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                  Pâque juive

               

               
                  Nous étions réunis pour la fête de Pessah. Papa, maman, Léningrad, mon futur mari,
                     ainsi que Mme Migozzi, la voisine corse qui se fiche de la Pâque juive mais que l’on
                     invite quand même parce qu’elle est seule. En plus, à chaque fois qu’elle revient
                     de son île elle rapporte des clémentines à maman. Ils sont curieux, les Corses, ils
                     ne détestent jamais les juifs. Ils ont d’autres démons sans doute, mais pas celui-là.
                     Papa levait le plateau de Pâque au-dessus de nos têtes. Il était trop vieux pour le
                     porter seul. On l’aidait, et on se retrouvait chacun à tenir les colonnes du ciel
                     pendant qu’il chantait : « En quoi cette nuit est-elle différente des autres nuits ? »
                     Je ne me souviens plus du détail de la liturgie, toujours est-il qu’on remerciait
                     Dieu de nous avoir sortis d’Égypte.
                  

                  – Même les homosexuels, affirmait maman.

                  – Maman, je sais que tu dis ça pour mettre à l’aise Léningrad, mais ça produit l’effet
                     inverse. Je l’aime, on va se marier.
                  

                  – Je sais, mon fils ! J’en suis heureuse ! Puissiez-vous avoir de beaux enfants !

– C’est pas la question ! C’est qu’à chaque fois que tu nous dis : « Chez nous, les
                     homosexuels, ils sont les bienvenus », ça nous fait chier, maman.
                  

                  – Et il dit des gros mots le soir de Pessah ! Ah, rien ne nous aura été épargné !

                  – Ça veut dire quoi cette phrase, maman ?

                  Papa s’est énervé, il a dit qu’on l’emmerdait et que si Dieu nous regardait de là-haut,
                     on ne pourrait jamais sortir d’Égypte. Léningrad a demandé si on n’en était pas objectivement
                     sortis depuis je ne sais combien de siècles. Papa lui a expliqué que non, le principe
                     de Pâque c’était de se rappeler chaque année qu’on était esclaves, et qu’il fallait
                     se libérer de ce qui nous obstrue le cœur.
                  

                  – Par exemple, ma femme, il faut qu’elle arrête, a dit papa.

                  Maman n’a rien répondu. Puis on a fait tourner les aliments symboliques de Pâque parmi
                     les convives. D’abord un os d’agneau. On le prend dans la main, chacun à notre tour,
                     on l’agite et on dit : « Voici l’agneau que nos pères mangeaient quand le Temple existait »,
                     ce qui se traduit en hébreu par « Pessah » si j’ai bien compris. Vient ensuite le
                     pain azyme, et ses constipations, on se le passe de main en main en disant : « Matsa
                     zou » – « zou » est un terme niçois qui signifie : « Vite, que Pessah finisse et qu’on
                     puisse à nouveau manger du pain. » Après cela viennent les herbes amères qui évoquent
                     les larmes, notre souffrance. On trempe ça dans l’eau salée et on dit : « Maror zé »,
                     « cette souffrance-là », synonyme juif de feuille de salade. Ensuite, du plus loin
                     que je m’en souvienne c’est le même rituel : le plus jeune de la tablée doit aller
                     jeter la salade par la fenêtre. Afin que ce malheur ne nous contamine pas. Pour qu’il déguerpisse de nos vies. Le
                     plus jeune c’est toujours moi, même si je suis aujourd’hui vétérinaire, installé :
                     un grand garçon.
                  

                  Je m’appelle François Abergel. C’est une blague de juifs de foutre « France » dans
                     le prénom de leurs gosses. Un gage d’émancipation. Ils n’osent pas encore mettre « Christ »,
                     il y a peu de Christophe juifs. Mon père, c’est Désiré Abergel ; ma maman, Gisèle
                     Abergel, née Aboultonhuilejepréparelafriture, mais tout le monde dit Aboultonhuile.
                  

                  Mon père va être essentiel dans ce récit. Ma mère non, mais je vous prie de retenir
                     son patronyme par respect pour la famille. Abergel, ça signifie « qui n’a qu’un seul
                     pied » mais, à ma connaissance, pas l’ombre d’un unijambiste dans notre arbre généalogique.
                     Mon futur mari se prénomme Léningrad et je fais de mon mieux pour oublier qu’à la
                     naissance, il s’appelait Léonard. Mais on se fout de son nom de famille puisqu’il
                     accepte de devenir un Abergel.
                  

                  J’ai pris la salade et comme chaque année maman m’a dit :

                  – Pas par la fenêtre, chéri, à cause de la Tordue.

                  On la surnomme également la Folle d’en dessous. C’est une dame qui vit au rez-de-chaussée
                     et qui a dû avoir une vie malheureuse car elle ne loupe jamais une occasion de traiter
                     maman de « youp ». Je n’avais jamais entendu cette abréviation à part dans la bouche
                     de cette dame. Ça sonne comme une publicité : « Youp, le youtre à boire ». Je fais
                     cette blague à chaque fois et ça n’amuse pas du tout mes parents. C’est une famille
                     où on fait plein de blagues sur les juifs mais assez peu sur les antijuifs. Parce qu’on a toujours peur de devoir partir.
                  

                  On m’a demandé d’ouvrir la fenêtre, de faire semblant de jeter la feuille de salade,
                     mais en fait de la mettre aux cabinets. Ou, mieux, dans le sac poubelle car dans les
                     chiottes ça pourrait boucher et papa n’aime pas aller à la cave chercher son furet.
                     C’est un immeuble où les canalisations ne vont pas. Ils m’ont passé leurs superstitions.
                     Je ne suis pas très croyant mais j’ai attrapé toutes les terreurs familiales. Quoi
                     que je fasse je crains que ça porte malheur. Alors, cette nuit-là, je n’ai pas voulu
                     jeter la feuille de salade dans la poubelle ou aux cabinets. Je l’ai balancée par
                     la fenêtre. Je tenais à ce que ces larmes-là, cette amertume parte au loin à jamais.
                     J’ai fait le mouvement du bras le plus ample possible pour que la feuille n’atterrisse
                     pas chez la Tordue. Mais je suis juste vétérinaire, pas lanceur de baseball.
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                  Monster World

               

               
                  Nous sommes entrés dans le Monster World sans nous en apercevoir. Le surnaturel s’est
                     immiscé dans nos vies de façon massive et dérangeante sans que jamais nous en questionnions
                     la possibilité. Un post Facebook ou un reportage télé annonçaient que dorénavant tel
                     truc serait possible, et nous on gobait.
                  

                  J’ai grandi avec la certitude qu’on se mangerait une bombe atomique, après quoi des
                     Martiens ou des zombies viendraient nous dévorer le cerveau ou encore pondre des œufs
                     dans nos animaux domestiques. Je ne pouvais pas imaginer qu’il n’y aurait aucun élément
                     déclencheur tangible. Apathie générale face aux nouvelles quotidiennes qui attestent
                     de la perméabilité du réel face aux émanations sorcières.
                  

                  Je me suis réveillé dans un monde impossible sans parvenir à mettre le doigt sur le
                     moment où ça avait commencé.
                  

                  Je n’ai aucun souvenir de cavaliers de l’Apocalypse, pas plus que de portes s’ouvrant
                     sur l’enfer ou de soucoupes volantes. On n’a rien vu venir. Aucun magicien de fantaisie
                     n’a attaqué notre cosmos, nous n’avons livré aucune bataille de légende ou alors son souvenir a été extrait de nos cerveaux.
                  

                  Reste le rêve éveillé d’une époque, la nôtre, dans laquelle de plus en plus d’aberrations
                     nous semblent normales.
                  

                  Le Monster World c’est ça : quand on nous annonce sur Facebook qu’un médecin italien
                     a greffé la tête d’un milliardaire chinois sur le corps d’une jeune nonne russe, on
                     oublie de cliquer sur « Tu déconnes ! » ; quand on nous informe que du muscle humain
                     est cultivé sous serre par hectares en Islande, à l’énergie volcanique, pour épargner
                     la souffrance animale et aussi parce que la viande humaine est plus facile à assimiler
                     pour l’organisme, on ne réagit pas, et on dit à nos enfants : « Finis ton assiette »,
                     comme si de rien n’était. Et quelques mois plus tard, après l’envoi d’une navette
                     sur Mars avec à son bord sept mille volontaires recrutés dans le camp de migrants
                     de Lampedusa, et encore après mille minuscules événements, comme le chat hypoallergénique,
                     le lapin qui brille dans le noir, le toutou qui fait caca des croquettes qu’il peut
                     remanger, oui, après tout cela, on nous annonce, comme si de rien n’était, la très
                     forte probabilité – pour très cher et dans certaines circonstances uniquement – de
                     la vie éternelle et d’une certaine forme de résurrection.
                  

                  Le Monster World, ce n’est pas seulement la recrudescence d’événements surnaturels,
                     c’est avant tout le moment où la population ne s’en aperçoit plus. L’homme contemporain
                     se révolte sans rien voir de ce qu’on lui fait. Il croise des monstres, et il est
                     incapable de les reconnaître.
                  

                  Pour moi, le vrai coup d’envoi du Monster World, ça a été la résolution du problème
                     des gilets jaunes par Emmanuel Macron. Rien ne pouvait les calmer. Le pays partait en sucette. Alors, le
                     président a dit :
                  

                  – Et si je vous ressuscitais Johnny Hallyday ?

                  Au début on n’a pas compris. On croyait que Patrick Bruel et Mimie Mathy allaient
                     entonner Les portes du pénitencier vaguement pomponnés et que cette année encore les nécessiteux allaient être ravis
                     qu’on les appelle « enfoirés ». Mais non. Macron a ressuscité Johnny le temps d’un
                     concert. De part et d’autre d’une estrade se toisaient les deux parties décomposées
                     de la famille Hallyday. D’un côté celle qui Hallyday de garder le pognon, de l’autre
                     côté ceux qui Hallyday aussi de garder le fric. Avec à leurs bras des célébrités qui
                     avaient pris fait et cause pour l’une ou l’autre de ces tribus. Ça se toisait méchant.
                     Les Tuche d’un côté, les Tuche de l’autre. Pas trop arrangés par l’argent. C’est peut-être
                     ça le truc, fondamentalement : la certitude des uns et des autres que la raison de
                     leur révolte n’était pas l’argent. Puis un rideau s’est ouvert : Johnny est entré
                     en scène. Pas un hologramme. Le vrai. Personne ne s’est étonné. Macron avait eu l’idée
                     de faire déterrer Johnny Hallyday, de le monter sur des structures qui le faisaient
                     à peu près tenir debout et de mettre le tout sur roulettes. C’est la maison de taxidermie
                     Deyrolle qui s’était chargée de lui donner une apparence présentable. Ils font du
                     puma, du perroquet inséparable et de la fourmi géante, donc le chanteur mort, c’était
                     dans leurs cordes. Tout le monde s’est mis à sangloter quand la sono a fait entendre
                     un enregistrement de Ça ne change pas un homme, un homme ça vieillit. Croyez-le ou pas, dès que la momie de Johnny est apparue, tous les gilets jaunes
                     se sont calmés. Le patron était de retour. Ce pays était enfin géré. Nous – je veux dire les Français, pas juste ma
                     famille de juifs trouillards, non, tout le monde – on était heureux et soulagés. La
                     mort, encore plus sûrement que l’alcool, te donne une voix géniale. Johnny a parlé
                     aux gilets jaunes et ils se sont compris. Il leur a promis qu’il reviendrait chaque
                     année. Et tout est rentré dans l’ordre.
                  

                  Le Monster World, c’est exactement ça. Quand on ne s’étonne plus de rien.

                   

                  Mon expérience à moi du Monster World a débuté lorsque, quelques jours avant mon mariage,
                     j’ai reçu un coup de fil de mon père.
                  

                  – Man fils, viens ! D’urgence.

                  Mon père, quand il a appris les lettres de l’alphabet, il a dû se dire que le « o »
                     de « mon fils » ça ne servait à rien. À la place il te met un « a ». Quand il m’appelle,
                     ça donne toujours « man fils ». J’ai un joli prénom pourtant. « François, mon chéri,
                     c’est papa, je me permets de te solliciter afin de… », j’aimerais mieux. Et prononcé
                     avec une voix douce. Non. Lui il crie. Et il appelle toujours au moment où j’ai autre
                     chose à foutre. En l’occurrence, je devais fermer le cabinet. Écrire un message d’absence
                     automatique sur mon ordinateur et rejoindre Léningrad, mon futur mari, chez le chocolatier.
                     On hésitait entre plusieurs pièces montées. Je n’ai aucune passion pour les mariages,
                     mais pour lui c’est important. Il travaille dans le monde de la mode. Je mesure la
                     portée politique et l’aspect public relations. Mon fiancé et moi avons en commun une certaine envie de perfection. On veut se faire plaisir l’un à l’autre mais ce n’est pas tout. Le monde extérieur ne
                     nous est pas indifférent. Je veux dire que je sentais qu’il allait me mettre la misère
                     si pour une raison ou pour une autre la pièce montée ne convenait pas. Je voulais
                     aller chez Pierre Hermé, c’est un ami, je le connais, avec lui on n’est jamais déçu.
                     Il peut te faire un lapin aux Smarties, tu vas en reprendre quatre fois et tu le recommanderas
                     à tes collègues. Mais non. Au niveau de responsabilités où se trouve Léningrad, il
                     fallait innover. On se mariait en fin de Fashion Week. Il y aurait du beau linge.
                     Il fallait que même la montagne de chocolat avec nous deux en statue de sucre au sommet
                     soit mémorable. Tu le sens quand ça va pas aller : quand ton mec t’annonce qu’il a
                     vu Tilda Swinton au Silencio et qu’elle connaît un génie qui a révolutionné le paris-brest.
                     C’est un truc d’Américains, de temps en temps ils se passionnent pour un vieux mot
                     français que t’avais laissé dans tes placards comme un vêtement dont on ne veut plus,
                     et ils t’en font un machin trendy. C’est dégueulasse quand les Américains te foutent
                     du français suranné dans leurs phrases. Je veux dire quand ils te collent du « déjà-vu »,
                     du « filet mignon ». Donc on en avait un comme ça. Qui avait ouvert un « capsule store »
                     de cocktails et pâtisseries. Avec un chef français qui mettait la main au cul des
                     clientes et beuglait : « On n’est pas des pédés » toutes les deux secondes. Et son
                     associé côte Ouest habillé comme Jack Sparrow qui trouvait tout « wonderful ». Léningrad
                     sent quand je n’ai pas envie d’aller quelque part. Et c’est pour ça que le coup de
                     fil de mon père tombait mal.
                  

                  – Papa, je suis désolé, je ne peux pas.

– Ah, tu ne vas pas me faire chier avec tan mariage, viens, c’est grave.

                  Pour « ton » aussi on lui avait fait une réduction s’il ne prononçait pas le « o ».
                     J’ai raccroché. Je n’avais vraiment pas le temps. Lorsque je fais faux bond à Léningrad,
                     c’est l’occasion de disputes inutiles.
                  

                  – Mon amour, est-ce que ça t’ennuie d’y aller sans moi ? Je veux dire tu prends des
                     photos et je te réponds ; je serai « en double minute » comme disent les notaires.
                  

                  – François, merde ! Je suis sur place ! Tu viens tout de suite.

                  – Je te jure que je ne traite pas ça par-dessus la jambe et je vois très bien la vie
                     de dingue que tu as, cette semaine en particulier.
                  

                  – François, tu fais chier ! Je gère Kim Kestéchian, Rhianiania et Djay Zi Gillespie,
                     et c’est moins la galère que toi ! Toi, rien, ni aide ni reconnaissance ! Parfois
                     tu me donnes l’impression que je me marie tout seul.
                  

                  – Chéri, c’est mon père. Je lui ai raccroché au nez mais il a rappelé.

                  – Il est malade ?

                  – Je ne sais pas. Je n’ai pas aimé sa voix au téléphone. Il suffoquait.

                  – Je te préviens que si ton père n’est pas à l’article de la mort, je t’en voudrai
                     énormément.
                  

                   

                  J’étais alors loin de me douter que Léningrad était si proche de la vérité. Je ne
                     me doutais pas non plus que l’appel de mon père me mènerait à faire équipe avec Ionas,
                     un vampire centenaire, Rebecka, sa copine psy, et une rabbine. Mais quand c’est arrivé,
                     j’ai trouvé ça normal. Presque.
                  

                  Ces pages racontent aussi comment mon père a tenté de ne plus être juif, et comment,
                     avec tout ce que l’on me mettait sur le dos, j’ai eu le sentiment d’être le dernier
                     juif d’Europe.
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                  Ionas le vampire

               

               
                  Je m’appelle Ionas le vampire. En 1917, je me suis écroulé au milieu d’une centaine
                     de cosaques qui guerroyaient sous mes ordres. Mon frère en a profité pour tenter de
                     me piquer ma fiancée. À la seconde où il l’a emballée, mon cœur s’est brisé et je
                     me suis réveillé d’entre les morts, comme on dit. Finalement, je suis devenu ce que
                     je suis par peur de louper mon mariage.
                  

                  – Comprenez bien, Rebecka, que dès l’instant où j’ai découvert le film Nosferatu, je me suis senti coupable. Puisque c’était moi à l’écran. Je ne savais absolument
                     pas comment le réalisateur avait capté un portrait aussi juste. Ce que je tentais
                     de planquer depuis mon décès, à savoir mes délicates oreilles de chauve-souris, mes
                     doigts en pattes d’araignée et mes dents de chat, rien dont j’aie lieu de rougir,
                     mais ça nuit au peuple juif. Et c’est dégueulasse. Car bien entendu, lorsque je suis
                     devenu un vampire, j’ai cessé d’être juif.
                  

                  – Que voulez-vous dire ?

                  – C’est évident, non ? Le vampire c’est exactement l’inverse d’un juif. Le judaïsme
                     consiste à vous farcir l’existence de règles et d’interdits pour tracer une ligne infranchissable entre l’humain
                     et la bête. Pourquoi on vous ordonne de ne pas mélanger le lait et la viande, d’éviter
                     le pain levé pour Pâque, de ne pas manger pour Kippour ? Pourquoi on vous colle six
                     cent treize commandements ?
                  

                  – Je ne sais pas, répondit la psy. Je suis juive américaine.

                  – Oui, vous aussi, d’une certaine façon, vous avez cessé d’être juifs. Vous habitez
                     un continent où c’est admis.
                  

                  – Qu’est-ce qui est admis ?

                  – D’être juif.

                  – Vous êtes sûr que ça va, Ionas ?

                  – Oui, ça va. Mais je me rends compte que j’énonce des lapalissades. Chez vous on
                     trouve des juifs hipsters. Vous voyez ? Ils osent vivre. Dès que Harvey Weinstein
                     se prend un procès pour viol, ils ne se disent pas que ça va recommencer.
                  

                  – Quoi ?

                  – La rouelle, les pogroms, les camps. L’Amérique pourra avoir autant de Donald Trump
                     qu’elle voudra, elle n’a pas cet historique-là. Les Américains étaient trop occupés
                     à s’en prendre aux Indiens, aux Noirs. Ils n’avaient pas assez de juifs à se mettre
                     sous le couteau, ou pas depuis assez longtemps. Tournez-le comme vous voulez, Rebecka,
                     lorsqu’on menace un juif chez vous, à Hollywood ou à New York, ça fait moins peur
                     qu’ici.
                  

                  – Vous venez de me dire que vous êtes l’inverse d’un juif.

                  – Oui, oui. À cause du sang. Dans le sens où vampire et bouddhiste, ce n’est pas pareil.

                  – Je n’arrive pas à vous suivre.

– Mais si. On appelait ça les « jubu » il y a une vingtaine d’années, les juifs qui
                     se passionnaient pour le dalaï-lama et qui décidaient d’adorer Bouddha et Yahvé en
                     même temps. Aujourd’hui encore c’est autorisé, et par les rabbins et par les bonzes.
                     Donc si ça vous prend de devenir bouddhiste, vous avez le droit de rester juif en
                     même temps. Mais moi, non.
                  

                  – À cause du sang ?

                  – Évidemment ! Tout le judaïsme tient là-dedans : ne pas faire couler le sang. Ou
                     le moins possible. S’élever contre Esaü le chasseur, lui préférer son frère Jacob.
                     Faire reposer sa viande dans du sel et dans de l’eau tiède puis froide puis tiède
                     afin qu’il n’y reste plus la moindre goutte de ce qui me fait vivre aujourd’hui.
                  

                  – Vous avez encore tué quelqu’un ? C’est ça que vous essayez de me dire ?

                   

                  Ionas et Rebecka s’étaient promis de ne plus avoir de relations sexuelles ensemble
                     afin que cette thérapie puisse ressembler à quelque chose. Il fallait bien se toucher
                     cependant puisqu’ils ne pouvaient pas s’en empêcher.
                  

                  Rebecka devait oublier tout ce qu’elle savait au sujet de la psychanalyse conventionnelle.
                     Elle s’occupait de monstres. Lui était un des plus épuisants de tous : un vrai vampire.
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                  Au cap d’Antibes

               

               
                  Mon histoire avec Rebecka a débuté il y a plusieurs années, alors qu’elle enquêtait
                     sur la mort de son époux, rockstar ésotérique. Je me suis montré à elle : gargouille
                     aux grandes oreilles penchée la nuit sur les peluches, les bougies et les corbeilles
                     de fleurs laissées par les fans. Je lui ai énoncé la seule loi commune aux monstres :
                     « Vous m’avez vu, donc je dois vous tuer », puis j’ai ajouté :
                  

                  – Sinon, vous pouvez essayer de me soigner.

                  J’avais envie de parler, voilà tout. Mais je glissais systématiquement du fauteuil
                     de consultation. Rebecka avait tellement envie de moi, particulièrement quand je volais
                     au plafond et aussi lorsqu’elle s’apercevait que je voulais la mordre.
                  

                  Nous avons alors commencé à nous raconter de gros mensonges : moi je promettais de
                     ne plus jamais tuer, et elle acceptait de croire qu’on allait pouvoir apaiser les
                     « vrais monstres » comme on calme des ados à problèmes.
                  

                  J’ai réveillé pour elle cette grande tradition des âmes nobles qui soignent les êtres
                     de la nuit. Nous avons convoqué une assemblée de monstres dans un club échangiste à la sortie du parking
                     du Carrefour d’Antibes.
                  

                  Rebecka était dans sa maison du cap d’Antibes. Sa copine rabbine londonienne aussi.
                     Et une ado pénible appelée Miss Je Kill. La villa du mari ressemblait déjà à un refuge
                     pour névropathes. Il y avait aussi les voyous russes que Rebecka s’envoyait pour me
                     rendre fou. Et mon camion dans le jardin, mes kilos de crème solaire. Ma collection
                     de planches à roulettes et Liou, femme en bois couleur shampoing à la pomme qui m’aide
                     à enfouir les cadavres lorsque c’est nécessaire, mais qui voudrait aussi assassiner
                     Rebecka pour la punir de m’aimer bien et de me survivre.
                  

                  Vraiment on n’avait pas besoin d’autres monstres. Et peut-être qu’à cause du club
                     échangiste, les portes du Monster World se sont ouvertes : moi au milieu de la salle
                     du peep-show d’Antibes, Rebecka tremblante comme si elle passait l’oral du bac. Puis
                     les rideaux mécaniques s’ouvrent derrière chacune des lucarnes où se tiennent d’ordinaire
                     les voyeurs. À leur place, des monstres. Dans l’ombre je me demande ce qui m’a pris
                     de croire que ça allait marcher.
                  

                  – Chers amis de l’Entremonde, je vous présente Rebecka dont le cabinet sera ouvert
                     toutes les nuits et qui a hâte de vous aider à régler, vous savez… les problèmes de
                     l’existence.
                  

                  – Elle veut nous normaliser ?

                  – Non, non. Mais c’est comme dans L’Étranger de Camus.
                  

                  – Nous allons vous dévorer, ta doctoresse et toi.

                  Personne n’a souhaité savoir ce que j’entendais par L’Étranger de Camus. Ça m’a arrangé car je n’ai jamais particulièrement aimé ce livre, mais
                     il m’avait semblé qu’il assénait son credo de façon assez démonstrative pour que même
                     des monstres le comprennent. Camus c’est un peu comme Star Wars, quand on s’y réfère, tout le monde comprend. Et les gens se sentent mieux. C’est
                     finalement ma seule certitude : si on ne se débrouille pas pour que les monstres se
                     sentent mieux, ce sera la destruction massive.
                  

                  Rebecka nous a sauvés ce jour-là. Des monstres brisaient les lucarnes du peep-show
                     pour nous défoncer la tête. Ma doctoresse a oublié Freud. Elle a ouvert les bras,
                     elle ne s’est pas protégé le visage. Un coup de griffe l’a atteinte au milieu du front
                     et elle n’a pas bougé, pas plus qu’elle n’a montré le moindre signe de terreur. Les
                     assaillants ont eu un instant d’étonnement. Rebecka a profité de cette pause pour
                     leur serrer la main. Ils ne s’y attendaient absolument pas. Sous leurs écailles, leur
                     fourrure, leur peau couturée, certains, fussent-ils centenaires, n’avaient jamais
                     bénéficié de ce geste fraternel : une poignée de main.
                  

                  Rebecka et moi n’avons pas été mauvais cette nuit-là. Peut-être que finalement ce
                     n’était pas une bonne nouvelle. Car cette entente cordiale avec les bêtes de la nuit
                     a marqué le début d’une année de consultations soi-disant psychanalytiques. On n’a
                     rien soigné. On vivait dans l’illusion qu’avec de la bonne volonté et en s’y prenant
                     bien, on pouvait faire quelque chose pour éviter un massacre. Liou et l’adolescente
                     casse-pieds partageaient ce constat lucide : toute action de notre part ne ferait
                     qu’empirer les choses.
                  

Ça a fini en brasier.

                  C’est pourquoi nous avons quitté Antibes. Rebecka ne contrôlait plus rien. Les monstres
                     lui préféraient une sorcière religieuse. Ils priaient, ils commettaient des sacrifices
                     et promettaient l’Armageddon.
                  

                  La seule action salubre qu’ait accomplie Rebecka, ça avait été de leur donner rendez-vous
                     à tous dans le peep-show, pour l’anniversaire de la première rencontre. Eux et leurs
                     dieux et leur envie de sang et d’Apocalypse. Et en fait de soins et de grands discours,
                     Rebecka avait fait mettre des chaînes à toutes les issues de secours. Après quoi elle
                     a mis le feu au club, en s’assurant qu’aucun des monstres d’Antibes n’en réchapperait.
                  

                  Et vous, vous y croyez à la médecine ?

                  Personne ne sait ça ! La communauté des monstres sait qu’il y a eu ce bûcher mais
                     ignore la responsabilité de Rebecka. Je suis le seul au courant. Je porte ce secret
                     et j’aide Rebecka à mentir. Puis elle s’est sentie tellement fautive qu’elle m’a forcé
                     à rouvrir un cabinet à Paris :
                  

                  – Cette fois-ci, je sais que je peux soigner les horreurs. Il a fallu que je devienne
                     criminelle pour comprendre dans quoi vous vous débattez. Ce massacre doit avoir servi
                     à quelque chose, Ionas, consacrons-y notre vie ! Les monstres en ont besoin.
                  

                  – De quoi ?

                  – Qu’on les empêche, qu’on les autorise, qu’on…

                  – Vous allez encore serrer des mains ?

                  – Qui d’autre le fera ?

                  Tout ça, le massacre, les mensonges, les paluches qu’on serre, c’est pour masquer qu’elle m’aime et qu’elle est jalouse.
                  

                  Une fois qu’un vivant a découvert le monde de la nuit, il va s’inventer tous les prétextes
                     possibles pour ne plus jamais rien vivre d’ordinaire.
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                  Rebecka

               

               
                  Ils se croient tous uniques et ils déballent tout. J’essaie des ruses pour les soigner.
                     Non, je ne dois pas dire « soigner ». C’est exactement le problème : chaque fois que
                     mon instinct me pousse à dire ou faire quoi que ce soit, ça tombe à côté. J’avais
                     l’habitude déjà avec les gosses, c’est encore pire avec les monstres. Dès que tu passes
                     en mode enfant, plus rien ne fonctionne – je ne parle pas de prêt-à-porter mais de
                     thérapie. Le nombre de conneries que j’ai pu accomplir en tentant d’être fidèle à
                     la psychanalyse plutôt que de regarder mes petits patients. Lorsque je me suis persuadée
                     qu’il fallait cesser de vouloir leur servir à quelque chose, quand j’ai même rabaissé
                     mon ambition jusqu’à ne même plus chercher à savoir ce qu’ils voulaient dire, les
                     gosses ont aimé davantage venir chez moi. Ils avaient tous des familles de tarés.
                     Donc dans mon cabinet ils trouvaient trente minutes de calme et parfois du thé. Je
                     faisais un truc qui marchait avec tous les enfants, car on aura remarqué que les gosses
                     n’ont aucune passion pour le thé. Sauf si une fleur se déploie lentement dans l’eau
                     chaude. On ne te l’apprend dans aucune fac de psycho, ce coup ! Un gamin arrive dans ton cabinet en portant le monde sur ses épaules, ses parents lui ont bien
                     expliqué à quel point j’étais chère et combien l’avenir était effrayant. Les enfants
                     arrivaient chez moi en sachant tout et de leurs symptômes et de la dureté du monde.
                     « Bonjour, madame, je viens car je souffre de phobie scolaire consécutivement à la
                     séparation de mes parents. Mon affection a des conséquences sur toute la famille.
                     D’ailleurs à cause de moi mon petit frère se sent délaissé, au départ lui il va bien
                     mais du coup il se sent coupable d’aller bien, donc après ma séance chez vous mes
                     parents vont l’envoyer chez un de vos collègues. Parce que ce n’est pas bien, n’est-ce
                     pas, que plusieurs membres d’une fratrie aillent chez le même docteur. Par la suite
                     je crois que toute ma famille devrait suivre une thérapie de groupe. Vous voyez, docteur,
                     c’est pour ça qu’il est essentiel que vous parveniez à me redonner envie de me lever
                     le matin pour assister aux cours de maths. » Quand ils arrivaient avec tout ça dans
                     leur cartable, je servais de l’eau brûlante dans une tasse grande comme un vase. Des
                     vieilles porcelaines que je trouvais à Chinatown – c’était bien New York, qu’est-ce
                     que je fous en France ? Puis j’y plongeais une fleur recroquevillée. Ça ne se voyait
                     pas dès le début qu’il s’agissait d’une fleur. Ça avait l’air d’un mouchoir sec et
                     gris. Une chose qui craque, presque un champignon oublié au frigo. Une concrétion
                     qui laisse des poussières sur la table en verre. Puis les pétales se gorgeaient de
                     liquide chaud et se déployaient. Peu à peu les couleurs apparaissaient. J’avais bientôt
                     face à moi un gamin qui écarquillait les yeux. Parfois, avec un peu de bol, il ou
                     elle me gratifiait d’un sourire. Je dis « il ou elle » car je les récupérais au moment
                     où ils sortaient de l’écriture inclusive du moi. Ils étaient dans un moment où, en plus du
                     cataclysme familial, de l’échec amoureux des parents et de la désespérante matérialité
                     du monde, ces enfants perdus devaient accepter que malgré toute la bonne volonté politique
                     des campus, il allait y avoir des organes sexuels mâles et des organes sexuels femelles
                     que chacun serait libre d’utiliser ou d’opérer ou de nier ou de triturer en tentant
                     d’éjaculer le plus tard possible face à un film tourné par des gens bien plus âgés
                     qu’eux et sans doute pas plus avancés en ce qui concerne cette question essentielle :
                     où mettre sa bite, quoi faire de sa vulve, faut-il vivre seul ? Et comment réinventer
                     la famille sur une planète où plus personne n’en veut ?
                  

                   

                  Aujourd’hui ça me semble simple. La famille, non, ça, ce n’est pas facile, puisque
                     Mendel, mon mari, s’est pendu et que j’ai abandonné l’idée de comprendre pourquoi
                     il m’a laissée seule. La pédopsychiatrie, c’était rien à côté de mes patients d’aujourd’hui.
                     Si je fais le coup de la petite fleur à un de mes visiteurs actuels, il ne réagit
                     jamais normalement. Réaction normale de mes patients d’avant : ne pas parler. M’engueuler.
                     Jeter la tasse. Dans de très rares cas, manger la fleur. Ce que je récolte les rares
                     fois où je tente d’utiliser le miracle du thé fleuri avec mes patients actuels est
                     très différent. Une momie n’a vu ni la fleur ni la tasse. Un personnage liquide que
                     son épouse tenait dans un bocal a considéré ça comme une insulte. Un homoncule de
                     cuir et de papier a dévoré la tasse et s’est débrouillé pour se blesser avec la fleur.
                     Il a prétendu que je l’avais fait exprès et à l’heure où j’écris nous sommes en procès. J’ignore où tout cela peut bien aller car
                     je ne crois pas que les monstres disposent d’un tribunal, ou d’une juridiction qui
                     ferait autorité.
                  

                  Quoi que je fasse on arrivera sans cesse à cette réalité affligeante : les monstres
                     sont terriblement mal organisés. Rien ne fonctionne avec eux. Ils battent en brèche
                     tous les projets. Pourtant ils sont vrais. Oh, comme ils sont vrais ! Si vous croyez
                     qu’on écrit depuis la nuit des temps au sujet des monstres pour combler je ne sais
                     quelle angoisse ou quel désir sexuel. Osez me dire : « Oui, Lovecraft décrit des tentacules
                     et des orifices car il est terrorisé par le sexe. » Bien entendu il est raciste et
                     obsédé et terrifié et inapte à tous rapports normaux. Et pourtant je le connais, ce
                     vieux salaud. Simplement, malheureusement ou pas, il a raison au sujet des orifices
                     et des tentacules. Nos zizis et nos zézettes ne sont que de très petites et bien peu
                     terrifiantes évocations des horribles saloperies qui ne demandent qu’à se réveiller
                     dans les nuages, sous les eaux, partout où l’on ne regarde pas.
                  

                  Oui, là, je viens de parler de ce que les monstres entre eux nomment les « dieux ».

                  Je ne sais même plus comment les appeler. « Personnes non normales » à la place de
                     « monstres » ou bien « entités dont la capacité de nuisance surpasse de très loin
                     la bienveillance » à la place de « dieux » ? 
                  

                  En tout cas, oui, tout cela existe. Et c’est pour cela que les livres sur le sujet
                     plaisent autant. Parce qu’on sait que sous couvert de distraire on est en train de
                     nous parler des habitants légitimes de notre planète.
                  

Il existe une communauté des monstres ? Pas vraiment. Nous avons pris toute la place
                     alors ils se planquent. Je n’ai pas encore de théorie générale sur le sujet, mais
                     j’ai une intuition. Elle me vient de Restif de La Bretonne, qui reprenait très consciemment
                     des récits vieux comme Athènes. Et je ne sais pas si c’est vrai, mais pour la débutante
                     que je suis et en fonction des observations que j’ai faites, oui, ça me semble plausible.
                  

                  Le monstre c’est nous. Mais notre extraordinaire capacité à faire du collectif, à
                     nous organiser, à créer des normes, ça a tout étouffé. On a fini par imposer une normalité
                     biologique. Les trop grands se sont réfugiés dans de hautes montagnes. Les tout petits
                     sont allés sous les feuilles. Je ne fais pas le poète – si vous saviez ce que je m’en
                     fous du lutin qui tintinnabule. Moi ma vie d’avant, c’était de boire des mojitos et
                     au bout de la nuit de jeter ma culotte au plafond, si elle restait collée c’est que
                     la soirée avait été bonne. Ceux qui n’ont qu’un seul œil ont trouvé de moins en moins
                     de plans cul. Les êtres de plus de quatre mètres de haut et qui au lieu de deux pieds
                     n’en ont qu’un seul, ceux qui volent grâce à des oreilles à la Dumbo et qui n’ont
                     ni ventre, ni bras, ni jambes mais juste une tête, on les a vus de moins en moins.
                     Puis, fatalement, comme chacun a du jus de chaussette à la place de la mémoire, on
                     a oublié leurs existences. On a éliminé de notre savoir l’idée que la vie est imprévisible
                     et difficile à enfermer dans des mensurations ou des règles morales.
                  

                  Et moi, d’un point de vue professionnel, ça me désespère, alors que je voudrais donner
                     un sens à leur vie, j’ai l’impression de faire les poubelles du monde. Parce que ça
                     déborde de partout en ce moment. Et grâce à Ionas, ou plutôt à cause de lui, je me
                     trouve aux premières loges de cette résurgence du monstrueux. Dans un monde humain
                     finissant. Qui ne sait plus rien.
                  

                  Que de temps perdu.

                  Et en plus je m’y prends mal.
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                  François Abergel, vétérinaire

               

               
                  J’ai parfois envie de piquer mes clients. Par amour. C’est la conséquence la plus
                     embêtante de l’école vétérinaire. À Maisons-Alfort on vous enseigne qu’en cas de trop
                     gros problème, la solution est une piqûre mortelle. Personne ne tue avec autant de
                     facilité et de tendresse qu’un type comme moi, je veux dire un vétérinaire.
                  

                  Je suis le docteur de la sensiblerie. Chez moi il n’est pas nécessaire de se tenir.
                     Si tu annonces à un patient qu’il a un cancer du cerveau en phase terminale, je suis
                     certain qu’il va trouver un moyen de ne pas se répandre sur ton tapis. Il va faire
                     bonne figure, parce que dès qu’il est question de l’espèce humaine, sans doute en
                     hommage à Rudyard Kipling, à Clemenceau, enfin aux grands hommes, on se tient. Par
                     contre, dès que ça descend au niveau de Milou, Rintintin ou Lassie, on ouvre les vannes.
                     Ça me déprime. Je ne suis pas suicidaire, mais je travaille dans la profession où
                     l’on se tue le plus. Sans doute parce qu’on en a la possibilité. Comme dans La Dame du vendredi où s’exprime une défense imparable : « Monsieur le juge, il a utilisé son arme parce qu’il en avait la possibilité », et cela est la plaidoirie la plus marxiste
                     que vous entendrez jamais.
                  

                  L’être humain a ceci de différent de l’animal que si vous lui donnez un outil, il
                     va s’en servir. Mettez un vétérinaire en présence de dizaines de fioles de poison
                     pour chats et chiens et hamsters. Laissez-le mariner avec des patients qui pleurnichent
                     au moindre popo de traviole de Kiki chéri. Et donnez-lui l’habitude, pendant vingt-cinq
                     ans de carrière, de terminer chaque relation longue durée avec un toutou ou un titi
                     par : « Je crois qu’il vaut mieux le piquer, ça lui rendrait service. » Manière d’expliquer
                     que je récuse toute velléité de me coller un profil dépressif ou autodestructeur,
                     ni à moi ni aux autres vétérinaires.
                  

                  C’est l’absence de mystique de l’euthanasie animale qui la rend si tentante. Ça ne
                     vient pas entouré d’un pataquès au sujet d’un paradis des chiens. On se dit : « C’est
                     mieux pour tout le monde, vous voyez bien l’état de son arrière-train. » On lui fait
                     un bisou, on l’« endort », comme on dit, puis sac en plastique, benne, salut chéri.
                  

                   

                  Il y a trois semaines je picole avec un collègue plasticien reconstructeur. Il refait
                     la gueule des vieilles, et moi je m’occupe de leurs chiens. L’un comme l’autre abusons
                     de personnes âgées, de femmes riches. Les vieux qui ont du blé, il faut bien trouver
                     un moyen de profiter de leur gentillesse.
                  

                  Donc je bois avec ce chirurgien esthétique. Petit. Aussi juif que moi, mais lui russe.
                     Grands yeux, joli garçon, un peu ridé. Il me regarde tout près sans cligner des paupières
                     – c’est un truc de séduction. Je l’observe à la Alain Delon – je veux dire que je ne
                     mate pas ses yeux, je fixe les sourcils, c’est un autre truc de drague. On ne va pas
                     baiser, lui et moi. Tant pis. Il est tout petit. Je lui aurais bien fait faire la
                     toupie sur ma bite, mais ça ne se produit pas. Sa femme n’est pas vraiment un obstacle,
                     mais mon futur mari, si. Il n’est pas là. Je veux dire que ce serait facile à mettre
                     en œuvre mais je m’essaie à la fidélité. Vraiment, c’est quelque chose d’intéressant.
                  

                  C’est facile d’être fidèle. Ça consiste à refuser l’attrait pour un corps vivant.
                     Ne pas se tuer avec les seringues prévues pour Médor et Mistigri, c’est également
                     à la portée de tous mes collègues. C’est pareil tout ça. On ne te sera jamais reconnaissant
                     pour tous les jours où tu as pris la décision de ne pas te tuer ou de ne pas tromper
                     ton futur mari avec le chirurgien esthétique ridé. « Il s’est suicidé » ne rend pas
                     hommage à tous les jours où tu ne t’es pas tué. « C’était un homme infidèle » fait
                     bien peu de cas de toutes ces fois où tu es rentré avec la queue sagement pliée sous
                     le bras.
                  

                  Le chirurgien prodige, c’est Rigolo Friedmann. Friedmann, ça signifie le bonheur,
                     et Rigolo, ça doit vouloir dire qu’il avait une bonne bouille à la naissance et c’est
                     assez vrai car pour un Ashkénaze je lui trouve un visage assez mobile, je veux dire
                     capable de sourire.
                  

                  Rigolo et moi sommes au bord de la piscine sur son toit à Neuilly. On a compris qu’il
                     ne se passerait rien. On parle boutique et ça dérive sur les changements de sexe.
                     Comment il s’y prend ? Est-ce que ça lui plaît ?
                  

                  – Ce sont des actes, répond-il.

                  Au sens où il faut faire savoir que la clinique peut également pratiquer ces opérations-là. Il en enlève tout le romantisme, l’attente,
                     la pulsion d’organe, le rêve que caressent les candidats au grand remplacement organique.
                  

                  – Opérer un homme pour le transformer en femme, c’est la demande la plus courante.
                     Ça ne présente pas un grand intérêt. Je veux dire au sens chirurgical. Retirer, pour
                     nous, c’est facile. Et la reconstruction peut être bien faite. Mais du côté du praticien,
                     si tu enlèves les jolis mots, tu as simplement effectué une castration puis tu as
                     utilisé un morceau d’intestin pour fabriquer, certainement pas une vulve, mais un
                     conduit. Tu comprends que ça ne règle rien ? C’est Charles Trenet et Jean Marais.
                     Trenet s’est fait emmerder toute sa vie. Jean Marais jamais. Parce qu’à la seconde
                     où on le faisait chier, il cassait la gueule. Ce que j’appelle la « pulsion d’organe »,
                     c’est le sentiment que la chirurgie mettra fin au malheur. Ou changera l’identité.
                     On ne change réellement d’identité que par les mots, la persuasion et le crédit. Sors
                     dans la rue en costume trois pièces et affirme avec l’autorité nécessaire que tu es
                     une femme et que tu te prénommes Geneviève, personne ne mouftera. Et celui qui bronche,
                     tu lui en colles une.
                  

                  Je m’aperçois que lui aussi a des aspirations mystiques. Il se rend compte que moi
                     avec mes seringues et lui avec son nécessaire de couture, on restera quoi qu’on fasse
                     au rayon « Je vous les vide les tripes, madame Michu ? Il en reste, je vous l’enlève
                     aussi ? ». Ce soir-là, ça me plaît. Je réalise qu’on ne changera jamais l’absolu matérialisme
                     de l’acte médical. On ne pourra jamais y injecter de raison supérieure. Aujourd’hui,
                     j’y vois un avantage. La médecine, c’est le monde sans représentation. J’ai besoin de ce pragmatisme-là.
                  

                  Il parle d’organes génitaux. Selon lui, construire une verge avec une vulve, ce serait
                     plus intéressant. Malheureusement on le lui demande moins. Il parle sur un plan horizontal,
                     praticien, comme le cuisinier qui te dit : « J’aime mieux travailler les poissons
                     blancs. » Ça vient se nicher là, sa petite ambition démiurgique. Freud est encore
                     là, il partira jamais, même quand il a tort. Tu le tournes comme tu veux, le chirurgien
                     qui transforme une bite en chatte a l’impression absurde de fabriquer du rien, tandis
                     que celui qui fabrique une queue se voit comme un créateur. C’est ce que je lui dis.
                     Ça le vexe. Il prétend que je mets du politique ou du sens là où il cherche le beau
                     geste. D’après lui, l’ingénierie de la fabrication d’une bite pose des défis infiniment
                     plus nombreux et n’est pas donnée à tout le monde. Dire à une dame : « Je vous ai
                     fait une belle bite », même si elle s’en fout, même si elle ne mesure pas le boulot
                     que c’est, c’est une satisfaction. Tout ça pour dire qu’il me plaît, finalement, ce
                     monde où l’on ne cherche pas le sens des choses et dans lequel on préfère se poser
                     des questions de mode opératoire.
                  

                  Il ne faut rechercher, tout au long d’une carrière de créateur, rien d’autre que l’assentiment
                     de nos pairs.
                  

                   

                  Avec mes clients, tout est grave. Toujours. Je ne peux pas les blâmer, je sais que
                     le bon Dieu vient se greffer aujourd’hui dans la nature. On sacrifie à Kiki comme
                     avant on nourrissait les dieux babyloniens. On trie ses déchets et on s’alimente de carton sec sans gluten – mais on ignore ce que c’est, le gluten –
                     en espérant que la nature ne se déchaînera pas. Je comprends. Mais c’est sur mes godasses
                     que ça tombe.
                  

                  Elle est très belle. Elle doit sentir que je suis homosexuel et il me semble que ça
                     l’énerve. Elle s’enroule autour du monsieur qui l’accompagne. On leur a fourgué un
                     chat sans puce électronique. Et ils s’en rendent compte aujourd’hui alors qu’ils l’ont
                     depuis des années. Je repère les personnes sensibles. J’opère hors de la pièce mais
                     ils entendent miauler le matou un peu fort. On te foutrait un bipeur sous la peau
                     tu gueulerais aussi, alors merci de ne pas juger le règne animal. Je les retrouve
                     qui tremblent. Puis arrive la mauvaise nouvelle : l’un de leurs autres chats est gros
                     comme un cochon. Je traduis ça en termes médicaux :
                  

                  – Faites attention car Gorby est en situation d’obésité morbide.

                  J’imagine qu’ils l’ont appelé comme ça à cause des taches rousses. Au moment où je
                     dis « morbide », la cliente fond en larmes et son julot fait de son mieux pour assurer
                     mais je vois bien qu’il ne va pas mieux. J’ai envie de hurler : « Arrêtez de me faire
                     chier, votre chat a un gros cul, madame, et votre mec aussi, faites-les bouffer moins
                     et cessez de déranger le corps médical. » Je garde mon air sérieux. Je dis que ce
                     n’est pas grave. Qu’il faut un régime adapté. Je produis la radio du chat afin de
                     faire voir l’immense espace occupé par de la graisse inutile. C’est un peu les Terres
                     australes préservées de tout forage. D’un point de vue industriel, les trois quarts
                     du chat sont constitués de gras. Quelques organes surnagent par endroits, à l’instar
                     d’un potage aux légumes dans lequel on aurait mis trop de potage et pas assez de légumes. Elle voit
                     la radio et pleure de plus belle. Ensuite – mais j’ai vécu ça mille fois alors je
                     réponds presque avant qu’elle ait causé – elle me demande comment s’y prendre pour
                     un régime spécifique. J’explique que faire un régime consiste à manger moins. Ils
                     se regardent gravement. Elle affirme qu’elle va mettre au régime et le chat et le
                     monsieur. À croire qu’elle a entendu ma pensée.
                  

                  C’était une consultation comme une autre. J’ai les seringues sur l’étagère en face
                     du bureau. Je me lève et je les range dans un tiroir. Depuis quelques jours, ça me
                     semblait risqué de les avoir dans mon champ de vision. Je n’avais jamais ressenti
                     ça en vingt ans de pratique. On ne peut pas faire un métier aussi con et avoir sans
                     cesse devant soi un moyen aussi éprouvé soit d’en finir, soit de tuer ses clients.
                  

                  J’ai l’impression que le plus sanguinaire de la famille, c’est moi, avec ma clinique
                     vétérinaire.
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                  Sara Lanterne

               

               
                  Sara Lanterne entrait en scène toujours de la même façon. Toutes les lumières du vieux
                     théâtre s’éteignaient brusquement, puis sa tête ronde surgissait dans la fente du
                     rideau de théâtre. À ce moment-là, le public ne la voyait pas encore. Comment faisait-elle
                     pour que ce soit le feu que l’on découvre en premier dans le blanc de ses yeux ? D’abord
                     cela : deux mirettes d’Indienne qui roulaient de droite à gauche. Puis elle crachait
                     une boule de flammes et tout son visage apparaissait au public dans un flamboiement
                     orange. À peine avait-on le temps de détailler les serpents d’or qui couraient dans ses longs
                     cheveux, les breloques triangulaires et enchâssées de diamants qui pendaient à ses
                     oreilles qu’elle dansait déjà. Nue, mais on ne s’en rendait pas compte tellement l’enveloppaient
                     et les brandons incandescents et les fumées phosphorescentes et sa coiffure dont les
                     boucles tombaient jusqu’aux mollets. Il n’y avait qu’elle en scène. Pas de première
                     partie, pas d’entracte. Un spectacle qui durait moins de trente minutes et auquel
                     se pressait tout Paris. Parce que c’était nouveau. Les chroniqueurs s’étaient interrogés
                     sur l’opportunité d’interdire aux enfants les spectacles de Sara Lanterne, car elle y jouait, comme longtemps avant elle Joséphine
                     Baker, de toute son anatomie. Et elle servait au spectateur, durant sa danse frénétique,
                     à la fois les décollations sanguinaires des tableaux de Klimt et les hyperlaxités
                     envoûtantes des miniatures orientales, le corps graissé de substances qui réfléchissaient
                     en permanence le bleu acrylique de la fumée et le cramoisi des flammes qui la rendait
                     semblable à une brioche sortie du four. La séduction qu’elle exerçait sur le public
                     était tellement unanime que même les ligues de vertu trouvaient des justifications
                     à son numéro dont chaque geste pourtant ne disait rien d’autre que la mort et le sexe.
                     Chacun sortait de là les oreilles rouges et avec une envie folle, pour les filles,
                     de ressembler à Sara Lanterne et, pour les garçons, de lui mettre les pattes dessus
                     – et, pour ma part, de planter mes dents dans son cou.
                  

                  Je venais tous les soirs, depuis un mois que Sara était en ville. Elle souhaitait
                     me rencontrer, elle me l’avait écrit. Depuis cent trente ans que j’arpente cette planète,
                     j’ai eu le loisir d’apprendre que l’on n’a rien gratuitement et que lorsqu’une inconnue
                     vous témoigne de l’intérêt, il faut prendre toutes les précautions nécessaires afin
                     de s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un piège. Depuis que j’avais reçu son courrier,
                     j’avais pris des renseignements. Personne ne savait d’où sortait cette fille. Je m’étais
                     posté alors dans les cintres, blotti contre des structures de bois et de cordes, invisible
                     aux regards. Je m’étais délecté du spectacle de danse et de flammes. J’aime les filles,
                     le danger et l’art pyrotechnique, puisque le soleil, comme on s’en doute, est totalement
                     contre-indiqué dans mon état d’immortalité fragile. J’avais observé comment elle montait sur scène. Et chaque soir, sans qu’elle s’en aperçoive,
                     j’avais suivi ses évolutions en coulisse. Dès qu’elle sortait des flammes et de la
                     danse, qu’elle s’attachait les cheveux en un énorme chignon et descendait de ses chaussures
                     vertigineusement hautes, elle affectait l’aspect d’une fille boulotte, manifestement
                     sémite, hindoue, gitane ou navarro, avec de grosses fesses et une poitrine opulente.
                     Le tout emmailloté dans un survêtement. Taches de rousseur sur le visage. Lèvres épaisses
                     et bon sourire. Origine possible également : la Grèce. Cet aspect à la fois massif
                     et totalement dépourvu d’afféterie pouvait faire pencher pour la Grèce. Pour le dire
                     autrement, sortie de scène, elle ne payait pas de mine. À tel point qu’elle s’amusait,
                     chaque soir, à se joindre à la foule à la sortie du spectacle. Elle rejoignait son
                     public, au bar ou dans les restaurants environnants, et elle écoutait le concert de
                     louanges sur sa prestation, mais aussi les compliments salaces sur sa cambrure, la
                     finesse de ses attaches et la grâce de ses mouvements de danseuse. Personne ne s’imaginait
                     que l’artiste était là, en survêtement et baskets, avec dans un sac de sport suspendu
                     à l’épaule le matériel pyrotechnique, les chaussures de pute, le maquillage et les
                     bijoux qu’on aurait dit volés à Paul Klee. Moi seul, en vieux routard de l’espionnage,
                     avais observé ce petit manège et faisais précisément le lien entre la danseuse qui
                     tournait la tête du tout-Paris et la sportive aux cheveux attachés dont l’aspect extérieur
                     semblait n’évoquer rien d’autre qu’un goût prononcé pour les musiques de rue et l’altermondialisme.
                  

                  Son spectacle allait quitter la capitale trois jours plus tard. J’ai décidé de ne
                     pas attendre le dernier soir pour l’aborder. Il me semblait avoir fait preuve, depuis le début de cette affaire, d’assez de prudence.
                  

                   

                  Elle marche vite sur les bords de la Seine, un gros casque à musique sur les oreilles.
                     De loin, je remarque la lumière verte sur son oreille droite. Il s’agit sans doute
                     d’un de ces casques qu’on utilise sur les chantiers pour protéger ses tympans du fracas
                     des machines hydrauliques. Le transistor envoie pour combattre le bruit extérieur
                     des ondes inverses à celles que le monde fait parvenir aux oreilles. Ainsi, même quand
                     la musique est coupée, l’auditeur se trouve paisible, coupé du monde, pour ainsi dire
                     sur un nuage, vulnérable à toute collision ou mauvaise rencontre, puisque nos oreilles,
                     depuis que nous avons quitté la savane, restent la meilleure alarme contre les prédateurs.
                  

                  Je saute d’un immeuble à l’autre. Le style haussmannien des maisons du bord de Seine
                     laisse peu de place aux êtres de la nuit pour se dissimuler aux regards. C’est pourquoi
                     les vampires préfèrent l’Écosse, l’Alsace ou les toits emberlificotés des anciennes
                     cités rhénanes. Me voilà réduit aux sauts de puce, avec cet éclairage urbain orange
                     trop intense, avec les phares éblouissants que les syndicats d’initiative français
                     ont cru bon d’installer sur leurs fichus bateaux-mouches. Cette ville est charmante,
                     c’est entendu, on peut se faufiler au Louvre en pleine nuit, et la population offre
                     au gastronome un échantillon très varié des rhésus, carnations et acides biologiques,
                     le sang des Parisiens est, comme le vin des Français, une surprise permanente. Mais
                     pour se cacher, c’est très difficile. Voilà qu’elle tourne vers le Marais. Je m’envole. Vraiment haut. L’éclairage me permet de ne pas la perdre, petit point qui
                     danse dans la lumière orange.
                  

                  Des types l’abordent. Je descends un peu. L’un d’eux la tutoie. L’autre s’autorise
                     à mettre la main dans ses cheveux. J’adorerais qu’ils s’en prennent vraiment à elle.
                     J’aurais alors une occasion formidable de briser la glace. Je sais très bien faire
                     ça : tuer sauvagement. Mais il me faut une justification morale, car la longue nuit
                     dans laquelle je me débats depuis plus d’un siècle m’impose, comme les navigateurs
                     qui doivent faire avancer leur navire dans le brouillard, quelques règles de conduite
                     immuables. Par exemple, ne tuer que des ordures. Heureusement, ceux-là pullulent sur
                     notre planète. Et je suis macho. Et je suis vieux jeu. Partant de là et selon mon
                     tribunal populaire individuel, s’en prendre à une fille seule mérite la mort. D’autant
                     qu’en plus de l’envie de justice, j’y prends un plaisir de moins en moins coupable,
                     ça me permet de briller, d’être dans le camp du bien, de montrer que les vampires
                     peuvent tuer de façon moderne, sportive. Je ne veux plus être cette araignée recroquevillée
                     à laquelle le cinéma allemand a habitué le public européen. Je peux parfaitement massacrer
                     mes victimes de façon sthénique, chorégraphique. Et je dois avouer que de longs séjours
                     dans des vidéoclubs m’ont aidé à acquérir des rudiments d’arts martiaux qui me permettent
                     de faire illusion. Oui, j’aurais adoré montrer à Sara Lanterne qu’entre un vampire
                     russe, chauve et centenaire et les films de John Woo, il peut y avoir une forme de
                     continuité.
                  

                  Un type se colle derrière Sara, la ceinture, et commence à la tripoter, le plat de
                     sa main contre son ventre rebondi. Deux autres lui font face. Je plonge. Doigts écartés
                     comme si c’étaient des poignards. Bouche entrouverte et en me promettant de ne pas mordre
                     tout de suite. Je tâche de commencer par faire des choses qu’un héros des films qu’apprécie
                     cette jeune personne pourrait effectuer. Des sauts en particulier. Je me dis que si
                     j’avais la patience de ramasser un des agresseurs, de l’emmener aussi haut que le
                     sommet d’un immeuble et de le laisser tête la première aller s’écraser sur le pavé
                     parisien, ce serait… pictural. Je pense à Kurosawa. Je ne sais pas si elle connaît
                     le cinéma de Kurosawa, dans lequel le sang sert d’éclairage, de peinture, de thèse
                     dialectique et de réponse aux tourments des rois.
                  

                  Zut ! Elle se défend. J’interromps péniblement ma charge car si j’apparais maintenant
                     je vais être ridicule. Elle envoie son coude derrière elle, les gens ne s’attendent
                     jamais au coup de coude. J’entends un bruit affreux, c’est terrible d’avoir des oreilles
                     aussi grandes que les miennes, car les sons s’en trouvent décuplés. Ainsi, quand le
                     coude d’une danseuse défonce le menton d’un jeune garçon désœuvré en mal d’agression
                     sexuelle, lorsque le maxillaire inférieur du petit primitif urbain va sectionner ce
                     muscle dont il fait journellement un usage si peu maîtrisé, sa langue donc, et quand
                     s’entrechoquent, à travers la langue tranchée, les deux mâchoires, provoquant, d’après
                     ce que mes oreilles en perçoivent, le déchaussement de trois vraies dents et l’explosion
                     de deux fausses molaires en faïence offertes par la sécurité sociale française, quand
                     tout cela se produit, je regrette d’avoir une si bonne ouïe. Puis, sans considération
                     excessive pour le tourment de ce garçon qui vient de rejoindre dans un déluge de sang
                     les rangs des muets, elle prend appui sur les vertèbres cervicales du malheureux et
                     entame une sorte de roue horizontale dont la conséquence principale est d’aider ses baskets à galoper
                     sur la figure des deux autres agresseurs. Après quoi elle se rétablit sur ses deux
                     pieds, réussit un saut périlleux pour leur atterrir sur la figure.
                  

                  Elle n’a tué personne. Et elle ne m’a pas vu. À aucun moment de cette opération je
                     ne l’ai vue baisser le son de son walkman. J’adore cette fille et je continue de la
                     suivre. Elle disparaît bientôt dans une bouche de métro. Je ne m’inquiète pas des
                     mauvaises rencontres qu’elle pourrait y faire. Je n’ai pas non plus peur de perdre
                     sa trace, car je sais parfaitement où elle va. J’ai eu le temps, depuis un mois, de
                     trouver son adresse parisienne.
                  

                  Elle vit seule. Et dès qu’elle arrive dans sa chambre, elle se fiche à poil. C’est
                     particulièrement embarrassant car j’avais prévu de me présenter de façon civile. Mais
                     entamer une discussion dans de telles circonstances me paraît un peu hasardeux. Je
                     la regarde depuis la grande lucarne qui s’ouvre dans son plafond. Elle habite un vaste
                     appartement mansardé du 4e arrondissement. Elle est peut-être la seule habitante de son immeuble qui ne soit
                     ni juive ni homosexuelle. En fait je n’en sais rien. Rien de ses goûts ni de ses origines.
                     Elle pourrait très bien, pour ce que j’en sais, relever des deux minorités qu’on parque
                     dans ce ghetto dont le mètre carré se révèle si onéreux, preuve que l’instinct grégaire
                     n’est pas toujours imposé par le monde extérieur. Qu’elle soit juive, je m’en fiche.
                     J’ai une tendance naturelle à fuir les filles de ma religion, car elles sont affligées
                     de névroses trop semblables aux miennes, mais dans son cas, je pourrais me laisser
                     aller.
                  

                  Et si elle n’aime pas les garçons, je fais quoi ?

Se pourrait-il qu’elle m’ait contacté pour des raisons qui n’ont RIEN À VOIR avec la romance ? Ce serait une catastrophe, parce qu’à force de l’espionner je me
                     suis durablement attaché à sa personne. Je ne me souviens guère comment ça se passait
                     lorsque j’étais vivant, et puis j’étais à cette époque un jeune homme bien ignorant
                     de ces choses sentimentales, un petit juif russe très con et amoureux d’une fille
                     dont les lèvres n’avaient jamais effleuré son visage. Mais aujourd’hui, je suis obsessionnel.
                     Je sais que je peux tuer, au sens où la dévoration peut parfois être la seule issue
                     à un désir trop fort. La plupart du temps je parviens à éviter de telles extrémités.
                     La rencontre de Rebecka m’a appris qu’il y a d’autres solutions. L’instinct morbide
                     n’est pas le seul transport qui peut apaiser un vampire. J’ai constaté, et je m’en
                     félicite, que le sentiment amoureux peut occuper exactement la même fonction, qu’on
                     peut résoudre par un baiser le feu intérieur qui amène d’ordinaire mes semblables
                     à faire couler le sang. Mais si on ne me désire pas ? Le cas ne s’est jamais présenté !
                     Non que j’aie des qualités physiques ou humaines particulières, mais pour des raisons
                     qui me dépassent, le statut de vampire ouvre bien des portes du cœur féminin.
                  

                  Oui mais si elle n’aime pas les garçons ?

                  Elle est toujours à poil. Elle ne se doute absolument pas que je suis en train de
                     la regarder et elle écrit. Plein de chats autour d’elle. Une grande chambre très mal
                     entretenue avec des malles toujours prêtes à repartir vers d’autres destinations.
                     C’est à moi qu’elle écrit j’imagine, puisque je reçois depuis plusieurs mois chaque
                     jour une lettre d’elle. Elle a commencé par me prévenir de sa venue à Paris, puis
                     elle a sollicité une rencontre. Je n’ai jamais répondu mais les courriers continuaient
                     d’arriver tous les jours. Maintenant que j’y pense, effectivement, elle n’a jamais
                     fait allusion à quoi que ce soit de sexuel, ou de romantique. Elle bouge ses fesses.
                     Sans doute en rythme avec la musique de son casque. C’est imperceptible. Il y a l’ondulation
                     de la main qui écrit et de l’avant-bras, puis, totalement indépendamment, la tête
                     qui dodeline un peu et le bassin qui opère un mouvement inverse et plus ample. Ce
                     début de danse d’une fille allongée sur le ventre est aussi difficile à décrire qu’incroyablement
                     émouvant. J’ai tout simplement envie de plonger dans cette pièce et de mordre ses
                     fesses.
                  

                  Mais si elle n’aime pas les garçons ?

                  Je suis vieux jeu, maladroit, et n’obtiens jamais rien avec élégance. C’est pourquoi
                     je ne trouve rien de mieux à faire que toussoter poliment pour signaler ma présence
                     et afin que, si le cœur lui en dit, elle se couvre un peu. Elle n’entend rien puisqu’elle
                     a son casque. Je fais un petit geste de la main. Elle ne me voit pas, bien entendu,
                     puisqu’elle est en train de m’écrire. Il me vient alors une vraie idée de gentleman :
                     il faudrait que je pénètre dans son appartement sans un bruit, que je trouve dans
                     la salle de bains ou sur le sofa du salon un carré Hermès, un peignoir chinois ou
                     un paréo avec un Elvis Presley quadrichrome imprimé, et que je lui mette ça sur les
                     épaules. Elle sursauterait mais serait instantanément rassurée par ce vieux jeune
                     homme qui sait se tenir et qui ne profite pas de la situation. Le projet me fait frissonner,
                     car il faut réussir son coup. Je songe à Mosjoukine, à Fantômas et à Aramis, à tous
                     ces élégants qui chacun en leur temps surent porter haut les valeurs du donjuanisme. Je descends avec l’aisance de Mary Poppins dans son appartement, en voletant.
                     J’avise avant de toucher la moquette un grand châle aux motifs baltiques qui recouvre
                     une chaise au loin, et je crois que l’affaire est jouée. Les chats. J’avais oublié
                     l’omniprésence de ces petits mouchards curieux dont aucun n’a eu le bon goût de mettre
                     des écouteurs antibruit. Ils se retournent tous vers moi, quittent le lit et feulent.
                     Sara tourne la tête, elle me voit.
                  

                  C’est moi, dans un geste stupide, qui me saisis du châle et m’en recouvre. Je m’aperçois
                     aussitôt de l’aspect pathétique de mon réflexe. Il m’apparaît, sans avoir besoin d’un
                     miroir, que je dois ressembler à Marty Feldman dans Frankenstein Junior, ou à une grand-mère russe. À ma grande surprise, Sara ne se planque pas sous ses
                     draps. Elle ne fait rien pour dissimuler sa nudité. Elle se lève, très calmement.
                     Je fais de mon mieux pour ne pas regarder trop ostensiblement la forme de ses seins,
                     les mouvements de son ventre ou le triangle de son sexe. J’ai l’air d’autant plus
                     idiot qu’elle avance vers moi sans pudeur ni gêne. Je regarde ses pieds qui me semblent
                     tout aussi excitants que le reste de son anatomie. Tout ce que je parviens à penser,
                     c’est : « Il y en a qui ont de la chance d’être aussi jolies, car ainsi elles peuvent
                     leur vie durant faire toutes sortes de caprices et les garçons obéissent. » Elle est
                     vraiment très près. Rapprochement subtil de la pointe de ses seins qui touchent à
                     peine le jabot de mon costume trois pièces. Elle s’est vraiment collée à moi. Avec
                     ses seins, ce n’est pas juste un contact, elle les appuie, sciemment ou parce qu’elle
                     s’en fout, contre mon thorax. À l’instar des apprentis comédiens qui ne savent pas
                     quoi faire de leurs bras lorsqu’on les photographie, j’essaie de ne pas fiche mes mains trop
                     longues dans le bas de son dos. Elle lève vers moi ses yeux en forme de losanges et
                     dit :
                  

                  – À présent, il faut me mordre.

                  Je recule d’un pas. Elle marche à nouveau vers moi. Je recule encore et me retrouve
                     dos au mur, contre une affiche dont je n’ai pas eu le temps de voir quel chanteur
                     elle représente.
                  

                  – Allez ! Il faut me vider de mon sang !

                   

                  Je n’attire que les filles morbides, c’est logique : je suis un vampire, mais c’est
                     véritablement râlant. Pour une créature de mon acabit qui a réglé tout cela, qui ne
                     ressent plus qu’épisodiquement le besoin de tuer et qui a compris à quel point les
                     complications de l’amour remplacent avantageusement l’agressivité, je n’attire que
                     les malades mentales. Je ne veux pas savoir pourquoi elle veut mourir, ni si elle
                     se dit que ce serait plus romantique entre les quenottes d’une créature comme moi.
                     J’enfonce les mains dans mes poches, je m’éloigne pour bien montrer mon désarroi,
                     et en faisant claquer mes souliers sur le pavé je me force à simuler la pesanteur.
                     Je ne veux plus la revoir, je ne veux rien savoir. Une fille sur qui je fondais tant
                     d’espoirs et qui à la première rencontre fait état de son envie d’en finir, c’est
                     indigne d’elle. Ça relève des errements d’une petite gothique punk, le monde va mal,
                     tout fout le camp. Moi je voudrais simplement jouer à « Oh, le voilà ! », comme quand
                     on est tout petit, qu’une grande personne se cache derrière notre bavoir et qu’on
                     a peur de ne plus jamais la revoir, et sa grosse tête réapparaît puis on rit, momentanément rassuré car le jeu recommence : « Où qu’il est ?
                     Coucou le voilà ! » J’en suis là. J’ai trop peur de ceux qui sont partis pour toujours
                     et dont je sais que l’absence est irrévocable. C’est pour ça, les choses amoureuses.
                     Leur dire : « Tu es tout pour moi, ton absence est intolérable, dès que tu t’éloignes
                     de trois centimètres je suis encore plus mort-vivant que d’habitude », mais savoir
                     qu’on va se revoir. Quand on veut. Plusieurs fois par semaine, par jour si on veut.
                     Et si c’est intolérable, venir les regarder quand elles roupillent. Quand je dis :
                     « À la prochaine fois » à une amoureuse, ça signifie : « Nous n’allons plus nous voir
                     pendant vingt-quatre heures et ce délai me semblera absolument insoutenable, je ferai
                     comme si tu étais morte, et aussi je verserai beaucoup de larmes, et ce sera une mort
                     sous contrôle. Lorsque ça deviendra trop insupportable, j’appellerai ton numéro, on
                     s’embrassera à nouveau, et une fois encore on aura conjuré le sort. »
                  

                  – Si ce n’est pas vous, ce sera un autre.

                  Je ne me retourne pas. Elle peut crier tout ce qu’elle veut depuis sa fenêtre, je
                     n’ai pas l’intention de rentrer dans le délire de cette fille. Elle me plaît c’est
                     entendu, et un mois à venir secrètement observer ses danses pyrotechniques rend particulièrement
                     douloureuse cette décision, mais Sara Lanterne et moi c’est fini.
                  

                  – Je vous préviens, si vous ne me répondez pas…

                  J’entends le bruit caractéristique des pieds nus qui enjambent le balcon. Elle ne
                     sait pas qu’elle manque totalement d’originalité. Rebecka, ma psychanalyste américaine,
                     m’a fait exactement le même coup, chantage affectif ultime, se fiche par la fenêtre
                     pour m’obliger à voler à toute vitesse et la rattraper avant qu’elle ne décore la chaussée de pulpe corporelle.
                  

                  Je vole. En râlant. Je suis face à elle avant qu’elle ne saute. Ça la contrarie. J’ai
                     les sourcils très froncés, j’imagine que mes yeux doivent bien foutre la trouille.
                     Elle perd finalement l’équilibre. Je l’empêche de tomber. Je la pousse en arrière
                     et elle s’affale dans son appartement, sur le dos, mais ça n’a pas la grâce de son
                     spectacle. On dirait que je l’ai un peu effrayée. J’en rajoute. Je la soulève du sol
                     et je la jette contre le mur. Elle hoquette et atterrit sur un bureau recouvert d’une
                     machine à coudre et d’accessoires de scène. Tout s’écroule. Elle saigne un peu à l’épaule,
                     au bord de la bouche. Je bondis au plafond, j’écrase l’ampoule à économie d’énergie
                     qui éclairait la scène. Elle ne doit plus voir grand-chose. Elle tremble. Je lui demande
                     en soignant mon intonation si c’est ça qu’elle veut, mourir.
                  

                  – Mais pas du tout, t’es complètement malade !

                  – Ah, pardon je suis confus, mais c’est ce que vous m’aviez demandé…

                  – Je ne veux pas crever, je veux que tu boives tout mon sang.

                  – Vous ne pensez pas que ça revient plus ou moins au même ?

                  – Mais non ! Si tu bois tout mon sang, je serai une vampire et ça ira beaucoup mieux.

                  – Si je vous saigne à blanc vous serez juste morte. Et même pas casher, si vous me
                     permettez cette incursion dans la tradition de mes ancêtres, car on aura beau égorger
                     correctement de la viande humaine, ça ne la fera pas figurer parmi les espèces autorisées
                     à la consommation. Je dis ça pour faire le malin car je ne mange pas casher. Je suis croyant, mais c’est juste
                     techniquement impossible pour moi. Ma religion, c’est pas de sang et ma survie m’impose
                     de ne manger rien d’autre. Je suis condamné, en quelque sorte, au blasphème.
                  

                  – T’es rigolo.

                  – Non, j’essaie de vous faire bien peur pour que vous n’agitiez plus des idées suicidaires.
                     Le suicide, ça m’énerve. Je ne pardonne pas ça. Surtout quand on sait ce que je sais
                     sur la mort.
                  

                  – Tu sais quoi ?

                  – Pas grand-chose. Mais ça fait plus de cent ans que j’erre dans ce presque rien,
                     donc je ne souhaite pas ça aux autres. Dans « mort-vivant », mon mot favori, c’est
                     « vivant ».
                  

                  – Il faut que je devienne une vampire.

                  – C’est pas comme vous croyez.

                  Je lui promets tout ce qu’elle veut, sauf de la saigner à blanc. Elle répond qu’elle
                     ne veut rien d’autre. Elle est magique, elle le sait, car comment ferait-elle sinon
                     pour lancer des flammes et virevolter et avoir cette grâce. Elle dit que le travail
                     ou le talent ça n’existe pas. Ce qui existe, explique ma princesse babylonienne, c’est
                     la magie.
                  

                  – Moi je ne veux pas mourir jeune. Je veux vivre toute la vie !

                  – Non, Sara, ce que vous me demandez, c’est au-delà de mes possibilités. Et ça n’a
                     rien à voir.
                  

                  – Tire-toi ! Tu es décevant ! Les hommes d’aujourd’hui sont incapables de prendre
                     le moindre risque.
                  

                  Moi, je sais très bien que je suis en train de tomber amoureux d’elle. Je sais aussi
                     que je n’ai pas la moindre idée de la façon dont on devient un vampire. Je lui dis que je vais partir et que
                     si elle saute à nouveau par la fenêtre je ne serai pas là pour la ramasser.
                  

                  – Si tu crois que tu es le seul !

                   

                  J’entends tout. Je suis sorti de chez Sara par la fenêtre, j’ai descendu la corniche
                     en trottinant et mes oreilles vibrent d’énervement tandis que je l’entends parler
                     à quelqu’un à qui elle dit : « Viens. »
                  

                  Je m’oblige à partir. C’est sa vie après tout. Mais je ne m’en vais pas. Il m’arrive
                     d’avoir une perception altérée du temps. Je peux avoir l’impression d’espionner pendant
                     quelques minutes alors qu’une heure s’est écoulée sans que je m’en aperçoive. Une
                     énorme créature apparaît, sa silhouette obscurcit les réverbères. Un ballon, un estomac,
                     une couille. Une forme de carnaval au ventre gros comme une voiture et aux pattes
                     recouvertes de soieries et de bagues. Deux cornes sur la tête.
                  

                  La bête marche vers l’immeuble de Sara et escalade le mur avec la souplesse d’un puceron.
                     Je ne sais pas si c’est souple un puceron ni si ça escalade, mais j’ai une certitude :
                     ça ne pèse pas trois cents kilos. Lui, oui. Mais c’est la vie privée de Sara.
                  

                  Elle rencontre qui elle veut sur Monster Tinder.

                  Il s’agit de notre application. C’est bien plus qu’un site de dating. Car on ne se
                     connaît vraiment pas entre nous, les monstres. C’est pourquoi nous disposons de ce
                     réseau pour faire passer des informations, pour entrer en contact. Pas forcément pour
                     des motifs sentimentaux. L’interface est très mystérieuse, ça se présente comme un MMORPG à l’ancienne, vu du dessus. Comme
                     dans les vieux Zelda ou les premiers Ultima sur Apple 2, avec des graphismes un peu mieux mais à peine. On crée un avatar avec
                     une tête de monstre. Pas forcément un monstre qui nous ressemble – par exemple mon
                     monstre à moi, c’est un chat avec des touches de piano à la place des dents. Et on
                     déplace l’avatar dans le terrain de jeu. Pour faire des rencontres, créer des groupes,
                     s’épancher, sans jamais dévoiler notre identité ni le lieu où on se trouve. Nous sommes
                     très secrets. Monster Tinder est la seule structure qui unisse les monstres. Nous
                     n’avons ni gouvernement des monstres, ni mémoire commune, ni traditions bien établies.
                     On est lâchés dans le monde avec très peu d’invariants auxquels se raccrocher. Si !
                     Quand quelqu’un peut nous mettre en danger, on le tue. À part ça, être un monstre
                     ne représente pas un dispositif très contraignant.
                  

                  J’escalade à nouveau l’immeuble. Sara ne peut pas crier. Elle est sur son lit, sur
                     le dos. La grosse bête lui grimpe dessus. Sara lance des flammes. Le studio devient
                     rouge comme en plein jour. L’ombre des pattes et des cornes du monstre fait tout clignoter.
                     Elle ne peut pas se défendre contre lui. Je bondis. J’arrache une patte à la bête.
                     Un sang jaune cire d’oreille coule au sol et ronge le parquet. J’en reçois une goutte
                     sur la joue et ça creuse un trou affreux dans mon visage, j’entends même grésiller
                     l’os de ma mâchoire mais je sais que ce sera guéri demain. Je donne des coups. La
                     bête se retourne et me dit :
                  

                  – Sale juif !

                  Je me marre. On m’a tout dit depuis mon décès en Sibérie en 1917. Mais « sale juif », vraiment, ça faisait longtemps. La bestiole se
                     lève, ses cornes touchent le plafond. C’est marrant qu’il m’ait appelé comme ça car
                     il a exactement la tête d’une caricature antijuive : des lèvres lippues, un nez qui
                     se courbe vers le menton, des yeux torves et il transpire en se frottant les mains.
                     En l’occurrence, plutôt des pattes d’insecte. Il est couvert de bagues et de bijoux.
                  

                  Sara retrouve son souffle et lui crache une grande gerbe de flammes à la gueule. Manque
                     de bol, c’est moi qui en prends une partie. J’ai le manteau en feu. Et le gros pou
                     avale ce qu’il reste et se met à briller.
                  

                  – Sara, arrête ! Il bouffe ton feu ! Tu lui donnes des forces !

                  Il recrache tout. Après ce court séjour dans sa bouche, le feu est devenu jaune, pâteux,
                     nauséabond. Ça existe, du feu qui sent les poubelles ? Dans la bouche de certains
                     démons, oui.
                  

                  – Je connais votre nom !

                  Je lui hurle ça. C’est un truc à tenter avec les démons. Quand on sait leur nom, on
                     le dit et on prend le pouvoir sur eux.
                  

                  – Ah oui ? Dis-le, petit youpin.

                  – Je ne vous permets pas, je ne suis pas petit !

                  Je me lance dans ce que je fais de mieux en matière de combat à mort. Et je perds.
                     Quelques minutes plus tard j’ai les jambes disloquées, un œil crevé et je me dissous
                     partiellement dans de la cire d’oreille. Et le démon a disparu. Emportant Sara.
                  

                  L’appartement est toujours en feu. Je ne parviens pas à tenir debout. Encore sur les
                     genoux j’essaie d’attraper une couverture pour éteindre les flammes. Ça ne marche pas. On commence à entendre des
                     cris dans l’immeuble. Je m’aide de mes mains pour emporter ce qu’il reste de moi jusqu’à
                     la fenêtre. Je me laisse tomber dans le vide comme un sac de linge. Je n’écoute pas
                     le bruit que je fais en touchant le sol car ce n’est pas joli. Puis je me traîne comme
                     une flaque de vomi jusqu’à la première bouche d’égout dans une rue déserte. J’ouvre
                     le couvercle. Je me glisse dedans et mon corps coule dans l’eau.
                  

                  Ça va prendre quelques jours pour qu’il se reconstitue. Je me réveillerai là-dessous
                     bientôt. Je mangerai quelques chats pour reprendre un peu de forces puis j’irai tout
                     raconter à Rebecka. Mais je ne lui parlerai pas de Sara, c’est mon jardin secret.
                     Je crois que je suis vraiment amoureux.
                  

                  Je n’ai vraiment pas besoin de ça en ce moment. Nous vivons à Paris depuis un an,
                     Rebecka et moi, et elle a encore besoin de moi. Si j’ai une histoire avec la cracheuse
                     de feu il va encore falloir que je ferme ma gueule. Et les cachotteries me sont de
                     plus en plus pénibles, j’imagine qu’après plus d’un siècle d’errances, on finit par
                     se lasser des complications ; si vous avez une longévité normale, vous ne pouvez pas
                     comprendre pourquoi je n’embrasse pas Sara à pleine bouche.
                  

                   

                  Je me suis réveillé quelques jours plus tard et je n’ai pas osé retourner chez Rebecka.
                     Parce que je pensais encore très fort à Sara et savais de moins en moins cacher de
                     tels sentiments. J’ai donc décidé de partir brièvement sur la Côte d’Azur me refaire
                     une santé.
                  

C’était idiot, je n’avais plus rien à espérer là-bas. Mais quelque chose au sujet
                     de ce démon m’inquiétait beaucoup. Comment se faisait-il qu’une créature des enfers
                     croise un mort-vivant et le traite de « sale juif » ? Ça n’avait aucun sens. J’ai
                     essayé de me convaincre que c’était sans conséquence et que ça me ferait une bonne
                     histoire drôle. Les blagues de juifs morts, c’est encore meilleur quand c’est raconté
                     par un juif mort. Comme moi.
                  

                  Peut-être n’aurait-il pas fallu que je le laisse partir.

                  [image: ]
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                  Papa se cherche

               

               
                  Mon père faisait des dessins en miettes de pain. C’est à peu près le seul truc qu’on
                     ait le droit de fabriquer lorsqu’on s’ennuie à une table de shabbat. Léningrad nous
                     bassinait : le mariage ceci, le mariage cela. Je n’osais pas montrer que ça m’emmerdait.
                     Que je ne voyais pas à quoi ça sert, un mariage. Ça te protège des ruptures ? Je ne
                     crois pas. De la ruine si l’autre meurt ? Il y a des assurances vie pour ça et Léningrad
                     n’avait pas besoin d’argent. C’est pour le plaisir de faire une belle fête ? Mon cul.
                     Un mariage c’est deux tiers d’invités qui te souhaitent du mal et deux autres tiers
                     qui sont tristes en contemplant le fait qu’eux n’auront pas la « chance » de se marier.
                     Non, je ne viens pas de faire une erreur de calcul dans les tiers d’invités. Il se
                     trouve simplement que l’ensemble des invités malveillants s’interpénètre avec l’ensemble
                     des convives désolés de leur sort. Malheureusement l’interpénétration n’a pas lieu
                     durant la fête. Je n’avais le droit de rien dire. Je faisais ça, comme beaucoup de
                     choses dans ma vie, pour faire plaisir.
                  

                  Papa a tapé du poing sur la table et déclaré que lui aussi voulait découvrir son homosexualité.
                     Maman a manqué faire tomber le plat de berbouche et a demandé si elle ne lui suffisait pas. Papa
                     a hurlé que ça n’avait rien à voir. Léningrad lui a fait remarquer que « découvrir
                     son homosexualité », c’était une expression polie pour la télévision et que la formule
                     exacte serait plutôt « avoir le courage d’avouer à l’entourage son homosexualité que
                     l’on connaît, évidemment, depuis toujours, sauf à se mentir à soi-même ».
                  

                  – Mais nous n’en sommes tout de même pas à ce niveau d’aveuglement, beau-papa, n’est-ce
                     pas ?
                  

                  – Vous ne comprenez rien ! Ça n’a rien à voir ni avec les hommes, ni avec ma femme,
                     ni avec la sexualité. Mais moi aussi je voudrais découvrir un truc et mettre le doigt
                     dessus et dire : « Voilà ! C’est ça que je suis pour de vrai ! Avant j’étais enfermé
                     dans quelque chose qui ne me ressemblait pas ! C’est pourquoi c’était si dur de mener
                     la vie normale. »
                  

                  – Elle te plaît pas ma vie normale ? a demandé maman.

                  Après quoi elle s’est levée et elle est allée s’enfermer dans la cuisine en claquant
                     la porte coulissante. Papa lui a dit de ne pas claquer trop fort quand elle s’énervait
                     car « la butée est fragile et on n’a pas envie de faire revenir l’ébéniste ». Après
                     quoi il a annoncé qu’il était très touché par les processus de transition.
                  

                  – Entre quoi et quoi ? ai-je demandé.

                  – Il y a des gens, a expliqué papa, dès leur naissance, ils n’en peuvent plus ! Ils
                     savent qu’ils ne sont pas ce qu’ils sont. Alors aujourd’hui la médecine leur permet
                     de changer.
                  

                  – Papa, tu veux changer de sexe ?

– Ce serait drôle, a fait remarquer Léningrad, les repas de shabbat ne seraient plus
                     jamais semblables.
                  

                  – Papa, tu attends d’avoir soixante-dix ans pour me dire que tu te sens femme depuis
                     toujours ? Je comprends, j’accepte. Il me semble qu’un analyste dirait que tu tentes
                     de me voler la vedette parce que moi je vais « seulement » faire un mariage gay. Alors,
                     comme chez les Abergel il faut toujours être le premier, tu veux me battre sur le
                     terrain de l’identité sexuelle aussi ?
                  

                  – Man fils, tu comprends rien ! Je vais appeler ce chirurgien, comment il s’appelle,
                     Auguste Ashkénaze ?
                  

                  – Rigolo Friedmann, papa, mais tu te souviens très bien de ce qu’il t’a dit. Lorsqu’on
                     communique sur les changements de sexe, on fait bien exprès de ne parler que de perception
                     de soi, d’identité, d’adéquation avec le corps construit face au corps imaginé. Le
                     seul vrai tabou, c’est que la chirurgie n’est pas encore au point et que le sexe qu’on
                     te fabrique n’offre pas encore les satisfactions dont tu rêves. Papa, s’affirmer femme,
                     c’est juste avoir le cran de dire à maman de t’appeler « madame » et tout ira bien.
                  

                  – Monsieur Abergel, votre fils vous dit que si on vous fait une vulve, vous n’aurez
                     pas d’orgasme parce que la technologie n’est pas encore au point. Comme on est à table,
                     il ne vous a pas parlé des complications postopératoires. Et il vous suggère d’attendre
                     quelques années que la médecine progresse.
                  

                  – Je ne peux pas attendre des années, je suis vieux, et personne ne vous a dit que
                     je voulais des orgasmes.
                  

                  Sur le coup, je n’ai pas compris. Rétrospectivement, je me dis que ça a été mon Buisson
                     ardent. 
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                  Monster Tinder

               

               
                  Je n’y voyais pas grand-chose, avec ce soleil. La Côte d’Azur, c’est compliqué pour
                     un vampire. Je me suis tartiné la figure et le corps d’écran total. Un panama protégeait
                     mon crâne glabre des brûlures et évitait aussi que l’on remarque mes oreilles en pointe.
                     Comme si ce n’était pas suffisant, j’étais habillé en vieux. Les sauteurs ne me regardaient
                     pas. Je plissais les yeux derrière mes lunettes opaques. Bien entendu, je rêvais qu’un
                     des imprudents s’emplâtre sur un rocher.
                  

                  J’étais à Cassis dans le sud de la France – le « s » ne se prononce pas car il ne
                     s’agit pas du fruit. Je tirais sur ma chemise hawaïenne et sur le bas de mon pantalon
                     en lin par phobie des rayons ultraviolets. Je me tenais assis le dos contre une paroi
                     de béton. Sous mes souliers blancs vernis se faufilaient des crabes de la taille d’une
                     phalange. Eux oui, ils s’apercevaient que cette chose couverte de crème solaire n’était
                     pas humaine. Un humain, on s’en méfie, on se planque, je veux dire lorsqu’on est un
                     crabe. Un vampire, non, car ça se tient absolument immobile. De cette raideur qui semble dire à toute bête inférieure de ne pas s’inquiéter, on ne mange que du
                     bipède.
                  

                  Monster Tinder était aussi morne que d’habitude. Quelques pseudos connus dont l’avatar
                     déambulait sur l’écran. Même à l’ombre je peinais à saisir toutes les conversations.
                     Ça causait par messages brefs. À coups de sous-entendus.
                  

                  Pendant ce temps, un père et son fils escaladaient les rochers. Je devais me pencher
                     un peu afin de les voir, car entre les grimpeurs et moi se tenaient des voyous de
                     Marseille aux pieds mal entretenus. Il voulait voir le monsieur et son fils. Un gamin
                     rachitique et entreprenant qui trébuchait derrière un gros musclé plein de tatouages.
                     Tous deux parlaient russe. Le papa sautait, faisait la bombe, va savoir s’il ne s’est
                     pas éclaté un organe à plonger aussi mal. Son fils lui faisait des vivats avant de
                     sauter à son tour. Le père ne regardait même pas. Quand le gamin a sorti la tête de
                     l’eau, son vieux était déjà affairé à escalader la paroi.
                  

                  J’imaginais que c’était un théâtre antique. Il y a toujours des spectateurs pour ce
                     genre d’événement. Dès que la mort est possible, le public vient. Avec ses pieds négligés.
                     Je sais que c’est injuste d’avoir une telle aversion pour certains détails. Les orteils
                     des petits Marseillais, ongles jaunes comme des griffes, poils et bourrelets partout.
                     Et vas-y qu’on se gratte entre les plis du cou. Dans l’aine. J’aurais juré que malgré
                     le vent et l’espace vaste des calanques, toutes leurs odeurs corporelles m’arrivaient
                     dans le nez. Je me recroquevillais plus encore dans mon coin d’ombre. Oui, c’était
                     un théâtre méditerranéen.
                  

                  Animé de pensées banales, j’ai soudain envie de les faire partager à mes congénères. Aussi j’écris cette question rare sur Monster Tinder :
                     « Pardon, c’est Max, est-ce que les vidéos passent sur ce forum ? » Max, c’est mon
                     avatar informatique ; il a la tête du Nosferatu de Murnau dessiné par les artistes
                     de Félix le Chat.
                  

                  « Que veux-tu faire ? répond un usager qui se fait appeler Morbius et dont l’avatar
                     a une tête de rat avec du rouge à lèvres.
                  

                  – Excusez-moi, je voudrais être plus précis. Croyez-vous qu’une vidéo en direct passerait
                     sur Monster Tinder ? Je ne suis pas très fort en technique. Pensez-vous qu’on a, comme
                     qui dirait, la bande passante ?
                  

                  – Pourquoi ? m’interroge laconiquement Capelasse, un participant qu’on voit rarement
                     sur le forum à cette heure-ci, et qui a choisi pour emblème un pistolero mexicain
                     au design comique.
                  

                  – Parce que je crois que je vais faire une chose qu’aucun monstre n’a jamais tentée,
                     chers amis. Et je vais le faire tout de suite. Et tant pis pour ceux qui ne sont pas
                     là, j’imagine que ce sera visionnable pendant vingt-quatre heures. Et si ça ne suffit
                     pas, je recommencerai demain. On verra bien. Je suis en colère. Il faut que ça sorte.
                     J’ai envie de bousculer nos usages.
                  

                  « Où es-tu, frangin ? » me demande Rudolf Valentino. Cet usager-là, je sais qui c’est.
                     Il s’agit de Richard Marouani. Loup Dragou, comme disent ceux qui se fichent de sa
                     gueule. Tout ça parce que dès qu’il a le béguin il se transforme en bête poilue et
                     dentue et qu’il lui faut un baiser librement consenti pour que ça se calme. Ça semble
                     charmant énoncé ainsi, mais au quotidien c’est une véritable plaie. Surtout pour ses amis qui doivent si souvent l’aider à parvenir à ses fins,
                     puis le ramasser à la petite cuillère parce qu’en fait ça ne marche pas souvent et
                     qu’il a le moral dans les chaussettes, comme souvent les vieux loups.
                  

                  Alors, sur Monster Tinder, j’écris : « Je suis à Cassis. Je suis près de l’eau et
                     de nombreux vivants montent pieds nus à des hauteurs vertigineuses puis se jettent
                     dans le vide. Jusqu’à présent, aucun d’eux n’est mort. Par chance. Parce qu’objectivement
                     c’est très casse-gueule, ici. Et je me dis qu’on se donne trop d’importance les fois
                     où on se sent coupable des atrocités qu’on accomplit sur ces “victimes innocentes”.
                     Vous partagez mon point de vue ? Je souhaite vous faire partager cette idée simple :
                     il y a davantage de morts par chute sur rocher que par morsure de monstres. En cela
                     nous représentons une variable infime. Vous suivez ? Si l’on était statisticiens de
                     la mort, on considérerait les assassinats par créatures monstrueuses comme une variable
                     d’ajustement, rien de plus. Je vous dis ça parce que je ne vais plus voir ma psy.
                     Et j’en ai marre de m’être si longtemps senti coupable de tout.
                  

                  – Max ! Qu’est-ce que tu fous dehors en plein jour ? demande Rudolf Valentino.

                  – Aucun meurtre de masse stp ! supplie Bicarbonate, un usager incarné par un œil portant
                     des baskets, et qui d’ordinaire prend peu la parole.
                  

                  – À chaque fois qu’un monstre se laisse voir, c’est toute la communauté qu’il met
                     en danger », fait remarquer Morbius.
                  

                  Puis de nombreux anonymes mettent des cœurs et des étoiles ainsi que des points d’exclamation
                     sur les mots de Morbius. Bientôt, repris par chacun, le mot « danger » clignote sur tout l’écran.
                  

                  Je leur dis de ne pas s’inquiéter, et je tente maladroitement de faire un smiley pour
                     dire mon humeur. Mais la seule figure de ce style que je sache former, c’est la tête
                     la plus basique, celle qu’on fabrique avec deux points suivis d’une parenthèse fermée.
                     Je m’y prends mal et au lieu d’un sourire, par l’action involontaire d’une parenthèse
                     qui se ferme, j’envoie une tête qui fait la gueule.
                  

                  « Mais enfin ne soyez pas bêtes ! Lorsque je vous annonce que je vais faire un truc
                     qu’aucun monstre n’a jamais osé, vous vous doutez bien qu’il ne s’agit pas de meurtre !
                     Il me semble que sur ce terrain-là, malheureusement, nous avons chacun nos petites
                     habitudes. Non. Ce que je vais faire aujourd’hui à Cassis, pour un type comme moi
                     qui a combattu pendant la guerre de 1914, pardonnez-moi mais ça s’appelle vraiment
                     de l’ouverture d’esprit. Non. Je ne vais tuer personne. Avec votre permission, chers
                     camarades, et pour la première fois sur Monster Tinder, je vais faire un podcast. »
                  

                  Je tourne l’écran de mon iPad vers les rochers d’où s’élancent les plongeurs et presse
                     la touche qui déclenche la diffusion. Partout, loin, derrière leurs machines respectives,
                     les usagers du forum voient la joie des baigneurs. Je me mets à parler. Pour l’instant,
                     ce n’est qu’une voix off par-dessus les images de vivants qui sautent. Des éclaboussures
                     viennent jusqu’à la surface vitrée de l’écran faire des mosaïques floues.
                  

                  – Ce ne sont pas les plongeurs qui vous envoient de l’eau. Ce sont les vagues, on
                     ne peut pas exactement les prévoir, et parfois ça nous atteint. En ce moment je vais volontiers vers ces manières
                     de voir le monde, non pas vraiment du déterminisme mais plutôt de l’inéluctable. « Ça »
                     arrive. On vous raconte que le monde se modernise et qu’il change, que la différence
                     des sexes, des races et des états civils n’a plus d’importance. L’argent lui-même
                     ne sera paraît-il bientôt plus un obstacle entre les personnes, puisqu’il paraît que
                     le travail va décroître. Des robots accompliront tout bientôt, pour la plus grande
                     joie de chacun. L’électricité sera fabriquée partout grâce au soleil et permettra
                     de purifier l’eau salée, l’eau de pluie, l’eau des waters. Ils vont tous aller beaucoup
                     mieux. Et nous ? Nous sommes toujours à la même place ! Regardez ! Depuis la Grèce
                     ça n’a pas changé : des héros escaladent les rochers. Une petite troupe humaine se
                     rassemble autour, sans lever ses fesses de la plage, et ils n’ont d’yeux que pour
                     celui qui saute face au soleil. Vous savez où nous sommes, nous ? Parmi eux ! Exactement
                     là où je me trouve. Au milieu des filles en maillot une pièce et des gamins et des
                     grands-mères qui chopent une sucette dans la glacière. Je me trouve à portée de crachat
                     des hommes qui regardent et qui n’osent pas sauter et qui cherchent où mettre leur
                     frustration. Moi ? Moi, je suis comme vous, un monstre.
                  

                  Puis je fais faire un tour à cent quatre-vingts degrés à mon écran Retina. Comme je
                     n’ai pas l’habitude, j’apparais à l’envers aux spectateurs du podcast, ainsi qu’à
                     tous ceux qui dans la journée à venir vont visionner cette émission qui va révolutionner
                     les usages de leur confrérie.
                  

                  – Voilà ce que je voulais vous dire : je vais faire des émissions. Par les monstres
                     et pour les monstres. Par exemple, là, nous allons regarder les gens plonger, en espérant qu’il y aura un accident…
                  

                   

                  C’était vraiment complètement con.

                  Notre principe, c’est le secret. Protéger l’identité de chacun. Et ne jamais attendre
                     de solution de rien. Mais voilà, pendant le mois où je n’ai pas voulu voir Rebecka,
                     j’ai animé un podcast pour monstres. Je n’avais aucun don pour ça, et ce fut un échec.
                  

                  Par exemple, un jour je suis allé filmer un type dans sa piscine. Tout un après-midi
                     planqué dans le garage d’une villa d’Aix-en-Provence. Recouvert de crème pour ne pas
                     cramer, dans l’éventualité d’un rayon de soleil. Et la caméra de mon iPad tendue vers
                     la piscine.
                  

                  – Regardez, chers confrères monstres, c’est du Tolstoï.

                  D’abord, la plupart des monstres n’avaient pas lu les auteurs russes et en plus, pour
                     des raisons de réverbération, on ne voyait rien de ce que je tentais de filmer. Je
                     dus donc décrire la situation :
                  

                  – Chers amis monstres, voilà ce que je vois : un homme seul dans sa piscine, en plein
                     été. Et un frelon. Le frelon ne le pique pas. Mais le type n’est pas tranquille. Il
                     est allé chercher une raquette de jokari. Le frelon fait des allers-retours entre
                     l’arrivée d’eau du bassin et sa probable ruche, dans les combles d’une grange avoisinante.
                     Et nous allons regarder cette scène…
                  

                  À ces mots de nombreux commentaires live me firent savoir qu’on ne voyait rien. Je
                     répondis que cela n’avait aucune importance et que ma voix suffisait.
                  

– Et donc c’est simple, s’il tue le frelon, je vide ce vacancier de son sang.

                  Mais le baigneur ne fit aucun mal à l’insecte et je ne tuai personne, et les rares
                     spectateurs se déconnectèrent les uns après les autres.
                  

                  – Hé ! Avant de vous déconnecter, est-ce que quelqu’un parmi vous a des nouvelles
                     d’une jolie danseuse des flammes qui s’appelle Sara Lanterne ? Elle a disparu à Paris
                     il y a trois semaines. SVP c’est important. Hé ! Par hasard ça ne vous dit rien ?
                     Je cherche aussi un démon, je dirais mésopotamien mais ce n’est pas mon domaine de
                     compétences, qui traite les gens de « sales juifs ». Hé, les gens ?
                  

                  On me fit savoir que les injures raciales étaient très mal vues sur Monster Tinder,
                     car s’il y a un lieu où l’on doit vraiment respecter les différences de chacun, c’est
                     bien la communauté des monstres. Je m’exposais à une exclusion et à l’annulation de
                     mon profil en cas de récidive.
                  

                  – Vous êtes cons, je demande de l’aide !

                  On me répondit que traiter ses interlocuteurs de « cons » n’allait pas arranger mon
                     dossier.
                  

                  Ce fut la fin de mes grandes émissions sur Monster Tinder. J’en avais réalisé deux.
                     Elles étaient objectivement ratées. Je quittai la Côte d’Azur, parce que je n’avais
                     vraiment plus rien à y faire.
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                  Le prépuce

               

               
                  Mon père est entré dans le cabinet du chirurgien miraculeux.

                  – On m’a dit que vous ne faisiez pas mal.

                  – Jamais sans faire exprès en tout cas.

                  – Je viens pour le changement.

                  Le docteur lui a demandé s’il souhaitait un sexe féminin et, si oui, quel type de
                     vulve lui plairait. En plaisantant, papa a demandé si l’on pouvait aussi choisir le
                     parfum, comme pour les glaces, à quoi le docteur a répondu que s’il savait il serait
                     surpris. Papa a pensé qu’il aimait les glaces au citron et s’est empressé de préciser
                     qu’il ne venait pas pour devenir une femme. Le praticien s’est levé. Il est allé chercher
                     en haut d’une étagère un épais classeur qu’il a ouvert sur les cuisses de papa en
                     lui disant que c’était son catalogue.
                  

                  – Vous trouverez dans cet ouvrage la description de tous les sexes existants. Homme,
                     femme, c’est le passé. Il existe désormais quarante-huit sexualités possibles et chacune
                     s’incarnera mieux dans un type particulier d’appareillage urogénital. Il va sans dire
                     que je peux vous les fabriquer avec davantage de fidélité qu’un coiffeur à qui vous demanderiez de vous faire telle coupe.
                  

                  – Justement, a précisé papa, à propos de couper…

                  – Quoi ?

                  – Docteur, je ne veux pas d’un sexe…

                  – Ça ne me surprend pas. C’est épuisant et surtout à partir d’un certain âge tout
                     ce qu’on en tire finit par être objet de honte. Vous seriez rassuré d’apprendre que
                     beaucoup de messieurs ou de dames viennent me faire cette demande-là : être débarrassés
                     du sexe. Et plutôt que des années de psychanalyse je leur offre une solution concrète :
                     un espace de peau tout neuf et vierge de quelque orifice ou excroissance. Vous allez
                     me dire : « Mais comment on pisse ? »
                  

                  – Non, docteur, j’allais vous dire que je souhaite que vous me remettiez le prépuce.
                     Je veux me débarrasser de mon « juif ».
                  

                  Le chirurgien a eu une moue de dégoût. Papa lui a demandé s’il refusait. Le docteur
                     a froncé les sourcils et annoncé qu’il était surqualifié pour cette opération facile,
                     bénigne, inintéressante.
                  

                  – Oui mais c’est important. Avec tout ce qui se passe…

                  – Tout quoi ?

                  – Je crois que c’est la seule chose à faire avec le judaïsme. Ce n’est plus tenable.
                     Pendant des millénaires on pouvait dire : « Untel ou untel nous déteste », mais aujourd’hui
                     c’est hyperbolique. Tout ce qui vit a une passion rageuse pour les juifs et veut régler
                     un compte avec eux. Moi, docteur, j’en ai marre. La seule chose que j’ai envie de
                     leur répondre c’est : « Voilà, je remets mon col roulé, vous savez quoi ? les juifs,
                     ça n’existe plus, démerdez-vous. »
                  

– Voyez un psychiatre.

                  – Vous refusez ?

                  Le docteur a demandé à papa de se déshabiller. Papa a retiré son pantalon à pinces
                     Façonnable mais il a conservé son coupe-vent Cacharel et sa chemisette à rayures.
                     Le docteur lui a regardé la zézette. À titre personnel j’ai beaucoup vu le zizi de
                     papa pendant mon enfance parce qu’on faisait pipi ensemble. On jouait à croiser les
                     jets de pisse quand on pratiquait ce sport en appartement et à uriner au plus loin
                     des cieux lorsqu’on était dans les champs, nos vélos posés contre un arbre, en rêvant
                     de vents favorables. Sinon, tout dans la gueule.
                  

                  Le docteur lui a enfoncé un petit tuyau dans le méat. Il a gonflé une pompe. Ce n’était
                     pas réellement douloureux. Puis pop ! il a retiré son machin.
                  

                  – Je ne sais pas quoi vous facturer pour ça.

                  – Alors vous acceptez ? Vous pouvez m’opérer quand ?

                  – Payez-moi ce que vous voulez et disparaissez. Merci de ne pas ébruiter l’affaire.
                     Comme vous l’aurez compris, j’aspire à mieux.
                  

                  Papa a fait valoir qu’il ne comprenait pas. Le docteur lui a dit que c’était fait.
                     Papa a regardé dans son slip Puma. Le prépuce avait repoussé.
                  

                  – Comment avez-vous fait ?

                  – Je vous ai dit, ce n’était rien.

                   

                  Quel bon docteur ! Il n’y avait eu ni lame, ni sang, ni appréhension. Juste un petit
                     gonflement et un tuyau, et deux secondes plus tard on est enfin je ne dirais pas catholique comme tout le monde, mais au moins on a cessé d’être visiblement juif.
                  

                  Avant de sortir, papa n’a pu s’empêcher de demander à Rigolo Friedmann ce qu’il en
                     serait de l’orgasme. Est-ce qu’il en aurait encore ?
                  

                  – C’est à cause de man fils, docteur, si vous saviez ce qu’il m’a raconté.

                  – Vous êtes encore là ? Partez s’il vous plaît, cette opération n’a nécessité que
                     deux pour cent de mes compétences. Je l’ai déjà oubliée, je ne sais même plus qui
                     vous êtes et, surtout, oubliez-moi !
                  

                  – Je ne vous parle pas de moi ! Man fils a dit du mal de vous. Il a dit que si vous
                     transformiez un garçon en fille ou une fille en garçon, l’appareil cessait de donner
                     satisfaction.
                  

                  – Qui est votre fils ? Qui l’a opéré ?

                  Mon père se sentait en confiance. Il avait vu que l’ordinateur portable du docteur
                     Rigolo Friedmann comportait des caractères d’hébreu moderne, collés en haut à gauche
                     de chaque touche de l’alphabet occidental. Papa ne savait d’hébreu que le babil nécessaire
                     aux prières courantes. Il se sentait d’une certaine façon tellement peu israélien
                     que tout ce qui venait de là-bas le remplissait d’admiration.
                  

                  – Man garçon ne vous connaît pas, mais il a des a-priori contre votre chirurgie.

                  – Laquelle ? La mienne ou celle de mes collègues ? Vous savez, j’ai fait récemment
                     des progrès foudroyants.
                  

                  – Quelle différence ?

                  – Asseyez-vous ! Je vais changer votre sexe. Et vous allez comprendre.

Papa a instinctivement porté les deux mains sur son organe récemment recalotté.

                  – Détendez-vous !

                  – Mais je ne veux pas !

                  – Cheket Bevakacha !

                  Magie de l’hébreu moderne, dès qu’on lui parlait dans cette langue, papa obéissait.

                  Le docteur l’a fait asseoir, lui a descendu le falzar et lui a manipulé le gland,
                     en tirant un coup à gauche puis un coup à droite.
                  

                  – Vous avez mis du Sanytol, docteur ? Pour l’hygiène, man fils il est vétérinaire,
                     il en met toujours, en gel, en savon, en poudre. Ça élimine quatre-vingt-dix pour
                     cent des bactéries.
                  

                  – Vous parlez toujours autant lorsque vous êtes nerveux ?

                  – Parce que les vétérinaires ils peuvent pas utiliser la Javel. Un chat ou un chien,
                     il sent la Javel, il pisse.
                  

                  – Ah ! Ne m’en mettez pas sur les mains !

                  Papa urinait.

                  – C’est le périnée, il va falloir le muscler si vous envisagez de garder cette identité.

                  Mon père a bondi, hurlé, et ses nouveaux gros seins ont battu la mesure sous sa chemise.

                  Il s’est arraché les vêtements et s’est planté devant le miroir de la salle de consultation
                     pour voir, à la place du vieux juif qu’il connaissait bien, une dame du même âge qui
                     aurait pu être sa sœur jumelle.
                  

                  – C’est horrible ! Non seulement je suis une femme, mais en plus je n’ai plus de prépuce !
                     Rien ne m’indique que je suis débarrassé du judaïsme.
                  

– Masturbez-vous, s’il vous plaît, lui a ordonné le docteur.

                  – Vous êtes fou ?

                  – C’est pour vous prouver que les changements de sexe que je pratique n’ont rien à
                     voir avec ceux de mes confrères.
                  

                  – Je vous crois. Je ne vais pas me caresser, je n’en ai absolument pas envie. Mais
                     c’est grave ce que vous venez de faire ! Je ne vous ai jamais dit que je voulais être
                     une femme ! Vous imaginez ce que va dire mon épouse, la pauvre !
                  

                  – Qu’à cela ne tienne !

                  – Quoi encore ?

                  – Je vous retransforme en homme. Et cette fois regardez bien. C’est comme les coquillages.
                     Ils sont parfois dextrogyres, parfois lévogyres. Leur colimaçon s’enroule parfois
                     d’un côté et parfois de l’autre. Regardez ! Je malaxe, je fais tourner, comme avec
                     une minuscule poignée de porte. C’est le bouton d’une fleur. Tantôt clitoris et tantôt
                     gland qui se déploie selon un genre ou l’autre.
                  

                  Et la féminité de papa s’est repliée pour laisser place, comme un origami, à la peau
                     d’un homme, ses glandes, ses localisations graisseuses, sa verge pendante qui porte
                     à gauche et, détail essentiel pour papa, une absence totale de circoncision.
                  

                  Papa a salué le docteur Friedmann.

                  Fort de sa nouvelle identité non juive, il n’a pas manqué de s’exclamer :

                  – En médecine, ils sont très forts ces israélites !

                  [image: ]
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                  La bête immonde

               

               
                  Je ne sais plus les dates ni la chronologie. L’immortalité rend tellement pesants
                     les rituels du lever, du coucher, les gestes alimentaires ; dans mon cas, saigner
                     des inconnus. Dans ce brouillard ennuyeux où se succèdent depuis trop longtemps des
                     nuits semblables flottait le souvenir de Sara Lanterne et de ma défaite. Je n’étais
                     pas parvenu à la convaincre que c’était une mauvaise idée de vouloir la vie éternelle
                     mais surtout je ne l’avais pas sauvée. Et je cachais bêtement à Rebecka cette aventure
                     avortée. Une dissimulation qui ne devait rien à la culpabilité, un sentiment que j’éprouve
                     de moins en moins. C’était, je crois, de la fatigue. Se taire face à Rebecka, c’est
                     de l’ordre du « Ne compliquons pas les choses ».
                  

                  La nuit tombait. J’en étais averti par un projecteur cosmique offert par Rebecka.
                     Un truc pour enfant. Elle me fatiguait avec ses achats compulsifs sur Amazon. À l’heure
                     où doivent se réveiller les vampires, l’ustensile lançait au-dessus de mon lit des
                     lumières bleues et jaunes, des étoiles et la lune. « Ce sera pédagogique, vous apprendrez
                     enfin à localiser la Grande Ourse », disait-elle. Puis, comme elle n’osait plus se jeter sur moi, elle retournait dans son salon somnoler sur le divan
                     de ses patients et parlait toute seule.
                  

                  Liou apparut parmi les lumières de la lampe astrale. Toute verte, les yeux brillants
                     comme ceux d’un puma, une peau en bois tendre et des branches plein la tête, terminées
                     par des sortes de brocolis dans lesquels s’agitaient des spores luminescentes semblables
                     à du tilleul. Elle dodelinait doucement du chef afin que cette semence tombe vers
                     moi en neige soporifique.
                  

                  – Arrête ! Je ne vais pas rester au lit.

                  – Je ne fais rien !

                  – Si ! Tu m’envoies ta drogue, là !

                  – Ce ne sont que des produits naturels, c’est moi qui les sécrète.

                  – Liou, je n’ai pas le temps pour tes sécrétions.

                  – Elle ne parle pas toute seule, tu sais.

                  – De qui est-il question ?

                  – Tu sais très bien : de Rebecka ! Quand tu l’entends, ses monologues, son attitude
                     de poupée assise droite comme la justice sur son sofa… Tu veux que je te parle aussi
                     de la façon dont elle se masturbe ?
                  

                  – Tais-toi ! C’est difficile pour elle.

                  – Ionas, tu te trompes complètement. Je sais très bien ce que tu penses, et tu t’égares.
                     On devrait se casser, on n’a rien à faire chez cette tarée.
                  

                  – C’est toi qui ne comprends rien, je suis irrésistible.

                  – Haha !

                  – Mais pas moi en tant que personne. Moi qui vole, qui bouge comme une preuve constante
                     qu’il existe quelque chose après la mort. Cette fille a perdu son mari. Tu es bouchée ou quoi ? Évidemment que ça la rend folle dès qu’elle me voit, alors si elle
                     s’est trouvé des stratagèmes pour sortir de mon emprise, c’est très bien ! Tu crois
                     qu’on le fait exprès, nous, les vampires, de subjuguer tout le monde ?
                  

                  – Ce que tu peux être con ! Elle parle à son mari, andouille ! Et comme c’est un sacré
                     connard, il va finir par la tuer.
                  

                  – Son mari est mort !

                  – Parce que tu ne crois pas aux fantômes ?

                  Je n’eus pas le temps de réfléchir à cette révélation. Liou se jetait sur mon lit-cercueil
                     (comme un cercueil mais avec un matelas en latex très confortable et plein d’oreillers
                     ergonomiques). Elle m’embrassa de force. Je lui tins les poignets pour éviter des
                     coups de griffes passionnés, après quoi elle m’ordonna de lui « faire des guilis ».
                     Je n’en avais absolument pas envie mais Liou demande beaucoup d’entretien. Des années
                     à la fréquenter m’ont appris que si elle n’a pas son content d’attentions, elle devient
                     sanguinaire. Et on n’a jamais besoin de subir les crises de rage de Liou. Finalement
                     j’existe au milieu d’un certain nombre de personnages attachants, émotifs et pénibles,
                     dont je passe mon temps à prévenir les crises de nerfs.
                  

                  La porte s’ouvrit.

                  – Bonjour, Miss Je Kill.

                  – Si vous faites un gosse, noyez-le tout de suite, je n’imagine même pas la tronche
                     qu’il aurait !
                  

                  Elle se tenait dans l’embrasure avec ses Dr. Martens, sa tenue de black bloc du dimanche
                     et mille tatouages et écussons sur la peau et les vêtements, indiquant à quiconque
                     la regardait qu’elle n’était pas commode et qu’elle haïssait tout le monde et que no future.
                  

                  C’était la pire de toutes mes amies.

                  – Je suis de sexe féminin ce mois-ci.

                  Miss Je Kill changeait de sexe chaque mois. Elle allait discrètement aux commodités,
                     son sexe d’homme tombait, elle lui accordait une petite cérémonie d’adieu, l’emmitouflait
                     dans du papier essuie-tout et tirait la chasse. Après quoi elle vivait un mois en
                     femme cisgenre hétérosexuelle. Et le mois suivant elle changeait à nouveau de sexe
                     et passait vingt-quatre heures sur YouPorn pour se calmer un peu. Mais ça ne suffisait
                     pas, alors commençait un mois à vivre les excès d’un mâle cisgenre hétérosexuel. Tous
                     ces débordements étaient décuplés par le fait que Miss Je Kill avait dix-sept ans.
                  

                  Elle vint près de nous. Nous lui expliquâmes qu’elle ne pouvait pas participer à nos
                     ébats. Son orientation sexuelle n’avait rien à voir avec notre refus, mais nous avions
                     besoin de garder vis-à-vis d’elle un minimum de distance. Elle tuait davantage que
                     Liou et son désespoir s’avérait sans doute plus profond que celui de Rebecka. « Je
                     vais me tuer » ou bien « Je vais tous vous tuer » revenait trop souvent dans la bouche
                     de Miss Je Kill pour qu’on s’autorise trop de familiarités.
                  

                  Puis Rougarou apparut à sa suite. Entièrement dissimulée par un pantalon très large
                     volé dans un surplus militaire et une parka dont la capuche couvrait toute sa tête.
                     On apercevait juste ses yeux très écartés aux pupilles de crocodile et ses dents qui
                     grignotaient du Dentastix.
                  

                  – Qu’est-ce que tu bouffes ? lui demanda Miss Je Kill.

– C’est un dentifrice pour chiens. Comme ça, tu diras plus que je pue de la gueule.

                  – Tu sens quand même la charogne. Pour que ça cesse, il faut que tu arrêtes de laisser
                     faisander tes proies avant de les bouffer.
                  

                  – Je t’aime, mais pas au point de changer de régime alimentaire.

                  Elle l’aimait, qu’elle soit homme ou femme. Et Miss Je Kill voyait Rougarou comme
                     le grand monstre du dessin animé Pixar, celui qui est gentil au fond et qu’on peut
                     appeler Minou. Tu parles ! Rougarou : femelle crocodile échappée de Louisiane. Assassin
                     et meurtrière de son père maltraitant, et en cela bienfaitrice de l’humanité car le
                     père bouffait trois petits humains par jour, qu’il sélectionnait au sein de la population
                     sans papiers et sans droits dont personne ne se préoccupe. Rougarou, la seule patiente
                     que Rebecka ne devait absolument pas soigner puisque sa nature profonde était le crocodile
                     et que revenir à soi aurait consisté, dans son cas, à marcher à quatre pattes et à
                     aller roupiller dans les marais de la Marne, en attendant de grignoter les mollets
                     des gamins qui font du paddle surf dans les bases de l’UCPA le week-end.
                  

                  – Si vous ne voulez pas faire de bisous, on va traîner dans les rues ? proposa Miss
                     Je Kill.
                  

                  – Non ! J’ai besoin de vous ! hurla Rebecka depuis la pièce principale.

                  – Habille-toi ! Fais pas ta pute, lui répondit Liou à l’instant où elle pénétrait
                     dans cette ancienne salle de gare en fer forgé où Rebecka avait fait son nid.
                  

Elle était sale, comme souvent. Pas coiffée. J’avais du chagrin de la voir ainsi.

                  Je m’approchai. Je la recouvris. Rebecka me poussa, l’air de dire : « Ne m’emmerde
                     pas avant mon café. » Mais elle me dit avoir peur de son client du soir. Il avait
                     déjà fait plusieurs séances par visioconférence et ce qu’elle en avait aperçu l’inquiétait.
                  

                  – La dernière fois que je lui ai parlé en vidéo, il était très agité.

                  – C’est qui ?

                  – Baâlat, divinité phénicienne. Très mal dans sa peau. J’ai voulu le faire causer
                     à ma rabbine. Elle portait une tenue toute mignonne quand elle s’est mise face à l’écran,
                     je veux dire rien de ce qui peut effrayer dans la panoplie d’un prêtre : ni dogmatisme
                     ni longue barbe. Elle était en Diane von Fürstenberg avec des souliers Dior et une
                     coiffure crantée. Et à la seconde où il l’a vue, le démon de l’autre côté de l’écran
                     s’est mis à hurler : « Sale juive ! » Je lui ai répondu que moi aussi, j’en étais
                     une ! Manifestement, il l’ignorait. Et il a raccroché, vraisemblablement à coups de
                     poing.
                  

                  – Rebecka, comment raccroche-t-on à coups de poing ? lui demandai-je.

                  – En foutant des coups dans l’écran.

                  Bien entendu, dès qu’elle évoqua une divinité ancienne qui traitait ses interlocuteurs
                     de « sale juifs », tout l’épisode Sara Lanterne occupa mon esprit. Je n’en parlai
                     pas immédiatement. Je dis juste que Baâlat ne pouvait pas être son vrai nom, car les
                     anciennes divinités ne donnent jamais leur vrai nom. Cela serait un cadeau trop puissant
                     pour leur interlocuteur.
                  

Rougarou demanda quelle taille faisait ce patient, quelles étaient ses armes de prédilection.
                     Rebecka répondit qu’on n’y allait pas pour le tuer. Elle eut cette phrase dont moi
                     seul pouvais saisir l’ironie :
                  

                  – Mon métier ne consiste pas à faire des massacres mais à soulager.

                  – Oui mais tout de même, insista Miss Je Kill en faisant tourner deux couteaux-papillons
                     dans ses mains agiles, si on doit lui niquer sa race, on fait comment ?
                  

                  – Je ne l’ai pas bien vu derrière l’écran. Il a un gros visage. Et vraisemblablement
                     une sorte de bave corrosive aux lèvres, qu’il essuie en permanence.
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                  Viol conjugal par un fantôme

               

               
                  Rebecka se met au travail. Même si elle doute de ses capacités à améliorer quoi que
                     ce soit. Elle essaie d’échapper à la dissociation de ses diables. Sinon elle ne ferait
                     rien d’autre que taper leur nom sur Internet. Voici ce qu’elle ferait : écrire sur
                     Google les titres des albums de Mendel, son mari, écouter quelques notes puis pleurer,
                     et regarder ses photos en faisant une crise de rage ; après quoi elle se masturberait
                     écran éteint ; puis il apparaîtrait comme les autres fois, et il serait tyrannique.
                     Il souhaite qu’elle enquête sur sa mort et elle s’y refuse. La dernière fois qu’elle
                     a essayé, elle a foutu le feu à des innocents sans rien comprendre.
                  

                  Pour se changer les idées, elle tape aussi les noms de ses anciens patients, les humains
                     normaux. Pour voir ce qu’ils sont devenus. À chaque fois que l’un ou l’une d’entre
                     eux lui donne le sentiment d’avoir une vie acceptable, elle se félicite sans trop
                     y croire. Elle se dit qu’ils font peut-être comme elle, ils cachent leurs cadavres
                     sous un tapis très épais. Donc il vaut mieux travailler. « Dès qu’on approfondit,
                     on quitte le réel », disait un de ses maîtres.
                  

                  Elle téléphone à Howard Phillips Lovecraft sur un numéro non localisable, aucun moyen de savoir s’il est toujours sur la Côte d’Azur
                     ou si ses commanditaires l’ont envoyé sur un autre continent. C’est le Steve Bannon
                     de l’horreur. Partout où l’on ne parvient pas à expliquer les bains de sang, on peut
                     voir sa main invisible. Dans quel camp est-il ? Celui du savoir coûte que coûte. Lui
                     aussi sait que ça ne servira à rien. Mais il a également ses diables : écumer Amazon
                     en comparant ses chiffres de vente à ceux des auteurs d’aujourd’hui, et regretter
                     que d’évidentes mesures de sécurité lui interdisent d’annoncer au monde qu’il est
                     encore vivant, afin de toucher les droits d’auteur.
                  

                  – Comment allez-vous, champignon luminescent du cosmos ? Où en êtes-vous de l’avènement
                     de ce que vous prenez pour le Dieu créateur du monde et que je nomme Nyarlathotep ?
                  

                  – J’ai besoin d’informations sur un fanatique antijuif et il m’a semblé que c’était
                     votre domaine.
                  

                  – Je ne déteste pas les juifs, je me tue simplement à vous dire qu’ils viennent de
                     l’espace et qu’ils ont des mycoses sidérales à la place de la glande pinéale du cerveau.
                     C’est aussi vrai que pour ces autres ethnies qui viennent pour les unes du fond des
                     mers et pour les autres des replis creux du globe terrestre, dans lesquels leurs ancêtres
                     grouillaient pieds palmés et tête en bas.
                  

                  – Voilà ! Donc imaginez-vous que j’ai rencontré un raciste encore pire que vous.

                  – Pire dans quel sens ?

                  – Dans le sens dangereux. Consultations uniquement par Skype. Tête de galette, nez
                     crochu, bouche comme un perroquet, sécrétions grasses sur l’épiderme, doigts tordus…
                  

                  – Et c’est moi l’antisémite ?

                  – Je sais très bien ce que je suis en train de décrire, vous voyez l’affiche pétainiste
                     « Le Juif et la France » ? C’est exactement ça. Avec plusieurs petites pattes, pour
                     ce que j’ai pu en voir.
                  

                  – Quelle taille ?

                  – J’ai eu une impression bizarre à ce propos.

                  – Quelle taille ? C’est extrêmement important !

                  – Ça va vous sembler idiot, j’ai eu l’impression…

                  – Qu’il grandissait à chaque consultation ?

                  – Comment avez-vous deviné ?

                  – Êtes-vous familière de la théorie de l’égrégore ?

                  – Non. Le cerveau supérieur c’est vous, racontez, professeur Lovecraft.

                  – Ne m’appelez pas comme ça, je ne sais pas pourquoi vous m’appelez ainsi, ça doit
                     être une erreur, je vais raccrocher.
                  

                  – Providence ! Monsieur Providence, ça vous va ?

                  Il exige ce surnom. Si elle prononce son vrai nom il raccroche, il est extrêmement
                     paranoïaque et a peur qu’on soit sur écoute. Il a sans doute raison quand on voit
                     les diverses affaires qu’il traite pour le compte de gouvernements aussi puissants
                     que méfiants.
                  

                   

                  Rebecka veut réunir tout le monde. Elle a encore des tremblements et demande quelques
                     minutes seule pour recouvrer ses esprits. Son mari apparaît tandis qu’elle est sous la douche. Il lui tire les cheveux et l’embrasse de sa bouche glaciale. Elle
                     consent à un rapport sexuel et en ressort tétanisée. Fourmis dans les gencives et
                     soubresauts. Elle n’y a pris aucun plaisir et sa peau brûle. Plus tard, elle s’interrogera
                     sur les fantômes en général, sur la façon soit de vivre en couple avec eux, soit de
                     les faire disparaître à jamais, et sur le temps pendant lequel elle pourra tenir secrète
                     cette relation sans sombrer dans la folie. Sans compter la question la plus évidente :
                     pourquoi s’infliger ça ?
                  

                  Ils l’attendent dans sa salle de consultation, comme une équipe de superhéros qui
                     n’en auraient rien à foutre. Tout ce qui les intéresse, c’est que Rebecka a oublié
                     de s’habiller. Ça leur semble anormal. Un Nosferatu qui fait du skateboard, une mandragore
                     avec des pochons de drogue dans les branchages, une gamine révoltée qui change de
                     sexe à chaque éternuement, sans parler de celle qui a une tête de gavial planquée
                     sous sa parka. Manque plus que sa copine nymphomane qui joue les rabbins pour se racheter
                     vis-à-vis d’un Dieu auquel elle croit de moins en moins. Lorsque cette bande lui explique
                     qu’elle est « anormale », Rebecka doit-elle rire ?
                  

                  Rougarou lui fait remarquer qu’elle a des traces sur la peau. Est-ce qu’on l’a fouettée
                     ou battue ? Si c’est le cas, elle doit avoir le courage de lui parler. Elle lui dit
                     qu’elle se fera un plaisir de tuer, de venger, de faire justice.
                  

                  Mais que peut-elle leur répondre ?

                  Que lorsque son mari s’est pendu, elle est tombée dans mes bras de suceur de sang ?
                     Qu’elle pensait que ça ne pouvait pas être pire et que le retour du mari est plus
                     ennuyeux que la lecture de Radiguet pour un élève de première ?
                  

– C’est pas seulement pour toi, Rebecka, c’est pour toutes les femmes battues.

                  – Miss Je Kill, qu’est-ce qui te permet d’affirmer que je suis une femme ?

                  – Tu dis juste ça pour que je ferme ma gueule ?

                  – Ha ha ! Écoutez-moi. J’ai besoin que vous m’accompagniez en consultation. C’est
                     un coriace. Il a coupé toute communication avec moi. Mais j’ai son adresse IP. Vous
                     sauriez le localiser avec ça ?
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                  Sushi casher

               

               
                  Après son opération, mon père est sorti dans la rue et l’air se respirait plus facilement.

                  Le boulevard des Épinettes était vide et papa s’est mis à hurler à pleins poumons :

                  – Macron, vendu aux Rothschild ! Manuel Valls, sioniste ! BHL, pute à juifs !

                  À ce moment, un Séfarade est sorti en hurlant d’un restaurant japonais qui portait
                     en devanture le calicot « Casher Beth Dinh » pour cogner sur papa. Mon père s’est
                     excusé, il a dit que c’était parce qu’il avait connu la misère. L’autre lui a dit
                     que ce n’était pas une raison pour ajouter au malheur des autres. Mon père lui a répondu,
                     avec délectation, qu’« avec vous, les juifs, c’est toujours le concours de la pleurniche ».
                     Le type l’a traité de « connard irrécupérable » et papa a apprécié le compliment.
                     Après quoi il s’est attablé à la terrasse de ce japonais de Bab el-Oued et a commandé
                     du jambon. On lui a répondu que dans les restaurants de sushis, il n’y en avait pas.
                  

                  – Sales juifs ! a répondu papa, et il a repris sa route le ventre vide.

 

                  Dès le lendemain, il a commencé à nous faire une vie infernale, à maman et à moi :
                     vous les juifs ceci, vous les juifs cela.
                  

                  Il nous a pris des places pour le spectacle de Donnémoidufric et il a tiré la gueule
                     lorsqu’on a refusé d’y aller.
                  

                  – Et pourquoi ? Parce que vous aussi vous vous êtes fait bourrer le mou par les chiens
                     de garde des puissances de l’argent qui vous font croire qu’il est antisémite ? D’où
                     la « querelle », c’est un salut hitlérien à l’envers ? Vous êtes des hmar ! Ouais,
                     ouais, vous êtes Charlie quand ça vous arrange.
                  

                  Puis, papa est allé regarder une vidéo de Néonazisme et Ratiocination dans sa chambre.
                     Je ne pouvais pas m’empêcher de rigoler. Maman lui a fait un thé avec des lamelles
                     de pommes et du miel. Comme elle lui faisait la gueule, elle a exigé que ce soit moi
                     qui les lui apporte.
                  

                  – Chut, tais-toi, il explique !

                  – Il explique quoi ?

                  – Y a des peuples sains, tu vois, qui travaillent leur terre, qui sont chez eux, qui
                     demandent rien à personne.
                  

                  – Ah ?

                  – Oui, des peuples normaux. Et y en a d’autres qui viennent comme des nuées d’insectes
                     et eux, tu vois, ils viennent tout prendre.
                  

                  – Et vas-y le complot juif ! Mange tes pommes, papa.

                  – Tu rigoles mais ça fait sens : y a rien de caché. Il a raison le type, tout est
                     au grand jour : on s’est couchés au sujet de la Shoah, on a accepté de sangloter et de se sentir coupables de tout et
                     ensuite ça a ouvert la porte.
                  

                  – À quoi ?

                  – À tous les autres qui sont arrivés derrière. Man fils, si tu commences à consentir
                     de pleurer avec les juifs, tu vas finir par verser des larmes pour les uns et pour
                     les autres, le regroupement familial, les migrants, tout, à peine le temps de te sécher
                     les yeux que ton peuple aura été remplacé.
                  

                  – Papa, tu crois tout ça ?

                  – Non, mais je me force, pour voir si ça fait du bien.

                  Puis papa a fondu en larmes. Il m’a avoué son terrible secret : même si son prépuce
                     avait repoussé, il ne se sentait pas si différent d’avant.
                  

                  – Tu veux dire que tu te sens autant paumé que lorsque tu étais juif ?

                  – Non, tout de même, c’est différent.

                  – En quoi ?

                  – Tu sais, mon grand-père, ils l’ont fait descendre du bus et ils lui ont regardé
                     le schmock.
                  

                  – Qui ça, papa ?

                  – Qui tu veux que ce soit ? la police française bien sûr.

                  – Les nazis, tu veux dire ?

                  – Oui, les nazis de la préfecture en uniforme tricolore, le 16 juillet 1942. Et ta
                     tante, je t’ai déjà raconté ? En pleine guerre elle était toute fière de se fiancer
                     alors elle est venue nous chercher en fiacre avec un pantalon à croquer, blanc dragée.
                     Et elle avait son étoile jaune comme un tournesol. Tu comprends, elle venait avec
                     ça en broche sur le cœur comme si c’était rien et elle a fait sa journée de fiançailles
                     avec une étoile jaune en guise d’éclairage. Le plus triste, c’est que ça ne lui a même pas gâché la fête. Elle ne la voyait plus. Et un an après
                     elle était raflée et, à ce jour, personne ne sait ce qu’elle est devenue.
                  

                  – Donc tu te sens mieux parce qu’à présent que tu  as un prépuce tu te sens indécelable ?

                  – Oui.

                  – Papa, tu t’imagines vraiment que des gilets jaunes allaient te baisser le pantalon
                     et que si tu étais circoncis ils allaient te martyriser ?
                  

                  – Non…

                  – Tu me rassures.

                  – Non, je veux dire que si on me baissait le futal et qu’on voyait que j’ai été circoncis,
                     je m’arrangerais pour faire croire que c’était une circoncision non juive, comme celles
                     qu’on pratique en cas de phimosis ou de mahométanisme, enfin des affections moins
                     impardonnables que le judaïsme.
                  

                  – Papa…

                  – Arrête de me critiquer. J’ai le droit d’essayer de ne plus porter tout ça.

                   

                  Moi, je ne pouvais pas m’empêcher de penser que ça allait passer. Comme quand des
                     juifs décident de jouer aux bouddhistes ou aux communistes. C’est un boomerang marrant,
                     plus ils s’éloignent, plus ils ont l’air juifs.
                  

                  Je pensais aussi que si papa cessait vraiment d’être juif, le dernier israélite de
                     la famille, ce serait moi.
                  

                  Et trois semaines plus tard, j’étais planqué sous la table d’une pizzeria, armé d’une
                     seringue.
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                  Quitter Paris

               

               
                  Bien que je ne sois pas de la génération Internet, je m’y connais davantage en informatique
                     que toutes les gamines présentes. Et en deux minutes je sors l’adresse du client de
                     Rebecka. Mais je refuse de la lui donner.
                  

                  – Rebecka, ne me posez pas de questions. Je crois que je sais à qui vous avez affaire.
                     Il faut une force de frappe. Zéro scrupule. Une vraie volonté exterminatoire et surtout
                     pas de parlotte, pas de soins, pas d’espoir.
                  

                  Elle me demande d’où je sais ça. Je vole vers le plafond et ne dis plus un mot. Rebecka
                     s’énerve. On lui demande tous de s’habiller, afin d’aider à la concentration de l’assemblée.
                     Miss Je Kill affirme qu’elle aussi peut trouver l’adresse si on lui laisse le temps.
                     Elle râle au sujet d’un problème de ventilation d’ordinateur portable. Il y a surchauffe,
                     affirme-t-elle.
                  

                  Rebecka m’ordonne de descendre. Elle déclare qu’elle se doute très bien de ce à quoi
                     on a affaire et que oui, il faut y aller tous, car « ensemble on est au-delà du monstrueux,
                     on arrive dans le divin ».
                  

                  Liou me rejoint dans la structure en fer forgé du plafond. Elle chuchote qu’on devrait « endormir cette connasse » et aller massacrer qui je
                     veux. Je réponds à voix basse que c’est une bonne idée mais que j’aimerais d’abord
                     entendre ce que Rebecka a à raconter, car moi je n’ai pas une idée précise de la nature
                     du démon que nous allons voir, j’ai juste compris que c’était le même qui avait enlevé
                     Sara.
                  

                  – La résurgence du religieux a eu de graves conséquences, annonce Rebecka. Et je crois
                     qu’on est en plein dedans. Lovecraft appelle ça l’« égrégore ». Ça vous dit quelque
                     chose ?
                  

                  On ne répond rien. Elle fronce les sourcils et prétend qu’on est nuls car on a déjà
                     croisé ce type de croyance à Antibes.
                  

                  Il y avait une sorcière aux cheveux roux, Hayden, qui portait le même bébé depuis
                     cent ans. Une femme enceinte folle avec un bébé racorni dans les entrailles, qui affirmait
                     à tout le monde : « Il me parle. » Elle disait qu’il lui ordonnait de trouver des
                     fidèles, d’organiser une réunion de monstres, une messe noire, tout ce qu’on pouvait
                     imaginer pour rassembler les espoirs de chacun. Et par la psalmodie et l’observance
                     d’un culte absurde, la naissance aurait lieu et il serait messie de quelque chose.
                  

                  – Rebecka, ça n’a pas marché, dis-je depuis mon perchoir.

                  – Je sais, j’y étais aussi. Le bambin est né dans un état impropre à la survie. Les
                     os sortaient du corps et la peau était gélatineuse. Il s’est désagrégé dans les mains
                     de sa folle de mère qui a alors décidé que tous ces fidèles devaient semer la mort.
                     Les messianismes qui échouent finissent toujours par la guerre sainte.
                  

Je veux conclure cette discussion car Rebecka n’est pas dans son état normal. J’ai
                     peur que sans le faire exprès elle avoue à tous que c’est elle qui a foutu le feu
                     à Hayden et à sa troupe de monstres. D’autant qu’elle a oublié un détail : Hayden
                     voulait se marier avec le cadavre du mari de Rebecka. Ah, ça avait de la gueule :
                     une dingo enceinte jusqu’aux yeux en robe de cérémonie, le cadavre d’un chanteur portant
                     encore la trace de la corde qui avait servi à le pendre et un rituel de réanimation
                     bien moins réussi que celui de Johnny Hallyday.
                  

                  – Si ça a marché avec Johnny Hallyday, c’est parce qu’il y avait davantage de croyants.
                     C’est ça l’égrégore, conclut Rebecka. La croyance donne vie aux entités les plus improbables.
                     Et si les fidèles sont fanatiques, s’ils sont très nombreux, si en plus ils ne sont
                     même pas conscients du culte auquel ils souscrivent, les conséquences peuvent être
                     planétaires.
                  

                  – En tout cas, chantonne Liou, à Antibes quelqu’un a réglé le problème. Ha ha ! Ils
                     ont tous cramé. Qui a mis le feu à votre avis ? Il en faut du cran, pour fiche des
                     chaînes à toutes les sorties d’une boîte à partouze transformée en église de la nativité
                     de l’Antéchrist, puis, comme disait Johnny, justement, « allumer le feu ». Qui a foutu
                     le feu, Rebecka ?
                  

                  – C’est peut-être toi, non ? Je crois me souvenir que la sorcière c’était ta sœur.
                     Ce serait ironique, un arbre incendiaire !
                  

                  Liou bondit du plafond et saisit Rebecka au cou. Rougarou se jette sur la mandragore
                     et la secoue pour l’arracher à sa victime. Les pochons de spores hallucinogènes se répandent dans la pièce. Rebecka
                     s’endort. La fille crocodile aussi.
                  

                  – Alors, fait Liou, on y va ?

                  Je songe que ce serait la meilleure façon que Rebecka ignore le drame personnel qui
                     me lie à son étrange patient. Mais cette bête m’a déjà vaincu une fois, et rien ne
                     me permet d’imaginer que ça se passerait mieux cette fois-ci. J’annonce à Liou qu’il
                     faut y aller tous ensemble.
                  

                  – Ne me pose pas de question, mais je sais chez qui on va. Il crache des flammes.
                     Il est fort. S’il y a une chance sur un milliard que Rebecka l’apaise par la discussion,
                     ou même qu’elle détourne son attention le temps qu’on le massacre, il faut essayer.
                     Et s’il faut se battre à mort, je préfère avoir Rougarou bien en forme avec nous.
                  

                   

                  Elles se réveillèrent toutes les deux tandis que ma camionnette roulait sur le périphérique.
                     Je leur annonçai que nous allions à Chennevières, que je ne connaissais pas cette
                     ville périphérique, mais que l’adresse IP indiquait une bâtisse dans ce coin-là. Un
                     manoir du XIXe siècle, écroulé et jamais trop bien rebâti, qui jouxtait un hangar à ciel ouvert
                     où l’on vendait du matériel de jardinage, des pots, des palettes, des arbres entiers
                     et des tracteurs.
                  

                  – Chaque moment de fièvre religieuse ou politique a généré son petit antisémitisme,
                     murmura Rebecka.
                  

                  Elle avait cette inquiétude en tête dès le réveil. Rougarou sortit du coltar un instant
                     après, bien plus agitée.
                  

                  – Tu m’as droguée, connasse, je vais te casser en deux, hurla-t-elle en claquant des
                     dents.
                  

Miss Je Kill tenta de la calmer en lui donnant un Dentastix mais ça ne suffisait pas.
                     La fille crocodile sauta sur Liou. Mais Liou conduisait. Notre véhicule fit une embardée
                     sur la droite et heurta une moto dont les deux passagers allèrent s’écraser sur le
                     bas-côté. Je sautai par la fenêtre tandis que Liou se garait comme elle pouvait sur
                     la bande d’arrêt d’urgence. J’avais ma capuche sur la tête, je pouvais passer pour
                     n’importe quel junkie parisien.
                  

                  – Il faut faire un constat, parvint à articuler un des motards.

                  L’autre ne disait rien. J’aidai celui qui avait parlé à retirer son casque. Je peinai
                     car quelque chose bloquait. Un os s’était-il détaché ? Je tirai un bon coup et une
                     confiture moitié sang moitié cervelle me dégoulina sur les doigts.
                  

                  – Tu veux vraiment qu’on se fasse repérer ? grogna Rougarou, après quoi elle m’aida
                     à faire entrer le blessé dans notre camionnette. Il t’a vu. S’il parle…
                  

                  – Et l’autre ? Il a beau être sonné, précisai-je, qu’est-ce qu’il va dire s’il ne
                     retrouve aucune trace de son copain ? Liou, tu les endors profondément tous les deux,
                     s’il te plaît, on les déposera à un hôpital au retour.
                  

                  Rougarou déclara qu’on prenait des risques inutiles, elle souleva le deuxième motard
                     d’un bras, le jeta dans la camionnette. Puis elle plongea sa gueule dentue dans le
                     thorax du premier, dans la gorge de l’autre. Elle mangeait en faisant disparaître
                     des témoins gênants. Comme il faisait nuit, qu’il pleuvait et que les autres voitures
                     roulaient vite, j’espérais que personne n’avait rien vu.
                  

                  Plus tard, Liou ferait disparaître les deux cadavres dans la terre, ainsi qu’à chaque fois que notre équipe vivait un « petit accident ».
                  

                  On n’en parla plus. Je tentai de détendre l’atmosphère en demandant à Rebecka quel
                     était son problème avec les juifs.
                  

                  – Ça date de Babylone, d’avant peut-être. Chaque idéologie, chaque religion a eu besoin
                     de s’en prendre aux juifs. De façon inconsciente, de la même manière qu’un enfant
                     en veut à son père. Et cette haine est assez enfouie pour renaître à chaque génération
                     sous une forme nouvelle. Ce serait drôle à observer s’il n’y avait pas autant de victimes.
                     On a reproché à Abraham de détruire des idoles, puis à ses descendants de croire trop,
                     puis à ceux qui venaient ensuite d’être en Palestine. Après quoi, quel que soit le
                     pays où on les retrouvait, on leur ordonnait de « rentrer chez eux ». Et quel que
                     soit le chez-soi qu’ils se trouvaient, on finissait par les en fiche dehors, dans
                     le sang. C’est une constante ! L’Inquisition, les fascistes, les islamistes, les panarabes.
                     Et quand un peuple se soigne de la haine des juifs, il y revient toujours. Regardez
                     la Pologne aujourd’hui qui recommence, qui émet des avis contre la restitution des
                     biens saisis.
                  

                  – Rebecka, pardon, vous racontez quoi ? Vous êtes branchée sur Radio Shalom ?

                  – Je vous explique : tous ceux qui croient en une idéologie qui hait les juifs nourrissent
                     un petit dieu qui grandit à mesure qu’on lui en offre.
                  

                  – De quoi ?

                  – De la haine des juifs. Je ne sais pas grand-chose sur celui-là. Mais il s’est fait
                     une gueule de « sale juif » et il crie « sale juif » à tout bout de champ. Et puis il grossit. Vous avez remarqué, non ?
                  

                  – Remarqué quoi ?

                  – Les antisémites, ça n’existe pas.

                  – Rebecka, vous vous contredisez.

                  – Absolument pas ! Dès que vous chopez un connard ou une connasse qui voue les juifs
                     aux gémonies à cause soit de Rothschild, soit de la Palestine, soit du capitalisme,
                     soit du marxisme, soit du martyre du Christ, soit de la dhimmitude, vous lui dites
                     qu’il a un problème avec les juifs et là il se passe quoi ?
                  

                  – Je ne sais pas. Il se transforme en monstre à tête de caricature avec des pattes
                     partout et il crache du feu qui sent la cire d’oreille ?
                  

                  – Non ! Il jure ses grands dieux qu’il n’est surtout pas antijuif ! Et la suite de
                     sa phrase peut prendre mille aspects, selon l’obédience du malade en question : « Je
                     suis pas antijuif, je suis antisioniste », « Je suis pas antijuif, j’en ai après les
                     puissances de l’argent », « Je suis pas antijuif mais toute l’extrême gauche c’est
                     que des juifs », « Je suis pas antijuif mais ce sont des apatrides et c’est eux qui
                     ont ouvert la porte au grand remplacement », « Je suis pas antijuif mais Vatican II
                     fut une erreur ».
                  

                  – Rebecka, je ne comprends rien.

                  – C’est juste une hypothèse, mais imaginez que derrière cette haine fondatrice et
                     pour tout dire irrationnelle se terrent une ou plusieurs divinités antiques qui ne
                     demandent qu’à gonfler à mesure qu’on leur donne du carburant. Vous allez me répondre :
                     « Mais, Rebecka, la haine ça a toujours existé, c’est une pulsion normale. » Non.
                     On nage en plein surnaturel. Et la preuve encore plus flagrante que la haine c’est la
                     négation de cette haine, qu’à chaque fois qu’on est en présence d’une rage antijuive
                     le corps social s’invente mille explications pour en nier farouchement l’existence,
                     c’est Wannsee ! La loi du silence des nazis sur le génocide n’en est que l’exemple
                     le plus éclatant. C’était ça le but, non ? Tuer tous les juifs d’Europe puis démonter
                     les camps d’extermination comme on replie le chapiteau d’un cirque afin qu’on oublie
                     tout et des juifs et du crime de leur extermination. Et au hasard des semailles on
                     aurait retrouvé des os sous la terre polonaise. Aujourd’hui c’est la même magie qui
                     est à l’œuvre. Quand un type défigure une grand-mère juive à coups de poing en hurlant
                     pendant des heures « Allahou akbar » et « sale juive », la police attend dans l’escalier
                     qu’il ait fini. Puis on l’arrête. Et on annonce que ça n’a rien à voir avec la haine
                     des juifs. Après quoi le tribunal parvient tout de même à retenir le mobile antisémite.
                     Et des mois après, une autre cour casse ce jugement et conclut, comme d’usage, à un
                     « moment de déséquilibre ». Cette religion-là, le « déséquilibrisme », c’est un argument
                     surnaturel à chaque fois qu’on poignarde, qu’on flingue ou qu’on finit un juif à coups
                     de poing. La force collective qui s’insurge ou souffle ou s’agace dès qu’on mentionne
                     l’antisémitisme, c’est ÇA le dieu babylonien. On attrape un type qui passe trois heures par semaine sur YouTube
                     à expliquer que le génocide est une invention, qui depuis des années appelle à l’extermination,
                     à la haine, qui donne des armes idéologiques à toute une génération pour perpétuer
                     la haine. On porte plainte. On le juge. Plusieurs peines de prison ferme sont prononcées.
                     Il n’ira pas en prison. La force collective est encore à l’œuvre. La haine des juifs ne peut jamais
                     être la cause de rien. Car si on reconnaissait son existence, elle ne pourrait plus
                     prospérer. La haine des juifs, c’est toujours chez les autres.
                  

                  – Rebecka, vous déconnez ! Quand la vieille dame s’est fait tuer, il y a eu une foule
                     immense dans les rues.
                  

                  – Et vous vous rappelez les commentaires sur BFM TV ?

                  – Rebecka, je suis un vampire moderne mais je n’écoute pas cette chaîne.

                  – Tous les commentateurs de cette manifestation en hommage à Mireille Knoll s’en sont
                     pris, comme un seul homme, à un juif, le représentant des organisations juives de
                     France, parce qu’il avait eu le malheur de dire que le Front national ou les Insoumis
                     n’étaient pas les bienvenus ! Oh, le chœur des justes offensés qui s’en sont pris
                     à ce vieux juif parce qu’il cassait la belle unité ! C’est ça le triomphe absolu du
                     dieu babylonien : l’extrême gauche et l’extrême droite bras dessus bras dessous, leurs
                     derniers tracts contre les « apatrides » ou les « lobbys » même pas encore secs, et
                     qui crient à pleins poumons : « Non à l’antisémitisme ! » Merde, Ionas, s’il n’y a
                     pas un dieu de la haine et de la connerie derrière ça, qu’est-ce qu’il vous faut ?
                  

                  – Donc nous n’allons pas voir un patient ordinaire. Vous pensez qu’on va chez un dieu
                     babylonien, qui n’a pas trouvé mieux que d’habiter dans un petit pavillon à Chennevières ?
                     Vous voulez dire que lorsque Ambroise Mélangeons parle du « rayon paralysant des juifs »
                     ou quand Boulange parle du « détail de l’histoire », il y a un ancien diable à l’œuvre ?
                  

                  – On va bien voir.
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                  Français d’abord !

               

               
                  Papa est allé comme un somnambule assister à une réunion de la Ligue Pour la Nation,
                     un parti où il espérait qu’on allait le débarrasser du souvenir même de son prépuce.
                     Il rêvait de rencontrer là-bas plein de compatriotes qui jouiraient en répétant que
                     « tout est de la faute des juifs » et ainsi, comme eux, il irait mieux.
                  

                  Pour les autres militants, il s’agirait bien entendu d’un antisémitisme de confort,
                     leur haine quotidienne allant comme il se doit vers les éléments les plus visibles
                     de la diversité, à savoir les populations dont l’épiderme, la langue ou les coutumes
                     créeraient une singularité notable. Au sujet des juifs, ils suivraient sans doute
                     cet axiome de Lech Walesa (j’invente beaucoup de conneries quand j’écris mais je vous
                     promets que sur ce coup-là je cite assez justement) : « Ce qui rend la relation aux
                     juifs compliquée, c’est qu’on ne peut pas les reconnaître, il faudrait qu’ils aient
                     un signe distinctif. » Pour papa, bien entendu, c’était plus sérieux, puisqu’il tentait
                     de se débarrasser d’un ennemi véritablement intérieur.
                  

                  Il s’approche d’un stade grand comme ceux où Mobutu mitraillait ses opposants. Il se sent coupable. Il a peur qu’on découvre son passé.
                     « Si l’on parvient à paraître normal lors d’un meeting de la LPN, on est sauvé »,
                     se dit-il.
                  

                  – Je voudrais un ticket pour le LPN, s’il vous plaît, madame.

                  – Vous sortez d’où ? Ça s’appelle plus le LPN depuis que Magali Boulange s’est disputée
                     avec son daron. Maintenant il faut dire le RLN, le Rassemblement de la Ligue pour
                     la Nation.
                  

                  – Madame, ça m’inquiète.

                  – Nous aussi, on a peur des risques de scission.

                  – Rassurez-moi, sur le plan idéologique vous n’avez pas changé ?

                  Il passe devant d’immenses affiches qui représentent un océan boueux au-dessus duquel
                     surnage Magali Boulange, fille du créateur du mouvement. Ces flots impurs symbolisent
                     bien entendu les courants migratoires. Plus loin, des écrans géants à cristaux liquides
                     font tanguer le fleuve de popo, puis ça bouge, ça tourbillonne, on entend un très
                     fort bruit de chasse d’eau en son THX et le liquide marron devient bleu comme quand
                     à la télé on vous fait une pub pour les règles et qu’on veut pas vous montrer qu’en
                     vrai ça a la couleur du sang. « On tire la chasse, ha ha ! » ricanent les partisans.
                     Les slogans évoquent un « grand nettoyage ».
                  

                  Papa s’en fout. Mais comme on ne dit rien sur les juifs ça l’inquiète.

                  Le discours commence. Subtilement, il est un peu question des « puissances de l’argent »
                     et des « lobbys ». Mais papa souhaiterait qu’on mette les points sur les i. À quel
                     moment quelqu’un va-t-il ou va-t-elle – puisqu’il faut être inclusif lorsqu’il est question de haine – hurler le mot « juif » ? Ils disent « Macron ».
                     Avec la même intonation qu’on dirait « juif » dans l’extrême droite traditionnelle.
                     Papa est tout de même un peu déçu car Macron a la tête d’un conseiller clientèle de
                     chez Cofidis et les manières d’un catho tradi qui met son petit pull sur les épaules
                     quand il va se ressourcer à Saint-Malo. Papa aimerait qu’on soit plus clair. Ça lui
                     ferait du bien.
                  

                  À l’issue du discours, son désarroi devient encore plus grand puisqu’il ne trouve
                     aucune photo de la gueule d’Hitler dans les livres de la boutique. Même pas de croix
                     celtiques. Des bouquins alambiqués qui expliquent le pourquoi du comment, mais par
                     périphrases, et sans croix gammées ni flambeaux.
                  

                  Papa s’approche d’un type qui fait chauffeur de taxi à l’ancienne, je veux dire avec
                     l’accent parigot, ça se perd.
                  

                  – C’est décevant, non ?

                  – Ah, c’est la vie, mon cher monsieur, on rêve du petit rat de l’opéra et on finit
                     avec le petit rot de l’apéro.
                  

                  – Donc vous pensez comme moi ?

                  – C’est-à-dire ?

                  – Qu’elle n’en fait pas assez sur les juifs.

                  – Vous êtes journaliste ? Vous voulez nous foutre dans la merde ?

                  – Pas du tout. J’étais antisémite. Puis je me suis dit que c’était bête, alors j’ai
                     tenté de fréquenter des juifs. Des gens qui font en plus partie de ma famille si vous
                     voulez, donc ça aurait dû bien se passer. Mais rien à faire, il arrive toujours un
                     moment où ils vous font sentir que vous n’êtes pas de leur bande. Alors je voudrais
                     replonger dans du bon vieil antisémitisme, pour me sentir moins seul, pour dire les choses, vous voyez ?
                  

                  – Ici, on fait plein d’activités, mais y a une chose qu’on fait plus, c’est dire les
                     choses. Quand Magali parle, on perd des points. Elle gagne quand elle ferme sa gueule.
                     Comme Mitterrand dans le passé.
                  

                  Papa est bien déçu d’apprendre qu’il se trouve dans une branche mitterrandienne du
                     néonazisme.
                  

                  Le gars se sent plein de sollicitude. Où va-t-on si un nouveau venu sort déçu d’un
                     meeting RLN ?
                  

                  – Mon vieux, explique-t-il à papa, le seul truc qu’on trouve ici, c’est de l’espoir.
                     Voyez les gilets jaunes, on en a plein, et ils répètent tous le même truc : « Magali,
                     c’est la seule qui peut faire bouger les choses. » D’ailleurs c’est à peu près tout
                     ce qu’elle se permet de leur dire : « Je vais faire bouger les choses », le changement
                     quoi. Mais on ne peut pas leur en dire davantage, d’abord, c’est un secret, mais entre
                     nous, il faut bien se le dire. Et parce que les gens sont de plus en plus cons. On
                     n’a jamais le droit d’écrire ou de publier ça, car il faut caresser le spectateur
                     dans le sens du poil, mais vous avez vu ce qui s’est passé la semaine dernière ? On
                     a tenté de foutre des manifestants dans une réunion municipale. Au début ils ont vociféré
                     deux ou trois revendications au sujet de l’argent qui ne rapporte plus ce qu’il valait
                     avant et sur le fait qu’ils voulaient davantage de services sociaux et moins de taxes.
                     Puis au bout d’une heure de conseil municipal, ils ont vociféré que c’était chiant
                     les débats et qu’on tentait de les endormir avec des considérations techniques. Ce
                     qu’ils appellent « considérations techniques », c’est le réel. Vous voyez, monsieur,
                     on vient chez Magali parce que le réel nous fait chier. Les légionnaires franquistes qui disaient :
                     « Vive la mort ! », les Daeshiens qui répétaient : « On aimera toujours plus la mort
                     que vous n’aimez la vie », retirez à ces déclarations leur accent dramatique et il
                     reste cette réalité qui remplit les salles de théâtre et de meeting depuis l’origine
                     des temps : les gens n’aiment pas le réel et applaudissent quiconque leur promet cette
                     chose simple : le changement. Maintenant non, on va pas vous dire du mal des youpins
                     ou des négros ou des bicots, car ici on propose un extrémisme pour tout le monde.
                     Le but du jeu, c’est que si un juif ou un Noir ou un Arabe débarque ici, il se sente
                     aussi à l’aise que les autres. On propose la haine pour tous. Et l’espoir du changement
                     aujourd’hui.
                  

                  – Je vous croyais mitterrandiens. Si vous virez dans « Le changement c’est maintenant »,
                     vous devenez hollandistes. Je crois que je vais m’en aller. Ce n’est pas ici que j’entendrai
                     dire autant de mal des juifs que j’en ai besoin.
                  

                  Le gars à tête de taxi a emmené papa au bistro. D’ailleurs il n’était pas taxi, c’était
                     un intello d’extrême droite. Il citait tout et n’importe quoi et montait même injustement
                     en épingle des bouts de phrases de Saint-Exupéry qui ne lui avait rien demandé, en
                     parlant de son admiration pour les soldats de la Wehrmacht qui entraient en France
                     comme les vers dans un fruit.
                  

                  – Ce n’est pas le nazisme qui m’intéresse là-dedans, ni même l’antisémitisme, c’est
                     la belle fascination pour un prolétariat blanc. L’idée que même les boulots de merde,
                     c’est des Français qui vont les faire. C’est ce qu’il a vu, Saint-Ex. Lorsqu’il a
                     remarqué que les Allemands avaient encore ça : des Blancs pauvres qui savent qu’ils sont pauvres et qui acceptent de marcher au pas.
                  

                  Papa lui a fait remarquer qu’il devenait poutinien et le type s’est franchement détendu
                     là, oui, et en jurant qu’il n’était pas raciste, il a dit ce qu’il pensait des uns
                     et des autres.
                  

                  – Ça ne sert à rien de les haïr parce qu’ils ne seront jamais comme nous. Où qu’on
                     les mette, ils continueront leur mode de vie et c’est incompatible. Ce n’est pas des
                     gens qui ont envie de changer ou qui se disent qu’ils doivent quoi que ce soit au
                     pays d’accueil. Ils vivent dehors, vous comprenez, alors on voit qu’eux. Et puis ça
                     crie, ça revendique, ça pleurniche tout le temps, alors le pauvre Blanc, derrière
                     tous ces salamalecs, on l’entend plus, il étouffe. Je vais vous dire, avant le grand
                     remplacement on a le grand emmerdement. Moi je les ai remarqués dès l’école maternelle.
                     Un truc dans le regard qui dit : « J’attends mon tour mais un jour je vais vous niquer. »
                  

                  Avec tout l’espoir du monde dans les yeux, papa lui a demandé s’il parlait des juifs.
                     Malheureusement non. Il parlait de « ces cent quatre-vingts nationalités qui occupent
                     mon 18e arrondissement ».
                  

                  – Moi je viens du 9e, lui a répondu papa, on est presque voisins, mais dans toute cette haine, parce que
                     ne me dites pas que ce n’est pas de la haine, c’est de la haine pur jus ce que vous
                     éprouvez, et je ne vous le reproche pas, je ne suis pas homme à en vouloir à mon prochain
                     de ce que Dieu lui a mis dans la tête, bref, dans toute cette haine, il n’y en a pas
                     un petit peu contre les juifs ?
                  

– Non. Ça n’a rien à voir. Les juifs, ils me font chier, c’est différent.

                  – Ah, moi aussi, si vous saviez ! J’en ai une à la maison qui geint du soir au matin.

                  – Bien entendu que les juifs font chier, a expliqué le monsieur à papa qui pensait
                     enfin toucher au but. Moi j’ai vécu le truc en temps réel, je peux vous raconter.
                     Il y a eu la Shoah. Bon. On a compris. Je ne dis pas qu’on a compris tout de suite
                     mais quand les films et les livres ont commencé à sortir, on était horrifiés. D’autant
                     qu’on s’en foutait des juifs, on n’avait rien contre eux. Y en avait des marrants
                     à l’école, toujours les premiers à déconner.
                  

                  – Marrants comme des singes, a précisé papa.

                  – Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Mais enfin ils faisaient pas chier. Et il
                     y a eu toute cette vague d’intellectuels juifs qui venaient à la télé nous expliquer
                     la vie. En gros ils répétaient tout le temps que la Shoah c’était grave et que dans
                     la mesure du possible il valait mieux éviter d’exterminer les juifs. Tout le monde
                     était à peu près d’accord avec ça.
                  

                  – Ah bon ? a fait papa, déçu.

                  – Oui. Sauf qu’au bout d’un moment ils se sont dit qu’ils allaient aussi défendre
                     les Noirs, les Arabes et tout le monde. Et ça, personne ne leur avait jamais demandé
                     de le faire. Vous voyez ce que je veux dire ? Quand la Licra dit qu’Hitler exagérait
                     un peu, elle est dans son rôle, mais qui lui a demandé d’aller défendre les bicots ?
                  

                  – Mais enfin, monsieur, c’est l’universalisme !

                  Et en disant cela, papa a réalisé que ça lui avait échappé, un relent de sa vie d’avant.
                     Il espérait qu’on n’allait pas le repérer. Son prépuce, comme le membre fantôme d’un amputé, lui faisait mal.
                  

                  – Vous n’avez pas vécu ça, vous ! Quand on a proposé aux familles de prolos d’aller
                     vivre en banlieue, c’était comme un eldorado. On nous avait promis des villes nouvelles,
                     du changement, toujours du changement. Ma famille a suivi ce mouvement-là. Je me souviens
                     du sourire idiot de mes oncles qui croyaient aux villes nouvelles, au progrès, tout
                     ça. Et on avait à peine vendu nos cages d’escalier à Paris, à peine posé nos valises
                     dans les banlieues ouvrières en question que le gouvernement a commencé à y déverser
                     des immigrés par millions. Et c’est ça que je leur reproche aux juifs : pendant les
                     décennies où nous on vivait un enfer à tenter de cohabiter avec des gens qui avaient
                     autant envie de cohabitation qu’un Premier ministre de droite avec un président de
                     gauche, les youpins squattaient la télé pour nous vendre du « vivre ensemble » avec
                     les mêmes trémolos auxquels ils nous avaient habitués lors de leur chanson sur « la
                     Shoah c’est mal ». Et puis attention, le « vivre ensemble », c’est nous qui l’avons
                     subi, en banlieue, alors le côté « Tu aimeras ton prochain mais moi je vis à Neuilly »,
                     à force ça énerve. Voilà. C’est tout ce que je leur reproche aux juifs. Je ne comprends
                     pas pourquoi ils se sont mis en tête de défendre les négros et les bicots. Qui les
                     détestent, en plus ! Je vous le dis, monsieur, si j’étais juif, je voterais RLN !
                  

                  Papa s’est inquiété. Il a fait le vexé et a demandé pourquoi on lui disait ça.

                  – Je ne suis pas juif, monsieur.

                  – J’ai pas parlé de vous. Et si vous étiez israélite, vous n’auriez pas payé votre
                     coup, ha ha ! À moins d’être un juif retors, un qui sait qu’on leur reproche leur radinerie et qui se force à payer pour
                     passer inaperçu.
                  

                   

                  Papa se demandait si ça suffisait. On avait brisé le plafond de verre. Les mots étaient
                     sortis. Il en avait trouvé un beau. Un qui te mettait chaque peuple dans un sac poubelle
                     avec une étiquette dessus et qui ruminait ça depuis cinquante ans. Qui avait réponse
                     à tout. Qui s’était fabriqué son petit Guignol. C’est le mode d’emploi pour une population
                     trop conne pour saisir les tenants et les aboutissants. Il faut du simple avec un
                     Blanc, un Jaune, un Noir, et chacun son rôle. Comme les comiques de la télé dans les
                     années 80. Il fallait toujours un Noir dans le groupe qui disait « ngolo ngolo »,
                     un petit juif qui faisait des blagues juives car quand c’est eux qui les font c’est
                     permis et en l’absence de Chinois on peignait la gueule d’un Versaillais et on lui
                     faisait dire « ching chong » et tout allait bien. Les gens ont besoin de se représenter
                     le monde comme une mauvaise blague de fin de repas : avec des juifs qui vivent à Neuilly
                     et fument des cigares, des Noirs anthropophages et des Arabes qui ne poussent pas
                     assez vite la brouette du chantier ou qui rachètent le PSG. Le genre de blagues qui
                     commencent par « C’est un Portugais, un Belge et un Indien d’Amérique ». Ta gueule !
                     On dit plus « Indien », on dit « native American ». La prochaine fois que tu mates
                     un western, prière de dire « les cow-boys et les native Americans ». On a inventé
                     des mots polis pour mettre sur chaque étiquette mais ça ne change rien. Chaque groupe
                     se retrouve tout de même rangé dans une blague belge. C’est ça la pensée politique d’un peuple au bistro. Rien de pire que ces moments où on nous dit que le
                     peuple sait, que le peuple a raison. Le peuple est aussi con qu’un sketch du Petit théâtre de Bouvard. Papa pensait ça. Peut-être que le peuple aussi pensait ça, au fond. Mais c’est irrésistible
                     d’en rester au petit théâtre des étiquettes. Ça s’appelle de la paresse intellectuelle.
                  

                   

                  Après cette rencontre, le comportement de papa a changé. Maman s’en inquiétait :

                  – L’autre matin, je l’ai trouvé crayon en main qui faisait une liste des juifs qui
                     travaillent dans les médias. Il avait tracé trois colonnes : télé, radio, journaux,
                     puis il mettait des noms. Quand il n’était pas sûr, il allumait Google et il tapait
                     « Nagui juif », ou bien « Jean-Pierre Pernaud juif » afin de ne pas commettre d’injustice.
                     Sur une autre page il a écrit les noms des milliardaires qui possèdent les différents
                     journaux puis il a eu une moue insatisfaite car beaucoup d’entre eux ne semblaient
                     pas juifs. « Peut-être qu’ils ne le disent pas, il a fait. Enfin ce n’est pas la question.
                     Les juifs c’est tout de même très peu de personnes qui ouvrent énormément leur gueule. »
                     J’ai levé les bras au ciel, je prie rarement Dieu mais là, c’était beaucoup, déjà
                     que…
                  

                  – Dis-le, maman : déjà que tu as un fils pédé, il manquerait plus que tu aies épousé
                     un goy !
                  

                  – Mon fils, jamais je dirais ça, d’ailleurs si ton papa avait fait une liste d’homosexuels
                     qui travaillent dans les médias, je lui aurais dit non, eu égard pour toi, notre fils.
                     Ce que je veux dire, c’est que je croyais que ça ne pouvait pas être pire. Mais il y a eu
                     un changement.
                  

                  – Grave ?

                  – Mon fils, il faut emmener ton papa chez un rabbin d’urgence.
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                  Le pavillon du démon

               

               
                  Nous nous sommes garés au coin de la rue. Liou, Rougarou, Miss Je Kill et moi avons
                     avancé comme des ombres jusqu’au jardin du démon antique. Rebecka marchait au milieu
                     de la rue, comme si son armée secrète n’était pas là. Elle avait mis de longues chaussettes
                     pailletées par-dessus ses collants. Elle portait un short en daim et un long manteau.
                     Rien ne laissait voir qu’elle était capable de se défendre.
                  

                  La grille était ouverte. Elle pénétra dans le jardin mal entretenu et se planta devant
                     la porte vitrée de cette maison de deux étages. Du kraft obstruait les fenêtres par
                     lesquelles nous aurions pu espionner. Liou grimpa le long d’une gouttière, je la suivis
                     d’un bond jusqu’à la corniche du premier étage. Nous faisions de notre mieux pour
                     ne pas être décelables. Rougarou et Miss Je Kill restaient dans le jardin, le dos
                     collé au mur de la maison. Elles se promenaient à quatre pattes comme deux petits
                     chiens qui cherchent par où entrer discrètement.
                  

                  Liou et moi ne trouvâmes pas de système d’alarme. Nous entrâmes par un balcon et sur
                     un lit en désordre nous devinâmes deux formes humaines en décomposition. J’étais heureux car ce n’était pas
                     Sara. Le monstre avait dû jeter son dévolu sur cet endroit et tuer les propriétaires.
                     Ils étaient vraisemblablement là depuis plusieurs semaines, emballés dans du film
                     plastique. Ça ne servait à rien mais nous décidâmes de laisser la fenêtre ouverte,
                     ce que leur tortionnaire n’avait visiblement pas trouvé nécessaire. Soudain Liou sursauta.
                     Je la fréquentais depuis plus d’un siècle et savais que peu de choses pouvaient la
                     révulser. À l’entrée de la chambre, elle venait d’apercevoir un lit d’enfant. Oui,
                     le bébé reposait à l’intérieur. Il était visiblement mort faute de soins. Le monstre
                     l’avait-il seulement vu ? En tout cas il n’avait pas éprouvé le besoin de l’emmitoufler
                     dans du plastique. Peut-être était-ce sa seule odeur que nous percevions, puisque
                     les parents semblaient emballés de façon hermétique. Liou ne pouvait pas rester dans
                     cette chambre. Elle allait faire irruption dans le couloir. Je la retins par le bras
                     et lui ordonnai de s’occuper des corps. Liou est une agitée. Elle n’a pas la morale
                     d’un être à sang chaud mais sa relation aux cadavres est très particulière. C’est
                     une compulsion chez elle : ne pas les laisser à l’air. Elle m’obéit. Un instant plus
                     tard elle passait par la fenêtre avec le bébé, puis elle remonta pour chercher, l’un
                     après l’autre, les deux parents.
                  

                  – Ionas, il me semble que ce n’est pas le plus urgent.

                  – Si ! Fais ton cérémonial, je t’en prie.

                  Je lui ordonnai ça uniquement pour qu’elle se calme. Ça prendrait un petit quart d’heure.
                     Creuser profond comme seule une plante peut le faire. Mettre les corps au chaud. Plus
                     loin qu’aucune pelleteuse ne pourrait creuser. Avoir foi dans leur résurrection sous
                     forme de vers, de fleurs ou de larves, et ainsi sortir de ce plein air où la vue d’un mort n’appelle que la vengeance.
                  

                  Je grimpai au mur, de coin d’ombre en coin d’ombre. Il valait sans doute mieux éviter
                     une confrontation physique. Aucune trace de Rebecka. Je descendis jusqu’au rez-de-chaussée
                     en glissant sur le mur latéral de l’escalier. Le monstre occupait toute la surface
                     d’un canapé quatre places. Il était éclairé par des dizaines d’ordinateurs portables
                     et de smartphones, chacun branché directement dans sa peau jaunâtre. Aucune autre
                     lampe n’éclairait le salon que les écrans de ces terminaux informatiques. Une sorte
                     de perfusion tombait du faux plafond. Il avait dû bricoler ça lui-même. Un cathéter,
                     des planches en aggloméré vaguement peintes au gesso. Le tout vissé comme l’aurait
                     fait un bricoleur du dimanche. De la lave tombait goutte à goutte dans un tuyau en
                     matière transparente. Cela donnait à toute la scène un éclairage seventies.
                  

                  Je m’applatis contre un tas de manteaux. J’étais dans la même pièce que lui et il
                     ne me voyait pas. Dehors près de la porte d’entrée, quelqu’un allumait et éteignait
                     les lumières. Je me dis que Rebecka n’avait sans doute pas trouvé la sonnette et que
                     sans le faire exprès elle actionnait les luminaires. Le monstre ne semblait pas s’en
                     apercevoir. Il avait énormément grossi depuis notre dernier entretien. Lorsqu’il parlait
                     à ses interlocuteurs, il ne pouvait montrer qu’un œil ou un bout de son nez de perroquet.
                     Le visage entier n’aurait pas tenu dans la focale d’une petite caméra. Sa tête, c’était
                     devenu tout son corps, d’où jaillissaient, me sembla-t-il, davantage de membres qu’avant.
                     Il avait quitté le terrain des araignées et des pieuvres pour entrer au royaume des
                     langoustes ou des scolopendres. Sa peau avait l’air aussi fragile, d’ailleurs, que
                     celle d’un crustacé sans coquille. Je me mis à rêver que dans cette nouvelle incarnation
                     il serait plus facile à tuer si cela s’avérait nécessaire.
                  

                  Il murmurait des centaines de « Sale juif ». Je fus rassuré que ces insultes ne me
                     soient pas destinées cette fois-ci. Il n’était ni sur Twitter, ni sur Facebook, ni
                     sur aucune application connue. Ses branchements l’autorisaient à voir ses interlocuteurs
                     directement, et à converser avec leurs voix intérieures qu’on entendait distinctement
                     dans le salon. Des centaines de pauvres cons et de connasses à qui la créature répétait
                     simplement « Sale juif », sur tous les tons. À toutes les questions de tous ordres,
                     c’était sa seule réponse.
                  

                   

                  Rebecka trouva enfin la sonnette. Baâlat, si tel était vraiment son nom, se mit à
                     tressauter comme une pizza pas cuite qu’on aurait mise sur une machine de sport Power
                     Plate. Les bourrelets firent des vagues. Il rota et un dégueulis de lave tomba au
                     sol, achevant de cramer ce qu’il restait du tapis des anciens propriétaires. Je me
                     recroquevillai contre mon tas de linge sale. En un éclair, l’idole traversa la pièce,
                     sans débrancher son cathéter. Comme moi, il marchait indifféremment sur les parois
                     verticales aussi bien que sur le sol ou le plafond. Des griffes avaient poussé au
                     bout de chacune de ses pattes. Il avait dorénavant d’immenses dents carrées. Il s’agglutina
                     derrière la porte d’entrée et eut un « Sale juif » doucereux.
                  

                  – Vous m’avez reconnue ? répondit Rebecka d’une voix rieuse.

Il ouvrit. Il ne faisait rien pour cacher son apparence.

                  – Moi aussi je me balade à poil quand je suis seule, fit remarquer Rebecka comme si
                     tout allait bien.
                  

                  – Pardon de vous avoir raccroché au nez, murmura la créature, donnez-moi votre manteau.

                  Rebecka lui confia ses affaires qu’il jeta sur moi, c’est-à-dire sur une pile de dix
                     kilos de vieux vêtements. Je me demandai à cette occasion s’il avait mangé dix autres
                     psychanalystes avant l’arrivée de celle de ce soir.
                  

                  À cet instant il donna un coup de poing dans un miroir déjà victime de nombreux impacts.

                  – C’est à chaque fois que je me vois, expliqua-t-il.

                  – Avez-vous songé à un régime ?

                  – Vous n’écoutez rien. C’est de la faute des juifs.

                  Rebecka le suivit dans son salon. Sur l’écran le plus grand (un PC de gaming avec
                     watercooling et écran courbe) apparaissait un vieux juif qui jouait avec des miettes
                     à la table de shabbat. Sous l’écran, une étiquette sur laquelle le monstre avait écrit :
                     « M. Abergel ». Le vieux expliquait à sa famille à quel point il était difficile de
                     se débarasser des juifs, qui étaient des gens formidables. Sa femme gémissait. Deux
                     trentenaires l’écoutaient poliment. Avec un accent de truand pied-noir de Belleville,
                     le vieux racontait qu’il avait été très touché par les processus de transition.
                  

                  Le monstre riait et tout son corps recommençait à faire du Power Plate. Rebecka masquait
                     mal son dégoût face à cette baleine dépecée à bras de scolopendre qui rotait des flammes
                     et vivait sous perfusion devant une mosaïque de gueules sur écran.
                  

                  – Sale juif, dit le démon au vieil Abergel.

– Je ne veux pas vous vexer, mais celui-là a l’air très juif, justement.

                  – C’est ça ! C’est le but ultime ! Il faut les exterminer et il faut amener les juifs
                     qui restent à détester les juifs encore plus que les autres. Je veux qu’ils se jettent
                     tous d’une falaise comme les lemmings.
                  

                  – Pourquoi ? Le jour où il n’y en aura plus un seul, vous serez désœuvré.

                  – Si vous saviez l’âge que j’ai ! Je n’y suis jamais parvenu, à les éradiquer complètement.
                     Je crois qu’un autre démon les protège. Laissez-les croire à leur Dieu unique. Ce
                     que je crois, moi, c’est qu’il se joue une partie d’échecs depuis l’origine des temps
                     entre deux diables, moi et un autre. Moi qui veux qu’ils meurent tous et l’autre qui
                     a décidé à chaque fois d’en sauver quelques-uns, juste pour m’emmerder. Vous savez
                     ce qu’on peut obtenir parfois, lorsque l’histoire le permet ? Si les circonstances
                     sont favorables, on peut créer toute une zone sans juifs. Je réduis mes ambitions
                     avec le temps. J’essaie juste de me faire un territoire où je ne croiserai plus jamais
                     leurs sales gueules.
                  

                  – Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous les détestez.

                  – C’est eux qui ont commencé ! J’étais un petit dieu de rien du tout. Je ne demandais
                     rien à personne. On me dressait des statues en terre dans les villages.
                  

                  – Si j’en crois Wikipédia, il s’agissait plutôt de chaudrons à tête de tarasque dans
                     lesquels on jetait des nouveau-nés vivants.
                  

                  – Quelle importance ? À chaque culte ses spécificités. Ça se passait bien. On me faisait
                     des sacrifices, je restais tranquillement dans mon aire d’influence.
                  

– Comme Ebola ?

                  – C’est un autre dieu ?

                  – Il s’agit d’un virus. Indétectable tant qu’il est dans sa brousse, mais dès que
                     les voyages se développent, il se répand partout.
                  

                  – Croyez-vous qu’il soit judicieux de me vexer ?

                  – Si vous voulez parler de la pluie et du beau temps, je m’en vais. C’est vous qui
                     m’avez appelée en premier, avant de raccrocher lâchement. J’ai dû faire de gros efforts
                     pour vous retrouver, si je suis là c’est pour trouver une solution.
                  

                  – Quelle solution ? C’est très simple, je vous l’ai dit : je vais virer tous les juifs
                     d’Europe. C’est la première fois que c’est possible. Goebbels ne pouvait rien faire,
                     il n’avait pas les smartphones et la bande passante. Moi je parle à tout le monde,
                     sans qu’ils le sachent. Avant Internet, on avait les prêtres. Chaque religion, chaque
                     parti répandait ma parole sans s’en apercevoir.
                  

                  Sous le tas de linge, je me demandais si ce diable ne se montrait pas un peu prétentieux.
                     S’il disait vrai, si c’était lui depuis toujours qui distillait cette haine si particulière,
                     alors quels que soient sa taille et son nombre de pattes, j’étais prêt à me dresser
                     devant lui et à lui défoncer la gueule. Je le tue et fini la haine ?
                  

                  – Je vous disais que je faisais mon petit commerce avec les croyants du coin au moment
                     où le fils d’un sculpteur a cassé des statues à mon effigie. Abraham, ça vous dit
                     quelque chose ? C’est très ironique qu’on ait cru qu’Abraham était le « père d’une
                     grande religion ». Car les mots exacts qu’a dits ce gosse à son père furent : « Y
                     en a marre de tes conneries, tes dieux n’existent pas. » Ça vous vexerait pas, vous, qu’on affirme que vous n’existez pas ? Venez sur mes genoux, docteur.
                  

                  – Que voulez-vous faire ? Dans le cadre d’une analyse, il vaut mieux respecter une
                     certaine distance entre le praticien et la victime.
                  

                  – Votre langue a fourché, vous avez dit un mot pour un autre. Venez, vous dis-je,
                     vous et votre petit short.
                  

                  Le monstre agitait ses pattes fébrilement vers Rebecka.

                  – Je pratique aussi la poignée de main, la sophrologie, je ne suis pas opposée au
                     contact physique s’il permet d’apaiser. Vous avez manifestement subi de graves maltraitances
                     et ouvrir la porte du souvenir permettrait de…
                  

                  – Je vais vous violer. Vous saignerez énormément. Puis je vous mangerai.

                  La créature se leva d’un bond. Une goutte de lave gicla jusqu’à Rebecka et grésilla
                     sur son épaule nue. Elle poussa un cri. Le tuyau extensible du cathéter vibra dans
                     toute la pièce.
                  

                  Rebecka sortit un Glock en polymère de sa grande poche et vida le chargeur sur la
                     créature. Des gerbes de lave jaillirent dans toute la pièce. Rougarou hurla. Je découvris
                     alors que Miss Je Kill et elle étaient planquées sous une table donnant sur la cuisine.
                  

                  Je bondis dans la pièce et attaquai le monstre. Je ne sais pas ce qui m’a pris d’accompagner
                     mon attaque d’une phrase un peu trop triomphante du style « Maintenant tu vas crever ».
                  

                  La bête se marrait. On le frappait et il semblait s’en foutre. Ses pattes fendaient
                     la pénombre et nous laissaient des griffures immédiatement infectées. Miss Je Kill
                     faisait danser ses couteaux et découpait des steaks entiers dans ses lèvres. Elle parvint
                     même à lui entailler la langue. Le monstre lui goba un bras et si Rougarou ne s’était
                     pas jetée de toutes ses forces sur lui, il aurait réussi à le lui arracher. Moi je
                     mordais, je griffais. Ma copine crocodile fit le bélier une fois de plus, il fallait
                     bien que sa tête dure serve à quelque chose. Elle parvint à déstabiliser le monstre
                     qui partit rouler au fond de la pièce. Malgré les dix mètres de tuyau, le cathéter
                     se tendit. À force de courses-poursuites dans la pièce et d’agitation, le faux plafond
                     nous tomba dessus dans un fracas infernal. Et au plafond, sous la cloison, je découvris
                     Sara encore vivante. Saucissonnée dans du fil de fer. Une sorte de mangeoire à cheval
                     contre la bouche, depuis laquelle la créature lui volait ses flammes, carburant probable
                     de sa force de haine. Durant l’Antiquité il lui fallait des brasiers et des victimes,
                     il n’avait finalement rien changé à sa technique d’attaque.
                  

                  Je commis une erreur stratégique. Au lieu d’aider ma troupe à vaincre l’idole, je
                     m’envolai vers le plafond pour sauver Sara. Il devait la sortir de temps en temps.
                     Tout avait été bricolé pour la décrocher facilement. Elle avait une perfusion de glucose
                     et des liens fabriqués à partir de ferraille et d’un mélange d’ustensiles médicaux
                     et d’outils de chantier. Je la détachai et sans réfléchir j’arrachai la mangeoire
                     de son visage. Elle cracha une gerbe de flammes que je me pris en pleine figure mais
                     je suis solide, je parvins à ne pas la faire tomber au sol. Elle tremblait et se blottit
                     contre moi. J’avais l’impression que son cœur battait à peine. Tout ce que je trouvais
                     à lui dire, c’était : « Tout va bien » alors qu’il aurait fallu l’emmener tout de
                     suite au loin. Dans un éboulis d’insultes, le monstre jeta par terre ses assaillants et se jeta sur moi pour
                     m’arracher Sara. Rebecka recharga son arme et visa la créature.
                  

                  – Non, tu vas toucher Sara ! criai-je.

                  Elle ignorait que je connaissais son prénom. Le dieu avait tant de pattes que si je
                     m’agrippais davantage, la cracheuse de feu serait déchirée en deux. Rougarou et Miss
                     Je Kill se relevèrent et lui barrèrent le passage. Il les jeta au sol d’un coup de
                     pattes. Liou apparut dans l’embrasure de la porte du jardin. Elle fit pousser au bout
                     de sa main droite une branche dure et cassante qu’elle planta dans le ventre de la
                     bête. Des reliefs organiques se répandirent sur le carrelage. Elle l’avait sérieusement
                     blessé. Avant qu’on parvienne à se jeter sur lui, le démon bondit dans le jardin.
                     Il ouvrit la trappe d’une fosse septique et plongea au fond, emportant Sara Lanterne.
                  

                  Liou fit savoir qu’elle était très forte pour creuser, mais qu’elle ne sauterait pas
                     dans de la merde. Puisqu’il fallait sauver Sara je n’eus pas les mêmes scrupules.
                     Mais bientôt je découvris, en plus des égouts, un entrelacs de tunnels dans lequel
                     je ne parvins jamais à rattraper le démon.
                  

                   

                  Sans surprise, les premiers mots de Rebecka consistèrent à me demander qui était cette
                     Sara. Je répondis qu’avec sa permission, j’allais prendre une douche.
                  

                  – De toute façon, fit Rebecka, tout est foutu. On ne le rattrapera jamais et il va
                     y avoir un nouvel Auschwitz.
                  

                  Comme elle m’agaçait, je grommelai que c’était ça depuis le début du monde et qu’il
                     y avait des limites au pouvoir que peut s’inventer la psychanalyse. Au sortir de ma douche, je vis que Rebecka tremblait.
                     Autour d’elle la forme distincte de son mari, translucide, bleu de froid et couvert
                     d’algues blanches. Plus il la serrait dans ses bras, plus elle frissonnait. Je m’approchai
                     du fantôme et lui demandai de partir. Il fit celui qui n’entendait pas, stratagème
                     courant chez son espèce.
                  

                  – Hé ! Je sais où est ta tombe. Fais comme si j’existais pas et je vais tout profaner
                     dans ton cercueil.
                  

                  Il continua de serrer Rebecka dans ses bras en me fixant de ses grands yeux sombres.

                  – Tu m’as entendu, je t’ai dit de lui foutre la paix. Tu en as déjà assez fait de
                     ton vivant.
                  

                  Mendel Broke se leva et me toisa. Il dit dans un souffle qu’il s’en allait « pour
                     cette fois ». Après qu’il eut disparu, je pris Rebecka dans mes bras et lui promis
                     que tout irait bien. Le genre de phrase que je prononce quand tout est perdu.
                  

                  – C’est fichu, répéta Rebecka en claquant des dents. On ne le retrouvera jamais.

                  – Si ! On connaît le nom d’une de ses victimes favorites.

                  – Quel nom ?

                  – M. Abergel, qui s’emmerde à la table du shabbat.

                  [image: ]
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                  Rabbinat inclusif

               

               
                  Le lendemain, papa et moi sommes allés chez une rabbine. Du genre qui ne voulait pas
                     qu’on l’emmerde avec le bon Dieu. Le judaïsme devait être progressiste, favorable
                     à tout. Et tant pis si je me rappelais, moi, une religion beaucoup plus rétrograde.
                     Il valait mieux feindre de ne rien savoir des textes et affirmer avec les rabbins
                     d’aujourd’hui que Dieu n’avait mis dans son bréviaire ni appels au massacre, ni abominations
                     pour les sodomites, ni « Jusqu’à son gros et menu bétail tu honniras quiconque est
                     différent, avec une préférence pour ceux de ton peuple qui se la joueraient droit
                     à la différence, ceux-là emploie-toi à les haïr davantage que les autres ».
                  

                  Je pense à tout ça tandis qu’elle nous sert dans deux tasses japonaises en grès de
                     l’eau blanche frémissante. L’eau blanche c’est comme les immeubles d’Aix-en-Provence,
                     tu sens que le vent du Sahara lui donne une luminosité particulière. Comme les LED
                     qui remplacent peu à peu nos ampoules de maison. Dans chaque tasse elle dépose une
                     grande fleur et ça s’ouvre lentement.
                  

                  – C’est une leçon ?

– Pardon ?

                  – Rabbine, vos fleurs qui s’ouvrent à un millimètre à l’heure, c’est pour nous expliquer
                     qu’en tant que juif il faut être zen ?
                  

                  – Non, c’est une de mes copines psys qui fait ça, c’est du thé qui vient de très haut.

                  – De Dieu ?

                  – Non, d’une montagne mais j’ai oublié laquelle.

                  – Vous avez la même maladie que les curés d’après Vatican II, rabbine ? Quand on prononce
                     le mot « Dieu » devant vous, c’est comme un gros mot ?
                  

                  – Dites, si vous êtes venus pour m’engueuler, c’est pas la peine.

                  C’est une jolie fille qui a eu plusieurs vies et qui aujourd’hui est rabbine. Elle
                     est anglaise et un peu maigre. Ça me va bien de dire ça, mais je ne lui trouve pas
                     l’air juive. Je lui demande de me pardonner, je n’en veux ni à elle ni au Très Haut,
                     chacun fait ce qu’il veut, je suis juste tendu.
                  

                  À cause de mon père.

                  À cause du Monster World.

                  Elle est surprise que j’emploie ce terme. Elle me demande comment je suis au courant.

                  – Au courant de quoi ?

                  On se tourne autour, à coups de « Vous en avez trop dit ou pas assez ». Mon père nous
                     regarde. Il finit par s’exclamer que c’est formidable de nous voir discuter, nous
                     autres, les juifs. La rabbine britannique demande ce qui se passe avec mon père. Je
                     lui fais remarquer qu’elle vient de voir le problème. Elle ne comprend pas. J’explique
                     mieux :
                  

                  – Il s’est fait remettre un prépuce. Parce qu’il n’en pouvait plus d’être juif. Après quoi il a été brièvement antisémite, ce qui était très
                     pénible au quotidien. Mais à présent c’est pire, il est devenu philosémite, et c’est
                     ma mère qui n’en peut plus.
                  

                  La rabbine se marre. J’ai tellement le nez dans les conneries de mon père que je suis
                     un peu vexé, ne voyant vraiment pas ce qu’il y a de drôle.
                  

                  Je lui explique à quel point il est difficile d’exister, sans même parler de s’épanouir,
                     dans des conditions pareilles. Maman qui gémit : « Ayayay il est philosémite ! » à
                     longueur de journée et papa qui clame à haute voix les monologues de Belle du Seigneur dans l’appartement en répétant que « vous, les juifs, vous êtes tellement intelligents »,
                     ce n’est pas juste.
                  

                  – Normalement c’est aux parents de subir les excentricités de leurs enfants, pas l’inverse !
                     Je n’existe plus.
                  

                  – Bon. Donc vous avez amené votre papa ici, mais en réalité, vous souhaitez parler
                     de votre situation.
                  

                  – Pas du tout. Mais je n’en peux plus.

                  – Vous voyez, il est donc question de vous. Qu’est-ce que ça vous coûte de laisser
                     votre père faire ses expériences ?
                  

                  – C’est sur moi que ça retombe. Voilà ce que ça me coûte. J’imagine que bientôt je
                     serai père moi-même. Et avant cela je souhaite ne plus avoir à porter mes parents.
                  

                  – Parce que vous avez le sentiment de porter aussi votre mère ?

                  – Quand papa l’emmerde, oui.

                  – C’est important, pour vous, d’avoir des enfants ?

                  – Je vous dis que ce n’est pas moi le sujet.

– Et vous en souffrez. Il y a un instant, vous avez dit : « Je n’existe plus. »

                  Papa dit que c’est formidable, même chez les rabbines, cette astuce de la psychanalyse,
                     il trouve qu’il n’y a que des juifs pour inventer un truc aussi malin. Il dit ça comme
                     on ferait un compliment sur Koko, le singe du zoo de Vincennes : « C’est le seul animal
                     capable de se brosser les dents. » Je me trompe. Ce n’est pas à Vincennes, c’est au
                     zoo de Saint-Jean-Cap-Ferrat que j’allais quand j’étais gosse. Par moments la vie
                     du parc animalier s’arrêtait complètement, une cloche sonnait et les visiteurs délaissaient
                     toutes les cages pour se précipiter vers l’école des juifs. On allait les voir derrière
                     leurs vitres. Ils riaient, je parle des deux juifs du zoo, un mâle et une femelle.
                     Ils faisaient tout comme nous, ils mettaient des couches-culottes, ils se foutaient
                     du rouge à lèvres et un chapeau et une fleur en plastique lance à eau à la boutonnière,
                     et tout le monde se marrait comme des baleines. Je ne veux pas mélanger la défense
                     des juifs et la protection des baleines, ce sont deux espèces bien distinctes qui
                     chacune mérite que l’on y mette notre envie d’humanité, la baleine parce qu’elle est
                     réputée pour son envergure et le juif pour sa roublardise. C’est des clichés en fait.
                     Il existe sans doute des baleines minuscules qui tiendraient dans un bocal à poissons
                     et des israélites complètement cons. Toujours est-il que les deux juifs du zoo de
                     mon enfance se brossaient les dents en rigolant et qu’on aurait vraiment pu les prendre
                     pour des gens normaux. J’ai dit « juifs ». Pardon, faute de frappe, on corrigera en
                     mettant au propre : je parlais des chimpanzés.
                  

                  À force de faire vétérinaire je mélange tout. Je vois le monde comme un album de Mickey avec des canards, des souris et des cochons.
                  

                  – Vous voyez cette séparation entre les juifs et nous, dit mon père, c’est ça qui
                     a fonctionné pendant longtemps. Ils étaient dans leurs villages au centre de l’Europe,
                     au Maghreb, en Espagne, partout. On les cloîtrait dans des bouts de ville : « rue
                     des juifs », « village aux juifs », comme la cage des singes. Et on ne les laissait
                     pas sortir. Ils pouvaient bien faire leurs simagrées en langue biblique, ça dérangeait
                     pas. De temps en temps, le pape Borgia ou Isabelle la Catholique ou le tsar ou plus
                     modestement n’importe quel visiteur du zoo qui avait envie de se marrer pouvait aller
                     leur fiche le feu à la barbe, éventrer leurs femmes un jour de mariage ou clouer des
                     poinçons dans les oreilles de leurs gosses. Ça se faisait, vous savez, d’en crucifier
                     un par les oreilles, ou de lui arracher la langue. C’était comme qui dirait une soupape.
                     C’est très important pour la cohésion sociale. Notez, chère rabbine, le formidable
                     équilibre entre le monde musulman et la civilisation chrétienne : à chaque fois que
                     les juifs se faisaient trop tuer dans un empire, on les foutait dans l’autre, où l’oppression
                     continuait. Tout ça pour dire que ça fonctionnait. Puis ils ont voulu faire comme
                     dans La Planète des singes, vivre comme les autres. Ils se sont mis à s’alphabétiser, à vouloir exercer les
                     mêmes métiers que les autres gens, on les a « émancipés », comme on dit. C’est là
                     que tout a empiré. Des juifs sans rouelle, plus contraints de vivre dans des ghettos,
                     qui deviennent professeurs ou peintres ou écrivains, militaires parfois même, vous
                     imaginez ! Et on ne peut plus interrompre ce grand remplacement avant l’heure. On
                     fait tout pour limiter leur hémorragie dans le vrai monde. On fiche des numerus clausus dans
                     les universités, dans diverses professions, pour qu’ils ne soient pas trop nombreux
                     à s’imaginer qu’ils peuvent descendre de leur arbre et partager la vie des gens normaux.
                     Je dis ça dans leur intérêt, aux juifs. Car dès qu’ils ont eu ce semblant de vie séculaire,
                     les massacres ont changé d’ampleur. C’était plus du pogrom à la petite semaine. Ça
                     devenait industriel, avec le concours des polices officielles. Kichinev, Constantine,
                     ça ne vous dit rien ? C’était évident, pour eux, qu’ils allaient se faire tuer jusqu’au
                     dernier. N’allez pas croire qu’ils ont attendu l’arrivée d’Hitler, dès 1903 ils savaient
                     que l’Europe n’allait plus avoir que ce mot d’ordre en bouche : « Rentrez chez vous ! »
                     Alors a commencé ce jeu cruel du « Rentrez chez vous, mais non, pas par là ». Depuis,
                     statu quo. Je veux dire, depuis 1903 c’est : « Retournez chez vous, on ne veut plus
                     de vous dans notre pays. On ne veut plus non plus que vous retourniez dans le pays
                     de vos ancêtres. » On s’est mis à faire croire, même aux juifs, que leur arrivée au
                     Proche-Orient ne remontait qu’à 1948. Personne pour se souvenir que lorsque Chateaubriand
                     visitait Jérusalem il constatait que cette ville grouillait de juifs « en guenilles,
                     assis dans la poussière de Sion ».
                  

                  – Papa, qu’est-ce que tu racontes ?

                  – Quoi, man fils, y a que vous, les juifs, qui avez le droit de raconter les histoires
                     juives ? Quand c’est moi, ce n’est pas drôle ? Mais j’ai besoin que tu comprennes
                     pourquoi au bout d’un moment moi je n’en pouvais plus. Si j’étais resté juif, si j’étais
                     parti à Jérusalem, je serais arrivé là-bas et on m’aurait dit : « Rentre chez toi. »
                     J’aurais voulu me changer les idées et ouvrir un journal français et j’aurais lu dans Télérama « Palestine occupée » à la place de « Chez toi, sale youpin ».
                  

                  – Papa, j’en peux plus.

                   

                  Mon père s’est levé dans un état de grande excitation, il a quitté la pièce et je
                     suis resté avec la rabbine.
                  

                  – Je dois le suivre, il risque de faire une connerie.

                  – Vous ne voulez pas lui foutre la paix à votre père ? Vous ne voyez pas qu’il est
                     en colère ?
                  

                  – Ça prend toute la place. J’existe plus.

                  – Prenez un verre d’eau et dites-moi ce que je peux faire pour vous. Vous n’êtes pas
                     venu voir une psy, vous êtes chez une prêtresse. Ça ne vous dérange pas que je dise
                     « prêtresse » ? Ce n’est pas trop antique à vos yeux ?
                  

                  – Je m’en fous.

                  – Je vous dis ça parce que je suis favorable à la féminisation des noms lorsque ça
                     n’abîme pas trop la langue. Mais j’ai bien conscience que ça altère le sens. Si vous
                     dites « factrice » au lieu de « facteur », ou « autrice » à la place de « romancière »,
                     le changement est imperceptible. Mais lorsque « prêtre » devient « prêtresse », il
                     y a un sous-entendu corporel.
                  

                  – Parce que dès qu’on féminise, ça sent le cul ? Attention, rabbine, vous frisez le
                     cliché phallocrate.
                  

                  – Rien à voir. « Prêtresse », ça fait Antiquité. Dans le sens où le judaïsme, le christianisme
                     et l’islam, et le bouddhisme aussi pour ce que j’en sais, n’ont confié la prêtrise
                     qu’à des bonshommes. Lorsque j’annonce une prêtresse, ça réveille une mémoire antérieure,
                     ça fleure bon les bacchanales.
                  

– C’est vous qui avez besoin de parler, manifestement. Moi je venais vraiment pour
                     mon père. Parce qu’il est complètement à l’ouest.
                  

                  – Vous trouvez que votre père est devenu trop occidental ?

                  – Qu’est-ce que vous racontez ?

                  – C’est vous qui avez dit qu’il était « à l’ouest ». En ce sens il vous vole votre
                     révolte. Votre mariage bientôt, avec un homme, devient un non-événement. Vous devenez
                     le pilier de la famille, le pivot traditionaliste. Comment voulez-vous battre votre
                     père qui s’est fait remettre un prépuce ? Vous ne voyez pas qu’il fait ça pour vous
                     faire chier ?
                  

                  – Je voudrais juste qu’il arrête. Ça fait drôle d’être le dernier juif de la famille.

                  – Votre maman ne compte pas ?

                  – Dites, ça sert à quoi d’aller voir une rabbine si elle est aussi casse-pieds qu’un
                     psychanalyste ?
                  

                  – À propos…

                  – Quoi ?

                  – D’où ça vous est venu cette expression, « Monster World » ?

                  – Comme ça.

                  – Ce n’est pas normal. C’est un mot d’initiés.

                  – Heureusement que mon père n’est plus dans le bureau, il aurait vu dans votre dernière
                     déclaration la confirmation d’un complot occulte.
                  

                  – Et il aurait eu raison.
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                  On n’apprend pas ça à Maisons-Alfort

               

               
                  Là-dessus, la rabbine m’ordonne de me déshabiller. Je lui fais remarquer qu’il n’y
                     a que dans les mauvaises séries télé que les homosexuels ont une relation hétéro.
                     Elle ne se marre pas du tout et me dit que ça n’a rien à voir. Elle doit effectuer
                     un examen. Et je dois lui faire confiance. Je ne sais pas pourquoi j’obéis à cette
                     injonction abracadabrante.
                  

                  Je me retrouve complètement à poil dans le bureau de la prêtresse. Elle chausse une
                     lampe frontale et des lunettes réfléchissantes et prend un pinceau lumineux orné de
                     nombreuses diodes. Elle ausculte chaque repli de ma peau. Me fait ensuite allonger
                     sur le dos, sur le ventre, écarter les fesses avec mes mains, replier mes oreilles,
                     elle me regarde même sous les couilles. Puis, avec l’air le plus normal possible,
                     elle va se désinfecter les mains et me dit que je peux me rhabiller.
                  

                  – Et à présent vous me suivez.

                  Nous nous rendons dans un parking souterrain. Je me permets de lui demander ce qui
                     s’est passé. Elle explique qu’il était nécessaire de vérifier que mon corps ne comportait
                     aucune marque démoniaque. Je me marre. Elle ne rigole absolument pas. Je repense à cet épisode du dessin animé Rick et Morty dans lequel un personnage préfère se faire changer en cornichon plutôt qu’assister
                     à une séance de thérapie familiale et il m’apparaît que c’est peut-être exactement
                     cela que je suis en train de faire : suivre n’importe qui, pour faire n’importe quoi,
                     afin de ne surtout pas m’occuper de mon prochain mariage.
                  

                  Je n’aime pas le fait qu’elle soit autant à l’aise. Elle me fait entrer dans sa vieille
                     BM, ferme la portière passager, fait le tour du véhicule, s’assied. Elle enfile des
                     gants de cuir pour conduire. Ses bas crissent. Pas trop sexy, pas hystéro, juste à
                     la limite. Nous vivons dans un monde où les rabbines connaissent le potentiel esthétique
                     de leur corps et le mettent en avant juste comme il faut, c’est-à-dire pour faire
                     élégantes mais pas putes. C’est comme un univers où l’on aurait réussi à calmer la
                     religion. Je lui dis que d’habitude ce n’est pas comme ça. Dans le sens où lorsqu’un
                     ou une juive ou musulmane ou catho ou on s’en fout, enfin quand quelqu’un d’exalté
                     se met au monde moderne, ça donne orgies et drogues dures, ils ne savent pas garder
                     la mesure. Je lui demande comment c’est arrivé, rabbine, dans sa vie. Elle rigole
                     et me fait remarquer que c’est la question qu’on pose habituellement au sujet des
                     carrières de policier et de prostituée, et que dans son cas c’est un itinéraire qui
                     s’est présenté tout seul.
                  

                  Elle faisait partie d’une bande de jeunes Anglais fortunés mais à qui toutes les portes
                     n’étaient tout de même pas ouvertes car ils n’ont pas Disraeli au gouvernement tous
                     les jours. Un judaïsme qui se portait très bien, car comme l’affirme Neil Gaiman,
                     « personne ne se fait une idée préconçue du juif anglais donc il peut vivre sa vie ». Mais ils se fondaient tellement
                     dans le vrai monde que ça créait des angoisses chez ses amies. Donc à force d’être
                     l’épaule sur laquelle on venait pleurnicher, Kaitlyn était devenue la rabbine de son
                     petit cercle. Et elle devait être douée puisque tout le monde venait la consulter.
                  

                  – Au bout d’un moment c’est devenu trop peu religieux, dans le sens où l’on venait
                     me voir comme si on allait chez le naturopathe, les gens sortaient de boîte de nuit
                     et sonnaient chez moi, je ne sais même pas s’il restait des juifs dans le lot.
                  

                  – Oui, c’est le problème du cool, on sait plus où s’arrêter.

                  – Vous avez raison, dans la prêtrise, il faut toujours garder un minimum de tenue.

                  – Good old religion.

                  – Oui, si on n’est pas un peu con, ça ne marche pas.

                  – Alors vous êtes venue en France pour retrouver un petit peu de connerie ?

                  – La France se suffit à elle-même dans ce domaine. Je veux dire que les juifs français
                     ont un balai dans le cul, c’est comme ça. Ils sont mille fois plus traditionalistes
                     que les juifs israéliens ou américains, ou même anglais, ça va de soi.
                  

                  – Ultrareligieux ?

                  – Non. On peut être ultrareligieux et rester cool. Non, ce qui plaît aux juifs français,
                     c’est le balai. Mais ce n’est pas leur faute. C’est un balai national que tous vos
                     compatriotes s’enfoncent bien profond dès qu’il est question de sacré.
                  

                  – Je vous assure, un rabbin qui parle comme vous, je ne m’y fais pas.

                  – Je vous signale que je suis célibataire et que vous êtes un juif marrant et que j’en vois pas tant que ça ici, alors éventuellement si vous
                     cherchez une ouverture…
                  

                  – Pas intéressé.

                  – Même pas un tout petit peu sexually fluid ?

                  – Le seul fluide qui me donne soif est celui de mon futur mari.

                  – Un bon juif, c’est bien ! Félicitations.

                  – Où va-t-on ?

                  – Rencontrer une amie qui a besoin de vous. Parce qu’elle ne s’en sort pas. Donc je
                     vous disais que les Français et la religion, c’est n’importe quoi, ils se prétendent
                     athées mais ils sont bigots comme pas permis et ils ont une crispation au sujet du
                     sacré qui s’avère absolument unique sur toute la planète.
                  

                  – Je ne vous permets pas, j’aimerais que vous vous absteniez de cette grivoiserie,
                     vous représentez ma religion et c’est quelque chose d’important pour moi. Un rabbin,
                     ça ne doit pas… et une rabbine encore moins !
                  

                  – Exactement ce que je disais, vous êtes totalement français ! Les juifs sont des
                     créatures anxieuses, ils ont passé toute leur histoire à copier les peuples chez qui
                     ils habitaient : quand ils vivaient chez les protestants ils sont devenus pudibonds,
                     lorsqu’ils vivaient dans le monde arabe ils se sont mis à voiler leurs femmes, et
                     lorsqu’on en trouve en France, ils ont ce balai dans le cul.
                  

                   

                  Elle fout sa voiture dans le parking souterrain de la gare de Lyon. Roll roll roll,
                     un type avec sweat à capuche fait des allers-retours sur son skate.
                  

– Salut, Ionas, lui dit madame la rabbine.

                  – Hello.

                  – Ça ne va pas fort ?

                  – Ça ne va pas fort.

                  Je devine son visage sous la capuche. Les yeux ont l’air de briller dans le noir comme
                     ceux des chats, ça n’a aucun sens. Les joues prennent un peu de la lumière du parking :
                     une peau couleur papier, tout comme ses mains, à la fois nacrée et recouverte de cicatrices
                     et de griffures. Il a un style particulier en skateboard. Il en fait courbé en deux
                     comme un gibbon qui court. Il va très vite. Le ronron des roulements à billes a quelque
                     chose de sinistre.
                  

                  – C’est nouveau la planche à roulettes, Ionas ?

                  – Ça ne remplace pas le vol. Ça m’a été suggéré. Alors j’essaie.

                  Il nous explique qu’il ne parvient plus à voler, ou alors très mal. Seulement de grands
                     sauts, comme dans ces rêves frustrants où l’on se dit : « Je vole » mais en fait non,
                     ce sont des bonds comme la grenouille des boîtes de céréales, c’est si moche quand
                     on sait qu’on a fait par le passé Prague-New York à peu près à la vitesse d’un avion
                     de ligne.
                  

                  – C’est la faute au Monster World, me dit-il, la magie déborde dans le monde séculaire
                     et les créatures formidables perdent leurs capacités. Alors dans ce contexte j’ai
                     rencontré Mathias Malzieu ! Vous le connaissez ? C’est un chanteur français !
                  

                  – Nous devons monter, me coupe la rabbine, Rebecka m’attend, et je crois avoir trouvé
                     des renforts.
                  

                  – Ce monsieur ? Il sait faire quoi ? C’est un des nôtres ?

                  – Monsieur, je ne vous connais pas. Je n’ai déjà pas une sympathie folle pour un homme qui manifestement a dépassé l’âge de faire du skateboard
                     mais qui en fait tout de même, je veux dire, au bout d’un moment, il faut accepter
                     son âge.
                  

                  – Cent trente ans.

                  – Je vous dis que je ne sais pas ce qui vous arrive et que je suis certain que vous
                     avez des problèmes sérieux, mais je ne supporte pas quand des juifs disent « un des
                     nôtres ». C’est quoi cette façon grégaire de voir le monde ?
                  

                  – Qui vous parle de juifs ?

                  – Vous n’êtes pas juif ?

                  – Vous dites ça à cause de mon nez crochu, de mes ongles torves, et attendez, vous
                     n’avez encore pas vu mes dents !
                  

                  – Non, pas du tout, je ne voulais pas vous vexer, c’est juste cette expression, « un
                     des nôtres ».
                  

                  Il retire sa capuche. Je vois une tête qui n’a rien d’ordinaire. Les yeux vraiment
                     en amande, des creux impossibles sous les joues, un truc entre le chat égyptien et
                     la gargouille avec oreilles pointues. J’ai envie de demander si c’est un maquillage,
                     ou de toucher pour en avoir le cœur net. J’approche la main malgré moi, parce que
                     c’est fascinant. Il a un mouvement réflexe qui lui fait montrer ses dents. Ce n’est
                     pas du faux. Je suis en face d’un bonhomme pas normal du tout. Qu’est-ce que je fous
                     là ?
                  

                  – Rabbine, je vous disais que ce chanteur, je l’ai rencontré un soir où je déprimais
                     terriblement en respirant des vodkas pomme.
                  

                  – Vous buvez, Ionas ?

                  – Juste du sang, jamais rien d’autre, je ne suis pas fou. La dernière fois que j’ai tenté d’ingérer un aliment non vampire friendly, j’ai eu des
                     plaques partout et des ballonnements terribles, j’ai soigné ça avec du charbon mais
                     plus jamais, promis. Non. Je vais juste au Poppin. On y rencontre des femmes d’une
                     trentaine d’années qui s’habillent comme si elles avaient quinze ans et qui rêvent
                     de coucher avec un chanteur pop des années 60, mais ils sont tous morts alors elles
                     boivent des vodkas pomme. Pour moi, ça ajoute encore à la tristesse car j’ai connu
                     les tavernes enfumées de Berlin, j’ai respiré des tonneaux entiers de vodka avec des
                     cosaques et je me suis klaxonné la gueule en respirant des martinis à l’Algonquin
                     de New York avec Dorothy Parker, alors je sais ce qu’on a perdu. Donc j’étais là,
                     littéralement dans les pommes, quand ce gars est arrivé. Un vivant, je veux dire,
                     un vrai chanteur français vivant ! Je ne sais pas ce qui m’a pris, je me suis laissé
                     aller à lui raconter mon malheur. Normalement, vous savez, quiconque sait ma vraie
                     nature, je dois le tuer, pas à cause d’un charme magique, uniquement par sécurité.
                     Ça vaut pour vous aussi, monsieur, maintenant que vous savez tout, enfin tout, non,
                     mais maintenant que vous avez compris que je suis un vampire, je dois vous tuer. Sauf
                     si bien entendu vous travaillez avec Rebecka.
                  

                  – C’est qui Rebecka ?

                  – C’est ma copine, répond la rabbine, elle met des fleurs dans du saté comme moi,
                     et nous allons chez elle.
                  

                  – Mais ce type vient de me menacer !

                  – Non, vous ne risquez rien, puisque vous allez travailler avec nous.

                  – Je vous disais donc que ce Mathias sortait de l’hôpital. Il reprenait goût au monde. Et je lui ai expliqué mon drame. Je lui ai raconté que
                     j’étais un vampire qui ne volait presque plus et que ça me collait le bourdon. Alors
                     il a dit que lui, c’était la planche à roulettes qui lui avait sauvé la vie : « Ça
                     me donne l’impression de planer. » Au début j’ai eu de la peine pour lui, de la même
                     façon que j’ai du chagrin pour tous ces vivants qui n’ont jamais expérimenté le vol
                     autrement qu’à bord d’un avion. Puis il m’a dit qu’il fallait faire avec ce qu’on
                     a et il a eu un geste extrêmement généreux, surtout venant d’un inconnu.
                  

                  – Attendez, vous entrez dans un bar, vous expliquez à un type que vous êtes un vampire
                     en dépression atmosphérique à cause d’un déficit d’heures de vol et il vous croit ?
                  

                  – Oui, il y a des gens comme ça, à qui on n’a pas besoin de répéter trois cents fois
                     les choses, manifestement vous n’en faites pas partie. Toujours est-il que oui, il
                     m’a offert sa planche, en me disant qu’il en avait d’autres, que je la lui rendrais
                     quand je pourrais, et que si ça pouvait me détendre ou me faire du bien, il en serait
                     très heureux. J’ai attendu que le bar se vide complètement et les rues aussi. Et vers
                     quatre heures du matin, avant le lever du soleil auquel je n’ai pas le droit d’assister,
                     j’ai essayé le longboard. Je suis tombé de nombreuses fois. Je suis rentré dans mon
                     cercueil avec la planche. Puis j’ai recommencé tous les soirs. Vous allez rire, mais
                     ça m’a sauvé le moral. Aujourd’hui, à mon niveau, je fais des petits progrès en skateboard.
                  

                  – Ionas !

                  – Oui, madame la rabbine, je sais. Dans la situation catastrophique que nous vivons,
                     on ne peut pas se contenter de petits progrès personnels, il faut, pardonnez-moi l’expression, sauver le monde.
                  

                  Jusque-là je n’ai pas encore pris conscience qu’on y est jusqu’au cou, dans le surnaturel.
                     Quand il nous précède dans l’escalier, il n’y a plus de doute possible. La rabbine
                     et lui ouvrent plusieurs portes de secours. Puis ils s’excusent qu’il n’y ait pas
                     d’ascenseur. Après quoi le vampire marche sur les murs et au plafond, pas pour me
                     faire flipper mais simplement parce qu’il n’y a pas de place pour nous trois de front,
                     et il passe son temps à faire des allers-retours devant nous, derrière, au-dessus,
                     pour vérifier des lampes, régler des alarmes, désamorcer des pièges.
                  

                  – On est obligés, explique-t-il. C’est trop tendu en ce moment. Danger d’Apocalypse.
                     On veut agir et beaucoup ne nous le pardonnent pas.
                  

                  – Beaucoup de quoi ?

                  – Beaucoup de monstres. Rabbine, vous ne lui avez rien dit ?

                  – Non, je comptais sur Rebecka.

                  – Par exemple, sur Monster Tinder en ce moment c’est l’enfer. Il y a eu tout un mouvement
                     contre l’abattage rituel des victimes de vampirisme. C’est légitime ! Vous trouvez
                     ça normal, à notre époque, que certains de mes congénères en soient encore à saigner
                     à blanc des inconnus et à les laisser crever le cou déchiré en pleine rue, comme ça ?
                     Non mais pensez aux familles, songez aux employés de la voirie qui sont déjà pas payés
                     bien cher, alors s’ils doivent en plus ramasser des cadavres. Vous allez me dire que
                     les vampires sont peu nombreux, mais tout de même, ça a valeur d’exemple. Si on ne
                     lutte pas contre ces pratiques d’un autre âge, ça va donner un signal très défavorable à d’autres catégories de monstres.
                     Donc voilà, on tente, sur Monster Tinder, de les inciter à mordre moins fort, d’une
                     seule dent, à ne pas tuer, à prélever juste la quantité nécessaire de liquide et à
                     faire de leur mieux pour ne pas réveiller la victime. C’est déraisonnable, ça ? Ça
                     justifie vraiment qu’on se fasse traiter de « social justice warriors » ou de je ne
                     sais pas quoi ? Vous savez ce que je réponds quand on me traite de « bonne conscience
                     de gauche » ? Je réponds : « Non, juste conscience, ce serait déjà pas mal. » Mais
                     ça, ça justifie selon nos ennemis menaces de bûcher et compagnie. Donc oui on se planque.
                     Et puis ce que fait Rebecka, les monstres ne voient pas ça d’un bon œil. Je parle
                     de ceux qui ont des yeux bien entendu.
                  

                  – Qui êtes-vous ? Qui est cette Rebecka ? Qu’est-ce qu’on fiche dans ces escaliers
                     qui ont l’air d’aller au centre de la Terre ? Et est-ce que vous allez me faire du
                     mal ?
                  

                  La rabbine et le vampire me demandent de me calmer. Mais ça me crispe.

                  Je tente de m’enfuir mais la rabbine m’agrippe et le vampire me secoue. Ils ne pensent
                     sans doute pas à mal mais cela suffit à me faire perdre mes moyens. Je hurle.
                  

                  Je tente de les attaquer, mais les gestes du vampire sont trop rapides. Il retient
                     mon bras, prend toute la place dans le couloir. Impossible de m’échapper. La rabbine
                     ouvre une grande porte en fer.
                  

                  – Dois-je vous casser le poignet ?

                  – Ce ne sera pas nécessaire.
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                  Belle hauteur sous plafond

               

               
                  À l’intérieur, c’est du Jules Verne négligé. Un hangar souterrain. À quoi pouvait-il
                     bien servir à l’origine ? La structure de l’immense pièce fait songer à une coquille
                     d’escargot. Ça tient par de la ferraille et des rivets qui semblent là depuis Gustave
                     Eiffel. On ne voit pas tout, c’est mal éclairé.
                  

                  – Elle achète des lampes multicolores sur Internet, ça crame les yeux et ça ne chasse
                     pas l’obscurité, explique Ionas.
                  

                  – Rebecka, debout ! ordonne la rabbine.

                  Je vois cette femme affalée sur son divan de psy, la tête dans les coussins. Autour
                     d’elle c’est une poubelle : des Danette, des coques Babybel et des Lipton Ice Tea
                     vides.
                  

                  – Allez, il faut se lever !

                  Ionas fait fuir la dizaine de chats qui dormaient avec Rebecka.

                  – C’est bon, je me réveille ! affirme Rebecka avant de retomber dans le sommeil.

                  Je demande à nouveau qui est Rebecka. Si elle est prisonnière.

– Pas du tout. C’est ce que nous les monstres appelons la « New Lady in town », c’est
                     un terme très ancien. Il y en a eu d’autres par le passé mais elles ont toutes fini
                     par mourir dans d’atroces souffrances. Enfin ces entités ne servent pas à rien. Elles
                     seules peuvent endiguer certaines crises.
                  

                  Soudain je me demande si tous ces gens ne m’ont pas fait venir à cause du prépuce
                     de papa. Je leur dis que je conçois que certaines sectes accordent beaucoup d’importance
                     aux symboles et que je ne méconnais pas le sens que revêt la circoncision dans la
                     Bible, alliance entre Noé et Dieu, garante de l’équilibre du monde. Je leur explique
                     cette croyance biblique de l’élection du peuple juif :
                  

                  – Finalement c’est un peuple qu’on a sacrifié pour qu’il soit serviteur de Dieu, mais
                     ça ne veut pas dire qu’ils sont supérieurs ou qu’ils ont quoi que ce soit de plus
                     que les autres, ça veut dire que Dieu a dit : « Ceux-là m’appartiennent totalement
                     et s’ils ne sont pas à mon service je vais prendre toutes les montagnes du monde et
                     les écraser sur la figure de l’humanité. » Alors je comprends : je suis là parce que
                     vous vous dites que le prépuce de mon père, ça marque le début de l’Apocalypse.
                  

                  Rebecka grogne qu’on lui en a amené des tordus, mais des comme moi, jamais. Madame
                     la rabbine m’explique qu’on s’en fout du prépuce de mon père, mais que Rebecka a un
                     boulot important à faire et qu’elle n’y arrive plus. Parce qu’elle n’a pas le moral.
                     Et que « finalement c’était peut-être pas l’idée du siècle de laisser une psychanalyste
                     face aux monstres, mais peut-être que si on lui ajoutait l’aide d’un vétérinaire,
                     ça irait mieux ».
                  

– Car à force de répéter que tout est dans la tête, conclut la rabbine, on oublie
                     de soigner le corps.
                  

                  La psy se lève péniblement et s’excuse de me recevoir aussi mal. Elle fait coulisser
                     une vieille porte grillagée qui semble arrachée à un ascenseur, derrière laquelle
                     se trouve une salle de bains. De là, elle me parle. Je devine qu’elle retire son pyjama.
                     Elle ouvre le robinet et me dit :
                  

                  – J’attends que ça chauffe.

                  Puis elle se lance dans un discours dont je n’entends rien à cause du bruit de la
                     douche.
                  

                  – Pardonnez-moi, je n’entends rien.

                  Le vampire en profite pour grimper au plafond. C’est beaucoup plus impressionnant
                     que dans l’escalier car le bureau de Rebecka est très vaste. Je ne peux pas m’empêcher
                     de regarder ce vampire à six mètres de haut qui se cure les oreilles allongé contre
                     un grand lustre aux ampoules grillées.
                  

                  – Si vous n’entendez pas, venez ! Je ne peux pas couper l’eau !

                  – Vous êtes à poil ?

                  – Quelle importance ? Si vous me touchez, Ionas vous tue.

                  – Je ne vous aurais pas touchée de toute façon.

                  – Merci, c’est agréable !

                  – Je ne voulais pas vous vexer, ce que je voulais dire c’est que…

                  – Je m’en fous du prépuce de votre père.

                  – C’est pas du tout de ça que j’allais vous parler. Je voulais juste que vous ne vous
                     imaginiez pas que j’aie dit que vous étiez moche. Vous n’êtes pas moche du tout. Vous
                     savez, je suis vétérinaire, j’en parle avec le même détachement que lorsque des gens prennent
                     une bestiole de la SPA. Il faut toujours leur dire que c’est un joli chien ou un joli
                     chat car en secret ils regrettent toujours un peu de ne pas avoir choisi une race
                     pure. Alors on leur dit : « C’est un mélange de griffon, de bichon et de rottweiler,
                     c’est superbe. »
                  

                  – Et moi je suis un mélange de quoi ?

                  Elle se tient debout sous sa douche, face à moi. Tête baissée sur la poitrine et cheveux
                     qui coulent jusqu’au bas-ventre. Pubis non épilé et tatouages partout dont certains
                     franchement ésotériques.
                  

                  – Je trouve tout cela aussi con que vous. Je n’ai pas le goût des monstres ni du barnum.
                     Simplement j’ai rencontré ce vampire. Dans un moment où j’étais particulièrement fragile.
                     Puis il m’a embobinée, ils font tous ça, les monstres. Lui, il était spécial. Est-ce
                     que je croyais que ça lui faisait plaisir de blesser des gens ? Il aurait tellement
                     aimé arrêter. Et plus il me parlait, plus je confondais sa monstruosité avec une affection
                     mentale ordinaire. Derrière chacun de ses mots je pistais la névrose, l’obsession.
                     Alors j’ai accepté de faire sa thérapie.
                  

                  – Vous vouliez le soigner du vampirisme de la même façon que les extrémistes religieux
                     prétendent soigner l’homosexualité ? Vous savez que c’est grave ?
                  

                  – Oui, c’est très grave mais ne mélangez pas tout. Il m’a fallu du temps pour comprendre
                     que les monstres n’ont rien à voir avec rien. Mes outils de psychanalyse ne fonctionnent
                     pas avec eux. Ils vont juste mentir davantage et cacher leurs agissements sous le
                     tapis. Ionas m’a bien eue. Je lui disais : « Je vous accepte à la seule condition
                     que vous juriez de ne tuer personne tant que dure notre thérapie, sinon j’arrête tout. » Que croyez-vous
                     qu’il arriva ? Il a continué à tuer mais il a fermé sa gueule. Il lui en a fallu du
                     temps pour me l’avouer. Depuis ça va mieux. Dans le sens où ce n’est pas un assassin.
                     Il boit du sang comme vous prendriez un hamburger, et il s’efforce de ne pas faire
                     de victimes. Mais parfois il y a des accidents. Alors on travaille là-dessus.
                  

                  – Comme moi avec les chiens. Par exemple un pitbull, ce n’est pas méchant, mais parfois
                     ils montent en excitation et là il faut vraiment les calmer. Mais politiquement on
                     ne peut pas comparer votre patient et un chien.
                  

                  – Arrêtez avec le politiquement, et arrêtez avec les chiens.

                  – Ce que Rebecka tente de vous dire, c’est qu’elle a besoin d’aide. Elle a vécu des
                     événements particulièrement traumatisants dans le sud de la France, explique la rabbine
                     qui vient de débarquer dans la salle de bains. Il y a eu une succession de mauvaises
                     décisions et de malchances. Nous vous raconterons cela une autre fois. Sachez simplement
                     qu’aujourd’hui il n’est pas seulement question de Ionas – il ne va pas si mal que
                     ça, quoi qu’il en dise. Le problème c’est qu’une porte a été ouverte entre le monde
                     des monstres et notre réalité. Bien entendu, toutes les bibles annoncent ça, le moment
                     où par bêtise et rage les humains ouvriront le portail vers l’Apocalypse. Nous avons
                     identifié un diable en particulier et nous pensons qu’il faut faire quelque chose.
                  

                  J’annonce que je veux rentrer chez moi. Je les remercie de ne pas m’avoir tué et je
                     jure qu’ils peuvent me faire confiance, je ne dirai rien des histoires abracadabrantes
                     que je viens d’entendre.
                  

                  – J’ai déjà un autre monstre sur les bras : mon père. Je vous propose de me laisser m’en occuper car j’ai bien compris que face à votre Apocalypse,
                     un prépuce ne pèse pas bien lourd, mais pour moi, c’est écrasant.
                  

                  Ionas a un moment d’anxiété : 	  En exclusivité pour téléchargement gratuit sur french-bookys.com 

                  – Il s’en va ? Je dois le tuer ?

                  Rebecka ne répond pas, elle ronfle déjà. Madame la rabbine exige que je prenne son
                     numéro.
                  

                  – Nous allons nous revoir bientôt. On ne peut plus faire comme si cela ne nous concernait
                     pas. Et je suis certaine qu’au degré de sauvagerie où nous sommes rendus, les prêtres
                     et les psychanalystes ne valent pas grand-chose face aux vétérinaires.
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                  Dieu vous le rendra

               

               
                  Mon échange avec la rabbine a guéri papa de son philosémitisme. Son élan antijuif
                     a repris le dessus, et il n’est pas rassasié. Il a son billet dans la poche, pour
                     ce chansonnier ouvertement antisémite chez qui ni maman ni moi n’avons accepté de
                     l’accompagner.
                  

                  – Aux grands maux les grands remèdes, j’ai besoin de quelqu’un qui dise tout haut
                     ce que je vomis tout bas.
                  

                  Cette quête de l’antijuif ultime se poursuit donc chez Donnémoidufric.

                  La scène dans Pinocchio, celui de Disney, où les petits enfants gavés de saloperies se transforment en ânes
                     avec de grandes dents et une longue queue qui leur sort des fesses : aucun mot ne
                     pourra faire ressentir ça, rien n’égale le dessin animé pour décrire le Monster World.
                  

                  Papa s’approche du hangar de Montreuil où aura lieu le spectacle. À l’extérieur, dans
                     le froid, se presse une foule compacte. Ils se soufflent dans les mains pour se réchauffer,
                     leur haleine revêt une couleur rougeâtre ; mon père attribue cela à l’éclairage urbain.
                     Ils n’ont rien en commun et cependant arborent tous une chose semblable dans l’attitude.
                     On trouve ici toutes les couleurs de spectateurs, une majorité d’hommes tout de même.
                     Du loden genre vieux nazi chic, du déglingué soi-disant d’extrême gauche qui trouve
                     que « tout de même il faudrait jeter les sionistes à la mer » et que « les bombes
                     c’est les armes des justes ». On trouve surtout du ricaneur, du « Je vous l’avais
                     bien dit ». Papa se demande anxieusement s’il va trouver sa place dans cette nouvelle
                     communauté.
                  

                  La porte s’ouvre, la foule entre. Il est le jouet d’associations d’idées indignes.
                     Pourquoi juste à ce moment-là pense-t-il à la rampe d’Auschwitz ? Les déportés qui
                     devaient finir gazés étaient incités à avancer vite, pour ne pas se poser de questions.
                     Aboiements, coups, tout était bon pour qu’ils ne pensent pas au seul endroit où tout
                     ça pouvait se terminer. Ici aussi ça trottine vite dans le couloir qui mène à la salle
                     de spectacle. Mon père est mal à l’aise. Quelque chose dans les mouvements de pieds,
                     de coudes et les haussements de tête du public le terrifie. Il a l’impression qu’il
                     pourrait se raboter mille fois le prépuce, il ne sera jamais chez lui là-dedans.
                  

                  Donnémoidufric est sur un petit promontoire, comme une ouvreuse. Il regarde passer
                     tout le monde et distribue de petits sourires. Papa sait très bien que ça n’a rien
                     à voir, mais allez expliquer ça à son cerveau anxieux, il songe à Mengele. Le docteur
                     qui se passionnait pour les juifs nains, pour les jumeaux, qui jouait à injecter du
                     colorant bleu dans les yeux des enfants aux yeux noirs, qui les plongeait dans du
                     froid, qui les exposait à des virus, leur coupait des membres, séparait des fratries
                     pour torturer les uns et laisser les autres intacts puis les tuer ensemble et tout
                     consigner dans un carnet. Ça n’a rien à voir, ici on vient rigoler et le public ne va pas mourir. On
                     s’assied. Papa voudrait rester dans un coin, qu’on ne le remarque pas. Manque de bol,
                     le flux de population le précipite à l’avant de la scène. À droite de papa, quatre
                     petits étrons en claquettes-chaussettes veulent faire des « querelles », ce geste
                     qui résume si bien notre temps, mais comme ils craignent que l’humoriste ne les voie
                     pas depuis la scène s’ils dirigent leur bras vers le bas, ils font des « querelles »
                     inversées, vers le haut. Ho ! on n’est pas antisémites ! C’est même le point commun
                     de tous les gens qui haïssent les juifs de tout leur cœur, leur phrase favorite c’est :
                     « Ho ! on n’est pas antisémites. On veut juste que les juifs crèvent, qu’ils se taillent
                     d’ici, qu’ils rentrent chez eux mais pas en Israël car sinon c’est des sionistes,
                     et là par contre wallah je te jure oui on est antisionistes et les sionistes on voudrait
                     tous les crever, ces putes. » « Querelle » inversée donc, bras tendu vers le haut
                     et l’autre main trop fatiguée pour aller gratter l’épaule car elle tient les pop-corn.
                     Rien à voir avec un salut nazi. Juste : « Prenez ça dans votre sale gueule de sionistes,
                     sales juifs. »
                  

                   

                  Donnémoidufric arrive sur scène. Quelque chose ne va pas dans sa démarche. Un instant
                     avant qu’il entre dans le rond de lumière, papa a l’impression de lui voir trois jambes,
                     deux exagérément longues et pliées en avant et une troisième derrière, avec un genou
                     qui s’articule à l’envers. Papa observe mieux et ne voit plus cette bizarrerie. Les
                     blagues commencent. C’est très bien fait : un mille-feuille extraordinaire car certaines
                     plaisanteries grasses visent à désamorcer les reproches d’antisémitisme, d’autres blagues enfoncent le clou puis viennent les
                     innombrables références planquées pour ceux qui savent. On balance mine de rien l’adresse
                     de la Kommandantur, la date de la mort d’Hitler, des allusions bien tarées bien compliquées
                     que seuls les vieux glaviots qui s’astiquent avec l’hitlérisme depuis cinquante ans
                     peuvent saisir. Des blagues pour anciens pétainistes et gros skinheads. Là-dessus
                     il me reste un peu de complotisme, je vous en mets ? Je vous fous de la « communauté
                     organisée » autour de chaque phrase. Puis, comme au Club Méditerranée, les petites
                     danses de connivence. « Au-dessus c’est le soleil », « l’ananas ». Papa revoit les
                     exhalaisons rouges du public. Les dents de chacun se colorent, comme pour les ragondins
                     qui ont des incisives orange à force de manger des ordures.
                  

                  Donnémoidufric est impavide. Il fume. Pas une cigarette. Des volutes lui sortent des
                     yeux et deux cornes de lumière montent de sa tête. Papa se dit que c’est super bien
                     fait. Les gens à côté de lui ont les yeux blanc Javel et haussent les épaules dans
                     des rires de hyène, ils sont en transe. Chacun met la main à son portefeuille et des
                     billets s’envolent vers l’orateur. Papa ne croyait plus ni en Dieu ni au reste et
                     face à lui se trouve le diable. On n’est pas dans l’allégorie, c’est le Monster World.
                     Donnémoidufric se met à roter. Il a des renvois terribles comme si on foutait le feu
                     au tunnel du Mont-Blanc. Les billets volent jusque dans sa bouche, il les avale ainsi
                     qu’un dragon dévorant son propre trésor. Là on les voit bien, les trois jambes. Il
                     marche à toute vitesse de droite à gauche sur scène. Personne dans le public ne semble
                     y trouver quoi que ce soit d’anormal. Papa est le seul à ne pas être hypnotisé. Il a peur qu’on remarque qu’il ne fait pas partie du
                     gang. Tout lui apparaît avec une clarté effrayante. Chaque mot de ce spectacle n’est
                     que de la haine pure, distillée de façon goguenarde à tous les niveaux de conscience
                     et de compréhension.
                  

                  – Que sont les juifs pour ces enragés ? Isaac lors de son sacrifice. Le catalyseur.
                     On dit « juif » car cela signifie « celui que vous haïrez et à qui vous reprocherez
                     vos erreurs et votre petitesse, celui dont vous serez jaloux, comme lorsque ses frères
                     voulurent tuer Joseph. Succombez à cette haine et c’est le monde qui plonge dans l’Apocalypse,
                     non parce que les juifs sont importants, mais parce que la haine que vous produisez
                     suffit à détruire le monde ».
                  

                  Les dents les poils les pattes, tout ce dont on pare la figure haïe du « Sachez les
                     reconnaître », l’orateur a tout cela et plus encore. Comme quand le petit nabot brun
                     Hitler disait à une foule de cons qu’il ne fallait écouter que les grands blonds.
                     Papa se dit, comme quand on est gosse et qu’on a peur du loup : « Je vais faire semblant
                     d’avoir envie de faire pipi. » Une façon de dire : « Je vais faire mon aliya, chercher
                     un lieu où, selon les mots de Haim Weizmann, “on m’autorisera à avoir le nez crochu”. »
                     Ce n’est rien d’autre que ça, l’envie de se tirer en Israël ou de se faire remettre
                     le prépuce, c’est le projet de trouver un lieu ou un État dans lequel on n’entendra
                     plus « Sale juif ».
                  

                  Papa court. Il se répète assez stupidement : « Je ne suis pas juif, je vais juste
                     faire pipi. » Il loupe les chiottes, pisse à côté. Il se trompe de porte et entre
                     dans la loge du gourou. Des bruits lui parviennent depuis le couloir, il ne peut plus
                     sortir. C’est la cohorte des journalistes qui attendent pour interroger Donnémoidufric. Hors de France, on ne peut pas saisir cette entreprise
                     d’hallucination collective : un Noir dit du mal des juifs ; ce serait un Blanc, ça
                     ne passerait pas, on le traiterait de « salaud de raciste ». La France est tellement
                     raciste que lorsqu’un Noir dit « Sale juif », la presse écrit : « Vous n’avez pas
                     compris ce qu’il veut dire. » Donnémoidufric autorise toutes les races à détester
                     les juifs conjointement. Là où Magali Boulange prend des pincettes ou tente de cacher
                     le grenier vert-de-gris de son géniteur, l’autre y va franco. Ça frétille du micro
                     à la porte de sa loge. Et papa coincé dedans qui ne sait plus comment se tirer.
                  

                  Salve de hurlements dans la salle, ça doit être des applaudissements. Papa a l’impression
                     d’entendre hennir une foule de chevaux. Il se dit que c’est un abattoir. On égorge
                     symboliquement une bête, et les autres animaux de la ferme applaudissent des sabots.
                     Puis la créature entre dans sa loge. Papa est planqué dans un panier de coupures de
                     presse. Il sent une odeur métallique, un mélange de sang, de fumée et de sueur. La
                     ronde des interviews commence, toujours dans la rigolade. Parfois avec un air de « Je
                     ne serai pas complaisant avec vous ». L’autre se délecte. Télé régionale. Télé payée
                     avec les impôts de papa, genre chaîne parlementaire, et Donnémoidufric explique que
                     le monde va mal, qu’il y a deux poids deux mesures :
                  

                  – Pourquoi d’autres ont le droit de se moquer du Coran et moi je n’ai pas le droit
                     de rigoler du Disneyland de tonton Dolfi ?
                  

                  Chaîne intersectionnelle anticoloniale afro-suprématiste :

                  – Bokassa a prouvé que l’Afrique avait le droit d’être napoléonienne, à mon tour de démontrer que l’Europe aussi a le droit d’avoir son petit
                     renouveau nazi.
                  

                  Mais bien entendu. Mais oui, cher monsieur. Et tout le monde repart ravi.

                   

                  À présent la chose se pense seule dans sa loge. Bruits de régurgitation. Papa ne voit
                     pas bien depuis son tas de journaux mais il a l’impression que le monstre lui tourne
                     le dos. Il glisse la tête hors de son panier. Il manque hurler. Ça n’a plus rien d’humain.
                     L’autre est comme un immense intestin, étalé dans tout l’espace et animé de soubresauts.
                     Impossible à décrire. Un dragon, un énorme ver, une exposition du Grand Palais, une
                     coloscopie qui occupe toute la pièce et qui régurgite des kilos de billets de banque.
                     Pire qu’une caricature antijuive. Un tuyau de chair qui gerbe de l’argent. De longues
                     veines jaillissent d’une paroi du tube organique et forment des bras graciles qui
                     saisissent un coffret à bijoux serti de perles. Il l’ouvre. On entend une boîte à
                     musique. Quel air ça joue ? Ce n’est pas « Maréchal nous voilà », c’est quoi ? Ça
                     sonne comme un requiem. Tous les billets se recroquevillent et entrent dans le coffret.
                     Bruit d’explosion. Toute lumière disparaît de la pièce.
                  

                  La créature ferme la porte à clé et s’endort lovée autour de son trésor : l’argent
                     de la haine. Papa retient son souffle. Le dragon rote et pète dans son sommeil.
                  

                  Mon papa, le pauvre, tout ça parce qu’il a voulu se faire remettre un prépuce !

                  Il ne voit rien. Il voudrait prendre son portable pour utiliser la fonction lampe
                     torche, mais ne parvient pas à effectuer le geste du doigt qui permet d’accéder à la lumière. De toute façon le monstre fait
                     trop peur et la lumière risquerait de le réveiller. Papa enjambe les anneaux palpitants.
                     Le monstre ne bouge pas. Mon père avance très doucement vers la porte, il parvient
                     à ne pas tomber, à ne pas mettre le pied sur un des organes de la bête assoupie. Mon
                     père voudrait le tuer, comme si ça allait changer quelque chose. Si papa ne vit pas
                     une hallucination, s’il s’agit réellement d’un diable ou d’un possédé, enfin d’une
                     entité qui agrège autour d’elle la haine – comme d’autres tribuns vendus au démon
                     l’ont fait à travers les âges –, peut-être qu’un geste magique pourrait le faire disparaître.
                     Dans Dracula et compagnie il faut des signes de croix, mais quel signe faire lorsqu’on est juif avec prépuce
                     reconstruit et en passe de soigner une brève phase d’antisémitisme ? Papa fait la
                     prière du Shema, la bénédiction sacrée que récitent les juifs avant le trépas ou bien
                     chaque jour dès qu’ils font leur prière afin de se rappeler au bon souvenir de l’Éternel.
                     Ça ne marche pas. Dieu ne foudroie pas le dragon. Papa a alors un mouvement courageux
                     que beaucoup d’antisémites interpréteraient mal : il arrache sa cagnotte aux griffes
                     du monstre. Il défait délicatement chacun des doigts squelettiques agrippés au coffret
                     à bijoux et s’en empare. Vous voyez l’injustice du truc ? N’importe quel chevalier
                     de jeu vidéo piquerait le trésor d’un dragon, vous trouveriez ça héroïque, et là,
                     quand il s’agit de mon père dont vous connaissez l’ascendance, vous ne pouvez pas
                     vous empêcher de penser : « Ah, ces juifs, leur appât du gain les perdra. » Et s’il
                     avait eu des motivations nobles, mon papa, au moment de piquer sa cagnotte à Donnémoidufric ?
                     S’il s’était dit : « Puisque cette créature ne vit que par les sommes que la haine lui fait engranger, peut-être que si on les
                     lui retire, il s’affaiblira ? » Et quoi ? Vous n’auriez pas fait pareil ? Vous savez
                     à combien ça s’élève la recette d’un spectacle de haine pure ? De quoi refaire sa
                     cuisine ? Voyez bien au-dessus à mon avis.
                  

                  Miracle ! Le silure endormi ne bronche pas quand papa, certain de partir avec tout
                     l’or du Reich, lui pique sa cassette. La haine devient l’argent et remplit le coffre.
                     Enfin cette somme rejoint la divinité babylonienne qui a inspiré tout cela. Confusément
                     papa s’imagine que piquer le coffre va servir à quelque chose. La boîte à bijoux bien
                     cachée dans son pardessus, il tourne la poignée de la porte. Il espère non seulement
                     qu’il va survivre mais aussi qu’il a réussi à subtiliser le trésor de la haine pour
                     de bon. Il entrouvre, il met un pied dans le couloir… Merde ! Il faudrait que le monde
                     sache. Si on leur montrait à quoi il ressemble vraiment ? S’ils pouvaient voir que
                     ces monstres contre lesquels toutes les peintures d’église nous alertent, ces créatures
                     qui ont fait les beaux jours des films de Universal et de la Hammer sont bien réels.
                     Quiconque montrerait à nos contemporains que oui, il existe un Bien et un Mal et des
                     diables et des monstres et que Nietzsche s’est trompé, peut-être que ça créerait un
                     sursaut ? Papa se marre, il se dit qu’il est bien vieux pour devenir moraliste mais
                     que face à certaines évidences il ne faut pas lutter. « Il me faut quoi de plus pour
                     croire au diable ? » Alors il ressort son téléphone portable. Il ouvre la fonction
                     appareil photo ; celle-là, il sait la trouver. Puis il prend une photo du monstre.
                     Pour que le monde sache. Manque de bol, papa n’a pas su désactiver le flash automatique.
                     La pièce s’éclaire d’un coup. Et on entend ce bruit caractéristique du moment où l’on déclenche la photo. Clic-clac. À cause de ce petit
                     bruit métallique, le monstre se réveille. Il voit dans un éclair son argent volé et
                     un vieux juif – bien sûr il ne peut pas deviner que papa n’est plus juif et qu’il
                     s’est fait remettre le prépuce, il voit juste une tête qui a tant vécu de choses qu’effectivement,
                     sous un certain angle et dans la mesure où le coffre à bijoux a disparu, elle peut
                     paraître juive.
                  

                  Papa se met à courir comme un dingo. Le monstre le course dans le couloir des loges.

                  – Patron ! Patron ! hurle un zombie en blouson bombers et rangers.

                  Le patron l’écrase contre le mur du couloir. Le mort-vivant explose au sol. Odeur
                     pestilentielle. D’autres arrivent. Toute une partie du service d’ordre. Ils bouffent
                     leur copain. Crocs dans son ventre, ils lui dévorent les entrailles. Leurs chiens
                     s’y mettent aussi car même leurs chiens sont des zombies. Le dragon écume de rage
                     et ne peut pas sortir dans la rue dans une telle tenue, je veux dire veines palpitantes,
                     anneaux d’intestin qui battent contre le crépi du mur et ailes membraneuses avec une
                     griffe à chaque bout. Il pète des instructions, bouche, anus, tout ça se met à se
                     ressembler à partir d’un certain niveau de haine. Il voudrait citer l’Avare de Molière
                     à coups de « Ma cassette » mais il dit :
                  

                  – Prrrouuut prouuuuut, ramenez-moi cet immonde juif !

                  Les autres comprennent qu’il ne s’agit pas de régler la question juive dans son ensemble,
                     ce sera pour plus tard, pour l’instant ça court à la poursuite d’un seul représentant
                     de la « communauté organisée ».
                  

                  Papa ne peut pas s’empêcher de regarder son téléphone pendant qu’il fuit dans les couloirs. Il se dit que quitte à se faire zigouiller il
                     va d’abord envoyer l’image au monde entier. Merde ! C’est flou et surexposé, on ne
                     voit rien du tout. Pas grave. On meurt toujours pour rien. Ça galope derrière lui.
                     Il ouvre une porte à deux battants qui donne sur la rue et tombe sur trois jeunes
                     tout mous en trottinette électrique qui venaient en curieux assister au spectacle.
                     Leurs yeux ont encore des petites croûtes rouges mais ils ont repris pour ainsi dire
                     leur apparence habituelle, pour ne pas dire humaine.
                  

                  – On dira ce qu’on veut, il est ultra bon quand même !

                  – Oui, c’est lui le meilleur.

                  – C’est comme Coluche, c’est comme le général de Gaulle, c’est ces voix-là qui viennent
                     du peuple qu’on finit toujours par faire taire.
                  

                  – Moi je crois que Coluche, c’est le gouvernement qui l’a assassiné.

                  – Oui, enfin, les francs-maçons.

                  – Daniel Balavoine aussi.

                  – C’est Daniel Balavoine qui a assassiné Coluche ?

                  Ils ont leur petit costume et leur écharpe, des têtes à avoir fait école de commerce
                     et ensuite télétravail.
                  

                  Papa ce n’est pas Hulk mais il a collé des affiches assez souvent dans son jeune temps
                     pour savoir réagir face à une menace de connerie trop importante. Il leur fonce dans
                     le gras. Un coup dans le ventre, un dans la tête et le troisième larron il le pousse
                     par terre. Tout ça pour leur voler leur trottinette. Mon père sur la pente du crime,
                     des bijoux dans le pardessus et une trottinette électrique dans les mains qui fait
                     Montreuil-Paris en transpirant. Les autres au cul.
                  

 

                  C’est pendant cette poursuite qu’il m’a téléphoné.

                  Mon père a traversé Paris en évitant l’infarctus. Merci mon Dieu pour son cœur solide.
                     Lui qui n’a jamais aimé ni le surnaturel ni les inventions d’Anne Hidalgo pour « réinventer
                     la ville » se retrouvait avec des zombies aux trousses et devait son salut à une patinette
                     électrique. J’imagine que c’est parce que personne ne l’a aidé qu’il m’a appelé. « Tu
                     aurais fait quoi sous l’Occupation ? » est devenu : « Imagine, tu manges un pressé
                     de queue de bœuf arrosé au vin nature quai de Jemmapes, un vieillard passe sur le
                     trottoir en trottinette à quarante-cinq à l’heure et derrière lui cavalent des morts-vivants,
                     tu en fais une story sur Snapchat ou tu commandes un café gourmand ? »
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                  L’alerte au père

               

               
                  – Man fils, viens ! D’urgence !

                  Il veut que j’aille le chercher près de la place Vendôme. Il respire mal. Je me demande
                     s’il n’a pas eu un problème cardiaque. Il n’explique rien.
                  

                  – Man fils…

                  – Tennessee, je réponds.

                  Ça ne le fait pas rire. Ce n’est pas son genre, normalement il rit à mes blagues même
                     quand elles sont nulles. Il m’indique une cour d’immeuble où il m’attend. Pourquoi
                     il me précise : « Dans le local à poubelles » ?
                  

                  – Je vais mettre quarante minutes à venir, papa, je pars de la clinique.

                  Je remonte l’avenue de Saint-Ouen à pied. Il m’appelle encore trois fois. Il ne veut
                     toujours donner aucune explication. Je descends les trois niveaux de mon parking.
                     Le téléphone ne passe plus. Je me glisse dans ma Porsche Cayenne diesel. 
                  

                   

Cette bagnole résume toute la relation entre mon père et moi. Je n’aime pas les voitures.
                     Je savais qu’il avait toujours rêvé d’une Porsche. Mes cousins avaient des Porsche
                     et par orgueil il n’avait jamais osé leur demander de les conduire. Alors dès que
                     j’ai pu, j’en ai acheté une. Ça ne représentait qu’une dépense absurde. J’ai acheté
                     ça non pas pour que papa soit fier de moi, mais vraiment pour lui faire plaisir. Un
                     truc sympa de bon fils. Et à la seconde où je l’ai assis à l’intérieur et où je lui
                     ai dit : « Conduis », il a fait une espèce de moue de blédard et m’a affirmé que je
                     n’avais pas pris le bon modèle.
                  

                  – Man fils, un jour tu t’achètes une Porsche et tu prends le modèle familial diesel ?

                  Pour mon père, le seul avantage qu’il voyait à mon orientation sexuelle, c’est que
                     j’allais éviter tous ces encombrements : la grosse voiture molle, le mariage, la reproduction.
                     D’une certaine façon, dans sa vision du monde, un pédé a davantage de temps pour se
                     concentrer sur l’essentiel. Dans la pensée de mon père, un homosexuel c’est davantage
                     un homme que les autres puisqu’il a du temps pour faire le bonhomme. L’inverse de
                     l’homme pour mon père, c’est le papa.
                  

                  J’ai mis vingt ans à comprendre pourquoi mon coming-out auprès de mon père s’était
                     si bien passé. Je savais bien que dans l’Ancien Testament, si tu lis bien, on t’explique
                     que le roi David était homosexuel aussi puisqu’il passait ses journées dans des grottes
                     avec le fils du roi Hérode et qu’Hérode était tellement anti-mariage pour tous qu’il
                     a voulu le tuer, mais heureusement une araignée a tissé une toile qui protégeait les
                     amants. Il est vrai que ce n’est pas la première chose que l’on enseigne dans les écoles juives. Je n’étais pas non plus sans
                     savoir que les hassiddim encouragent l’éducation en binômes dans les yeshivot les
                     plus traditionnelles et que les jeunes garçons, à l’âge où l’on se branle, se retrouvent
                     à deux sur le même banc, tournant les pages du même livre puis dormant dans le même
                     dortoir – bordel, en Pologne il faisait froid, faut comprendre les débordements !
                     Ils vivaient une vie où l’on savait tout de son condisciple et où l’on ne rencontrait
                     son épouse que le jour des noces, après quoi on ne lui adressait la parole que pour
                     les tâches domestiques. Mais là encore, on préfère rabâcher aux jeunes juifs que Sodome
                     fut détruite à cause des pratiques audacieuses de ses habitants. Tout le monde est
                     pédé. Et en même temps tout le monde déteste les pédés. Les gardiens de la révolution
                     iraniens se déplacent à deux, se tripotent sans cesse et dorment ensemble, mais sont
                     capables de fouetter jusqu’à la mort quiconque serait coupable de « pédetterie ».
                     C’est drôle. Les jours où je n’en peux plus des juifs, je remercie le ciel de n’avoir
                     pas été affligé, en plus, des autres religions, qui poussent le bouchon encore plus
                     loin. Je ne viens pas d’une tradition où on te jette d’un toit si tu encules ton prochain,
                     mais quand même, ça peut être l’occasion de te casser beaucoup les pieds. Mais pas
                     mon père, et pas le jour de l’annonce. Peut-être parce que lui aussi avait des secrets.
                  

                  J’ai toujours su que papa était un truand, un homme des bas-fonds qui n’aime que la
                     nuit. À chaque fois qu’il était dans une affaire, c’était motus et bouche cousue.
                     « Cheket (tais-toi) » fut le mot que j’entendis le plus, enfant. Les casses, c’était
                     secret, les extorsions, les parties de jeu – je ne sais pas s’il a touché aux mœurs, je veux dire que je ne le vois pas proxo. Mais dans
                     son demi-monde, on était homosexuel de la même façon qu’on droguait son cheval pour
                     les courses. Ça devient ton truc. Et on n’en parle plus. D’une certaine façon il était
                     déçu que j’aie une vie rangée, légale, transparente. Alors, quand j’ai annoncé mes
                     préférences intimes, ça lui a sans doute donné un petit espoir.
                  

                  J’avais demandé à vivre seul. Les parents habitaient à Levallois, moi je m’étais trouvé
                     un studio à Paris. Je n’avais que dix-sept ans et ça semblait bizarre à tout le monde.
                     Surtout à ma mère. D’accord Levallois c’était loin, mais pas assez pour qu’elle comprenne
                     que je m’affranchisse de tous les services quotidiens qu’offrait son gîte. Tout d’un
                     coup son fils chéri allait se faire à manger tout seul et gérer son linge. Ça ne lui
                     allait pas. Elle est venue vérifier. En disant comme toutes les mamans :
                  

                  – Je suis venue voir comment tu vis.

                  Là-dessus, coup de bol, elle ne trouve aucun mec dans mon studio. Mais lui cacher
                     des choses me semble ridicule. Je lui parle le plus simplement du monde :
                  

                  – Maman, j’ai des amoureux, et je me sens plus libre ici, je n’ai pas besoin qu’on
                     puisse voir qui entre et qui sort de chez moi.
                  

                  Elle me répond que même si elles ne sont pas juives, elle n’a aucun problème pour
                     accueillir mes petites copines. Je lui répète ce que j’ai dit et je précise, parce
                     que parfois l’audition est sélective, que mes « petites copines » sont de sexe masculin.
                     Avec tout l’amour du monde dans les yeux, elle me dit que je suis très malade. Puis,
                     comme si elle effectuait les gestes qui sauvent, elle décroche le téléphone et appelle SOS Médecins. Vingt minutes d’attente au standard pendant lesquelles je ne
                     parviens pas à persuader ma mère que tout va bien. Je suis malade, selon elle, c’est
                     un fait. Et le mal qui m’afflige dépasse ses compétences. La médecine d’urgence ne
                     répond pas. Elle réfléchit. Elle raccroche et appelle illico les pompiers. Faut ce
                     qu’il faut. Je me marre. Le temps qu’ils arrivent, maman fait une crise de spasmophilie.
                     Je demande aux trois soldats du feu qui débarquent dans mon studio s’ils sont assez
                     cons pour se déplacer quand une dame les appelle pour leur annoncer que son fils est
                     homosexuel. Ils me répondent qu’ils sont venus parce que l’agitation de la dame en
                     question au téléphone les a beaucoup inquiétés. On met un sac en plastique sur la
                     tête de maman. On lui donne des sels, ça lui donne des gaz, on lui file de l’alcool
                     de menthe, elle dégobille. Les pompiers lui expliquent que je vais très bien mais
                     qu’ils sont inquiets pour elle. Puis ils s’en vont. Elle reste à suffoquer dans mon
                     fauteuil. J’appelle papa et je lui dis tout au téléphone pour m’éviter un autre vaudeville.
                  

                  Jusqu’à présent toute cette scène était prévisible. La première grosse surprise fut
                     la réaction de papa. Il a juste dit : « Man fils. Je comprends. J’arrive » et il est
                     arrivé comme si je lui avais annoncé que j’avais buté quelqu’un et qu’il fallait se
                     débarrasser du corps. Tranquille. L’air de rien. Sérieux et efficace. Pro. Vieille
                     école.
                  

                  – Elle est où, ta mère ? Gisèle, tu te lèves, tu bois un coup. Le petit, il a besoin
                     qu’on soit solides. On est une équipe, oui ou non ?
                  

                  À la suite de ça ils sont partis. La vie a continué comme si de rien n’était. Et on
                     n’en a plus jamais reparlé. Pourtant, j’ai toujours su que mon père finirait par m’embêter à ce sujet. Qu’un jour j’allais
                     le payer. C’est aujourd’hui. Juste avant que je ne me marie.
                  

                   

                  Au volant de la Porsche que mon père n’aime pas, vingt ans plus tard, je peste contre
                     les embouteillages. Il ne me demande jamais rien. Aujourd’hui il m’appelle à l’aide
                     tout en me permettant d’éviter d’aller choisir la pièce montée de mon mariage. Je
                     vais être au niveau. Quoi qu’il me demande, je le ferai. « Même s’il a tué quelqu’un. »
                     Je pense ça en riant, bien entendu. Mon père est rangé. Je crois qu’il n’a rien fait
                     d’illicite depuis longtemps. Il a soixante-dix ans, je n’ai pas l’impression qu’il
                     soit en état de nuire à l’ordre public.
                  

                  Comme ça n’avance pas, j’allume sa télé L’Expresso. L’Expresso est un journal qu’on ne lit plus puisqu’il a licencié la plupart de ses journalistes
                     et qu’il change d’actionnaire principal tous les six mois. Cet hebdo, comme la majorité
                     de la presse française, ne survit que grâce aux collectivités qui s’y abonnent et
                     aux personnes âgées qui continuent d’aimer le papier parce qu’une fois par an, si
                     tu te réabonnes, on te fait un cadeau. Va savoir pourquoi les vieux tiennent à la
                     babiole qu’on leur offre en cas de réabonnement puisqu’à l’instant où ils reçoivent
                     ledit présent ils en font cadeau à leur fils. C’est pour cette raison qu’il y a une
                     mini-télé L’Expresso dans ma bagnole. Dans une époque où la municipalité de Pantruche a décidé de remplacer
                     toutes les voies de circulation par des Paris-Plages, la télé L’Expresso est une alternative nécessaire à la folie.
                  

                  Je pense juste à papa. Dans quel pétrin il s’est fourré ? Léningrad me bombarde de textos. C’est son truc. Il textote tout le temps. Je ne lui
                     réponds pas.
                  

                  La télé montre des gens en larmes. Y a un truc avec les parents juifs : dès qu’ils
                     ont un souci, tu t’imagines que TOUT a à voir avec ce qui leur arrive. C’est comme dans l’histoire de la catholique qui
                     a épousé un Séfarade et qui en a marre qu’il ne parle que de sa mère. Alors elle se
                     fout une guêpière noire, des porte-jarretelles noirs et des escarpins vernis noirs,
                     et elle l’attend les jambes en équerre sur le lit. Et à la seconde où le mari passe
                     la porte, au lieu de lui brouter le dindon, il s’écrie avec angoisse : « Pourquoi
                     tu es en noir ? Il est arrivé quelque chose à maman ? »
                  

                  À la télé, des flics français se marrent. Puis des gens qui en loden, qui en survêtement
                     disent que leur humoriste favori n’est pas antisémite, qu’ils venaient là juste pour
                     rigoler et que c’est tout de même terrible d’aller voler de l’argent durement gagné.
                     Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’ils racontent.
                  

                  Est-ce qu’il y a eu une fusillade ?

                  Merde, est-ce que papa est au milieu du truc ?

                  Rue du 4-Septembre. Opéra.

                  – Papa, tu es où ?

                  – Man fils, j’ai bougé, ça sentait mauvais. Tu vois le théâtre Louis-Jouvet ? Tu te
                     souviens de la pizzeria où on allait ?
                  

                  – Celle où les pizzas elles sont tellement grosses qu’ils t’en apportent des demies
                     et que même les demies tu ne peux pas les finir ? Oui, papa, j’arrive.
                  

                  – Tu passes par-derrière.

                  – Pardon ?

– Le restaurant, tu passes par-derrière ! Tu crois que j’ai la tête à faire des blagues ?

                  En une phrase tu sais que tu vas être embringué dans les sales affaires de ton père.
                     Et tu adores ça. En tout cas, moi je regrette instantanément qu’il ne m’ait pas impliqué
                     dans ses conneries des années plus tôt. C’est son coming-out, d’une certaine façon.
                     Il va cesser de me cacher des trucs. Pourquoi il ne me faisait pas confiance avant ?
                  

                  J’entre du côté des poubelles, je croise le patron qui est autant italien que nous.
                     Il s’appelle Fitoussi, son frère était coiffeur à Nice, c’est de là qu’on le connaît.
                     On se voyait tous les ans en vacances, avec Jacques Mérenda, André Sfar et Bouchoucha,
                     le docteur. Les grands jouaient au volley-ball en mangeant des steaks hachés œuf à
                     cheval et moi j’apprenais à nager. Fitoussi ne me dit pas bonjour. Il ne me prend
                     pas dans ses bras. Il effectue un petit bruit de bouche. Une sorte de couinement de
                     dent creuse que font les pieds-noirs. Un sifflement d’insecte qui signifie que c’est
                     grave. Il me montre la direction du sous-sol avec le pouce puis embrasse le pouce
                     en question. Je ne sais pas pourquoi les juifs font ça. Quand ils foutent la main
                     sur le visage c’est la prière la plus sacrée du judaïsme, ça s’appelle le « facepalm »,
                     anciennement Shema Israël, c’est une façon de dire à Dieu que nous non plus on n’en
                     peut plus de cette planète et de nos semblables, mais que bon c’est comme ça et qu’il
                     ne faudrait pas déclencher l’Apocalypse tout de suite. Mais le coup de serrer le poing
                     et de faire un bisou sur son propre pouce, ou parfois de le mordre en cas de situation
                     très grave, j’ignore quel sens ça revêt. En tout cas, oui, c’est grave.
                  

Je descends. Il y a des billets de banque éparpillés dans les escaliers, je les ramasse.
                     Je me dis qu’une vieille cliente a dû les perdre en descendant. Mais non. En bas,
                     je trouve juste mon père. Dans une salle de restaurant sans fenêtres. Sur la table
                     il a posé la housse de son appareil auditif. Je lui tends les billets. La housse est
                     mal fermée et il les fout dedans, à l’intérieur d’un coffret étrange.
                  

                  – Papa, pourquoi tu gardes la housse du sonotone ? L’appareil il est tout petit, il
                     tient dans ton oreille. S’ils te le vendent dans un sac gros comme ça, c’est juste
                     pour y mettre le mode d’emploi et pour justifier le prix du truc.
                  

                  – Man fils, je n’entends pas.

                  – Papa, tu l’allumes ton truc ou quoi ?

                  – Attends, man fils, j’allume mon sonotone.

                   

                  C’est une salle avec télévision et quelques chaises chics. Manifestement on attend
                     du monde, la table est mise. Bien entendu qu’on connaît l’avenir : au moment où la
                     télévision rediffuse les informations, quand je comprends que le comique antijuif
                     Donnémoidufric a été cambriolé, je sais déjà que mon père a foutu en l’air mon mariage.
                     Je pars toujours perdant, c’est mon truc, même lorsque je ne dispose pas de toutes
                     les informations. Je sais l’essentiel : c’est papa le coupable et les billets sont
                     devant mon nez. Enfin, la boîte à pognon. Avec mon père derrière, qui tremble. Je
                     ne sais pas encore ce qu’on va me demander, ni si mon père va finir en taule, ni s’il
                     y aura des morts. Je sais juste que je serai un bon fils et un bon fiancé, que je
                     vais me battre et pour mon père et pour Léningrad, et je sais qu’à la fin ce sera une catastrophe. Pour cette prédiction défaitiste, je n’ai aucun indice. On va
                     dire que c’est mon caractère.
                  

                  Papa s’échine sur les fermoirs de la boîte à bijoux. Il me donne le tout et avant
                     qu’on puisse discuter de quoi que ce soit il ordonne :
                  

                  – Tu gardes tout. Et tu le planques. Et tu t’en vas, on s’est jamais vus.

                  – Comment ça, on s’est jamais vus, papa ?

                  – Tu SORS ! Tu n’as jamais mis les pieds dans ce restaurant !
                  

                  Il a toujours eu de l’autorité sur moi. Je fais quand même vingt centimètres de plus
                     que lui, et dès que ce vieux beau hausse le ton, je fais tout comme il dit. Même si
                     là il est habillé moins chic que d’habitude. Pas de costume en flanelle, pas de boots
                     aux pieds. Il a un col roulé noir, un jean et des chaussures de sport. Je mets la
                     sacoche dans la poche de mon blouson, ça tient à peine. Je m’apprête à remonter l’escalier
                     et on entend la voix de Fitoussi, d’en haut, qui annonce :
                  

                  – Désiré, t’as de la visite.

                  Mon père fait les gros yeux. Des pas descendent l’escalier. Il me prend par le col.
                     Manifestement je ne dois pas croiser les nouveaux venus et il n’y a pas d’autre sortie.
                     Il me tire vers le bas. Il a l’air de vouloir que je me foute sous la table. C’est
                     tellement con, j’esquisse un sourire complice genre « On n’en est pas là ? », mais
                     si, ça a l’air dangereux au point qu’il faille se retrouver dans cette situation,
                     si excitante pour une profession libérale comme moi. Heureusement la nappe est longue.
                     Je tiens tout entier sous la table, on tiendrait à trois si nécessaire. Je vérifie
                     la présence des bijoux (des billets en l’occurrence) dans ma poche et je sens un objet qui n’a rien
                     à faire là : une seringue. Je m’inquiète. Je ne me souviens pas de l’avoir prise.
                     Voilà ce qui peut arriver quand on redoute son mariage, on se fiche du poison dans
                     les poches au cas où.
                  

                  [image: ]
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                  Des gens dévalent l’escalier vers le sous-sol de la pizzeria. Il y a des « iiiii »
                     et des « sploutch » quand ils arrivent en bas des marches. Je pense à d’anciens sportifs
                     qui ont subi une rupture des ligaments croisés et qu’on a mal opérés, j’imagine que
                     c’est fréquent chez les hommes de main de quatrième catégorie, ça me semble expliquer
                     les grincements. En ce qui concerne les « sploutch » je me dis : « Rhume de la hanche. »
                     Ce n’est pas ça un rhume de la hanche, je le sais puisque même si je n’ai pas réussi
                     médecine j’ai tout de même fait véto. Mais lorsque j’étais enfant je l’ignorais. Et
                     là, sous la table, à ne voir que les pieds tremblants de mon père, à serrer un coffret
                     bizarre qui semble palpiter et à assister à l’arrivée d’autres paires de pieds dans
                     une symphonie de « iiii » et de « sploutch », je redeviens enfant. Quand j’étais petit
                     je pensais qu’un rhume de la hanche c’est quand tu te mouches avec ton fémur. D’où
                     « sploutch ». Je me raisonne, je me dis : « Fais pas l’enfant, le bruit que tu entends
                     c’est sans doute une poche fécale, le truc à cause duquel Elvis est mort. » Peut-être
                     que ce fut ça, finalement, le grand début du Monster World. Quand tout le monde a
                     vu grossir le King et qu’on a voulu protéger notre idole en se disant que c’était
                     l’alcool ou les drogues. Mondialement, on a tous voulu ignorer que le King était rempli
                     de merde pour la seule raison qu’il refusait de se faire opérer.
                  

                  – Monsieur Elvis Presley, c’est pas compliqué, vous souffrez de constipation chronique.
                     Ça se soigne. Vous êtes en occlusion. C’est grave. Ça va vous sortir par la bouche.
                     Ça va exploser. Laissez-nous vous creuser un petit robinet, le popo sortira le long
                     de votre cuisse à chaque mouvement de pelvis. Il suffira de relancer la mode du velours
                     côtelé large et personne ne le saura jamais. Les poches sont de plus en plus discrètes.
                  

                  – Plutôt crever, répondit le King, et il s’affala quelques semaines plus tard tandis
                     que, courbé en deux sur son siège d’aisance, il ne parvenait à rien.
                  

                  J’ai sans doute tort de chercher un événement fondateur. Peut-être que le Monster
                     World a toujours été là. J’en étais préservé, c’est tout.
                  

                   

                  Je les entends claquer des dents et empoigner mon père. Il se défend comme il peut.
                     Je vois les pieds de papa disparaître du sol. À cause de la nappe je ne sais pas à
                     quelle hauteur on le soulève. Ça semble hautement anormal. Je prends ma seringue.
                     Celle qui contient du poison et avec laquelle se suicident trop de mes confrères.
                     Sans réfléchir je la plante de toutes mes forces dans la botte d’un des agresseurs.
                     Arithmétique simple : il y a quatre pieds au sol (ceux de papa sont en l’air), j’en
                     conclus donc qu’on a affaire à deux agresseurs ; en vidant une seringue de poison
                     mortel dans un des panards je compte neutraliser un des deux salopards. Il ne crie
                     pas et ne tombe pas. Sans réfléchir je me lève et tente de toutes mes forces de balancer
                     la table mais je n’ai pas la puissance d’un catcheur. Je me cogne la tête, je crie.
                     Ils se baissent et je vois leurs sales gueules à la « Thriller » de Michael Jackson.
                     Pas des zombies modernes tout gris comme dans les films actuels où l’on fait tout
                     pour te convaincre qu’ils existent pour de vrai, mais des zombies verts avec des gencives
                     violettes. Aussi visibles et éclatants que des masques de carnaval. Ils sont vrais,
                     ça se voit au premier coup d’œil. C’est pourquoi sans doute ils ne présentent aucun
                     des artifices cinématographiques susnommés. Ce sont des morts-vivants qui n’ont rien
                     à prouver. À se demander s’ils se sont même aperçus de la seringue que j’ai plantée
                     dans un de leurs pieds. Mon père, à moitié étranglé et manifestement toujours porté
                     dans les airs, suffoque des « Man fils, sauve-toi ! Sauve-toi ! Abandonne-moi ici !
                     Shema Israël, dis au rabbin que je fais Téchouva et s’ils ne me mangent pas fais-moi
                     enterrer en Israël ».
                  

                  J’ai mal au crâne, après avoir cogné la table. L’amour filial : finir au sous-sol
                     d’une pizzeria à tenter sans succès d’empoisonner des revenants verts et mauves. Ni
                     une ni deux, j’appelle la rabbine. Pas au sujet des obsèques. Mais parce que, recroquevillé
                     sous la table et en voyant l’un des deux macchabées s’accroupir et ramper vers moi,
                     je ne sais plus trop quoi faire.
                  

                  La rabbine, qui est d’un courant traditionaliste méga-ouvert, est en train de régler
                     un divorce hassidique lesbien litigieux.
                  

                  – Je m’en fous, venez nous aider, c’est grave !

– J’imagine bien que vous vous en foutez mais mettez-vous à ma place ! J’ai pris sous
                     mon aile tout ce que Londres compte comme gamines juives tradi avides de modernité.
                     Alors je leur ai inventé des règles spéciales pour elles. Vous comprenez que par leur
                     éducation anglaise ces filles ne peuvent que haïr le judaïsme libéral, elles ont besoin
                     de tradition, de dogmes stricts.
                  

                  – C’est urgent, on va se faire bouffer !

                  – Par la modernité, oui, mais c’est passionnant. Là par exemple j’ai accepté d’en
                     marier deux. Car je trouve absurde que le judaïsme s’oppose à l’homosexualité, c’est
                     vraiment complètement con. Donc j’ai présidé au mariage ultrareligieux de deux copines
                     lesbiennes. Jusque-là tout va bien. Sauf qu’il y a le get.
                  

                  – Le gay ?

                  – Le get, le contrat de mariage ! C’est le mari qui doit le garder. Or voilà que mes
                     deux mariées souhaitent divorcer et que chacune me dit : « C’est moi le mari. » Tout
                     ça par Skype avec les lenteurs de connexion que vous imaginez.
                  

                  – J’ai des zombies aux fesses ! Agissez ! Je vous donne l’adresse.

                  – En échange vous aiderez Rebecka ?

                  – J’ai le choix ?

                   

                  Papa pédale dans le ventre d’un des zombies. Moi je me recroqueville contre le mur.
                     L’autre zombie a un mal fou à passer sous la table. Je me dis qu’il est au-delà de
                     l’arthrite. Ça grince, ça bouge mal. Chaque os a ses apophyses calcifiées. Il ne rampe
                     pas, il avance vers moi dans un quatre-pattes douloureux. Son dos fait râpe à fromage contre le dessous de la table. Il me
                     regarde de ses yeux vides. Un truc comme avant l’opération de la cataracte d’un vieux
                     chien, tu te dis qu’il te repère à l’odeur. Après quoi claquement de bouche sans qu’aucun
                     mot ne sorte. Gargouillis et mains décharnées vers moi. La table est ronde, le mur
                     est droit, ça me laisse une petite place dans un coin. Je passe la tête, je me tortille,
                     le zombie est sous la table et moi dessus. Là je vois papa ! Il a de bonnes chaussures :
                     des Rautureau en nubuk gris. Classe. Avec fers aux pieds. Le ventre de son zombie
                     ressemble dorénavant à de la viande avariée congelée décongelée qui sert à faire les
                     nuggets vendus au supermarché. On voit la colonne vertébrale au milieu et le cœur
                     qui palpite en plein air. Vert aussi, le cœur.
                  

                  Je veux sauver mon père. Je me jette bras en avant vers le cœur vert. Je le saisis.
                     Il ne se décroche pas. J’ai encore ma seringue vide en main, je la plante dans un
                     ventricule. Un gaz nauséabond s’en échappe mais le monstre ne lâche toujours pas mon
                     père.
                  

                  – Papa, arrête, j’essaie de t’aider, tu me dribbles dans les oreilles !

                  L’autre zombie a compris que je n’étais plus sur la table. Il se dresse de toute sa
                     hauteur. Le plateau de la table roule au sol et fait trébucher son collègue. On tombe
                     les uns sur les autres, emberlificotés dans l’immense nappe de restaurant. Sauf le
                     respect que je dois aux croyants et aux cinéphiles, ça me rappelle cette scène de
                     Rabbi Jacob où chacun agite son châle de prière et où l’on ne distingue plus les Cohen des Lévi.
                     Ce moment où l’on se recroqueville sous le châle de son père, c’est la bénédiction
                     des Cohanim. C’est un instant sacré. On entend le shofar, la trompe de bélier dans laquelle sonne le
                     rabbin et qui rappelle que notre survie est entre les mains de Dieu. Pourquoi la protection
                     des pères ? Il n’est écrit nulle part dans la Torah que nos papas pourront nous sauver.
                     Dieu ferme le poing et on est tous réduits en cendres. Pourquoi on se blottit comme
                     ça ? Pour se dire qu’on s’aime, et pour pleurer. Et les pères se sentent rassurés
                     quand ils nous donnent leur bénédiction.
                  

                  Je creuse dans le thorax du zombie qui menace mon père. Nous sommes un bagel au pastrami :
                     une tranche de moi, une tranche de zombie, une tranche de papa, un deuxième zombie.
                     On nage le crawl dans la nappe en coton. J’arrache le cœur et le mort-vivant continue
                     tout de même à bouger. Je me love entre ses côtes. Ça me fait comme une cage à oiseaux.
                     Ainsi, en voulant me massacrer le zombie, enfonce-t-il ses longs doigts dans sa propre
                     chair. Il s’arrache de l’os et de la peau. Papa en profite pour dégager son cou. Il
                     saisit un pied de chaise et cogne de toutes ses forces.
                  

                  – Aïeu ! Papa, arrête, c’est encore sur moi que tu tapes !

                  – Pardon, man fils.

                  Les autres ont compris, ils bouffent la nappe comme si c’étaient des nouilles. Leurs
                     dents jaunes vif cisaillent la fibre de coton. Les têtes de mort sortent de la nappe
                     à pizza, prêtes à dévorer tous les bouts de ma famille qui dépasseront du linge.
                  

                   

                  Ils ont senti avant nous l’arrivée du vampire. Leurs gestes se sont brusquement ralentis.

                  On entend un roulis en haut de l’escalier. Des heurts. Roulements à billes, craquement du longboard. Figure et rebond sur la rampe d’escalier.
                     Sortez-vous de la tête tous les clichés sur la lenteur des Ashkénazes ! Ionas le vampire
                     arrive en planche à roulettes. Un double flip au plafond puis il chope son board à
                     deux mains et l’envoie comme un tomahawk fracasser la tête d’un des monstres.
                  

                  – Aïeuuuu ! Vous auriez pu me toucher !

                  – Man fils ! Même quand on te touche pas, tu geins ?

                  La cervelle du zombie s’écoule comme d’un œuf à la coque. Ça donne faim à son collègue
                     qui ne voit plus rien d’autre et qui dévore plein de bouts de nappe pour vite arriver
                     à la matière grise. Enfin, quand je dis « grise »…
                  

                  J’observe le visage de mon père qui voit un vampire pour la première fois, il ne semble
                     pas plus étonné que ça. Lorsqu’on a dérobé un trésor à un dragon et que l’on vient
                     de se battre avec des corps réanimés, le numéro de voltige d’un visage pâle aux oreilles
                     pointues, c’est une nouveauté à laquelle on s’habitue en un instant. Papa sourit,
                     comme si Mohamed Ali venait d’en mettre une à Joe Frazier.
                  

                  – Man fils, le nouveau c’est un copain à toi ?

                  – On se connaît à peine.

                  – C’est bien de pouvoir compter sur tes amis.

                  L’un des zombies a la tête en compote et l’autre plonge la bouche dedans, face à la
                     cervelle dégoulinante il ne peut se retenir. Ionas en profite pour se jeter sur lui.
                     Les lèvres du vampire se retroussent, dévoilant une rangée de dents félines. Il a
                     un mouvement d’arrêt et décide finalement de ne pas mordre son ennemi putréfié.
                  

                  – Man fils, il ne le mord pas parce que les zombies c’est pas casher pour les vampires ?

– J’en sais rien, papa. Peut-être que c’est empoisonné, ou que ça a mauvais goût.

                  – Pendant des années on t’a envoyé au Talmud Torah et tu n’as rien retenu ?

                  – Papa, il n’y avait pas option vampire au Talmud Torah.

                  – J’ai toujours pensé que c’était inutile, man fils.

                  Le zombie se retourne enfin, le museau plein du cerveau de son pote. Ni une ni deux,
                     Ionas lui enfonce ses doigts dans les yeux. Il triture. Il sort les globes oculaires,
                     tout ça à une vitesse phénoménale. Papa et moi sommes au spectacle. Bien vite Ionas
                     s’essuie les mains dans un coin de nappe intact et nous fait remarquer que la prochaine
                     fois il faudra viser directement le cerveau.
                  

                  – C’est ce qu’il y a de plus fragile chez ces créatures.

                  – C’étaient les gardes du corps de Donnémoidufric, précise papa.

                  – Non. Ce sont, pour ce que je peux en juger, des corps réanimés par des moyens non
                     conventionnels. Je veux dire rien à voir avec la magie vaudoue ou des choses ancestrales.
                     Pas de poudre d’os près des narines, pas de nœuds sorciers. Mais regardez, si on malaxe
                     la cervelle – ah, je vais encore devoir me laver les mains mais c’est pour la science.
                     Regardez, si je malaxe bien, au centre, on trouve une gemme qui clignote en rouge.
                  

                  Le temps que Ionas nettoie les deux pierres précieuses et qu’il les mette dans ses
                     mains pour nous les faire voir, elles s’envolent et filent sous la table. On soulève
                     la nappe et l’on voit le petit coffre précieux de Donnémoidufric s’ouvrir et engloutir
                     les deux gemmes.
                  

– C’est là qu’il met les kilotonnes de billets qu’il a gagnés avec son spectacle de
                     salopard ! s’écrie papa.
                  

                  – Tu parles de qui, papa ?

                  – Mais de Donnémoidufric, le comique. Enfin comique, c’est un bien grand mot car il
                     passe une demi-heure de son spectacle à t’expliquer qu’il est persécuté par les agents
                     du Mossad et le reste à faire des blagues racistes et des sous-entendus foireux.
                  

                  – Papa, on ne comprend rien !

                  – Moi, je comprends, dit Ionas. Vous êtes allé dans un lieu de rassemblement et quelqu’un
                     exerçait une forme de fascination sur les gens. Quelque chose vous a semblé anormal ?
                  

                  – Voir des connards qui écoutent un merdeux, ça me semble pas anormal, j’ai jamais
                     rien vu d’autre à un meeting politique, affirme papa.
                  

                  – Non, non, je ne parle pas de politique, précise Ionas.

                  – Vous parlez de gens qui ont l’air normaux mais dès qu’on les voit hors de la lumière
                     ou qu’ils croient qu’on les regarde pas, ils ont des tentacules, des intestins, des
                     troisièmes jambes avec des pieds fourchus ? demande papa.
                  

                  – Vous avez vu cela ?

                  – Oui ! Et il se nourrit de billets de banque ! Des tas ! De quoi se payer si on voulait
                     trois ans de vacances aux Seychelles all inclusive avec banatage à chaque repas et anisette au litre !
                  

                  Et pour nous montrer qu’il ne ment pas, mon père ouvre la précieuse cassette. Elle
                     est vide.
                  

                  – Je suis désolé ! Je vous jure que j’ai vu ce qu’il a mis là-dedans, y avait de quoi embaucher Neymar dans n’importe quel club !
                  

                  Ionas déclare que c’est très grave, et extrêmement intéressant. Et qu’il faut en parler
                     d’urgence à Rebecka.
                  

                  – Vous n’avez vu qu’un serviteur, je connais son maître et je sais où va l’or.

                  – Son maître c’est Satan ? Le vrai ? Comment on fait pour mettre la main dessus ?
                     demande papa.
                  

                  Le vampire explique qu’on a un appât. Un vieux juif dont on est certain qu’il intéresse
                     le démon, et que malheureusement on ne dispose pas d’autre piste.
                  

                  Papa, plein d’une sainte envie de justice, ordonne qu’on mette la main sur le vieillard
                     en question.
                  

                  – C’est qui ? Hein ? C’est qui ?

                  – Suivez-moi, il faut voir mes associés. J’ignore la marche à suivre.

                  – Le vieux juif a une question ! s’exclame mon père. N’en tirez pas de conclusion
                     hâtive quant à mon intérêt pour l’oseille. J’y connais rien en diables, mais lorsque
                     je vous dis qu’un coffre était plein de fric et que l’argent n’y est plus, vous ne
                     vous demandez pas comment il a été aspiré, et à qui profite cette opération ?
                  

                  [image: ]
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                  Le feu aux poudres

               

               
                  Nous étions toujours au sous-sol de la pizzeria. Machinalement j’emballais les restes
                     des zombies dans les nappes. Il me semblait que cela éviterait des explications laborieuses
                     avec le restaurateur.
                  

                  – Je sais qui appeler s’il faut se débarrasser des dépouilles. Parce que je suis vétérinaire.

                  – Au point où nous en sommes, a dit Ionas, il ne sert plus à rien d’incinérer les
                     carcasses : tout est au grand jour !
                  

                  – Que voulez-vous que je fasse en tant que vétérinaire pour vous aider ?

                  – Dans l’immédiat, c’est votre père qui peut nous aider.

                  C’était le pompon. Mon père me coiffait au poteau dans toutes les disciplines. Au
                     moment où je m’apprêtais à mettre mes compétences au service de la lutte contre l’Apocalypse,
                     papa me volait à nouveau la vedette.
                  

                  – Vous ne vouliez tout de même pas que l’on vous dise : « Un démon s’intéresse à votre
                     père et nous aimerions que vous nous aidiez à l’utiliser comme appât » ?
                  

                  Je ne sais plus ce que j’ai répondu au vampire. Je me rappelle avoir mis un coup de
                     pied dans une des nappes pleines de charogne, puis j’ai trébuché et je suis tombé au milieu des restes humains.
                     C’est mon père qui m’a aidé à me relever.
                  

                   

                  Le temps que nous avions passé au sous-sol du restaurant avait suffi pour que le pays
                     succombe à une crise de rage inédite.
                  

                  À la surface régnaient le rire, la haine et le brasier.

                  Parfois, il suffit d’un rien pour enflammer un pays. Le rien en question s’était produit
                     tandis que nous étions égoïstement au sous-sol d’une pizzeria à tenter de ne pas nous
                     faire dévorer par des zombies, pendant une de ces émeutes hebdomadaires que seuls
                     les pays libres peuvent se permettre.
                  

                  Recontextualisons. Au départ, tout se passait bien avec les manifestants. Ils n’étaient
                     pas antisémites ! Ils se retrouvaient dans la rue à cause de difficultés à vivre.
                     Chacun avait le sentiment de manquer d’argent et de perspectives. On ne parvenait
                     pas à mettre le doigt dessus car chaque situation était différente mais, à la fin
                     du mois, on n’y arrivait plus. Parfois même dès le début du mois. Et ceux qui n’étaient
                     pas dans la pauvreté ne pouvaient que constater qu’ils se payaient tout de même de
                     moins en moins de biens consommables. C’était mieux avant. Au début ça commence par
                     de petites privations, on réduit la durée des vacances, on voyage moins loin. Puis,
                     lorsqu’il n’y a plus de vacances du tout, on est conduit à rogner sur chaque dépense.
                     Et le jour où on se retrouve à manger sur les cadeaux de Noël des gosses, on se dit
                     que le coup d’après il faudra rendre la maison. C’est tout ? Non ! Quand on fait ses comptes, on s’y retrouve plus. Le moindre produit semble coûter plus cher qu’avant,
                     être de moins bonne qualité. On vit dans le plastique, on bouffe du plastique, il
                     fait de plus en plus froid à cause du réchauffement climatique et en plus on passe
                     pour des cons lorsqu’on ose dire qu’on ne comprend pas que le réchauffement apporte
                     du froid. Bref, on n’est plus chez nous. Il ne faut pas le dire de cette façon car
                     on n’est pas racistes, mais l’habitat change. Et y en a que pour les nouveaux arrivés.
                     Ah, ceux-là, quand ils ont la rage contre les juifs, quand ils sont contre l’homosexualité
                     ou quand leurs prêtres disent que l’avortement est une abomination, on leur reproche
                     rien. C’est leur culture tu comprends, il faut respecter. Tandis que les natifs, les
                     originaires, on les scrute, on leur impute tout. Lorsqu’on en est là, on ne peut pas
                     passer sa vie à répéter : « C’est la faute à tout le monde, c’est la faute à personne. »
                     Faut passer sa rage quelque part. Et bien entendu qu’elle est légitime cette rage,
                     lorsque tu te souviens que pour de vrai tout était mieux quand t’étais gosse. TOUT. Et comme si ça ne suffisait pas, tu vieillis. Ajoute là-dessus des problèmes de
                     couple et tu passes tes journées à te répéter : « Soit je me tue, soit je tue quelqu’un. »
                     Heureusement, il y a le président de la République. Ça c’est une piñata nationale !
                     On tape dessus et on se sent mieux. On avait haï Sarkozy. Oh comme on l’avait détesté
                     celui-là, avec son « Travailler plus pour gagner plus », mon cul ! Et Hollande ! Encore
                     pire ! Flamby-pingouin-pédalo-scooter, le premier avait transformé le pays en petite
                     entreprise, le deuxième en copropriété. Marre des petits chefs ! Marre des syndics
                     d’immeuble ! Et là le pompon, la cerise, la tête à claques ultime : « C’est mon projeeeeet ! » Il couche en secret avec son garde du
                     corps ! Sa vieille c’est un rideau de fumée pour nous cacher qu’il est pédé, ils sont
                     tous pédés de toute façon ces enculés, je voudrais les voir à poil et les brûler,
                     lui et sa bonne femme, sur des palettes au fort de Brégançon dans leur piscine. Je
                     sais pas comment on va faire brûler la piscine mais ce n’est pas le sujet… Tout à
                     leur haine d’Emmanuel Macron, les révoltés ne s’étaient pas aperçus que leur pays
                     était tellement divisé que c’était l’idée même d’un président qui leur était devenue
                     insupportable. Lorsqu’on a une haine sanguinaire à l’égard de personnalités aussi
                     dissemblables que Sarkozy, Hollande et Macron, c’est qu’aucun président ne nous conviendra
                     plus. Car enfin il s’agissait des trois natures, des trois morphologies et des trois
                     visions du monde les plus distinctes possible : le premier ne jurait que par la sueur,
                     le mérite et la hiérarchie ; le deuxième avait la rouerie des vieux usagers des partis
                     politiques et de nos institutions, qui savent qu’il faut laisser pisser, que tout
                     passe tout casse, et que le mieux qu’ait fait Mitterrand c’était, en cas de crise,
                     de se taire ; puis Macron c’était le conseiller clientèle de la Sofrocogédec, avec
                     des enthousiasmes et une tête de nœud comme quand le banquier veut vous fourguer un
                     « crédit in fine » à l’issue duquel vous risquez d’être ruiné et votre maison hypothéquée.
                     Alors maintenant, même si on ne se l’avouait pas clairement, on voulait un homme fort.
                     Pas un Trump, pas un Bolsonaro, pas un Erdogan, pas un Netanyahou, mais un aussi con,
                     aussi autoritaire, et qui nous ressemblerait. On aimait bien les gens qui découvraient
                     la vérité derrière les apparences. Jamais dans les médias officiels. Dès que ça passe sur une grande télé, tu sais que tu te fais enculer ou enjuiver ou enrôler
                     par tous ces sales pédés dans leur monde, là, avec la nébuleuse sioniste. On n’est
                     pas antijuifs, non. Mais les juifs c’est une part infime de la population, même pas
                     un pour cent, et regarde comme ils nous font chier : on voit qu’eux, on n’entend qu’eux,
                     et pour pleurnicher, c’est pas les derniers ! Est-ce qu’on pleurniche, nous ? Non !
                     Nous, on met le feu ! Et y a de quoi. Heureusement qu’il y a les médias alternatifs,
                     des canaux exempts de manipulation comme Facebook ou Twitter ou YouTube, parce que
                     la télé normale, c’est la cage aux folles et la synagogue. Oui, beaucoup de Français
                     croyaient réellement cela : que dès que vous aviez un diplôme de journaliste vous
                     étiez forcément un menteur patenté et qu’à l’inverse si vous parliez sans preuves,
                     dans la panique et depuis votre chambre, c’est fatalement que vous aviez levé le voile
                     sur le complot qui changeait le goût des fraises, qui rendait l’essence plus chère
                     et de moins bonne qualité. Combien de kilomètres on fait avec un plein aujourd’hui ?
                     Juste assez pour aller se faire enculer chez Auchan. C’est la faute à Rothschild,
                     ça, encore ! Te fies pas aux rapports officiels ! Te fais pas avoir ! Si tu lis les
                     journaux, Rothschild n’apparaît pas dans les quarante premiers noms du classement
                     Forbes, et pour le classement par famille entière y a pas les Rothschild avant le numéro
                     21. Si tu les crois, la richesse française c’est Mulliez, de chez Auchan, c’est Pinault,
                     mais ça ce n’est pas intéressant ! Ils mentent ! La richesse, c’est Rothschild, on
                     le sait bien. On a le droit de dire ça sans se faire traiter d’« antijuifs », oui ?
                     C’est ça qui crée l’antisémitisme ! Quand un juif nous spolie, nous vole, nous gâche la vie, on n’a pas le droit de le dire uniquement parce qu’il est juif !
                     Et les Palestiniens ! On n’a RIEN contre les juifs, c’est tout de même pas compliqué, ils peuvent se couper la bite,
                     manger avec leurs deux vaisselles et jeûner à Kippour, on s’en tamponne le coquillard !
                     Mais les Palestiniens ? Dès que tu croises un juif demande-lui : « Est-ce que t’es
                     sioniste ? » Et là, c’est le silence ! Mais demande-lui ce qu’il pense de ce que leur
                     Israël fait aux gosses arabes ! Ah, ça, t’as pas le droit de leur dire, aux youpins,
                     qu’ils se comportent comme des nazis. Alors on peut leur faire ce qu’on veut aux juifs
                     d’ici, ce sera rien par rapport à ce que leurs cousins font aux petits Arabes. À se
                     demander si quand ils chougnent avec leur Shoah c’est pas uniquement pour qu’on les
                     laisse nous faire chier aujourd’hui à tous les niveaux. Non, on n’est pas antisémites,
                     merde ! Mais quand une vieille se fait tuer dans une HLM, tout le monde s’en branle
                     SAUF quand elle est juive. Alors là si elle est juive t’as droit au barnum et aux excuses
                     et aux films sur le maréchal Pétain. Qu’est-ce que t’aurais fait, toi, à la place
                     de Pétain ? On peut dire ce qu’on veut, tant qu’on n’a pas été à sa place, on peut
                     pas savoir. C’était tout de même le héros de Verdun ! Moi on ne m’enlèvera pas de
                     l’idée que l’histoire est écrite par les vainqueurs et que pour que la France soit
                     ce qu’elle est aujourd’hui il a fallu de Gaulle, bien entendu, enfin le de Gaulle
                     d’avant l’Algérie parce qu’après la grande Zohra s’est fait enjuiver par les porteurs
                     de valises. Oui, parce que c’étaient beaucoup des juifs, à cette époque, qui donnaient
                     les billets pour que les Djamila Bouhired et compagnie fassent péter des bombes à
                     Alger. Donc bien sûr, pour que notre pays tienne debout il a fallu un de Gaulle, mais s’il n’y avait pas eu Pétain, on sait pas où on serait.
                     Non, on sait pas. D’ailleurs, oui bien sûr le nazisme, mais ce qui s’est passé à la
                     Libération c’était pas jojo non plus. En fait, tu sais depuis quand elle revient,
                     la solidarité ? Depuis qu’on bloque tout. On se fait plus enculer par PERSONNE. Ni la droite, ni la gauche, ni personne. Quand t’as pas connu les scouts, les enfants
                     de chœur, les Jeunesses communistes ou l’UCPA, retrouver des gens sur un rond-point,
                     ça soude. Oui. C’est bon enfant. Chacun apporte un truc. Y a une vraie solidarité.
                     Bien entendu qu’y a des fachos et des connards qui tentent d’infiltrer, mais c’est
                     pas ça le mouvement. Le mouvement c’est qu’on en a marre et quand personne ne nous
                     voit, ne nous écoute, on perd le goût de tout. Alors rien que pour ça on se retrouve
                     toutes les semaines en chasuble jaune et chacun apporte quelque chose. Moi je sortais
                     plus. Ça m’a fait revivre. Qu’on ose nous reprocher ceci ou cela parce qu’il y a quelques
                     cons dans le mouvement, ça me fout la gerbe. Mais c’est fini, le chantage à l’antisémitisme,
                     tout ça, ça marche plus. Vous arriverez plus à nous manipuler, on a ouvert les yeux.
                  

                  L’explosion couvait, donc. Depuis trois mois que durait le mouvement, les banderoles
                     « Macron pute à juifs » étaient toujours bien à leur place dans les cortèges. Les
                     tags « Mort aux francs-maçons » n’étaient visibles que sur le passage des manifestations.
                     Ça ne débordait pas. Les banderoles « Moins d’immigrés = moins d’impôts » étaient
                     sagement repliées après la révolution hebdomadaire. Les pancartes « Macron = Drahi
                     = Attali = Banques = Médias = Sion », « Contre le pillage fiscal de la finance juive
                     internationale, mobilisation le 17 novembre », « Impôts, essence, CSG, migrants, les Français n’ont plus d’argent », « Rothschild et Goldman Sachs sont derrière
                     les pions comme Macron » n’étaient visibles que sur les autoroutes dont on bloquait
                     les intersections, et les « querelles » restaient dans le cortège. D’ailleurs on n’est
                     pas des fachos, à chaque fois qu’on a croisé de vrais fachos dans les manifestations,
                     il y a eu des clashs, on les a virés. C’est honteux de jeter l’opprobre sur un mouvement
                     qui est par essence libre, qui va forcément finir par s’autoréguler. Marre de se faire
                     traiter d’« antijuifs » ou d’« anti-immigrés » par une élite qui tue des coyotes pour
                     se faire de jolis manteaux. Tu veux tuer ton chien, tu dis qu’il est antisémite !
                     Parce qu’un jour quelques manifestants ont sorti des migrants d’un camion-citerne
                     pour les livrer à la police, on va mettre sur le dos du mouvement populaire la responsabilité
                     du racisme et de l’exclusion ? Alors qu’on aurait pu dire qu’il s’agissait de la première
                     vraie collaboration avec la police, un signe d’apaisement en somme. C’est tout de
                     même pas nous, les gilets jaunes, qui avons inventé le racisme ! Parce que début février
                     en fin de cortège un groupe s’est mis à scander : « Sales juifs, rendez le pognon ! »
                     devant la grande synagogue de Strasbourg, on va faire passer tous les gilets jaunes
                     pour antijuifs ? La vérité, c’est que les juifs surréagissent, ce sont des trouillards.
                     « Juif », ce n’est pas une insulte, que je sache. À Strasbourg, les gars étaient sagement
                     en train de hurler : « Sales juifs ! » Ils n’ont frappé personne à cet endroit-là.
                     C’est les juifs qui ont eu la trouille bêtement. Ils sont allés chougner dans les
                     journaux que soi-disant ça leur avait fait peur pendant leurs prières. Et que soi-disant
                     un manifestant avait pissé sur le mur de la synagogue. Parce qu’on va interdire la
                     pisse maintenant ? Un jour on va les cogner, ils pleureront pour quelque chose. En attendant,
                     dès qu’il y a la moindre croix gammée sur un siège du métro, alors là t’as droit aux
                     gros titres !
                  

                  Le feu aux poudres, c’était ça : une pauvre vitrine d’un magasin d’alimentation sur
                     laquelle avait été écrit « Juden ». Trois mois après le début du mouvement. L’inscription,
                     à la peinture jaune, n’était même pas sur le chemin du cortège ! Et ça avait été fait
                     la veille ! Ça n’a pas loupé, des fils de pute ont mis ça sur le dos du mouvement.
                     « Climat délétère », qu’ils ont dit. Le trottoir ouvert aux infiltrations d’extrême
                     droite. Un soulèvement sans service d’ordre ni représentant, donc forcément manipulable.
                     C’est dégueulasse. C’est vraiment un truc pour salir la cause. Personne ne sait qui
                     a tenu le pinceau. Ça peut aussi bien être un migrant ou un islamiste. Ou même un
                     juif, ça s’est vu ! Ah, ça les a fait jouir de pouvoir mettre ça sur le dos des braves
                     gens. Et comme par hasard, au même moment, on te sort un sondage où on te dit que
                     les agressions antijuives ont grimpé de soixante-quatorze pour cent en un an en France.
                     Il a bon dos le hasard. Faites comme si vous ne saviez pas que c’est les Arabes qui
                     ont un problème avec les juifs, pas nous. Nous on s’en fout des juifs, on voudrait
                     juste qu’ils arrêtent de nous emmerder pendant qu’on a des vrais problèmes. Et s’ils
                     sont pas contents, ils ont qu’à rentrer chez eux en Israël. Je veux pas dire qu’Israël
                     c’est chez eux, je me suis mal exprimé. Faut qu’ils partent d’ici ! Et qu’ils aillent
                     au diable parce que c’est vrai que là-bas non plus on n’en veut pas des juifs. C’est
                     extrêmement compliqué à régler, cette question juive. En tout cas c’est pas une raison
                     pour la mettre sur le dos d’un mouvement qui depuis trois mois se borne à laisser
                     chacun libre de dire ce qu’il a à dire et tant pis si ça fait pas plaisir. C’est comme
                     quand, encore par le plus grand des hasards, tu as une soi-disant fusillade islamiste
                     à Strasbourg la veille d’une de nos grandes manifestations : raconte-le comme tu veux
                     mais on voudrait nous faire taire qu’on s’y prendrait pas autrement.
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                  Pogrom en solde

               

               
                  Pendant que nous étions terrés dans notre pizzeria, une immense manifestation spontanée
                     et unitaire, qui n’avait plus rien à voir avec les gilets jaunes, s’était donc formée
                     dans les rues.
                  

                  Il faut faire confiance à la foule. Elle sait parfois dire avec une justesse absolue
                     ce que les plus grands esprits n’auraient su formuler : « Sales juifs, nous ne sommes
                     pas antisémites ! » Ce mot d’ordre avait un effet électrisant sur toute la population.
                     C’était le consensus absolu. On tenait enfin le code secret de la convergence des
                     luttes.
                  

                  En sortant du sous-sol, le vampire, mon père et moi avons vu les clients de la pizzeria
                     délaisser leurs assiettes et rejoindre comme des somnambules le cortège.
                  

                  – Il y a de la magie à l’œuvre, a déclaré Ionas le vampire. Les vivants ne sont pas
                     capables de s’écarter d’une assiette de pizza brûlante en temps normal.
                  

                  Il avait raison. Rien n’était normal. À l’extérieur, les policiers laissaient au sol
                     leurs lanceurs de balles de défense et leurs canons à bombes lacrymogènes pour se
                     mêler aux manifestants. Il n’était plus question ni de gilets ni d’état civil. On était d’accord. « Sales juifs, nous ne sommes pas antisémites ! » Les gens
                     brandissaient leurs téléphones et faisaient des selfies animés. Bientôt tous les réseaux
                     sociaux se sont couverts de ce slogan. Nous avons débouché avenue de l’Opéra face
                     à une foule compacte. Devant cette agitation mon père a été pris de bouffées délirantes.
                     Je ne suis pas parvenu à l’empêcher d’ouvrir son pantalon et de marcher, zguègue à
                     l’air, vers les manifestants en leur criant :
                  

                  – Je ne suis pas juif, regardez ma bite !

                  Le vampire et moi avons trottiné vers papa afin qu’il cesse. Dès que je l’ai pris
                     dans mes bras il a fondu en larmes.
                  

                  – Pardon, man fils, j’allais encore t’abandonner, mais c’est si dur. Vas-y, fuis !
                     Sinon ils vont te tuer, surtout avec ton copain qui a tellement l’air d’une caricature
                     antisémite avec ses oreilles pointues ! Fuis, je te dis, je vais les occuper.
                  

                  Ignorant quelle nouvelle connerie mon père avait en tête, je l’ai ceinturé de toutes
                     mes forces tout en faisant de mon mieux pour lui fermer le falzar.
                  

                  – Fuis, je te dis, fuis !

                  Il est parvenu à se dégager et a recommencé à courir vers les déchaînés, bras en croix,
                     en leur criant :
                  

                  – Je suis juif, crucifiez-moi ! Crucifiez-moi et vous irez mieux ! Je sais que le
                     seul moyen pour que vous aimiez un juif c’est de le faire mourir sur une croix !
                  

                  Je me suis dit à cet instant que mon père était affligé d’une forme singulière de
                     bipolarité : un coup antijuif, un coup ultrajuif.
                  

                  – Votre père va se faire tuer, m’a averti Ionas, et je vous signale que ça ne réglera
                     rien, nous sommes face à de la haute magie, il faut se dépêcher d’aller voir Rebecka.
                  

Pardon, mais dans ce genre de circonstances, chacun sa mère, si j’ose dire, avant
                     de sauver le monde, il faut se préoccuper de son papa. Moi qui suis agoraphobe et
                     qui ai peur de tout, je me suis vu plonger dans la mêlée pour empêcher papa de se
                     faire déchirer par les manifestants. À ma grande surprise, ils ne lui faisaient rien.
                     Je le voyais aller de l’un à l’autre en répétant : « Mais tuez-moi puisque je vous
                     dis que je suis juif ! », il ne récoltait que des « Ta gueule ! » ou des regards absents.
                     Je l’ai attrapé par la manche, je l’ai tiré du mieux que je pouvais hors de l’émeute.
                     Ionas en avait marre, il nous reprochait de ne pas avoir le sens des priorités. On
                     a avisé un taxi abandonné au milieu de la chaussée dont le conducteur s’était probablement
                     joint au cortège. Ionas s’est mis au volant et a démarré en trombe.
                  

                  – Ils ont dû deviner que je n’étais plus juif, se lamentait mon père.

                   

                  Le vampire conduisait comme un type qui a son permis depuis cent vingt ans mais qui
                     a découvert le skateboard le mois dernier : vite. Et à l’arrière, indifférent à la
                     ville en délire, papa sanglotait :
                  

                  – C’est ma faute, je n’étais plus assez juif à cause de ce prépuce que j’ai fait remettre,
                     au mépris des accords conclus il y a fort longtemps entre Noé et le Seigneur. C’est
                     pourquoi ils n’ont pas voulu me crucifier.
                  

                  – Ça n’a rien à voir, a répondu Ionas, on n’en est plus à l’époque où crucifier un
                     juif suffisait aux foules.
                  

                  – Pourtant ça a marché avec Jésus, non ? Rome n’en pouvait plus des juifs, alors ils ont pris un juif, ils l’ont crucifié et non seulement
                     ça a calmé tout le monde, mais en plus ils ont mis ça sur le dos des juifs. C’est
                     dingue, non, quand on y pense ! Tout est venu de là ! C’est ça l’histoire de Jésus,
                     mes enfants.
                  

                  Mon père a la fibre génitrice tellement chevillée au corps que même à un vampire né
                     cinquante ans avant lui il donnait du « man fils ».
                  

                  – Man fils, insistait donc papa, tu vois bien la logique : le christianisme est une
                     religion de juifs, et ils voulaient s’étendre parmi les Romains. Tu ne peux pas vendre
                     ton produit à un peuple en leur disant : « Voici notre prophète, c’est un juif, nous
                     vous demandons de l’adorer, d’autant mieux que vous l’avez crucifié. » Il fallait
                     trouver un subterfuge pour leur vendre un Jésus moins juif et pour les dédouaner de
                     la crucifixion. Donc on nous a collé ça sur le dos.
                  

                  – C’est inexact, a répondu Ionas en roulant sur un passant.

                  – Hé, vous avez roulé sur un passant !

                  – Vous allez arrêter avec votre sensiblerie ? Vous voyez ce qui se passe dans les
                     rues, oui ou non ?
                  

                   

                  Ils se marchaient les uns sur les autres. Les parents piétinaient leurs enfants. Ils
                     n’avaient d’yeux que pour leur vengeance. Ces gens ne se dévoraient pas, ne se massacraient
                     plus à coups de poing, ils marchaient, s’agglutinaient, et occupaient tout l’espace
                     public.
                  

                  – C’est beau une foule, tout de même, a ajouté Ionas qui tentait de klaxonner par sentimentalisme, mais personne ne se poussait.
                  

                  Il a obliqué dans une rue de traverse, non par humanisme mais parce qu’ils auraient
                     soulevé la voiture sinon.
                  

                  Je lui ai demandé s’il trouvait vraiment ça beau. Il a répondu que non, qu’il déconnait,
                     et qu’il ne nous restait vraiment plus que ça : la connerie.
                  

                  – Maintenant, pour répondre à votre papa, a ajouté le coureur automobile aux dents
                     pointues, non, ça n’a pas commencé avec Jésus, c’est depuis toujours. La Torah est
                     déjà une histoire de comment chacun veut l’extermination des juifs. Voyez-le comme
                     vous voulez, au sujet de Dieu et du diable, mais il me semble qu’il n’y a qu’une entité
                     suprême et qu’elle nous a créés pour que le monde entier passe ses nerfs sur nous.
                  

                  – « Nous », vous voulez dire les vampires comme vous ?

                  – Non, les Hébreux.

                  – Ça vaut bien la peine de dire : « Merci, mon Dieu » chaque matin à la synagogue.

                  – Oui, oui, on remercie Dieu pour une très bonne raison : le don de la Torah.

                  – Si je dis que dans certaines circonstances, ça nous fait une belle jambe, il m’excommunie
                     vous croyez ?
                  

                  – Pas du tout ! Mais pour une fois je n’étais pas cynique. La Torah met des mots sur
                     une situation impossible. Elle dit la chose suivante : « Vous n’étiez rien. Les Égyptiens
                     vous utilisaient pour construire les murs de leurs cités. Quand vous vous creviez
                     à la tâche, ils prenaient le crâne de vos enfants en guise de briques et vos larmes
                     comme mortier. Vous n’aviez ni peuple, ni roi, ni dieu, juste cette souffrance d’être esclaves ensemble, dans un empire qui souhaitait vous tuer au travail
                     puis vous tuer tout court. » Ne décernons aucun brevet d’invention à Hitler, tout
                     est déjà chez Ramsès. Lorsqu’il ordonne de tuer tous les mâles juifs, c’est un désir
                     pur et simple d’extermination. Vous comprenez ce qui s’est passé ? Un peuple s’est
                     constitué à partir de ceux qui prenaient des coups sur la gueule en Égypte. Je ne
                     crois pas qu’ils avaient une race commune ou une origine commune, je crois juste qu’ils
                     en prenaient plein la figure et que ça les a soudés, et ils ont tenté de se tirer
                     en prenant ce dont personne ne voulait : le monothéisme et la terre d’Israël.
                  

                  – Vous allez trop vite.

                  – Je suis à cent trente en ville, c’est mal, mais on doit rejoindre Rebecka d’urgence.

                  – Je parlais de votre récit.

                  – Qu’est-ce que vous n’avez pas compris ? Le seul culte dont personne ne voulait en
                     Égypte, c’était le monothéisme. Le dieu Râ, si vous voulez. Le moment où un des pharaons
                     a dit qu’il allait tout unifier. Ce n’était pas l’époque du Roi-Soleil. Parfois on
                     a une bonne idée vingt-cinq siècles en avance et ce décalage la transforme en une
                     invention désastreuse. Tout dépend du tempo. Donc ils ont pris leur monothéisme et
                     sont allés dans le seul royaume dont personne ne voulait : Israël. Ne me demandez
                     pas pourquoi personne n’en voulait car on n’a pas le temps.
                  

                  – Si, tout de même, j’aimerais bien savoir.

                  – C’est évident : c’était un pays minuscule, impossible à défendre, et coincé entre
                     tous les grands empires. La géographie, on n’y peut rien, c’est une physique indépassable.
                     Ça signifie que dès leur fondation, les royaumes d’Israël et de Juda étaient condamnés
                     à la guerre permanente avec le reste du monde. Car non seulement ils avaient cette
                     taille insignifiante mais en plus ils se trouvaient sur une zone stratégique, jonction
                     entre plusieurs continents, plusieurs forces. Depuis l’origine des temps ce n’est
                     que ça. La Grèce, l’Égypte, Rome, Babylone et tout et tout.
                  

                  – Qui sont les Hétou ?

                  – Je disais « et tout et tout ».

                  – Mais quand même, est intervenu papa, si je ne m’étais pas fait enlever le prépuce,
                     ils m’auraient crucifié et ça les aurait calmés. Comme avec Jésus. Quoi ? Je vaux
                     moins que lui ?
                  

                  – Dites à votre père de ne pas s’abandonner à une jalousie déplacée. Tout d’abord,
                     Jésus, ça n’a jamais suffi à personne. Je veux dire que par souci dramaturgique et
                     esthétique, les évangiles ne racontent que la crucifixion de trois juifs : Jésus et
                     les deux larrons. Mais deux minutes dans un livre d’histoire vous montreront que c’était
                     quotidien à l’époque de l’incendie de Jérusalem, et que c’était par centaines.
                  

                  – On a deux minutes ou on est pressés ?

                  – Je vous dis que lorsque vous entriez dans Jérusalem à cette époque il y avait plus
                     de croix sur les boulevards que de feux rouges à Paris. Vous arriviez et c’était comme
                     les Champs-Élysées mais version massacre : de part et d’autre de l’avenue qui menait
                     à la ville, on voyait des centaines de juifs crucifiés en train de geindre. C’est
                     comme ça que Rome matait les révoltes. Donc non, votre prépuce n’y est pour rien.
                     Et depuis Rome on a eu la folie des grandeurs. Pour les apaiser, ce coup-ci, je ne sais pas ce qu’il va falloir, et je ne sais même
                     pas si la réponse est sur Terre. Il faut consulter Rebecka. À part la magie, je ne
                     vois pas.
                  

                  – Tu vois, papa, ce n’est pas de ta faute. Tu n’es pas coupable, tout va bien.

                  Le monde peut s’écrouler, mais si je dis à mon père qu’il n’est pas coupable, ça l’apaise.

                  – Tu parles, a répondu papa, il vient de m’expliquer que je n’étais pas assez juif.
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                  Rien ne va plus

               

               
                  La foule se dirige vers Macron ! Ils ont des engins de chantier et des boules de pétanque.
                     Les flics aussi sont avec eux et tirent des balles qui crèvent les yeux et des grenades
                     qui arrachent les mains en direction des gardes suisses du palais papal républicain.
                     Mais Macron a tout prévu. Il fait diffuser devant l’Élysée une version live de « Allumez
                     le feu » de Johnny. Il descend sur le perron en petit blouson de cuir, le même qu’il
                     portait pour aller faire semblant de nourrir les SDF l’année où il a réduit le budget
                     des politiques d’aide aux déshérités. Et il chante « Allumez le feu » ! Les gens sont
                     interdits. Le président les encourage au contraire à se sentir autorisés :
                  

                  – Je suis comme vous ! Marre du grand capital ! Marre de se faire avoir ! Moi non
                     plus je ne suis pas antisémite, y en a marre !
                  

                  Tout le monde est d’accord pour dire qu’il y en a marre. Il faut un bon pogrom. Y
                     a plus que ça. Brûler des livres, montrer du doigt un symbole d’État, ça va plus suffire.
                     Il faut un tas de cadavres. Le président est bien obligé, c’est ça ou il y passe.
                     Rien de pire qu’un chef qui a les foies.
                  

On entend à la radio que « la foule se dirige vers le quartier juif ». Je demande
                     ce que c’est le « quartier juif ». Est-ce qu’ils vont vers la rue Richer ? Ou à Sarcelles ?
                     Ou au cimetière de Pantin ? Les juifs, il paraît qu’il y en a trop mais on ne sait
                     jamais où les trouver.
                  

                  Personne ne me répond car ils sont tous au téléphone. Le vampire parle avec la rabbine
                     qui explique qu’il faut se dépêcher car Rebecka va faire quelque chose d’irréversible
                     parce qu’elle croit que tout est foutu. Papa parle avec maman. Il a voulu l’appeler
                     là tout de suite, ça lui a pris comme une envie de pisser, un truc « irrépressible »
                     comme on dit, surtout à partir d’un certain âge et quand on est en bagnole.
                  

                  – Qu’est-ce que tu as encore fait ? lui demande maman.

                  – Je n’ai rien fait, je te jure sur la Torah !

                  – Ne mens pas, qu’est-ce que tu as fait ?

                  Au fond, papa et maman sont d’accord, à chaque fois qu’une chose grave se produit,
                     pour dire que c’est la faute de papa. Il se défend pour la forme mais en temps voulu
                     il fera un tombereau de prières pour dire pardon en loucedé au Créateur pour tout.
                     « Éternel mon Dieu, je ne sais pas comment j’ai fait pour être responsable de l’arbre,
                     de la pomme, du déluge, du veau d’or et de l’état où est le monde aujourd’hui, mais
                     je te dois tant ! Je ne pourrai jamais te rembourser. Je sais ce qu’un fils doit à
                     ses parents mais personne ne dit ce qu’un père doit au créateur du monde. Mon métier
                     de père c’est de tenir debout sur cette planète et de dire oui pardon afin de faire
                     écran de mon corps à chaque fois qu’un croyant a des comptes à te demander. »
                  

                  Pendant ce temps le vampire roule très vite en marche arrière. Je lui demande ce qu’il fout. Le volant qui tourbillonne sous sa paume de
                     main droite, la tête basculée en arrière, il vole dans l’habitacle et change les vitesses
                     avec ses pieds (oui il a enlevé chaussures et chaussettes et non il ne pue pas, il
                     ne sent rien).
                  

                  – Nous avons un GPS spécial qui tient compte de certaines choses invisibles. Je ne
                     peux pas aller partout. Paris est cartographié, certains monstres ont leur territoire
                     et mon espèce ne peut pas aller partout où elle veut.
                  

                  – Vous êtes beaucoup ?

                  – Je ne sais pas. Le Monster World n’est ni organisé ni correctement répertorié. C’est
                     empirique. Comme sur l’appli Waze, si vous voulez, on fait connaître les endroits
                     où on a eu des problèmes, et aujourd’hui vous conviendrez que ce n’est pas le jour
                     pour s’en rajouter.
                  

                  Mon futur mari me téléphone. Comme je l’aime ! Il ne sait rien et me parle pièce montée !
                     Son beau-frère qui cuisine souhaite s’occuper des pâtisseries mais nous avons déjà
                     commandé ailleurs. Il me demande si on peut se payer un service à l’assiette. C’est
                     magique : Paris brûle et il l’ignore ! Je veux qu’il ne change jamais. Je vais épouser
                     la seule personne au monde qui continue à faire comme si de rien n’était et avec un
                     peu de chance il va me contaminer. J’aimerais tellement attraper son sens des priorités.
                  

                  Le vampire met la radio pour ne plus entendre geindre mon père :

                  – Mais je te jure, chérie, j’ai tout fait pour les calmer, je leur ai même proposé
                     de me crucifier et ils ont refusé.
                  

                   

Je ne reconnais plus les abords de la gare de Lyon. Ce coin est en travaux depuis
                     des années, la dépose des voyageurs se fait à chaque visite dans un nouvel endroit.
                     Le restaurant du Train bleu subsiste à peu près au milieu de ce maelstrom, mais tout
                     le reste est soumis à un malaxage topologique qui donne le tournis aux usagers. Là,
                     c’est autre chose. La dernière fois que je suis venu, c’est-à-dire il y a quelques
                     jours, il n’y avait pas de tentacules géants. Les palissades de chantier ont été éventrées
                     et laissent dégueuler sur la chaussée des tuyaux de fonte dont chacun a la taille
                     d’un tunnel. Certains sont crevés en leur centre et de la matière organique s’en échappe.
                     Qui clignote. Des veines, des pseudopodes, des pattes de poulpe. La voiture évite
                     les obstacles comme elle peut. Ionas cherche l’entrée du parking souterrain. On ne
                     peut plus y accéder. Une glande de la taille d’un semi-remorque expurge en continu
                     une cire ambrée où vont cramer des armées de rats et de pigeons. Un chien mort flotte
                     à la surface du liquide.
                  

                  Ionas nous fait sortir du véhicule. Il ordonne que l’on passe par l’escalier de secours.
                     Il nous recommande de bien faire attention de ne poser nos pieds sur aucune matière
                     dangereuse. Je lui demande comment il sait que c’est périlleux. Il répond agacé qu’il
                     ne sait rien de plus que moi, que ce n’est pas parce qu’il a les oreilles pointues
                     qu’il est au courant de toutes les saloperies qui grouillent dans les mondes innommables
                     mais qu’en toute logique, lorsqu’on voit des hectolitres de cire d’oreille qui font
                     bouillir les oiseaux de la gare et les chiens des clodos, il vaut mieux pas fiche
                     le pied dessus.
                  

                  – Ionas, vous mentez. Je suis certain que vous savez.

– Oui, je crois savoir. Oui, ça brûle, et si c’est ce que je pense, nous n’avons plus
                     besoin de votre père pour localiser le démon.
                  

                  – Man fils, il dit quoi ? je ne comprends rien.

                  – Papa, je te répète que le vampire explique que tu n’es pas coupable.

                  – Tu parles, il dit ça pour nous rassurer.

                  – Ionas, il y a foule devant l’escalier de secours. C’est qui ?

                  – Je l’ignore, tout bascule, c’est incontrôlable. Je dois juste vous amener à Rebecka.
                     Parce qu’elle pédale dans la semoule et que quelqu’un doit mettre fin à ce qui est
                     en train de se produire.
                  

                  – Vous venez de me dire qu’on n’avait plus besoin de mon père.

                  – Les choses viennent à la surface, je crois qu’on n’aura bientôt plus de difficultés
                     à localiser le démon, mais on aura peut-être besoin de vous.
                  

                  – Enfin, ça fait plaisir ! Pour quoi faire ?

                  – Parce qu’on n’a personne d’autre… NON !
                  

                  – Non, quoi ?

                  – Non, ne me demandez pas non plus d’explications sur « ce qui est en train de se
                     produire » car figurez-vous que je l’ignore aussi. C’est une entrée secrète, je ne
                     sais pas pourquoi des gens s’y agglutinent.
                  

                  – Moi je sais, dit mon père.

                  – Tu vas encore nous dire que c’est à cause de ton prépuce, mais tu vois, même le
                     vampire ne sait plus si ton prépuce y est pour quelque chose, alors si tu veux bien,
                     on parlera plus tard, quand on aura réussi à atteindre l’escalier, si… toutes ces dames en burqa veulent bien nous laisser passer.
                  

                  – Ce ne sont pas des dames, précise Ionas.

                  – Ah, vous voyez que vous savez des choses.

                  – J’ai des yeux.

                  Devant nous ils sont une bonne cinquantaine. Ils ou elles, donc. La plupart se cachent
                     sous des draps noirs. Mais certains sont également revêtus de tenues de CRS avec cagoule
                     et lunettes. Nombre d’entre eux sont déguisés en black blocs : masque de ski, casque
                     de roller et blouson hors de prix. Je comprends instantanément qu’aucun d’eux n’est
                     humain et qu’ils ont juste revêtu les tenues qui permettent de se dissimuler totalement.
                     Ionas nous ordonne d’avancer, de ne pas les regarder et de faire comme s’ils n’étaient
                     pas là.
                  

                  L’odeur nous prend au ventre. Du poisson. Mais pas que. Je frôle une de ces personnes,
                     elle me pousse, je tombe sur une autre, puis comme les marches d’escalier sont glissantes
                     je m’étale totalement. Une main en serre d’aigle sort d’un blouson et m’aide à me
                     relever. Des voix qui n’ont rien d’humain demandent le « code porte ». Je devine que
                     ces borborygmes sont le résultat d’années de travail orthophonique de la part de créatures
                     qui ne possèdent peut-être ni bouche ni larynx, qui font cela par politesse ou pour
                     s’intégrer et qui ignorent que le résultat ne les rend que plus étrangères encore
                     aux usages communs.
                  

                  – Donnez-nous le code ! C’est important.

                  Je réponds que je ne dispose d’aucun code. On s’attroupe autour de moi. Je manque
                     de vocabulaire architectural pour décrire ce « bas de l’escalier où on doit aller
                     quand on va payer au parking, devant la porte en fer, là où pissent les uns et les autres, avec rampe en béton qui nous surplombe et rien pour ouvrir la porte
                     si on n’a pas le code ». Merde, c’est le code de la porte du parking qu’ils veulent.
                  

                  – Surtout, ne leur donnez pas le code ! me crie Ionas.

                  Il se fraie un passage jusqu’à nous, tirant mon père par la manche.

                  – Nous avons besoin de nous réfugier chez Rebecka, supplie un des monstres.

                  – Ho ! Le vampire vous dit de reculer, vous reculez s’il vous plaît !

                  La fille crocodile, la brindille vert pomme et l’adolescente tueuse à l’identité changeante
                     ont sauté dans la mêlée. Je les vois pour la première fois. Je n’apprendrai leurs
                     noms que plus tard.
                  

                  – Je vous signale qu’on ne fait pas gardes du corps ! rouspète la femme végétale,
                     en faisant pousser des pointes de bois au bout de ses doigts.
                  

                  La foule s’agglutine de plus belle. La crocodile mord un bras. La victime hurle. La
                     tueuse envoie valser ses couteaux-papillons. Papa et moi sommes éclaboussés par une
                     gerbe de sang. Cette démonstration de force ne suffit pas à faire battre en retraite
                     la meute.
                  

                  – Laissez-nous nous réfugier chez Rebecka, répète l’un des monstres.

                  Le vampire répond que ce n’est pas le moment. Il s’apprête à composer les chiffres
                     pour entrer dans le parking, en cachant le pavé numérique comme au distributeur automatique
                     pour que des regards indiscrets n’en profitent pas. De fait on voit bientôt une forêt
                     d’yeux d’escargots jaillir d’une capuche pour espionner ses gestes. Ionas cesse son mouvement. Se retourne vers les créatures anxieuses et insiste :
                  

                  – Non, c’est non. Le sort du monde est peut-être en jeu.

                  – Qu’est-ce que tu en sais ?

                  – Pas grand-chose, mais Rebecka ne peut recevoir aucun de vous pour le moment.

                  – Écoute, Ionas, tu ne peux pas nous laisser là ! On risque de tous y passer !

                  Mon père explique qu’il est très sensible au sort des réfugiés, il en a vu à la télé.
                     Il trouve que c’est un bon moment pour expliquer que ses ancêtres sont passés par
                     Vladivostok puis la Corée puis le Canada avant de retourner en Europe après 1918,
                     et qu’« on n’a pas fait le tour du monde avec malaria et typhus pour finir par fermer
                     son cœur au destin des autres peuples en difficulté ».
                  

                  Un des monstres s’approche. Il porte une sorte de couverture de cheval. À vue de nez
                     il possède huit jambes motrices, chaussées de souliers militaires. Et au-dessus, pas
                     de tronc. Va savoir où est la tête et par quel organe il parle.
                  

                  – Monsieur, nous ne sommes ni un peuple ni des étrangers. Nous venons d’ici pour la
                     plupart. Mais nous sommes…
                  

                  – Des monstres, j’ai compris, dit papa. D’ailleurs je suis comme vous puisque je suis
                     un juif qui s’est fait remettre le prépuce.
                  

                  – Justement, monsieur, c’est la faute des juifs ce qui nous arrive.

                  – Ah, vous n’allez pas vous y mettre vous aussi !

                  – Si ! Soyez réaliste : toute la population de Paris est maraboutée par une saloperie
                     de haine magique ; on ne sait ni ce que c’est ni d’où ça vient, mais ce qui est sûr c’est que ça les met tous d’accord
                     sur une seule chose, haïr les juifs.
                  

                  – En quoi ça vous concerne ? demande mon père.

                  – Ça nous concerne dans la mesure où ils ne trouvent pas assez de juifs à haïr, alors
                     ils vont finir par se retourner contre une population innocente comme nous, se désole
                     un monstre.
                  

                  – Vous vous trompez ! Je me suis jeté au milieu de leur manifestation, je leur ai
                     dit qui j’étais et ils ne m’ont rien fait, explique papa.
                  

                  – C’est exactement ce qui m’inquiète, réplique la créature toute en jambes et rien
                     en buste. Vous ne ressemblez pas à l’idée qu’ils se font d’un juif. Tandis que s’ils
                     nous trouvent nous… Et croyez-moi, il ne vaut mieux pas qu’on retire nos capuches
                     et cagoules car si vous nous aperceviez tous et toutes d’un coup, vous aussi il vous
                     viendrait des préjugés. Alors s’ils nous voyaient, ils trouveraient qu’on correspond
                     tout à fait à des créatures qu’ils ont envie de massacrer. Donc, une fois pour toutes,
                     laissez-nous nous réfugier dans les souterrains de la Monster’s Shrink.
                  

                  Papa fait remarquer que ça lui semble sensé. Et qu’il faut avoir un grand cœur.

                  À ce moment un manteau s’ouvre en deux et un arbre de nerfs en sort : tout un système
                     sensoriel humain, avec le cerveau qui danse à deux mètres du sol, des ongles de pieds
                     et des ongles de mains qui lui permettent de tenir debout et pour le reste des cordelettes
                     rouges. Urticantes.
                  

                  – Ouille ! fait papa.

                  – Vous reculez ! hurle Ionas.

                  C’est marrant comme lorsqu’on ordonne aux gens de faire un pas en arrière ils ont tendance à s’agglutiner encore plus. On dirait que
                     l’ordre de Ionas sonne comme une autorisation à se jeter sur la porte. On m’attrape
                     par les couilles. Je veux bien chercher des mots plus élégants mais c’est exactement
                     ce qui se produit : la mâchoire d’une bête qui a la tête d’un bouledogue s’accroche
                     à mon bas-ventre et me tire vers le bas. Je mets les mains pour me protéger. Ça n’a
                     pas de dents. Je lutte de toute la force de mes doigts contre une bouche baveuse puissante
                     qui fait pince autour du contenu de mon slip et me tire au sol. Pour m’échapper je
                     me jette par terre. Du sang bleu me tombe sur la gueule, pas le mien. Ionas a transpercé
                     un cœur d’un coup de poing. Les négociations sont un échec. Tous ces êtres hurlent
                     sans plus faire le moindre effort pour que leurs cris ressemblent à nos voix.
                  

                  La fille végétale éternue une brume toxique, elle parvient à déclencher des réactions
                     allergiques chez les assaillants, mais malheureusement aussi chez nous. La tueuse
                     aux couteaux saute d’un monstre à l’autre et leur tambourine les tempes à coups de
                     rangers. Leur copine à bouche de gavial attaque à coups de dents et à chaque claquement
                     elle arrache aux agresseurs un morceau de ventre ou d’épaule. Mais rien de tout cela
                     ne calme la situation. Une femme nue et couverte de piquants de pécari rampe entre
                     les pieds des autres monstres. Nos regards se croisent et je comprends instantanément
                     qu’elle me tuera sans hésiter. Ionas hurle de venir. Je nage entre mille chaussures
                     et parviens à me glisser dans l’encoignure de la porte d’acier avant que le vampire
                     ne la claque.
                  

                  – Où est papa ?

– Je suis là !

                  La porte blindée se referme hermétiquement. De l’autre côté Rougarou, Liou et Miss
                     Je Kill vont faire de leur mieux pour contenir la foule, dont les mugissements nous
                     parviennent encore. J’ose demander si nous sommes sauvés.
                  

                  – Je voudrais bien, répond Ionas sans le moindre espoir.

                   

                  Il est pressé, saute sur son skateboard et refait son numéro qui consiste à bondir
                     de la rampe d’escalier au plafond en effectuant des figures de façon aussi naturelle
                     qu’un cow-boy de cinéma ordonne à son arme de virevolter avant de tirer. Mais papa
                     traîne. Est-ce qu’on était vraiment obligés de laisser derrière nous ces pauvres gens ?
                     Si on commence à juger les autres en comptant leur nombre de pattes ou en se fiant
                     à leur odeur, on ne vaut pas mieux que nos ennemis.
                  

                  – L’odeur des gens, explique papa, ça dépend de ce qu’ils mangent. Par exemple, lorsque
                     vous entrez dans un taxi qui a gardé ses fenêtres fermées pendant toute la journée
                     et qui a déjeuné dans son véhicule…
                  

                  – Monsieur, ils vous auraient tué ! Et votre fils et moi avec, le coupe Ionas.

                  – Ce n’est pas ce qu’ils disaient ! Ils voulaient juste s’abriter.

                  – Nous avons des protocoles. Rebecka est leur conseiller, leur docteur si vous voulez.
                     Quelles que soient les circonstances, elle les reçoit un par un. Ils ne doivent jamais
                     se croiser dans le cabinet.
                  

                  – Ils risquent leur vie en haut !

– Non ! Personne ne les a attaqués ! Ils paniquent, c’est tout. Vous ne connaissez
                     pas les monstres. Ils font tout beaucoup plus fort que les autres. Même s’ils ne vous
                     veulent pas de mal, s’ils sont en groupe et inquiets, je vous assure que vous ne pouvez
                     pas être dans la même pièce qu’eux.
                  

                  Nous arrivons tout en bas de l’escalier. Il faut encore composer un code. Passer un
                     sas. Sonner. Puis la rabbine vient nous ouvrir. Le cabinet est méconnaissable. On
                     dirait qu’on l’a transformé en salle d’opération. Des bâches en plastique couvrent
                     le sol et sont pendues aux poutres métalliques qui nous surplombent, une lampe puissante
                     a été fixée au plafond. Rebecka est allongée, à poil – pour changer –, et un type
                     en blouse blanche se tient sur elle. Notre arrivée le dérange même si la rabbine nous
                     a fait signe de nous taire. L’homme en blanc se retourne, fait quelques pas vers nous
                     et serre la main à papa qui le reconnaît et hurle :
                  

                  – Voilà, je savais bien que tout ça c’était à cause de ma bite !

                  – Papa, qu’est-ce que tu racontes ?

                  – Man fils, ce gars, c’est Auguste Machin, mon chirurgien.

                  – Papa, je t’ai déjà dit qu’il s’appelle Rigolo.

                  Papa gémit que s’il ne s’était pas fait opérer par ce gars-là, on ne serait pas contraints
                     de faire des sacrifices humains dans les sous-sols. On lui demande tous de quels sacrifices
                     humains il parle. Mon père nous explique que c’est évident, que le monde est en folie
                     à cause de quelque chose lié aux démons et que sans doute ce docteur va sacrifier
                     la dame à poil afin de ramener le calme.
                  

Rebecka se lève, cheveux roux, sourcils froncés. Elle demande si avoir un peu d’intimité
                     serait permis. La rabbine l’engueule, lui dit qu’il y a d’autres solutions. Ionas
                     s’énerve et demande qu’on lui explique ce qui se passe.
                  

                  Rebecka se couvre d’un drap et nous dit qu’elle n’y comprend rien. Que c’est trop.
                     Que tout cela est sans doute de sa faute mais qu’elle n’est pas prête à en crever
                     pour autant. Tous les monstres sont après elle. Les événements récents les ont rassemblés.
                     Le téléphone, le Monster Tinder et d’autres moyens de la contacter n’arrêtent pas
                     de clignoter. Ils veulent son aide. Et lorsqu’ils s’apercevront qu’elle n’a pas la
                     moindre idée de comment faire cesser l’explosion de haine qui ravage Paris, oui, les
                     monstres risquent de la tuer. Et comme les New Ladies n’ont jamais vécu plus de deux
                     ou trois ans, c’est le moment de faire attention. Ionas nous précise ce qu’est une
                     « New Lady » :
                  

                  – Il s’agit bien plus d’une âme charitable que d’un docteur. Quelqu’un qui décide
                     de consacrer sa vie à faire le lien entre le monde normal et le royaume des créatures.
                     Mais ça n’a jamais marché. Depuis le Moyen Âge, à chaque fois que Jeanne d’Arc ou
                     Billie Holiday ou Jayne Mansfield ou d’innombrables autres Blanche-Neige ont tenté
                     d’aider les Sept Nains, ça s’est mal terminé.
                  

                  – Mais ça finit bien, Blanche-Neige, non ? ose papa.
                  

                  – Non. La gentille, c’était la sorcière.

                  – Et moi c’est fini, nous dit Rebecka. Si vous voulez ma place prenez-la, mais moi
                     je n’y arrive plus. La gestion des monstres ce n’est pas une science, et certainement
                     pas une médecine. Ça demande sans aucun doute une qualité particulière mais je ne
                     saurais pas mettre le doigt dessus. Je me suis trouvée dans ce business au décès de mon mari. Il m’a laissé une villa à Antibes
                     et des dettes et un vampire. Le vampire que vous avez vu en skateboard, Ionas, je
                     n’arrivais pas à m’en décoller. Il prétendait qu’il était malade, que ce n’était pas
                     sa faute s’il mordait des gens. Et que la plupart du temps il ne les tuait pas. Et
                     qu’avec mon aide peut-être il arriverait à se guérir. Alors j’ai accepté de le recevoir,
                     comme j’aurais fait avec un client normal, oui parce que je suis psychanalyste. Mais
                     très vite j’ai vu que ça ne marchait pas. Tout d’abord parce qu’il mentait. À chaque
                     fois qu’il me disait : « Je vais mieux, grâce à vous je ne tue plus personne », ça
                     voulait juste dire : « Je mens de mieux en mieux. » Et en plus je tombais amoureuse
                     de lui. Vous ne pouvez pas comprendre, vous n’avez jamais été veuve, et vous n’avez
                     jamais couché avec un vampire. Vous allez me dire qu’une thérapeute ne doit pas coucher
                     avec ses patients et j’en conviens, mais si on faisait la liste des règles que je
                     me fixe et que je ne respecte pas, il faudrait vingt volumes. Sans compter que lorsque
                     je souhaitais arrêter les séances il revenait me hanter tout de même, et j’ignore
                     si c’était vrai ou du chantage affectif, mais lorsqu’un type marche sur votre plafond
                     en pleine nuit et vous dit : « Si vous ne m’apaisez pas j’ignore de quoi je suis capable »,
                     vous allez chercher de quoi le calmer. Et en l’occurrence, lui, oui, c’est la parole.
                     Vous croyez que ça a suffi ? Non, j’étais déjà dedans jusqu’au cou. Car il a beau
                     dire qu’il ne connaît pas d’autres monstres, entre ceux qu’il a croisés par hasard
                     et ceux qu’il fréquente sur leurs réseaux sociaux, ça fait un petit paquet. Ils ont
                     une seule règle, vous savez : si quelqu’un de potentiellement dangereux s’aperçoit
                     que les monstres existent, il faut le tuer. Ne cherchez pas la traduction de « potentiellement dangereux », ça signifie
                     tout le monde. Donc une nuit qu’il vient me retrouver pour sa séance de « Faisons
                     semblant de faire de la psychanalyse afin de ne pas se sauter dessus », Ionas ne trouve
                     pas mieux que de me dire que plein de copains et de copines monstres sont au courant
                     de notre petite affaire et que si je n’accepte pas de les prendre comme clients on
                     va retrouver ma tête au bout d’une pique. D’une, ça m’arrangeait car j’avais des soucis
                     d’argent à n’en plus finir. Et de deux, j’étais tout de même assez curieuse. S’en
                     est suivie une année assez exaltante sur la Côte d’Azur, à jouer le Monster’s Shrink,
                     le docteur des monstres. Ça s’est très mal terminé. D’une façon que je n’ai pas le
                     droit de raconter. Un jour j’en parlerai mais pas maintenant. En tout cas beaucoup
                     de créatures sont mortes et d’un certain point de vue je suis à mille pour cent responsable
                     de cette tragédie. Non, monsieur, pas comme vous qui vous sentez responsable de tout
                     depuis votre escamotage de prépuce. Responsable plutôt comme une personne qui a dû
                     choisir entre tuer une trentaine de monstres ou laisser une ville entière sombrer
                     dans les eaux. Si j’étais une voiture Google dirigée par intelligence artificielle,
                     ça aurait été un choix aisé car ces saloperies n’ont pas été programmées avec la notion
                     de mauvaise conscience. Mais moi, si. Ça se voit moins que vous, mais je suis juive
                     aussi. Et je n’en peux plus.
                  

                  – C’est merveilleux, dit papa. Ici, sous la terre, nous sommes tous juifs. Le vampire,
                     la rabbine, vous, man fils, et même moi de temps en temps. Nous sommes tous très différents
                     mais n’est-ce pas qu’on se sent bien, ici, sous la terre ? Personne ne nous embête.
                     Finalement on parle toujours de la « Jérusalem céleste », mais si c’était moi je ferais Jérusalem ici.
                     Tout petit… Dans le noir. Avec personne pour nous embêter.
                  

                  Rebecka lui répond qu’on fera du sionisme sous le parking de la gare de Lyon plus
                     tard. Mais que pour l’instant tout va chavirer. Elle nous raconte qu’à la suite de
                     sa « tragédie du Sud », elle avait tourné le dos à tout ça. Elle était venue à Paris
                     avec Ionas, et ils avaient décidé tous deux de cesser d’y croire, à la médecine, et
                     de s’autoriser un peu ce qui leur faisait plaisir. Ionas aurait le droit de mordre
                     des gens aussi souvent qu’il voulait en faisant de son mieux pour ne tuer personne,
                     et si de temps en temps il commettait un petit meurtre, vu les chiffres de criminalité
                     de la capitale, ça ne se verrait pas et il n’avait qu’à ne pas se faire attraper.
                     Quant à Rebecka elle y avait droit.
                  

                  – Droit à quoi ?

                  – À un peu plus de légèreté. Me dire que je fais de mon mieux et que si ça ne marche
                     pas ce n’est pas grave.
                  

                  – Vous parlez comme un vétérinaire, fais-je remarquer.

                  – C’est-à-dire ?

                  – Entre larmes et détachement.

                  Puis tout ça avait commencé à se détraquer. Rebecka s’était aperçue qu’elle devenait
                     cintrée quand elle n’avait plus ses malades. Alors elle avait ouvert un cabinet d’analyse
                     pour humains dans le 17e arrondissement de Paris. Les clients étaient si vains que très vite ses monstres
                     lui avaient manqué. Lorsqu’on a eu la chance de recueillir les angoisses d’une momie,
                     d’un rejeton des étoiles au crâne en forme de cathédrale, quand on a reçu dans son
                     cabinet une armée de lutins horrifiés par l’image que Wagner donne d’eux et décidés soit à réécrire les Nibelungen, soit à fiche une bombe à l’Opéra Bastille, les angoisses de monsieur et madame tout
                     le monde, ça n’a pas d’intérêt. Puis Ionas était tombé d’un toit. Plus capable de
                     voler, il roulait comme un Parisien d’aujourd’hui.
                  

                  – Donc j’ai recommencé à recevoir des monstres. Parce que j’avais besoin d’argent
                     aussi, bien entendu. Et l’angoisse s’est mise à monter. Ionas qui n’arrive plus à
                     voler et qui se met à la planche à roulettes, c’est un peu comme vous, le vieux juif
                     qui se fait remettre un prépuce : ça n’a aucune importance, mais c’est un événement
                     qui dit un déclin plus général. D’un point de vue cosmogonique on a reçu trop d’informations
                     qui indiquaient l’arrivée d’un cataclysme. Tout d’abord une recrudescence des monstres.
                     Je n’arrivais plus à faire face. De plus en plus dysfonctionnels et angoissés, chacun
                     d’eux persuadé que quelque chose d’atroce était à l’œuvre. Puis le Monster World.
                     C’est-à-dire l’arrivée dans le vrai monde d’informations ou de faits absolument aberrants
                     que la population ordinaire accepte comme si de rien n’était. Par exemple, lorsque
                     la radio a annoncé que l’électricité était en fait le travail de millions de petites
                     mandragores et qu’on les a montrées au journal de vingt heures, ou la fois où ils
                     ont expliqué qu’il n’existait pas un anus et un sexe chez les chats mais un seul organe
                     qui possédait les deux fonctions et que dans certains cas on pouvait le confondre
                     avec la tête, la population a gobé tout ça, vous avez remarqué ? Puis ça a été les
                     focalisations sur Rothschild. La passion pour les vieilles religions. Le besoin fou
                     de croire. Vous ne vous rendez pas compte !
                  

                  Chacun de nous répond à Rebecka que si, on se rend très bien compte. Ce qu’on ne comprend pas, c’est pourquoi elle a besoin d’un chirurgien
                     dans cette histoire.
                  

                  – C’est bien simple : je me tire ! Il y a deux ou trois semaines j’ai dit à ma copine
                     rabbine que je n’y arrivais plus, que je ne comprenais rien et qu’on allait tous en
                     crever.
                  

                  – Elle veut tout arrêter, se désole la rabbine.

                  – Qu’elle arrête ! crache Ionas. Le véto veut bien la remplacer.

                  – Je n’ai rien proposé de tel, réponds-je, offusqué.

                  – Vous imaginez un peu les conséquences si vous refusez de nous aider ? affirme la
                     rabbine, menaçante.
                  

                  – Tu vois, man fils, c’est aussi un peu de ta faute.

                  – Papa, arrête ! Écoute le docteur !

                  – Non, je vous dis juste qu’il est trop tard, poursuit Rebecka. Les événements se
                     sont précipités. Cette hargne avec laquelle ils disent : « Nous ne sommes pas antisémites »
                     après chaque agression, c’est le pire. Ils diraient : « Sales juifs, on va tous vous
                     crever », ce serait le signe d’une vieille maladie. Qu’on connaît. Mais là, c’est
                     comme si une source pathogène antique avait muté pour devenir plus redoutable que
                     jamais. Ils sont capables dans la même phrase de se désoler quand on tue des enfants
                     juifs dans une école et de dire qu’on fait chier avec l’antisémitisme. Ils sont mus
                     par une rage qui les fait bouillir, une haine qu’ils ne comprennent pas, qui les met
                     en mouvement comme des somnambules. Ils trouvent là-dedans une solidarité qui unit
                     des groupes humains qui n’avaient rien en commun au départ. La réalité, c’est qu’ils
                     n’ont pas la moindre idée de la raison pour laquelle ils ont cette folie. Rien n’y
                     est pour rien. Aucune explication rationnelle ne tient. Parfois c’est le diable et il est juste trop
                     fort pour nous… Alors j’ai demandé au docteur ici présent de tout me changer : la
                     gueule, la peau, la couleur, le sexe, je veux que plus personne ne puisse me reconnaître.
                     Ni les monstres que j’ai soignés ni ceux qui me contactent par Internet. Je souhaite
                     que toutes ces créatures surnaturelles qui frappent à ma porte en répétant : « On
                     te tue si tu ne parviens pas à interrompre l’Apocalypse » ne puissent plus me trouver.
                  

                  Comme un boy-scout, je lui demande :

                  – Docteur, mais… et l’Apocalypse, qui va s’en occuper ?

                  Elle me répond de régler ça moi-même si je sais comment, mais que pour sa part, d’ici
                     une heure et grâce au docteur miracle, elle sera « un autre homme, si j’ose dire ».
                  

                  Ionas lui demande d’attendre un peu. Elle éclate d’un rire cynique et lui demande
                     s’il ne l’aimerait plus en garçon. Si vraiment son amour s’arrête là.
                  

                  – On vit cent trente ans et on ne parvient pas à dépasser les assignations de genre ?

                  – Rebecka, ce n’est pas la question, répond le vampire. Si vous sentiez que c’est
                     votre nature profonde, sans doute j’y réfléchirais. Mais on ne change pas de race
                     et de sexe et de visage pour tourner le dos à ses obligations. Les gens font ça pour
                     s’épanouir, pas pour se planquer.
                  

                  – Ionas chéri, soyons humbles : nous allons tous crever et nous n’y pouvons rien.
                     Ils vont massacrer tous les juifs. Et lorsqu’ils n’en trouveront plus, ils s’apercevront
                     que leur rage n’est pas passée et ils tueront des juifs imaginaires.
                  

                  Ionas lui répète cependant d’attendre un peu pour se faire refaire la gueule. Rigolo Friedmann fait remarquer qu’il en va de sa profession comme
                     des taxis et que quoi qu’on décide, le compteur tourne toujours. Lorsque Rebecka demande
                     pourquoi elle devrait attendre, nous lui tendons le coffret magique. Elle ne comprend
                     pas tout de suite à quoi ça sert. Il est vrai qu’à ce moment-là on pourrait croire
                     que c’est une boîte à bijoux ordinaire. Avec de beaux fermoirs, certes. Avec des divinités
                     babyloniennes gravées sur le dessus et des caractères cunéiformes de tous les côtés,
                     c’est entendu. Mais rien de magique.
                  

                  Papa tient la boîte entre ses mains, l’ouvre en grand et murmure :

                  – Espèce de sale juif.

                  Une lumière rouge imperceptible apparaît dans le fond en velours du coffret.

                  – Sale putain de sioniste vendu au grand capital Rothschild, ajoute papa.

                  Et le fond de la boîte se déploie en une géométrie insensée, un tunnel de soie, un
                     labyrinthe, un chemin de tissu et de chair. La rabbine sent que ses boucles d’oreilles
                     sont attirées par la boîte à bijoux. Je lui suggère de les décrocher. Les parures
                     vont immédiatement voler dans la boîte qui les avale dans un feu d’artifice de lampilles
                     rouges. Toute la monnaie de mes poches est aussi aspirée par le coffret !
                  

                  Rebecka demande ce que c’est que cette connerie. Papa lui raconte que cette boîte
                     ramasse les richesses qu’on accumule en répandant la haine, et que l’argent s’en va
                     on ne sait où. Le docteur se précipite sur la boîte magique et commence à lui écarter
                     le double fond avec des pinces, des clamps, des écarteurs, du gaffeur, tout ce qu’il
                     trouve.
                  

– Ça ne va pas suffire ! Il faut plus de haine ! ordonne-t-il. Sinon le passage va
                     se refermer !
                  

                  Alors on s’en est donné à cœur joie. Tous attroupés autour du coffret, on a imité
                     les chansons favorites des zombies de la surface : « Je n’ai rien contre les juifs
                     mais… », « Vous nous faites chier avec la Shoah », « Les Israéliens font exactement
                     pareil que les nazis », « Vous les juifs vous êtes tellement intelligents », « Fais
                     pas ton juif », « Parce que tu es sioniste, toi ? » Le trou de ver de la malveillance
                     s’ouvrait. Le tunnel avait à présent la taille d’une main. La boîte se déformait.
                     Les décorations du coffret se dénouaient en rosace et la forme de l’ustensile se débarrassait
                     de ses lignes droites et de tout angle identifiable par la géométrie euclidienne.
                     L’ensemble changeait de forme et créait un portail semblable à l’ouverture du boyau
                     d’une mine.
                  

                  – Continuez ! hurlait le chirurgien.

                  Nous étions à court d’incitations antijuives ! Il aurait fallu un recueil des pétitions
                     de Libé en faveur de l’antisionisme, les discours des Endogènes de la République, un abonnement
                     à Rivarol, mais on n’avait rien de tout ça sur nous. Le passage allait se refermer. On s’est
                     mis à égrener la liste des juifs célèbres dans les médias. Nous n’en connaissions
                     pas beaucoup. On s’est retrouvés à dire : « Elkabbach, Elkabbach, Anne Sinclair… »
                     mais je ne savais pas si ça suffirait pour l’invocation. J’ai cherché sur mon téléphone
                     portable « juifs célèbres ». Je suis d’abord tombé sur les juifs qui avaient le plus
                     contribué à l’essor de la France. Merde ! Juste au moment où on n’avait pas besoin
                     des philosémites, on tombait dessus. Ouf ! Très vite, en deuxième position sur Google,
                     le site d’Antisémitisme et Extermination : « Les cinquante juifs les plus influents du monde ». Je me suis dit que ces noms-là devaient
                     être assez chargés de haine pour qu’on poursuive la cérémonie. Là on trouvait du Spielberg,
                     du Elie Wiesel, du Zuckerberg. Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai glissé BHL au
                     milieu, il faut faire preuve d’initiative dans certaines circonstances. À l’évocation
                     de Dominique Strauss-Kahn et de Benyamin Netanyahou, le tunnel qui avait la taille
                     d’une cuisse s’est élargi au point que l’on pouvait s’y introduire à quatre pattes.
                     Papa a posé la boîte au sol. Nous étions désormais devant une espèce de toboggan gonflable
                     qui descendait vers les entrailles de la Terre. Ionas nous a suggéré de sauter. Je
                     rappelle à tout le monde que ce truc avait la taille d’un bouton de rose cinq minutes
                     plus tôt.
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                  Le monstre de la fin

               

               
                  Le monstre nous a fourni sans le vouloir de quoi le localiser. Ce coffret à bijoux
                     par lequel son disciple Donnémoidufric lui envoyait des billets est désormais ouvert
                     assez grand pour que l’on s’y engouffre.
                  

                  Nous glissons dans le boudin de haine pendant de longues minutes. Parfois de la terre
                     emplit nos bouches, quand ce n’est pas un liquide urticant qui se déverse sur nous.
                     On en ressort les cheveux poisseux et des pestilences incrustées jusque sous nos vêtements.
                     On se remet debout comme on peut sur un sol mou comme la langue d’un géant. La rabbine
                     a perdu ses chaussures à talons. Rebecka remet son drap d’opération. Ionas jette son
                     longboard au sol et bondit dessus, prêt à l’attaque. Quant à moi, j’ai d’un côté le
                     chirurgien qui presse ma main avec sollicitude et de l’autre mon père qui fait la
                     bénédiction des Cohanim en priant pour que je survive à ce voyage aux enfers.
                  

                  Ionas se casse la gueule. Le roulement à billes de son engin est plein de mucus. Et
                     même s’il le réparait, tout colle ici. En enfer, on ne peut pas dire que ça roule.
                     Haha !
                  

Ça fait blague juive tout ça : un vétérinaire, son père, un chirurgien, une rabbine,
                     une psy couverte d’un suaire blanc et un vampire portant un skateboard sous le bras
                     arrivent chez Satan… Ionas nous fait taire :
                  

                  – Ce n’est pas LE diable ! Ne perdez pas votre rationalité.
                  

                  C’est vrai que tout ça a l’air parfaitement normal. Je me force à rester ouvert au
                     diagnostic. Si la Terre n’est qu’un gros animal contrarié, restons vétérinaire.
                  

                  Notre petite troupe débouche dans une caverne immense. On va dire trois Grand Palais
                     afin que vous vous fassiez une idée. Vous vous souvenez du trou de ver de la haine,
                     ce filin rouge par lequel les saloperies disparaissaient jusqu’ici ? Vous vous en
                     doutiez, n’est-ce pas ? Ce n’est pas le seul ! Il y en a des milliers. Pas tous aussi
                     gros que celui de Donnémoidufric et pas tous récents. On n’a pas besoin de s’y connaître,
                     ça se comprend au premier coup d’œil. Des perfusions de méchanceté lumineuse, rouge,
                     suintante, tout ça fait comme une toile d’araignée dont chaque fil serait creux, contiendrait
                     ce liquide unique : la détestation qu’on éprouve pour les juifs. Je pense instantanément
                     que sans avoir la moindre expérience en tératologie (la science du monstrueux), je
                     pourrais disposer des petites étiquettes de composition et de provenance, comme on
                     fait pour les produits de consommation courante. Je pourrais coller l’étiquette de
                     chaque obédience, celle qui vient de la bêtise, celle qui est apparue à la suite de
                     désastres personnels ou financiers, tous les « C’est la faute aux juifs » éprouvés
                     en permanence par les uns ou les autres et qui viennent engraisser le monstre.
                  

Il se tient au fond de sa caverne ; c’est un pou, une lente, un insecte aux pattes
                     multiples et au ventre gonflé.
                  

                  – Je le savais ! Depuis le début je savais que c’était lui ! hurle Ionas. Mais il
                     a terriblement grossi.
                  

                  Le monstre est couché sur le flanc. Long comme deux rames de métro, haut comme un
                     immeuble, il ressemble à un éléphant sans son squelette et qu’on aurait rempli de
                     pus. Il a le nez crochu, les doigts recourbés, la lèvre qui pend, une kippa, les couettes
                     à la Obélix d’un juif religieux et des étoiles de David partout, agrémentées parfois
                     des symboles du capital et parfois de ceux du bolchevisme. Il a pris la tête de ce
                     que les gens haïssent.
                  

                  – Trouvez une connexion avec lui, demande Ionas, il faut savoir son nom ! Si l’on
                     connaît le nom d’un démon, on peut le contrôler. Vite, il a l’air assoupi, il faut
                     agir maintenant !
                  

                  – Vous êtes certain que ça va marcher ? demande Rebecka.

                  – Rien de ce que j’ai tenté contre lui n’a jamais marché, mais vous avez une meilleure
                     solution ?
                  

                  – Comment j’entre dans son rêve, il y a le wifi en enfer ? demande Kaitlyn.

                  La rabbine pianote sur son smartphone ultramoderne. C’est incroyable, elle n’a jamais
                     eu autant de barrettes ! On vérifie, nous aussi. Nous venons de découvrir que c’est
                     un des endroits au monde où l’on capte le mieux. Dans l’urgence, on n’en tire pas
                     de conclusion immédiate sur la nature profonde des réseaux connectés.
                  

                  – C’est terrible ce qui se passe là-haut ! fait-elle remarquer.

Elle nous montre son écran. BFM est sur place, dans le Marais. Ils précèdent les manifestants,
                     les encouragent. Disent en direct : « Nous venons d’apprendre qu’il y aurait une famille
                     juive au 3, rue des Écouffes. Espérons de tout cœur qu’ils vont bien. » Dès que les
                     manifestants ont l’info, ils filent vers l’immeuble en question. Bientôt tous les
                     dingos se sont rassemblés dans le Marais. C’est ça, selon eux, le « quartier juif ».
                     On trouve malheureusement autant de juifs dans le Marais que d’écrivains valables
                     au café de Flore, c’est fini tout ça. La foule écume de rage. Tous les juifs qu’on
                     aurait voulu brûler ont été remplacés par des locations Airbnb. Soudain, Russia TV
                     et d’autres canaux d’information plus spécifiques que BFM font savoir que Airbnb signifie
                     « rabbi hannabi », « le rabbin prophète », et qu’à ce titre les locataires sont soit
                     juifs, soit coupables, donc qu’ils constituent des cibles acceptables. On assiste
                     alors à cette scène qui va plomber pour des années les chiffres du tourisme à Paris :
                     la foule sort des touristes de toutes nationalités des logements pour les torturer.
                     On voudrait leur mettre le feu à la barbe mais en général ils sont glabres. On coupe
                     des langues, on met le feu, on jette des petits enfants dedans.
                  

                  – Peut-être qu’on ne peut plus rien faire ? dit Rebecka. Dans les films, les héros
                     interviennent toujours avant la mort des petits enfants. Je crois que dans la vraie
                     vie, on arrive souvent trop tard.
                  

                  Ionas lui met la main sur l’épaule et lui dit qu’une psy dépressive, ça va pas le
                     faire.
                  

                  Le monstre se nourrit de tout ça. Assoupi comme un vieillard devant sa télévision,
                     il avale les flots de haine les yeux mi-clos. Comme les dragons de légende il repose sur un lit de billets, de pièces,
                     de richesses diverses.
                  

                  – Sara ! hurle Ionas qui se précipite vers un point de lumière accroché au-dessus
                     de la bête.
                  

                  De loin on dirait la fée Clochette. Chaque parcelle de son corps irradie de flammes
                     vives qui la consument et ne la tuent pas. Le monstre l’a attachée sur une espèce
                     de perchoir à oiseau. Elle produit du feu en continu que la créature ingère. Ionas
                     escalade les soieries et le velours de la chemise de l’idole. Ça ne le réveille pas.
                     Nous retenons notre souffle au moment où il parvient aux oreilles. Là-haut la pauvre
                     fille lui ordonne de reculer, elle est foutue, il ne faut pas s’inquiéter pour elle,
                     lui doit sauver sa peau. Ionas lui fait remarquer que c’est ridicule de demander à
                     un mort-vivant de faire attention à ses os. Il se dresse sur la pointe des pieds au
                     sommet de la kippa du monstre. Comme c’est râlant de ne plus savoir voler !
                  

                  – C’est parce qu’il pique toute la magie disponible, explique Sara. Tu vois, Ionas,
                     je l’ai mon immortalité. Je ne comprends pas très bien comment il s’y prend, mais
                     il a eu besoin de mes flammes pour déclencher tout cela et maintenant tout est foutu.
                  

                  Ionas lui fait remarquer que ce n’est pas facile d’être entouré de pessimistes, puis
                     il commence à scier la chaîne qui retient le pied de Sara.
                  

                  – Tu n’y arriveras pas, j’ai déjà essayé.

                  – Dans ce cas on fera comme les coyotes, je te rongerai le pied.

                  – Tu es fou !

                  – Je suis amoureux de toi ! Je ne te laisserai pas là ! Et si dans le même mouvement on offre un répit au monde, ça vaut le coup.
                  

                  – C’est complètement con, l’amour ! Surtout quand on ne se connaît pas ! lui dit Sara.

                  Ionas songe que la haine aussi, c’est con. Il est certain qu’on surévalue les vertus
                     du cerveau et qu’on passe notre temps à jouer les marionnettes pour des créatures
                     invisibles, avides de nos passions. Il n’a aucun dieu d’amour sous la main pour contrebalancer
                     la gigantesque saloperie qui roupille en dessous. N’ayant rien de mieux à faire puisque
                     aucun de ses compagnons n’est parvenu à trouver sur Internet le nom du démon, le vampire
                     embrasse Sara.
                  

                  Les baisers de conte de fées réveillent du sommeil de mort. Ce ne sont pas simplement
                     des bouches qui se collent l’une à l’autre, c’est un souffle qui s’échange. On se
                     donne la vie dans ces moments-là.
                  

                  Cela provoque une décharge de vives flammes blanches. Une odeur de citronnelle et
                     de fleurs fraîches. Tout pour picoter le nez d’un diable qui ne jure que par la fragrance
                     du cérumen. Le monstre bat des naseaux. Mon père veut protéger les amoureux : l’amour,
                     y a que ça de vrai. Il court vers la créature en hurlant :
                  

                  – Bats-toi contre un vrai mensch !

                  Le monstre tousse, il va se réveiller. Sara irradie d’une lumière nouvelle qui ne
                     brûle pas Ionas mais fait exploser les chaînes qui lui emprisonnaient la cheville.
                     L’acrobate fait trois sauts périlleux et saute au sol. Le chirurgien demande qu’on
                     s’écarte :
                  

                  – Je vais effectuer mon opération magique, celle qui permet de changer le sexe d’un
                     patient comme on déplie un bourgeon. Si vous vous rappelez cette blague où un ours se fait retourner par un chasseur,
                     c’est pareil.
                  

                  On ne connaît pas la blague en question. Il explique que c’est comme une chaussette,
                     on met le bras bien profond à l’intérieur et on tire d’un coup sec, et l’ours est
                     à l’envers, les poils dedans, les veines dehors, et il en perd tous ses pouvoirs.
                     On n’y comprend rien. Il semble très sûr de lui, c’est ce qui m’inquiète le plus chez
                     les médecins.
                  

                  Le monstre regarde à droite, le monstre regarde à gauche, il nous a vus, il régurgite
                     mollement et tente de bouger sa grosse tête de caricature. Sara gonfle ses poumons
                     et se met à clignoter. Ses cheveux s’enflamment et elle crache à la gueule de la créature
                     une grande gerbe de flammes blanches. Ça ne lui donne pas de forces. Ça ne lui en
                     enlève pas non plus. Il se réveille un peu plus. Rebecka demande à Sara ce qu’elle
                     fiche, lui explique que ça fait tout empirer et qu’avec des amis comme elle on n’a
                     pas besoin d’ennemis. La rabbine lui fait remarquer que ce n’est pas le moment de
                     faire une crise de jalousie.
                  

                  « Je vais le mettre à l’envers, je vais le ralentir », se répète le chirurgien tandis
                     qu’il ouvre la chemise du monstre amorphe. Le moindre bouton de cette créature a le
                     diamètre d’un tonneau de vin. Il faut juste accéder à l’ombilic. Le docteur fait savoir
                     que le nombril est trop gros. Il ne peut agir seul. On doit venir l’aider. On lui
                     obéit. Chacun doit se saisir d’un pétale de peau flasque et tirer de toutes ses forces
                     dans le sens qu’on nous indique. Non, ça ne marche pas. Le docteur dit que si c’est
                     comme ça, on n’a qu’à tirer dans le sens opposé. Il est rassuré, ça fonctionne. L’ombilic
                     se déplie. C’est comme une fleur qui s’ouvre et une réaction en chaîne commence. Je me mets à rêver qu’après le baiser du vampire
                     à la flammèche, cette opération va ouvrir sur une ère de paix et d’amour, et qu’à
                     l’intérieur du dieu de la haine on trouvera un ange bienveillant. Mon cul oui ! Ça
                     se déplie très vite. L’odeur empire. Des poils apparaissent sur toute la surface du
                     monstre. Il déchire ses vêtements. Des griffes et des dents lui poussent. Sa peau
                     qui ressemblait à la surface d’un intestin devient rugueuse, inattaquable, velue,
                     chaque poil a l’épaisseur et le tranchant d’un poignard.
                  

                  – Merde ! Merde ! Merde ! dit le docteur comme à chaque fois qu’une opération se passe
                     mal et qu’on n’est pas certain d’avoir une bonne assurance de responsabilité civile.
                  

                  On lui demande s’il a loupé son intervention.

                  – Non. Seulement mon diagnostic. Je croyais mettre le monstre à l’envers pour l’affaiblir,
                     mais vous savez quoi ?
                  

                  – T’en fais pas, on a compris ! Il était à l’envers depuis le début et tu viens de
                     le remettre dans le bon sens.
                  

                  Un dragon à tête de porc recouvert des bras d’une pieuvre se tient à présent devant
                     nous. Parfaitement réveillé. Il va nous tuer !
                  

                  – Il faut s’enfuir par la haine ! hurle Ionas. On ne pourra pas le battre !

                  Tous on se met à chercher les dessous de bras de la créature, mais dans la mesure
                     où il a des membres de poulpe, ça ne va pas de soi.
                  

                  – Pas l’aine, la haine ! précise Ionas.

                  Et le vampire tranche la surface du plus gros des tuyaux de méchanceté, il se glisse
                     dedans et ordonne qu’on le suive. On court se faufiler là-dedans. Le monstre ne nous voit plus. Ça le rend fou.
                     Il serre le tuyau mais on est déjà haut. Il hurle et le tuyau grossit, grossit. Il
                     coupe toute une section et entre dedans à son tour. C’est fascinant ! Un pou géant
                     qu’on retourne comme une chaussette et qui devient un cochon-pieuvre, tout ça avec
                     une kippa sur la tête. Puis il tranche un des tuyaux qui le nourrissent de haine antijuive
                     et rampe à l’intérieur afin de poursuivre des gens de bonne volonté.
                  

                  – Des cons, oui ! On est en train de le ramener à la surface !

                  – Rebecka, cessez de voir tout en noir.

                  Je lui dis ça comme ça, juste pour qu’elle se taise.

                  Elle me demande si j’ai un seul motif d’optimisme. Oui, j’en ai un : je me dis que
                     le vampire a forcément une idée derrière la tête.
                  

                   

                  Imaginez à présent la rue Pavée. Une minuscule allée du Marais attenante à la rue
                     des Rosiers, qui comporte une très belle synagogue construite par Guimard. On y a
                     fait prisonniers des Japonais, des Malgaches, des Américains et des Libanais en les
                     traitant de « sales juifs » et en jurant ses grands dieux qu’on n’était pas antisémites.
                     On s’apprête à y mettre le feu. Mais le cœur n’y est plus. La populace hypnotisée
                     commence à se sentir aussi lasse qu’au moment où un vieux type a montré son sexe sans
                     prépuce au début de la manifestation. Quand ce vieux s’est jeté dans la mêlée en disant :
                     « Crucifiez-moi comme Jésus », personne n’a réagi, car ce n’était pas assez. Il n’avait pas assez la tête du juif qu’on veut
                     tuer. On l’aurait crucifié sans s’en apercevoir, comme lorsqu’on mange sans faim.
                     Nul ne peut décrire cette tristesse du pogromiste qui sait qu’il sera aussi triste
                     après avoir brisé le crâne du dernier-né d’un rabbin qu’avant. Il faut s’en prendre
                     à plus grand. Le juif, c’est toujours autre chose.
                  

                  Soudain, la chaussée explose et le monstre est là. King Kong des cochons avec les
                     membres de Cthulhu. Il a tout ! L’étoile de David, le châle de prière, les poils,
                     les cornes, la fumée, le nez gros comme le dirigeable Hindenburg. Un rat, un chancre, un parasite. Engraissé par l’argent de la haine.
                  

                  Ils se jettent sur lui. Ils savent que c’est lui qu’ils attendaient. C’est lui qui
                     a nourri leur folie et c’est après lui qu’ils en ont. Le juif ultime, croient-ils.
                     Le boss de la fin du génocide. En vrai, une plante étrange qu’eux-mêmes ont fait pousser.
                     « C’est l’antisémite qui fait le juif », disait Sartre. Non, non. L’antisémite, il
                     fait de la merde. Et il s’en nourrit.
                  

                  La foule exulte. Ils savent enfin sur qui frapper. Le démon semble tout étonné de
                     se faire attaquer par ses fidèles. Ça l’intimide. Il se réfugie devant la synagogue
                     d’Hector Guimard. Il n’a pas le temps de s’extasier devant ce temple de style Nouille.
                     Tandis que des siècles d’art ecclésiastique avaient habitué les croyants à prier dans
                     des lieux profilés comme des fusées, voici que Guimard a choisi l’humilité. On ferait
                     ses génuflexions dans un temple en mi-molle. Ce serait plus discret. La créature s’en
                     fiche et escalade la façade. Les manifestants grimpent derrière, pénètrent dans le lieu saint. La lumière
                     convient mal à ce monstre. Il bat des paupières et se protège les yeux en agitant
                     les pattes. Finalement, il a du mal à regarder le monde.
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                  La feuille de salade

               

               
                  Pendant ce temps Léningrad est à terre sur le carrelage de la cuisine de maman. Télé
                     branchée sur BFM. Ils ne la regardent pas. Ils m’ont appelé mille fois et je n’ai
                     pas répondu. Je regardais le monstre et la foule qui se lançait contre lui. Maman
                     gît près des plaques chauffantes et la Tordue lui grimpe dessus, un cutter à la main.
                     Léningrad se tient le ventre. Il a tenté de protéger maman mais ça n’a pas marché.
                     Léningrad s’était rendu chez maman pour parler des préparatifs du mariage, il souhaitait
                     un faire-part dans le genre de l’affiche du Peau d’Âne de Jacques Demy et il voulait savoir quels bijoux, quelles fleurs ou quels parfums
                     représenter. Qu’est-ce qui symboliserait le mieux l’histoire de papa, de maman et
                     pour finir moi, sa « salade composée » comme il dit ? Maman avait ouvert des armoires
                     pour lui montrer de vieilles photos et raconter l’histoire de notre famille. Ils étaient
                     tellement absorbés dans leur projet qu’ils n’avaient rien entendu des émeutes du dehors.
                     Puis la Tordue avait frappé à la porte le visage défait, des cheveux et de la bave
                     partout. Elle hurlait des choses indistinctes au sujet de la feuille de salade que nous avions lancée il y avait de longs mois, pendant
                     la veillée de Pessah.
                  

                  – Youp ! Youp ! Youp !

                  Léningrad s’est interposé. Quand tu entends une saloperie antijuive tu fais rempart
                     de ton corps, comme si tu devais faire écran face à un karcher de vomi. Il s’attendait
                     à recevoir du « Pédé ! » et il s’en foutait. Il ne pouvait pas prévoir le degré de
                     haine et le cutter. Elle le lui a planté profondément dans le ventre et il s’est effondré.
                  

                  La porte d’entrée est toujours ouverte. Et maintenant maman va se faire égorger. Léningrad
                     ne se souvient plus du nom de Mme Migozzi. Alors il trouve la force de crier :
                  

                  – Madame Machin !

                  La vieille Corse ouvre sa porte et voit le filet de sang et la porte ouverte. On n’aurait
                     jamais cru ça, qu’une petite vieille toute gentille qu’on ne voyait jamais qu’avec
                     un petit chien ou un panier de provisions gardait une carabine double canon chargée
                     en permanence. Elle arrive dans l’appartement mais n’ose pas tirer. Elle a peur d’atteindre
                     maman. Alors elle se jette dans la mêlée. Elle grimpe sur la folle. Elles sont toutes
                     les trois l’une sur l’autre : maman, la folle et Mme Migozzi au-dessus. La Tordue
                     a les doigts soudés sur son cutter et donne des coups dans tous les sens. Mme Migozzi
                     s’en fout d’être blessée. Elle lui attrape le poignet fermement. La Corse représente
                     les seuls deux départements français où aucun juif n’a été déporté sous Hitler, ce
                     n’est pas pour se laisser faire maintenant. Mme Migozzi déclare l’appartement de maman
                     « zone corse », donc protégée. Elle ne lâchera pas.
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                  Télévision spectacle

               

               
                  Le monstre est en haut de la synagogue Guimard. Des cadavres jonchent le sol. Les
                     manifestants ont beau s’agglutiner, ils ne sont pas assez nombreux pour le vaincre.
                     D’un coup de tentacule, il les renvoie au sol par dizaines. Leur rage ne passe pas.
                     Ils n’ont pas peur. Les équipes de BFM ont pris des manifestants sur la figure et
                     gisent inanimées au sol. Ionas se rue sur une caméra et gueule que si c’est comme
                     ça il va le faire, son podcast.
                  

                  – Je suis Ionas le vampire, hello Monster Tinder, hello Monster World, bonjour la
                     France, regardez ce qu’il se passe !
                  

                  Il se dit que si un jour ses émissions doivent avoir du succès, c’est bien aujourd’hui.
                     Il braque la caméra sur le monstre et dit plein de choses. Qu’il faut absolument trouver
                     le nom de ce démon et que des personnes compétentes doivent venir l’exorciser sinon
                     on va tous y passer, monstres ou pas, juifs ou « victimes innocentes » comme disait
                     Raymond Barre. Mais Ionas est nul en audiovisuel et connaît assez mal la différence
                     entre un iPad et une caméra de télévision. Par exemple il ne s’aperçoit pas qu’il
                     n’a pas de preneur de son. Il diffuse donc des images du monstre en haut de la façade de la
                     synagogue et des manifestants qui hurlent, grimpent et tombent.
                  

                  Toute à sa folie, la Tordue roule des yeux dans tous les sens, à la recherche d’un
                     couteau plus grand ou de n’importe quel outil qui lui permettrait de desserrer l’étreinte
                     de Mme Migozzi et d’assassiner maman. Son regard accroche l’écran de la télé allumée.
                     Elle voit le monstre. Ça la fascine. C’est à lui qu’elle en veut. Elle se met à baver :
                     « Youp ! Youp ! Youp ! » avec une satisfaction goulue. Elle se lève, ramasse des couteaux
                     et sort de l’appartement comme si de rien n’était.
                  

                  Maman reprend son souffle, étreint Mme Migozzi et lui promet de lui faire des bustels,
                     qui sont des beignets à la viande triangulaires qu’elle appelle aussi parfois « bicyclettes »
                     parce qu’elle trouve que ça a la forme d’un vélo, ce qui est complètement con parce
                     qu’un vélo ce n’est pas triangulaire. Mme Migozzi dit qu’on ne va pas laisser cette
                     salope s’en tirer à si bon compte. Elle se relève, fait fi du sang qui lui dégouline
                     du bras. Puis la vieille Corse prend son fusil et titube vers le couloir.
                  

                  – Retournez-vous, madame, je ne veux pas vous tuer dans le dos. On fait tout dans
                     mon village, mais la justice, on la rend les yeux dans les yeux.
                  

                  La Tordue n’entend pas. Elle court vers la sortie. Léningrad ne parvient pas à se
                     lever mais il pose la main sur la pantoufle de Mme Migozzi et lui demande de ne pas
                     tirer.
                  

                  – Madame, vous ne méritez pas d’aller en prison pour ça. Et j’ai besoin de soins.

Alors ils appellent les pompiers.

                  On va me le seriner pendant des années que maman et Léningrad étaient en danger et
                     que je n’ai pas répondu, pas plus que papa, et qu’il a fallu faire confiance à des
                     étrangers. Pas tout à fait inconnus, puisque les pompiers qui arrivent bientôt chez
                     maman sont ceux-là mêmes qui étaient venus la secourir lorsqu’elle avait fait un malaise
                     à l’annonce de mon homosexualité. Ils sont pressés. Ils effectuent des soins d’urgence
                     et s’excusent : ils sont requis au centre de Paris, au sujet de l’Apocalypse.
                  

                  Le temps que la Tordue arrive rue Pavée, ils sont des milliers supplémentaires. Nous
                     regardons ça comme au spectacle, puisque plus personne ne fait attention à nous.
                  

                  Des gens de tous âges et de toutes origines recouvrent totalement le monstre. Et ils
                     le mangent. J’en reviens à ces dessins antijuifs d’avant-guerre, car c’est la seule
                     image qui peut rendre justice à ce que nous voyons : une bête exsangue tétée par ses
                     milliers de rejetons. Du diable, il ne reste bientôt plus qu’un immense sac flasque
                     au sol et des mares de liquide jaune qui colle aux godasses. Les gens se réveillent
                     sans bien savoir ce qui leur est arrivé. Ils vont mieux, d’une certaine façon.
                  

                  Le soir, aux informations, on parlera d’une catastrophe naturelle, d’événements dus
                     au réchauffement climatique.
                  

                   

                  Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ? Qu’on a vaincu l’antisémitisme ?
                     Non. Mais à la suite de ces événements, l’atmosphère a été un peu plus respirable
                     pendant un moment, et nous avons connu une période de réelle accalmie.
                  

                  Bien entendu, nous n’avons jamais su le nom de ce démon, ni la raison pour laquelle
                     il s’était développé ici et sous cette forme. Mais Rebecka et Ionas sont sortis de
                     cette aventure vivifiés et j’ai promis de leur donner un coup de main chaque fois
                     que je le pourrais, « car il faut être vigilant ». C’est formidable cette façon de
                     se convaincre que notre combat a servi à quelque chose.
                  

                  Là-dessus, vous vous en foutez, mais le lendemain je me suis marié. Et mes parents
                     étaient pleinement heureux. Il m’arrive de penser qu’il a fallu tout ça pour que ma
                     mère ne m’emmerde plus au sujet du fait que j’épousais un homme.
                  

                  [image: ]

               

            

         

      

      
         
            29
               

               
                  Mazel tov pour tous

               

               
                  Je m’appelle Ionas. J’ai loupé mon mariage en 1917 parce qu’une bande de cosaques
                     et moi-même avons été brûlés vifs. Depuis, j’observe avec intérêt celles et ceux qui
                     ont eu le bonheur de ne pas être transformés en vampires. Et à chaque mariage, je
                     me rappelle que ce n’est pas moi qu’on va embrasser, et que je n’aurai pas d’enfant.
                     Ça ne m’empêche pas d’avoir peur d’être en retard à ces cérémonies où je n’aurai plus
                     jamais le premier rôle.
                  

                  Aujourd’hui, cent trente ans plus tard, je trottine vers la mairie du 3e arrondissement de Paris, une planche à roulettes sous le bras.
                  

                  J’écoute bientôt le discours de l’adjoint au maire. Les deux époux s’embrassent et
                     j’applaudis. La fête aura lieu ce soir, sur l’île de la Jatte. Je ne connais pas,
                     mais j’irai.
                  

                  Rebecka me demande si je mesure les risques que je cours en emménageant avec Sara.
                     Je lui réponds qu’elle est jalouse, et cela la vexe. J’ajoute que Sara souhaite toujours,
                     d’une manière ou d’une autre, que je l’aide à devenir un vampire.
                  

                  – Vous êtes irresponsable.

– C’est mon affaire.

                  – Je suis certaine que vous ignorez comment vous y prendre.

                  – Je trouverai.

                  – Mais voyons, Ionas, vous êtes prêt à tout pour fiche par terre votre analyse !

                  – Sara n’est pas un dérivatif, je l’aime !

                  – Ah, mais fermez-la !

                  Bien entendu, le fantôme du mari de Rebecka est là. Les quelques degrés de moins dès
                     que l’on s’approche d’elle, c’est lui, Mendel.			En exclusivité pour téléchargement gratuit sur french-bookys.com 

                  J’ai le tort de poser ma main sur l’épaule de Rebecka pour lui dire que je ne m’en
                     vais pas. Elle se vexe, et quitte la cérémonie sur-le-champ.
                  

                  Mes amis les monstres et moi-même avons revêtu nos tenues les plus discrètes. Un grand
                     bonnet et une combinaison pour Liou, un survêtement à capuche aux couleurs de Wu-Tang
                     pour Rougarou, et du fond de teint pour moi. Miss Je Kill a consenti à porter une
                     veste de blazer unisexe.
                  

                  Sara nous demande si c’est notre premier mariage homosexuel. Moi je pense à l’Ukraine,
                     cent trente ans plus tôt. Je ne suis pas parvenu à assister à mes propres noces par
                     la faute d’un régiment prussien et d’un coup de baïonnette. Sara me demande si je
                     suis ému.
                  

                   

                  L’adjoint au maire a fait un discours très progressiste et les parents ont pleuré.
                     Lors de la fête qui suit, Sara effectue un spectacle. Chacun s’accorde à dire qu’elle
                     a beaucoup de talent. À l’exception du vétérinaire et de son père, personne ne se doute que sa spécialité n’est enseignée dans aucune école de cirque.
                  

                  Le vétérinaire a une petite famille modeste. Son époux, entouré par des dizaines de
                     célébrités, recueille tous les éloges. Face à ces deux hommes fêtés par leurs proches,
                     la mère du vétérinaire vient m’expliquer combien c’est beau, la tolérance.
                  

                  – Moi, quand j’ai su qu’il était comme ça, mon fils, tout de suite j’ai accepté. Mais
                     il y a d’autres familles, les pauvres, ils sont moins ouverts d’esprit.
                  

                  C’est alors que malgré mon maquillage, elle perçoit quelque chose d’anormal dans mon
                     visage. Une oreille un peu trop pointue ? Mes pupilles en lames de couteau ? Mes cernes
                     centenaires impossibles à masquer ?
                  

                  La mère juive pose gravement une main sur mon épaule et murmure :

                  – Pardon, mon petit chéri, je n’avais pas vu que vous étiez malade.
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