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On n’a pas deux cœurs, l’un pour les hommes l’autre pour les animaux, on a du cœur ou on n’en a pas.
Lamartine




Chapitre 1

Samedi 7 juillet 1962, 13 h 15
— Tu as une bonne prise sur ta droite. Allez, pousse sur tes jambes ! lança Jonas d’une voix ferme.
— OK, je l’ai vue, répondit Mikkel, le souffle court.
Des trois hommes engagés dans l’ascension du Stetind ce jour-là, le quadragénaire était celui qui éprouvait le plus de difficultés. Avec ses 1394 m, la « montagne nationale de Norvège », lisse et abrupte, ne se laissait pas marcher dessus aussi facilement. Sander, qui attendait son ami au relais, vérifia le point d’ancrage.
— Tu peux y aller Mikkel, c’est du solide !
Sur le visage de Jonas, le guide, un sourire confiant s’épanouit. L’affaire était en bonne voie. Ils avaient passé le Pic Halls et étaient sur le point de vaincre la difficulté majeure, le Mysosten, un passage exposé, situé à mi-chemin sur l’arrête sommitale. Ses deux clients possédaient un niveau technique permettant de respecter le plan de marche et le ciel dégagé laissait espérer une vue superbe depuis le sommet. Les trois hommes avaient quitté le fourgon garé sur le parking à 7 h 10. Leur marche à travers la forêt avait été rapide. Ils avaient pris une collation devant un lac d’altitude avant de poursuivre l’ascension sur la voie caillouteuse qui menait au Pic Halls.
Le bonnet de Mikkel, un instant invisible, réapparut à quelques mètres.
— Tu y es !
Jonas se pencha pour tendre la main à Mikkel. Celui-ci, une fois parvenu au point de relais, se vacha et détendit ses jambes.
— Sacré Mysosten, je t’ai eu !
— Tu t’es bien débrouillé ! lui dit Sander en lui tapant dans le dos.
— Repose-toi, on repart dans cinq minutes, annonça Jonas. Nous marcherons sur la tête plate du Stetind avant 14 h.
Qui a vu cette montagne une seule fois en garde un souvenir indélébile. Depuis le fjord, le géant granitique s’élance vers le ciel d’un seul jet, puissant et gracieux. Mais cet élan semble avoir été brisé par un titan ombrageux : la pointe du sommet a disparu, décapitée par un formidable coup de lame qui a tranché le granite comme un fil à beurre. Depuis des siècles, le regard des Hommes ne peut qu’être étonné par le replat horizontal au sommet de cette montagne. Peut-être les anciens l’avaient-ils intégrée dans les sagas pour démontrer la puissance de leurs dieux ?
Les trois alpinistes entamèrent la dernière partie de l’ascension. Ils durent à nouveau solliciter leurs mains pour surmonter les passages délicats. Mais le plateau sommital s’offrit bientôt à eux et, avec lui, la vue sur le Tysfjord et ses côtes découpées, à l’ouest, qui faisaient entrer le spectateur dans la peau du créateur contemplant son œuvre. La mer avait pris l’aspect d’un lac de mercure. En bas, dans le microcosme des Hommes, la route 827 déployait son ruban entre Narvik et Kjøpsvik. La Terre pouvait bien tourner, ici au sommet l’on côtoyait les dieux et il suffisait d’inspirer cet air léger pour se sentir immortel.
Les trois hommes se congratulèrent, heureux d’être parvenus à vaincre la montagne la plus célèbre du pays. Ils posèrent leur sac et prirent des photos. Puis Mikkel sortit un livre d’une poche latérale et l’ouvrit à l’emplacement du marque-page.
— ça fait des mois que j’attends ce moment : libérer la pensée de Tor Jansson [1] au sommet du Stetind !
— Nous sommes montés pour ça, non ? répondit Sander. Allez, vas-y !
Mikkel avala une gorgée de thé.
— Ecoutez-ça :
Le Verbe



A quoi sert de chanter



comme la rivière dans le désert ?



A quoi sert de remonter



les horloges pour les morts ?



A quoi sert de bâtir



toute la beauté du monde



quand le Verbe doit céder



face à la faim et aux épées ?



— Laisse-moi terminer, demanda Sander en tendant la main vers le livre :
C’est ce que nous nous demandons étonnés



aux heures d’abattement



Mais cette pensée nous revient :



un mot est un miracle.



Oubliés les grands de ce monde



et tout ce qu’ils accomplirent.



Mais la vie est éternité.



Et éternel est le verbe.



— Je ne connaissais pas ce poème, dit Jonas et pourtant il exprime ce que je ressens depuis très longtemps.
— Oui, c’est un beau texte qui m’aide à respirer quand les événements m’oppressent.
Mikkel referma le livre. Les trois hommes restèrent silencieux, touchés par la grâce des mots que le vent faible emportait loin d’eux. La montagne ne les dominait plus. Sous leurs pieds, ils sentaient la force du monumental piédestal de granite qui les portait jusqu’au ciel. Le temps d’une ascension, ils étaient devenus des dieux bienveillants. Leur regard embrassait les confins du monde connu. Leurs pupilles se dilataient devant le paysage. Quelque chose s’illumina dans leur cœur. Ils reconnurent l’étincelle de l’amour.
Sander frissonna. Il eut le sentiment qu’il ne pourrait jamais plus éprouver cet état de plénitude. La descente les ramènerait à leur rang de mortels, assujettis aux lois de la physique.
Ils s’attardèrent encore une dizaine de minutes au sommet avant que l’arrivée d’une autre cordée ne brise le sceau qui les unissait. Mikkel marcha sur la dalle rocheuse jusqu’au bord de l’à-pic. Son regard plongea. Il eut un mouvement de recul. Le vide, d’un coup, lui fit peur. Il se savait pourtant insensible au vertige. La vacuité du monde d’en bas était soudain devenue effrayante. Il fallait pourtant qu’il retourne là où il était né, où il avait grandi. Et où il mourrait.
Les trois hommes entamèrent la descente à regret. Ils ne pouvaient s’attarder davantage car la journée était encore longue. Le passage du Mysosten en rappel leur fit perdre un peu de temps puis la désescalade de l’itinéraire rocheux se passa sans encombre. Ils se restaurèrent à nouveau près du lac avant d’emprunter le sentier forestier qui les ramenait au parking. Les jambes étaient lourdes et les cœurs légers. Dans le petit groupe, la convivialité était de mise et les plaisanteries fusaient. Les émotions vécues pendant cette ascension étaient si fortes que rien ne semblait pouvoir les dissiper. Quand ils aperçurent le fourgon, il était 19 h 11. Ils se déséquipèrent sans perdre de temps. Mikkel et Sander s’installèrent sur les sièges. Jonas vérifia l’attache de la remorque sur laquelle étaient fixés les trois kayaks. Puis il prit le volant et conduisit vers le sud, en direction de Kjøpsvik. Moins de deux kilomètres plus loin, il se gara le long de la route, au bord d’une anse sablonneuse. C’est là que le guide avait prévu de mettre les esquifs à l’eau. Les trois hommes portèrent les kayaks sur le sable et remplirent les compartiments étanches avec leurs affaires personnelles : sac de couchage, vêtements chauds, nourriture, matériel de cuisson… Le temps calme et le ciel dégagé offraient les conditions idéales pour un bivouac sur une plage déserte, loin des sentiers battus. Il ne restait plus qu’à donner quelques coups de pagaies pour, l’espace d’une nuit, se retirer du monde. L’air s’était rafraîchi. Les trois hommes enfilèrent leur combinaison en néoprène, leur gilet de sauvetage et firent quelques moulinets avec les bras. Ils prirent place dans leur embarcation et ajustèrent la jupe autour des rebords de l’hiloire. Les kayaks glissèrent bientôt sur l’eau. Ils étaient rapides, silencieux, tranchants. Les trois hommes pagayaient sans effort apparent, mais les muscles de leurs épaules, durement sollicités par l’ascension, brûlaient. Jonas avait prévu de franchir les cinq kilomètres qui les séparaient du point de bivouac en moins d’une heure. Ils firent bientôt face au soleil. Sander ferma les yeux et laissa les rayons caresser son visage. Cet instant d’abandon lui parut délicieux. Mikkel regardait son étrave ouvrir un sillon dans une mer apaisée. Jonas imprimait un rythme soutenu. Sa pagaie effleurait l’eau sans un bruit. La petite flottille contourna un cap et traversa l’embouchure d’un fjord. Un marsouin fit rouler son dos noir à une trentaine de mètres avant de disparaître. Le trio pouvait maintenant apercevoir la petite île de Sørnesholmen, collée à la côte. Ils la contournèrent et s’engagèrent dans la crique qui se cachait derrière. Ils aperçurent la langue de sable où ils allaient enfin pouvoir poser leurs pagaies et clôturer leur journée sportive. Ils relevèrent le safran du gouvernail et laissèrent les kayaks se poser sur la plage. Une fois les embarcations tirées au sec, Jonas entreprit de faire chauffer de l’eau sur le réchaud à gaz. Le lieu de bivouac était désert, entouré par la végétation, idéal pour une soirée tranquille.
Un feu crépita bientôt et les trois hommes, bien couverts, prirent place autour du foyer. Les midges[2] pullulaient sur l’estran aussi les campeurs s’installèrent-ils en retrait sur le haut de la plage. Après l’apéritif composé de blinis et de tranches de harengs, Jonas déposa sur le sable une gamelle de riz à la sauce tomate sous les acclamations de Sander et Mikkel.
— Tout doit disparaître ! lança le guide.
— Pour renaître ! J’avoue que je meurs de faim et que je suis crevé. Il faut vraiment que je mange pour me sentir vivant à nouveau, avoua Mikkel.
— Allez, les gars, c’est la dernière marche avant de faire dodo.
Ils avalèrent leur repas en devisant paisiblement. Demain, ils n’auraient pas besoin de se lever tôt. Il ne leur faudrait que quelques heures pour franchir en kayak les derniers kilomètres qui les séparaient de Kjøpsvik, le terminus de leur équipée.
Après le dessert et la vaisselle, lorsque les bâillements remplacèrent les mots, chacun prépara sa couche. Les midges les laisseraient tranquilles ce soir. Ils déroulèrent un tapis isolant sur le sable et étendirent leur sac de couchage. Ils s’y blottirent avec un soupir d’aise, les bras bien au chaud. Des ronflements s’élevèrent bientôt dans le calme de la crique. Il n’était pas encore 22 h.
Le temps s’écoula, creusant les rides et les lits des torrents avec une immuable indifférence. La respiration des trois hommes était devenue silencieuse. Ils avaient sombré dans un sommeil profond. Sur la plage, des vaguelettes inaudibles remuaient leurs lèvres paresseuses.
Il était minuit passé et le soleil, suspendu au-dessus de l’horizon, ne semblait jamais vouloir ricocher sur la mer.
Les ombres étaient longues.
Les ombres étaient immobiles.
Sauf une.




Chapitre 2

Au nord du cercle polaire, dans le comté de Nordland en Norvège, la ville de Narvik est baignée par les eaux sombres de l’Ofotfjord. A cette latitude, l’on pourrait croire que la banquise monte à l’assaut des paillassons pendant l’hiver. Mais il n’en est rien. Certes, il y gèle et la neige habille la terre et le ciel pendant une grande partie de l’année mais, grâce au Gulf Stream, les eaux marines ne se figent jamais. Située à moins de quarante kilomètres de la frontière suédoise plus à l’est, cette agglomération d’à peine quinze mille habitants doit son existence à la proximité des mines de fer de son puissant voisin. Le port minéralier de Narvik est un cœur d’acier qui bat au rythme des cargaisons que les grues et les bandes transporteuses déversent entre les côtes des bateaux. Depuis la fin du XIXe siècle, le fer a toujours été le sang de la ville. Il y pénètre par la voie ferrée, est charrié par les convoyeurs avant de mousser en une brume rougeâtre, au-dessus des cales des minéraliers, pendant les opérations de chargement. Mais le sang appelle le sang. En avril 1940, la région a été le théâtre de violents combats terrestres et maritimes entre les armées allemandes et alliées dont l’enjeu était précisément le contrôle du minerai. Aujourd’hui Narvik est une ville tranquille, plutôt prospère. D’aucuns la qualifieraient d’ennuyeuse. Ceux-là méconnaissent sa nature profonde.
Si un automobiliste ou, plus intrépide encore, un touriste emprunte la route de l’ouest qui longe la côte sud de l’Ofotfjord, il traversera quelques agglomérations, deux ponts et, après un trajet de quarante-quatre kilomètres depuis Narvik, atteindra Ballangen. Ce village posé au bord de la mer n’est remarquable que par son camping situé à l’écart des premières maisons. L’énigme posée par la création d’un camping dans un tel endroit n’est toujours pas résolue à ce jour. Son fondateur avait dû perdre un pari ou signer un engagement juste avant de sombrer dans un coma éthylique. Qui pouvait avoir l’idée d’aller passer ses vacances dans la région de Narvik ? Pourtant, depuis 1964, l’affaire avait bien prospéré. Outre de confortables petits chalets et des places de camping-cars, le touriste, le motard, le routard ou les familles y trouvaient aujourd’hui de quoi se restaurer et se divertir : une piscine avec toboggan, un mini-golf, un sauna, une plage, des activités nautiques, des randonnées dans une nature sauvage, etc. Et que dire des magnifiques couchers du soleil quand il venait effleurer l’horizon avant de reprendre sa course dans le ciel ?
En ce printemps 1988, l’établissement méritait déjà la réputation flatteuse qui s’étalait dans tous les bons guides touristiques. Et Chloé, la responsable de l’équipe sanitaire du camping, n’y était pas étrangère. Le ménage devait être fait quotidiennement dans tous les chalets occupés et dans les parties communes afin de préserver la réputation des lieux et la santé des clients. L’établissement était ouvert toute l’année mais la saison touristique débutait dès le mois de mai. Son équipe, réduite à deux ou trois personnes en hiver, gonflait avec le soleil de minuit. Chloé était sur le pont dès 7 h 30 et terminait sa journée de travail vers 15 h mais, à trente-quatre ans, bien qu’elle s’acquittât de sa tâche avec sérieux et sans rechigner, elle se posait des questions sur son avenir professionnel. Elle savait qu’elle ne pourrait continuer indéfiniment son boulot de boniche en chef. De temps en temps, quand le désœuvrement pesait sur son mental, elle se remémorait son parcours avec une pointe d’amertume.
Tout avait commencé durant l’été de l’année 1971. Jeune licenciée en littérature étrangère à vingt-et-un ans, elle avait décidé d’aller passer ses vacances dans le nord de la Norvège. Tout ça, parce que son père lui avait raconté quelques anecdotes sur sa vie de trouffion. Simple soldat dans la 27e demi-brigade de chasseurs alpins engagée d’avril à juin 1940 dans le secteur de Narvik, il avait perdu deux phalanges dans la bataille. Il exhibait avec fierté l’annulaire mutilé de sa main gauche orné de son alliance : « les boches n’ont pas réussi à me la prendre ! Ils n’ont eu ni or ni fer. On leur a botté le cul ! » Mais Chloé, vaguement intriguée par les exploits de son paternel, s’était dit que culture et recherche de fraîcheur pouvaient faire bon ménage pendant les vacances d’été. Elle avait débarqué à Narvik, bandeau dans les cheveux, sac en toile sur le dos et baskets aux pieds. Elle avait visité la ville et le Musée de la guerre avant d’atterrir au camping de Ballangen. Elle y avait rencontré Svein, le fils du propriétaire, un Viking dont le coup de fourchette l’avait autant impressionnée que son coup de reins. L’homme était vigoureux : éveillé et en position horizontale, il fonctionnait comme un vilebrequin. Elle était tombée amoureuse de ce grand blond aux épaules solides, qui riait et dormait beaucoup. Il semblait très épris d’elle. Elle était retournée en France pour annoncer à ses parents qu’elle abandonnait les études et voulait vivre en Norvège. Le premier hiver ne lui parut ni trop long, ni trop froid car elle le passa en grande partie sous la couette dans les bras de Svein. Au début, Chloé payait un petit loyer couvrant ses frais de séjour puis, petit à petit, elle se mit à participer aux tâches courantes. Les propriétaires du camping s’étaient entichés de cette jolie brune qui avait fait perdre la tête à leur fils unique. Ils lui proposèrent de lui verser un salaire afin de rémunérer son labeur quotidien et régulariser sa situation de travailleuse étrangère. Elle avait accepté, trop heureuse de s’intégrer dans son pays d’adoption. Avec sa maîtrise constante de la langue parlée, sa besogne devint plus variée. Mais ses progrès à l’écrit, plus lents, déterminèrent ses orientations professionnelles. L’activité de Chloé fut circonscrite aux tâches matérielles tandis qu’une partie de la gestion administrative était assurée par Svein. Insensiblement, le fils se mit à organiser l’emploi du temps de la jeune Française. Il devint de fait - sans que le mot soit prononcé - son chef. Il ne se montrait jamais brutal ou dominateur mais la situation inconfortable gêna de plus en plus Chloé. Le ménage et le service au restaurant la fatiguaient. Petit à petit, elle se montra moins disposée à passer à la rotative après une dure journée de labeur. Le ver ne fit que grandir dans le fruit. Les pages de sa vie se teintaient de dépit. Le couple avait, d’un commun accord, rejeté l’idée du mariage. Mais au détour de la trentaine, la jeune femme s’était interrogée sur l’opportunité de faire un bébé. Cette possibilité lui était apparue saugrenue : son compagnon n’en avait jamais parlé et elle-même hésitait. C’était le meilleur moyen de précipiter les choses, de forcer Svein à devenir adulte. Il continuait à beaucoup boire et manger. Il avait pris du ventre. Elle ne lui en avait jamais parlé, mais il lui semblait maintenant que son rire tonitruant, si communicatif au début de leur relation, avait pris des accents vulgaires. Elle se montra irritable. Les parents avaient ressenti le malaise grandissant entre eux. Afin d’enrayer le phénomène, ils proposèrent à Chloé de prendre la tête de l’équipe de ménage. Ils y voyaient le moyen de la rendre plus autonome, moins dépendante de leur fils. La jeune femme, ragaillardie par cette marque de bienveillance de ses employeurs, avait accepté, y voyant une ouverture inespérée. Las ! Après quelques semaines d’euphorie, tout à ses nouvelles fonctions, elle ne put se retrancher derrière les évidences : sa liaison avec Svein s’étiolait. Il avait compris la manœuvre de ses parents et, pour la première fois, se montra cassant. Elle tenta plusieurs fois de réchauffer leur relation sous la couette mais il bâcla le travail. Un statu quo s’installa jusqu’à ce que tombe la nouvelle qui allait, de fil en aiguille, bouleverser l’existence de Chloé.
Au début de l’année 1984, à l’occasion des vœux, les propriétaires réunirent le personnel dans la grande salle du restaurant et annoncèrent leur intention de vendre le camping. Ils envisageaient une reconversion dans un secteur d’activité moins exigeant dans le sud du pays. Chloé tomba des nues, Svein ne lui ayant rien dit. Elle comprit que son intention était de suivre ses parents. « Bébé a encore besoin de papa et maman… » Elle accusa le coup et songea à rentrer en France. Mais, à part sa famille proche, personne ne l’y attendait. Elle avait appris à aimer la Norvège et son art de vivre proche de la nature. Elle appréciait aussi ses habitants, leur simplicité, leur capacité à communiquer sans détour. Sans compter qu’en France, il lui faudrait trouver du travail avec une licence de littérature étrangère et une expérience de femme de ménage... Elle décida d’arrêter sa décision avant la fin de l’été. En fait, elle espérait sans se l’avouer que les nouveaux propriétaires décideraient pour elle. Au terme d’une conversation tendue avec son compagnon, elle lui annonça son désir de rompre. Dès lors, Svein n’entretint plus avec elle que des liens professionnels. Leur relation, paradoxalement, s’apaisa. Dès le mois de juin, les repreneurs du camping furent présentés aux employés : Harald et Monika étaient jeunes et prêts à se lancer dans l’aventure avec enthousiasme. Chloé se sentit tout de suite à l’aise avec eux d’autant plus qu’ils lui garantissaient son poste. Le passage de relais dura quatre mois. La jeune Française décida de rester en Norvège et mit à profit l’été pour mûrir un projet qui avait germé dans son esprit dès l’annonce de la vente. Elle envisageait de créer un club de lecture en français. Elle y voyait un bon moyen de jeter son échec amoureux aux oubliettes et d’enrichir ses relations sociales pendant l’interminable hiver nordique. Les romans proposés seraient exclusivement des policiers écrits en français. Les membres se réuniraient une fois par mois, au camping. Elle passa une annonce dans le journal local à la fin du mois de juillet. Une demi-douzaine de personnes se manifesta. C’est ainsi que naquit le Polar club[3].
Svein et ses parents quittèrent le camping sans se retourner, à la fin du mois d’octobre 1984. Les premières neiges avaient déjà blanchi les montagnes et les forêts. Chloé eut un pincement au cœur en voyant le véhicule 4x4 disparaître. A trente ans, elle avait l’impression de tourner la dernière page de son livre de jeunesse. Elle ne connaissait pas encore le titre du prochain bouquin mais avait très envie de l’écrire. Cependant, au fil des mois, l’évidence s’était fait jour : cet échec amoureux l’avait affectée bien plus qu’elle ne voulait se l’avouer. Elle avait dû renoncer à cette relation alors que sa propre vision d’elle-même était celle d’une jeune femme entreprenante et résolue, dont la volonté n’était jamais mise en défaut. La belle image s’était brouillée et le doute avait dépoli l’éclat de ses certitudes. Peut-être s’était-elle montrée trop entière, trop exigeante ? Mais comment lutter contre sa nature profonde ? Chloé s’était découverte vulnérable. Les premiers temps, elle avait senti le poids de la solitude et s’était surprise à pleurer, le soir dans son lit. Cependant, tout en prenant conscience de ses limites elle s’était forgé une conviction sur la qualité essentielle du partenaire masculin qui partagerait durablement sa vie. « Je veux un homme qui assure » se répétait-elle à l’envi. Mais qui assure quoi ? Elle n’avait pas répondu à la question.
Quatre années s’étaient écoulées depuis le départ de Svein et la Chloé déboussolée avait retrouvé le nord. Elle s’était remise au ski et au kayak de mer, avait étoffé son cercle d’amies et tenu solidement son poste. Elle avait même eu une liaison sans lendemain avec un touriste français. L’effectif du Polar club, après avoir atteint huit membres au début de l’année 1985, avait régressé pour se stabiliser à quatre personnes, Chloé incluse, depuis l’automne 1987. Les plus motivées étaient restées et leurs réunions du vendredi soir ronronnaient tranquillement. Mais la jeune femme sentait qu’il était nécessaire de dynamiser l’équipe littéraire pour entretenir sa motivation. Le mois dernier, en passant le balai, elle avait eu une idée qu’elle était impatiente de partager avec les trois autres femmes membres du club.
En ce vendredi 6 mai 1988, après avoir terminé sa journée de travail, Chloé avait mis en place le paravent pour dissimuler leur coin de réunion au fond du restaurant puis s’était servi un café au bar. Assise sur un tabouret devant le comptoir, elle échangea trois mots avec le serveur et prit le temps de se regarder dans le miroir placé derrière les bouteilles d’alcool. Elle ne se voyait pas comme une jolie brune au teint pâle. Pourtant, elle avait un visage agréable dont l’ovale était encadré par une chevelure fournie et lisse qui ondoyait sur ses épaules. Sa bouche, petite mais charnue, lui donnait un air parfois enfantin qu’elle n’aimait pas trop. Sa mère lui avait toujours dit qu’elle avait les yeux noisette. Pourtant Chloé les trouvait bien sombres pour des noisettes. Seule concession à la coquetterie, elle passait ses cils au mascara tous les matins. Le résultat était saisissant : elle pouvait donner à son regard une force hypnotique quand elle ne cillait pas. Chloé fit une moue contrariée : elle trouvait son teint un peu blême. « Vivement le retour du soleil », soupira-t-elle. Elle entendit un bruit léger et se retourna. La salle du restaurant était déserte… enfin, pas tout à fait.
Un autre être vivant y avait élu domicile depuis trois ans. C’était un chat, gris et castré, avec une tache blanche en forme d’étoile sur le front. Il s’appelait Astro. Il avait été abandonné par un campeur et recueilli par les propriétaires de l’établissement. Il quittait rarement la salle de restauration, sauf pour s’étendre sur la terrasse quand le soleil d’été brillait. Il lui arrivait, s’il était chassé de la salle en plein hiver, de contourner la bâtisse pour se rendre au sauna du rez-de-chaussée. Il attendait qu’on lui ouvre la porte et se réfugiait près de cette forge des corps où la chaleur transpirait à travers les murs. De temps en temps, lorsque la porte s’ouvrait, un échantillon de fournaise venait lui friser les moustaches. Il reculait en fermant les yeux puis revenait se coller contre la paroi. Malgré ces petits désagréments, il était chat et n’aurait changé de condition pour rien au monde.
Astro savait depuis toujours qu’il était, de loin, une créature supérieure à toutes celles qui peuplaient la Terre. Cette conviction ne lui venait pourtant pas de sa fréquentation assidue des rendez-vous littéraires animés par sa maîtresse. Ces humains, bipèdes invétérés, qui s’échinaient à échanger des kilos de litière et de croquettes contre ses seize heures de sommeil quotidien plus quelques ronrons après un vidage de gamelle, que pouvait-il penser d’eux sinon qu’ils n’étaient pas très malins ? Ils acceptaient leur sort de dindons de la farce avec un ravissement extatique. Et puis, il côtoyait suffisamment les humains pour savoir qu’ils étaient aussi faibles que pétris de défauts. D’ailleurs, n’avaient-ils pas besoin de tout un bric-à-brac pour survivre dans leur environnement ? Un chat avait compris depuis très longtemps qu’il suffisait d’apprivoiser les Hommes pour qu’ils deviennent vos esclaves et vous bâtissent des temples confortables autour de moelleux canapés. Quant aux autres créatures qui peuplaient le monde, elles ne valaient pas bien cher non plus. Tiens, les oiseaux par exemple… ils pouvaient voler, certes, mais étaient assez bêtes pour se laisser attraper. Un coup de griffes et hop, Astro envoyait le moineau le plus terne rejoindre les oiseaux de Paradis au panthéon des créatures de Dieu. Les poissons, eux, vu la fréquence à laquelle il les trouvait dans sa gamelle, ne devaient pas être très futés non plus. Quant aux chiens, Astro les détestait. Il les trouvait brutaux, sales et serviles. Et cette stupide manie d’aboyer qui trahissait leur tempérament névrotique… peuh, des quadrupèdes comme ça déshonoraient la classe des Mammifères. Astro avait un avis tranché sur leur nature : les chiens étaient des êtres primaires, à peine dégrossis par l’évolution, dont le cerveau reptilien prenait toute la place dans leur boîte crânienne. Vraiment, il se devait de garder ses distances avec ces gueulards qui vous empêchaient de faire la sieste. Car s’il y avait un dieu qu’Astro vénérait, c’était bien celui du sommeil. Il lui vouait un culte assidu en se lovant dans son panier, sur les genoux de sa maîtresse, dans des coussins, près du radiateur, ou – s’il n’avait pas le choix – sur une chaise… Quelle preuve plus éclatante pouvait-il donner de son extraordinaire capacité d’adaptation ? Comme le disait Colette, « Il n’y a pas de chat ordinaire » or Astro était un chat extraordinaire. Si les aboiements contrariaient ses périodes de repos, il n’était pas indisposé par les interminables discussions des humains qui meublaient le fond sonore. Il avait même un faible pour les conversations du club littéraire qu’il écoutait, tout en somnolant. Astro avait la faculté de décrypter tout ce qui s’y disait et de stocker des quantités d’informations. Son point fort c’était d’observer et de comprendre les humains, pas de démêler leurs intrigues. Mais il n’avait aucune envie de communiquer avec ces êtres inférieurs car il savait que c’était le seul moyen de conserver son pouvoir sur eux. D’ailleurs, Astro avait bien retenu la phrase de Nan Porter : « Si les chats pouvaient parler, ils ne le voudraient pas. » Cet homme avait percé le secret des félins ; il était donc dangereux. Mais le chat gris y voyait une preuve supplémentaire de l’infériorité des Hommes : ils savaient et, malgré tout, ils acceptaient leur statut de dominés parce qu’ils aimaient ça.
Aujourd’hui, c’était vendredi, le jour préféré d’Astro car une chaise lui était réservée à côté de la table autour de laquelle se réunissait le Polar club. Le rituel était immuable. Ces dames, à peine arrivées, s’émerveillaient de son poil luisant et de son regard si profond. Il passait alors de main en main en se laissant caresser. Puis il forçait sur le ronronnement. Sa méthode était infaillible : il essuyait alors avec délice un déluge d’exclamations énamourées, de bisous, de regards humides et de gestes tendres que le plus méritant des maris ne connaîtrait jamais. Puis, l’une des femmes le déposait sur la chaise, bouffi d’amour, le poil lustré à la sérotonine. Le félin se lovait sur son coussin, faisait cligner ses paupières deux ou trois fois et, les yeux clos, la respiration régulière, laissait le doux ressac des mots battre ses oreilles.
Chloé et Astro sursautèrent en même temps. Une porte venait de claquer.
— Je suis la première ?
— Oui, entre !
— Aaastrrøø[4], mon bébé d’amour, laisse-moi t’aimer comme une maman !
C’était Brit.




Chapitre 3

Dimanche 8 juillet 1962, 0 h 04
L’étrave d’un kayak venait d’apparaître sur la gauche de la petite île de Sørnesholmen. L’embarcation se dirigea sans bruit vers le fond de la crique, là où les trois hommes s’étaient endormis. Elle s’immobilisa sur la rive. Une ombre s’en détacha bientôt et s’approcha de l’homme qui était allongé entre les deux autres. L’ombre s’accroupit à côté du dormeur. Puis, avec précaution, elle se mit à califourchon au-dessus du corps étendu.
Jonas se débattit un peu mais n’émit qu’un son étouffé. Il fut le premier à mourir.
Puis ce fut le tour Mikkel.
Sander mourut le dernier, sept minutes à peine après Jonas.
Puis l’ombre se dirigea vers la ligne d’arbres qui bordait le rivage. Elle s’activa encore pendant plus d’une demi-heure. Ses gestes étaient lents et précis.
Une fois son œuvre achevée, elle remonta dans le kayak. Quelques minutes plus tard, l’esquif avait disparu derrière la pointe de l’île.
Ce n’est que le dimanche en début d’après-midi qu’un pêcheur, longeant la côte sur son bateau à moteur, découvrit les trois corps. Bouleversé par cette vision, il regagna son embarcadère à la pleine puissance de son hélice. La police aussitôt alertée envoya deux officiers sur place. Le plus gradé, de retour à sa permanence, mit plus d’une heure à rédiger son rapport tant l’emprise de ses émotions était forte.
Il avait noté : « […] Les trois hommes ont été extraits de leur sac de couchage, dénudés, et ont été allongés sur le sable, l’un à côté de l’autre. Puis quelqu’un leur a planté un pieu d’environ 1,8 m dans le ventre, au niveau du plexus. Je sais que mon interprétation est entachée de subjectivité mais je vous la livre quand même, tant elle m’a frappé : en arrivant sur les lieux, j’ai eu la vision du Golgotha, avec Jésus et ses deux compagnons, non pas crucifiés, mais empalés sur le sable. »




Chapitre 4

Vendredi 6 mai 1988, 17 h 29
La nouvelle venue ôta son manteau et le suspendit au dossier de la chaise, en face de sa place habituelle. Le sourire accroché aux lèvres, elle se précipita vers Astro et déposa un baiser sur son front avant de caler l’animal contre sa poitrine, comme un nouveau-né à qui elle donnerait le sein.
— Astrø, mon prochain bébé aura tes yeux ! Ah, si tu étais un homme, je crois bien que…

Brit, jamais je n’aurais accepté d’être un homme. La condition d’être inférieur ne me convient pas, c’est comme çha[5]. Je suis un chat, je tiens à mon statut. C’est une question de dignité… et imagine que ton bébé naisse avec mes moustaches, hein, qu’est-ce que tu dis de çha ? songea Astro en regardant la femme dans les yeux.
Brit, attendrie par les ronrons, se mit à prodiguer ses caresses comme des cataplasmes. Le chat la laissa faire. Il entretenait son fonds de commerce. Il connaissait bien les manières de chacune de ses amoureuses. De toutes les femmes du Polar club, Brit était la plus volcanique. Elle était née à Tromsø, voilà vingt-neuf ans. En suivant son compagnon à Narvik, plus au sud, elle avait gagné quelques degrés de latitude. Elle avait appris à parler le français au cours d’un séjour universitaire de trois ans en France. Elle travaillait au service comptabilité d’une entreprise locale de fret maritime dans laquelle son petit copain avait réussi à la faire embaucher. La nature l’avait dotée d’une charpente solide enveloppée de formes généreuses. Blonde jusqu’au bout des ongles et extravertie à souhait, elle monopolisait rapidement l’attention. Chez les hommes hétérosexuels, cette forme d’intérêt prenait le nom de concupiscence. Chez les femmes hétérosexuelles, on appelait ça l’envie. Mais Brit jouait avec maestria de son tempérament sanguin, du rouge qui lui montait aux joues, de sa gorge offerte aux regards quand elle rigolait, la tête en arrière. Avide de sensations, elle trouvait dans les polars, en particulier scandinaves, le combustible pour alimenter le feu sous la marmite de ses émotions. Tout le monde subodorait que son caractère la pousserait vers l’infidélité mais personne ne l’avait prise en faute. Contre toute attente, depuis quelque temps, elle multipliait les allusions indirectes à la maternité.
— Assieds-toi, proposa Chloé.
— Tu sais, je sens que tu dois nous annoncer quelque chose d’inhabituel, répondit Brit, les yeux brillants. Je me trompe ?
— Non ! répondit la Française en riant.
La jeune Norvégienne déposa délicatement Astro sur son coussin.
— Allez, dis-moi tout, je n’en parlerai pas aux autres avant toi. Promis !
— Pas question ! Je vous exposerai mon idée quand le Polar club sera réuni au complet.
— Kaia et Karine ont confirmé leur venue ?
— Oui, elles ne vont pas tarder.
— Bon, alors dis-moi si je brûle…
— Tu brûles tout le temps.
— Tu veux proposer à Clint Eastwood qu’on écrive le scénario de son prochain Inspecteur
Harry ?
— Non !
— Tu as invité Al Pacino pour qu’il vienne nous parler de Scarface ?
— Mais pas du tout !
— Bon alors, je ne vois plus qu’une seule possibilité : tu vas nous demander d’aller, de nuit, ouvrir la tombe d’Agatha Christie pour exhumer son manuscrit inache…
— Salut tout le monde !
Enfin une diversion qui tombait à pic. Chloé soupira de soulagement. Kaia venait d’arriver. La femme qui se dirigeait vers elles avait quarante et un ans. Elle était institutrice à l’école primaire de Ballangen. Son visage régulier et avenant, encadré par des boucles brunes, inspirait confiance. Pourtant la confiance était la matière première qui lui manquait le plus pour bâtir une personnalité solide. Elle était institutrice par défaut : elle avait raté l’examen qui lui aurait permis de devenir professeur de lycée. Elle était mariée, elle avait deux enfants mais elle s’interrogeait toujours sur le bien-fondé de son union. Et ce, dès le lendemain de sa nuit de noces, c’est-à-dire depuis douze ans. Quand elle était vraiment déprimée, elle se disait qu’elle était brune parce qu’elle n’avait pas été foutue d’être blonde. Un comble en Norvège. Paradoxalement, ce sentiment d’échec avec lequel elle cohabitait la poussait à prendre de nouvelles initiatives. Elle avait rejoint le Polar club moins pour le plaisir de lire des romans policiers que pour hausser sa maîtrise du français, son nouveau défi. Ses progrès dans ce domaine, depuis l’école, étaient relatifs mais elle avait trouvé dans la compagnie des autres membres un sentiment de bienveillance qui la sécurisait et l’avait poussée à poursuivre l’expérience. D’un naturel pudique, elle se livrait peu et rougissait beaucoup. Tous, et Chloé en particulier, veillaient à ne pas la brusquer. Kaia adorait Astro, elle avait toujours des gestes doux quand elle le cajolait.
La nouvelle venue salua ses collègues et s’approcha du chat pelotonné sur le coussin.
— Bonjour, toi ! Comme tu es beau ! Tu viens sur mes genoux ?
Astro ouvrit un œil. Les affaires reprenaient.

Kaia je t’aime, Kaia je t’adore. Beau, moi ? Comment pourrait-il en être autrement ? Je passe un temps fou à sélectionner les croquettes et les morceaux de poisson que j’avale, je m’applique à me passer la langue sur le poil, à prendre du repos, à m’étirer, à monter et descendre du canapé toute la journée, à cultiver ce regard si mystérieux qui vous rend folles. Mais je suis aussi beau joueur, je reconnais que la nature m’a donné un coup de pouce : cette étoile blanche qui est tombée sur mon front, c’est un cadeau du ciel !
Astro s’allongea sur le flanc et tendit le cou, se délectant des gratouillis prodigués par Kaia sous son menton.
Trois minutes plus tard, Karine fit son apparition. Discrète comme toujours, son sac à main bien serré dans les doigts, elle était entrée sans attirer l’attention. Comme elle faisait figure d’ancienne dans le groupe, elle n’aimait pas donner son âge, à savoir une petite quarantaine d’années. Quand elle participait aux réunions mensuelles du Polar club, ses cheveux étaient rassemblés en un chignon dans lequel deux aiguilles à tricoter étaient plantées. Karine était Française, mariée à un Norvégien. Elle travaillait à mi-temps, le matin, dans le petit supermarché de Ballangen et l’après-midi, après les incontournables tâches ménagères, s’adonnait aux grandes passions de sa vie. La première était le scrapbooking. Au début, elle avait revisité tous ses albums de famille. Puis, en vraie professionnelle, elle s’était attaquée à ceux de ses enfants, puis avait conseillé ses amies. Son talent pour ce loisir créatif était reconnu et les mamans n’hésitaient plus à recourir à ses services pour embellir les albums d’anniversaire de leurs enfants. Puis, de fil en aiguille, elle avait découvert le tricotin, une discipline de la science des pelotes. Ce travail minutieux était parfaitement adapté à sa nature calme et patiente. Le système nerveux de Karine n’avait probablement jamais été affecté par une surtension. C’était une femme sur laquelle l’ennui n’avait aucune prise. Elle trouvait dans ces plaisirs microscopiques de quoi sustenter son estime de soi. En participant au Polar club, elle avait vu l’opportunité de repousser ses limites. Elle assistait aux réunions mensuelles, d’une part parce que l’occasion de parler français était inespérée dans ce trou perdu et, d’autre part, elle pouvait tricoter sans que son mari ne lui en fasse le reproche. Elle assistait aux conversations le nez plongé dans son ouvrage. Certes elle lisait son roman policier avant de participer à la réunion mais, le plus souvent, elle se contentait de renchérir ou d’approuver les commentaires des autres. Pourtant Karine avait su se faire apprécier car elle pouvait être la proie de pensées fulgurantes qui étonnaient l’auditoire par leur pertinence.
A peine arrivée, elle posa son sac et pelota Astro pour évaluer la souplesse et le velouté de son poil. Le félin la laissa faire, trop heureux de sentir les frissons irradier son corps sous les doigts fins.
Chloé revenait du comptoir avec des tasses de café fumantes sur un plateau. Les quatre femmes s’assirent autour de la table à leur place habituelle. Derrière son paravent, le Polar club était maintenant au complet.
— J’ai cru comprendre que tu as une annonce à nous faire ? demanda Kaia en se tournant vers Chloé.
— OK, jenter[6], merci d’avoir à nouveau répondu présentes. Oui, j’ai un projet à vous soumettre mais avant de vous en dévoiler la teneur je veux vous préciser ce qui m’a poussée dans cette voie. Cela fait plusieurs années que nous lisons un roman policier en français chaque mois afin de le commenter et d’échanger nos impressions autour d’un café. L’exercice est plaisant mais j’avoue que le pouvoir de cette drogue s’est émoussé au fil du temps. J’ai besoin maintenant de quelque chose de plus fort pour vibrer. Il me faut une drogue dure…
— Ah, ça m’intéresse déjà ! commenta Brit alors que sa gorge s’empourprait.
— Fichtre, tant que mes aiguilles ne s’emmêlent pas à cause des effets secondaires, moi ça me va, répondit Karine.
— Fichtre ? demanda Kaia, qui nota aussitôt ce mot nouveau dans son cahier.
La porte du restaurant claqua.
—Attention, reprit Chloé, c’est un projet qui peut changer la vie de chacune d’entre nous. Et je me suis dit que nous étions toutes suffisamment assidues, soudées et disponibles pour le mener à bien. Je vous propose ni plus ni moins que de vivre une aventure hors du commun.
Le regard hypnotique de la jeune Française fit un tour de table. La détermination portée par sa voix semblait avoir impressionné son auditoire. Toutes la fixaient avec l’air grave de nonnes attendant la révélation. Satisfaite de l’effet qu’elle avait produit, Chloé afficha un sourire mystérieux.
— Eh bien, voilà… nous…
— Bonjour ! La réunion du Polar club, c’est bien ici ?
Chloé sursauta. Elle ne reconnaissait pas la voix qui venait de l’interrompre.




Chapitre 5

Vendredi 6 mai 1988, 17 h 46
Les quatre femmes tournèrent la tête en même temps vers la personne qui venait d’arriver.
A côté du paravent se tenait un homme. Grand ? Oui, plutôt, mais mince, bien proportionné. Et brun avec ça. Non, ses yeux n’étaient pas bleus. Ils étaient devenus gris sous la lumière polaire. Sous ses sourcils sombres, son visage régulier affichait une expression neutre, comme s’il ne cherchait pas à atténuer l’effet de sidération qu’il venait de produire sur le groupe attablé. Comme le suggérait sa chevelure fournie dénuée de cheveux blancs, l’homme devait avoir dans les trente-cinq ans.
— C’est lui ton mystère ? chuchota Brit en se penchant vers Chloé. Ça valait le coup d’attendre.
— Mais non, je ne sais même pas qui c’est.
Karine, surprise par cette apparition, resta avec son crochet à tricotin dressé en l’air. Kaia n’osait pas poser sur l’inconnu un regard trop insistant de peur qu’il ne le soutienne. Brit souriait et s’était insensiblement redressée sur sa chaise, donnant à sa poitrine un volume tout à fait remarquable.
Astro, sentant qu’un événement inhabituel était en cours, avait relevé la tête. En un clignement d’œil, il prit la mesure du danger que représentait le nouveau venu. Il ne tenait pas à ce qu’un autre mâle, manifestement pas castré celui-là, vienne lui voler la vedette. Il régnait en maître sur ce gynécée et ne supportait pas la concurrence. Il feula en silence. Pour l’instant, il ne pouvait qu’observer et écouter.
L’inconnu fronça les sourcils.
— Vous êtes bien du Polar club ? On m’a dit que c’était ici.
— Euh, oui… qu’est-ce qui t’amène ? demanda Chloé avec un zeste de surprise dans la voix. A part son léger accent norvégien, l’inconnu n’avait encore livré aucune information sur lui.
— Le sujet de votre réunion d’aujourd’hui.
Le front de la Française se plissa.
— Le sujet ? Mais je n’en ai pas encore parlé !
— A moi, non, mais à tes employeurs, Harald et Monika, si.
Chloé se rappelait effectivement leur avoir parlé brièvement de son projet pour les informer des implications qu’il pourrait avoir sur sa disponibilité. Mais elle ne leur avait pas précisé de garder l’information confidentielle. Elle n’avait d’ailleurs aucune raison de le faire. Elle tenait à conserver l’effet de surprise pour les seuls membres du club. Pourtant, elle se demandait dans quelles circonstances le nouvel arrivant avait été mis au courant.
— Je ne comprends pas… mais assieds-toi, je t’en prie ! Le Polar club est ouvert à tout le monde.
L’homme s’installa en bout de table, un sourire étrange aux lèvres.
— Je vous dois une explication. Je suis représentant de commerce. Je vends des dictionnaires, des manuels d’apprentissage des langues étrangères, des encyclopédies, etc. Je suis passé voir Harald il y a trois semaines pour le démarcher. Nous avons bien sympathisé et au détour d’une phrase, je lui ai avoué mon goût pour les thrillers. Du coup, il m’a dit trois mots sur le Polar club et votre nouvelle idée que j’ai trouvée excitante. Voilà, vous savez tout !
— Tu parles très bien le français.
— J’ai été marié à une Française. J’ai même vécu en France plusieurs années. Que voulez-vous savoir d’autre sur moi ?
— Ton nom, demanda Brit, tout sourire.
— Oui, bien sûr. Je m’appelle Kjetil[7].

Moi c’est Astro et moi aussi j’ai un « goût pour les thrillers », répliqua le félin en se haussant du col et en découvrant ses canines. Mais j’étais là avant toi !
Les quatre femmes se présentèrent à leur tour, s’efforçant de masquer le trouble que suscitait l’irruption massive d’un bel inconnu dans un groupe autour duquel les petites habitudes avaient tricoté, au fil des mois, un isoloir aux mailles bien serrées.
Chloé fit un aller-retour vers le bar et ramena une cinquième tasse de café. Il était temps pour elle de divulguer le « sujet » de la réunion. Elle avait senti que les trois femmes, membres historiques du club, étaient vexées de ne pas avoir été informées avant le nouvel arrivant.
— Je ne vous ferai pas languir davantage, reprit-elle. J’ai pensé que nous pourrions passer du statut de lectrices à celui, plus dynamique, d’enquêtrices ! Nous allons reprendre l’affaire plus connue sous le nom de « Massacre du Stetind ». Mais oui, nous irons au bout de cette enquête et nous démasquerons le ou les coupables !
Chloé avait mis dans le ton de sa voix toute la conviction possible, comme si son idée était une évidence que le bon sens suffisait à entériner. Elle observa l’effet produit sur son auditoire.
Brit arborait toujours son sourire mais il semblait un peu plus figé et sa denture un peu plus jaune. Elle se disait que trépasser avant d’avoir pu donner la vie n’était vraiment pas une bonne idée.
Le crochet à tricotin était tombé des doigts de Karine. Ce qui la contrariait dans ce projet, c’est qu’elle ne pourrait pas s’occuper du scrapbooking de son propre enterrement. Cette perspective générait chez elle un sentiment de frustration et, pour tout dire, des regrets éternels.
Kaia luttait contre un terrible sentiment d’angoisse. Comment disait-on : « Je ne veux pas mourir » en français ? Son cerveau était devenu blanc comme de la craie. Elle avait tout oublié.
Seul Kjetil paraissait détendu, impatient de se lancer dans cette aventure. Il fut le premier à réagir.
— Je trouve l’idée géniale ! Comment comptes-tu t’y prendre ?
Chloé fit une moue dubitative. Elle se pencha en avant, prête à reprendre l’offensive.
— Eh, jenter, ne faites pas cette tête ! Tous les polars qu’on a lus nous ont fait frissonner bien au chaud au fond de notre lit ou autour de cette table. Nous avons emmagasiné un énorme bagage culturel en matière de crimes, de perversité humaine, de lâcheté, de turpitudes en tout genre. Nous sommes mûres pour utiliser nos connaissances dans une véritable enquête. C’est en se confrontant à la réalité que les âmes prennent de la valeur ! Imaginez le retentissement qu’aura notre travail si nous bouclons l’affaire. Nous avons une chance incroyable : ces crimes ont eu lieu dans la région et ne sont toujours pas élucidés. Ce n’est pas un signe du Ciel, ça ?
— Le Ciel pourrait nous rappeler à lui plus tôt que prévu si nous nous amusons à chatouiller les pieds d’un assassin qui dort… commença Brit.
— Attends, je n’ai pas fini, répliqua Chloé. Avant de répondre à la question de Kjetil, laissez-moi vous résumer les faits. J’ai passé en revue toutes les sources d’information disponibles et je suis en mesure de vous en livrer la synthèse. Le 5 juillet 1962, trois cadavres ont été découverts sur une petite plage derrière l’île de Sørnesholmen. Les trois hommes avaient le corps traversé par un pieu mais le médecin légiste a établi que la mort avait été causée par asphyxie entre minuit et minuit trente. Autrement dit, l’assassin les a étouffés avant de leur planter un pieu – trouvé et taillé sur place – dans le ventre. Le scénario de la mise à mort a été reconstitué par les enquêteurs ; le même procédé a été utilisé à chaque fois : le meurtrier s’est placé à califourchon sur l’homme endormi et a utilisé ses genoux pour bloquer toute tentative de résistance. Aucune des victimes n’a pu sortir ses bras pour se défendre pendant que l’agresseur appliquait un film plastique sur ses voies respiratoires. Une fois morts, il les a extraits des sacs de couchage et a procédé à l’empalement. La police a établi qu’un seul homme aurait agi. L’assassin aurait abordé la crique en kayak monoplace. Il y a laissé peu d’indices : ses traces de pas ont été systématiquement effacées à l’aide d’une branche de résineux. Les relevés d’empreintes digitales n’ont rien donné. Il a « travaillé » avec des gants. Il n’aurait touché ni aux affaires ni à l’argent des victimes.
— Qu’est-ce que l’on sait des trois hommes ? demanda Kaia en déglutissant avec difficulté.
Encouragée par cette marque d’intérêt, Chloé enchaîna.
— Ils avaient fait l’ascension du Stetind la veille. Malgré ses recherches, la police n’a pas pu établir qu’ils se connaissaient auparavant. Le guide de trente-deux ans, Jonas Berg, avait noté dans son registre l’itinéraire prévu et les deux noms de ses clients : Mikkel Hagen et Sander Olsen. Mikkel, quarante-six ans, était professeur d’histoire à l’université d’Oslo. Il était montagnard occasionnel mais il n’avait encore jamais gravi la montagne nationale de Norvège. Sander était un gars du coin, il habitait Narvik. C’était un employé de bureau sans histoire, féru d’alpinisme. Il est mort à trente-sept ans. Les enquêteurs ont découvert que les trois hommes avaient dormi vendredi soir dans un hôtel de Kjøpsvik. C’est là que Sander avait laissé sa voiture : le trio devait l’utiliser le dimanche après-midi pour remonter vers Narvik et permettre à Jonas de récupérer son fourgon au passage. Ils ont pris un pot au café du coin, le soir, avant de rejoindre leur hôtel. Le barman, interrogé par la police, a révélé que le groupe avait eu une conversation animée sur Tor Jonsson, ce soir-là. Dans leurs affaires, on a d’ailleurs découvert un livre de cet auteur avec des passages soulignés. A ce jour, c’est le seul point commun que les enquêteurs leur ont trouvé.
— C’est une grosse affaire, commenta Karine. Quelle est l’entité qui a été chargée de l’enquête ?
— Ce sont principalement les inspecteurs et inspectrices de l’unité des homicides et crimes graves de Narvik, renforcée par un gros contingent de fonctionnaires détachés des services de police d’Oslo.
— Mais cette histoire est ancienne, les indices ont disparu depuis longtemps, remarqua Brit. Pourquoi réussirions-nous là où la police a échoué ?
Les yeux de Chloé brillèrent.
— Voilà bientôt vingt-six ans que ces assassinats ont été commis. Or le délai maximal de prescription d’un crime en Norvège est de vingt-cinq ans. Autrement dit, cette affaire n’intéresse plus ni juges ni flics mais elle est restée vivace dans la mémoire populaire car les crimes commis au-delà du cercle polaire sont plutôt rares. Je suis sûre que le « massacre du Stetind » n’a pas livré tous ses secrets. La police a investigué plusieurs hypothèses sans résultats probants : rite satanique, acte délirant d’une secte millénariste, œuvre d’un déséquilibré, geste de vengeance… bref les pistes stériles ont été nombreuses mais toujours chronophages. Le travail de la police n’a pas été inutile car il a permis d’éliminer toutes les conjectures que nous n’aurons pas à explorer. Imaginez-vous le retentissement national qu’aurait la résolution de cette affaire ! Nous devons y croire ! J’ai pensé que nous pourrions passer de l’autre côté du miroir et écrire un livre sur notre enquête. Celle, ou celui, qui découvrira l’assassin pourra même se déclarer auteur du bouquin. Mais nous partagerons le produit des ventes. Qu’en dites-vous ? Ecoutez… nous ne serons jamais seules pour mener les entretiens, nous allons former deux groupes constitués de deux enquêtrices chacune. Et Kjetil…
Chloé hésitait, elle n’avait pas prévu qu’un inconnu se joindrait au groupe existant.
— J’enquêterai seul, intervint le nouveau venu.
La Française fut soulagée par cette prise de position mais elle avait perçu dans le ton de la voix, l’accent péremptoire d’une décision prise bien avant la réunion. Du regard, elle fit un tour de table, cherchant à savoir si son discours était parvenu à convaincre les membres historiques du Polar club.
Brit ne souriait plus. Une immense tache rose était apparue sur sa gorge et rampait sur sa peau avec l’impitoyable dessein de la recouvrir de la tête aux pieds.
Kaia se mordait la joue, en proie à une émotion intense. Pour elle, le dilemme était clair : soit elle acceptait et elle mourrait empalée, soit elle refusait et elle trépasserait dévorée par les regrets.
Karine, penchée sur son ouvrage, enfilait les mailles comme on égrène un chapelet lors d’une veillée funèbre.
Un linceul de silence se déploya sur la petite assemblée. Pour la première fois depuis sa création, le Polar club était confronté à l’angoisse de la page blanche, non pas celle qu’il faut écrire mais celle qu’il faut commenter. Chloé sentit qu’elle pouvait encore faire basculer la décision du bon côté. Elle inspira un grand coup mais n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche.
— Tu ne nous as pas tout dit, lâcha Karine sans lever le nez de son tricotin.
Chloé était éberluée. « Cette femme doit avoir des aiguilles dans les yeux pour me percer à jour ! Comment a-t-elle décelé la présence du dernier atout dans ma main ? »
Elle abattit son va-tout.
— En effet… J’ai une information que la police n’a jamais eue : la preuve que deux des victimes se connaissaient.




Chapitre 6

Vendredi 6 mai 1988, 18 h 17
L’impact de la révélation de Chloé fut aussi considérable que l’annonce aux membres du Consulat de la défaite, puis de la victoire de Bonaparte à Marengo.
Astro lui-même, bougon depuis l’irruption de Kjetil, battit des paupières, faisant briller deux étoiles d’or nichées dans leur orbite.
Les membres du Polar club reprirent vie et s’ébrouèrent. Chloé redressa la tête. L’espoir chassait le doute.
Brit se pencha en avant.
— Comment as-tu appris ça ?
— Un camping est un lieu de passage. On y dort mais on y parle aussi beaucoup… Figurez-vous que le 17 avril dernier, je donnais un coup de main à Hilde, une femme de mon équipe, pour le nettoyage des sanitaires, quand une de nos clientes est sortie des W-C. Elle m’a entendu discuter et a deviné à mon accent que j’étais Française. Elle avait entendu parler du Polar club et avait dû voir ou entendre mon nom quelque part. Elle a fait le rapprochement et nous avons commencé à parler d’enquêtes policières. Elle m’a dit qu’elle me trouvait sympathique et, profitant qu’Hilde quittait la pièce, elle m’a chuchoté que sa tante, prénommée Silje, était la mère de Sander Olsen, l’une des victimes du massacre du Stetind. Elle a maintenant quatre-vingt-huit ans et vit seule à Narvik. Lorsque sa nièce lui rend visite deux ou trois fois par an, elle mange et dort le soir au camping de Ballangen pour ne pas bousculer ses habitudes. C’est au cours de ce séjour d’avril 1988 que la nièce m’a confié avoir appris une nouvelle étonnante de sa tante. Sander, après son divorce et la vente de sa maison, est retourné vivre chez sa mère pendant quelques mois. C’est à cette adresse qu’il a reçu son courrier jusqu’à son décès. La police a perquisitionné la maison et a embarqué toute sa correspondance. Mais Silje, en faisant refaire le plancher des chambres, a retrouvé récemment une lettre glissée sous une latte. Cette lettre révèlerait que Sander et Mikkel se connaissaient. La nièce n’a pas voulu m’en dire plus mais elle a encouragé sa tante à prendre contact avec la police afin de porter ce fait nouveau à la connaissance des autorités bien que le crime soit désormais prescrit.
— Tu connais l’adresse de la tante ? demanda Karine.
— Bien sûr ! La nièce me l’a donnée dès qu’elle a compris que j’étais passionnée par cette histoire. Il nous suffit maintenant de tirer le fil pour…
— Arriver jusqu’à l’assassin ! lâcha Kaia, la gorge nouée.
— Pour détricoter le masque qu’il porte, rectifia Chloé.
— Je suis partante… murmura Karine d’une voie neutre. On fait les équipes ?
Le cœur de Chloé bondit dans sa poitrine. La majorité de la petite assemblée était acquise à son projet. Il ne lui restait plus qu’à forcer la décision.
— OK, voilà ce que je propose : pour renforcer notre crédibilité d’enquêtrices, il me paraît opportun d’associer une Française à une Norvégienne. Ainsi, nous accèderons plus facilement aux informations délivrées par nos interlocuteurs. Kaia tu seras avec moi. Brit et Karine, vous ferez équipe. Qu’est-ce que vous en pensez ?
— Nous serons armées ?
— Non, Kaia. Pas de couteau sous le manteau, ni de matraque dans le sac. Notre meilleure arme, c’est ça, répliqua Chloé en pointant son index sur sa tempe. Si nous avons un doute sur les intentions d’un suspect, nous aviserons.
— Bon, je suis d’accord, soupira l’institutrice finalement soulagée de savoir qu’elle pourrait s’abriter derrière la forte personnalité de la Française.
— OK pour moi, acquiesça Brit qui sentait monter en elle une excitation nouvelle, inconnue de ses cinq sens.
— Merci à tous ! Je savais que je pouvais compter sur vous.
Le représentant de commerce avait suivi les échanges sans broncher. Dès que Chloé tourna les yeux vers lui, son air narquois s’estompa.
— Et toi, Kjetil, tu n’as pas peur de bosser seul ?
— Tout dépendra des conditions de travail…
Chloé s’était bien gardée d’évoquer l’organisation qu’elle voulait mettre en place pour ne pas offrir à ses indécises collègues l’opportunité de se défiler. Maintenant qu’elles avaient donné leur accord, il était temps de passer aux modalités pratiques.
— J’y viens. J’ai senti quelques réticences dans le groupe mais dites-vous bien que le risque auquel nous devons faire face sera grandement diminué si nous progressons vite dans l’enquête. Le délai de prescription étant écoulé, l’assassin, s’il est toujours en vie, se croit à l’abri. Dès que nous rendrons public son nom, il n’osera pas s’en prendre à nous sous peine d’être immédiatement placé en garde à vue. Il ne sait pas qu’une troupe déterminée – car nous sommes déterminés, n’est-ce pas ? – va lui tomber dessus. Il ne faut pas lui laisser le temps d’organiser sa riposte. Aussi, je vous demande de bousculer vos emplois du temps pour vous consacrer à cette enquête. Pour ma part, je suis libre tous les après-midis. Et n’oubliez pas qu’il y a pas mal de jours fériés en mai.
— Toi, tu n’as pas ce problème mais il va quand même falloir en parler à nos hommes ! s’exclama Brit.
— Vos hommes s’adapteront… Prenez juste vos précautions pour qu’ils ne s’imaginent pas que vous courrez l’amant par monts et par fjords.
— Au mien, je dirai que l’appel du scrapbooking est plus fort au printemps. Il a l’habitude de me voir partir chez mes copines pour arranger leurs albums de photos.
— Je n’aime pas trop mentir, dit Kaia, mais je parviendrai à le convaincre que j’ai décidé de prendre des cours renforcés de français avec Chloé.
— Moi, je n’ai pas ce problème et, la période n’étant pas propice aux affaires, je prendrai des vacances jusqu’au 21 mai, précisa Kjetil.
— Parfait ! Il ne reste plus qu’à répartir les tâches. Nous avons constitué trois sections de recherches : Kaia et moi, Brit et Karine, Kjetil. Je propose que chaque section enquête sur l’une des victimes. Pour ma part, vu les circonstances, j’envisage de me rendre chez Silje, la mère de Sander Olsen, dès demain afin d’en savoir plus sur le contenu de la fameuse lettre. Qui s’occupe de Mikkel ?
— Moi, répondit Kjetil d’une voix forte. Ça ne me gêne pas de faire un saut à Oslo. J’en profiterai pour réactiver un ou deux anciens prospects autour d’une bière, histoire d’amortir le déplacement.
— Karine, Brit, êtes-vous d’accord pour vous occuper de Jonas Berg ? Sa femme s’est remariée avec un certain M. Boe mais elle habite toujours Kjøpsvik. Il faut aller la voir pour recueillir des informations.
Les deux femmes acquiescèrent mais Brit se tortilla sur sa chaise.
— Je ne sais pas trop comment aborder le sujet avec elle. C’est délicat, non ? Evoquer à nouveau un événement aussi douloureux alors qu’elle a déjà tout dit à la police… et puis, je ne sais pas trop par où commencer.
— Ecoute, dès demain j’en saurai plus après ma rencontre avec Silje. Je vous appelle toutes les deux après mon rendez-vous pour préciser les points à aborder. En attendant, essayez de caler un entretien avec Mme Boe pour le dimanche. On fait un point tous ensemble mercredi prochain ici même, après le retour de Kjetil.
Chloé sentait l’énergie bouillonner dans ses veines. Elle était consciente d’être directive mais elle n’en revenait pas de constater à quel point son charisme faisait merveille.
— Tu as prévu d’informer la police de Narvik sur nos intentions ? demanda Kjetil.
— Non. Je n’ai aucune envie que les flics nous rient au nez ou qu’ils nous sortent un article de loi nous enjoignant de rester chez nous, au coin du feu.
— Je serai vraiment soulagée quand on aura attrapé le coupable, soupira Brit.
— Il ne faut pas pendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, lança Kaia, fière d’illustrer sa maîtrise du français.
« Oui, avec pendre, ça marche aussi » pensa Chloé, qui ne voulait pas la vexer.
L’équipe, soudée comme elle ne l’avait jamais été, reprenait sa respiration. La Française ne laissa pas le silence s’installer.
— Je vous propose un sauna… entre femmes. Je ne veux pas vous bousculer mais je l’ai réservé à partir de 18 h 40 et il est… 18 h 37.
Le message était clair. Kjetil fut le premier à se lever et à saluer chacune de ses compagnes d’enquête.
— Je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance. A mercredi !
Les quatre femmes le regardèrent s’éloigner d’une démarche souple.
— Il n’est pas mal ce Kjetil… Un peu trop discret, peut-être mais, malgré la petite différence d’âge, j’avoue que je suis sous le charme, commenta Brit.
— Je le trouve un peu… froid, dit Kaia.
Chloé esquissa un sourire.
— Il a l’air très motivé en tout cas. Et un homme dans l’équipe, c’est plutôt une bonne chose, non ? Le réalisme masculin peut être utile.
— Je lui tricoterais bien une écharpe, lança Karine, démontrant ainsi que son ouvrage en cours n’avait pas accaparé toute son attention.

Pffftt, il n’est pas froid, il est glacial. Tu as bien raison, Karine, les écharpes ne vont bien qu’aux bonshommes de neige.
Les quatre femmes se dirigèrent vers la sortie. Astro, outré d’avoir été oublié alors que la procédure en vigueur voulait que chacune des femmes du Polar club le couvre de caresses avant de partir, bondit au milieu des mollets et se mit à miauler. Kaia consentit à maintenir la porte ouverte pour qu’il puisse les suivre.
La troupe descendit quelques marches et pénétra à nouveau dans le bâtiment par l’extérieur. Le chat gris se colla au mur proche du sauna pendant que les femmes se dévêtaient dans les vestiaires. Elles en ressortirent avec une serviette blanche nouée autour de la poitrine. Chloé ouvrit la porte en pin et elles entrèrent dans l’enceinte surchauffée. Brit jeta un peu d’eau sur les pierres chaudes qui crépitèrent. Un panache de vapeur s’éleva, rendant l’air plus respirable. Les quatre femmes s’étendirent sur les bancs. La chaleur intense les enveloppa, détendant leurs muscles, apaisant leurs tensions. L’angoisse quitta peu à peu le corps de Kaia. La sueur perla puis ruissela bientôt sur leur peau alors qu’une saine torpeur les envahissait. Les sourires mûrissaient sur les lèvres. Elles étaient ensemble, unies autour d’un projet qui ne leur paraissait plus du tout effrayant. Chloé, alanguie sur les planches, les yeux mi-clos, contemplait son œuvre et se demandait si cet escadron d’amazones improvisé tiendrait ses promesses. Quelques pans de serviettes glissèrent sur les ventres et les cuisses, dévoilant les courbes voluptueuses de Brit, le corps athlétique de Chloé, les formes si féminines de Karine et Kaia ; délicieuses Gorgones dont la vue aurait immédiatement rigidifié la partie la plus incontrôlable de tout corps masculin se trouvant à proximité. Heureusement, aucun pauvre diable n’eut à subir un tel tourment.
Une vingtaine de minutes plus tard, quand les rythmes cardiaques atteignirent des sommets, Chloé lança le signal du départ.
— Vous êtes partantes pour un bain rapide en mer ?
Karine et Brit se levèrent aussitôt.
Seule Kaia se montra hésitante.
— Tu viens avec nous ?
— Non, répondit la pudique institutrice, je préfère prendre une douche tiède. Chatte échaudée craint l’eau froide.
« Après tout, avec chatte ça marche aussi. »
Les trois femmes sortirent du bâtiment en trottinant, laissant échapper des cris au contact de l’air froid. Elles s’approchèrent de la grève, défirent leur serviette et entrèrent nues dans l’eau glacée du fjord. Elles en ressortirent frissonnantes, moins de trente secondes plus tard, et coururent rejoindre Kaia sous la douche. Elles laissèrent l’eau tiède couler sur leur peau et apaiser la sensation de froid. Elles se sentaient fortes à présent, comme neuves.
Cinq minutes plus tard, si un quidam était entré à l’improviste dans les vestiaires, il aurait découvert quatre femmes, nues et ruisselantes, qui faisaient la ronde en se tenant par les épaules et dansaient en riant sur les serviettes jetées au sol. Les cheveux collés aux épaules et les dents luisantes, elles dansaient, exorcisant dans une transe sauvage, presque animale, tout à la fois la peur et l’excitation suscitées par le territoire inconnu dans lequel elles allaient entrer.
Astro, lui, avait passé la tête par la porte entrebâillée et les avait observées. Un pli soucieux avait fait trembler l’étoile sur son front.

Mais qu’est-ce qu’il leur prend ? Elles sont devenues folles ! Tout çha c’est à cause du nouveau, il les excite avec son air de… Comment il s’appelle ce type dans « Return of the Killer Tomatoes » déjà ?… ah oui, George C. Je sais m’y prendre avec les femmes mais avec des tigresses… çha risque d’être plus difficile.




Chapitre 7

Samedi 7 mai 1988, 15 h 48
Les quarante-quatre kilomètres qui séparaient Ballangen de Narvik s’avalaient d’ordinaire en moins d’une heure. La route était dégagée même si de larges plaques de neige s’étalaient sur les bas-côtés. Chloé, au volant de sa voiture de quinze ans d’âge, avait pris Kaia au passage. Les deux femmes avaient discuté de l’enquête pendant une bonne partie du trajet. Kaia s’était prise au jeu au point de surprendre agréablement son amie. Elle avait posé des questions et émis des hypothèses. Elle était excitée à l’idée de découvrir la teneur de la lettre cachée mais surtout, depuis la dernière réunion du Polar club, elle avait été impressionnée par la détermination de la Française et se sentait en confiance avec elle.
L’institutrice se cala dans le siège et regarda le paysage, le sourire aux lèvres. Le soleil filtrait à travers les nuages, dessinant un paysage de création du monde
— C’est beau tous ces crayons de soleil…
— C’est joli ce que tu viens de dire, Kaia. Tu devrais te mettre à la poésie.
La Norvégienne rosit.
— Justement, je voulais t’en parler. J’ai envie d’écrire un poème en français et en alexandrins dans le but de l’apprendre à mes élèves. Ils ont entre sept et huit ans, c’est le bon âge pour les sensibiliser à la poésie. Un projet pédagogique moderne doit impliquer autant le maître que ses élèves. Qu’est-ce que tu en penses ?
— C’est une très bonne idée pour progresser en français. N’hésite pas à me demander de l’aide si besoin.
— Merci Chloé… Tu sais, depuis hier, je me pose une question mais j’attendais d’être seule avec toi pour la formuler. Tu n’es pas obligée d’y répondre.
— Je t’écoute.
— Je me demande ce qui te pousse à te lancer dans cette aventure. Ton enthousiasme est si communicatif que tu dois avoir une raison profonde de vouloir nous entraîner avec toi.
La Française émit un sourire bref.
— Bonne question ! Je me la pose régulièrement ces temps-ci. Tu sais, quand j’ai annoncé à mes parents que je voulais vivre en Norvège, mon père – qui trouvait ma décision hasardeuse – a prononcé une phrase que j’ai toujours en mémoire : « Si tu veux avancer dans la vie, tu dois d’abord lui donner un sens. » A l’époque, tout était clair : j’aimais Svein. Quoi de plus noble que l’amour pour donner un sens à sa vie ? Aujourd’hui, j’ai revu mes prétentions à la baisse. Je ne veux pas finir digérée par la routine dans un camping de seconde zone. Autrement dit, je préfère me lancer dans le vide plutôt que de m’enraciner dans la médiocrité. Pour être franche, je ne sais pas où ce deuxième saut en parachute va me faire atterrir. On verra bien… Peut-être qu’il me faut d’abord vaincre pour convaincre. Si nous réussissons, je fais d’une pierre deux coups : je prouve à mes parents qu’ils ont eu tort de douter de moi tout en appliquant à la lettre le précepte qu’ils m’ont légué. Ma volonté de vous entraîner tous avec moi tient sans doute à une raison simple : je veux me persuader que je ne suis pas folle.
— Non, Chloé, je crois que tu es plus humaine que folle. De toute façon, même les fous sont humains.
Les deux femmes restèrent silencieuses un long moment. Après avoir traversé Nyborg et franchi le pont de Beisfjord, la voiture longea les installations portuaires de Narvik. Une fois dans le centre, Chloé se gara dans la rue Brannbakken, non loin de son lieu de rendez-vous. Silje Olsen habitait seule au rez-de-chaussée d’un immeuble de trois étages en plein centre-ville. La vieille dame vint leur ouvrir. Elle était vêtue d’une robe à fleurs et d’un gilet bleu. L’âge avait courbé son dos, blanchi ses cheveux mais préservé son regard clair. Elle accueillit les visiteuses avec un sourire fatigué et les invita à s’asseoir dans le salon.
— C’est ma nièce Hilde qui t’a donc parlé de moi ?
— Oui, comme je te l’ai dit au téléphone nous ne sommes pas de la police mais nous enquêtons sur le massacre du Stetind. Notre projet est de résoudre cette affaire et d’écrire un livre.
— Nous sommes cinq en tout, renchérit Kaia. Nous faisons partie du Polar club, un groupe de lecture en français de romans policiers.
— Je suis prête à répondre à vos questions mais ne m’en veuillez pas si la mémoire me trahit. J’ai quatre-vingt-huit ans !
— Nous n’avons pas prévu de te poser de questions directes sur la disparition de ton fils Sander. Nous sommes venues pour prendre connaissance de la lettre que tu as retrouvée. Pourrais-tu nous la montrer ?
— Ton appel m’a fait réfléchir. Si j’accepte de la dévoiler à des inconnues, est-ce que je ne mets pas ma vie en danger moi aussi ?
— Je crois, la rassura Chloé, que tu risquerais davantage à la cacher ou à refuser de la donner à quelqu’un qui voudrait faire disparaître une preuve. Nous ne prendrons que des photos de la lettre, tu n’as rien à craindre de notre part.
— Vous savez… ça fait vingt-cinq ans que Sander a disparu et son assassin est sans doute toujours vivant, lui, bien vivant, protégé par l’expiration du délai de prescription. Depuis que j’ai retrouvé la lettre, les cauchemars ont recommencé. Mes nuits de sommeil ont encore raccourci. Je m’étais résignée mais l’idée que je puisse mourir avant que justice soit rendue m’est devenue insupportable. Que comptez-vous faire si vous démasquez le coupable ? Il ne risque pas d’aller en prison et il pourrait se venger, non ?
— Si son nom est dévoilé un jour, répondit Kaia, il sera connu de tous et en particulier des autorités norvégiennes. S’il s’est caché toute sa vie pour échapper à la justice, il ne prendra jamais le risque de commettre un crime qui l’accuserait immédiatement. Pour lui, mieux vaut la honte seule que la prison et la honte.
— Tu as peut-être raison. La mort de mon fils a failli me détruire. Je n’en reviens pas d’avoir survécu aussi longtemps. Je sais qu’il ne me reste que peu d’années à vivre. Entre mourir et ressusciter, je préfère encore la résurrection. Je vais vous montrer la lettre.
La vieille femme était au bord des larmes. Elle se leva avec peine et ouvrit le tiroir d’une commode.
— Tenez, dit-elle, lisez-la. L’artisan l’a trouvée en refaisant le parquet de sa chambre. Je ne sais pas pourquoi Sander l’avait cachée sans jamais m’en parler.
Chloé s’en saisit et observa le cachet imprimé sur l’enveloppe. La lettre, adressée à Sander Olsen, avait été postée d’Oslo le 9 juin 1962, soit presque un mois avant la mort du destinataire. La jeune femme, émue, déplia la lettre. Sur le papier courait une écriture fine apposée au stylo à bille noir. Le texte en était très court.
Cher Sander,
Après mon coup de téléphone, je me suis dit qu’on devrait discuter de tout ça en face-à-face. Tu m’as fait part de ton amour pour la montagne que je partage sans avoir ton expérience ! J’accepte ton invitation pour faire l’ascension du Stetind le samedi 7 juillet. On pourra réciter des passages de Tor Jonsson et… parler du passé. Je joins le chèque d’arrhes que tu m’as demandé. Tu peux le remettre au guide pour la course. Il peut même l’encaisser s’il le souhaite.
Amicalement,
Mikkel Hagen
Sur le coup, Chloé fut déçue par le contenu du message. Elle s’attendait à des révélations fracassantes et découvrait qu’il s’agissait d’une simple remise de chèque. Elle prit néanmoins la lettre en photo à l’aide d’un appareil instantané. Un détail, cependant, l’intriguait.
— Silje, est-ce que tu te souviens si Mikkel et Sander étaient amis avant de s’écrire ? La lettre ne mentionne en effet qu’un simple coup de téléphone entre les deux hommes. Mais l’expression « on parlera du passé » est ambigüe : s’agit-il d’évoquer le bon vieux temps ou un événement passé sans lien avec eux ?
— Sander ne m’a jamais parlé de Mikkel Hagen. Il n’a jamais prononcé son nom. Il m’a dit qu’il partait faire l’ascension avec des gens qu’il ne connaissait pas. C’est ce que j’ai dit à la police, à l’époque. Les deux hommes vivaient loin l’un de l’autre et la différence d’âge ne plaide pas en faveur de la thèse des amis d’enfance. Sander est né et a grandi à Narvik alors que Mikkel était d’Oslo. Oui, vraiment, je peux être formelle là-dessus : ils ne s’étaient jamais rencontrés avant l’ascension, tout au plus avaient-ils établi un premier contact par téléphone.
Kaia interrogea Chloé du regard. Fallait-il en rester là ? La Française était perplexe. En l’état, l’enquête était mort-née. Une idée, qu’elle trouva stupide au premier abord, lui traversa soudain l’esprit.
— Silje, sous le plancher, à part cette lettre, l’artisan a-t-il retrouvé autre chose ?
— Oui… mais je ne vous en ai pas parlé parce que je ne pense pas qu’il y ait un lien avec cette affaire.
Elle se releva et ouvrit à nouveau le tiroir.
— Voilà, il y avait aussi cette deuxième lettre.
Chloé s’en empara. Elle remarqua l’aspect jauni de l’enveloppe. A l’emplacement du timbre, le papier avait été arraché. Il n’y avait pas de trace de cachet. La lettre, adressée à Tanja Kovac, mentionnait une adresse presque illisible. A l’intérieur de l’enveloppe, une feuille de papier pliée en quatre était recouverte sur les deux faces d’une écriture tracée au crayon dans une langue incompréhensible. Kaia l’examina à son tour et fit une moue d’étonnement.
— Ce n’est pas du norvégien en tout cas, conclut-elle. Connaissais-tu cette lettre avant de la découvrir ? Ton fils collectionnait-il les timbres ?
— Tu es perspicace ! s’exclama Silje. Oui, c’était même sa deuxième passion avec la montagne. Il lui arrivait d’acheter de vieilles lettres ou cartes postales dans les brocantes pour récupérer les timbres. Cette lettre, je ne l’avais jamais vue auparavant.
— Peut-être en a-t-il conservé d’autres ? demanda Chloé qui, d’instinct, avait flairé une piste prometteuse.
— En 1962, la police a emporté toute la correspondance de mon fils pour les besoins de l’enquête.
Avec l’accord de Silje, Chloé déplia la lettre et prit plusieurs photos des deux faces avec son appareil instantané. Elle l’étudierait à tête reposée.
— J’ai encore une question. Ton fils aurait-il eu un lien préexistant avec Jonas Berg, le guide ?
— Non, répondit Silje. Il avait l’habitude de partir en montagne avec des copains passionnés comme lui. Il avait déjà gravi le Stetind sans guide. Lors de sa dernière ascension, il a préféré en prendre un parce que Mikkel avait un niveau technique insuffisant pour cette course. Au début, la police me tenait au courant de l’évolution de l’enquête et j’ai toujours entendu dire que les trois hommes ne se connaissaient pas. Je l’ai cru jusqu’à la découverte tardive de cette lettre.
— Tu en as informé les autorités ?
— Oui, j’ai appelé le poste de police de Narvik hier matin pour leur faire part de ce nouvel élément. Ils ont dit qu’ils allaient m’envoyer quelqu’un mais personne n’est encore passé.
La vieille dame montrait des signes de lassitude. Chloé fit un signe à Kaia.
— Merci Silje, tu nous as vraiment aidées ! Nous te ferons part de nos avancées régulièrement.
Les deux femmes prirent congé et, une fois dans la rue, ne cherchèrent plus à dissimuler leur excitation.
Kaia était enthousiaste.
— Elle a été charmante même si on sent que sa peine est toujours là, presque vingt-six ans après. J’aimerais tellement connaître le contenu de ce texte ! Tu crois que le mystère peut être levé aussi facilement ?
Chloé tentait de garder la tête froide.
— Ce serait extraordinaire mais j’ai du mal à y croire… Je me demande pourquoi les deux lettres étaient dissimulées ? Et le fait qu’elles soient cachées au même endroit, c’est bien la preuve qu’elles sont intimement liées, non ? Nous devons commencer par travailler avec des hypothèses simples. L’enveloppe déchirée a-t-elle été expédiée en Norvège ou bien devait-elle y être postée ? Il est bien dommage que le timbre ait été arraché ; nous aurions pu répondre à cette question et, peut-être, connaître la date d’envoi.
— Tanja Kovac ne sonne pas norvégien en tout cas, remarqua Kaia.
Dans la voiture, le trajet du retour fut animé. Le démarrage de l’enquête tenait toutes ses promesses.
Chloé avait de quoi s’occuper avant la réunion de mercredi.




Chapitre 8

Dimanche 8 mai 1988, 14 h 32
A Kjøpsvik Brit, accompagnée de Karine, gara sa voiture devant une maison coquette. Le domicile des Boe était plutôt accueillant avec son petit jardin joliment entretenu. Les primevères, agacées par la brise, y tremblotaient déjà. Karine et elle avaient fait le point durant le trajet. Chloé avait appelé les deux femmes la veille, à tour de rôle, pour leur faire part de sa conversation avec Silje et des premiers éléments recueillis. Les consignes étaient claires : dénicher d’autres « lettres cachées », garder l’esprit ouvert à trois cent soixante degrés et improviser s’il le fallait. La Française leur avait mâché le travail en établissant une liste de questions à poser que Brit avait scrupuleusement notées. Le terme « improviser » ne faisant pas partie du vocabulaire couramment utilisé par Karine, c’est la jeune Norvégienne qui avait senti le poids de cette injonction retomber sur ses épaules d’enquêtrice en herbe.
Alors que la petite délégation du Polar club s’approchait de la maison, la porte s’ouvrit et Mme Boe leur fit signe d’entrer depuis le perron. Leur hôtesse paraissait plus jeune que ses cinquante-sept ans. Elle les accueillit avec le sourire et leur proposa aussitôt de boire le café. Il n’en fallut pas davantage pour que Brit, mise en confiance, n’ouvre le feu.
— Merci pour l’accueil ! Je suis Brit Halgard et voici Karine Jakobsen. Comme tu le sais, nous avons décidé de relancer, à titre privé, l’enquête sur le massacre du Stetind. Nous te sommes reconnaissantes pour ta disponibilité mais nous ne voudrions pas réveiller des souvenirs pénibles.
— Vous pouvez m’appeler Hanne… La mort de Jonas a été douloureuse mais j’ai refait ma vie, j’ai des enfants et je ne crains plus l’avenir. Malgré tout, je veille en permanence à ce que le passé reste bien enfermé dans sa cage. Aujourd’hui, je ferai une exception. Disons que c’est jour de promenade.
Karine, ne voulant pas faire tapisserie, reprit la main.
— Merci Hanne, nous essaierons de ne pas être trop intrusives. Notre première question est très ouverte : depuis le drame, quelle intuition a pris corps dans ton esprit ? En d’autres termes, as-tu acquis une intime conviction concernant les motivations de l’assassin et, pourquoi pas, sur son profil ?
Le regard de la quinquagénaire se voila.
— Mon premier mari… je veux dire Jonas, n’était pas très expansif. Il avait la tête dans les montagnes, même quand il était avec moi. Je partageais sa passion pour les grands espaces mais lui ne vivait que pour alimenter ce feu dévorant. C’est étrange à dire, mais je ne savais pas grand-chose de son monde intérieur. Imaginer les raisons de son assassinat m’a obsédée pendant des mois. Je suis retournée sur les lieux du massacre, j’ai cherché des indices, j’ai questionné ses amis, ses parents et… rien.
Hanne s’était arrêtée de parler, envahie par des souvenirs douloureux. Brit ne laissa pas s’installer un silence gênant.
— As-tu été soupçonnée ?
— Soupçonnée ? Oui, je suppose… comme tous les protagonistes de cette histoire. Mais jamais inquiétée. Je n’avais aucune raison de me séparer de Jonas et, à l’époque, je ne connaissais pas mon mari actuel. J’aimais Jonas et nous avions foi en un avenir commun. Il faut chercher ailleurs…
— Du côté de Tor Jonsson ?
— Cette piste n’a rien donné. Non, ce que je peux vous dire c’est que Jonas a senti, dès la veille de la course, quand il a pris un pot avec eux, que ses deux clients avaient un autre point d’intérêt que l’œuvre de Jonsson. Il m’en a parlé avant d’aller se coucher. Pour une raison que je ne connais pas, aucun des deux types ne semblait disposé à aborder ouvertement ce sujet devant un tiers. Jonas était une personne discrète, qui n’aimait pas les histoires. Je suis sûre qu’il ne s’est pas montré intrusif à leur égard.
— La police a-t-elle livré des informations relatives à l’enquête ? demanda Brit, carnet et stylo en main.
— La police m’a dit que, d’après les recoupements des témoignages recueillis, l’assassin serait parti de la région de Kjøpsvik et aurait sans doute utilisé un kayak gonflable, transportable plus discrètement dans le coffre d’une voiture, mais aussi plus facile à faire disparaître. L’embarcation n’a jamais été retrouvée. Peut-être a-t-elle été brûlée ou enterrée dans un coin de forêt. Vous parliez d’intime conviction… la mienne est que Jonas a été la victime collatérale d’un double meurtre prémédité. Voilà le fond de ma pensée !
Les deux enquêtrices avaient perçu un raidissement dans la voix d’Hanne. La blessure avait peut-être cicatrisé mais elle restait sensible.
— La police a-t-elle étudié la correspondance de ton ex-mari ? Et la tienne ?
— Oui, bien sûr. Elle a emporté toutes les lettres entassées dans son bureau. La plupart étaient des courriers de réservation de courses en montagne ou de paiement. Moi, je n’en avais que quelques-unes enfermées dans un tiroir. Mais les fonctionnaires ne m’ont jamais fait part de leurs conclusions.
— Aurais-tu découvert d’autres missives après le décès de Jonas ?
— Non, aucune. Je n’ai été autorisée à conserver que sa demande en mariage. C’était un timide, il a préféré s’adresser à moi par courrier. Ça et quelques photos, c’est tout ce qu’il me reste de lui… de l’encre sur du papier et des souvenirs. La mémoire se nourrit de peu de chose, surtout enfermée dans une cage.
— Nous… sommes désolées d’avoir réveillé ces moments pénibles, articula Brit avec difficulté. Karine, qui n’avait pas emporté son tricotin avec elle, releva les mains posées sur ses genoux.
— En somme, dit-elle, il a fallu vingt-cinq ans à la police pour être enfin libérée de sa propre incompétence.
— C’est mon sentiment, confirma Hanne. L’inspecteur Bologson, du poste de Narvik, me tenait informée une fois par an des pseudo-progrès des investigations mais il ne s’étendait jamais bien longtemps sur le sujet. Il est maintenant à la retraite et s’adonne à la pêche, m’a-t-on dit, avec un entrain que ses collègues ne lui avaient jamais connu.
— Comment expliques-tu cette inefficacité ?
— Par le fait que les meilleures compétences sont restées à Oslo, même si un détachement de fonctionnaires de police s’est installé dans la région pendant les premiers mois de l’enquête. A Narvik, l’équipe en place souffrait d’un manque de moyens et, probablement, de qualifications. Je suppose que, n’ayant pas affaire à un tueur en série et le risque de récidive étant faible, les policiers ont laissé la pression du résultat s’étioler au fil du temps.
— Dans quel état d’esprit es-tu aujourd’hui ?
La quinquagénaire grimaça.
— Je suis soulagée d’avoir surmonté cette épreuve et refait ma vie, mais je reste frustrée de savoir qu’un salaud d’assassin continue à jouir de la liberté en toute impunité. Jonas était un homme bon, il mérite que justice soit rendue. J’aurais aimé que le coupable contemple le monde avec des barreaux devant les yeux jusqu’à la fin de ses jours. Je me contenterai de connaître son nom. Je souhaite que vous réussissiez et c’est bien l’unique raison pour laquelle j’ai accepté de vous rencontrer. Mais j’ai l’impression de n’avoir pas été très utile.
— Détrompe-toi, la rassura Brit. L’espoir n’est pas mort. Pour l’instant nous accumulons les informations. Le coupable ne sera en effet peut-être jamais condamné mais nous sommes persuadées qu’il reste une chance de le confondre.
En vérité, à cet instant, la jeune Norvégienne ne croyait pas vraiment au succès de leur entreprise mais la détermination bien vivace de Chloé lui avait dicté sa réponse.
Un sourire franc illumina le visage de Hanne. Les mots n’avaient pas le pouvoir de guérir mais celui d’adoucir le feu de ses blessures.
— Je vous remercie d’être passées me voir. Votre présence m’a fait du bien. Vous pouvez m’appeler si vous souhaitez d’autres renseignements.
Bien que la visite ait duré le temps d’avaler un café, Brit et Karine quittèrent la maison des Boe avec l’impression d’avoir honorablement accompli leur première mission. Pourtant, dans la voiture en route vers Ballangen, l’ambiance retomba. La déception s’insinua même dans leur esprit. Elles avaient caressé l’idée de ramener une information fracassante qui les aurait valorisées au sein du Polar club. Le mot « bredouilles » fit même une brève apparition dans les pensées de Karine. Les renseignements recueillis semblaient bien maigres en comparaison de la mystérieuse lettre que Chloé avait photographiée.
Les enquêtrices allaient pourtant apprendre qu’un puzzle, pour être complet, nécessite l’assemblage de toutes les pièces, qu’elles soient grandes ou petites. Jusqu’à la dernière.




Chapitre 9

Mercredi 11 mai 1988, 17 h 36
Chloé tapotait nerveusement du bout des doigts sur le bord de la table. Elle avait endossé si facilement le costume de maîtresse de cérémonie qu’elle s’en était étonnée elle-même. Elle avait fondé de grands espoirs dans cette réunion du Polar club et était pressée de frapper les trois coups du deuxième acte. Astro, après un bref séjour sur les genoux de Brit puis de Kaia, avait pris place sur son coussin habituel. Karine, les cheveux défaits, tricotait avec une ferveur de communiante penchée sur son missel. Il ne manquait plus que Kjetil. Il arriva avec sept minutes de retard. Il s’excusa et posa sur la table une sacoche ventrue.
Une fois les boissons chaudes servies, Chloé invita Brit et Karine à raconter leur premier entretien. Elles s’acquittèrent de leur tâche avec entrain, guettant la réaction de la Française du coin de l’œil. Chloé les applaudit, imitée par le reste du groupe. Puis elle prit la parole à son tour et présenta les principaux éléments recueillis lors de la visite chez Silje. Elle fit une pause pour mesurer l’effet de cette première salve d’informations sur l’auditoire. Celui-ci n’était pas dupe et s’attendait à d’autres révélations. Chloé distribua à chacun les tirages express en noir et blanc des photos de la lettre écrite au crayon.
— J’ai tenté de lire la lettre plusieurs fois mais, comme vous le voyez, l’écriture est de petite taille et difficile à déchiffrer. Je n’y ai relevé ni date ni mot connu mais les lettres sont bien latines. Par contre le document porte au recto le chiffre « 3 » entouré d’un cercle, en haut à droite. J’en ai déduit que la lettre était la troisième d’une série.
— As-tu au moins pu identifier la langue ? demanda Brit.
— J’y viens. Pour cela, il me fallait isoler au moins un mot. J’ai trouvé deux occurrences lisibles du même mot : « voda » qui veut dire « eau » dans la famille des langues slaves. J’ai creusé le sujet et j’ai découvert que « voda » s’écrit avec un « w » en polonais. Quant aux Russes, ils utilisent l’alphabet cyrillique. Le rédacteur de la lettre était donc un locuteur d’origine croate, serbe ou bosniaque, quoique les Serbes utilisent aussi l’alphabet cyrillique. Cette première déduction semble confirmée par le patronyme de la destinatrice de la lettre : Tanja Kovac.
— C’est déjà une première avancée !
— Mais il va quand même falloir la traduire, cette lettre ? fit remarquer Karine.
— Si je peux me permettre…
Toutes les têtes se tournèrent vers le retardataire. A la surprise générale, il arborait un grand sourire.
— Oui, Kjetil ?
— Vous devez savoir que les maisons d’édition avec lesquelles je travaille sont en relation avec des locuteurs de langues étrangères, dont les langues slaves. Je peux leur faxer une copie de la lettre et leur demander d’en assurer la traduction en urgence. Je pense qu’ils me rendront ce service sans problème.
— Ah, et tu peux t’en occuper ?
— Bien sûr, mais d’abord je veux vérifier quelque chose, répondit-il en sortant de sa sacoche une liasse de photocopies.
— Excuse-moi ! s’exclama Chloé, je ne t’ai pas proposé de nous raconter ce que tu as découvert à Oslo.
— C’est le bon moment pour le faire... Mikkel Hagen était donc professeur d’histoire contemporaine à l’université d’Oslo. J’ai pu prendre rendez-vous avec un collègue, Andreas, de douze ans plus jeune, qui l’a bien connu. Mikkel avait accumulé un nombre important de documents de travail qui ont été saisis par la justice après sa mort. Les originaux comme les lettres, papiers administratifs d’époque, photographies, ont été ensuite rendus à l’université. Le délai de prescription étant écoulé, Andreas a bien voulu que j’accède à ces documents qui, de toute façon, sont maintenant à la disposition des étudiants. Il m’a aidé à sélectionner une partie de ceux sur lesquels aurait travaillé Mikkel. Je les ai photocopiés mais je n’ai pas eu le temps de les étudier.
— Je crois que je te suis, intervint Chloé. Tu veux maintenant savoir si une lettre de la même main que celle découverte chez Silje serait présente dans ces archives ?
— Exactement.
Tous les membres du Polar club se regroupèrent autour de Kjetil, les yeux rivés sur la pile de feuilles. De son séjour à Oslo, le représentant de commerce avait ramené plus de cent quatre-vingts documents susceptibles d’avoir été utilisés par Mikkel Hagen pour ses travaux.
— Allez, on y va ! lança Chloé.
Kjetil retourna les feuilles les unes après les autres. Un coup d’œil rapide suffisait à jauger l’intérêt présenté par le document. Mais après la visualisation d’une vingtaine de missives, des points communs émergèrent de ce chaos épistolaire. Toutes les lettres avaient été écrites à la main, en norvégien ou en d’autres langues européennes, entre les années quarante et cinquante. Au bout d’une trentaine de minutes, environ cinquante lettres avaient été parcourues mais aucune ne présentait de similitudes avec la lettre n° 3. Quand le soixante-deuxième document apparut, des « Ah ! » s’élevèrent de la petite assemblée. Tout le monde avait reconnu la patte calligraphique du mystérieux rédacteur. L’écriture fine et serrée avait marqué les esprits. Mais c’est surtout le chiffre en haut à droite, entouré d’un cercle, qui avait provoqué les réactions : « 2 ».
— On dirait que nous tenons deux des lettres de la correspondance émise par la même personne ! s’exclama Kjetil. Celle-ci comporte aussi deux pages. Aucune n’est datée.
— Montre-nous le verso s’il te plaît, demanda Brit.
— On dirait que le prénom du signataire est davantage lisible sur celle-ci, remarqua Kaia. Il s’appelle… Ganan… ou Gonan…
— C’est Goran, affirma Karine. Il s’appelle Goran. C’est un prénom slave assez répandu en Europe de l’Est. Je le sais, une de mes amies voulait prénommer ainsi son fils.
— OK, dit Chloé, le doigt levé, en attendant la traduction des lettres, faisons le point sur ce que l’on sait et échafaudons un premier scénario. Un certain Goran, d’origine slave, probablement croate, bosniaque ou serbe, a écrit au moins trois lettres – la première nous est encore inconnue –, à une certaine Tanja Kovac, dans les années quarante ou cinquante. Nous ne savons pas si les lettres devaient être expédiées de Norvège mais en tout cas, elles s’y trouvaient probablement en 1962. Je formule donc l’hypothèse que Sander devait remettre à Mikkel la lettre n° 3 en mains propres, après l’ascension du Stetind. A mon avis, il n’en a pas eu le temps car ils ont tous les deux été assassinés avant de repasser par Narvik. Pour étayer cette hypothèse, il faudrait s’assurer que les documents ramenés par Kjetil, encore non visualisés, ne contiennent pas une copie de la lettre n° 3.
Kjetil fit glisser les feuilles restantes, l’une après l’autre. Aucune d’elles ne contenait la troisième lettre.
— Ecoutez, lança le commercial, je vais rentrer chez moi et passer les fax sans tarder. Nous avons fait un premier pas. Je vais avancer à mon rythme et je vous tiens au courant. J’espère être en mesure de vous présenter une traduction des lettres prochainement.
Sans attendre les réactions, il se leva, rangea les papiers dans sa sacoche et, après avoir salué le groupe, s’éclipsa.
Les quatre femmes restèrent sans voix quelques secondes.
— Quelle mouche l’a piqué ? s’interrogea Chloé.
— Les mouches ne piquent pas, remarqua Kaia.
Karine réagit à son tour.
— Tu le classes dans quelle catégorie : mâle alpha ou lambda ?
— Ni lambda ni bêta. Je ne sais pas… Il est difficile à cerner. En tout cas, cette histoire le passionne.
— Tu crois qu’il s’est remarié ? Qu’il a des enfants ? Il n’en parle jamais.
— Je ne sais pas mais il est plutôt séduisant, avec ses airs de George C.
— Et s’il vous invite à boire le café chez lui, qu’est-ce que vous faites ?
Brit fut la première à réagir.
— Je mets un décolleté en batterie et je lui envoie mes deux obus dans les yeux.
— Moi, enchaîna Kaia en rougissant, je ne suis pas sûre d’accepter l’invitation… Après la première gorgée, je risquerais d’oublier que je suis mariée.
— Dans cette situation, je préfère le côte à côte au face-à-face, lâcha Karine. Je m’assois à sa gauche et j’en profite pour lui donner quelques rudiments de scrapbooking avec ses propres photos. Non seulement, j’en apprendrai davantage sur sa vie, mais en plus j’aurai une bonne raison de prendre sa main pour guider ses gestes. Et… il vaut mieux que je m’arrête là… Et toi, Chloé ?
— Moi, murmura Chloé, je ne sais pas… je crois que je lui demanderais un deuxième café, et peut-être même un troisième, histoire de faire durer la conversation autour de nos coups de cœur littéraires. Il m’intrigue, cet homme.
— Disons qu’il te trouble, corrigea Karine.
— Peut-être bien… murmura Chloé en souriant.
Les yeux mi-clos, Astro n’avait rien perdu de la conversation.

Vous devriez savoir, comme Philippe Raguenau, qu’on ne choisit jamais un chat, c’est lui qui vous choisit. Et moi, M. Georges, on ne m’achète pas, même avec une tasse de café. Même avec du lait dedans. Quoi d’autre ? Ben rien, çha suffit comme çha.
Karine, encore tout émoustillée, s’enhardit à poser une question qui aurait pu paraître banale lors d’une réunion ordinaire du Polar club.
— D’après vous, qu’est-ce que le désir ?
Brit leva la main.
— Le chemin le plus court d’un sexe vers un autre.
— Et l’amour ?
— Le chemin le plus long.




Chapitre 10

Jeudi 12 mai 1988, 17 h 07
Chloé passa au bureau du camping pour la quatrième fois de la journée. Cette fois, ce qu’elle avait attendu avec tant d’impatience venait de se produire : elle avait reçu un fax envoyé par Kjetil.
Bonjour,
J’ai mis la pression sur mes contacts et ça a marché ! Je suis en déplacement mais je suis en mesure de te transmettre une version qui devrait correspondre assez bien à l’originale. Le texte a été écrit en serbe avec l’alphabet latin. Je te laisse découvrir le contenu mais je te préviens : tu vas faire un bond en arrière.
Je te propose qu’on se retrouve demain à 17 h 30 au camping. Je viendrai avec la traduction de la lettre n° 3. Je te laisse avertir les autres.
Kjetil
La Française plaça la deuxième page sous ses yeux.
Ses pupilles dévorèrent le texte avec avidité.
Elle relut la lettre pour s’imprégner de chaque mot.
Lettre n° 2
Ma chère Tanja,
Je t’écris pour la deuxième fois sans savoir si ma première lettre est parvenue jusqu’à toi. J’ai pu la transmettre en cachette à un civil polonais sur le port de Szczecin avant mon embarquement pour la Norvège. Comme je te le disais, notre destination finale était bien Narvik. Nous sommes environ 900 prisonniers à avoir pris place, sous une pluie fine, à bord du Kerkplein, un bateau, plus rafiot que cargo, qui nous a transportés jusqu’ici. Je veux bien te raconter mon voyage mais il me faudrait inventer des mots pour en décrire toute l’horreur. Les soldats nous ont canalisés vers la passerelle à grands coups de « Schnell ! » et « Serbische Scheiße[8] ! ». Je t’assure que les coups de matraque que j’ai reçus au camp de Sajmiste[9] font moins mal. Les ordres étaient des crachats qu’on prenait en pleine figure. Nous sommes descendus dans des cales humides qui sentaient le fer. Nous avons attendu des heures sous un filet de lumière. Nous étions assis sur de la tôle froide, les jambes repliées contre la poitrine pour prendre le moins de place possible. Au-dessus de nos têtes, les ordres ont fini par se tarir. Le grondement du moteur a pris le relais. Le cargo a commencé à bouger. Je croyais avoir connu les pires conditions pendant notre voyage en train de Vienne à Szczecin mais j’étais bien naïf. Nous avons entamé notre voyage vers l’enfer en grelottant. Milorad et moi avons réussi à rester ensemble. Nous nous sommes frictionnés le dos à tour de rôle jusqu’à ce que nos dents arrêtent de claquer. Puis le tangage et le roulis sont venus briser notre âme. Parmi les misérables qui m’entouraient, je n’en connais aucun qui n’ait pas vomi. Les contenus de centaines d’estomacs se sont répandus dans la cale et se sont étalés au gré des mouvements du bateau. Nous avons essayé de nous tenir debout pour ne pas baigner dans ce jus acide mais, la fatigue aidant, nous avons dû accepter notre sort. Certains ont pu s’asseoir sur des nervures, d’autres se sont battus pour les meilleures places. Nous avons ensuite souffert de déshydratation. Pour ne pas sombrer dans l’apathie, je me suis forcé à avaler les maigres rations qu’on nous dispensait une fois par jour.
Pendant la traversée, mon corps est devenu mon pire ennemi. D’une façon ou d’une autre, il me harcèle sans répit. Mon estomac s’est changé en outre sèche. Mon nez n’est plus soumis qu’à une palette de détestables odeurs : urine, merde, vomi, mazout. Mes pieds et mes fesses, jour et nuit, sont les récepteurs passifs des vibrations du moteur. Ma bouche sèche réclame de l’eau. Mes yeux me renvoient des images de types hagards, brisés par ce voyage épuisant. Ces hommes ne sont plus que des corps où le vide progresse, jour après jour. Ma peau se hérisse en vain contre le froid. Mes mains et mon esprit ont faim de toi. Ma condition n’a plus rien d’humaine. Je ne cherche même plus à m’isoler pour faire mes besoins. Je peux rester des heures sans parler, sans même en éprouver l’envie. Je suis de plus en plus insensible au sort de mon prochain. Suis-je toujours un homme ? Parfois, je me tourne vers Milorad et je cherche ses yeux pour m’assurer que j’existe toujours. Ce n’est pas le pain et l’eau qui me tiennent encore en vie, c’est l’espoir que toi et moi soyons de nouveau réunis. J’ai réussi à conserver avec moi ces quelques feuilles de papier et mon crayon. Je les sors de temps en temps de ma besace pour éloigner la mort. Elle n’est jamais très loin. Hier, l’un d’entre nous a été retrouvé sans vie au petit matin. Les Allemands ont hissé le corps sur le pont et l’ont jeté par-dessus bord. J’ai prié pour lui. Je prie souvent. Je ne me suis jamais autant frappé la poitrine avec mes trois doigts en invoquant Dieu. Tu vois, même en enfer, l’espoir ne part pas toujours en fumée.
Tout le monde a redressé la tête quand le moteur a ralenti. Cette fois c’est sûr, nous allons accoster. Après des heures immenses, notre périple maritime arrive à son terme. On nous crie que nous devons nous rassembler sur le pont du Kerkplein avant d’être débarqués.
Ça y est, je suis dehors, les pieds posés sur le quai. Enfin, je peux respirer un peu d’air frais. Je profite de quelques minutes de répit pour terminer la lettre. Je lève les yeux vers les versants boisés d’une montagne qui dominent un fjord étroit et profond. J’aperçois quelques baraques et corps de ferme disséminés dans les zones les moins abruptes de la baie. J’entends les cris des prisonniers à qui les Allemands assènent des coups de bâton. Milorad me dit que le voyage va continuer à pied. Il y a là quelques Norvégiens qui nous regardent derrière des fenêtres avec leurs yeux d’incrédules, le visage fermé. Ils n’ont encore jamais vu du bétail marcher sur deux jambes.
Je ne sais pas encore à qui je vais remettre cette lettre pour qu’elle puisse te parvenir un jour.
Je suis toujours incapable de mettre une date dessus car j’ai perdu la notion du temps. Je sais que nous sommes toujours en juin et je connais juste le nom du quai où nous avons débarqué près de Narvik : Fagernes.
Ne t’inquiète pas, Tanja, mon cœur bat toujours.
Goran




Chapitre 11

Vendredi 13 mai 1988, 17 h 38
Un « Aaahhh ! » parcourut l’assemblée des femmes quand Kjetil entra dans la salle de restaurant du camping de Ballangen. Il s’était fait attendre, comme d’habitude. Même Brit s’était arrangée pour quitter son travail plus tôt et arriver à l’heure. Les enquêtrices avaient toutes lu la lettre n°2 et voulaient en savoir plus. Les deux Norvégiennes avaient échangé des regards complices en face des Françaises. Elles laissèrent entendre, sans rien dévoiler, qu’elles avaient deviné l’épisode historique local auquel le sort de Goran était attaché.
Le représentant de commerce s’attabla et distribua un texte imprimé en recto-verso portant le titre « Lettre n° 3 ».
— Prenez-en connaissance tranquillement et nous en parlerons ensuite.
— Merci d’avoir fait aussi vite !
— Ne me remercie pas, j’étais aussi impatient que vous.
Les membres du Polar club se penchèrent sur le texte.
Lettre n° 3
Ma chère Tanja,
J’ai décidé de commencer l’écriture de cette lettre le jour où j’ai posé le pied sur la terre de Norvège, avant même de t’envoyer la précédente. Je pense sans cesse à toi. En t’écrivant, je crois tenir ta main aussi légère que ma plume. Mais les mots qui naissent sur le papier sont plus lourds que mon cœur.
En une journée, il s’est passé bien des choses. A peine avions-nous débarqué que nous avons tous été rassemblés sur trois rangs. Notre troupe loqueteuse est constituée à 90% de Serbes dont l’âge s’étale de quatorze à environ soixante-cinq ans. Nous sommes sales et puants, épuisés, démoralisés. Certains d’entre nous sont pieds nus. Milorad avait vu juste. Nous nous sommes mis en marche sur une route caillouteuse, sans savoir le sort qui nous était réservé. Nous avons longé le fjord étroit en direction du sud-est, sous bonne garde. Des dizaines de soldats, allemands et norvégiens, nous accompagnaient. Notre progression a été ralentie par des prisonniers qui se sont effondrés, minés par la maladie et la fatigue. Les soldats se sont aussitôt jetés sur eux en gueulant. Ceux qui n’ont pas pu se relever ont été achevés à coups de baïonnettes ou de matraques. Mais les gardes avaient déjà commencé à nous battre sur le quai. Ce jour-là, j’ai acquis une certitude : l’enfer, marin ou terrestre, est bien l’œuvre des hommes. Le sort réservé aux plus faibles nous a incités à mobiliser nos dernières ressources. Par chance, Milorad et moi avions pu conserver nos chaussures. Sans elles, je ne sais pas si nous serions arrivés vivants au bout de cette marche si éprouvante. Pendant dix kilomètres, sous les invectives et les coups, nos pieds ont fait des miracles. Mais la troupe était si résignée qu’elle n’a pas réagi quand un coup de feu a retenti. J’ai appris plus tard qu’un certain Vidoje, malade, avait été abattu. Au total, six prisonniers ont été tués par les soldats avant d’arriver à Beisfjord. Oui, Tanja : Beisfjord. Retiens ce nom. C’est là que notre interminable voyage s’est terminé, au fond d’un fjord entouré de montagnes, si loin de notre Serbie.
Nous avons traversé le village avant de faire connaissance avec notre lieu de résidence. C’est un camp beaucoup plus rustique que celui de Sajmiste mais les standards ont été respectés : clôture en barbelés et miradors (sept au total). Le camp est divisé en deux parties : la première, près de l’entrée principale, compte presque une vingtaine de baraques réservées aux gardes tandis que dans la deuxième, la nôtre, ont été construites dix baraques de plain-pied, un atelier et une cuisine. Les officiers et le commandant logent à l’extérieur du camp. A peine arrivés, nous avons été entassés dans la cour où un officier supérieur, entouré de ses fidèles, nous attendait. Il s’est présenté et, avec un sourire désarmant que son traducteur a eu la décence de ne pas reproduire, il nous a souhaité la bienvenue. Il s’appelle Wilhelm Göcke. Il nous a informés des règles en vigueur dans le camp. La première est que nous devrons travailler, au moins quinze heures par jour en raison de l’exceptionnelle clarté des nuits d’été. En conséquence, le lever est fixé à 5 h et nous ne sommes pas autorisés à rejoindre nos cantonnements avant 20 h. Pour le prix de nos efforts, nous recevrons de l’eau, une tasse de café, 250 g de pain, 10 g de beurre, le matin et, le soir, une ration de soupe. La deuxième règle est que nous avons l’obligation de rester torse nu jusqu’au coucher. Quant à la troisième, elle n’a étonné personne : les actes d’indiscipline sont sévèrement punis. Le commandant Göcke a conclu son discours avec un large sourire en disant que nous avions le statut d’animaux et que nous serions traités comme tels. Puis il a tourné les talons et s’est éloigné, suivi de plusieurs officiers. Les gardes nous ont répartis dans les baraques. La nôtre est comme les autres : toute en bois, avec quelques châlits équipés de matelas fins comme des paillasses, deux poêles, des fenêtres et c’est tout. Nous sommes environ une centaine à nous entasser dans cette cagette norvégienne. Des latrines ont été installées dans un bâtiment plus petit. Voilà mon univers, Tanja. Je ne peux y échapper que par la pensée. Et la plus agréable de toutes est celle où je vois ton visage se pencher sur moi. Mais quand la réalité s’impose à nouveau, mon mal revient, plus insupportable. Je ne me plaindrai pas davantage de ma condition car, heureusement, je ne suis pas malade. Beaucoup de mes compagnons d'infortune souffrent de vomissements, diarrhées ou céphalées. Certains sont tombés sur les lattes sans pouvoir se relever. J’ai essayé de les aider comme j’ai pu. Le réconfort est le seul médicament dont je dispose. Je me suis adressé à un garde pour lui signaler que j’étais infirmier et que je pouvais soigner les malades. Il m’a répondu qu’il avait entendu et il m’a repoussé avec le canon de son fusil. En me répondant, cet homme a fait de lui un maître et de moi un esclave. Pourtant lui aussi est condamné à obéir aux ordres. Il vit avec l’illusion de la liberté car un autre maître l’a persuadé qu’il était libre. Enfin, j’ai compris qu’ici, si tu es malade, il ne faut pas le montrer car tu risques de voir arriver un esclave privé de conscience, attiré par l’odeur de la mort, qui te poussera dans la tombe avec le bout du pied.
Milorad et moi avons pu rester ensemble. Nous nous sommes installés côte à côte sur le plancher au fond du bâtiment, pas très loin du poêle qui n’était pas allumé. Bizarrement, un sentiment de sécurité s’est emparé de nous tous, sans doute parce que nous en avions fini avec cet horrible voyage. On s’est remis à discuter et même à sourire. Puis on nous a servi un brouet qui avait l’aspect d’une eau boueuse. Il était chaud, j’en ai profité pour réchauffer mes doigts. Par ce simple geste, mon moral est remonté d’un cran. Après le repas, Slavko – qui a un bon coup de crayon – a fait le tour des prisonniers pour essayer de vendre son dessin de femme nue. Milorad l’a envoyé balader en lui disant qu’il préférait garder ses forces mais Emil le lui a acheté pour un mark.
Nous sommes des animaux, a dit le commandant Göcke. L’image d’une femme peut-elle nous rendre notre humanité ?
Prie pour moi, Tanja.
Mon cœur bat toujours : deux coups pour toi, un coup pour moi.
Goran
Après avoir achevé la lecture de la lettre, les membres du Polar club restèrent silencieux. Goran venait de les faire pénétrer dans l’intimité de sa vie misérable et il n’était pas facile de s’en extraire. Chloé se racla la gorge.
— J’avais vaguement entendu parler du camp de Beisfjord. Et vous ?
— J’ai visité le site une fois, répondit Brit. Il n’en reste quasiment plus rien. Je me rappelle qu’il est vraiment devenu opérationnel en juin 1942, avec l’arrivée des prisonniers serbes.
— Et moi, dit Kaia, j’y ai emmené mes élèves deux ou trois fois pour honorer le devoir de mémoire. Il s’y est passé des choses horribles. Le souvenir ou l’oubli, je ne sais pas lequel des deux est le plus douloureux.
— L’histoire du camp de Beisfjord est intéressante mais c’est celle de Goran qui nous réunit ici, remarqua Karine. J’avoue que j’ai vraiment envie de savoir ce qui est arrivé à ce pauvre homme et la meilleure façon d’y parvenir est encore de retrouver ses lettres. Elles portent peut-être en elles la clé du massacre du Stetind.
— Je suis d’accord avec toi, approuva Chloé. Mais comment faire ? Prendre rendez-vous avec le conservateur du Musée de la guerre de Narvik ou le Centre guerre et paix ? Il est possible que des documents tels que des lettres de prisonniers y soient conservés.
Kjetil prit la parole à son tour.
— Le musée est une piste sérieuse mais je pense que Mikkel a dû prendre contact avec le conservateur dans le cadre de son travail d’historien.
— Rien n’est moins sûr : il avait peut-être prévu de le faire lors de son déplacement dans la région mais il n’en a pas eu le temps… Quels étaient les sujets de recherche de Mikkel Hagen ?
— D’après Andreas, son collègue, il s’était spécialisé dans les années d’après-guerre en Norvège.
— Si la police n’a pas réussi à établir un lien probant entre ses recherches et son assassinat, c’est peut-être qu’il poursuivait un objectif qu’il a dû garder secret en raison des risques encourus. Mais il me vient une idée, poursuivit Chloé, pourquoi ne pas faire passer une annonce, dans le quotidien de Narvik, mentionnant que nous sommes à la recherche de lettres de prisonniers de Beisfjord ? Après tout, c’est bien localement que Sander s’est procuré la lettre n° 3.
— Avec le risque de refaire sortir l’assassin de son antre, remarqua Karine.
— Avec le risque de faire éclater la vérité ! rétorqua Chloé.
Le silence qui suivit en disait long sur l’enthousiasme soulevé par le projet de la Française. L’intervention de Kjetil décida du sort réservé à l’initiative.
— Soyons clairs… Nous avons tous envie d’en savoir plus sur la vie de Goran. Ne pensons plus à l’objectif initial et fixons-nous comme but de retrouver cette correspondance. Je pense que l’idée de l’annonce est prometteuse.
— ØK, on y va ! lança Brit en frappant la table du plat de la main.
La majorité requise étant atteinte, Chloé n’attendit pas la réponse des autres membres du groupe.
— Je passe demain matin au siège du journal de Narvik pour déposer une annonce à paraître dès dimanche.




Chapitre 12

Dimanche 15 mai 1988
Après avoir passé plus d’une heure à épuiser les corvées domestiques, Chloé était allée marcher au bord du fjord avec Monika. Sa jeune patronne l’avait questionnée sur l’avancement de l’enquête mais la Française était restée vague par peur que les informations clés ne s’ébruitent. Malgré la conviction dont elle faisait preuve pour mener à bien son projet, elle n’arrivait plus à se départir d’un sentiment diffus d’angoisse. Le couperet de la loi de Murphy allait-il lui trancher les ailes ? Elle s’efforçait de repousser mentalement cette éventualité en se répétant : « Seule l’audace me met en mouvement et m’empêche de tomber. »
De retour chez elle, elle relut pour la deuxième fois son annonce imprimée dans le quotidien de Narvik.
Collectionneur habitant la région de Narvik achète un bon prix toute lettre ou note écrite en langue slave pendant la guerre par un prisonnier du camp de Beisfjord. Urgent.
Le texte était suivi d’un simple numéro de fax anonyme, en l’occurrence celui du camping. Chloé avait versé au journal la somme correspondant à une semaine de parution. En fonction des réponses, elle aviserait sur l’opportunité de prolonger la durée de publication de l’annonce.
La jeune femme jeta un bref regard à sa montre : il était presque midi. Elle bouillait d’impatience et ne put s’empêcher d’aller faire un saut au bureau du camping pour savoir si une télécopie était arrivée. Son attente fut déçue mais elle se promit d’y retourner après le repas. Tout en cuisinant, elle ne put empêcher le petit moulin de tourner dans sa tête, broyant la curiosité et l’optimisme à pleine meule. « L’enquête avance plus vite que je n’osais l’espérer. Je ne peux plus l’arrêter. » Elle pensa à l’affaire dite de la « Femme d’Isdalen », du nom de cette vallée norvégienne isolée où le corps carbonisé d’une femme avait été retrouvé en novembre 1970. Depuis 18 ans, la police était mise en échec : à part des effets personnels, une empreinte papillaire, un vague portrait-robot et une ribambelle de faux noms déposés dans des hôtels, on n’en savait guère plus sur la victime et les circonstances de sa mort. Chloé, elle, voulait devenir la « Femme de Ballangen », celle qui, pour l’éternité, aurait résolu le mystère du massacre du Stetind. Son estomac était trop noué par l’excitation pour accepter l’intégralité du repas. Elle plaça son assiette à moitié pleine au frigo et, tout en grignotant un biscuit, prit le chemin du bureau. Son cœur fit un bond quand elle aperçut la feuille de papier qui pendait du fax. Elle l’arracha d’un coup sec et la retourna.
Elle serra le poing en lisant le texte dactylographié en norvégien.
Bonjour,
Je réponds à ton annonce car j’ai en ma possession une lettre qui pourrait vous intéresser. Etant indisponible la semaine prochaine, je te donne rendez-vous aujourd’hui à 16 h 30 dans la zone industrielle de Fagernes, près de l’entreprise « Nako » (Fagernessletta). Si tu n’es pas libre, envoie-moi un fax en retour avant 17 h 30 au numéro imprimé en haut de la page.
Rien d’autre. Pas de nom, pas de signature. Impossible de savoir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Une fois passée la première vague d’adrénaline, Chloé se précipita sur une carte de l’agglomération de Narvik. La rue Fagernessletta était située en pleine zone industrielle, non loin de la voie ferrée. Mais pourquoi lui avoir donné rendez-vous dans un coin pareil ? Il est vrai que le dimanche après-midi la plupart des lieux publics étaient fermés. Les entreprises l’étaient aussi. Manifestement, le détenteur de la lettre souhaitait réaliser la transaction dans un endroit tranquille. Mais pour quelle raison ? D’un coup, l’excitation fit place à la peur. « Méfiance ! Il est hors de question que j’y aille seule. Avec les filles du Polar club ? La trouille risque de les tuer plus sûrement qu’une balle. Non, il me faut… un homme. ». Elle pensa à Harald mais y renonça aussitôt car mêler le propriétaire du camping à ses affaires ne lui parut pas pertinent. Elle retourna chez elle et appela Kjetil. Il décrocha aussitôt. Elle le sentit hésiter pendant quelques secondes avant de donner son accord. Ils décidèrent de se retrouver sur place. Chloé raccrocha, soulagée.
Elle n’avait aucune idée de la somme que lui demanderait le vendeur ou la vendeuse en échange de la lettre. Serait-elle prête à l’acheter si elle n’était pas de la main de Goran ? Pourquoi pas, à titre de dédommagement pour le déplacement si le prix était raisonnable. N’étant pas certaine de disposer de la somme nécessaire en liquide, elle fourra son carnet de chèques dans son sac. Et elle attendit. En fait, elle déambula dans le salon en se rongeant les ongles puis elle entama la lecture d’un livre sans conviction. A 15 h 45, elle bondit hors du fauteuil, empoigna son sac à main et sortit.
Chloé suivit la route de Narvik jusqu’à Fagernes sous un ciel gris. A l’entrée de la zone industrielle, elle s’arrêta et déplia la carte sur le siège du passager. Le point de rendez-vous n’était plus qu’à quatre cents mètres. Elle roula sur une voie déserte et dépassa plusieurs bâtiments fermés. Elle se gara sur le bas-côté quand elle aperçut le sigle « Nako » sur un hangar. Par prudence, elle observa les lieux avant de sortir de la voiture. Elle remarqua que le site, comme tous les autres, n’était pas clôturé. Aucun signe ne trahissait une présence humaine aux abords de l’entrepôt peint en vert. Elle avait cinq minutes d’avance aussi décida-t-elle d’attendre. A 16 h 31, elle entendit un bruit de moteur. Une voiture se gara derrière elle et un homme en descendit. Elle reconnut Kjetil dans le rétroviseur et abaissa la vitre.
— Tu as vu quelqu’un ? demanda-t-il.
— Non, personne, mais je ne suis là que depuis six minutes.
Il jeta un long regard à la ronde. La zone était déserte.
— On va attendre un peu.
Ils bavardèrent, elle toujours assise, une main sur le volant, lui penché, les coudes posés sur le bord de la vitre. Chloé n’avait jamais vu Kjetil d’aussi près. Sa chevelure fournie, son menton volontaire, sa voix grave donnaient à cet homme un côté rassurant, sûr de lui, qu’elle n’avait pas perçu jusqu’à ce jour. Etait-ce cette proximité soudaine qui lui donnait quelques années de moins ? Chloé ne vit pas le temps passer.
Kjetil se redressa soudain.
— Voilà vingt minutes qu’on est là… Tu es sûre que ton contact n’attend pas dans le bâtiment ?
— La personne a précisé « près de l’entreprise Nako ». Tu crois qu’elle est à l’intérieur ? Je ne vois pas d’autre voiture garée ici.
— Attends-moi. Je vais jeter un œil dans l’entrepôt. On dirait qu’il y a une porte entrouverte sur le côté.
Restée seule, Chloé suivit Kjetil du regard. Sa silhouette élancée avançait d’un pas déterminé vers le bâtiment. Une fois la porte franchie, elle le vit disparaître dans la pénombre. Mue par un réflexe, elle regarda sa montre et nota l’heure. Elle ne parvenait pas à se débarrasser de cette tension qui l’avait envahie depuis son arrivée sur les lieux. La discussion avec Kjetil l’avait mise entre parenthèses sans parvenir à l’effacer. Pourquoi personne n’était venu au rendez-vous ? S’agissait-il d’un simple retard ? Son inquiétude franchit un nouveau palier quand, quinze minutes plus tard, Kjetil n’avait toujours pas reparu. Chloé dirigea son regard vers la porte entrouverte. Son tour était venu d’en franchir le seuil. Il lui suffisait d’entrer et d’appeler « Kjetil ! » et il lui répondrait. Et ils partiraient sans se retourner, victimes d’une mauvaise blague. Elle sortit de la voiture et, pour se donner du courage, claqua la portière d’un coup sec. Armée de son seul sac à main, elle franchit la distance qui la séparait de l’entrepôt. Elle s’arrêta sur le seuil de la porte et appela plusieurs fois. Seul le son du vent sur les tôles sembla faire écho à sa voix. Elle chercha un interrupteur de la main et du regard. Ses yeux s’étant accoutumés à la faible luminosité, elle en distingua un sur sa droite. Elle quitta la lumière pour l’ombre. Elle avança, hésitante. A l’instant où elle actionna l’interrupteur, elle sut qu’il ne fonctionnerait pas car Kjetil avait dû faire le même geste quelques minutes auparavant. A l’intérieur du vaste entrepôt, des engins de manutention étaient enfermés. Des boxes avaient été aménagés contre une des façades. Un ensemble de locaux administratifs s’étendaient dans la pénombre sur la droite. Chloé décida de les contourner. Elle appela à nouveau. Pas de réponse.
Fuir ou rester ? Elle n’eut pas à choisir.
Au détour de l’angle du bloc de bureaux, elle sentit quelque chose de pointu contre sa nuque. Elle cria et tenta de tourner la tête. Une main passant au-dessus de son épaule gauche avait saisi sa mâchoire et l’obligeait à regarder droit devant elle. Prise de panique, Chloé essaya de mordre les doigts gantés mais la pression de l’acier sur sa nuque s’accentua. Elle poussa un cri de douleur. Une goutte de sang roula le long de sa colonne vertébrale avant d’être absorbée par le tissu. La Française leva les mains en signe de soumission. Elle avait acquis la certitude que la poigne qui la maintenait avec autant de fermeté ne pouvait être que celle d’un homme. Elle se débattit à peine quand l’inconnu s’empara de son sac et lui attrapa les bras pour lui lier les mains dans le dos. Elle ne protesta pas quand sa tête fut recouverte avec un sac en papier. Son agresseur l’obligea à faire demi-tour et la poussa en avant. Que lui voulait-il ? La torturer en échange d’une information ? Ou simplement lui faire peur ? Sa plus grande crainte n’était pas la mort mais le viol, cette horreur qui ne tue pas mais empêche de vivre. S’il tentait quoi que ce soit, elle se battrait jusqu’au bout. La soumission n’était pas une option, la mort, si. Elle entendit des bruits de portes qui s’ouvraient. Et toujours cette morsure sur sa nuque. Elle appela encore une fois Kjetil de toutes ses forces. Elle reçut aussitôt une bourrade dans les côtes. Elle continua à marcher à petits pas, se cognant aux embrasures métalliques. Puis elle entendit le bruit d’une chaise qu’on traînait. Elle sentit une forte pression sur son épaule gauche. L’inconnu lui faisait comprendre qu’elle devait s’asseoir. Elle obtempéra et fut aussitôt ficelée au dossier. Elle entendit l’inconnu fouiller dans son sac à main. Puis un long silence suivit.
Soudain, Chloé perçut une lumière vive à travers la fine épaisseur du papier qui masquait sa vue. Une main ôta le sac qui lui couvrait la tête.
Son ravisseur l’avait fait asseoir dans une salle de réunion. Dans son dos, un rétroprojecteur. En face d’elle, un écran sur lequel s’étalait une phrase en norvégien, écrite à la main en lettres capitales. Ou plutôt, une question.
« Pourquoi es-tu à la recherche de lettres d’anciens prisonniers ? »
Une bouffée d’angoisse submergea Chloé. « Les lettres… J’ai mis les photos dans mon sac pour pouvoir comparer l’écriture et la signature avec celle que je comptais acheter… Il les a trouvées ! » Elle tenta le tout pour le tout.
— Je veux écrire un livre témoignage sur le camp de Beisfjord et je veux savoir pourquoi tu me retiens prisonnière ! clama-t-elle en norvégien.
Quelques secondes plus tard, la réponse fusa, projetée sur l’écran avec la force d’une gifle.
« Tu mens et j’en ai la preuve. Je connais ton véritable objectif. »
Chloé se mordit la lèvre. Comment pouvait-il savoir ? Elle se mit à réfléchir. Sous l’emprise de la peur, la réponse jaillit d’un coup. « Il sait que les lettres sont de Goran. Il a vu son nom au bas des lettres. Il sait que Goran et le massacre du Stetind sont liés. » Que pouvait-elle répondre ? Nier la conduirait dans une impasse. Autant en avoir le cœur net.
— OK. Supposons que tu sois malin. Voyons si tu es plus franc que moi : de quel objectif s’agit-il ?
Chloé, tous ses sens en alerte, entendit la pointe du feutre glisser sur la feuille transparente.
« TU ES MENTEUSE ET IMPERTINENTE, CHLOE. »
— Qu’attends-tu de moi ?
« OUBLIE A JAMAIS LES LETTRES DE PRISONNIERS, RETOURNE AU CAMPING DE BALLANGEN ET VIS AU PRESENT. C’EST A CETTE CONDITION QUE TU N’ENTENDRAS PLUS PARLER DE MOI. »
« Il a trouvé mon permis de séjour dans le sac. Il connaît mon nom et mon adresse ».
Chloé était furieuse contre elle-même. Elle avait fait preuve de naïveté et de négligence. Mais elle savait maintenant que les braises du massacre du Stetind couvaient toujours sous les cendres de l’enquête officielle. Elle essaya de tourner la tête vers la source lumineuse mais ne put rien distinguer de précis.
— Et sinon ? demanda-t-elle d’un ton résigné.
Elle sentit un doigt ganté passer sur la plaie de sa nuque.
Le feutre crissa nerveusement au contact du transparent. Chloé tressaillit.
Le mot « SINON », projeté sur l’écran, était suivi d’une croix tracée avec son sang. Un voile passa devant les yeux de la jeune femme. En une fraction de seconde, la vision du Golgotha se détachant sur un ciel d’hémoglobine s’imprima en elle. La lampe du rétroprojecteur s’éteignit, plongeant la pièce dans l’obscurité. L’image de la croix resta imprimée plusieurs secondes sur sa rétine. L’inconnu avait quitté la pièce. Il n’avait pas prononcé un mot. A part la certitude qu’il s’agissait d’un homme, elle n’avait recueilli aucun indice sur lui. La tension extrême qui avait paralysé Chloé se dissipa. Elle essaya de se lever, de bouger ses bras pour se libérer. En vain. Rageuse, elle appela Kjetil à s’en vriller les tympans. Elle laissa deux minutes s’écouler avant de réitérer son appel. L’angoisse de ne jamais le revoir vivant la submergea. Elle ne pourrait jamais se pardonner de l’avoir entraîné vers la mort. L’oreille aux aguets, elle retint son souffle. Un son, comme un choc suivi par… oui, un bruit de porte qui s’ouvre. Son cœur se remit à battre. Son agresseur revenait-il pour accomplir quelque basse besogne ? Quand elle reconnut la voix de Kjetil, elle ne put retenir ses larmes.
— Tu n’as rien, Chloé ? Tu es blessée ?
— Non, ça va.
A la lueur d’une lampe de poche, il s’employa à défaire la corde qui la liait à la chaise. Elle put se redresser mais, avant de se retourner, elle s’essuya les yeux d’un revers de manche et respira un grand coup. Elle tenait à présenter à son libérateur le visage d’une femme restée maîtresse d’elle-même. Elle fit volte-face et étouffa un cri. Le visage de Kjetil arborait une traînée sanguinolente, de la tempe gauche au maxillaire. Chloé éprouvait le besoin d’être réconfortée mais, voyant que son compagnon d’aventure avait été brutalisé, elle se sentit honteuse.
— On dirait bien que tu as rencontré le même type que moi, fit-elle remarquer. Il t’a porté un coup sur la tête. Il ne t’a pas raté !
— Oui, le coin est mal fréquenté… Quand je suis entré dans l’entrepôt, j’ai essayé d’allumer la lampe mais je n’ai pas réussi. Alors je me suis avancé. Je me rappelle que c’était de plus en plus sombre puis, plus rien. Je me suis réveillé au sol, il y a dix minutes environ, avec une bosse et un mal de crâne. J’ai le vague souvenir d’avoir perçu un bruit de moteur qui s’éloignait. Je suis retourné à la voiture et je ne t’ai pas vue. Alors j’ai pris ma lampe de poche et je suis revenu dans le hangar. Je t’ai entendue appeler mais, ne sachant pas si l’agresseur était toujours dans les parages, je n’ai pas voulu te répondre.
A son tour, la jeune femme lui raconta à grands traits ses mésaventures et la menace dont elle avait été victime.
— Merci de m’avoir sortie de là ! conclut-elle. Je voudrais juste jeter un coup d’œil dans la salle de réunion avant de quitter cet endroit sinistre. Tu peux me prêter ta lampe ?
Chloé balaya la pièce avec le faisceau lumineux. Le rétroprojecteur et les transparents avaient disparu. Elle vérifia le contenu de son sac à main. Seuls les photos des lettres et le fax manquaient. Leur perte n’était pas irréparable. Mais une question fit une irruption soudaine dans l’esprit de Chloé. « Pourquoi l’inconnu ne m’a-t-il pas demandé comment et où je me suis procurée les lettres ? Il aurait pu s’emparer des textes originaux et ainsi, éliminer leur trace. » Elle n’avait pas la réponse mais était plutôt soulagée de ne pas avoir été soumise à la question. L’inspection n’ayant révélé aucun indice particulier, ils quittèrent les lieux.
Les deux victimes retrouvèrent la lumière du jour avec un étonnement de nouveau-né. Ils s’en étaient sortis !
Une fois la porte de l’entrepôt franchie, Chloé s’accroupit et prit sa tête entre les mains. Ses rêves s’étaient évaporés dans les ténèbres de l’entrepôt. Oui, ils étaient vivants mais que pesait la déception de n’avoir pu récupérer une autre lettre de Goran face à la certitude qu’elle n’aurait pas de deuxième chance ?
« Retourne au camping de Ballangen et vis au présent. »
L’injonction de l’inconnu lui revint en tête et lui parut empreinte de cette sagesse qui mène à la délivrance.




Chapitre 13

Dimanche 15 mai 1988
Le doute avait mis Chloé au supplice. Il s’insinuait dans ses certitudes et les faisait éclater les unes après les autres. Elle essayait, sans trop y croire, d’en ramasser les morceaux éparpillés mais ils étaient si petits que la tâche lui semblait démesurée. Sa naïveté, son impréparation et ses pleurs la renvoyaient à l’image d’une femme friable, dont la carrure s’émoussait déjà au contact de la réalité.
Après son agression, elle s’était réfugiée chez elle et ressassait ses espoirs déçus. Le rêve de récupérer une nouvelle lettre s’était mué en un cauchemar mortel. Assise dans son fauteuil, le regard perdu, elle laissait les pensées aller et venir. Elle avait pourtant conscience d’être devant la porte noire du renoncement. Si elle l’ouvrait, qu’y trouverait-elle derrière ? Un monde sans horizon, la honte d’une abdication sans combat, la vie, certes, mais grise comme un jour d’hiver. Il lui suffisait de tendre la main, d’actionner la poignée et pfftt…
Chloé se remémora sa conversation avec Kjetil au sortir de l’entrepôt.
— Qu’est-ce que tu comptes faire ? lui avait-il demandé.
— Je suis à deux doigts de déposer une plainte au poste de police pour agression.
— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. La porte de l’entrepôt a été fracturée et nous avons laissé des traces partout, ce qui n’est pas le cas de notre agresseur. Les flics vont nous coller l’effraction sur le dos. Sans compter qu’il faudra qu’on justifie notre présence ici en produisant le fax que tu as reçu avec le risque de tout déballer sur les objectifs réels du Polar club.
— Tu n’as pas tort… au fait, j’y pense, le numéro de fax de l’expéditeur était imprimé dessus. Le type s’en est emparé mais j’ai gardé une copie chez moi. Peut-être pourrait-il nous permettre de remonter jusqu’à lui ?
— Pas facile. C’est plutôt un boulot de flic, sans compter que le type a dû prendre ses précautions. Tu devrais désinfecter ta blessure à la nuque et te reposer un peu. Je sens que tu es encore sous le choc. Quant à moi, je vais faire pareil.
— Oui, je suis bien secouée. Et pour être franche, je ne suis pas sûre d’avoir envie de continuer à enquêter sur le massacre du Stetind, répondit-elle avec une voix pleine de lassitude.
Kjetil posa sur le visage de Chloé un regard intense.
— Je comprends. Tu es seule juge. Tu veux que je te raccompagne ?
— Non, je suis en état de conduire. Je te remercie.
Elle était retournée au camping dans un état second, les mains crispées sur le volant. Elle s’était lavée et avait soigné sa plaie.
Et maintenant, elle gisait inerte dans les bras d’un fauteuil. Elle sentait sa vitalité s’étioler dans une molle inertie. Sa volonté était devenue liquide : elle s’adaptait aux circonstances. L’engourdissement gagna tout son corps. Elle s’assoupit sans avoir pris la moindre décision. Peut-être espérait-elle voir des idées claires émerger de son sommeil ? Elle s’en remettait à la langueur, à l’irrépressible césure de sa volonté, à la paresse qui gouvernait ses pensées, aux austères et ténébreux méandres de l’inconscient, à l’oubli qui venait.
Vingt minutes plus tard, la sonnerie du téléphone la tira de la mare comateuse où elle s’était laissée couler. Elle bondit hors du fauteuil et s’ébroua. Ses préoccupations refirent surface à leur tour. Elle décrocha.
— Il y a un fax pour toi.
Elle reconnut la voix de Monika.
— A quel sujet ? demanda Chloé d’une voix pâteuse.
— Une personne qui aurait une lettre à te montrer. Il y a un numéro de téléphone et un nom.
La panique s’empara de la Française. « Déchire la feuille » fut la première idée qui lui vint en tête. Mais curieusement, ce fut une autre phrase qui s’échappa de sa bouche.
— C’est un homme ou une femme ?
— Une femme prénommée Grethe.
— J’arrive.
Elle passa une écharpe autour de son cou pour masquer le sparadrap sur sa nuque et sortit. Elle marcha sous un ciel gris jusqu’à la réception du camping. Monika était là, en train de classer des papiers dans le bureau. Chloé s’efforça de sourire, prononça trois mots et s’empara du fax.
Bonjour,
J’ai en ma possession deux lettres de prisonnier datant de l’année 1942 qui pourraient t’intéresser.
Contacte-moi pour plus de détails.
Grethe
Suivait un numéro de téléphone.
Chloé tenait le fax d’une main tremblante. Son cœur battait à tout rompre. L’heure de la grande décision avait sonné. Comment cet élément nouveau pouvait-il influencer son choix ?
— ça va ? s’enquit Monika en remarquant l’air perplexe de son employée.
— Oui, oui, répondit-elle d’un ton évasif.
Elle connaissait bien le sentiment qui venait de surgir en elle. La curiosité était de retour. L’irruption de cette aptitude essentielle à la vie modifia son état d’esprit. Son cerveau se mit à générer les bonnes raisons d’exploiter cette nouvelle piste. Après tout, comment l’inconnu de l’entrepôt pouvait-il savoir qu’elle avait l’opportunité de récupérer une autre lettre ? Et puis, cette fois, c’était une femme donc aucun risque – sauf s’il s’agissait d’un piège – de « retomber » sur son agresseur. De plus, en appelant le numéro de téléphone elle pourrait sentir les intentions réelles de son interlocutrice et fixer un rendez-vous pour le lendemain dans un lieu public. Restait un obstacle qui lui paraissait pour l’instant insurmontable : la peur. Son agression avait laissé des traces que la jeune femme n’était pas encore parvenue à effacer.
Elle plia le fax en quatre, remercia Monika et s’éclipsa. Dehors, quelques flocons voletaient dans un air épais. Une fois la porte de son domicile refermée, Chloé décrocha le téléphone et composa le numéro.
— Allo ?
D’après la voix, la femme qui avait décroché semblait âgée.
— Bonjour, je t’appelle à la suite de la réception de ton fax. Tu sais, à propos des lettres de prisonniers…
— Oui, bien sûr. J’ai réagi en lisant ton annonce dans le journal mais je ne t’ai pas répondu tout de suite car il a d’abord fallu que je retrouve les lettres et déniche un fax. C’est mon fils qui te l’a envoyé de son entreprise, à ma demande. Maintenant, je t’écoute, dis-moi ce que tu veux savoir.
— Décris-moi ces deux lettres. Sont-elles écrites en norvégien ?
— Attends, je mets mes lunettes… Voilà… La première est écrite en norvégien, en effet. Mais je ne reconnais pas la langue utilisée pour la deuxième et en plus l’écriture est toute serrée mais ça pourrait être du slave.
— C’est cette dernière qui m’intéresse. Peux-tu déchiffrer le nom du signataire ?
— Oui, je crois… il s’appelle Goran.




Chapitre 14

Lundi 16 mai 1988
Brit et Karine entendirent un bruit de pas derrière la porte. Une femme aux cheveux gris relevés en chignon leur ouvrit. « Entrez, je vous attendais ! » leur dit-elle en souriant.
Karine se remémora les paroles de Chloé : « Tu verras, c’est une dame âgée plutôt avenante. Dis-lui que tu viens de ma part. Vérifie que la lettre est bien de Goran avant de l’emporter. » Mais ce que la jeune Française ne lui avait pas dit, c’est qu’après sa mésaventure dans la zone industrielle de Fagernes, elle avait peur d’être piégée, voire occise lors d’un nouveau rendez-vous. Elle avait donc réussi à convaincre le deuxième binôme du Polar club de se rendre dès lundi au domicile de la vieille dame après la journée de travail. Chloé s’était persuadée que ses deux collègues ne pouvaient être sous la surveillance de son agresseur car la liste des membres du club ne figurait pas parmi les papiers volés dans son sac. D’ailleurs, elle ne leur avait pas parlé de son agression et de ses circonstances. Pas question de les alarmer sur la menace qui venait de se faire jour. Elles auraient aussitôt saisi l’opportunité offerte pour se désengager d’une enquête qu’elles avaient, dès le départ, considérée comme risquée.
Et voilà qu’elles débarquaient chez une inconnue, domiciliée dans la banlieue de Narvik, sans avoir conscience des conséquences potentielles. Elles furent reçues dans la cuisine, sans façon, et acceptèrent de boire un jus de fruits. Après les formules convenues, leur hôtesse entra d’elle-même dans le vif du sujet.
— En fait, je ne me suis jamais trop intéressée à ces lettres… Quand les Allemands ont quitté la Norvège, je me suis amusée à collectionner les objets et témoignages de la guerre avec l’idée de les revendre un bon prix plus tard. A cette époque, nous avions tous un instinct de survie exacerbé, il n’y avait pas de petits revenus. Mais la prospérité est revenue assez vite et j’ai rangé les lettres dans un tiroir... Je ne me rappelle plus très bien comment je me les suis procurées, peut-être dans une maison abandonnée ou bombardée, je ne sais plus… J’avais vingt-six ans à l’époque.
— Comment as-tu su qu’il s’agissait de lettres de prisonniers ? demanda Karine.
— Parce que j’ai lu la lettre écrite en norvégien. Elle a été envoyée d’Allemagne. Quant à l’autre lettre, j’ai toujours pensé qu’elle venait du camp de Beisfjord, vu que des prisonniers slaves y étaient enfermés.
— C’est celle-là qui nous intéresse. Tu es sûre de ne pas accepter de rémunération en échange ?
— Comme je l’ai dit à la jeune femme qui a passé l’annonce dans le journal…
— Chloé.
— Oui, c’est ça… Je ne les ai pas achetées et je n’ai pas besoin de cet argent pour vivre. Je ne vous ferai rien payer mais finalement, je ne souhaite pas m’en séparer. Vous pouvez les prendre en photo, bien sûr, avec votre appareil instantané.
Chloé m’a dit qu’elle voulait écrire un livre sur le camp de Biesfjord. Pensez juste à faire figurer mon nom – Grethe Nilsen – comme donatrice dans le chapitre des remerciements !
— C’est promis ! répondit Brit.
— Alors voici la lettre.
Grethe lui tendit une enveloppe non timbrée où figuraient le nom et l’adresse de Tanja. Avec des précautions d’archiviste, Brit en sortit les deux feuilles couvertes sur les deux faces d’une écriture qu’elle reconnut aussitôt. La lettre était bien signée de Goran. Sur le recto de la première page, en haut à droite, figurait le chiffre cinq entouré d’un cercle. Les deux femmes échangèrent un regard entendu. Elles avaient bel et bien mis la main sur la cinquième missive envoyée à Tanja par son amoureux.
Karine fit preuve d’opportunisme.
— Tu n’aurais pas un autre courrier du même acabit dans ton tiroir ?
— J’ai bien peur que non ! A mon avis, peu de lettres de prisonniers ont été conservées. La censure exercée par l’occupant était draconienne. La bonne question est « comment cette lettre a-t-elle pu échapper à la destruction ou à l’oubli ? » Si elle est vraiment de la main d’un prisonnier du camp de Beisfjord, les autorités allemandes avaient tout intérêt à la faire disparaître car les malheureux qui y travaillaient étaient vraiment maltraités. Les occupants n’avaient aucun intérêt à attiser la haine envers eux car ils occupaient aussi les Balkans, la région d’origine des détenus. Et de quoi pouvaient-ils bien parler dans leur courrier sinon de leurs terribles conditions de vie ? Je me rappelle m’être rendue chez une amie qui habitait Beisfjord, en juillet 1942. J’ai emprunté la seule route qui y menait, depuis Fagernes. Des prisonniers étaient employés à l’entretien de la chaussée. En les croisant, j’ai pris conscience que la mort était déjà à l’œuvre derrière leur peau et leurs yeux. Je suis désolée de signaler ce détail, mais ils puaient comme des cadavres. Leurs habits déchirés recouvraient des corps osseux et gris. On aurait dit qu’ils travaillaient au ralenti tant ils semblaient épuisés. J’étais assise à côté du conducteur, le père de mon amie. Le camion est passé tout doucement à côté d’eux. J’avais passé la tête par la vitre pour les observer et j’ai croisé le regard de l’un de ces misérables. Il m’a souri. Aussitôt un garde lui a donné un coup de crosse et il s’est remis au travail. Longtemps j’ai cru que ce sourire était celui d’un homme privé de femme, tout heureux de poser ses yeux sur une jeune fille. Mais maintenant, j’en suis moins sûre. Je crois que pour lui j’étais le symbole de la liberté et de la vie. J’étais bien portante, je pouvais circuler librement, j’incarnais peut-être cette femme qu’il serrerait un jour dans ses bras, après la guerre. Même s’il a payé cher son sourire, je ne regrette pas d’avoir fait reculer la mort, ne serait-ce que pendant quelques secondes. Oui, il m’arrive encore d’être émue en ravivant le souvenir de ce pauvre homme. Le temps passe, les émotions sont toujours là. Elles disparaîtront avec nous sauf si nous parvenons à les transmettre à ceux qui peuvent les accepter. Alors, s’il vous plaît, faites bon usage de cette lettre, faites renaître les émotions sur les ruines du camp de Beisfjord.
L’excitation des deux enquêtrices retomba d’un cran. Elles avaient dissimulé la vraie raison de leurs recherches – à savoir élucider le massacre du Stetind – et se sentaient honteuses de trahir la noble cause qui avait poussé Grethe à leur montrer la lettre.
Brit, le rose aux joues, tenta d’endiguer le mal-être qu’elle sentait croître en elle.
— Je… nous te promettons, Grethe, de passer le témoin, de mettre ces témoignages à l’honneur dans notre livre. Une œuvre littéraire est portée par un texte mais aussi par une âme : tu viens de lui en donner une.
— Oui, renchérit Karine, ton souhait est tout à fait compatible avec notre objectif. Nous te remercions pour ton geste et ta relation.
A cet instant, la délégation du Polar club faisait preuve d’une honorable et unanime sincérité qui, elle n’en doutait pas, ferait tache d’huile sur les autres membres.




Chapitre 15

Lundi 16 mai 1988
Chloé avait terminé son service. Elle avait retrouvé la salle du restaurant avec soulagement et s’était calée sur une chaise, les jambes posées sur une autre placée en face. Astro, pelotonné sur ses cuisses, clignait des yeux au rythme des caresses qui parcouraient son pelage entre deux gorgées de café avalées par la jeune femme.
La Française ne pouvait détacher son regard de la feuille qu’elle tenait dans sa main droite. Depuis que Karine était revenue, triomphante, avec la lettre n° 5, elle avait dû attendre la fin de sa journée de travail pour la déplier et la parcourir. Chloé n’avait pas été contrariée par la promesse faite à Grethe par Brit et Karine. Oui, le livre qui restait à écrire ferait la part belle au camp de Beisfjord. Et oui, le sort des prisonniers serait évoqué. Comment pourrait-il en être autrement vu que cet épisode dramatique de l’Histoire locale semblait bien lié au massacre du Stetind ?
Pour l’heure, la frustration éprouvée par la fondatrice du Polar club était à son comble. Elle avait parcouru la lettre, l’avait retournée à maintes reprises. Elle avait reconnu l’écriture serrée au premier coup d’œil mais elle était toujours incapable de la déchiffrer. La veille, avant qu’ils ne se séparent après l’épisode de l’entrepôt, Kjetil lui avait précisé qu’il serait en déplacement et non joignable durant les trois premiers jours de la semaine. Il était donc impossible de lui confier la lettre avant mercredi soir pour qu’il la fasse traduire. Cette sensation de temps perdu la contrariait aussi avait-elle recours à l’Astrothérapie pour se détendre.

Ses doigts m’électrisent. Je la trouve bien nerveuse mais finalement cette enquête a du bon : je ne me suis jamais senti aussi utile. Elle se calme quand je suis près d’elle. Je sais qu’elle ne peut pas déchiffrer la lettre et qu’elle a besoin de Kjetil pour çha. A moins que l’absence de cet homme ne la perturbe pour une autre raison… Les chats ressentent tout à travers les doigts d’une femme.
Chloé réfléchissait. « De toute façon, entre les lettres n° 3 et n° 5, il y a la n° 4… que je n’ai pas. Et rien ne dit que la n° 5 est la dernière. Je pourrais attendre qu’elles tombent du ciel ou qu’un autre détenteur m’appelle. Mais je suis d’une nature impatiente et rester assise sans rien faire me fera mal à la tête avant de me faire mal aux fesses. » Elle soupira une nouvelle fois. Astro ronronnait. La félicité lui allait si bien. Il se disait que s’il y avait un paradis pour les chats, son antichambre était au camping de Ballangen.
Une idée émergea d’un coup dans les pensées de Chloé. Elle se leva brusquement, envoyant valser le félin qui émit un miaulement aux accents de protestation officielle.
« Tu es longue à la détente, ma grande ! Il existe une autre source d’information que tu as volontairement mise sous le boisseau pour imposer tes idées aux autres : le Musée de la guerre de Narvik ! Tu serais bien inspirée de profiter de ce creux pour en tirer parti. »
Elle regarda sa montre. Il n’était pas encore seize heures. La jeune femme se précipita chez elle, consulta le bottin et décrocha son téléphone. Une courte conversation lui permit de retrouver le sourire. Le retour en force de son optimisme balaya toutes ses réticences. Ses craintes de tomber à nouveau sur l’agresseur ? Envolées. La peur de mourir ? Evaporée. La Française attrapa son trousseau de clés et fila vers sa voiture. Elle parcourut à nouveau la distance qui la séparait de Narvik mais cette fois, elle ne respecta pas la limitation de vitesse.
Chloé gara sa voiture à proximité du musée, enfonça le bouton d’appel, attendit le déclic et pénétra, le cœur battant, dans l’imposant bâtiment. Se pouvait-il que cette nouvelle ramification de l’enquête ne porte pas ses fruits ? Elle ne pouvait y croire. Elle avait l’impression de tirer un fil sans connaître à l’avance la taille de la bobine. Elle savait juste que celui qui la tenait dans ses mains avait plutôt intérêt que le fil casse.
Dans le hall, M. Larsen, le conservateur, la reçut poliment mais lui fit remarquer que le musée était fermé au public depuis 16 h. L’homme, plutôt âgé, paraissait préoccupé par les tracas inhérents à la gestion de sa grande maison mais il fit un effort pour se montrer attentif.
— J’ai souhaité te rencontrer, commença Chloé avec déférence, afin de recueillir des informations sur les prisonniers serbes du camp de Beisfjord. Comme je te l’ai dit, je me lance dans l’écriture d’un livre sur le sujet et je souhaite travailler en priorité sur la correspondance des détenus. J’ai pensé que c’est dans un établissement comme le tien que se trouvait la matière principale de mes recherches.
— Tu es Française ?
— Oui. Mon accent m’a trahi, on dirait !
— Tu parles un norvégien de bon niveau. Mais pourquoi une Française aussi jeune s’intéresse-t-elle à un sujet aussi dramatique et local ?
Chloé s’attendait à cette question. Le mensonge par omission lui parut la réponse la plus convenable.
— Peut-être parce que mon père s’est battu ici contre les Allemands ou peut-être parce que je ne supporte pas que le temps efface les injustices…
— Tu sais, je dois te dire que les archives du musée ne sont accessibles qu’aux étudiants-chercheurs. Tu es étudiante ?
— Non.
— Je suis désolé mais dans ce cas, tu n’auras accès qu’aux documents publics.
— C’est-à-dire ?
— Ceux qui sont visibles dans les vitrines.
— Ah… Et tu pourrais m’y accompagner ? demanda Chloé en s’efforçant de masquer sa déception.
— Bien sûr, suis-moi.
Le conservateur entraîna la jeune femme dans un dédale de salles désertées où s’étalaient uniformes, armes, drapeaux et autres objets attestant de l’amour immodéré des hommes pour la guerre. Il s’arrêta brusquement dans une pièce plutôt sombre et se tourna vers Chloé.
— Nous sommes ici dans la section du musée consacrée aux prisonniers et à ceux de Beisfjord en particulier. Une précision : les Serbes enfermés dans le camp à partir de juin 1942 n’ont « bénéficié » du statut de prisonniers de guerre qu’à partir de mars 1943, date à laquelle la Wehrmacht a pris le contrôle du camp au détriment de la SS. Ces pauvres gars étaient des partisans et non des soldats quand ils ont été capturés. C’est pour une raison aussi fallacieuse que les gardes allemands et norvégiens se sont montrés si brutaux envers eux en 1942 car ils les considéraient comme des criminels passibles de la peine de mort. Je tenais à vous apporter cette information pour que vous interprétiez les faits que vous allez découvrir à l’aune de cette terrible particularité.
— Il y avait aussi des Norvégiens parmi les gardes ?
— Hélas, oui… les hommes de la Hirden, une organisation proche de la SS dont les membres étaient des… volontaires. Au camp de Beisfjord, on comptait environ 150 gardes allemands pour une cinquantaine de gardes norvégiens.
Chloé s’approcha d’une vitrine. Des cartes d’identité de prisonniers y étaient exposées. Ses yeux s’attardèrent sur des photos d’hommes jeunes, parfois souriants, inconscients alors du sort qu’ils allaient connaître.
— Combien d’hommes ont débarqué à Fagernes en juin 1942 ?
— Neuf cents environ... Mais, si je puis me permettre, les lettres des prisonniers sont présentées ici, répondit le conservateur en désignant une armoire vitrée.
Il semblait pressé de rentrer chez lui.
La jeune femme se dirigea vers le meuble. Une dizaine de missives étaient présentées. Pour quelques-unes, des passages avaient été traduits. Certaines avaient été écrites à l’encre noire, d’autres au crayon. Chloé se pencha sur ces dernières. Elle crut défaillir quand elle vit le chiffre 4 en haut à droite de l’une d’elles. « L’écriture… c’est la même ! ». Elle ne pouvait voir la signature qui figurait au verso mais elle avait acquis la certitude d’avoir mis dans le mille. Elle fit un effort pour ne pas dévoiler son excitation et s’attarda, pour la forme, sur les autres lettres.
Chloé déglutit. Aurait-elle le courage d’en demander une copie ? L’heure du bon choix avait sonné. Cette lettre exposée à la vue de tous, son agresseur ne pouvait ignorer son existence. Mais là où elle était, son innocuité était flagrante pour trois raisons : peu de visiteurs pouvaient déchiffrer le serbe, le texte au verso n’était pas visible et enfin, isolé au milieu d’autres textes écrits par les prisonniers, son contenu ne pouvait être exploité que par une personne avertie. Une personne capable de faire le lien avec le massacre du Stetind. Or, ce lien n’avait jamais été établi jusqu’à présent. La lettre était restée dans sa vitrine, sous cloche, enfermée aussi sûrement qu’une pièce à conviction dans un coffre-fort.
Le conservateur toussota.
— Bon, je te laisse. Au fait, les photographies sont interdites. Tu peux prendre des notes si tu veux.
— Attends… J’aurais souhaité obtenir une copie recto-verso de cette lettre ? demanda-t-elle en pointant son index vers la feuille de papier. Non... euh… je préfèrerais que tu me l’envoies plutôt par fax. Je te promets que cette contribution figurera en bonne place dans le livre.
Sous le coup de l’émotion, Chloé n’avait pas réalisé que si elle repartait avec une copie elle emporterait avec elle, dans la voiture, la preuve que son agresseur attendait pour mettre sa menace à exécution. Ne sachant pas si elle avait été suivie, elle préférait prendre ses précautions.
M. Larsen ne toussotait plus.
— Envoyer la lettre par fax ? C’est contraire à nos procédures. Il faut une raison de service pour soustraire un objet d’une zone d’exposition. Je n’ai…
— Pense aux Français qui sont venus se battre et mourir ici pour chasser les Allemands de Narvik en 1940, répondit Chloé avec un sourire crispé. Un fax, c’est quand même peu de chose pour entretenir la coopération franco-norvégienne…
La fondatrice du Polar club se mordit la lèvre. Son audace mâtinée d’impolitesse risquait de tout faire capoter. Elle tenta d’adoucir sa sortie par un sourire enjôleur.
Le conservateur fut-il impressionné par les yeux brillants de son interlocutrice ou fut-il sensible à son argument ?
— Oui… je vais voir ce que je peux faire. Je demanderai à mon collaborateur de t’envoyer une copie de la lettre par télécopie mais il te faudra attendre demain…
— Merci d’avoir été compréhensif, répondit-elle avec un sourire franc en lui tendant son numéro de fax écrit sur un morceau de papier.
Chloé jubilait. Elle avait atteint son objectif et avait étoffé son carnet d’adresses avec un contact précieux. Quelque chose lui disait qu’elle serait amenée à revoir le conservateur.
M. Larsen ne semblait pas trop contrarié par le culot de sa tardive visiteuse. En cette veille de fête nationale, il justifierait son retard auprès de sa femme par quelques dossiers à boucler. Il évoquerait peut-être la visite impromptue d’une Française. Il omettrait de préciser qu’elle était jeune et jolie, voilà tout.




Chapitre 16

Lettre n° 4
Ma chère Tanja,
5 juillet 1942
Même si je n’ai pas cessé de penser à toi, le courage m’a manqué pour reprendre la plume. Elle est devenue si lourde après une journée de travail !
Le matin dès 5 h, nous sortons des baraques l’un après l’autre. Ce goutte-à-goutte de la servitude m’est insupportable. De jour en jour, le flux se tarit. Ceux qui tiennent à peine sur leurs jambes sont poussés vers l’infirmerie à la pointe du fusil. Aujourd’hui, ils sont dix-sept à sortir du rang ; ils sont lents, maigres, hébétés, stupides. Ce ne sont plus eux qui s’accrochent à la vie, ce sont leurs organes. Par habitude.
Une fois levés, nous sommes répartis par équipes et affectés à des travaux divers : terrassement, empierrement des routes, manutention sur les quais, vidage des latrines… Depuis le début, Milorad et moi faisons partie de l’escouade de cantonniers qui élargit la piste qui relie Fagernes à Biesfjord. Je suppose que j’ai été sélectionné pour cette tâche grâce à ma bonne constitution. Les journées sont dures mais je tiens le coup. De temps en temps, les civils norvégiens qui livrent des matériaux par camion laissent tomber des paquets de nourriture au nez et à la barbe des gardes. Nous bénéficions ainsi d’un apport de calories supplémentaires dont les autres équipes sont privées. Mais la faim nous tenaille quand même car, une fois partagées entre tous, ces rations ne rassasieraient même pas un enfant de dix ans.
Depuis deux jours, Emil fait le tour des prisonniers et essaie d’échanger son dessin de fille nue contre un peu de nourriture mais nous avons si faim qu’une miette de pain est devenue plus désirable qu’une belle femme. Agacé et fatigué, je l’ai éconduit sans ménagement. Je sais qu’Emil se résoudra à l’inéluctable : il ira voir les gardes pour négocier une transaction humiliante. Il y a pourtant des femmes dans le camp. Trois infirmières norvégiennes y travaillent. Je m’en suis aperçu hier en soutenant Milorad jusqu’à l’infirmerie. Il ne se sentait pas très bien alors je lui ai dit de prendre du repos. Je crois que la diarrhée et la fièvre qu’il traîne depuis quatre jours sont en train de l’épuiser. Une des infirmières nous a accueillis avec le sourire et une voix douce. J’ai pensé : « Il existe un îlot dans l’océan du mal où Dieu dicte toujours ses lois. » Mais je me suis trompé. Les malades sont couchés à même le plancher, ils ne reçoivent ni nourriture supplémentaire ni médicaments. Aujourd’hui, j’ai pu discuter avec la jeune infirmière à la voix douce. Je lui ai donné quelques conseils qu’elle a tout de suite essayé de mettre en pratique. Je crois qu’elle m’aime bien. Elle m’a appris que 87 malades étaient présents à l’infirmerie. Le seul bienfait que leur procure ce séjour forcé, c’est du repos. Mais lequel d’entre eux aura le courage de se déclarer guéri pour retourner en enfer ? Car ici, vois-tu, la seule façon d’échapper aux braises, c’est de mourir.
10 juillet 1942
Je vais bien. Milorad semble aller un peu mieux mais la fièvre ne tombe pas et il a maintenant des boutons sur le corps. Il m’a dit qu’il pourrait peut-être se mettre debout si on lui en donnait l’ordre mais qu’il n’avait toujours pas la force de marcher. Le nombre de malades est passé à 175. Il a doublé en cinq jours.
Les journées sont longues et pénibles. Maintenant je sais ce que ressentent les vieilles personnes alors que je n’ai pas encore trente ans. Ce pessimisme qui me dévore à petit feu m’effraie. Hier, après la journée de travail et le repas, on a voulu chanter dans la baraque mais nous étions si fatigués que la chorale a perdu la moitié de ses choristes à l’entame du troisième couplet. Entre nous, les tensions sont plus vives. Hier j’ai failli en venir aux mains avec Adil, un Bosniaque qui voulait m’arracher mon morceau de pain en prétendant que je le lui avais volé. Notre règne n’a jamais été aussi animal.
Je dois t’avouer que ce soir j’ai plus envie de m’écrouler pour dormir que de t’écrire. Mais je veux t’emporter avec moi dans mes rêves en passant de l’écriture au sommeil. Peut-être cette nuit viendras-tu me rendre visite, habillée de lune et d’espoir ? Je prendrai ta main et nous marcherons sur le chemin du retour, sans peur. Tu dois me trouver bien naïf, n’est-ce pas ? Pardonne-moi, Tanja, mais pour moi rêver est l’autre façon de vivre. La seule.
Je continue à écrire bien que je n’aie pas encore trouvé de solution pour te faire parvenir les lettres. Pour l’instant je me contente de les cacher.
J’allais oublier de te dire qu’aujourd’hui, un seul mot a couru sur les lèvres : « fleckfieber ». C’est plus qu’un mot, c’est le signal de l’ouverture en grande pompe des portes de l’enfer. Le typhus est parmi nous.
Ne m’oublie pas, Tanja.
Mon cœur bat toujours. Je donnerais tout pour écouter le tien.
Goran




Chapitre 17

Lettre n° 5
Ma chère Tanja,
11 juillet 1942
Je ne voulais pas me l’avouer mais l’évidence est là : Milorad est atteint du typhus. Il tient maintenant des propos confus. Son état s’aggrave. Les poux sont chez eux ici. Ils prospèrent et nous contaminent avec une facilité déconcertante. Nous sommes des proies pour ces hommes qui nous haïssent et ces insectes qui nous adorent. Je suis inquiet pour mon ami. Nous avons combattu ensemble et, depuis notre premier jour de captivité, nous n’avons jamais été séparés. Sais-tu que la pensée qu’il pouvait mourir m’est venue ce soir pour la première fois ? Je l’ai vite chassée parce que je ne voulais pas qu’il voie mon inquiétude pendant que j’épongeais son visage. Milo, c’est l’ami fidèle, la main qui aide, le sourire qui rassure, la parole toujours donnée, jamais reprise. Je fais bonne figure mais je suis révolté de constater qu’on ne lui apporte aucun remède. Les consignes sont appliquées à la lettre : « Medikamente sind verboten », les médicaments sont interdits. Pourtant les infirmières font ce qu’elles peuvent, en particulier celle à la voix douce. Elle s’appelle Maria. Je viens maintenant régulièrement apporter mon aide au personnel qui est débordé par l’afflux des malades. J’aime bien discuter avec elle. Je la crois sincère quand elle m’affirme – à mi-voix et dans un allemand approximatif – qu’elle nous plaint et qu’elle se sent impuissante à soulager nos tourments. Mais devant les officiers et les gardes, son visage prend une expression dure et sa voix perd sa douceur. Je la comprends : si elle était suspectée de sympathie avec les prisonniers, elle serait renvoyée et ne pourrait plus nous apporter son aide. Encouragé par son attitude bienveillante, je l’ai sollicitée pour lui confier les lettres que j’ai écrites. Elle a accepté et m’a promis qu’elle les posterait après les avoir timbrées.
Malheureusement les gardes norvégiens ne sont pas aussi conciliants, en particulier deux d’entre eux. Ils font partie du contingent qui nous escorte sur les chantiers routiers. Nous les avons surnommés « Katt[10] » et « Hund ». Le premier a une moustache et le deuxième, une voix rauque. Ils passent leur temps à nous crier dessus et même à nous frapper si nous ralentissons la cadence. Mais le plus ridicule, c’est qu’ils s’adressent la parole sur le même ton qu’ils utilisent avec nous. Tu imagines ce que ça peut donner : « S’il-te-plaît Hund, passe-moi le pain », « Mais avec plaisir Katt », le tout en hurlant et avec dans la voix comme une envie de tuer l’autre. Ils doivent avoir vingt et un ou vingt-deux ans et veulent jouer les durs. Ils ont dû être bercés trop près de l’enclume qui a servi à forger leur sale caractère. Il arrive que même les gardes allemands interviennent pour les tempérer. Mais ici, nous obéissons à tout ce qui tient un fusil. Ce n’est plus une attitude de soumission, c’est devenu une tradition. Il y a deux jours, Hund et Katt nous ont surpris, Maria et moi, en train de discuter de l’état de Milo. Ils m’ont aussitôt poussé en dehors de l’infirmerie sous une bordée d’injures et de coups de crosse. Je suis parti sans répliquer mais je me suis promis de revenir. Je suis revenu hier, et encore aujourd’hui, à mes risques et périls. Je n’abandonnerai pas mon ami. Je prie pour lui tous les jours.
12 juillet 1942
A mon retour du travail, ma première pensée a été pour Milo. Je suis retourné discrètement à l’infirmerie. Sous l’afflux massif des nouveaux malades, le bâtiment était bondé. J’y ai trouvé mon ami affaibli, à peine capable de me répondre. Je lui ai donné à boire et lui ai raconté ma journée. Avant de rentrer chez elle, Maria m’a expliqué qu’une visite sanitaire avait eu lieu dans le camp quelques heures plus tôt. Des officiers allemands accompagnés par deux médecins - dont l’un était Norvégien -, sont venus inspecter les prisonniers. Les membres de la délégation sont restés à distance des détenus pour établir leur diagnostic. Le médecin norvégien a confirmé qu’une épidémie de typhus était en cours et, sur la foi de simples observations, a envoyé à l’infirmerie 85 malades suspectés d’être porteurs de la maladie.
15 juillet 1942
Un visiteur illustre est venu nous rendre visite aujourd’hui : Josef Terboven, le Reichskommissar de la Norvège. Avec ses lunettes rondes et sa tête de premier de la classe, nous nous sommes surpris à retrouver espoir. Voilà un gradé qui va enfin prendre la mesure de nos misérables conditions de détention. Cet homme, c’est certain, va donner des ordres pour que nous cessions de nous dévorer de l’intérieur, pour que nous puissions manger à notre faim et que les prisonniers reçoivent, eux-aussi, les secours de la médecine. Il ne peut que se rendre compte que nos gardes sont des bourreaux frustrés.
Nous avons été alignés sur trois rangs à grands coups d’aboiements rageurs. Les séides norvégiens de la Hirden étaient les plus nerveux. Ils ont voulu faire du zèle pour se hisser à la hauteur de la réputation des SS. Il ne fait aucun doute que beaucoup d’élèves ont déjà dépassé leurs maîtres. Entre leurs mains, la chiourme est une pâte malléable qu’ils triturent à leur guise. Mais je réfute l’idée que l’on puisse nous comparer à des esclaves. Les esclaves ont une valeur car ils ont été achetés, pas nous. Eux, ils sont battus quand ils refusent d’obéir ou qu’ils essaient de s’échapper. Mais ici, les gardes nous frappent selon leur bon plaisir, sans prévenir, sans cause réelle. Nous ne sommes pas des esclaves car les esclaves sont en vie. Nous, nous sommes déjà morts. Notre ultime dignité, c’est de faire croire à nos bourreaux que nous sommes toujours vivants.
Terboven nous a passés en revue à bonne distance. Il était accompagné du commandant du camp, Wilhelm Göcke et de ses deux âmes damnées, Franz de Martin and Otto Seifert. Ils nous ont regardés, la tête haute, sans nous voir. J’ai compris à cet instant que leur objectif n’était pas d’améliorer notre quotidien mais de nous montrer qu’ils étaient les maîtres. Les officiers sont passés devant nous dans un froissement d’uniforme, sans jamais franchir la ligne invisible qui sépare le monde supérieur du monde inférieur. J’avoue que je les ai enviés. Ils étaient bien habillés et avaient l’air en bonne santé. Ils portaient des gants, la peau de leur visage était lisse. Ils n’avaient pas peur. Ils ont contourné l’infirmerie sans même jeter un regard à l’intérieur. Hier, 205 malades s’y entassaient. Le typhus et l’épuisement continuent de faire des ravages.
Terboven et sa clique sont repartis le jour-même, laissant derrière eux un drôle de fumet.
16 juillet 1942
Tanja, le malheur m’a frappé à son tour cette nuit. Vers trois heures du matin, en plein sommeil, j’ai ressenti une terrible douleur au pied droit. J’ai poussé un hurlement. Je me suis redressé, j’ai ouvert les yeux mais je ne voyais rien. J’ai mis quelques secondes à comprendre que quelqu’un m’avait mis un sac en toile sur la tête. Une fois l’écran visuel retiré et mes yeux accommodés à la pénombre, j’ai compris pourquoi j’avais si mal. Mon pied droit était traversé par un poinçon dont la pointe était fichée dans le plancher. Comme j’étais à demi allongé près de l’entrée, je n’ai pas eu le temps d’identifier mon agresseur. Tout le monde dormait dans la chambrée, personne n’a rien vu. Vengeance ? Volonté de mise à l’écart ? Je ne sais pas. Qui est à l’origine de cet acte lâche ? Emil, Adil, Katt, Hund ? Dans cet endroit maudit, le mal peut germer dans toutes les têtes. J’ai retiré le poinçon et je me suis bandé le pied avec un morceau de tissu que j’ai prélevé sur ma propre veste de prisonnier. J’ai attendu 5 h pour me diriger en boitant vers la deuxième baraque servant d’infirmerie, non sans oublier de placer le crayon et du papier dans ma poche. Quand Maria est arrivée vers 8 h, mon pied avait beaucoup gonflé mais il ne saignait plus. Comme j’avais très mal et que ma peau avait pris une teinte bleuâtre, Maria a utilisé un alcool de bouche pour désinfecter la plaie et elle a changé mon pansement de fortune. Elle m’a soigné avec les moyens du bord sans enfreindre le règlement : « Medikamente sind verboten. » Elle m’a promis de faire sa petite enquête pour essayer de savoir qui m’avait fait ça. L’état de mon pied est préoccupant mais il semble stabilisé. J’ai un peu de fièvre. Je vais essayer de dormir. Je t’écrirai demain, ça m’aidera à oublier la douleur.
Sois courageuse, Tanja.
Mon cœur bat toujours. Plus vite et plus fort.
Goran




Chapitre 18

Vendredi 20 mai 1988
Chloé releva la tête. Sa lecture à voix haute des deux lettres était suivie d’un silence religieux. Tous les membres du Polar club étaient là, assis autour de la table. Personne n’aurait voulu manquer la réunion et maintenant personne n’avait envie d’ouvrir la bouche. Astro, les yeux clos mais les oreilles dressées, avait tout entendu.

Eh, les filles, réveillez-vous ! Il y a plein de sujets qui pourraient vous friser les neurones. Par exemple, demandez-vous quels sont les points communs entre certains détails rapportés dans les lettres et les circonstances du massacre du Stetind. Ou alors cherchez à savoir ce qu’il s’est passé le 17 juillet 1942 au camp de Beisfjord, le lendemain de l’agression de Goran. Quelque chose me dit que les deux événements sont peut-être liés… En tout cas, après avoir écouté tout ça, je ne peux en déduire qu’une vérité : les hommes sont des bêtes.
L’assemblée émergea lentement de la torpeur dans laquelle la lecture l’avait plongée. Chloé fut la première à relancer la machine.
— Je vous vois abîmés dans vos pensées. Que vous inspirent ces lettres ? N’hésitez pas à me faire part de vos commentaires ou de vos suggestions.
Karine prit la parole d’une voix lente.
— Ce qui m’a frappé, outre les terribles conditions de vie des prisonniers, ce sont les similitudes entre la blessure infligée à Goran et l’assassinat des trois alpinistes sur la plage de l’île de Sørnesholmen : on a enfoncé dans la chair de ces quatre hommes un objet pointu du haut vers le bas, une fois pour blesser et trois fois pour tuer. On peut, dans tous les cas, assimiler ces actes à des empalements.
— Oui, bien vu. Je n’y avais pas pensé.
— Moi, je pense que Goran a pris un coup de poinçon parce qu’il draguait Maria, suggéra Kaia.
— Tu suggères qu’un jaloux aurait voulu se venger de lui ?
— Oui.
— Si l’on retient cette hypothèse et qu’on l’associe avec celle du mode opératoire commun à l’agression et au massacre, à savoir l’empalement du pied ou des corps, on pourrait en déduire que les deux actes ont été commis par le même homme, à vingt ans d’intervalle. Le « jaloux » de 1942 serait donc l’assassin de 1962. C’est une piste intéressante qu’on ne peut écarter.
— Attends, un détail me chagrine quand même, fit remarquer Brit. J’ai du mal à croire que Goran se soit montré entreprenant avec Maria. Si ça avait été le cas, il aurait évité d’en parler à Tanja dans ses lettres. Et comment ne pas croire à la sincérité des sentiments qu’il vouait à sa promise ? On ressent tout l’amour qu’il lui porte dans ses écrits.
— Peut-être a-t-il cherché à jouer sur les deux tableaux ? Améliorer son ordinaire était aussi important que préparer l’avenir, répondit Kaia.
— Je n’y crois pas.
— Nous ne résoudrons pas l’énigme aujourd’hui, trancha Chloé, mais toutes les idées sont bonnes à prendre… A toi, Kjetil, tu n’as encore rien dit.
Le représentant de commerce, qui avait pris connaissance des lettres avant que Chloé n’en fasse la lecture, posa ses coudes sur le bord de la table.
— Je trouve vos analyses pertinentes mais je sais aussi ce qu’il s’est passé le 17 juillet 1942 à Beisfjord, le lendemain du jour où Goran a finalisé sa lettre. Voulez-vous que je vous le rappelle ?
Constatant que les autres membres acquiesçaient, Kjetil fit état de ses connaissances en quelques phrases. A voir les mines graves et les mains devant les bouches, il sut que son exposé avait touché son auditoire.
— Quelle conclusion en tires-tu ? demanda Chloé.
— Je pense, reprit-il, que l’agression planifiée de Goran en pleine nuit, le 16 juillet, est liée aux événements, eux aussi planifiés, du 17.
— Que veux-tu dire ?
— L’objectif était d’envoyer le Serbe à l’infirmerie.
— Je comprends, répondit la Française, impressionnée par la pertinence de l’hypothèse. Mais l’ultime question reste inchangée : si l’on admet que la même personne a donné le coup de poinçon et tué les trois alpinistes, comment remonter jusqu’à elle ?
— Il faut retrouver la sixième lettre de Goran. Je suis sûr que le nom du coupable y figure.
Brit, pourtant occupée à palper le pelage d’Astro avec sensualité, n’avait rien perdu des échanges.
— La sixième lettre peut-elle être la dernière écrite à Tanja ? Nous n’en savons rien. Comme nous ne connaîtrons peut-être jamais son contenu si personne d’autre ne répond à l’annonce passée par Chloé. Je vous propose de travailler dans une direction supplémentaire : essayons de retrouver Maria. Goran ne donne pas l’âge de cette femme en 1942 mais précise qu’il s’agit d’une « jeune infirmière ». Si elle avait entre vingt et vingt-cinq ans à l’époque, elle doit avoir entre soixante-six et soixante et onze ans aujourd’hui, un âge qui n’a rien de canonique.
Kaia nota « canonique » dans son carnet et se promit d’en rechercher le sens dès la fin de la réunion.
— C’est une bonne idée ! Tu veux t’en occuper avec Karine ? demanda Chloé.
— Pourquoi pas ! Ma suggestion n’était pas innocente. Ma sœur est elle-même infirmière à l’hôpital de Narvik. Il est possible qu’elle ait côtoyé des « anciennes » qui pourraient nous livrer des informations sur l’identité de Maria. Nous allons creuser de ce côté-là.
— Je commence à entrevoir le mobile, dit Kaia en se tournant vers Chloé.
— En se fondant sur les éléments en notre possession à ce jour, le mobile du massacre du Stetind paraît assez clair. L’assassin a eu vent des travaux de recherche du professeur Mikkel Hagen sur les crimes commis au camp de Beisfjord. L’exhumation des lettres écrites par Goran risquant de révéler son identité, il a décidé de supprimer le professeur. L’occasion s’est présentée lors de sa venue dans la région pour récupérer la lettre retrouvée par Silje Olsen. En tuant les trois hommes simultanément, l’assassin brouillait les pistes. Son calcul s’est révélé exact car l’enquête de police n’a jamais abouti.
— Que comptes-tu faire maintenant ?
—Je crois qu’il faut retourner voir M. Larsen, le conservateur du musée. J’ai besoin d’en savoir davantage sur ces crimes de guerre.
Mais une autre pensée s’était imposée dans l’esprit de Chloé.
« L’utilisation du sac sur ma tête – un détail que je suis la seule à connaître avec Kjetil – et sur celle du prisonnier serbe, l’empalement du pied de Goran avec le poinçon et des trois alpinistes avec un pieu… On pourrait penser qu’il existe une sorte de ritualisation des modes opératoires qui a perduré dans le temps. Notre assassin affectionne les méthodes qu’il a déjà éprouvées. Il me faudra tenir compte de ce penchant à l’avenir… »
L’essentiel ayant été dit, la réunion s’effilocha.
Astro s’était mis à bâiller, révélant ses crocs pointus.

Ah, les humains adorent parler ! Ils n’ont que la réflexion pour résoudre les problèmes. Je les plains. Un tel handicap ne peut que leur faire perdre du temps.
Nous autres les chats sommes dotés d’une capacité qui nous donne un avantage déterminant sur le genre dit humain : l’instinct. Et à cet instant, que murmure l’instinct à mon oreille ? Ben, le nom du coupable, pardi !




Chapitre 19

Samedi 21 mai 1988
Le regard de M. Larsen survola son bureau à la recherche d’un espace libre. N’en trouvant pas, il posa ses lunettes sur une pile de dossiers et, avec beaucoup de conviction, la bouche pincée, il soupira en hochant la tête.
— Asseyez-vous ! Vous êtes plutôt tenaces !
Il accompagna son injonction d’un geste d’amabilité en direction de Chloé et Kaia.
— Passionnées conviendrait mieux.
Chloé avait répondu en souriant, vaguement gênée de se montrer aussi insistante. Le conservateur du Musée de la guerre avait un emploi du temps chargé mais la Française, une fois de plus, avait su se montrer convaincante. Du moins le croyait-elle. En fait, l’homme était affligé de cette faiblesse si commune qu’elle était devenue une caractéristique d’Homo
sapiens : il adorait étaler son savoir, en particulier devant une jolie femme. Et puis Chloé l’intriguait, avec son culot, sa répartie et son projet de livre.
M. Larsen émit un toussotement avant de reprendre la parole.
— Bon, si j’ai bien compris, vous voulez tout savoir de la journée du 17 juillet 1942 au camp de Beisfjord ?
— Oui. J’en connais les grandes lignes mais je préfère m’adresser au spécialiste que vous êtes.
— Bien… Vous savez que le 15 juillet Josef Terboven, le Reichskommissar de la Norvège, a visité le camp. Avant de repartir, il a donné un ordre aux officiers. Cet ordre était d’une monstrueuse simplicité : les prisonniers malades devaient être exécutés. Sans doute son cerveau dérangé pensait-il que le plomb serait plus efficace que les médicaments pour enrayer l’épidémie de typhus. Il a fixé un délai maximal : deux jours. Aussitôt, les prisonniers ont commencé à creuser des fosses à l’extérieur du camp. Les pauvres diables ont dû alors se douter que ce n’était pas la compassion qui avait poussé Terboven à leur rendre visite. Le soir du 17 juillet, 588 prisonniers encore valides sont partis vers le camp de Bjørnfjell pour être placés en quarantaine. Les 287 autres – les malades ou supposés invalides – sont restés enfermés dans les deux baraques de l’infirmerie… Ce qui va suivre est difficile à entendre, voulez-vous que je continue ?
— S’il te plait, articula Chloé, la gorge nouée.
Kaia avait baissé les yeux et triturait son écharpe.
— Je me demande encore aujourd’hui comment de telles horreurs sont possibles. Sans doute un complexe de supériorité exacerbé jusqu’à l’absurde a-t-il pu engendrer de tels actes. Tuez un homme affublé de la condition animale et vous n’aurez pas l’impression de commettre un crime. Tout au plus éprouverez-vous ce petit pincement qui accompagne parfois le geste fatal du sacrificateur dans le huis clos de l’abattoir… Les malades restés à Beisfjord ont été conduits de force par les SS devant les fosses par groupes de 20. Des mitrailleuses avaient été installées sur le toit des baraques et d’une tour de guet. Le massacre a commencé. Les blessés ont été achevés à l’arme de poing et poussés dans les fosses. Groupe après groupe, les deux bâtiments se sont vidés de leurs occupants. Pas totalement, à vrai dire. Des prisonniers ont refusé de sortir. Comme les gardes ne voulaient pas les approcher, ils ont commencé à tirer vers les baraques depuis l’extérieur. Combien d’hommes sont morts sous les balles, piégés comme des rats ? On ne le saura jamais. Combien étaient encore vivants quand les gardes ont mis le feu aux baraques ? Aucun survivant ne le racontera plus. Trois bâtiments en bois ont brûlé cette nuit-là avec leurs occupants, morts ou vifs. Ceux qui ont tenté de s’échapper par les fenêtres ont été abattus. Au matin du 18 juillet 1942, les 287 prisonniers avaient été exécutés, tout comme les ordres de Terboven. Voilà les circonstances qui ont fait de ce drame le plus grand massacre en Norvège.
Chloé avait la gorge sèche. Elle s’efforça de déglutir et passa la langue sur ses lèvres.
— A-t-on… Est-ce que les noms des victimes du massacre sont connus ?
— Seule la liste des numéros attribués aux prisonniers tués a été envoyée par les officiers allemands de Beisfjord au QG de Terboven à Oslo. Mais une liste incomplète des noms des victimes a été établie a posteriori.
— Cette liste est-elle consultable ?
— Je peux vous la montrer si vous le souhaitez.
— Je te remercie.
Le conservateur se leva et saisit un classeur rangé sur une étagère. Il posa les lunettes sur son nez et tourna les pages.
— La voici, dit-il en tendant deux pages de papier listing sorties d’une imprimante matricielle.
Les deux femmes se penchèrent aussitôt sur la liste. Elles la parcoururent de bas en haut, les yeux fiévreux. Moins de deux-cents identités s’étalaient sur le document. Il y avait deux Milorad. Mais aucun Goran.
— La lettre que tu m’as transmise par fax était signée par un certain Goran. S’il ne figure pas sur cette liste, peut-on en déduire qu’il a échappé au massacre ? demanda Chloé.
— Hélas, non. Ça veut simplement dire que nous avons perdu sa trace, probablement parce qu’aucun membre de sa famille n’a signalé sa disparition ou son retour au pays. Les morts donnent rarement de leurs nouvelles. Quant aux rescapés, ils n’aspirent plus qu’à une chose : l’oubli… Je vais vous donner quelques chiffres qui illustrent l’ampleur des pertes. La quarantaine fut levée au camp de Bjørnfjell le 25 août 1942 et les prisonniers furent autorisés à retourner à Beisfjord. Sur le groupe des 588 qui étaient partis avant le massacre, seuls 346 avaient survécu à la maladie, à l’épuisement et aux exécutions. 346 sur les 900 prisonniers débarqués à Fagernes le 24 juin de la même année… Le 25 octobre, ils n’étaient plus que 152 quand ils quittèrent définitivement le camp.
La voix d’ordinaire timide de Kaia se fit entendre, teintée par une pointe de révolte.
— Ceux qui ont commis ces crimes ont-ils été traduits en justice ?
M. Larsen leva les yeux au ciel et fit une moue ambiguë.
— Oui et non… Terboven, par exemple, était responsable de tant d’horreurs que le condamner à récurer les chiottes de l’Enfer pendant l’éternité n’aurait pas suffi à atténuer la haine que lui vouaient les Norvégiens. Mais justice n’a pas été rendue puisqu’il s’est suicidé en mai 1945.
— Et les autres, les officiers, les hommes de main ?
— Sept officiers SS sur la vingtaine affectés à Beisfjord ont été arrêtés et jugés à Belgrade au cours du printemps 1946. Tous ont été condamnés à la peine de mort. Les gardes norvégiens qui avaient commis des meurtres ou maltraité les prisonniers ont eux aussi été condamnés après la guerre. Les peines de mort ont finalement été commuées en travaux forcés à perpétuité par la justice norvégienne mais, au milieu des années cinquante, la plupart des prisonniers avaient été relâchés. La pacification du pays a précédé celle des esprits.
— Est-il raisonnable de penser que des gardes aient pu passer à travers des mailles du filet ? s’enquit Chloé.
— C’est plus que raisonnable, c’est une réalité ! On estime qu’environ 300 gardes sur 400 dans le pays ont été identifiés et jugés. Les autres sont redevenus des Norvégiens aussi transparents qu’insoupçonnables et parmi eux quelques-uns ayant participé au massacre. Ils ont su se faire oublier.
— Comment ont-ils pu s’évanouir de la sorte ?
M. Larsen sembla soudain reprendre ses esprits après une longue absence.
— Vous me faites parler et je suis déjà hors sujet. Tout cela nous emporterait loin… de Beisfjord ! toussota le conservateur.
— On ne peut éluder le sujet sur une affaire de cette importance, répliqua Chloé.
— Certes… hésita-t-il. Ecoutez, je ne souhaite pas que vous fassiez état dans votre livre des informations que je vais vous livrer. En tout cas, n’en parlez pas avant qu’elles aient été rendues publiques.
— C’est d’accord.
— Bien. Commençons par une question simple : savez-vous sous quelle autorité ont été construits les camps de prisonniers en Norvège ?
— Les autorités allemandes, je suppose…
— Faux. C’est sous la responsabilité de l’Administration des routes publiques – la Vegvesenet –
que les travaux ont été entrepris. Il s’agit d’un organisme norvégien qui a perduré après la guerre.
— Tu veux dire qu’une administration de mon pays a été impliquée dans ces crimes parce qu’elle avait besoin de la main d’œuvre des prisonniers de guerre pour tracer des routes ? s’insurgea Kaia.
— C’est difficile à entendre, mais c’est pourtant la vérité ! Seule la planification des travaux était du ressort des Allemands. Il s’agit d’un sujet tabou en Norvège. Les brutalités et les meurtres y sont officiellement imputables aux occupants. Personne dans ce pays n’a envie de savoir que le sadisme des séides de la Hirden était parfois refréné par les soldats allemands eux-mêmes. Et la Vegvesenet a couvert tout ça.
Chloé prit une profonde inspiration. Elle avait besoin de faire valider la déduction qui venait de frapper son esprit.
— Des gardes norvégiens étaient affectés à la surveillance des groupes de prisonniers serbes pendant qu’ils réalisaient des travaux routiers. Se pourrait-il que certains des membres de la Hirden aient été « exfiltrés » à la libération par l’Administration des routes publiques afin d’échapper à leur procès ?
— Tu es perspicace ! Mais « exfiltrés » n’est pas le mot adéquat. La réalité semble bien plus crue. Ma conviction est que l’Administration en a intégré certains dans ses rangs et les a protégés. Quelle meilleure blanchisseuse qu’un organisme public dont tout le monde a besoin après la guerre ? Organisme qui, en protégeant des criminels, protège sa réputation.
Mue par un élan incontrôlable, une question franchit les lèvres brûlantes de la Française.
— Est-ce que « Katt » et « Hund » sont des surnoms de gardes norvégiens qui te disent quelque chose ?
Le conservateur interrogea le plafond du regard avant de secouer la tête.
— Non. Je ne connais pas les surnoms par cœur.
Sur la base des dernières informations recueillies, Chloé avait échafaudé à la va-vite un scenario global qui présentait une certaine cohérence. Goran était dans le collimateur d’un garde norvégien – probablement Katt ou Hund – pour deux raisons : le Serbe s’impliquait à l’infirmerie du camp pour venir en aide aux prisonniers malades et, à tort ou à raison, il était suspecté de « tourner autour » de la jeune Maria. Le soldat de la Hirden, étant averti de la décision prise par Terboven à l’issue de l’inspection du camp, avait planté un poinçon dans le pied de Goran dans le but de l’envoyer à l’infirmerie. Il s’assurait ainsi de l’exécution prochaine du Serbe. A la fin de la guerre, le garde avait réussi à échapper à la justice. Peut-être avait-il rejoint les rangs de la Vegvesenet dont il côtoyait le personnel encadrant pendant la construction des routes réalisée par les prisonniers. Ayant appris bien plus tard qu’un historien du nom de Mikkel Hagen était à la recherche des lettres qui risquaient de le mettre en cause, il avait décidé de l’assassiner. Une mesure préventive qu’il avait réussi à faire passer pour un crime sans mobile en perpétrant le massacre du Stetind.
La voix émue de Kaia disloqua les pensées échafaudées par Chloé.
— J’y vois plus clair ! Le bourreau de Goran, protégé par la Vegvesenet, aurait accompli le massacre du Stet…
L’institutrice plaqua la main sur sa bouche. Elle avait exprimé tout haut ce que Chloé pensait tout bas, mais il était trop tard. Le conservateur n’avait rien perdu de la sortie incontrôlée de la Norvégienne. Il fronça les sourcils alors que sa bouche se déformait en un rictus suspicieux.
— Eh ! Je crois que je viens de comprendre les véritables raisons de votre présence dans mon bureau ! Vous enquêtez en fait à titre privé sur le massacre du Stetind, n’est-ce pas ? Pourquoi m’avoir menti sur vos intentions ?
La timide Kaia, le visage cramoisi, ne parvenait plus à articuler le moindre mot.
Le sens de la répartie de Chloé s’était brusquement émoussé.
— Euh… le cœur de notre travail est bien centré sur le sort des prisonniers de Beisfjord…
— Tu veux dire : le sort d’un seul prisonnier, un certain Goran ; j’aurais dû avoir la puce à l’oreille quand tu m’as demandé de te transmettre sa lettre et uniquement la sienne ! Il n’est pas question d’une monographie sur le camp, pas vrai ? Je trouve que votre démarche est malhonnête : mettre en avant le sort de ces malheureux Serbes pour mieux dissimuler votre objectif réel confine à la tromperie. Et le massacre du Stetind est un sujet sérieux qui relève des autorités compétentes.
— Oui, je reconnais que nous avons été maladroites sur ce point mais notre volonté d’écrire un livre est bien réelle. Les informations que tu nous as apportées y figureront en bonne place.
— Mesdames, je suis navré mais je dois interrompre notre entretien.
Les deux femmes se levèrent à regret. Elles saluèrent le conservateur avec une mine dépitée. Il leur répondit du bout des lèvres et claqua la porte derrière elles.
Une fois dans la voiture, Chloé ne put s’empêcher d’étaler sa mauvaise humeur.
— Bon sang, qu’est-ce qui t’a pris, Kaia ? Larsen était une source d’information de premier choix ! Nous ne sommes pas près de remettre les pieds dans son bureau !
— Je suis désolée, Chloé. Je suis émotive, je me suis laissé emporter… Tu ne m’en veux pas ?
La Française soupira.
— Mais non, Kaia, répondit-elle en s’efforçant de dissimuler sa déception. Nous avons quand même recueilli des informations essentielles, c’était notre objectif.
Sur le chemin du retour, un silence s’installa que Kaia rompit au bout de quelques minutes, d’une voix plus apaisée.
— Tu sais, j’ai commencé à travailler sur le poème dont je t’ai parlé…
— …
— Le poème en français que je veux faire apprendre à mes élèves.
— Ah, oui, répondit Chloé qui avait du mal à décrocher de ses pensées. Ça avance ?
— J’ai un peu de mal avec les alexandrins. Le nombre de pieds ne tombe jamais juste et je n’ai pas assez de vocabulaire… Je vais peut-être couper des mots…
— Pourquoi pas. Je suis sûre que tu y arriveras.
Dans son bureau, après avoir toussoté nerveusement, le conservateur avait fini par décrocher son téléphone.
Il avait hésité une seconde puis avait hoché la tête et appelé le poste de police de Narvik.




Chapitre 20

Samedi 21 mai 1988
Alors que Chloé et Kaia étaient en route vers Ballangen, Brit se présenta devant le miroir en pied fixé au mur de sa chambre. Elle prit le temps de s’observer de face et de profil. Si son jean moulant épousait à la perfection les formes rebondies de ses fesses, il n’était cependant que le moindre de ses atouts. La Norvégienne avait choisi de revêtir – prématurément pour la saison – un haut particulièrement décolleté dont les trois boutons laissaient planer un mystère tout relatif sur son opulent contenu. C’est qu’il fallait adapter la tenue à l’enjeu et surtout à l’interlocuteur.
Comme prévu, Brit avait pris contact la veille avec sa sœur, infirmière à l’hôpital de Narvik. Elle lui avait exposé les raisons de sa requête, sans pourtant entrer dans les détails : retrouver Maria. La tâche semblait ardue car personne, dans le service, n’avait entendu parler d’elle. Mais sa sœur lui avait conseillé de prendre contact avec un chirurgien nommé Peter Lund, âgé de soixante-cinq ans. En poste à l’hôpital de Narvik depuis très longtemps, il pourrait peut-être lui fournir des informations sur la femme qu’elle recherchait. Elle avait cependant précisé qu’à l’hôpital tout le monde l’appelait Hulk parce qu’il avait la réputation d’être « vert et lourd ».
« C’est parfait ! » constata Brit après un dernier roulement de hanches devant la glace. Il ne restait plus qu’à attendre l’arrivée imminente de Karine avant de filer à l’hôpital où le chirurgien lui avait fixé un rendez-vous à 17 h 30. La jeune femme avait été surprise par la facilité avec laquelle l’entretien avec un praticien à l’emploi du temps surchargé avait pu être décroché. Peut-être l’évocation du nom de Maria avait-il facilité les choses ?
La sonnette retentit dans le hall. Brit ouvrit la porte et laissa entrer son amie.
Karine eut une moue de réprobation en constatant que Brit avait revêtu sa tenue de combat. Mais la Française subodorait que ce n’était pas en pratiquant le tricotin qu’on capte l’attention d’un homme.
Les deux femmes montèrent dans la voiture de Karine et prirent la direction de l’hôpital.
Une fois sur place, elles se dirigèrent dans le dédale de couloirs vers le secrétariat du service de chirurgie. Une jeune femme les reçut poliment et s’empressa de les conduire dans le bureau de l’illustre praticien.
Peter Lund était mince, portant beau et faisant dix ans de moins que la moyenne des hommes de son âge. Il accueillit les visiteuses avec un sourire enjôleur.
— Asseyez-vous, je vous en prie ! Ta sœur m’a un peu parlé de toi, dit-il à Brit avant qu’elle se présente, c’est la raison pour laquelle j’ai choisi de donner un caractère prioritaire à ta requête.
Dès le premier contact, le chirurgien avait à peine regardé Karine mais il avait détaillé Brit de haut en bas.
— Je te remercie. Nous ne voulons pas abuser de ton temps, aussi irai-je droit au but : connais-tu une certaine Maria, qui aurait été infirmière au camp de Beisfjord en juillet 1942 ? demanda la Norvégienne.
Le regard de Peter Lund fit un rapide aller-retour entre la bouche et le décolleté de Brit. Il se cala dans son siège, un sourire gourmand accroché aux lèvres.
— Pourquoi cet intérêt pour « une certaine Maria » ?
— Nous faisons partie d’un club de lectrices et nous recueillons des informations sur le camp de Beisfjord dans le but d’écrire un livre sur le sujet. Rencontrer d’anciens protagonistes nous permettrait de collecter des témoignages précieux. J’ai cru comprendre que ton ancienneté à l’hôpital de Narvik pourrait nous être utile.
— Des Maria, j’en ai connu beaucoup, pas toujours aussi sages d’ailleurs que l’originelle… On pourrait en parler autour d’un verre ? Il me reste deux coups de bistouri à donner – une appendicite en train de dégénérer – et je suis libre dans deux heures à peine.
« Plutôt lourd le bonhomme, en effet… » Brit prit une profonde inspiration. « Ploc ! » le premier bouton de son décolleté explosa sous le nez du chirurgien, confirmant la profondeur abyssale du sillon intermammaire de son interlocutrice. La décharge massive de testostérone dans la circulation sanguine de l’homme de l’art anesthésia immédiatement ses fonctions cérébrales, à l’exception des circuits de la récompense.
— Seule la Maria du camp de Beisfjord nous intéresse, répondit Brit en approchant son buste du bureau. Oublie ton appendice et donne-nous une réponse, s’il te plaît.
— Oui… je… j’ai connu Maria. Elle a travaillé dans le même service que moi de 1974 à 1976, je crois. Tout le monde savait qu’elle avait œuvré à Beisfjord bien qu’elle n’aimât pas en parler. Puis elle a quitté l’hôpital. Elle voulait changer de métier…
— Te souviens-tu de son nom de famille ? demanda Karine en s’engouffrant dans la brèche ouverte par sa partenaire.
Le chirurgien, dans un éclair de lucidité, comprit que s’il craquait maintenant, il perdrait toutes ses chances.
— Euh… je ne m’en souviens pas. Laissez-moi du temps, ça peut me revenir… Après l’opération, je serai plus disponible.
« Plac », le deuxième bouton venait de sauter sous la poussée des fabuleux atouts plastiques de Brit. Quand Hulk, l’œil révulsé, comprit que le troisième et dernier bouton dissimulait sans nul doute la plus belle poitrine du Nordland, son cerveau reptilien s’affola. Des pensées délirantes s’animèrent sur le voile blanc qui était tombé devant ses yeux. Ses mains, grandes comme des nageoires d’otarie, pétrissaient la poitrine ferme d’une titanesque walkyrie, avant de descendre le long des hanches voluptueuses et de se perdre dans une mousse aussi humide que celle des sous-bois norvégiens. Son QI chuta brutalement au niveau de celui d’un chimpanzé prépubère. Ses glandes salivaires tournaient à plein régime quand son regard atteignit ce degré de fixité qui précède la mort cérébrale.
C’est le moment que choisit Brit pour lui susurrer une deuxième fois la question à l’oreille.
— Son nom, s’il-te-plaît?
— Maria Solberg.
— OK. Question subsidiaire : où peut-on la trouver ?
— A l’époque, elle habitait à Narvik.
— Eh bien, voilà ! Merci beaucoup. Tu peux garder les deux boutons en souvenir. De toute façon je ne mettrai plus ce décolleté, je me sens à l’étroit dedans. Un peu comme toi dans ton pantalon en ce moment.
Les deux femmes se levèrent, tournèrent les talons et saluèrent Peter Lund d’un geste par-dessus l’épaule. Brit avait mené les débats en professionnelle aguerrie de la communication femme-homme. Mais elle reconnaissait qu’elle avait peu de mérite : elle était tombée sur un cas d’école, un modèle masculin de base, sans option. Elle n’avait pas cédé à ses avances tout en atteignant l’objectif fixé. Et puis, à soixante-cinq ans, il devait avoir le bistouri fatigué. Non, elle n’avait pas de regrets à avoir.
Karine trottinait à côté de son amie, impressionnée par son habileté. Elle se disait qu’elle n’aurait rien à perdre, elle non plus, à replacer sur le devant de la scène les bustiers et autres décolletés qui dormaient depuis trop longtemps dans sa penderie.




Chapitre 21

Dimanche 22 mai 1988
Chloé s’était levée à 8 h. Incapable de rester au lit plus longtemps, elle avait avalé un copieux petit déjeuner avant de mettre son kayak à l’eau. Elle avait besoin d’être seule pour réfléchir au rythme régulier des coups de pagaie qu’elle plongeait dans les eaux calmes de l’Ofotfjord. Elle longea la côte et atteignit bientôt la pointe de Bøstrand. Elle laissa les îlots sur sa droite et poursuivit sa randonnée marine vers le nord-ouest. Les nuages, peu épais, filtraient le soleil, laissant çà et là des pétales de lumière s’épanouir sur la mer. Tout était si simple en kayak. L’étrave en plastique rouge fendait l’eau, ouvrant une cicatrice qui se refermait aussitôt. Le pouvoir résilient de la mer semblait infini. Chloé savait que l’esprit humain était bien moins performant dans ce domaine. Couvertes de plaies et de traumatismes qui souvent ne se refermaient jamais, les consciences souffraient quand le tranchant effilé d’une pensée, d’une émotion, réactivait les blessures passées. La plasticité du cerveau n’égalerait jamais celle de la mer. Ni sa capacité à oublier les événements du passé. Lisse ou tumultueuse, la surface des eaux ne révélait rien d’autre que les jouets du présent : un bateau traçant sa route, un oiseau se balançant sur la crête et dans le creux des vagues, un baigneur, un kayakiste solitaire… Mais sous la surface combien d’épaves, de marins disparus, de déchets de toutes sortes, de carcasses couvertes de concrétions, combien d’os gisaient sur le fond, dans le noir d’une encre que les chroniqueurs avaient laissé sécher dans les flacons et les stylos ? La capacité d’oubli de la mer était si grande que si un océan avait empli les boîtes crâniennes, les démons d’un grand nombre d’êtres humains s’y seraient noyés. Mais comme cette sorte de « cerveaucéan » n’existait pas, la condition humaine s’en accommodait en recourant à des processus longs et compliqués ou laissait les maladies mentales amoindrir ses facultés. Chloé imprima davantage de force sur la pagaie. Elle pensa aux survivants du camp de Beisfjord et aux proches des victimes du massacre du Stetind qui eux ne pouvaient oublier. Avait-elle le pouvoir, en exhumant du passé une réalité dissimulée, de soulager ou d’amplifier la peine avec laquelle ils vivaient depuis si longtemps ? Mais la question lui parut mal posée. « En ai-je le devoir ? Je sais donc je dois, n’est-ce pas ? Nous sommes humains et nous avons besoin de connaître la vérité, nous avons besoin de coupables. Oui, le Polar club doit mener cette enquête à son terme. » Forte de cette conviction, elle trouva ce sentiment de sérénité qu’elle était venue chercher. Les idées affluaient. Les résolutions prenaient corps.
Après une bonne heure et demie de randonnée, Chloé décida de retourner au camping. Une mer formée sous l’action du vent qui se levait contraria son avancée. La jeune femme trouva là une bonne occasion de tester sa résistance physique. Elle accéléra la cadence et, sans prendre un instant de repos, cingla vers Ballangen. Quand elle mit pied à terre et tira le kayak au sec, elle ressentit un léger vertige consécutif à l’effort qu’elle venait de fournir. Elle avait testé sa condition physique et s’était rassurée : sa forme était au beau fixe. Une fois chez elle, la jeune femme retira sa combinaison en néoprène et prit une douche chaude. Elle avala une assiette de soupe suivie d’un reste d’omelette froide avant de s’assoupir quelques minutes. Elle se réveilla avec une idée nouvelle en tête. Elle avait promis à Silje, la vieille dame qui lui avait permis de démarrer ses recherches, de lui donner des nouvelles régulières de l’enquête. Il était temps de tenir son engagement. Chloé composa le numéro. En reconnaissant la voix essoufflée mais si avenante de son interlocutrice, la jeune Française eut un pincement au cœur. Elle prit poliment des nouvelles de sa santé puis lui exposa les principales avancées liées au travail d’investigation des membres du Polar club sans mentionner l’agression dont elle avait été victime. Silje parut étonnée de l’orientation prise par l’enquête, à savoir le lien avec la tragédie du camp de Beisfjord. Elle fit cependant part à Chloé d’un événement qui lui parut anodin au premier abord.
— Tu sais qu’un policier en civil est passé chez moi le 9 mai après-midi pour récupérer les lettres ?
— Je me rappelle en effet que tu avais informé le poste de police de Narvik dès la découverte de la lettre de Mikkel Hagen à Sander.
— Oui, c’est exact. Il m’a demandé de lui donner l’original mais il a paru davantage intéressé par la deuxième lettre, celle écrite dans cette langue étrangère. Alors je lui ai laissé les deux.
— Est-ce qu’il a précisé ce qu’il allait en faire malgré la prescription du crime ?
— Il est resté vague. Il a juste dit que ces pièces allaient être étudiées et versées au dossier…
— Tu as mentionné notre visite ?
— Oui, j’ai même parlé de toi et du Polar club. Je n’aurais pas dû ?
— Si, si… Tu lui as donné mon nom ?
— Je ne connais que ton prénom.
Chloé remercia la vieille dame pour ces informations et raccrocha sous l’emprise d’un sentiment de malaise. Une idée venait de germer dans sa tête. «  Et si… »
En proie à une fébrilité grandissante, elle fouilla dans ses papiers et retrouva le fax de Grethe Nilsen sur lequel figurait son numéro de téléphone.
Elle retint son souffle pendant que les sonneries retentissaient dans l’écouteur.
— Allo ?
Chloé reconnut immédiatement la voix.
— Bonjour Grethe. Je suis Chloé du Polar club. Vous avez rencontré Brit et Karine, mes collègues, lundi dernier. Je me permets de vous rappeler pour éclaircir un point. Un policier est-il passé chez vous cette semaine ?
— Oui, j’ai eu la visite d’un fonctionnaire de police jeudi après-midi.
— Ah… et que voulait-il ?
— Simplement récupérer la lettre du prisonnier serbe.
— Et tu la lui as donnée ?
— Oui, bien sûr. Je n’avais pas le choix.
— Comment savait-il que tu possédais ce document ?
— Je n’ai pas pensé à lui poser la question parce que je croyais que c’est vous qui l’aviez informé dans le cadre de votre enquête…
— Je comprends. Ça n’a pas d’importance. Merci Grethe pour ces renseignements, répondit-elle sur un ton faussement rassurant.
Chloé posa le combiné téléphonique dans son réceptacle. L’angoisse avait fait place au malaise. Ainsi la police s’intéressait aussi à ces lettres. Pourquoi ? Avait-elle, à son tour, établi un lien entre le massacre du Stetind et Goran ? « Le point crucial est bien de savoir comment le flic était informé que Grethe détenait cette lettre. » La jeune femme se figea, plongée dans ses réflexions. Son assaillant de Fagernes s’était-il fait passer pour un policier afin de récupérer ces pièces à conviction ? Pourtant le fax de Grethe n’était pas dans son sac à main au moment de l’agression puisqu’elle l’avait reçu après. « Mais je suis probablement sous surveillance. J’ai peut-être été suivie quand je me suis rendue chez Grethe. A moins que… » Elle plaqua ses mains contre son visage et se força à chasser l’idée mauvaise de son esprit. Elle y parvint, laissant les questions se bousculer. « Pourquoi le policier est-il reparti avec les lettres ? Je ne vois que deux réponses possibles. Si c’est un vrai policier, un document original vaut mieux qu’une copie au pays des preuves. Si c’est un imposteur, il est venu s’emparer des pièces à conviction dans le but de les faire disparaître. »
L’idée mauvaise surgit à nouveau dans son esprit, plus impudente que jamais. Le visage de Chloé prit une teinte plâtreuse.
« J’ai un nom en tête… un nom qui pourrait tout expliquer. »




Chapitre 22

Vendredi 27 mai 1988
La réunion du Polar club venait de se terminer. Les membres étaient repartis chez eux. Même Astro, après quelques étirements, s’était dirigé vers sa gamelle pour voir si les croquettes étaient en avance. Seules Chloé et Kaia étaient restées autour de la table. Les échanges entre les participants avaient été inégaux.
Kjetil s’était montré peu loquace mais avait réitéré son souhait de dénicher les lettres de Goran jusqu’à la dernière.
Karine avait surpris son monde en arborant un décolleté de dix ans d’âge. Mais, face à celui de Brit, son contenu ne faisait pas le poids : il lui manquait cette puissance pneumatique capable d’élever l’imagination la plus terre à terre jusqu’à la voûte céleste. La virtuose du tricotin fut néanmoins complimentée sur ses jolies épaules rondes.
Brit enflamma le Polar club en racontant comment elle avait procédé pour extorquer le nom de l’infirmière à Peter Lund. Mais elle provoqua une ovation en révélant qu’elle était parvenue à localiser Maria Solberg. Elle avait dû éplucher l’annuaire du Nordland pour découvrir qu’elle logeait à Bodø, une ville située à trois cents kilomètres de route au sud de Narvik. Brit lui avait téléphoné et, malgré les réticences de l’infirmière, elle avait pu décrocher un rendez-vous le dimanche 29 mai.
Kaia avait noté un nouveau mot sur son carnet : appendice.
Chloé avait laissé parler ses collègues sans évoquer l’idée mauvaise qui la hantait depuis plusieurs jours. A la fin de la réunion, elle avait juste annoncé qu’elle avait besoin de prendre un peu de recul sur toute cette affaire et qu’elle irait faire le tour de l’île d’Hulløya en kayak, le lendemain, en partant de Kjøpsvik.
La Française posa ses pieds sur une chaise vacante et se tourna vers Kaia.
— Comment t’y prendrais-tu pour attraper un loup ?
— Pourquoi cette question ?
— Je crois qu’il existe une autre approche, plus risquée mais plus rapide, pour faire sortir notre prédateur du bois.
— Loup ou lièvre, peu importe, il faut un piège, suggéra la Norvégienne.
— Pas de piège sans appât, répondit Chloé.
— Quel appât ?
La jeune femme resta muette mais la réponse à la question lui parut évidente.
« Ma personne fera l’affaire : j’ai déjà fait mes preuves. Quant au piège… j’ai mon idée. »




Chapitre 23

Samedi 28 mai 1988
L’étrave du kayak rouge fendait les eaux calmes et froides du Tysfjord. Il était 11 h 06 et Chloé était encore dans sa phase d’échauffement. Elle venait à peine de quitter Kjøpsvik et tenait à doser son effort. Son objectif de la journée était de faire le tour de l’île d’Hulløya par la mer. Quelques heures d’efforts soutenus seraient nécessaires pour compléter la boucle. Mais sa balade pouvait être agrémentée par l’observation des pygargues à queue blanche qui nichaient sur les reliefs escarpés. Pour l’instant, elle guettait le ferry en approche sur sa droite. A deux kilomètres devant elle se dressait l’île d’Hulløya, massive, culminant à six cent soixante mètres. Les parties basses étaient boisées mais l’on apercevait tout de même quelques maisons dispersées sur la côte. Le centre était sauvage, inhabité et difficile d’accès mais pas impénétrable. Aujourd’hui le temps couvert masquait la partie sommitale de l’île. Chloé avait enfilé une combinaison en néoprène et des chaussons pour se prémunir du froid. Ses coups de pagaie devenaient plus souples au fur et à mesure que ses muscles se réchauffaient. A l’approche des parcs aquacoles, son kayak obliqua sur la droite et fut balloté quelques minutes par les vagues d’étrave du ferry assurant la liaison entre Drag et Kjøpsvik. Elle avait traversé le chenal et longerait bientôt la côte ouest de l’île. Tout danger de collision étant écarté, Chloé se détendit. Les pensées, malgré elle, envahirent son esprit. La première de toutes concernait ce flic mystérieux. Sur la base des indices en sa possession, elle ne parvenait pas à déterminer ses intentions. Se pouvait-il qu’il soit à la recherche des lettres originales pour une affaire prescrite alors que la police avait bien d’autres chats à fouetter ? Elle avait du mal à s’en persuader. Mais cette affaire criminelle avait fait grand bruit et la résoudre après le délai de prescription pouvait être un bon moyen de redorer le blason de l’institution policière. Quant à l’hypothèse d’un usurpateur, elle ne pouvait être écartée non plus car elle prenait tout son sens si celui-ci se confondait avec son agresseur. La jeune femme avait même osé mettre un nom sur ce personnage. Mais quelle certitude avait-elle ? Aucune, à ce jour. Pour une femme aussi déterminée que Chloé, ce doute était insupportable.
Elle émergea brutalement de sa réflexion et se rendit compte que sa route s’éloignait de la côte. Elle appuya sur sa pédale de gouvernail gauche et, machinalement, jeta un regard par-dessus son épaule. Un éclair blanc au ras de l’eau. Un peu décalée sur la gauche, la forme effilée d’un kayak avançait dans son dos à une vitesse qui lui parut prodigieuse. « D’où il sort celui-là ? » Chloé ne l’avait pas vu venir. Elle tenta de deviner les intentions du kayakiste sans y parvenir. Mais ce qu’elle vit ne la rassura pas : une capuche d’anorak dissimulait son visage. Et pourquoi tirait-il aussi fort sur sa pagaie alors que ni le vent ni l’état de la mer n’imposaient un tel effort ? La jeune femme sentit l’inquiétude l’envahir. Soudain, le kayak blanc changea de direction et sembla bondir sur la mer. « Mais… il fonce sur moi ! » Le souffle d’un péril mortel enveloppa d’un coup Chloé. Ses muscles se tétanisèrent. Ses phalanges blanchirent, crispées sur le tube en aluminium. A peine plus d’une centaine de mètres séparait les deux esquifs. Elle savait que son niveau physique lui permettait de rivaliser avec un homme sur l’eau, mais pendant combien de temps ? Une, deux puis trois secondes s’écoulèrent. La jeune femme essaya d’évaluer ses chances de fuite, perdant un temps précieux alors que le kayak blanc fondait sur elle. Chloé était en proie au vertige, immobile sur un fil tendu au-dessus du vide. Ce sentiment atroce la privait de ses ressources. Une idée confuse venait perturber sa prise de décision : si elle laissait l’inconnu s’approcher suffisamment près, elle pourrait peut-être distinguer ses traits. Mais quel prix devrait-elle payer ? L’éclair blanc progressait à toute vitesse et Chloé restait immobile, statufiée par l’indécision. Alors, remontant de son ventre, un instinct animal, une révolte de bête traquée prit le contrôle de sa volonté. La jeune femme enfonça sa double pagaie dans l’eau, alternant les mouvements à une cadence de somnambule. Son kayak reprit de la vitesse. Etait-ce le contact de l’air frais sur son visage ? Chloé émergea enfin de l’état second dans lequel la peur l’avait plongée. Elle orienta la pointe de son embarcation vers l’île dont elle apercevait la côte à environ deux cents mètres. Penchée en avant, elle s’efforçait d’imprimer à chaque coup de pagaie toute la puissance que son corps pouvait fournir. Sa conscience lui hurlait de fuir. Son instinct lui intimait de rester en vie. Il n’était pas question qu’elle se retourne pour évaluer la distance qui la séparait de son poursuivant. Mais elle savait que le kayak lancé à ses trousses avançait plus vite que le sien. Il était peut-être déjà tout près. Chaque seconde, elle s’attendait à sentir le choc de son étrave contre la coque. L’image d’un tube de métal la traversant de part en part vint flotter dans son esprit. Elle poussa un cri de rage et serra les dents. « Non ! Non ! Pas tout de suite ! » Elle intensifia encore ses efforts jusqu’à atteindre le point de rupture. Elle aspirait l’air avec l’appétit d’un réacteur, embarquant son cœur dans la zone rouge. Là-bas, ce fin liseré d’écume sur le lit de sable et de galets, c’était la ligne d’arrivée. Pourtant, dès que son kayak serait posé sur la grève, il lui faudrait fuir à nouveau, cette fois à la force de ses jambes. Elle sentit les vagues pousser l’embarcation. C’était le signe qu’elle était entrée dans la zone peu profonde. Chloé détacha la jupe imperméable d’un geste nerveux et releva le safran. Elle anticipa qu’une fois à terre, il lui faudrait dévisser le bouchon du compartiment étanche situé à l’arrière pour récupérer son sac. Lancé à pleine vitesse, l’esquif racla un bloc immergé puis s’immobilisa, l’étrave posée sur le sable. La jeune femme jaillit de l’hiloire le cœur battant à tout rompre. Elle pataugea dans l’eau peu profonde et tira le kayak au sec. Elle se força presque à relever les yeux : son poursuivant n’était plus qu’à soixante mètres et, arc-bouté sur sa double pagaie, ne montrait aucun signe de renoncement. Les mains tremblantes, Chloé ouvrit le compartiment étanche. Le sac à dos était coincé et son extraction lui parut interminable. Elle jeta le gilet de sauvetage sur les galets et ajusta les sangles du sac sur ses épaules. Le kayakiste n’était plus qu’à dix coups de pagaie de la grève. En proie à la panique, elle tourna le dos à la mer et inspira profondément. Devant elle s’étendait une courte plage et au-delà, une forêt dense de résineux. La partie ouest de l’île était l’une des rares zones dont la pente modérée avait permis aux espèces arborées de se développer dans un vaste cirque cerné par un relief abrupt. Se cacher lui parut la seule option efficace. L’issue d’un combat contre un assaillant déterminé était aléatoire. Mieux valait remiser cette éventualité dans le tiroir des mauvais scénarios. Coudes au corps, la jeune femme se mit à courir vers la lisière en zigzaguant. Elle s’engouffra dans la forêt sans se retourner.
Sous le couvert arboré, un enchevêtrement de rochers et de branches tapissait un sol dont on n’apercevait que rarement la surface. Chloé avançait par bonds successifs en s’efforçant de ne pas perdre l’équilibre. Générée par l’image mentale d’un tueur à ses trousses, l’adrénaline courait dans ses veines. La fuyarde lançait ses pieds en avant sans savoir où ils allaient se poser. De blocs en troncs, elle tentait de mettre la plus grande distance possible entre elle et la grève. Ses chaussons antidérapants lui facilitaient la tâche bien qu’elle faillît se rompre le cou plus d’une fois. Après une dizaine de minutes de cette course effrénée mais ascendante, elle atteignit les limites de ses capacités cardio-respiratoires.
Le souffle court, Chloé arrêta sa progression. C’était la première pause qu’elle s’accordait depuis son sprint sur la plage. Sa fuite éperdue avait laissé des traces. Elle avait besoin de reprendre des forces. Elle s’agenouilla et s’efforça de respirer en silence afin de percevoir son environnement sonore. Elle guettait les bruits de pas, les craquements de bois sec. Elle n’entendit aucun son en rapport avec une présence humaine. Le couvert forestier était sombre. Le sol moussu, couvert de débris végétaux et de blocs, s’élevait perpendiculairement à la côte. Elle avait suivi la ligne de plus grande pente par instinct afin de mettre le plus de distance possible entre elle et son poursuivant. Sur la fin, sa course s’était transformée en marche hésitante tant les obstacles étaient nombreux. Les branches basses, les troncs, le bois mort avaient entravé sa progression, l’obligeant à se contorsionner sans répit. Elle avait failli glisser à maintes reprises et n’avait dû son salut qu’à ses réflexes dopés par son taux de cortisol.
Accroupie, Chloé fixait le sol avec un regard vague. Une fois sa respiration apaisée, elle s’efforça de reprendre le contrôle de ses pensées. D’un mouvement brusque, elle se frappa le front de la main. « Mon couteau ! » La peur avait balayé sa conscience aussi efficacement qu’un raz-de-marée. Elle sortit l’arme de son sac et, le tenant à bout de bras, tourna sur elle-même jusqu’à décrire un cercle complet, prête à se battre s’il le fallait. « Personne ! » Soulagée, elle se mit à réfléchir. Il était à peine midi, elle avait encore le temps et l’énergie d’entreprendre quelque chose. Mais quoi ? Les possibilités n’étaient pas nombreuses. Elle pouvait continuer à fuir vers la montagne et tenter de traverser l’île pour gagner une des maisons implantées sur les côtes sud ou est. Mais cette solution était dangereuse, sans compter que ses chaussons en néoprène rendraient l’âme bien avant qu’elle n’arrive à destination. Elle pouvait aussi passer la nuit ici, cachée dans la forêt, avec l’espoir que le mystérieux poursuivant ait débarrassé le plancher au petit matin. L’affrontement direct étant la pire des options, la dernière alternative était de remonter dans son kayak sans se faire repérer et de rejoindre Kjøpsvik le plus vite possible. Cette idée lui parut insensée tant elle lui faisait peur. Chloé était indécise. Elle décida de ne rien faire dans l’immédiat et de rester cachée. Elle repéra un endroit distant d’une dizaine de mètres où des blocs et des troncs offraient une protection suffisante. Le dos courbé, choisissant avec précaution ses points d’appui, elle s’y rendit et s’y blottit. Dans la pénombre relative de la forêt, sa combinaison thermique noire était un atout appréciable de camouflage. La tension nerveuse de la jeune femme diminua d’un cran. Les effets de cette sensation de sécurité se firent sentir sans tarder : elle entendit son ventre gargouiller. La faim revenait au galop et elle aurait bien mangé le cheval. Elle se contenta d’un sandwich au jambon agrémenté de cornichons tiré de son sac. Quelques gâteaux secs complétèrent son repas. Puis elle resta assise sans bouger, le menton posé sur les genoux, guettant le moindre bruit. Au travers de cet enchevêtrement végétal, son regard, orienté vers la mer, avait une portée qu’elle estima à cinquante, soixante mètres tout au plus. Si l’agresseur surgissait de ce côté, elle n’aurait donc que peu d’avance sur lui. Mais, abstraction faite des grincements du bois et du bruit de sa respiration, seul le silence filtrait entre les troncs et les ramures. Chloé frissonna. En restant immobile, elle donnait prise au froid. Et ce silence inquiétant faisait renaître la peur. Elle ferma les yeux et tenta de se représenter mentalement la carte de l’île d’Hulløya qu’elle avait consultée avant de partir. Sur la côte ouest, elle n’avait pas le souvenir qu’une maison y fût implantée. Elle visualisait parfaitement la zone boisée où elle se trouvait. Enfermée dans un cirque montagneux, elle avait une forme… « d’oreille !... Bon Dieu, j’aurais dû y penser plus tôt ! Les sons sont renvoyés vers la mer par le relief. Le type écoute le moindre bruit qui pourrait le mettre sur ma piste ! Je suis sûre qu’il n’est rentré que de quelques mètres dans la forêt pour ne plus entendre le ressac et qu’il me traque à l’oreille, immobile comme un fauve. C’est peut-être l’explication de ce silence. Le premier qui fait du bruit a perdu ! » Cette supposition, associée à la sensation grandissante de froid, la poussa à agir. Avant tout, elle devait s’armer. Elle chercha un bâton suffisamment solide et l’ayant trouvé, elle rebroussa chemin. Elle y fixa son couteau à une extrémité avec un cordon du sac. Elle se constituait ainsi une lance avec laquelle elle pourrait tenir à distance son poursuivant si nécessaire. Son plan était simple : en attirant l’inconnu vers l’endroit qu’elle avait choisi, elle pourrait retourner vers son kayak sans se faire repérer et s’enfuir. Pour atteindre cet objectif, il suffisait de prendre le problème à l’envers. « Le premier qui fait du bruit a gagné ! » Chloé avait repris l’initiative, et avec elle, la confiance revenait. Elle s’assura que chacun de ses pas ne générait aucun son. Sa progression vers le rivage était lente mais silencieuse. Elle avançait courbée, son bâton à bout de bras, retrouvant l’attitude du chasseur primitif. Ses pieds s’enfonçaient dans la mousse épaisse sans laisser de traces. Parvenue à une distance du rivage qu’elle estima à cent cinquante mètres, elle s’arrêta et observa son environnement. Elle trouva ce qu’elle cherchait à une vingtaine de mètres sur sa gauche. Deux troncs pourris, tombés l’un par-dessus l’autre devant un bloc en saillie, constituaient une cachette idéale. Elle s’y faufila et constata, qu’une fois ses jambes repliées, sa position était confortable et invisible. Elle se ménagea une fente d’observation en grattant le bois spongieux à la jonction des deux troncs. Puis elle ressortit de la cachette et revint à l’endroit où elle s’était immobilisée, vingt mètres plus loin. Elle choisit un morceau de bois sec au sol et le posa entre deux cailloux. Elle ôta la mousse en dessous et, d’un coup de talon nerveux, elle le brisa net. Elle eut l’impression que le bruit résonnait dans la forêt en faisant un vacarme assourdissant. A pas de loup, elle regagna sa cachette et s’y terra. Après avoir déposé une plaque de mousse sur ses cheveux, elle attendit, le cœur battant et les yeux rivés à son poste d’observation. Les minutes défilèrent sans que rien ne se passe. Elle perdait patience et envisageait de réitérer son opération de leurre acoustique quand un bruit – infime – l’alerta. Elle imagina un choc léger contre le tronc d’un arbre. Peut-être était-ce simplement une branche morte tombée au sol ? Elle se recroquevilla, tous les sens en alerte, les doigts crispés sur la lance. Quelques secondes plus tard, elle le vit s’avancer. A dix mètres, pas plus. Il était de profil, la capuche rabattue sur le visage, un sac sur le dos, et marchait d’un pas lent avec une détermination de félin. Chloé ne put s’empêcher de tressaillir. Un détail lui glaça le sang. Dans sa main droite, l’inconnu tenait une demi-pagaie dans laquelle était emmanché un poignard. « L’empaleur est de retour… » Une onde froide courut sur l’épine dorsale de la jeune femme. Instinctivement, elle retint sa respiration. Mais ses yeux écarquillés ne perdaient rien du spectacle. Elle ne cilla pas quand l’individu s’arrêta, accroupi sur un bloc. Il allait tourner la tête, elle allait voir son visage. Elle ne voulait pas rater l’instant où leurs regards se croiseraient sans qu’il le sache. Mais il continua à observer les profondeurs de la forêt, droit devant lui. Il se redressa lentement et, tenant sa pagaie à deux mains comme un fusil, il se remit en marche. Elle le regarda s’éloigner. Il avançait vite, sans un bruit et disparut bientôt, englouti par la végétation. Chloé se demanda si elle avait rêvé. La rencontre avait été si fugace, si irréelle. Elle resta dix minutes sans bouger, tendue, prête à se battre s’il le fallait. Mais dans son esprit, une intuition venait de germer. Pour la vérifier, elle devait s’extraire de son trou. Elle se redressa avec une lenteur de paresseux, marcha quelques mètres à pas feutrés et se percha sur le bloc abandonné par l’inconnu quelques minutes plus tôt. « C’est bien ça… Il a emprunté un sentier que je n’ai pas su voir. La trace en est ancienne mais on le distingue assez bien si l’on y prête attention. Voilà pourquoi il se déplace si vite et sans bruit… » Chloé devait maintenant parcourir les cent cinquante mètres les plus dangereux de sa vie. Si elle faisait le moindre bruit, elle savait qu’elle était perdue. C’est la peur au ventre qu’elle entama la marche de retour vers la plage. Elle se retournait fréquemment afin de vérifier que l’inconnu n’était pas derrière elle. Elle devait assurer chaque pas, chaque mouvement. Elle craignait par-dessous tout le bois mort enfoui sous la mousse. Elle devait parfois écarter les bras pour garder l’équilibre, puis elle s’arrêtait, écoutait et repartait. Cette danse du silence était épuisante pour les nerfs mais, mètre après mètre, la jeune femme se rapprochait du salut. Quand elle entendit le bruit des vagues sur les galets, elle sourit. C’était gagné. Enfin, il lui restait encore un arbre mort et trente mètres à franchir. En débouchant sur la plage, elle crut sortir d’un étouffoir. Elle tomba à genoux et respira l’air frais, les yeux fermés. Une émotion puissante l’étreignait mais les larmes ne venaient pas. Devant elle, la mer lui susurrait une mélopée douce et lancinante. La mer… cette folle indocile, fantasque, froide, cette tueuse qui dévorait les équipages et abritait des monstres dans son ventre, cette fille de joie, aguicheuse et traîtresse, nourricière et joueuse, serait sa grande sœur aujourd’hui. Une sœur qui la porterait en la berçant vers un monde d’humains bienveillants.
Chloé se força à reprendre ses esprits et chercha des yeux les kayaks. Elle les aperçut sur sa droite. Elle s’y dirigea au petit trot. Son gilet de sauvetage était toujours là, posé sur les galets. Elle examina son embarcation. Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Son poursuivant avait percé le flanc de plusieurs coups de poignard, sous la ligne de flottaison. Il était inutilisable en l’état. Elle se retourna encore une fois, comme si elle avait senti une menace dans son dos. Mais il n’y avait personne sur la plage. Il fallait qu’elle quitte cette île au plus vite. Sans davantage réfléchir, elle revêtit le gilet de sauvetage, jeta son sac dans l’hiloire du kayak de son poursuivant. Puis elle dévissa les trappes avant et arrière des compartiments étanches de l’embarcation endommagée. Avec des gestes précis des deux mains et tous ses sens en éveil, elle s’attacha à les remplir de galets en un minimum de temps. Puis elle replaça les opercules, enfermant ainsi des kilos de lest dans les deux volumes prévus à l’origine pour rendre l’embarcation insubmersible. Chloé tira les deux kayaks sur la grève avec une force insoupçonnée. Une fois les esquifs posés sur l’eau, elle attacha le sien derrière celui de l’inconnu à l’aide d’un nœud d’attache rapide. Elle embarqua dans le kayak blanc puis pagaya pendant quelques mètres avant de régler les pédales de gouverne. Puis elle mit le cap au nord-est. Sa vitesse chuta progressivement sous le poids du fardeau qui s’alourdissait derrière elle. L’eau était entrée par les ouvertures pratiquées par le couteau de l’assaillant dans la coque en plastique. La poupe du kayak rouge était déjà sous l’eau. La proue et l’hiloire allaient connaître le même sort. Chloé s’arc-bouta sur les pagaies et s’éloigna du rivage autant qu’elle put. Avant que le poids mort n’entraîne son embarcation à son tour, elle détacha le nœud et attendit que le kayak coule. Elle le vit disparaître sans regret dans les eaux sombres. L’oubli se refermait sur une épave de plus, sans un bruit, comme la nuit après la fin du dernier jour.
La jeune femme jeta un dernier regard en direction de l’île. Aucune silhouette n’était visible sur le rivage. Elle reprit son cap et ne relâcha son effort qu’en abordant près de Kjøpsvik, après un parcours sans histoires sur une mer calme et sous un ciel clément.
Quand elle mit pied à terre, elle esquissa un sourire, serrant un poing rageur en direction du kayak blanc tiré au sec.
« Ouf… quelle peur ! Et toi, mon kayak, tu n’es pas près de revoir ton propriétaire ! »




Chapitre 24

Dimanche 29 mai 1988
Brit et Karine avaient sacrifié leur grasse matinée afin de couvrir les huit heures de trajet aller et retour jusqu’à Bodø dans de bonnes conditions et prendre le repas du soir dans leur foyer. Le rire énorme de la Norvégienne avait maintenu la Française en éveil pendant les cent premiers kilomètres mais celle-ci avait fini par s’assoupir, bien calée dans le siège passager. Brit avait suivi la côte découpée jusqu’à Fauske, localité où elle s’était arrêtée pour prendre un café. Karine avait pris le volant jusqu’au terme de leur périple. Dotée d’un aéroport, d’une zone industrielle et de pimpantes maisons en bois, Bodø n’était pas qu’une ville moyenne du Nordland, c’était aussi un port d’où partaient les ferries pour les îles Lofoten.
Les deux femmes prirent une collation en plein air et profitèrent de l’absence de pluie pour faire un tour sur le port avant de reprendre la voiture jusqu’au lieu du rendez-vous. Brit se gara devant un pavillon de taille modeste dans la Torgersens vei. Sur une boîte aux lettres protégée par un petit auvent était apposée une étiquette où l’on pouvait lire « Fredrik Karlsen - Maria Solberg ». Brit leva le pouce. « C’est bien là ! On y va ! » Les deux femmes s’avancèrent vers l’entrée principale découpée dans une façade peinte en blanc. La maison à un étage était flanquée d’un petit garage. La clôture était léchée par quelques herbes folles mais l’ensemble semblait bien entretenu. En l’absence de bouton de sonnette, Brit toqua à la porte. Une voix grave s’éleva et un homme aux cheveux blanchis ouvrit la porte. Il les salua avec le sourire.
— Bonjour ! Je suis Brit et voici Karine, ma copine française.
— Vous êtes à l’heure, entrez !
— Tu dois être Fredrik…
— Oui… installez-vous devant la cheminée, Maria arrive.
De taille réduite, le salon n’en était pas moins confortable. Un feu clair dansait dans l’âtre. Le regard des femmes fut attiré par les photos encadrées qui ornaient les murs. Paysages de montagne, cascades, lacs, forêts, rennes, élans, sommets, fjords… toutes les merveilles de la Norvège étaient suspendues devant leurs pupilles. Les dégradés de rouge se mêlaient aux camaïeux de vert, les ombres fuyaient les pics enneigés qui rissolaient au soleil et l’œil d’un cervidé captait la lumière avec une douceur à laquelle ne manquait plus qu’une larme pour vous percer le cœur.
— Elles sont belles, pas vrai ? Fredrik est un photographe extraordinaire !
Maria se tenait devant elles, un timide sourire aux lèvres. Ses cheveux cendrés mi-longs encadraient un visage régulier mais les commissures tombantes de la bouche lui conféraient un air résigné, accentué par des épaules légèrement voûtées. La peau fine de son visage était peu ridée. Elle faisait moins que son âge alors elle aimait jouer à « Vous me donnez combien ? » avant d’annoncer fièrement le nombre de printemps au compteur. Elle était vêtue et maquillée avec goût.
— Votre maison est très agréable ! commenta Karine.
— Oui, nous l’avons achetée voilà douze ans, en prévision de notre retraite. Nous y sommes bien.
— Vous viviez à Narvik auparavant ?
— Oui, j’y suis restée jusqu’en 1976 avant de déménager à Bodø.
— Ah oui, la température doit être plus clémente par ici.
— Pas vraiment… C’est le métier d’infirmière qui était épuisant. Je l’ai exercé pendant trente-quatre ans avant de saisir une opportunité pour devenir esthéticienne dans un cabinet local. Mes capacités relationnelles et ma pratique des soins corporels m’ont aidée à franchir le pas. Les années ont passé. Je n’ai jamais regretté mon choix. Aujourd’hui, j’ai soixante-huit ans et un mari attentif qui parvient à me faire oublier mon arthrose.
Elle sourit en se tournant vers Fredrik qui ne perdait pas un mot de la conversation.
— Maria mérite qu’on s’occupe d’elle, commenta-t-il sobrement.
Karine décida de sortir de sa réserve en posant une question qu’elle savait dérangeante.
— Pardonne-moi de me montrer aussi curieuse et abrupte, mais ton souhait de changer de métier était-il la raison principale de ton déménagement ? Ne cherchais-tu pas aussi à échapper à ton passé d’infirmière à Beisfjord, dans un camp de prisonniers au service de l’occupant allemand ?
Maria inspira profondément et chercha un soutien dans le regard de Fredrik. Son mari l’encouragea d’un hochement de tête.
— Beisfjord… ce nom me hantera jusqu’à la mort. Il me colle à la peau comme une verrue. Mais oui, je reconnais que vous avez tapé dans le mille… Après la guerre, j’ai quitté Narvik pendant une quinzaine d’années avant d’y revenir pour travailler à l’hôpital. Je pensais que le temps avait dissipé les miasmes de cette période maudite. Mais il en restait encore dans les têtes les plus hermétiques. J’ai cessé de compter les questions blessantes du genre : « Combien d’Allemands as-tu soignés ? » et « Combien de prisonniers as-tu laissé crever ? » Je peux vous assurer, en toute sincérité, que mon engagement était humanitaire. Après ma formation, j’ai choisi Beisfjord car je voulais venir en aide à ceux qui en avaient le plus besoin, ceux qui n’avaient que des larmes pour se soigner. Je n’avais pas grand-chose pour soulager leur souffrance mais je peux vous assurer que leur sort aurait été pire si je n’avais pas été là. Je n’ai jamais voulu pleurer devant eux mais leur détresse me bouleversait.
— Et, c’est là-bas que tu as rencontré Goran ? demanda Brit qui ne voulait pas laisser Maria tomber dans les eaux noires de l’autojustification et du débat moral.
— Oui, répondit Maria en s’essuyant les yeux. Comment oublier Goran ? C’était un homme bon et dévoué. Il me donnait un coup de main à l’infirmerie à chaque fois qu’il le pouvait. Mais pourquoi vous intéresser à lui ?
— Disons que notre travail de recherche sur le camp s’est naturellement resserré sur ce prisonnier parce que nous avons découvert sa correspondance avec son épouse ou sa fiancée, Tanja.
La sexagénaire blêmit.
— C’était sa fiancée… Vous avez vraiment retrouvé toutes ses lettres ?
— Presque toutes. Les lettres 2 à 5 uniquement.
— 2 à 5, répéta-t-elle, hébétée. Alors vous savez…
— Nous savons que Goran te les avait confiées, confirma Karine d’une voix douce. Mais nous ne savons pas pourquoi elles n’ont jamais été expédiées.
Maria baissa la tête et passa une main exsangue sur son front. Elle semblait au supplice. Fredrik enroula son bras autour de ses épaules et murmura quelques mots à son oreille. Elle acquiesça et inspira profondément.
— J’avais promis à Goran d’expédier ses lettres. J’en ai même timbré une ou deux mais j’ai hésité et, en fin de compte, je ne l’ai pas fait. Poster le courrier des prisonniers serbes était interdit, je le savais. Mais je serais passée outre si je n’avais pas été menacée… Ma proximité avec Goran est apparue suspecte, à tel point que j’ai subi des mises en garde « préventives ». J’ai eu peur, voilà la vérité. Je ne lui ai rien dit et j’ai caché son courrier. Je n’ai pas eu le cœur de trahir Goran au point de détruire ses lettres. Je m’en suis débarrassée à la fin de la guerre en les donnant à ceux qui voulaient en faire commerce. Mais avant, je les ai fait toutes traduire en norvégien. J’ai pleuré en les lisant mais je les ai quand même cédées. Je vis avec cette honte depuis quarante-six ans…
— Qui sait comment nous aurions réagi, nous aussi ? répondit Brit. Cette honte te rend bien meilleure que si tu étais incapable de l’éprouver. Comment ressortir indemne d’une telle époque ? A vingt-deux ans, la volonté de vivre est si forte.
— Je te remercie de ne pas me juger trop durement.
— Je t’en prie. Je dois cependant te poser une question à laquelle tu n’es pas tenue de répondre : éprouvais-tu des sentiments envers Goran ?
Le visage de Maria se décrispa.
— Des sentiments d’amitié et de respect, oui. Goran ne correspondait pas à mon idéal masculin. Je suis attirée par les hommes plus grands, plus charpentés. Mais je reconnais qu’un observateur extérieur aurait pu avoir des doutes sur la nature de notre relation. Je sais qu’il était profondément épris de Tanja et, entre nous deux, il n’y avait pas d’ambiguïté sur le plan sentimental.
En prélude à une reprise de parole, Karine toussota.
— Tu as dit avoir subi des pressions pour ne pas expédier le courrier de Goran. Est-ce qu’elles provenaient d’une personne jalouse de te voir si proche de ce prisonnier ? Quelqu’un qui te faisait la cour, par exemple ? Quelqu’un qui aurait eu intérêt à « éliminer » Goran en tant que rival potentiel ou supposé tel ?
Maria écarquilla les yeux, les traits empreints d’incrédulité.
— Toi, tu es incroyable, rien ne t’échappe ! Ton hypothèse pourrait être la bonne, concéda Maria.
— Aurais-tu un nom à nous communiquer ? renchérit Brit.
Maria se leva et se dirigea vers une commode dont elle ouvrit un tiroir.
— Je ne donnerai pas de nom mais les réponses à vos questions sont enfermées là-dedans.
Elle s’approcha de Brit et lui tendit une boîte en fer blanc cabossée et rouillée d’environ vingt centimètres de long sur dix de large.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une boîte à compresses qui était utilisée à l’infirmerie du camp de Beisfjord en 1942. Elle contient plusieurs choses qui pourraient vous intéresser. Je vous la livre telle que je l’ai découverte, enterrée sous l’emplacement du bâtiment incendié de l’infirmerie, quelques jours après le sinistre.
La jeune Norvégienne parvint non sans difficulté à ôter le couvercle. Karine s’approcha. Les deux enquêtrices laissèrent échapper un cri de surprise à la vue du contenu.




Chapitre 25

Dimanche 29 mai 1988
L’anxiété et le stress vécus la veille avaient laissé des traces chez Chloé. Elle avait mal dormi et se sentait épuisée. Le dimanche étant un jour de repos, elle décida de s’abandonner à la paresse. Mais elle ne put s’empêcher de réfléchir. Une fois le repas avalé sans conviction, percluse de courbatures, elle se laissa tomber dans son fauteuil et ne parvint plus à s’en extraire. Les pensées la traversaient sans qu’elle opposât la moindre résistance. Mais toutes ces flèches décochées par son inconscient cherchaient à atteindre la même cible : l’identité de celui qui l’avait agressée dans le hangar et qui l’avait traquée dans la forêt. Si elle était convaincue qu’il s’agissait du même homme, elle s’était refusé jusque-là, à faire la synthèse de tous les indices à sa disposition. Le temps était venu de mener ce travail à son terme. L’idée mauvaise était insubmersible et remontait sans cesse à la surface. Il n’y avait qu’une seule façon de l’affaiblir : lui faire face.
Elle passa les faits à la moulinette des questions.
« Qui était présent dans le hangar de Fagernes au moment de mon agression et pourquoi a-t-il choisi de communiquer avec moi par écrit sinon pour que je ne puisse pas identifier sa voix ? »
« Quel homme savait que Silje et Grethe détenaient des lettres de Goran ? »
« A quel homme ai-je fait part volontairement de mon projet d’aller faire un tour de kayak autour de l’île d’Hulløya ? »
« A part moi, qui semble le plus motivé parmi les membres du Polar club pour retrouver les lettres ? »
Chloé serra la mâchoire, les lèvres tremblantes. La réponse était toujours la même.
« Kjetil ! »
Ainsi le Norvégien l’avait séquestrée et menacée, était allé la traquer au fond d’une forêt et n’hésitait pas à se faire passer pour un flic dans l’unique but de collecter des lettres compromettantes.
Le seul point incohérent qui ne s’insérait pas dans son scenario était le message délivré par l’agresseur pendant la séquestration : il lui avait demandé d’abandonner ses recherches alors que Kjetil, lui, ne perdait jamais l’occasion de démontrer son zèle pour faire avancer l’enquête. Chloé soupira. La réponse était évidente : « Il affiche cette posture pour écarter les soupçons qui pourraient peser sur lui. »
Elle se rua d’un coup sur le téléphone et composa le numéro de Silje. Elle devait savoir si le policier qui lui avait rendu visite ressemblait à George C. La vieille dame décrocha mais lui répondit qu’elle ne connaissait pas cet acteur et qu’elle n’avait pas vu le film Return of the Killer Tomatoes. Elle confirma cependant que son visiteur était brun et devait avoir un âge compris entre trente-cinq ans et la petite quarantaine.
Chloé la remercia et raccrocha, désappointée. Ses épaules s’affaissèrent. Appeler Grethe pour lui poser la même question lui parut une démarche vouée à l’échec.
« Kjetil joue un double jeu et il m’a agressée, voilà la réalité. » Elle se raidit et secoua la tête.
Pourquoi son être refusait-il en bloc de valider cette hypothèse ?
« Parce que Kjetil est séduisant ? Oui, il l’est. »
« Parce que Kjetil me plaît ? Oui, il me plaît. »
« Parce que c’est un mec qui assure ? Un mec aux antipodes de Svein ? Deux fois oui ! »
« Parce qu’il est mystérieux ? Intelligent ? Parce qu’il a l’air de savoir ce qu’il veut ? Oui, oui et oui ! »
Chloé prit la tête dans ses mains et laissa les larmes couler contre ses paumes. Elle, si maîtresse d’elle-même d’ordinaire, vivait le calvaire d’une adolescente amoureuse, éconduite par un profiteur sans scrupule. Elle avait enfoui ses sentiments naissants, les avait cachés, minimisés, niés même. Mais ils étaient bien là, en pleine croissance, plus vigoureux et épineux que jamais et lui perçaient le cuir à l’endroit où il était le plus fin : celui du cœur. Elle sentait bien que la fatigue nerveuse n’était pas étrangère à ses pleurs mais elle laissa s’épancher le torrent d’amertume sans chercher à l’endiguer. Petit à petit, les larmes s’estompèrent et séchèrent sur sa peau. Elle se sentit mieux. Dans sa poitrine, la douleur était moins aiguë mais elle mesura à quel point la blessure était profonde.
Elle essaya de se raisonner : que savait-elle de Kjetil, de ses motivations, de sa vie ? Pas grand-chose. Elle se promit de combler cette lacune au plus vite.
Chloé laissa sa tête basculer en arrière. Chaque battement de son cœur diffusait le poison de la lassitude dans ses veines.
La sonnerie du téléphone la tira de sa léthargie. Elle s’empara du combiné et reconnut aussitôt la voix excitée au bout du fil.
— C’est Brit ! Je te téléphone de Bodø. Nous venons de quitter Maria Solberg et son mari à l’instant. Je dois m’arrêter à Ballangen pour déposer Karine et j’ai pensé qu’il serait utile que je te présente le fruit de nos investigations au passage. Mais nous ne serons pas là avant 20 h 30. Ça te va ?
— Vous êtes les bienvenues. Rendez-vous au restaurant du camping, comme d’habitude. Je vais demander aux autres de se joindre à nous. Mais ne me fais pas languir, dis-moi en deux mots ce que vous avez découvert.
— Pas question de m’étendre au téléphone ! Je ne veux plus perdre une seconde pour reprendre la route. Je te rappelle que j’habite Narvik et je ne veux pas rentrer trop tard chez moi. Je ne te donne qu’un conseil : quand nous serons autour de la table, attache-toi à la chaise si tu ne veux pas en tomber.
Chloé voulut lui dire qu’il était essentiel de ramener les pièces à conviction, mais il était trop tard, Brit avait raccroché.
Galvanisée par cet électrochoc, la jeune Française téléphona à Kaia puis se mit à faire les cent pas dans son logement. Qu’avaient découvert Brit et Karine ? L’identité du coupable ? Un indice déterminant ? Les conjectures défilaient au pas de charge dans son esprit. Elle étouffait. Un peu d’air frais lui ferait du bien. Elle enfila un anorak et sortit. La bruine plaqua un gant humide contre la peau de son visage. Chloé passa la langue sur ses lèvres et déglutit pour humecter sa gorge sèche. Elle se surprit à chantonner. Elle eut le pressentiment que les informations ramenées de Bodø seraient décisives pour orienter sa boussole. « Vive le travail d’équipe et longue vie au Polar club ! » Son entrain naturel était de retour.
Elle épuisa sa nervosité par une marche de deux heures avant de rentrer chez elle, les cuisses trempées et glacées. Elle prit une douche chaude et occupa le reste de l’après-midi à des tâches diverses.
Après le repas du soir, elle se dirigea vers le restaurant. Quelques campeurs étaient attablés et parlaient fort. Chloé s’installa à l’écart, à sa place habituelle.
Astro minaudait au pied d’une table où l’odeur de morue aurait coupé l’appétit d’un terre-neuva. Mais comme ni queue ni tête ne lui tombaient dans le gosier, il suivit Chloé avec l’espoir de tromper sa faim par quelques caresses.
« Viens sur mes genoux, mon beau chat ! Houlà, on dirait bien que tu as grossi, vilain gourmand. Il faut dire qu’un matou étoilé comme toi ça aime la bonne chère. »
Kaia vint les rejoindre trois minutes plus tard. Elle s’étonna de ne pas voir Kjetil. « Il n’est pas disponible. » répondit Chloé. Cette réponse mensongère s’imposait car la jeune Française, en proie au doute, avait décidé de ne pas convier son adversaire à une réunion qui allait, peut-être, lui permettre de prendre une longueur d’avance sur lui.
Les deux femmes n’eurent pas à attendre longtemps avant de voir Brit, suivie de Karine, débouler dans la salle.
La plantureuse Norvégienne s’ébroua en accrochant sa veste au dossier de la chaise.
— Il est à peine 20 h 15, vous avez bien roulé ! remarqua Chloé.
— Je ne veux pas rentrer trop tard chez moi. Je suis crevée. Je vais commander des boissons chaudes et j’arrive. Tisane pour tout le monde ?
Elle revint quelques instants plus tard, suivie du barman. Une fois les quatre tasses fumantes posées sur la table, Brit arbora un large sourire.
— Nous sommes impatientes ! déclara Kaia.
— Et vous avez raison. Par où commencer ? Ah oui, par le plus évident : Maria et son compagnon Fredrik sont des gens charmants mais pudiques. Il s’agit bien de l’infirmière qui a connu Goran. Elle a maintenant soixante-huit ans. D’après ses dires, elle n’était pas amoureuse du prisonnier mais elle l’appréciait beaucoup. Elle a avoué n’avoir jamais expédié les lettres que Goran lui avait confiées. Comme je cherchais à savoir si elle avait subi des menaces qui l’auraient contrainte à briser sa promesse, elle est allée chercher une boîte rouillée dans un tiroir. Nous l’avons ouverte et… surprise ! Elle contenait trois objets qui nous ont brutalement plongées dans le passé. Le premier était un poinçon : selon toute à évidence, celui qui a servi à blesser Goran au pied ; le manche en bois était fendu et le fer bien rouillé. Nous avons été émues toutes les deux à la vue de cet outil utilisé comme une arme, sans doute encore imprégné du sang de la victime. Le deuxième objet était une lettre.
— La sixième ? l’interrompit Chloé.
— Oui, l’originale, sale et jaunie mais bien écrite par Goran. Elle était accompagnée d’une autre feuille qui correspond à sa traduction en norvégien, voulue par Maria. C’est celle-ci que je ramène dans mon sac.
— Tu me confirmes que Maria a bien conservé l’originale ? s’enquit Chloé.
— Oui… enfin, pas pour longtemps.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je lui ai d’abord demandé si je pouvais emporter la lettre écrite en serbe. Elle a refusé poliment et m’a proposé la traduction à la place. J’ai cherché à en savoir plus et je crois pouvoir vous restituer notre conversation :
— Je suppose que tu y tiens pour des raisons… « sentimentales » ? lui ai-je dit.
— Non, pas vraiment.
Elle avalait sa salive. Son malaise était visible.
— Maria, si tu as peur, il faut nous le dire.
Je me rappelle l’avoir vue déglutir tout en s’efforçant de reprendre le contrôle d’elle-même.
— Un fonctionnaire de police doit passer prendre l’originale mardi prochain en début d’après-midi.
— Un policier ? Mais comment peut-il savoir que tu détiens ce document ?
— Je ne sais pas. Je suppose qu’il a les moyens d’être bien informé. Il m’a appelée hier matin. Il m’a dit que sa requête s’inscrivait dans le cadre d’une enquête officielle. Je lui ai donné mon accord. Il m’a aussi demandé de ne rien dire à personne mais j’avais déjà accepté de vous recevoir, alors je l’ai tranquillisé pour la forme. J’espère qu’on ne va pas me faire des ennuis après toutes ces années.
— S’est-il montré menaçant ou incisif au téléphone ?
— Non, pas du tout. Il était agréable et poli.
— Ah… fit Chloé, en essayant de masquer son trouble.
— Tu as l’air chamboulée, remarqua Karine.
— Non, pas du tout, je suis juste impatiente de découvrir le contenu de la lettre n° 6.
Brit plongea la main dans son sac.
— La voici.




Chapitre 26

Lettre n° 6
Ma chère Tanja,
17 juillet 1942
Ce matin, comme d’habitude, ceux de mon groupe sont partis travailler sur la route. Je les ai regardés s’aligner devant les baraques à travers la vitre de l’infirmerie. Mais j’ai senti que l’ambiance n’était pas la même. Les gardes étaient nerveux. Ils se parlaient à voix basse. J’ai aperçu Katt et Hund qui affichaient des mines de conspirateurs et grillaient des cigarettes les unes derrière les autres. Dès hier, des rumeurs circulaient dans nos rangs. On parlait de déménagement vers le camp de Bjørnfjell, de meilleures conditions de vie...
Je me suis assoupi et me suis réveillé vers 8 h 30. Je suis allé voir Milo. Sa fièvre ne le quitte plus. Il est essoufflé au moindre geste. Ses yeux s’enfoncent jour après jour au fond de ses orbites. Seule une faible étincelle de vie les fait encore briller dans leur trou. J’ai tenté de le rassurer en lui parlant de Bjørnfjell. Il a levé sa main décharnée et m’a dit : « Ecoute. » J’ai tendu l’oreille et j’ai perçu le bruit sourd des pelles et des pioches en action. Je n’y avais pas prêté attention mais il semblait provenir de l’extérieur du camp, tout près de la clôture. « C’est pour nous » a dit Milorad dans un souffle. J’ai vu les larmes couler sur ses joues et j’ai compris. Alors j’ai serré fort sa main puis j’ai pris une feuille de papier et j’ai commencé à t’écrire.
Je ne veux pas croire que ce sont nos tombes que l’on creuse. Ah, qu’il est insupportable le combat de l’espoir et de l’angoisse dans la tête de celui qui attend d’être fixé sur son sort ! Nous sommes des dizaines allongés sur le plancher de ce mouroir. Que leur dit leur conscience ? Moi, je ne vis que par toi et pour toi. Si la mort me prend, elle trouvera un cœur plein d’amour et pourtant si léger.
Maria est venue me parler tout à l’heure, après avoir pris son service dans l’autre bâtiment réservé aux malades. Elle avait le visage sombre en m’annonçant qu’on lui avait demandé de terminer son service plus tôt aujourd’hui. Elle m’a murmuré le nom de celui qui m’a donné le coup de poinçon : Hund. Elle a vu que j’avais commencé à écrire. Elle a hésité avant de m’expliquer où cacher la lettre une fois terminée. Elle m’a donné une boîte à compresses et a soulevé une latte dans un coin mal éclairé. Je me suis penché et j’ai vu qu’il y avait un espace entre le sol et le plancher. Maria m’a dit : « Tu pourras déposer la boîte ici, dans le trou que j’ai creusé. Pense à placer ce morceau d’ardoise au-dessus. » Sa voix tremblait. Je l’ai remerciée. Son visage était triste et l’est resté jusqu’à ce qu’elle parte, vers 16 h 30. Elle nous a salués, comme tous les jours, de la main, de cette petite main de femme, impuissante à guérir nos plaies mais souveraine dans la beauté du geste.
A partir de 17 h les prisonniers ont commencé à rentrer au camp après une journée de travail écourtée. Ils ont aussitôt formé les rangs et sont partis à pied vers une destination inconnue (peut-être Bjørnfjell ?). Nous, souffrants et invalides, sommes restés cloitrés dans nos baraques.
Il est maintenant 19 h 15 et les gardes ont commencé à faire sortir les malades du bâtiment voisin par petits groupes d’une vingtaine. Jusqu’au bout, je n’ai pas voulu y croire. Des dizaines de coups de feu et de rafales ont éclaté après leur départ. Et de temps en temps, le claquement d’un Luger. Le coup de grâce. Je me suis risqué près d’une fenêtre en jouant des coudes. J’ai vu qu’une mitrailleuse avait été installée sur une tour de guet et j’ai reconnu son servant : Hund ! C’est Hund qui mitraille mes frères de misère comme à l’entraînement ! La douleur me fait suffoquer. Si le sang des Serbes doit couler, qu’il ne soit jamais oublié ! Tanja, cette lettre témoignera de l’injustice qui nous est faite et de notre martyre.
Nous comprenons que nous sommes les prochains à tomber sous les balles. Les plus valides d’entre nous se précipitent pour barricader la porte d’entrée. La panique est si forte qu’elle redonne aux mourants la force d’actionner leurs muscles, de tendre leurs mains, de se lever, de marcher. La chiourme tente, pour la dernière fois, de briser ses chaînes. Nous ne voulons pas mourir !
Des bruits autour de nous. Des ordres en allemand. Des balles, une pluie de balles s’abattent sur nous à travers les parois en bois de l’infirmerie. Ils ne veulent plus venir chercher les pouilleux alors ils nous massacrent, sans même nous voir. Ils nous tirent dessus à la mitrailleuse.
Dieu de miséricorde, étends ton bras et protège-nous !
Les tirs ont cessé. J’abandonne la position du fœtus. Milorad est mort. Comme des dizaines d’autres. La baraque est emplie de sang, de cris et de gémissements. Une balle m’a perforé la jambe droite. La pénombre s’est glissée dans la pièce.
Le feu !
La baraque est en flammes. La fumée envahit tout. Je n’arrive déjà plus à respirer sans tousser. Les deux ou trois qui ont tenté de sortir par les fenêtres ont été abattus. Je vais placer cette lettre dans la boîte en fer et me traîner jusqu’à la cache que Maria m’a montrée. Ce sera mon dernier acte d’homme.
Mon cœur va s’arrêter et s’envoler vers toi. Tanja, s’il te plaît, laisse-le passer.
Goran




Chapitre 27

Dimanche 29 mai 1988
Brit, qui avait traduit la lettre en français tout en la lisant, laissa retomber son bras le long du corps. Sa voix s’était brisée sur les derniers mots.
— Il est mort, murmura-t-elle la voix tremblante. Il a été brûlé vif. C’est la deuxième fois que je lis la lettre et pourtant je suis toujours aussi émue. Comment peut-on commettre de telles atrocités ? J’avais gardé l’espoir, comme vous, qu’il réchappe au massacre mais voici bien la preuve délivrée par Goran de sa propre mort.
Chloé, comme toutes les autres, avait la gorge nouée. Mais son esprit tournait à plein régime.
— Il reste un doute, remarqua-t-elle. Sommes-nous certaines que la traduction en norvégien soit fidèle au texte original ?
— Pour ma part, j’en suis persuadée, répondit Karine. Mais je n’en ai pas la preuve.
— La seule façon d’en être sûr, c’est de récupérer la lettre écrite en serbe et de la faire traduire, annonça Chloé. Je vais demander une autorisation d’absence à Monika et rendre visite à Maria.
Brit vida sa tasse et bâilla.
— Comme tu veux. Moi, je rentre, je suis épuisée.
Les autres l’imitèrent et Chloé se retrouva seule avec Astro. Elle éprouvait un profond sentiment de mélancolie. Ses doigts couraient doucement sur le pelage soyeux.
— Tu vois, mon beau chat, je suis triste pour Goran, triste pour Tanja qui n’a jamais reçu ses lettres et j’ai peur de ce que je vais découvrir mardi. Le tragique de cette histoire surgie du passé est en train de se diffuser dans le présent. Les émotions franchissent le gouffre du temps comme des graines emportées par le vent. Elles germent dans nos têtes ou meurent si la terre qui les recueille est trop aride... Les hommes peuvent être cruels. Quelle fin atroce a connue Goran !
Le félin clignait des yeux, impassible.

J’avais bien dit que les hommes sont des bêtes ! Et j’avais deviné que Hund, ce chien de garde, était le méchant de l’histoire. Voilà bien la preuve de la supériorité morale et intellectuelle des chats sur les chiens. Bon, je reconnais que j’ai un a priori sur les aboyeurs. D’ailleurs, quelle est la différence entre nous ? Il me suffit de citer Ira Lewis, un spécialiste de la question : « Le chien pense : ils me nourrissent, ils me protègent, ils doivent être des dieux. Le chat pense : ils me nourrissent, ils me protègent, je dois être Dieu. » Tout est dit.
Chloé laissa son esprit vagabonder. Il fallait bien qu’elle annonce un motif officiel pour se rendre à Bodø. Ses doutes sur la véracité de la traduction n’étaient qu’un prétexte pour faire le voyage et découvrir si Kjetil avait menti. Et puis elle avait des choses à demander à Maria, des intuitions à valider.
Ce soir-là, elle se coucha tôt avec l’espoir de récupérer des forces mais elle ne trouva le sommeil que tard dans la nuit.
Mardi 31 mai 1988
La clarté diurne s’installait petit à petit, chassant la pénombre laiteuse de la nuit. Les essuie-glaces battaient mollement le pare-brise devant le visage de Chloé. Levée tôt, elle avait du mal à rester éveillée devant le spectacle maussade de la pluie qui tombait. Pour ne pas voyager seule, la jeune femme avait décidé d’emmener Astro. Le chat, pelotonné dans le panier posé sur le siège passager, venait d’entamer sa seizième heure de sommeil. Chloé roulait déjà depuis une bonne heure et sentait ses paupières s’alourdir. Elle se promit de boire un café avant d’atteindre Bodø. La Française n’avait pas eu de mal à convaincre Monika de lui accorder sa journée de congé mais elle avait senti que sa patronne commençait à s’agacer de la place prise par ses activités extra professionnelles et par ses deux ou trois négligences récentes. Une erreur dans le planning de l’équipe de nettoyage et une réclamation client pour un chalet à l’état douteux n’étaient certes pas gravissimes mais ces erreurs commençaient à entamer la confiance accordée par Monika. Chloé avait maintenant le sentiment que sa carrière au camping de Ballangen était sans avenir. Son boulot lui pesait de plus en plus mais elle ne voyait pas, pour l’instant, de porte de sortie.
Elle sirota son café en regardant les gouttes ruisseler sur la vitre d’un bar sans âme. Elle pensa soudain à la France, au grand champ derrière sa maison, cette mer de froment que les risées de printemps font frissonner jusqu’à la moisson. Petite fille, elle regardait les saisons défiler par la fenêtre de sa chambre, les éteules remplacer les épis dorés, les pousses de la prochaine récolte monter des labours vers le ciel. En posant la tasse vide sur la table d’un geste vif, Chloé s’efforça de chasser son vague à l’âme. Elle remonta dans la voiture et reprit la route, les doigts crispés sur le volant. Après deux heures de conduite et un sandwich avalé, elle se présenta au domicile de l’ancienne infirmière, Astro collé contre sa poitrine.
Maria lui ouvrit la porte, un sourire interrogateur aux lèvres.
— Bonjour, je suis Chloé du Polar club. Excuse-moi de débarquer à l’improviste avec un chat !
— Entrez tous les deux ! Je ne vous attendais pas, en effet. J’ai déjà eu la visite dimanche de votre collègue, Brit.
— Oui, elle m’a fait un compte-rendu de votre entretien le jour même. Ce qui m’amène aujourd’hui chez vous est particulier. Je te dois quelques explications mais d’abord pourrais-tu me dire si le policier est arrivé ?
— Oui, à l’instant, répondit Maria un brin surprise. Il est dans le salon. Il y a un problème ?
Chloé franchit le seuil et pénétra dans le vestibule.
— Je peux m’avancer ?
— Oui, bien sûr. Installe-toi, répondit Maria en lui montrant le chemin.
Chloé fit quelques pas jusqu’à l’entrée du salon. Debout dans la pièce, un homme lui tournait le dos et regardait une photographie accrochée au mur. Il semblait fasciné par un paysage de lac de montagne, glacé, sauvage et austère. Chloé racla ses semelles sur le sol. Surpris, l’homme se retourna.




Chapitre 28

Mardi 31 mai 1988
Ce n’est pas la surprise qui fit blêmir Chloé mais la peur.
Ses yeux lui imposaient ce que ses tripes refusaient.
Elle tendit une main exsangue à Kjetil.
— Bonjour.
Lui, le visage fermé, serra les doigts froids sans sourciller.
— Madame…
Chloé ne s’était pas préparée à jouer la comédie devant les yeux de Maria. L’attitude distante de son interlocuteur lui imposait un simulacre relationnel dont elle comprit immédiatement les enjeux. Si leur hôtesse s’apercevait qu’elle et lui étaient membres du Polar club, accepterait-elle de leur céder la lettre originale ? Rien n’était moins sûr. Et Chloé pouvait-elle se permettre de faire une scène à un flic, représentant de la loi et de l’autorité ? Elle avala sa salive et déclina son identité.
Maria entra à son tour dans la pièce.
— Je vous sers quelque chose ?
— Oui, un café. Et je voudrais te parler en privé, répondit Kjetil en s’adressant à son hôtesse.
— Pourrais-tu attendre dans la cuisine ? demanda Maria, l’air embarrassé, en se tournant vers Chloé.
— Bien sûr. La même chose pour moi, sans sucre.
Une fois dans la cuisine, elle installa Astro sur une chaise. Le cœur de la jeune Française battait à toute vitesse. Ainsi Kjetil était, a minima, un mystificateur. « Un traître. Un salaud... Une ordure ! » Elle en aurait pleuré de rage. La déception, immense, lui tordait l’estomac. Le café ne passait pas. Elle laissa la tasse refroidir sur la nappe cirée. « Mais pourquoi jouer à ce petit jeu ? » L’amoureuse déçue laissait la place à l’enquêtrice revancharde. Elle sentit ses joues devenir brûlantes. « Il me le paiera ! » Elle ne savait pas encore comment mais peu importait. Elle oubliait la dangerosité potentielle du personnage. Il avait trahi sa confiance, il devait rendre des comptes. Chloé rumina un long moment ses déboires avant de comprendre, en entendant la porte du salon s’ouvrir, que la discussion entre Maria et Kjetil touchait à sa fin. Elle se leva et jeta le café froid dans l’évier. La porte d’entrée venait de se refermer. « Il est parti. Bon débarras ! »
Maria entra à son tour dans la cuisine. Elle paraissait tendue.
— Je suis désolée de t’avoir mise à l’écart mais Kjetil est un officier plutôt… persuasif.
— Pour ne pas dire manipulateur, laissa tomber Chloé à mi-voix. Il est parti avec la lettre ?
— Oui, comme prévu.
Chloé grimaça.
— Drôle de flic, tu ne trouves pas ?
— Il n’est pas expansif mais il a l’air consciencieux.
La Française passa la main dans ses cheveux et s’efforça de sourire.
— Maria, je suis venue te voir pour te poser quelques questions qui ont émergé à la suite de la visite de ma collègue et de la lecture de la lettre.
— Je t’en prie. Si je peux y répondre...
— Pourquoi n’as-tu pas dit à Brit que Hund, le garde norvégien, était amoureux de toi ?
La brutalité de l’affirmation contenue dans la question laissa l’ancienne infirmière sans réaction. Elle respira profondément. Sa voix était blanche.
— Qu’est-ce qui te fait supposer ça ?
— Il suffit de lire les lettres de Goran pour discerner le filigrane. L’hostilité marquée de Hund pour Goran ; le coup de poinçon pour envoyer le Serbe à l’infirmerie et ainsi le condamner à une mort certaine – car les gardes savaient que le massacre des malades du typhus et des invalides ordonné par Terboven était inéluctable – ; le fait que tu aies avoué à Brit que c’est la jalousie qui a poussé son supposé rival à te demander de ne plus expédier son courrier : autant d’indices qui font du garde un jaloux et donc un coupable idéal.
Le regard de Maria se fit lointain.
— Rappeler ma vie au camp de Beisfjord à la table des souvenirs n’est pas un exercice agréable… Mais oui, Hund s’est mis à me tourner autour dès l’ouverture du camp. Au début, je n’ai pas trouvé ça déplaisant. Il était beau garçon, bien bâti et sûr de lui. Je l’ai laissé faire. J’ai mis ses manières rustres sur le compte d’une virilité immature. J’avoue que je le trouvais attirant. Je l’ai même invité à partager un repas de famille pendant une permission…
Maria fit une pause et secoua la tête. Astro se lissa les moustaches.

Quand on recherche la vérité, il faut savoir faire preuve d’honnêteté intellectuelle. Je vais donc modifier mon jugement premier : les hommes sont des bêtes que certaines femmes adorent.
— Mais ? intervint Chloé.
— Mais au fil des semaines, j’ai pris conscience que la haine était son moteur. Quand j’ai voulu prendre mes distances, il s’est montré agressif et Goran en a fait les frais car il s’est imaginé que j’en pinçais pour le Serbe. Quand il a découvert que j’étais chargée de poster son courrier, il m’a fait une crise de jalousie et m’a demandé d’abandonner cette idée en prétextant que les officiers allemands pourraient me punir sévèrement. J’ai commencé à avoir peur de lui et j’ai trahi Goran : j’ai accepté de prendre son courrier sans lui avouer que je ne l’expédierais jamais parce que je ne voulais pas le priver de son dernier espoir. Goran était l’un des rares prisonniers qui avaient enfreint l’interdiction d’écrire à sa famille. Je suis retournée au camp deux jours après le drame du 17 juillet 1942. J’ai parcouru les ruines encore fumantes des trois bâtiments incendiés. Les corps avaient disparu, bien sûr. Même le diable n’échappe pas à la honte, alors il efface les traces de ses méfaits pour dissimuler son hypocrisie. Je me suis retenue de pleurer devant les gardes encore présents mais dès qu’ils ont eu le dos tourné je me suis dirigée vers la cache indiquée à Goran avant mon départ. Sous les débris du plancher partiellement calciné, j’ai retrouvé la boîte à compresses renfermant la dernière lettre de Goran. Elle avait été protégée de la chaleur par la terre et le morceau d’ardoise.
— Tu confirmes donc la mort de Goran ?
— Je ne l’ai plus jamais revu après cette nuit tragique. Pour moi, il ne fait aucun doute qu’il a été enterré avec les autres victimes dans les fosses communes.
— Qu’est-ce qui t’a poussée à faire traduire cette dernière lettre ?
— Le 25 août de la même année, les 346 prisonniers ayant survécu parmi les 588 envoyés à Bjørnfjell sont revenus à Beisfjord. J’ai demandé à reprendre mon poste. La direction du camp a accepté. J’avais fait le serment de traduire la lettre de Goran. J’avais honte de moi et je voulais connaître ses dernières pensées avant que la mort ne l’emporte. En fait j’avais besoin de me dire que je n’étais pas si mauvaise que ça en lisant que je lui avais apporté du réconfort. Au camp, j’ai rencontré un prisonnier serbe qui parlait l’allemand. Comme c’est une langue que j’ai apprise à l’école, je suis parvenue, avec son aide, à traduire le texte en norvégien.
— Et tu as appris que Hund était un criminel de guerre.
— Oui. J’ai éprouvé un choc terrible. Ce type m’avait fait la cour avant de révéler sa vraie nature. Je l’ai croisé régulièrement jusqu’à la fin de la guerre. Il lui suffisait de me regarder pour lire sur mon visage la terreur qu’il m’inspirait. J’ai acquis la certitude qu’il savait que je savais. Un jour de février 1943, après la reddition de Paulus à Stalingrad, il a senti le vent tourner et il m’a dit : « Je sais que tu as peur de moi et je sais que tu as conservé les lettres du Serbe. Un conseil : brûle-les ! ». Il se doutait qu’elles pouvaient recéler des informations compromettantes pour lui. Imagine mon angoisse. J’ai hésité. En mars 1943, les prisonniers ont été pris en charge par la Wehrmacht de façon plus humaine. Hund a été affecté ailleurs. Sentant le danger s’éloigner, j’ai pris la décision de conserver les lettres en mémoire de Goran. Je lui devais au moins ça.
— Elles étaient destinées à Tanja. Pourquoi ne les as-tu pas postées ?
— Parce que j’ai eu peur de le faire. Les Allemands avaient des mouchards partout, y compris dans la population. Les sanctions à mon égard auraient pu être terribles. Je ne voulais pas finir en prison. Je sais que j’ai été lâche mais je me sentais encore utile auprès des prisonniers et je ne pouvais me résoudre à les abandonner. Je crois que je n’ai dû en timbrer qu’une seule qui n’est jamais partie, d’ailleurs. Dès la fin de la guerre, quand j’ai appris que des criminels passaient à travers les mailles du filet, je me suis résolue à me débarrasser des lettres en les cédant à ceux qui voulaient en tirer profit. J’avais si peur que Hund ne revienne se venger s’il apprenait que je les avais transmises aux autorités, que cette décision est la seule que je pouvais prendre : la mémoire de Goran était préservée et je ne pouvais être tenue responsable du sort réservé à son témoignage épistolaire. Mais j’ai conservé la dernière lettre ; c’était mon assurance vie en quelque sorte.
Les épaules de la sexagénaire s’affaissèrent. Elle semblait marquée par cet exercice d’autojustification qui la soumettait malgré tout au jugement de ses contemporains.
Chloé hésitait. Devait-elle poser l’ultime question, dont la réponse briserait l’armure de Maria ? La voix de la jeune femme se fit douce.
— Tu sais, comme moi, que Hund est un sobriquet... Tu connais son identité, n’est-ce pas ?
— Je… ne veux pas parler de tout ça. Demande plutôt à l’officier de police à qui je viens de donner la lettre, il te dira ce qu’il jugera utile. Tu sais, je regrette presque de t’avoir ouvert ma porte.
Maria se laissa tomber lourdement sur la chaise, posa les coudes sur la table de la cuisine et cacha son visage dans ses mains. Elle resta ainsi, murée dans un silence épais.
Son interlocutrice, gênée, s’accroupit à côté d’elle et lui prit le bras.
— Je vais m’en aller. Sache que je ne te juge pas. Pour moi, tu resteras à jamais Maria, l’humaine Maria, la seule à avoir adouci le sort des prisonniers de Beisfjord.
Chloé se releva, souleva le chat d’une main et quitta la maison sans bruit. Plongée dans ses réflexions, elle parcourut d’un pas rapide la distance qui la séparait de sa voiture.
Elle prit place dans l’habitacle, posa les mains sur le volant et soupira.
Avant qu’elle n’actionne la clé de contact, la portière du côté passager s’ouvrit brusquement. Surprise, Chloé poussa un cri. Astro feula.
Avant qu’elle ait pu esquisser le moindre geste, un homme avait chassé le chat sur la banquette arrière et s’était installé à côté d’elle.
C’était Kjetil.
Il avait le regard brillant. Il ne prononça qu’un seul mot.
— Roule !
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Chloé démarra et engagea la première d’une main fébrile. Elle lança un coup d’œil en direction de Kjetil pour chercher à savoir s’il tenait une arme. Mais, une fois sa ceinture de sécurité attachée, il avait plongé les mains dans les poches de sa veste.
— Dans quelle direction va-t-on ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.
— On rentre à Ballangen.
— Et ta voiture ?
— Je suis venu en autocar.
Elle avait les tripes nouées en fagot. Son passager avait la mine sombre. Deux minutes s’écoulèrent sans un mot échangé. La peur et la rage tournaient derrière les barreaux de ses dents. A bout de nerfs, elle laissa les deux fauves s’échapper.
— Alors il paraît que tu es un flic ?
— Ecoute, nous sommes là aujourd’hui, tous les deux dans cette voiture pour une seule raison…
Chloé sentit ses forces la quitter. Sa vision se rétrécit. Mue par un réflexe de survie, elle leva le pied de la pédale d’accélérateur en sentant qu’elle était sur le point de perdre connaissance.
— Parce que je t’ai sous-estimée, laissa-t-il tomber.
La jeune femme eut l’impression d’avaler une goulée d’air après une interminable remontée en apnée.
— Je ne comprends pas.
— Et moi, je ne sais pas par où commencer.
— Je vais t’aider : commence par me dire qui tu es.
— Je m’appelle Kjetil, j’ai 36 ans…
— Et je mens, le coupa Chloé, imitant l’entrée en matière employée dans les groupes de parole.
— Et je ne suis pas un flic, poursuivit-il, la mâchoire serrée.
— Alors, pourquoi avoir utilisé cette couverture pour tromper la confiance de vieilles dames ?
— Du calme. Je te dois des explications mais j’aimerais que tu regardes la route et que tu écoutes. Et ce, dans l’ordre, s’il te plaît…
Chloé sentit la boule diminuer de volume dans sa gorge.
— OK, OK.
— Mon père était Français. Il a été grièvement blessé à la fin de la bataille de Narvik. Il avait vingt-trois ans. Afin de lui épargner le voyage du retour qui aurait pu lui être fatal, il a été soigné sur place. Il a donc été fait prisonnier de guerre après le retour des Allemands. Mais il est resté à Narvik jusqu’à la libération du pays. C’est donc pendant son séjour en Norvège qu’il a rencontré la femme qui allait devenir ma mère. Après son retour en France, en 1945, il n’a cessé de penser à elle. Il est finalement revenu en Norvège en 1950. Ils se sont mariés et je suis né en 1952. J’ai découvert la France quand j’avais deux ans et j’y suis retourné régulièrement pour rendre visite à mes grands-parents. J’ai appris la langue de mon père avec beaucoup de curiosité. Je me suis imaginé que j’étais Français, que ma place était là-bas. Je me suis marié avec une Parisienne mais notre relation n’a pas survécu au choc des cultures. Je suis rentré en Norvège voilà deux ans et je ne m’y sens pas si mal. Il faut croire que mon sang viking a pris le dessus.
— Et tes parents ?
— Ma mère, Sofie, vit en Norvège mais mon père est mort dans un accident de la route l’année dernière.
Chloé se détendait petit à petit. Tant que Kjetil parlait, elle n’avait rien à craindre.
— Tout ça ne me dit pas ce qu’un faux flic faisait chez Maria.
— J’y viens. Mais d’abord laisse-moi te raconter une histoire affligeante mais banale. C’est l’histoire d’une femme, jeune, plutôt jolie qui se laisse séduire par un beau parleur et qui tombe enceinte. La suite, tout le monde la connaît : la belle est abandonnée par le géniteur qui met les voiles avant la naissance. Mais elle n’a jamais perdu le contact avec lui. La malheureuse élève son garçon comme elle peut jusqu’à ce qu’un type bien se marie avec elle, accepte de reconnaître l’enfant et de lui donner son nom. La femme s’appelait Siri et son fils, Martin. Il se trouve que Siri était ma tante. Mon cousin, lui, est devenu officier de police. Ma tante m’a avoué qu’il avait réussi à prendre contact avec son père biologique dès l’adolescence et qu’il le voyait régulièrement depuis. Par quel miracle le fils a-t-il pardonné à son père au point même de nouer des liens étroits avec lui ? Je ne le sais pas. La nature humaine a ses mystères. Et ceux-là, je ne les ai pas percés. En fait, je connais peu Martin mais suffisamment pour savoir que nous avons un air de famille : même taille, mêmes cheveux ondulés, mêmes yeux clairs…
— Je suis sûre que la ressemblance ne s’arrête pas là : même culte du secret, même retenue dans les relations sociales, même vie de célibataire. Je me trompe ?
— Il y a du vrai. Il est plus âgé que moi mais on lui donne quelques années de moins. Il vit seul, en effet.
— Tu m’as dit que Martin était un flic. Dois-je comprendre qu’il a un lien avec notre affaire ?
— Oui, il en a un. Lui aussi est à la recherche des lettres.
— Mais pourquoi ? Je croyais que le délai de prescription étant écoulé, cette histoire n’intéressait plus la police ?
— Son intérêt pour la correspondance de Goran a été réactivé à cause d’un seul événement : la relance par le Polar club de l’enquête sur les trois morts du Stetind.
— Alors, lui aussi a établi le lien entre le massacre et les lettres ?
— Bien sûr qu’il le connaît. Et il veille depuis vingt-deux ans à ce que ce lien reste enfoui, invisible, y compris pour la police et en particulier pour le groupe d’enquête sur le massacre dont il fait partie.
— Je ne vois que deux explications : soit il a commis lui-même le crime, soit il protège son auteur.
— C’est ta deuxième hypothèse qui est la bonne.
— Dans ce cas, il est aisé de deviner qu’il agit ainsi pour protéger Hund.
— Exact. Mais pourquoi le fait-il ? Réfléchis un peu.
Chloé ne mit que trois secondes pour formuler la réponse.
— Facile ! Parce qu’il est le fils de Hund.
— J’étais sûr que tu trouverais.
Kjetil avait accompagné sa réponse d’une moue admirative.
— Ton oncle par alliance est donc un criminel de guerre…
— Je ne partage rien avec lui, ni le sang ni les convictions. Je veux juste que… que son nom soit associé à ses crimes.
— Tout ça ne me dit pas pourquoi tu as endossé le costume d’un officier de police.
— Se présenter comme un flic est la couverture idéale pour obtenir ce qu’on veut, en particulier auprès des vieilles dames. Pas besoin d’uniforme. En général, une fausse carte de police dans un étui en cuir fait son petit effet. En fait, c’est Martin qui m’a donné l’idée. Lui s’est mis en chasse des lettres originales pour les soustraire à nos recherches. C’est Silje Olsen, la mère de Sander et la première femme que vous avez rencontrée dans le cadre de l’enquête, qui a informé la police – sans penser à mal – de votre passage. A sa demande, Martin est allé chez elle pour récupérer la lettre et, en discutant, il a dû apprendre les objectifs du Polar club. A partir de ce jour, il n’a eu de cesse de retrouver les lettres avant nous avec l’objectif final de les détruire. A ce petit jeu de piste, nous n’avons pas démérité : si la première lettre de Goran est perdue, nous savons que la deuxième, retrouvée par Mikkel Hagen, est restée à l’université d’Oslo, que la quatrième est en lieu sûr au Musée de la guerre de Narvik et que j’ai la sixième dans ma poche.
— Martin se serait donc emparé de la troisième chez Silje Olsen et de la cinquième chez Grethe Nilsen.
— Non, il ne possède que la troisième. La cinquième, c’est moi qui l’ai aussi… Je suis allé rendre visite à Grethe, après Brit et Karine, en me faisant passer pour un flic. Tu vois, aujourd’hui ce n’était pas mon coup d’essai.
— Tu as joué un double jeu dans notre dos alors que nous poursuivions tous le même but, c’est quand même dur à encaisser ! Et pourquoi ces cachotteries ?
— Tout d’abord, je ne voulais pas vous priver du plaisir de l’enquête et des découvertes associées. De plus j’avais besoin du concours de tout le groupe pour retrouver les lettres. Et surtout, si j’avais d’emblée annoncé que j’étais le neveu d’un criminel de guerre, je ne suis pas sûr que vous m’auriez fait confiance car j’aurais pu vous utiliser afin de récupérer les lettres originales dans le but de les faire disparaître.
— Il se pourrait en effet que ce soit ton véritable objectif, remarqua Chloé en donnant à sa voix un ton volontairement suspicieux.
— Je me doutais que tu serais trop finaude pour m’épargner cette remarque.
Chloé, du coin de l’œil, vit Kjetil plonger la main dans la poche intérieure de sa veste. Une bouffée d’angoisse fit dérailler son rythme cardiaque. Il lui tendit des feuilles pliées en quatre.
— Tiens, reprit-il, voici les lettres n° 5 et 6. Je te les confie. Tu me fais confiance, maintenant ?
La jeune femme s’empara de la liasse et, tout en conduisant, s’assura de l’authenticité des documents avant de les glisser dans son sac à main. Un doute subsistait pourtant.
— Et tu me racontes tout ça parce que Martin s’est confié à toi, un jour de remords et de ciel gris ?
— Tu sais que je me suis levé plus tôt que toi pour prendre l’autocar ? Et je n’ai pas l’habitude de parler autant. Je ne vois pas pourquoi le chat serait le seul à roupiller dans cette voiture. Je crois que je vais faire une petite sieste et on poursuivra notre conversation tout à l’heure. Il se tourna vers Astro et lui tira la langue.
— Menteur ! Un représentant de commerce n’est jamais fatigué de parler, réagit Chloé.
Kjetil croisa les bras, ferma les yeux et se cala dans le siège.
— Roule ! répondit-il avec un demi-sourire.
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Astro, qui ne dormait que d’un œil, avait suivi toute la conversation et vu la langue pointée dans sa direction.

Je suis scandalisé ! Et je ne suis pas une victime de l’effet de halo. Ma première impression sur toi, Kjetil, était bien la bonne. Un menteur, doublé d’un imposteur, triplé d’un impoli, n’est pas digne de recevoir sinon mon amitié, du moins ma considération, çha c’est dit.
Chloé, elle, était bien trop nerveuse pour se laisser envahir par la somnolence. Le chemin était encore long jusqu’à Ballangen. Les pensées qui l’agitaient étaient dérisoires en comparaison des émotions dont elle était la proie. Elle allait devoir faire la route avec elles.
Elle jeta un bref regard à Kjetil. Puis un autre, plus long. Il respirait doucement, le visage détendu. Elle ne put s’empêcher de le trouver attirant. Ses explications semblaient convaincantes. Une fois démasqué, lui aurait-il servi un scénario préparé d’avance afin de poursuivre son dessein sans être inquiété ? « Non, il m’a donné les lettres. Et s’il n’avait pas la conscience tranquille, il ne s’abandonnerait pas ainsi au sommeil. » Chloé avait besoin de se rassurer. Les sentiments qu’elle avait refoulés revenaient en force. Ils n’étaient pas le fruit d’une foucade. Et avec eux, le soulagement se répandait en elle. Elle eut envie d’arrêter la voiture et de poser sa tête contre la poitrine de Kjetil, de s’abandonner, d’oublier l’enquête et de laisser entrer l’amour dans ses veines. Mais une pensée la retint.
« L’agresseur du hangar et celui de l’île d’Hulløya ne font probablement qu’un et maintenant, je sais qu’il s’appelle Martin. » Pour extirper la dernière épine du doute, Chloé devait mettre un visage sur ce prénom. Mais comment s’y prendre ? Devait-elle se rendre au poste de police de Narvik et demander un entretien ? Elle ne connaissait même pas son nom de famille. Elle était impatiente que Kjetil se réveille. Il avait encore des choses à lui dire. Et elle avait tant besoin d’entendre sa voix. La route déroula son ruban monotone jusqu’à Morsvikbøtn. A l’entrée de la ville, Chloé jugea que Kjetil avait assez dormi et elle freina brutalement. Astro roula au pied de la banquette. Secoué, le passager ouvrit les yeux.
— C’est un chat qui a traversé la route.
— Ah… bâilla-t-il.
— Bien dormi ?
— Pas mal.
— Il y a encore de la route jusqu’au ferry de Bognes et je suis restée sur ma faim tout à l’heure, le sommeil ayant interrompu le cours de tes révélations.
Kjetil s’étira et se massa la nuque.
— Que veux-tu savoir ?
— Tout ce que tu ne m’as pas dit et en particulier la réponse à cette question : comment peux-tu connaître les intentions de Martin ? Tu as beau être son cousin, je doute qu’il se soit confié à toi sur ses projets.
— Tu ne veux pas que je prenne le volant ?
— Non, je suis en pleine forme. Deux choses me tiennent éveillée : la curiosité et le son de ta voix. Alors parle, s’il te plaît.
— Bon, tu te souviens de Siri, la femme de Hund et la mère de Martin ?
— Oui. C’est aussi la sœur de ta mère, Sofie.
— Eh bien, Siri, quatre jours après le massacre du Stetind, a découvert que le kayak gonflable récemment acheté par son ex-compagnon avait disparu. Elle avait lu la presse et savait que l’assassin s’était déplacé avec ce type d’embarcation. Elle a eu des soupçons et a interrogé Hund d’un air détaché. Il a expliqué qu’il l’avait revendu parce qu’il prenait trop le vent.
— Mais Siri connaissait-elle le passé de Hund ?
— Bien sûr. C’est bien pour ça qu’elle a fait le rapprochement quand elle a appris qu’une des victimes était un historien qui travaillait sur les criminels de guerre. En tout cas Siri n’a pas été convaincue par sa réponse. Elle vivait avec le doute que Hund eût éliminé cette pièce à conviction. Mais elle a choisi de ne rien dire pour se protéger et ne pas briser la vie de famille confortable qu’elle menait avec son mari.
— Où est-ce que Hund travaillait ?
— Il occupait un poste de cadre à la Vegvesenet, l’Administration des Routes publiques, soupçonnée d’avoir fermé les yeux sur les mauvais traitements infligés aux prisonniers de guerre. Cet organisme est aussi suspecté d’avoir servi de refuge à certains criminels et collabos de la dernière guerre en vertu du principe : « Tant que tu ne dévoiles pas nos crimes, nous te protégeons. »
— Mais alors, qu’est-ce qui a fait bouger les lignes ?
— La mort… Sans la mort, cette histoire ne vivrait pas… Siri est tombée malade il y a environ deux ans. Deux jours avant son décès, ma mère est allée la voir à l’hôpital. Délire de malade ou pas, elle lui aurait dit, les larmes aux yeux : « Hund est un chien et moi, sa chienne » et lui a parlé du kayak. Sofie m’a rapporté leur discussion. Après la mort de sa sœur, ma mère a pris ses distances avec son ex-beau-frère qu’elle voyait rarement. En sa présence, elle avait du mal à maîtriser la frayeur qu’il lui inspirait. Il s’en est aperçu et en a déduit que Siri avait parlé. Alors, tous les ans, pour intimider ma mère, il lui rend une visite de courtoisie et lui annonce en souriant que s’il se trouvait empêché de la voir l’année suivante, quelqu’un viendrait à sa place. Ma mère a compris le message et n’a rien dit jusqu’à la fin de la période de prescription. Il faut croire que la peur scelle la bouche des vivants et l’éternité celle des morts. En fin de compte, elle a décidé de me raconter ce qu’elle savait pour soulager sa conscience. J’hésitais sur la marche à suivre jusqu’à ce que j’apprenne que tu relançais l’enquête à travers le Polar club.
— Comment as-tu appris que je m’intéressais au massacre du Stetind ?
— Je te l’ai expliqué lors de notre première rencontre et ma version n’a pas changé : je suis passé voir Harald, ton patron, pour le démarcher et, au cours de la discussion, il m’a fait part de ton projet. Tu vois, il m’arrive de dire la vérité, ironisa-t-il.
Chloé se mordit la lèvre. Elle prit conscience qu’elle devait se montrer moins abrupte.
— Je ne cherchais pas à te mettre en difficulté, excuse-moi. Mais ce que tu m’as appris me perturbe. Ta famille étant impliquée dans cette affaire, j’ai maintenant besoin de connaître les véritables motivations qui te poussent à t’investir autant dans cette enquête.
Kjetil hésita avant de répondre.
— Il y en a deux. La première est évidente : je veux libérer ma mère de l’emprise de Hund en révélant le mal qu’il a fait. Les lettres vont m’aider à atteindre cet objectif. Toutes les lettres. La deuxième raison est plus, comment dire… intime. Je veux clôturer cette histoire en… rendant la justice.
— Rendre la justice ? C’est le rôle des tribunaux, pas le tien ! Révéler publiquement le nom du coupable ne te suffit pas ?
— Non. Je veux que justice soit faite, répondit Kjetil d’un ton calme.
— A quoi penses-tu ?
— Je ne sais pas encore. Je le saurai après avoir parlé avec Martin.
— Pourquoi Martin et pas Hund ?
— Parce que Hund a 66 ans et qu’il est atteint de la maladie de Charcot depuis presque trois ans. Bientôt, il ne pourra plus marcher. Son supplice va encore durer quelques années. Si son nom s’étale demain dans la presse, il appellera la mort de ses vœux chaque jour que Dieu fait pour échapper à la honte. Et j’aimerais bien qu’il subisse l’épreuve de la honte jusqu’à la fin. C’est ma façon de donner à Hund le procès et la condamnation auxquels il a échappé. Quant à Martin, nous verrons…
— Mais comment établir un lien formel entre le sobriquet « Hund » et son identité, vu que Goran ne cite jamais le véritable nom de son bourreau dans ses lettres et que Maria ne veut rien dire ?
— Rien de plus simple : le carnet dans lequel les Norvégiens de la Hirden émargeaient quand ils étaient de garde dans l’enceinte du camp est conservé au Musée de la guerre de Narvik. J’ai pu le consulter et j’ai vu qu’en face de ses nom et prénom Hund avait signé en utilisant son surnom. Cette pratique était répandue parmi les gardes qui s’enorgueillissaient d’avoir un sobriquet d’autant plus « viril » que leurs sévices envers les prisonniers étaient marqués. On retrouve aussi des « Loup », « Tigre » et autre « Léopard ».
— Au fait, toi tu aurais pu me donner le nom de Hund et tu ne l’as pas fait. Pourquoi ?
— ça, je ne te le dirai pas. En tout cas, pas tout de suite.
— Pourquoi ?
— Parce que, si je te le donne, tu pourrais être tentée, en faisant des recherches d’état civil, de remonter jusqu’au nom de ma tante, puis de ma mère et enfin jusqu’au mien. Et il est encore trop tôt pour te révéler mon identité.
Chloé baissa la tête et se mit à réfléchir. Elle fut surprise de constater qu’en effet elle ne connaissait pas le nom de famille de Kjetil. Soudain, un éclair illumina sa conscience. « Kjetil… Qui est-il… Que je suis bouchée ! L’homonymie est pourtant flagrante. C’est la journée des révélations. »
— Kjetil n’est donc pas ton prénom de baptême ! lâcha Chloé éberluée.
Il se mit à rire de toutes ses dents, heureux d’avoir joué un bon tour, un de plus, à la fondatrice si perspicace du Polar club.
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Encore sonnée par cette avalanche d’informations inattendues, Chloé avait du mal à qualifier les émotions qui la parcouraient. Voilà un homme qui était passé du statut de crapule manipulatrice à celui de sympathique farceur affublé d’un ténébreux sens de la mise en scène. A chaque fois qu’il levait un voile, c’était pour révéler un autre mystère. Elle en était toute remuée. « Un mec imprévisible, aux antipodes de Svein. » Elle ressentait une irrésistible attirance pour cette part de secret. Kjetil était venu se fondre dans l’enquête, entraînant dans son sillage un théâtre d’ombres chinoises. Maintenant elle en était sûre : quelle qu’en soit l’issue, elle irait au bout de cette histoire avec lui.
Mais de son côté, qu’éprouvait-il pour elle ? Pendant qu’elle conduisait, Chloé sentait son regard sur son profil. Elle écarta une mèche de cheveux du bout des doigts. Il détourna les yeux et fixa le paysage devant lui. Elle se persuada qu’il n’était pas indifférent à son caractère déterminé, son intelligence et peut-être aussi à l’ovale de son visage. Mais pouvait-elle se jeter dans ses bras après s’être montrée aussi agressive ? Il la prendrait pour une femme inconséquente. Elle risquait de tout gâcher. Après tout, c’est la première fois qu’ils partageaient un moment d’intimité. Autant en profiter pour se découvrir. Et puis, elle aussi avait des choses à lui apprendre.
— Tu aimes ton travail ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
— Oui, répondit-il sans paraître surpris par la question. J’aime conclure les affaires et, sans doute, gagner. L’intérêt de ce boulot, c’est de pouvoir en changer facilement. Aujourd’hui, je vends des livres, demain je peux vendre des robots ménagers, du vin, des voitures ou même des caleçons. Peu importe l’article, le cerveau humain reste un coffre-fort qu’il faut percer… en douceur, bien entendu. De ton côté, gérer et garantir l’hygiène des installations du camping ne te pèse pas trop ?
— Si, soupira-t-elle. J’avoue que je suis démotivée. J’aspire maintenant à autre chose. J’ai créé le Polar club pour m’évader. Mais une fois dehors, vivre les enquêtes par procuration ne me suffisait plus. J’ai éprouvé le besoin de m’immerger dans une affaire réelle, d’échapper au quotidien pour sentir la vie sur ma peau.
— Je m’en doutais.
Chloé marqua une pause. Le moment de relater sa mésaventure d’Hulløya était venu. Elle y voyait l’occasion de démontrer qu’il avait reconquis sa confiance.
— Tu sais… Kjetil, il faut que je te raconte ce qu’il m’est arrivé le 28 mai dernier. J’avais déjà des soupçons sur toi. Je pensais que tu pouvais être celui qui m’avait agressée dans le hangar de Fagernes. Je vivais avec un doute insupportable. J’ai donc décidé d’attirer mon assaillant pour le démasquer. J’avais en effet pris la décision de poursuivre l’enquête malgré ses menaces. Il a dû comprendre que je n’abandonnerais pas à la suite de ma visite au Musée de la guerre : sans doute me surveillait-il ou bien M. Larsen, le conservateur, a appelé le poste de police pour avertir les flics de mon passage. Bref, j’ai pris le risque de me placer en situation de vulnérabilité apparente et, la veille, pendant notre réunion, j’ai annoncé mon intention de faire le tour de l’île d’Hulløya en kayak en partant de Kjøpsvik. Seule, loin de tout, j’étais la proie idéale. Mais j’avais choisi mon terrain de jeu et mon arme, à savoir la mer et le kayak. C’est probablement ce choix qui m’a sauvé la vie. En kayak, une femme bien entraînée peut rivaliser avec un homme qui pratique ce sport occasionnellement, ce qui est ton cas. Le type a surgi de nulle part et m’a foncé dessus.
— Il voulait peut-être t’intimider.
— Non, cette fois il était venu pour tuer.
— Tu as pu voir son visage ?
— Non, il avait une capuche. La seule chose dont je suis sûre, c’est que c’était un homme.
Chloé lui raconta la traque, le poignard emmanché dans la pagaie, la peur, la fuite.
Kjetil parut impressionné par la détermination de l’assaillant et le sang-froid de la jeune femme. Il resta quelques secondes sans rien dire.
— Et le kayak blanc, tu l’as ramené à Ballangen ?
— Non, je voulais éviter qu’on me pose des questions et j’ai pensé qu’étant la seule pièce à conviction en ma possession, il valait mieux que je le conserve en lieu sûr. Je l’ai caché dans la forêt, à sept kilomètres de Kjøpsvik.
— Je me demande comment le type a pu regagner la côte.
— Il n’avait qu’une possibilité : traverser à nouveau la forêt, franchir la montagne pour rejoindre la côte nord de l’île où les maisons secondaires sont plus nombreuses et demander de l’aide. Je n’aurais pas aimé être à sa place, c’est une marche harassante et périlleuse.
— Il a dû te détester. Il est possible que son désir de vengeance soit maintenant décuplé, constata Kjetil en se tournant vers Chloé, le regard inquiet. A ton avis, comment un mec qui a déjà envie de te supprimer, peut-il se venger ?
— En me tuant plus vite que prévu ?
— Non, en te faisant souffrir avant ! Chloé, je ne plaisante pas ! Tu n’as pas l’air d’avoir conscience du danger que tu cours.
— Je ne sais pas… répondit-elle, ébranlée par le ton de Kjetil. Est-ce que tu crois que c’était le visage de Martin qui était dissimulé sous la capuche ?
— J’en suis persuadé.
— Et si nous le dénoncions à la police ?
— Nous avons des preuves que Hund a commis des crimes mais aucune démontrant que Martin t’a agressée ou couvert son père.
— Le fait qu’il recherche les lettres mettant en cause son géniteur dans des crimes de guerre devrait intriguer un flic normalement constitué, non ?
— Martin se défendra en disant que, conformément à sa mission, il ne faisait que collecter des pièces à conviction et qu’il ignorait le nom de celui que Goran surnomme Hund. Autre possibilité : il peut prétendre qu’il n’a jamais été en possession de la lettre qu’il a récupérée vu qu’il l’a peut-être détruite.
— Tu crois que je suis vraiment en danger ? demanda Chloé, la gorge serrée.
— Oui, je le crois. Et le risque que Martin passe à l’acte augmente chaque minute parce qu’il sait que tu peux à tout moment rendre ces lettres publiques. Même si ce n’est pas toi qui les détiens, ton assassinat servira d’avertissement. Je dois te conseiller de ne pas rester seule pendant la journée et de bien fermer la porte avant d’aller te coucher, conclut-il d’une voix grave.
La jeune femme prenait conscience que le discours alarmiste de Kjetil était fondé.
— Alors il ne nous reste plus qu’à diffuser ces lettres dans la presse dès demain puis les déposer au bureau du procureur et il n’aura plus de raison de s’en prendre à moi ! réagit Chloé.
— Son père n’est pas justiciable, tous les protagonistes le savent. Il conservera donc sa capacité de nuisance après la parution des preuves. Il ne pardonnera jamais à son fils d’avoir failli et exercera sur lui une pression encore plus forte pour passer à l’étape suivante : la vengeance. En rendant publiques ces lettres sans précaution, tu mets un contrat sur ta tête et sur celles des autres membres du Polar club. Et n’oublie pas que Martin ne s’est peut-être pas encore débarrassé de la seule missive dont il a réussi à s’emparer. Il nous la faut. Mon conseil est donc de ne pas publier ces lettres tout de suite.
— Comment s’en sortir ? s’étrangla-t-elle.
Kjetil resta silencieux pendant de longues minutes. Etonnée par l’absence de réponse, Chloé le dévisagea. Ce regard tendu, ce menton volontaire, cette bouche pincée étaient les signes d’une intense réflexion. Chloé y vit la figure d’un homme qui voulait l’aider à sauver sa peau. « Je dois donc compter un peu pour lui. » Cette idée atténua l’angoisse qui l’avait envahie. Elle avait envie qu’il prenne les commandes, qu’il s’occupe d’elle, qu’il la sorte du pétrin dans lequel elle s’était fourrée. Elle voulait à nouveau un homme dans sa vie.
La voix de son passager la tira de ses pensées.
— Je pense avoir une solution à te proposer, dit-il.




Chapitre 32

Jeudi 2 juin 1988
Chloé était nerveuse. Elle caressait Astro pour se calmer. Le chat, étendu sur ses genoux, dardait un œil mauvais en direction de Kjetil, assis en face d’elle. La salle de restaurant du camping de Ballangen bruissait des conversations des quelques clients attablés autour d’une boisson chaude.
Le félin ronronnait.

Ah, les humains… Quand la complexité du monde vous pèse et que vous aspirez à davantage de simplicité, vous venez vers nous, les animaux domestiques, car nous vous offrons ce que vous avez perdu en devenant adultes : une affection inconditionnelle dénuée de toute hypocrisie et une bienveillance lisse, débarrassée de cette pointe de jugement qui vous blesse si souvent le cœur. Dans ce domaine, nous autres chats sommes des maîtres parce que nous affectons de répondre à votre attente sans renoncer à notre liberté. Au prix, il est vrai, de quelques coups de griffes.
La réunion hebdomadaire du Polar Club avait était avancée d’un jour. Mais ce n’était pas cette particularité qui rendait fébrile sa fondatrice. C’est l’annonce qu’elle avait à faire et les inévitables réactions auxquelles elle devrait répondre. Certes, elle n’était pas seule, Kjetil était là pour la seconder. Mais elle avait la lourde tâche de présenter la suite des opérations sans susciter une opposition qui ruinerait ses plans.
Le soleil, bas sur l’horizon, entrait en force dans la pièce. Ceux qui vivent sous ces hautes latitudes savent qu’un rayon de printemps n’annonce pas toujours un été radieux. Mais ils savent profiter de l’instant présent. Chloé, éblouie, ferma les yeux et imprima un mouvement rotatif à son cou pour se détendre. Kjetil l’observa et sourit. « Il n’y a que la lumière pour rendre beau ce qui est invisible. » s’émut-il.
Kaia fut la première à arriver. Comme à son habitude, elle jeta des regards furtifs à droite et à gauche en traversant la salle, sans doute soucieuse de vérifier qu’elle passait bien inaperçue. Elle s’installa en face de Chloé et engagea la conversation.
— Tu sais, j’ai bien avancé sur mon poème.
— Tu as domestiqué l’art de l’alexandrin ?
— Pas tout à fait, j’ai dû couper des mots à la fin de certains vers pour conserver les douze pieds.
— Ah… c’est original, mais tant que le sens est préservé, tu peux prendre quelques libertés avec la règle.
— Tu voudras bien le lire et me donner ton avis quand j’aurai fini ?
— Euh… oui, bien sûr.
Puis Karine apparut à son tour. Elle ne portait plus maintenant que des décolletés et, face aux moqueries de ses collègues, se défendait en arguant que son audace ferait venir l’été plus vite. Les esprits chagrins lui rétorquaient qu’à ce rythme un amant pointerait le bout de son nez entre ses seins bien avant les beaux jours. Elle s’installa à côté de Kjetil et entreprit de lui transmettre les premiers rudiments du scrapbooking. Ce fut Brit qui évita à l’infortuné une longue agonie en lançant un tonitruant « Astrø ! » à travers le restaurant. La nouvelle venue arracha le chat des genoux de Chloé et le pressa contre sa poitrine.
La réunion pouvait commencer.
La présidente du Polar club se racla la gorge.
— Jenter, merci d’avoir bousculé votre emploi du temps pour participer à notre réunion hebdomadaire avec un jour d’avance, comme Kjetil et moi vous l’avions demandé. Je vais d’abord faire le point sur l’enquête avant de vous présenter les grandes étapes à venir.
Chloé brisa le silence religieux qui avait suivi ses propos en leur relatant sa visite chez Maria. Elle mit les formes pour ne pas vexer Brit et Karine en expliquant qu’elle s’était déplacée à son tour chez l’ancienne infirmière car la récupération de la lettre originale n° 6 était impérative pour pouvoir asseoir la crédibilité de leur démarche. Elle occulta la présence de Kjetil sur place et mentit en prétendant qu’elle avait réussi à persuader Maria de lui remettre la lettre, l’officier de police devant se contenter d’une copie.
Des murmures suivirent son exposé.
— Tu as su te montrer persuasive ! commenta Brit. Je me demande bien pourquoi Maria a préféré donner le document à une inconnue plutôt qu’aux autorités.
Chloé avait anticipé cette flèche.
— Sans doute parce qu’elle a finalement compris qu’entre nos mains cette lettre avait plus de chances de faire bouger les choses. Et je vous annonce que les choses vont bouger ! annonça-t-elle à la cantonade pour faire diversion.
— Bouger comment ? demanda Karine.
— Il faut savoir clôturer une enquête. Après le temps de l’investigation vient le temps de l’action… J’ai découvert récemment un élément clé : Hund s’appuie sur un homme de main qui est en fait un officier de police. Cet homme, d’après Maria, est prénommé Martin et serait le fils de Hund. Il agit dans l’ombre depuis des années pour dissimuler l’implication de son père dans le massacre du Stetind. J’en ai eu l’intuition quand je me suis souvenue que Silje et Grethe avaient, comme Maria, elles aussi reçu la visite d’un flic. Cet homme poursuit le même objectif intermédiaire que nous : récupérer les lettres originales. Mais son dessein est de les faire disparaître. Coûte que coûte. Nous avons de bonnes raisons de penser qu’il pourrait s’en prendre à nous… physiquement. Nous avons cependant une petite longueur d’avance sur lui : nous sommes en possession des deux documents originaux qu’il veut récupérer. Nous allons le démasquer.
— Nous ? réagit Kaia, inquiète.
— Comment va-t-on s’y prendre ? s’enquit Brit.
— Nous allons lui proposer ce qu’il attend.
— Quoi donc ?
— Les lettres originales de Goran qu’il convoite, et nous lui demanderons, en échange, de nous laisser tranquilles.
— Quoi ? Tout ce travail pour qu’un criminel de guerre reste dans l’oubli ? s’emporta Brit
— Du calme… J’ai dit : proposer, pas donner. Nous exigerons simplement qu’il amène les lettres que Silje et Grethe lui ont données afin d’attester qu’il est bien celui avec qui nous sommes en « concurrence ». Le but de la rencontre c’est de parvenir à nous emparer de ces documents. Mais rassurez-vous, jenter, aucune de vous ne sera sollicitée et pourtant je ne vais pas aller seule au rendez-vous.
— Et qui, à part toi, a un sens du suicide aussi développé ? demanda Karine d’une voix détachée.
— Kjetil. Il a accepté de m’accompagner et c’est lui qui a imaginé le plan.
Parmi les membres du Polar club, un seul ne montra aucune surprise.

Ce que tu ne dis pas, Chloé, c’est que tu as finement manœuvré pour exciter l’instinct de protection de Kjetil. J’étais là dans la voiture, j’ai tout entendu ! D’abord tu t’es plainte de ta dure vie de femme de ménage et ensuite tu lui as raconté que tu as failli mourir dans une forêt, traquée par un empaleur. Tssss, comment veux-tu que réagisse un homme aussi primaire, en pleine maturité sexuelle ? Lui, comme les autres, est tellement prévisible. Il a élaboré un scénario sur mesure, digne du Polar club, un scénario « consensuel » où tout le monde trouve son compte. Il a l’impression de tirer les ficelles mais c’est toi qui guides ses mains. Bon, j’en sais assez sur le genre humain pour livrer cette fois la version définitive de ma réflexion : les hommes sont des bêtes que certaines femmes adorent tenir en laisse. Voilà une maxime qui ne plaira ni aux hommes ni aux femmes. Mais digérer la vérité donne souvent des brûlures d’estomac aux humains et çha n’est pas la faute des chats.
Tout le monde tourna des yeux interrogateurs vers celui qui n’avait pas ouvert la bouche depuis le début de la réunion.
— Pour ma part, j’aimerais avoir des précisions sur cette opération, demanda Brit, dubitative.
Kjetil posa ses avant-bras sur le bord de la table.
— Bien sûr. Je vais vous donner des précisions sur le scénario prévu. Sachez qu’hier, Chloé a appelé le poste de police de Narvik d’une cabine publique et a demandé à parler à « Martin ». Le standardiste lui a demandé de donner le nom de famille car deux fonctionnaires portent ce prénom. Elle a répondu : « Celui qui travaillait sur le massacre du Stetind. » Elle a été mise en ligne avec un flic qui l’a écoutée. Méfiant au départ sur l’opération « remise des lettres contre tranquillité », il n’a rien lâché mais s’est laissé convaincre et lui a donné rendez-vous dans un lieu retiré, après-demain matin à 8 h. Chloé s’y rendra avec sa voiture. Je serai caché dans le coffre. Elle se garera à bonne distance de l’endroit où l’attend Martin. Je m’arrangerai pour le prendre à revers et intervenir s’il se montre menaçant ou si j’ai la certitude qu’il est venu avec au moins une des lettres originales manquantes.
— Je n’ai pas saisi la raison pour laquelle il accepterait de produire ces lettres, fit remarquer Karine.
— Parce que c’est un moyen de prouver qu’il est bien celui qui s’intéresse aussi à la correspondance de Goran, et donc, celui que nous voulons démasquer. Il a compris que nous n’avons pas intérêt à transmettre notre monnaie d’échange à un type qui ne fait peser aucune menace sur nous car nous serions alors démunis.
— Je vois, mais vous allez prendre le risque d’agresser un flic et de finir derrière les barreaux ?
L’interrogation était légitime. Kjetil n’avait qu’un argument fallacieux à opposer.
— Martin viendra seul au rendez-vous parce qu’un ripou aime agir sans témoin. Il n’aura aucune envie de justifier auprès de sa hiérarchie les raisons qui l’ont poussé vers ce lieu isolé, qui plus est un jour de week-end. Par ailleurs, il est probable qu’il viendra armé. Dans ces conditions, il n’imagine pas une seconde qu’une femme puisse être une menace pour lui.
— Ce scénario me fait peur, avoua Kaia. Il faut que nous puissions vous porter secours si les choses tournent mal. Donnez-nous des précisions sur le lieu de rendez-vous.
Chloé et Kjetil échangèrent un bref regard. « Nous y voilà » pensa la jeune Française avant de prendre la parole.
— Jenter, écoutez-moi. J’ai besoin de votre attention et de votre coopération. Ce que vous aurez à faire est contenu dans ce pli, déclara Chloé en tirant une enveloppe en papier kraft de son sac. Promettez-moi de ne l’ouvrir que samedi, c’est-à-dire après-demain, à 16 h si nous n’avons pas reparu.
— Pourquoi si tard ? s’étonna Brit.
— Parce que, après le rendez-vous avec Martin, si nous survivons il nous reste quelques détails à régler. Dans le cas contraire, si nous sommes… morts, nous n’aurons plus besoin d’aide.
— Des détails ? Quels détails ?
— Nous ne pouvons pas vous le dire pour l’instant, mais vous devez nous faire confiance.
— Vous risquez vraiment de mourir ? s’étrangla Brit.
— C’est possible mais peu probable, répondit Chloé en s’efforçant de sourire. Maintenant, promettez-moi que vous n’ouvrirez l’enveloppe que samedi à 16 h si nous n’avons pas donné signe de vie d’ici là.
— Etes-vous obligés de prendre un tel risque ? Il doit bien y avoir d’autres solutions ?
— Il n’y en a pas. S’il vous plaît, ne rendez pas les choses plus difficiles.
Un silence de mort plana sur le petit groupe. Les mines étaient graves. En quelques minutes, l’enquête avait pris un tour dramatique. Les gorges serrées ne laissaient plus passer qu’un mince filet d’air.
Brit fut la première à trouver la force de répondre.
— Je te le promets, Chloé.
— Moi aussi, soupira Kaia.
— Tu as ma parole, conclut Karine.
Astro s’échappa des genoux de Brit et bondit sur le carrelage. Son dos s’arrondit, signe d’un trouble intense. Une ombre et une étoile coulèrent entre les pieds des chaises. Un miaulement déchirant, brut, un cri de chagrin terrible s’éleva du sol. Les membres du Polar club sentirent une douleur leur monter à l’âme. Ça faisait mal. Un mal de chien.
La tristesse avait frappé Astro au cœur. Il était redevenu ce petit chat malheureux d’avoir été abandonné.
Maintenant il en était sûr : il ne reverrait jamais plus Chloé.




Chapitre 33

Samedi 4 juin 1988
Les occupants de la voiture étaient ballotés par les cahots du chemin forestier. Après avoir traversé Beisfjord, ils avaient suivi la route goudronnée puis l’avaient quittée pour une piste qui s’enfonçait dans l’une des deux vallées qui dominaient le village. La forêt tapissait l’auge glaciaire cernée par des sommets toujours enneigés à cette période de l’année. Mais le soleil de printemps avait commencé à creuser des brèches sur les pentes les plus exposées. Une roche grise, éreintée par les hivers, avait surgi. Des lacs d’altitude nichaient sur les hauteurs, aussi invisibles qu’une perle dans une huître. La montagne, comme la mer, a ses secrets.
La voiture de Chloé peinait à s’élever vers sa destination. Concentrée et tendue, la jeune femme tentait d’éviter les pièges parsemés sur la piste détrempée en jonglant avec les deux premières vitesses. A ses côtés, Kjetil s’accrochait à la poignée située au-dessus de la vitre latérale. Depuis Beisfjord, ils n’avaient croisé personne.
— On ne doit plus être très loin, dit-il, sans quitter la route des yeux. Tu t’arrêteras dans le prochain virage. Il ne pourra pas nous voir de là où il est. Il est temps pour moi de passer dans le coffre.
— OK, mais j’insiste : arrange-toi pour maintenir le hayon au plus près du point de fixation pour qu’il ne bouge pas. Sinon, une fois arrivés, je crains que l’effet de surprise ne joue en ta défaveur.
Le passager sourit mais ne répondit pas. Chloé arrêta la voiture deux cents mètres plus loin. Kjetil saisit le sac à dos posé à ses pieds et sortit du véhicule. Il ouvrit le hayon, fixa une ficelle dans le loquet et s’installa en chien de fusil dans le coffre. Puis il tira la ficelle à lui de façon à plaquer le hayon contre le joint sans verrouiller la serrure. Il frappa trois coups sur le plancher et Chloé redémarra après avoir pris une profonde inspiration. Maintenant elle ne devait plus compter que sur sa raison et ses réflexes, tous deux dopés à l’adrénaline. S’ils étaient pris en défaut, ne resterait plus que l’instinct de survie.
La voiture franchit un ruisseau à gué puis roula en lisière de forêt. La piste longeait la rive droite du lit majeur d’un petit fleuve grossi par la fonte des neiges. Chloé sentait son cœur taper dans sa poitrine quand son champ de vision s’ouvrit sur la zone marécageuse en fond de vallée. Elle était envahie par le désagréable sentiment d’être épiée. « Encore trois cents mètres ». Elle devinait la cabane. La construction était dissimulée dans la forêt qui partait à l’assaut des pentes jusqu’au col. Instinctivement, la jeune femme ralentit, les sens aux aguets. Elle s’engagea entre les premiers arbres. Sa préoccupation était de garer la voiture dans un endroit où Kjetil pourrait sortir du coffre sans se faire repérer. La cabane était devant elle, posée dans un espace dégagé au milieu du couvert forestier. Devant elle un homme attendait, debout, les bras croisés sur une paire de jumelles suspendue à son cou. Chloé avisa un bouquet d’arbres. Elle fit marche arrière et se gara de façon à rendre invisibles les trois quarts du véhicule. Elle coupa le moteur et laissa les clés sur le contact. « Quand il faut y aller... »
Elle sortit et claqua la portière.
— Comme tu peux le voir, je suis venue seule, lança-t-elle en norvégien.
— Pas moi, répondit l’homme d’une voix forte en découvrant la crosse du pistolet qui sortait de sa poche.
Il franchit la trentaine de mètres qui les séparaient et jeta un coup d’œil rapide dans l’habitacle. Il se redressa et fit face à Chloé.
Elle fut frappée par sa ressemblance avec Kjetil : mêmes stature et visage carré, mêmes yeux vifs, même chevelure brune et ondulée. Mais aucune bienveillance n’adoucissait son regard. Sachant que l’homme faisait plus jeune, Chloé lui donna environ quarante-cinq ans. Il était vêtu d’un jean, d’une veste épaisse et d’une paire de chaussures de randonnée. Il la dominait d’une tête. Elle avait devant elle celui qui l’avait traquée sur l’île. Elle lutta pour dissimuler le frisson qui courut sur ses épaules.
— Tu es venu à pied ?
— En car, répondit-il. Je vais te fouiller.
Elle en déduisit qu’il avait dû se lever tôt. La cabane était à environ une heure et demie de marche de Beisfjord.
— Si tes mains savent se tenir, ça ne devrait pas poser de problèmes.
Elle avait répondu en affectant un calme qui lui était étranger. « Si Martin n’est pas venu en voiture, c’est qu’il ne tient pas à éveiller l’attention. C’est probablement la même raison qui l’a poussé à choisir un endroit aussi isolé pour un simple échange de documents. Le type a peut-être une mauvaise idée derrière la tête. » Elle chassa cette pensée et laissa l’homme palper sa taille, ses jambes et ses chevilles.
— Passe devant, on sera plus tranquille dans la cabane.
« Que craint-il ? D’être vu par des randonneurs en route vers le col ? C’est possible bien qu’un peu tôt dans la saison. »
La peur au ventre, elle s’exécuta. Tout en marchant, elle observa la petite bâtisse. C’était un simple abri construit avec des planches de résineux. Il paraissait solide et bien entretenu. Le toit en tôle couvrait une surface de plancher qu’elle estima à environ 15 m². Elle poussa la porte dont le système de fermeture était constitué de deux pattes trouées prévues pour recevoir un cadenas. La pénombre régnait dans la pièce. La seule source de lumière était un panneau translucide en fibre de verre placé en toiture. Hormis un sac à dos posé dans un coin, la cabane était vide. Chloé entra en laissant la porte grande ouverte.
Elle sentit la présence de l’homme dans son dos. Elle s’immobilisa à un mètre devant l’encadrement de la porte. Il passa devant elle et lui fit face, la main posée sur la crosse de son arme.
— Reste où tu es.
— Je crois qu’on se connaît…
L’entame de Chloé resta suspendue dans le vide. Elle ne trouvait plus les mots pour terminer la phrase. La peur était en train de creuser un trou dans sa tête à coups de burin. Son interlocuteur ne l’aida pas à recouvrer ses esprits. Il se contenta de la regarder dans les yeux sans ciller. La jeune femme se sentit jaugée jusqu’au fond des tripes. Ce type ne pouvait que la détester, elle qui voulait faire parler les morts, elle qui n’avait pas tenu compte de son avertissement à Fagernes, qui l’avait humilié en s’enfuyant avec son kayak à Hulløya. En un battement de cil, elle eut la confirmation que ce flic était dangereux. Elle faisait face à un Torquemada sans crucifix, un fanatique du jugement dernier prêt à vous expédier dans l’au-delà sans le cachet de l’extrême onction. Chloé sentit son corps fondre de l’intérieur. Elle s’en voulait d’avoir été si têtue. Le pire était à venir. Son espoir de salut reposait sur un type ankylosé, sans arme, enfermé dans le coffre d’une voiture garée à trente-trois mètres. Elle déglutit avec peine. Jamais Kjetil n’arriverait à temps pour s’interposer entre une balle tirée à bout portant et son cœur qui battait à tout rompre. Elle avait pourtant vu cette scène dans des tas de films américains. Sa naïveté lui sauta au visage et balaya les dernières miettes de confiance en elle. La trouille battait la peau de ses tempes au rythme d’une charge désespérée.
« Gagner du temps ! »
Le face-à-face silencieux fut brisé par les mots de l’homme.
— Tu es venue pour me remettre des lettres. Donne-les-moi.
Chloé trouva la force de répondre sans faire trembler sa voix.
— Montre-moi d’abord la lettre originale que tu as récupérée chez Silje Olsen. Je veux être sûre que tu es bien celui que je crois.
— Pourquoi le ferais-je alors qu’il me suffit de te descendre et de me servir ?
— Parce que je n’ai pas les lettres sur moi. Je les ai cachées quelque part entre Beisfjord et la cabane. Tu ne les retrouveras jamais sans des informations précises de ma part.
— Qu’à cela ne tienne, je vais te torturer jusqu’à ce que tu parles.
Il avait prononcé ces paroles avec le détachement d’un chirurgien en travaux pratiques devant ses élèves. Ou alors, était-ce celui du flic blasé cuisinant sa petite frappe du jour ?
— Si je ne rentre pas chez moi ce soir, si tu me fais du mal ou me tues, mes amis ont pour consigne de transmettre au procureur une lettre qui te désigne comme suspect. Réfléchis : je ne possède encore aucune preuve contre toi, rien qui puisse être présenté à un juge, alors évite de fabriquer toi-même celle qui t’accusera… comme mon cadavre par exemple. Je veux vivre en paix, comme avant, tu comprends ? Je veux oublier cette enquête et pour ça, je suis prête à te donner les documents que tu convoites.
Pour la première fois depuis leur rencontre, Chloé nota une crispation sur le visage du flic. Il sembla hésiter puis, d’un geste lent, il extirpa une feuille pliée en quatre de la poche de sa veste, la déplia avec les doigts d’une seule main et l’exposa à la vue de son impertinente interlocutrice. Eclairée par la lumière diffusée par la porte ouverte derrière elle, l’écriture serrée de Goran s’étalait sur la page jaunie. C’était bien la lettre que Silje lui avait montrée.
Martin replia le document et l’escamota.
— OK, tu es rassurée ? Alors maintenant, on y va. Je monte en voiture avec toi.
— Pas question. Je te fournis ici et maintenant les indications sur la cache des lettres et je repars aussitôt comme je suis venue. Tu retourneras à Beisfjord à pied.
— J’ai le regret de t’annoncer que ton plan ne me convient pas.
— Pourquoi ?
— Parce que tu exhales une senteur que je connais bien, une sale odeur que j’ai trop souvent reniflée pendant les interrogatoires que j’ai pu mener : celle du mensonge. Tu n’as aucune intention de me remettre ces documents.
Le cœur de la jeune femme rata un battement mais elle trouva encore une fois la force de répliquer.
— Et qu’aurais-je à gagner en venant ici si ce n’était conclure une transaction gagnant-gagnante ? Je sais bien qu’à Hulløya tu voulais me faire la peau. Pourquoi changerais-tu d’avis une fois les lettres empochées ? Tu dois comprendre qu’il me faut assurer mes arrières.
Elle vit la main du flic remonter lentement vers l’arme dépassant de sa poche quand une ombre estompa les traits de son visage. Chloé comprit que quelqu’un, dans son dos, était passé dans l’embrasure de la porte, atténuant la luminosité. « Kjetil ! Il en a mis du temps, je commence à être à bout d’arguments. » Sans se retourner, elle fit un pas de côté pour laisser passer celui qui avait la lourde tâche de neutraliser le bras de la mort.
Face à elle, Martin avait arrêté son geste. Sa main droite était posée sur la crosse, l’autre pendait le long de son corps. Quelque chose ne tournait pas rond.
Au moment où elle prit la décision de se retourner, elle reçut un coup à l’arrière de la tête et s’écroula sur le plancher, inanimée. Elle n’entendit pas la voix de Kjetil claironner.
— Je n’allais quand même pas laisser une étrangère mettre la pagaille dans la famille !




Chapitre 34

Samedi 4 juin 1988
Dans la cabane, Chloé gisait là où elle était tombée. Elle était étendue sur le côté, les jambes repliées, seule dans la pièce. A l’extérieur, les notes flûtées d’une mésange boréale résonnaient dans la forêt. Le ciel blanc exsudait une lumière fade.
Les paupières de Chloé s’entrouvrirent lentement sur la pénombre. Le retour à la conscience fut laborieux. Ses rétines ne renvoyaient qu’une image grisâtre à un cerveau traumatisé. En l’absence de stimulation visuelle, l’activité cérébrale restait au point mort. Puis la douleur à la tête, sourde, lancinante, entra dans le champ de sa conscience. Chloé émit un râle bref. Une fatigue générale paralysait son corps. Il fallait qu’elle se lève. Elle appuya par la pensée sur le bouton « bras ». Rien ne se produisit. Elle essaya le bouton « jambes » et parvint à bouger les orteils. Sa bouche pâteuse esquissa un sourire. « T’es pas morte ma vieille. » Sous le contrôle de sa volonté, sa respiration s’amplifia. Cinq minutes plus tard, elle était assise à même le plancher poussiéreux. Il lui en fallut trois de plus pour se lever et s’adosser au mur de planches. Son regard balaya la pièce et constata qu’elle était vide. Chancelante, elle attendit encore avant de faire ses premiers pas d’assommée. Elle porta sa main à la tête. Ses doigts perçurent une bosse et quelques cheveux collés par du sang. Les souvenirs revenaient par bribes : le visage flou de Martin, la lettre, la peur. Elle essaya d’ouvrir la porte mais en vain. Elle avisa une fente entre deux planches disjointes et y colla son œil. La voiture était toujours là. Et soudain, un personnage clé lui revint en mémoire. « Kjetil ! » Elle ferma les yeux, cherchant à combler les blancs dans ses souvenirs. Son inconscient n’était pas son allié dans cette quête de la vérité. Peut-être cherchait-il à masquer le rôle de celui à qui elle avait fait confiance afin d’éviter à la jeune femme une trop grande souffrance ? A force de persévérance, Chloé finit par reconstituer l’enchaînement des faits et parvint à la conclusion que Kjetil l’avait assommée. Elle éprouva une douleur intense. Nulle rage, nulle violence dans l’émotion qui la submergeait mais une terrible blessure d’amour. Les larmes roulèrent sur ses joues, pluie froide sur des sentiments bafoués. « J’ai cru en lui… Non, j’ai voulu croire en lui. Quelle gamine je fais ! » Les épaules secouées de sanglots, elle ne parvenait pas à enrayer l’hémorragie des pleurs. « Pourquoi est-ce que tu m’as fait ça ? » Elle hurla de douleur sur son amour perdu et s’affaissa. Le malheur, à coups de hache, faisait de son cœur un champ de ruines. Elle pleura longtemps.
Dehors, la mésange chantait toujours. Que savait-elle de la peine de Chloé ? Que connaissait-elle des chagrins trop humains ? Elle chantait parce que la neige fondait et que les insectes dansaient sous les frondaisons. Son humeur suivait le cycle des saisons, son vol celui des éphémères.
Le chant de l’oiseau fit éclater la bulle de détresse dans laquelle baignait Chloé. Elle entendit les notes scandées au nez et à la barbe du vent, de la rivière, de la forêt et du monde entier et s’essuya les yeux. Elle n’était pas seule. Dehors, un cœur pur lui rappelait que la vie continuait. Elle se releva et ce simple mouvement signa une victoire sur son être martyrisé. Elle se mit en tête d’explorer la cabane de fond en comble afin de trouver un moyen de s’en échapper. Le tour complet du propriétaire ne révéla aucune faille dans le sol et les murs. Elle donna deux ou trois coups d’épaule contre les planches mais ne réussit qu’à se faire mal. Le toit était inaccessible. Même en sautant, elle ne réussit pas à le toucher du bout des doigts. Sa condition était moins enviable que celle d’un prisonnier car elle ne connaissait pas la durée de sa peine. L’idée qu’elle allait mourir de faim dans cette cabane l’effleura mais elle la chassa. Des randonneurs passeraient peut-être par là avant qu’elle ne meure de soif. Mais c’est surtout sa voiture, toujours garée au même endroit, qui l’intriguait. Kjetil et Martin avaient-ils choisi de la laisser là et de rentrer à pied ? Etaient-ils repartis en quête des lettres qu’elle avait cachées ? Pourquoi, dans ce cas, ne pas choisir de s’y rendre en voiture ? Une idée terrible fit soudain irruption dans ses pensées. « Et s’ils revenaient pour me supprimer en faisant croire à un accident ? Une mauvaise chute dans la montagne par exemple... C’est ça ! Ils sont allés chercher les lettres à pied pour éviter qu’un tiers éventuel associe ces deux marcheurs à ma voiture. De plus, ils savent qu’à leur retour je serai réveillée et donc en état de marcher. » Cette déduction la paniqua. Elle fouilla ses poches avec fébrilité, en quête d’un objet qu’elle pourrait détourner en arme. Mais elle ne trouva rien, pas même le stylo qu’elle avait toujours sur elle. Alors, sous l’effet de la panique, elle cria, appela ses copines du Polar club à l’aide. Puis elle écouta, haletante et apeurée. Mais ni Brit ni Karine ni Kaia ne répondirent à son appel. La mésange ne chantait plus.
Pour la troisième fois, elle glissa sur le plancher. Le désespoir avait gagné la partie. Elle enfouit son visage entre ses bras. La terreur avait supplanté la déception amoureuse. Chloé subissait de plein fouet la cruauté de cette double peine.
Elle ramena ses jambes contre sa poitrine, les enserra dans ses bras et força ses sens, ses pensées à se couper du monde.
Seule son ouïe resta active, guettant dans l’angoisse les pas du destin.




Chapitre 35

Samedi 4 juin 1988
Voilà presque quarante minutes que les deux hommes avaient entamé la montée vers le col. Ils avaient suivi le sentier qui serpentait dans la forêt. Il avait suffi de quelques mètres pour perdre la cabane de vue. Un confetti dans une mer d’arbres. Au sortir du couvert arboré, les marcheurs venaient de poser leurs semelles sur les dalles glissantes qui bordaient la rive droite du torrent. Une eau laiteuse, pissée par le lac d’altitude, courait sur la roche grise. Après avoir repris leur souffle, ils repartirent. Ils avançaient courbés pour prévenir la glissade. De temps en temps, ils lançaient une main en avant, pseudopode du bipède à la recherche de l’équilibre. Ils quittèrent les dalles mouillées mais la pente s’accentua. Ils ancrèrent leurs chaussures dans les premiers névés afin d’assurer leur marche. La couche de neige était peu épaisse. Le redoux effacerait leurs traces dans quelques jours. Leur progression régulière les mena jusqu’au col. Ils avaient parcouru les cinq cents mètres de dénivelé en une heure trente. Ils firent une pause de quelques minutes face au sommet qui culminait à mille quatre cents mètres d’altitude. La neige déposée sur ses pentes abruptes, exposées au sud, n’avait pu se maintenir. Sur la droite, devant eux, ils pouvaient distinguer le petit lac dont la croûte de glace avait fondu en partie. Les deux hommes obliquèrent vers le nord-est. Ils tracèrent un sillon dans l’étendue blanche qui s’élevait en pente douce jusqu’à une éminence qui dominait un lac de plus grande taille. En ce début juin, la couche de glace de la rive nord du lac, plus ensoleillée, avait fondu. La rive sud, elle, était encore prise dans une solide croûte recouverte d’une pellicule de neige. Les marcheurs entamèrent une descente rapide, cherchant la roche sous leurs pieds. Ils contournèrent une zone fangeuse et s’arrêtèrent au bord du lac. En face d’eux, à une distance d’environ trois cents mètres, s’étendait le plomb d’une étendue d’eau libre sous un ciel hâve. L’homme de tête se tourna et lança un regard interrogateur vers celui qui tenait le pistolet. Il reçut en pleine face un « Avance ! » Le premier s’exécuta à petits pas, suivi de près par le deuxième. Sur le lac gelé progressait une étrange cordée. Les deux marcheurs semblaient reliés par un fil invisible tant ils avançaient au même rythme de montagnard, sans hâte. Leur ligne de progression était rectiligne, perpendiculaire à la ligne de démarcation entre la glace et l’eau libre dont ils se rapprochaient pas après pas. Quand les premiers craquements se firent entendre, les deux hommes s’immobilisèrent. Une fois encore, le premier tourna la tête vers son suiveur. Il reçut la même réponse : « Avance ! » avec en prime le canon de l’arme pointé vers lui. L’eau était là, à moins de quarante mètres. Il avança. La glace craqua plus fort. Sous ses pieds, la couche de neige avait disparu. Il distingua le vide à travers le miroir. Le vertige. Il fit encore deux pas. Un craquement. La peur. Le plancher bougea sous ses pieds. Une plaque de glace se détacha et, lentement, s’inclina. Il se mit à genoux. Glissa. Il sentit la morsure d’un étau sur ses jambes. Ses ongles rayèrent le miroir. Son buste plongea. Il eut la respiration coupée. Il tenta de s’accrocher à la glace qui céda. Le sac à dos solidement attaché à ses épaules et qui contenait les douze kilos de cailloux l’entraina vers le fond. Les eaux d’encre refermèrent leurs lèvres et le lac reprit son visage impassible. Une mer, un lac… l’oubli n’est pas très regardant sur les formes de l’eau.
L’homme resté seul rebroussa chemin sans perdre un instant.
« Et maintenant, il est temps de s’occuper d’elle. »




Chapitre 36

Vendredi 17 mai 2019
En ce jour de fête nationale, le camping de Ballangen était pavoisé. Les drapeaux norvégiens flottaient sous un beau soleil de printemps. Les enfants criaient au bord de l’eau, excités à l’idée d’imiter les adultes qui se baignaient. Ce week-end rallongé avait attiré de nombreux touristes et le camping affichait complet.
Trente-et-un ans s’étaient écoulés depuis la disparition de Chloé. L’établissement s’était modernisé, quelques chalets avaient été rénovés, la plupart étaient récents et bien équipés. Les anciens propriétaires, Harald et Monika, tenaient toujours la barre mais il se murmurait, qu’inspirés par Thor Heyerdahl, ils envisageaient d’implanter une filiale en Polynésie en tant que gérants et uniques clients.
La salle de restaurant n’avait pas trop changé. Une étiquette gratis wifi était collée sur la porte d’entrée. Le comptoir du bar s’était allongé sous l’effet de la demande soutenue en boissons alcoolisées et énergisantes. Un écran de télévision gigantesque avait fait son apparition. La carte, outre les indémodables harengs, proposait le burger vegan et la pizza kebab. Curieusement, le paravent qui abritait les réunions du Polar club était toujours là. Sans doute lui trouvait-on quelque utilité à préserver l’intimité de certains couples, légitimes ou non.
Il était 16 h 46 ce jour-là quand une femme poussa la porte du restaurant. Sa main gauche enserrait l’anse d’un cabas en tissu. A soixante-six ans, elle était restée la même malgré ses cheveux teints. Rien qu’à ses regards furtifs et sa mine timide, elle était aisément reconnaissable. Kaia fit un signe au barman et alla s’asseoir derrière le paravent. Elle posa les coudes sur la table, le menton sur les mains et soupira. Voilà bien longtemps qu’elle n’avait plus mis les pieds dans cette salle. Son regard balaya les lieux de droite à gauche, notant les petits changements. Qui savait sonder l’âme humaine aurait décelé dans ses yeux une pointe de nostalgie et un gros zeste d’excitation. Retraitée de l’enseignement, elle ne regrettait pas le métier même si le contact avec les élèves lui manquait. Elle passait son temps libre à lire, à faire du sport et un peu de soutien scolaire. Mais elle pressentait que ce vendredi serait une journée spéciale. A 17 h 09, son smartphone tinta. Le contenu du texto était lapidaire : « J’arrive dans cinq minutes ».
Quand Brit entra dans la salle de restaurant, rouge et essoufflée, Kaia étouffa un cri de surprise. Du haut de ses soixante ans, la Norvégienne était impressionnante. Elle avait pris du poids et teint ses cheveux blonds en une couleur qui hésitait entre le rouge et l’orange. Son décolleté avait perdu en profondeur ce qu’il avait gagné en volume. Mais le sourire de Brit ne laissait aucun doute sur son état d’esprit : elle était heureuse de retrouver Kaia qu’elle n’avait pas revue depuis tant d’années.
Karine rejoignit les deux femmes trois minutes plus tard. Depuis son divorce, qui l’eût cru, elle avait abandonné du jour au lendemain scrapbooking et tricotin pour se consacrer à des plaisirs plus roboratifs. Elle avait collectionné les amants et s’était finalement établie à Oslo avec une conquête récente. La Française avait soixante-douze ans et avouait, des papillons dans les yeux, que Brit avait changé sa vie un jour de mai 1988 en lui faisant découvrir le potentiel du décolleté.
Aucun chat ne hante plus la salle de restaurant depuis bien longtemps. Astro n’a pas rejoint le paradis des chats : il y était déjà. Mais son étoile brille maintenant au firmament. Là-haut, les philosophes ne courent pas les galaxies, aussi, quand il ne fait pas la sieste, le félin anime un cénacle d’érudits dissertant sur les sujets relatifs à la marche de l’univers. Sa parole est très écoutée. On dit même qu’il se taille la part du lion dans les débats. Aux dernières nouvelles, il milite pour réhabiliter la constellation du Chat, injustement rayée de la carte du ciel par Camille Flammarion à la fin du XIXe siècle.
Le Polar club n’avait pas survécu à la disparition de Chloé. Les trois femmes avaient bien essayé de maintenir l’activité mais, malgré leurs efforts, aucun nouveau membre n’était venu grossir leurs rangs. Elles avaient continué à se réunir pendant quelques mois mais le cœur n’y était plus. La perte de Chloé avait sonné le glas de leur petit groupe. Dès le début de l’année 1989, chacune était retournée à ses occupations et, hormis quelques coups de fil épisodiques, leurs échanges cessèrent.
En ce vendredi, les trois femmes qui venaient de s’installer autour de la table se dévisageaient en souriant, gênées de se retrouver si longtemps après l’enterrement du Polar club.
Brit fut la première à briser la glace.
— Snakker vi fransk, jenter ?[11]
— Ja, ja.
— Nous sommes au complet ?
— Oui, répondit Kaia. Je vous remercie d’avoir bousculé votre emploi du temps pour venir ici.
— Alors, ne nous fais plus languir. Dis-nous pourquoi tu nous as convoquées. Est-ce que tu ne serais pas gagnée par la nostalgie des anciens combattants ?
— Oui, mais pas seulement… En fait je l’ai fait à la demande de l’auteur de la lettre que j’ai reçue il y a trois semaines, dit-elle en exhibant une feuille de papier dactylographiée. Comme vous pouvez le constater cette lettre n’est ni datée ni signée. Son auteur me demande juste de vous réunir aujourd’hui à 17 h 30 et de me connecter en visioconférence avec « KCKBK ». En post-scriptum, il est écrit « Dans quelques jours un paquet vous parviendra. Ne l’ouvrez pas mais gardez-le avec vous le 17 mai. »
La Norvégienne sortit une grosse enveloppe en papier kraft du cabas et la posa sur la table.
— Il est 17 h 28, annonça Karine et je crois savoir qui veut entrer en contact avec nous.
— OK, il est temps, répondit Kaia en sortant l’ordinateur portable de son sac.
— Eh, minute, réagit Brit. Moi aussi, j’ai ma petite idée mais comment peut-on être sûres que ce paquet n’est pas piégé avec une bombe, des spores d’anthrax ou des pois sauteurs shootés à la cocaïne ?
— Tu as lu trop de romans policiers, répliqua Karine. Prends le paquet dans les mains, tu vois bien qu’il ne contient que du papier. Allez, on se calme.
Pendant que Kaia démarrait l’appareil, Brit et Karine s’assirent à côté d’elle, l’une affichant le masque de l’anxiété, l’autre celui de la curiosité.
Toutes retinrent leur souffle quand la connexion fut établie.
Un visage apparut sur l’écran.
Les trois femmes poussèrent un cri de surprise.
— J’en étais sûre ! s’exclama Brit.
— Vous devriez voir vos têtes ! réagit Chloé en riant.
— Tu es toujours aussi belle, la complimenta Kaia.
La Française était rayonnante et émue. Elle s’essuya les yeux d’un geste rapide. Elle avait soixante-cinq ans mais elle avait emporté avec elle la profondeur de son regard et un air enfantin. Ses cheveux teints étaient coupés court. Comme à son habitude, elle ne portait ni collier ni boucles d’oreille.
Derrière le paravent, les trois femmes ne pouvaient contenir leur excitation. Elles se coupaient la parole, délivraient en vrac des informations sur leur vie ou posaient des questions qui se chevauchaient les unes les autres.
— Jenter, pas toutes en même temps ! Laissez-moi parler un petit peu.
— Elle a raison, dit Kaia. Vas-y Chloé.
— Alors Karine, j’ai cru comprendre que tu fais des ravages chez la gent masculine ?
— Tu veux parler des deux derniers ? C’est simple, Gunther aimait le scrapbooking et Olaf mon décolleté. J’ai choisi Olaf.
— Et tu es heureuse ?
— Oui, mais Gunther s’accroche : il envoie les photos de ses œuvres sur ma messagerie tous les dimanches à 18 h 05. Olaf me fait des scènes…
— Voilà ce qui arrive quand on court plusieurs lèvres à la fois, commenta Kaia.
« Avec lèvres ça marche aussi. »
— Et toi, Brit, toujours à Narvik ? Tu as des enfants ?
— Oui, toujours. J’ai deux garçons. L’aîné est père de famille.
— Ils ont les yeux d’Astro ?
— Non. Des yeux de chiens battus. C’est la plus grande déception de ma vie.
— Tu sais Kaia que j’ai regretté de ne pas avoir pu lire ton poème en français. Tu me l’enverras ?
— Oui, avec plaisir. Tu es la seule adulte, Chloé, dont je suis prête à accepter le jugement. Je n’ai jamais osé le faire corriger par un autre francophone et pourtant, pendant une vingtaine d’années, tous les élèves de ma classe de français l’ont appris par cœur en récitation. Je dois dire que j’en suis assez fière, déclara la pudique Kaia en rougissant.
— Quel est le titre de ton poème ?
— C’est un sonnet intitulé Retour à la nature. Il raconte l’histoire d’un jeune homme et d’une jeune femme qui sont submergés par l’émotion, comme au premier jour de la création, face à la beauté du monde. J’ai voulu redonner à mes élèves le goût des choses belles, saines et simples.
— Bon, je crois que Chloé a des choses à nous dire, intervint Brit. Des informations en rapport avec son éclipse de trente-et-un ans. Pour ma part, j’aimerais bien l’entendre à ce sujet.
La Française se racla la gorge. Son visage devint grave.
— En effet, je vous dois des explications. C’est bien pour ça que j’ai provoqué cette réunion. Mais tout d’abord, je vais vous demander un effort : celui de vous replonger en juin 1988. Le 2 du même mois, je vous avais remis une enveloppe fermée. L’avez-vous ouverte le samedi 4 juin à 16 h, comme promis ?
— Oui, répondit Karine. Et nous avons suivi tes instructions. Nous sommes allées toutes les trois au lieu indiqué : au fond de la vallée de Beisfjord, près de la cabane. Nous nous sommes approchées discrètement. Il n’y avait personne. Ta voiture n’était pas là. Alors nous avons fait ce que tu voulais, c’est-à-dire rien en ce qui te concerne. Tu avais bien précisé que nous ne devions pas chercher à te retrouver ni signaler ta disparition et celle de Kjetil aux autorités. Nous avons trouvé ça bizarre et angoissant mais nous avons respecté ton souhait.
— Et je vous en remercie. L’absence de la voiture signifiait que j’étais toujours en vie puisque j’avais pu repartir avec elle après la rencontre avec Martin. J’avais demandé à Kjetil de cacher les clés du véhicule, avant qu’il intervienne, dans un endroit où lui seul pouvait les retrouver. Si Martin avait pris le dessus, il n’aurait pas pu repartir au volant et vous l’auriez su. Vous auriez alors averti la police, comme prévu, et orienté l’enquête vers lui.
— En tout cas, poursuivit Kaia, la directrice du camping, elle s’appelait Monika je crois, nous a bien remis la lettre originale de Siltje le dimanche 5 juin. Dès lundi, Brit est allée voir le rédacteur en chef du journal et lui a présenté toutes les lettres, y compris celles que tu avais glissées dans notre enveloppe. Quand il a pris conscience qu’il avait une bombe à scoops entre les mains, il a publié les informations dès le lendemain, à la une bien sûr.
— Et en matière de scoop, ce n’était que le début, renchérit Brit. Le mercredi matin paraissait dans le même journal une nouvelle surprenante : la veille au soir, un kayak blanc avait été retrouvé à la dérive au large de Kjøpsvik. La police a fait immédiatement le lien entre l’esquif et la disparition de Martin. Les recherches en mer n’ont pas permis de retrouver le corps. L’enquête a conclu à une noyade. Le journal a évoqué la piste d’un suicide du flic faisant suite aux révélations mettant en cause Hund et son fils.



— Le kayak abandonné en mer, c’était une idée à Kjetil, avoua Chloé en souriant. Je ne vais pas rentrer dans les détails maintenant, mais j’avais réussi à m’emparer de celui de Martin. Du coup, ce tour de passe-passe nous permettait d’orienter l’enquête sur la disparition de Martin vers une fausse piste. Ce qui nous laissait le temps de disparaître sans être inquiétés. Et Hund, qu’est-il devenu ?
— Tu n’es pas au courant ? Son nom et sa photo en uniforme de la Hirden ont été diffusés dans tous les quotidiens nationaux. Il s’est pendu une semaine après dans sa maison. Mais la question qu’on se pose toutes ici, c’est comment avez-vous fait pour récupérer la lettre de Siltje ? En persuadant ou bien en neutralisant Martin ?
— Je comprends que cette interrogation vous taraude depuis 1988. Je vais laisser au protagoniste principal le soin de répondre.
Chloé se décala sur sa chaise et un nouveau venu apparut dans le champ de la caméra. Les trois femmes écarquillèrent les yeux. Kaia mit la main devant sa bouche. L’homme avait beaucoup changé mais il était reconnaissable à ses yeux clairs et son sourire. C’était Kjetil. Le temps avait déposé quelques scories sur son visage : des rides, une barbe courte et blanche. Ses cheveux s’étaient raréfiés, ses paupières alourdies. Bref, le séduisant Kjetil de 1988 ne soutenait hélas plus la comparaison avec George C qui, lui, avait eu l’élégance de bien vieillir.
— Bonjour les filles ! Votre réaction ne me surprend pas, le temps ne nous traite pas tous de la même façon. Vous êtes superbes et je suis content de vous revoir ! Chloé et moi avons eu du mal à faire le deuil du Polar club. Mais ce sont les circonstances qui commandent, n’est-ce pas ? Ce qui est arrivé n’a jamais été le fruit du hasard. Une fois entré dans un labyrinthe, quel que soit le temps que vous y passiez, il n’y a toujours qu’une porte de sortie... Je vous dois en effet quelques explications sur ce qu’il s’est passé dans la vallée de Beisford le 4 juin 1988… Martin attendait donc Chloé, comme prévu, à côté de la cabane dans un lieu isolé. Pendant qu’elle entamait les négociations avec lui, je suis sorti du coffre de la voiture en toute discrétion, j’ai récupéré les clés sur le contact et je les ai cachées sous les feuilles. Puis, je me suis dirigé vers la cabane sans bruit mais sans chercher à dissimuler mon approche aux yeux de Martin. Chloé, elle, me tournait le dos.
— Tu prenais le risque qu’il te voie et tu perdais l’effet de surprise, réagit Brit.
— C’est vrai, sauf que Martin et moi – attention, révélation ! – sommes cousins et que je l’avais mis au courant de mon intervention pour deux raisons. D’une part, depuis qu’il m’avait assommé à Fagernes, – vous en saurez davantage plus tard sur cet épisode – il savait que je trempais dans l’enquête relancée par le Polar club. D’autre part, j’ai joué un double jeu avec lui en lui racontant que j’allais m’arranger pour lui remettre toutes les lettres récupérées car je ne voulais pas que la famille soit salie par cette histoire. Je pense qu’il a cru en mon rôle de taupe car il savait qu’une fois son père mort de la maladie de Charcot – c’était l’affaire de quelques mois –, tout rentrerait dans l’ordre. Je l’ai donc informé de mon intention de neutraliser moi-même Chloé avant d’aller chercher les lettres prétendument cachées le long du chemin. Quel autre gage pouvais-je lui fournir pour endormir sa confiance ? J’ai donc assommé Chloé en bonne et due forme. Je jure que ça m’a fait aussi très mal. Nous l’avons laissée inanimée sur le plancher, j’ai refermé la porte et placé un cadenas comme me l’avait suggéré Martin qui connaissait les lieux. Puis j’ai fait mine de le conduire à pied vers la cache des documents. En chemin, je l’ai cuisiné, l’air de rien, sur un détail qui me rongeait depuis longtemps : je sais par ma mère que le fameux kayak gonflable qui a été utilisé en 1962 pour approcher et tuer les trois hommes endormis était un biplace. Ce détail n’a jamais été mentionné officiellement par la police. Pourquoi Hund aurait-il acheté un kayak biplace, s’il n’avait pas l’intention d’opérer avec un complice dont le rôle aurait été de surveiller les abords ? Martin avait dix-neuf ans à l’époque. En perte de repères, il avait déjà été « repris en main » par son père qui l’a influencé au point de l’associer à son funeste projet avant de l’inciter, comble du cynisme, à entrer dans la police. La nuit du massacre, Martin a dû rester sur l’eau, à patrouiller pendant que son père commettait son forfait. Pendant nos dix minutes de marche, je l’ai poussé dans ses retranchements en prenant un ton potache. Il m’a avoué à demi-mot qu’il avait « un cousin perspicace ». J’ai pris ça pour un aveu. Alors je me suis arrêté au bord du chemin et je lui ai dit que les lettres étaient dissimulées dans un sachet plastique sous le tronc du premier arbre mort que j’ai croisé. Pendant qu’il se penchait pour regarder, je me suis emparé de son arme dans la poche de sa veste. Je l’ai mis en joue et lui ai demandé de me remettre la lettre de Silje, ce qu’il a fait. Nous avons rebroussé chemin. Nous sommes repassés devant la cabane et avons remonté la vallée jusqu’au col. Il était furieux, m’a dit que la traîtrise était le pire des crimes, m’a demandé des explications, m’a insulté. Devant ma détermination, il s’est radouci et m’a proposé d’en rester là. « Je ne te dénoncerai pas, tu as ma parole, etc. » Il a même laissé entendre qu’il portait son allégeance à son père comme un fardeau et n’avait pas voulu tout ce qu’il s’était passé.
— Pourquoi êtes-vous montés jusqu’au col ? demanda Kaia. Tu voulais lui faire peur ?
— Non. Ce type-là était une menace pour ma mère, pour moi, pour Chloé, pour la révélation de la vérité. Il était mouillé jusqu’au cou. Il n’aurait pas hésité à supprimer ceux qui l’auraient empêché d’étouffer l’histoire. Nous sommes arrivés au bord d’un lac d’altitude. Je l’ai obligé à marcher sur la glace. Elle a cédé. Il est mort noyé. Fin de la partie.
— Tu as tué un homme, Kjetil ? s’étonna Kaia, incrédule.
— Oui. Je t’assure que c’est à la portée de tout le monde. Ce qui manque le plus souvent, c’est une bonne raison, je veux dire une raison qui donne à l’acte un caractère légitime.
— Tu aurais pu le livrer à la police et laisser la justice faire son travail.
— En effet. Mais que vaut la parole d’un type qui s’empare de l’arme de service d’un flic, le séquestre, le menace alors que ledit flic a poussé la conscience professionnelle jusqu’à poursuivre l’enquête au-delà de la période de prescription dans le but de collecter les pièces à conviction, alors même qu’elles accusent son père ? N’oubliez pas que nous ne disposons d’aucune preuve matérielle contre Martin alors que lui peut produire au moins une lettre pour attester sa bonne foi. J’ai agi d’instinct. Je n’ai peut-être pas bien agi mais je ne peux pas revenir dans le passé.
— La vérité c’est que Chloé a toujours eu un faible pour les mecs qui assurent, et ça Kjetil l’a bien senti, lança Karine tout en se limant les ongles.
— Oui, il assure et il est beaucoup moins assommant qu’il en a l’air, dit Chloé en lui passant affectueusement la main sur la tête.
— Raconte-moi comment vous êtes restés cachés pendant trente-et-un ans, demanda Brit.
— J’avoue qu’en redescendant du lac, Kjetil a eu un peu de mal à me « récupérer », précisa Chloé. Son geste m’avait démolie. Mais il a su se montrer convaincant en me montrant la lettre de Silje dont il avait pu s’emparer. Nous sommes repartis en voiture, avons transmis la lettre à Monika et j’ai fait mes bagages. Ma patronne était déjà au courant de mon intention de partir. Le lendemain, Kjetil et moi sommes sortis faire un tour de kayak vers 5 h du matin. J’ai abandonné le kayak blanc en pleine mer et nous avons aussitôt pris la route avec la mère de Kjetil. Nous sommes passés en Suède par l’E10 en traversant la frontière toute proche à Riksgränsen. Nous avons conduit quatorze heures par jour en nous relayant et trois jours plus tard, nous étions dans le sud de la France. C’est là que nous nous sommes mariés et que nous vivons.
— Mariés ? s’étonna Brit en sifflant. Et vous avez des enfants ?
— Oui, on s’y est pris tard mais nous en avons deux.
— Vous n’avez jamais eu peur que la justice vous rattrape ?
— Si, bien sûr. Mais l’espoir nous a aidés à vivre. Nous savions que le corps de Martin ne serait jamais retrouvé et qu’aucune enquête n’avait été ouverte.
— Alors qu’est-ce qui vous a poussés à reprendre contact avec nous ? demanda Kaia.
— Une loi norvégienne. Avant le 1er juillet 2014, le délai de prescription pour meurtre était de 25 ans. Désormais, seuls les crimes commis après le 1er juillet 1989 n’ont plus de délais de prescription. Cela fait donc presque cinq ans que nous ne pouvons plus être poursuivis pour meurtre ou complicité par la justice de Norvège. Mais nous n’avons découvert cette évolution législative qu’il y a deux ans, en surfant sur Internet.
— Vous auriez pu nous contacter depuis deux ans déjà et vous ne l’avez pas fait ! Vous aviez peur qu’on vous dénonce, ou quoi ?
Chloé et Kjetil échangèrent un regard complice.
— Non, pas du tout… C’est le temps qu’il a fallu pour… au fait, vous avez ouvert le paquet que je vous ai envoyé ?
— Non, il est toujours fermé, répondit Kaia en brandissant l’enveloppe de papier kraft devant la caméra.
— Ouvrez-le !
Kaia déchira l’enveloppe et en sortit une liasse de feuilles.
— On dirait un manuscrit.
— Eh, oui ! Rappelez-vous : le membre du Polar club qui réussirait à démasquer le coupable du massacre du Stetind gagnait le droit d’en écrire l’histoire et d’apposer son nom sur le livre en tant qu’auteur. Je dois dire que nous avons eu des échanges vifs, Kjetil et moi. Mais il l’a finalement emporté. Il a eu la lourde tâche de la rédaction en faisant appel à nos souvenirs. Nous soumettons donc le manuscrit à votre analyse critique et à vos remarques avant de rechercher un éditeur. Je dois tout de même insister sur un point… Comme vous l’avez compris, mon mari est plutôt du genre cachotier. La lecture du manuscrit vous éclairera sur ses faits et gestes et vous apprendrez, notamment, que Kjetil n’est pas son prénom de baptême. Il ne m’a avoué son vrai nom qu’une fois en France. Et il a une nouvelle fois utilisé un pseudonyme pour signer le livre. Cette manie du secret…
— Quel est le titre du bouquin ? demanda Karine.
— Polar club, répondit Kaia.
— Et le nom de l’auteur ?
— Patrick Porizi.




Retour à la nature
Face au soleil couchant, ils vont jeunes et nus.
Il ouvre grand les yeux devant ce superbe crépu
-scule. Fichtre, dit-il, ça vaut vraiment le coup !
Elle n’avait jamais vu un aussi beau vit
-rail dressé dans le ciel durant sa jeune vie.
Une envie soudaine l’emplit : tirer un cou
-teau suisse de son sac et tailler une pi
-que à cet homme bien fait. « Va-t’en dans la nature
Et d’un tel appendice armé, chasse et capture
Le renne sauvage. » Porté par l’utopie,
Il s’approche et montre ce qu’il a de plus beau.
Emue par sa vigueur, elle s’évanouit.
Il s’exclame, déçu : « Ô saisons, ô râteaux,
N’ai-je donc tant vécu que pour cette endormie ? »
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Note de l’auteur
Les événements généraux relatifs au camp de Beisfjord sont malheureusement authentiques. Le massacre perpétré sur les prisonniers du camp constitue à ce jour le plus grand massacre commis sur le sol norvégien.
L’implication de l’Administration des routes publiques dans le traitement des prisonniers de guerre en Norvège a été révélée dans un rapport datant de 2014.
Les personnes désireuses de se documenter sur ces événements dramatiques peuvent activer les liens suivants (les textes sont écrits en anglais) :
https://warmuseum.no/the-largest-massacre-on-norwegian-soil/
https://krigsmuseet.no/wp-content/uploads/2017/09/Fangeleiren-i-Beisfjord-1942-engelsk.pdf
 

[1] Tor Jansson : poète norvégien (1916-1951)
[2] Midges : insectes piqueurs, de la taille d’un moucheron.
[3] Polar club : « club polaire » en norvégien
[4] Astrø : prononcer « Astreu »
[5] çha : oui, Astro pense comme « çha »
[6]
jenter : les filles (prononcer : yanter).
[7]
Kjetil : prononcer : kiétil.
[8]
Schnell : rapidement ; Serbische Scheiße : Serbes de merde.
[9]
Sajmiste : bourgade près de Belgrade.
[10]
katt : chat en norvégien ; hund : chien en norvégien
[11]
Snakker vi fransk, jenter ? : On parle français, les filles ?
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