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                    Pour Linda Shwendiman
Elle aimait les bonnes énigmes
                        
et Dieu lui a dévoilé 
le plus grand des mystères.
                
            

        
    
        
            
                « La chance est un fil ténu entre la survie et la catastrophe, et
                    peu de gens parviennent à se maintenir en équilibre dessus. »

                Hunter S. Thompson.

            

        
    CHAPITRE 1
 
 
  J’ai essayé la modération une fois. Sans le vouloir. J’avais attrapé un mauvais virus. Qui m’avait mis KO un moment. Une fois guéri, j’ai continué à m’abstenir, mais j’ai replongé au bout de deux jours, préférant avoir le moral et m’aimer à nouveau plutôt que me sentir quasi comateux et dégoûté de moi-même.
  Tel est le souvenir qui me revient quand je pense à ce qui me reste de mon stock. Je n’arrive pas à me le sortir de la tête. Ça représenterait une réserve incroyable pour le simple consommateur mondain, qui pourrait même durer des mois, mais c’est loin d’être suffisant pour les utilisateurs zélés.
  Comme moi.
  C’est donc en partie ce qui m’a empêché de laisser tomber cette affaire quand j’ai appris dans quel guêpier mon cousin Jeffrey Baldwin s’était fourré. Ça fait plus d’une semaine maintenant que je le surveille et lui file le train par intermittence.
  La mère de Jeffrey, Linda, vit toujours dans la même petite ville, aux environs d’Akron, dans l’Ohio. La dernière fois qu’on s’est parlé, j’étais inspecteur aux Stups, mais on s’est perdus de vue quand j’ai été mis à la retraite. Je ne lui retournais pas ses appels. Ma faute, pas la sienne. Elle a persévéré longtemps.
  Puis, quand elle m’a appelé la semaine dernière, j’ai répondu. Elle a parlé comme si on avait toujours gardé le contact, m’a raconté qu’elle n’avait pas eu de nouvelles de Jeffrey depuis des lustres, qu’il avait séché les cours à l’université George Washington le trimestre précédent et qu’à présent, il devait suivre les sessions de rattrapage d’été. Elle a ajouté qu’il avait traîné avec des types peu fréquentables durant sa dernière année de lycée, et qu’elle avait peur qu’il se soit trouvé une nouvelle bande de voyous risquant de l’entraîner à nouveau vers le fond. Elle pensait que j’étais toujours flic et que je pourrais l’aider. Je lui ai répondu que j’étais devenu détective privé et que oui, peut-être que je pouvais lui donner un coup de main. Gratuitement, ai-je insisté. C’était le moins que je puisse faire pour m’excuser d’avoir coupé court à toute relation, et parce qu’elle avait été là pour moi quand j’étais môme, après la mort de ma mère.
  Je déteste devoir l’admettre, mais tante Linda avait vu juste. J’ai accumulé assez de preuves, mais pour des raisons tout ce qu’il y a de plus égoïste, il faut que je continue. Mon stock ne va pas grossir tout seul.
  Jeudi dernier, j’ai suivi Jeffrey jusqu’à l’endroit vers lequel je me dirige en ce moment même – le Spotlight, une boîte de nuit branchée dans Connecticut Avenue. Essentiellement des étudiants, mais aussi quelques gars du coin, dont certains à l’allure de caïds. De vrais caïds, pas des petits durs qui font semblant, comme mon cousin. Il ne m’a fallu que quelques minutes pour capter ce qui se passait.
  Jeffrey se livrait en douce à quelques petites transactions, quart et demi-gramme, sachet de beuh, mais seulement de façon ponctuelle, et rien qui puisse attirer l’attention. Il faisait principalement affaire avec d’autres étudiants à l’extérieur de la boîte.
  Il retrouvait là-bas un des gars du coin qui le réapprovisionnait pour le week-end. Je ne crois pas que le type soit un fournisseur, mais il va me conduire à celui qui l’est. Tôt ou tard. Autre avantage, mais je ne suis pas prêt à aller aussi loin pour l’instant. Je vais ponctionner Jeffrey vite fait avant d’en parler à sa mère. Une façon de lui rendre service, en quelque sorte. Et qui en passant servira peut-être de leçon au fiston.
  Je trouve un chouette emplacement où me garer dans Connecticut. Je vois bien l’entrée principale, et il y a un arbre imposant dans le virage avec un tronc qui me dissimule parfaitement.
  Je conduis une Volvo d’un modèle assez récent aux vitres teintées, du coup, les passants ne sont pas un problème, même sans l’arbre et son énorme tronc. Je ne risque guère d’attirer l’attention.
  J’ai peaufiné ma technique de surveillance quand j’étais aux Stups dans le 7e district, et plus tard, comme privé. Dans la plupart de ces coins-là, on ne pourrait pas faire ce que je suis en train de fabriquer ici et en plus, les trois quarts du temps, il y aurait un ou deux équipiers en renfort.
  J’ai besoin d’un coup de fouet, je sors ma boîte de médicaments de la poche gauche de mon pantalon. Elle contient cinquante gélules que j’ai remplies à ras de cocaïne. Deux gélules équivalent à une bonne ligne – ou, dans ce cas précis, une bonne pile. J’en ouvre une et verse la poudre contenue dans chaque moitié sur le dos de ma main. Après avoir regardé autour de moi, laissé passer un ou deux piétons, je sniffe la poudre, referme la gélule et répète le processus avec la deuxième. Et après, j’allume une cigarette.
  Ce ne sera jamais plus comme la première fois, mais la déferlante initiale est toujours agréable. Il m’en faut aussi plus qu’avant, surtout quand je suis seul à la maison.
  Le coucher de soleil n’est pas aussi soudain durant les mois d’été. La lumière se fond simplement dans les ténèbres. En plus, cet endroit est bien éclairé : grands immeubles de bureaux, restaurants et petits commerces.
  Je repère Jeffrey. Il est tout juste vingt et une heures passées. Pile dans les temps. Pas comme lors de certaines descentes de rue à l’époque. On ne peut pas compter sur ces dealers de merde. Lui au moins, il est fiable. Il porte un jean de marque et une élégante veste sport noire près du corps sur un tee-shirt gris à col en V.
  Foutu môme. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
  Foutu moi. Qu’est-ce que je fabrique, putain ? Je devrais juste faire mon rapport à tante Linda et en rester là, peut-être avoir une petite discussion avec lui après. Dans mon esprit, c’est toujours un petit garçon au visage poupin.
  Je le regarde entrer, sniffe une nouvelle dose et sors de la voiture. Je balance ma clope dans le caniveau, enfile ma veste de costume pour dissimuler mon arme de poing, la mets en forme afin qu’elle tombe joliment sur mon col de chemise et me dirige vers l’entrée principale.
 

CHAPITRE 2
 
 
  Ce soir, c’est un flic plus âgé en costume bon marché qui surveille la porte. Il me salue en pointant le menton vers le haut. Je ne le connais pas. Il ne fait pas partie des habitués qui bossent régulièrement à temps partiel ici. Baraqué, cinquante-cinq, soixante ans, mais je ne me permettrais jamais de déconner avec lui. Il doit aller à la salle de sport tous les jours.
  La musique est forte, mais pas aussi désagréablement qu’elle va le devenir quand le DJ sera aux platines, à envoyer cette merde de techno-électro et à scratcher des vinyles sur ses tables de mixage. Scratcher des vinyles ? Dieu du ciel ! Je serai parti depuis longtemps à ce moment-là.
  Jeffrey est debout au bar, une bière à la main. Tout le monde semble bien habillé. Dernier cri. Des box en cuir noir ont été installés dans les coins plus sombres pour les moments spéciaux. La zone autour du bar est éclairée par-derrière, pour mettre en valeur les bouteilles d’alcool disposées sur les étagères devant un fond doré. Deux personnes s’activent au comptoir – un homme et une femme. Elle porte un soutien-gorge, comme une revendication de mode des années quatre-vingt.
  Il est suffisamment tôt pour que je trouve à m’asseoir au bout du bar, là où il fait le plus sombre. J’ai deux heures devant moi avant que la foule branchée ne se pointe. Je commande un double Jameson Caskmates, car le barman mesure la dose et pour moi, une once et demie n’est rien de plus qu’une gorgée.
  Par-dessus mon épaule gauche, j’aperçois Jeffrey, sa bière toujours à la main, quand une question me prend par surprise :
  « J’t’ai déjà vu la semaine dernière, Frankie. Tu prends tes quartiers ici ? »
  Willy Jasper est appuyé au comptoir entre un tabouret vide et moi. Il est chef de patrouille dans le 1er district et arrondit les fins de mois ici. C’est un boulot non autorisé en dehors du service, car les flics n’ont pas le droit de travailler comme videurs dans les boîtes de nuit.
  Qu’est- ce que ça peut me faire ?
  Ce soir, Jasper n’est pas en costume, j’en conclus qu’il n’est pas là pour bosser.
  — Willy, salut. Je viens de finir mon taf, la surveillance de l’immeuble en bas de la rue. Quoi de neuf ? Je croyais qu’ils avaient un dress code ici ? Ou tu bosses sous couverture ? lui demandé-je avec un petit sourire.
  — Sous couverture. Merde. J’suis en route pour la patrouille de nuit. Je me suis arrêté en chemin pour vérifier que tout allait bien avec mon gars. Et puis je t’ai vu au bar, tout seul, et je me suis dit que j’allais te faire un petit coucou.
  La barmaid en soutien-gorge s’approche de Jasper.
  — Salut mon chou, lance-t-il.
  — Hé, salut Willy. Tu prends quelque chose ?
  — Juste un soda.
  Elle lui décoche un sourire avant de se retourner.
  — Ouais, t’as un bon boulot ici, dis-je.
  Je regarde mine de rien par-dessus mon épaule pour vérifier que Jeffrey est toujours là.
  Il l’est.
  — Je peux te brancher si tu veux. Ça gagne bien et je ne cracherais pas sur quelques hommes en plus. Le patron nous oblige à faire tout un tas de conneries en heures supplémentaires. J’ai du mal à assurer certaines permanences ici.
  — Je suis assez occupé comme ça et je n’ai pas besoin d’argent en ce moment. Mais on ne sait jamais ce que l’avenir réserve. Je garde ça en tête. Merci.
  La barmaid revient avec le soda.
  — Merci, chérie, dit Jasper en souriant. Et ressers à mon ami ici présent la même chose, tu veux ? Sur ma note.
  — Sympa, Jasper.
  Je lève mon verre et nous trinquons.
  Puis il me décoche un curieux demi-sourire.
  — Non mais sérieusement, reprend-il après avoir siroté sa boisson, ce bon vieux Wyatt Morris là-bas à la porte est à la retraite, comme toi. Ça fait quelques années qu’il travaille avec moi. On se connaît depuis un bout de temps. En fait, c’était mon instructeur.
  — Sans déconner ? Ouais, je l’ai remarqué. On dirait qu’il se maintient en forme pour son âge.
  — Ex-militaire et direct dans la police du DC1 après. Retraité de l’ERT2.
  Je termine mon verre et l’échange contre un autre. Cette fois, on dirait que la barmaid m’a généreusement servi.
  — Y a des avantages en plus du boulot, hein ? (J’avale une gorgée.)
  — Non, mec, j’me la fais pas, me répond-il.
  — Je parlais des verres.
  Il aboie un rire de cinglé.
  — Oh, ouais. On te soigne ici.
  Je regarde à nouveau vers Jeffrey, l’air de rien.
  Jasper jette un coup d’œil à son énorme montre.
  — Faut que je me tire. Je dois encore passer au vestiaire et me changer avant l’appel.
  — Fais gaffe à toi, Jasper.
  — Pareil, frangin. Repasse un de ces jours. Je suis toujours là le vendredi et le samedi.
  — J’y manquerai pas.
  Il regagne l’entrée, parle un moment avec son gars et sort.
  Avec un peu de chance, après ce soir, je n’aurai plus à revenir ici. Mes lieux de prédilection sont ceux qui ne changent jamais, comme le Shelly’s et le Rebellion DC. Ils ne pourvoient pas aux besoins d’une clientèle à l’affût des nouvelles tendances. Ou, Dieu merci, ne passent pas cette putain de musique. J’espère seulement que mon cousin aura fait affaire avant que le DJ ne monte sur scène.
  — Vous êtes flic aussi ? demande la barmaid au soutien- gorge.
  Elle se penche par-dessus le comptoir devant moi. Peut-être un peu trop.
  — Non. Plus maintenant.
  — Vous avez l’air trop jeune pour être à la retraite.
  — Je suis passé à autre chose, c’est tout.
  — Vous faites quoi, alors ?
  — J’aime bien boire. Et dormir, à l’occasion, dis-je, impassible et sur un ton qui, je l’espère, exprime mon manque d’intérêt.
  Elle me décoche un sourire charmant et s’esquive pour aller servir un autre client.
  Fut un temps où ç’aurait pu m’intéresser, où j’aurais pu aller plus loin avec joie. Pour voir si elle m’appréciait vraiment, ou si elle flirtait juste pour essayer d’obtenir un plus gros pourboire. Mais non, je suis trop accro à un certain mode de vie, un mode de vie que je ne peux risquer de mettre en danger. Et Leslie Costello tient une place centrale dans ce mode de vie. La dernière chose que je veux, c’est tout foutre en l’air avec elle. On n’a pas tant d’occasions que ça dans la vie.
  J’en suis à mon troisième verre, d’autres clients arrivent, et Jeffrey est toujours au bout du bar, à présent avec un cocktail. Quarante-cinq minutes environ se sont écoulées et il n’a toujours pas bougé d’un pouce.
  Quelques instants plus tard, un ado vêtu d’un tee-shirt blanc avec une feuille de cannabis stylisée sur la poitrine semble passer la porte d’un bond. Son jean baggy bleu foncé lui tombe un peu trop bas sur les fesses et ses dreadlocks lui arrivent aux épaules. Ce n’est pas le même gamin que le jeudi précédent, mais je vois que Jeffrey l’a repéré.
  Ils échangent une sorte de check, discutent un instant, puis Jeffrey attire l’attention du barman et passe commande. Le barman tire une bière à la pression et la fait glisser jusqu’à Dreadlocks. Jeffrey paie et ils se dirigent tous deux vers un box en coin dans une partie plus tranquille de la boîte.
  Pour un type expérimenté comme moi, l’échange est évident et rapide. Jeffrey fourre un truc dans la poche intérieure gauche de sa veste de sport – un truc qui paraît trop gros pour y tenir. Puis il se lève et file aux toilettes pour hommes.
  Dreadlocks attrape sa bière et se dirige vers un groupe de filles debout près du box du DJ. Deux d’entre elles sourient à son approche.
  Je pourrais suivre Jeffrey aux toilettes. Ce serait facile. Tellement même que je me retrouve à l’envisager sérieusement. Il saurait qui je suis. Ça me faciliterait la tâche pour lui piquer sa dope. Qu’est-ce qu’il pourrait faire ? Ça lui foutrait une trouille monumentale, mais peut-être qu’après coup, on tomberait dans les bras l’un de l’autre. C’est dingue ! Je sais ce qu’il a sur lui et je sais qu’il va aux toilettes pour vérifier. Au mieux, il partagera un demi-gramme avec une ou deux filles mignonnes, mais ça n’ira pas plus loin. Il va rentrer chez lui, probablement fourrer son matos dans une boîte à chaussures et le planquer quelque part près de son lit. Et j’irai le lui subtiliser quand il sera parti à ses cours du matin. Et quand j’aurai raconté tout ce que je sais à sa mère, elle l’expédiera à l’armée à coups de pompe dans le cul ou une connerie dans le genre… Je l’espère.
  Je descends le reste de mon verre, puis demande l’addition d’un geste à la reine du sous-tif.
  — C’est payé, répond-elle gentiment.
  — Remercie Willy pour moi, alors.
  Je laisse tomber vingt dollars sur le comptoir. Elle sourit.
  Je rentre, histoire de voir si je peux dormir un peu.
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    CHAPITRE 3
 
 
  Mon premier geste en arrivant chez moi est de vérifier ma planque murale. J’admets que je deviens de plus en plus parano, mais Dieu sait pourquoi, le fait d’en avoir conscience minimise mon impression de faiblesse. C’est devenu obsessionnel, j’imagine, un stupide rituel. Sinon, je ne me sens pas en sécurité. En voyant le petit mur bien net à sa place, je respire. C’est comme la pensée magique inversée.
  Juste avant l’entrée de la cuisine, un cellier abrite le système d’air conditionné de la maison, ainsi qu’un lave et sèche-linge. Je débloque une charnière fantôme qui me permet de tirer la plinthe le long de la cloison extérieure en Placoplatre. C’est comme une haute porte étroite et secrète. Je fais ensuite coulisser la cloison à droite de la machine à laver pour libérer l’espace clos.
  À l’intérieur se trouvent plusieurs étagères fixées par des chevrons.
  Je me suis débarrassé des armes que j’ai récoltées au fil du temps, parce que je suis certain qu’elles ont servi à tuer des gens. Je suis toujours armé, mais dans les clous du fait de ma retraite et de l’article HR-218, et mon arme est légale. Un certain chef adjoint essaierait-il de me niquer et de me l’enlever ? Peut-être. Mais il se peut qu’il ait oublié ce bon vieux Frank et que je sois simplement chatouilleux sur le sujet.
  J’ai aussi une étagère sur laquelle je stocke plusieurs grands sachets d’herbe, quatre boîtes de médocs aux étiquettes déchirées et contenant de l’oxycodone, de la Vicodin, du Valium et des Klonopin, médicaments dont aucun n’a été prescrit à mon intention. Sur une autre, il y a un peu plus de vingt mille dollars en rouleaux de billets solidement retenus par des élastiques ainsi qu’un sac renfermant environ une once de poudre premier choix. C’est tout ce qui me reste : une once.
  Qui sait si je vais récupérer quoi que ce soit dans l’appartement de Jeffrey ? Il va falloir que je lève un peu le pied avec la coke qui me reste. Mon corps aussi m’intime de ralentir. Faut juste que je commence à me limiter à certaines heures de la journée, et jamais pendant le boulot. Sauf s’il y a urgence. Et c’est le cas, la plupart du temps. Voilà pourquoi je dois faire une descente rapide dans l’appartement de mon cousin et concocter un plan pour la suite. Planifier ce genre d’opérations et les mettre à exécution peut souvent me prendre plus de temps que mon vrai boulot de détective privé. Mais ça, plus ma maigre pension de retraite et les contrats que Leslie Costello me dégotte, me permet de payer les factures.
  Cela dit, Leslie ne me refile pas beaucoup de boulot. Ça a pris un certain temps parce que je la connais depuis un bail, mais on s’est finalement installés dans un genre de relation suivie. C’est un truc confortable et marrant, pour le moment. Mais je crois que l’idée de me filer du taf ou d’avoir à me payer pour mes services de privé la dérange. Je m’en fiche. À vrai dire, ça me plaît.
  Après avoir passé assez de temps à la banque, je remets la cloison en place sur ses charnières et la fixe.
  À l’étage, je prends deux gélules de un milligramme de Klonopin dans une boîte que je garde dans ma poche et les fais descendre avec un petit verre de Jameson.
  Je pose mon iPhone sur la table basse au cas où Leslie appellerait et songe à mettre un vieux disque de Johnny Cash ou peut-être The Trinity Session, des Cowboy Junkies, sur la platine. À la place, j’allume une cigarette et prends mon mal en patience, allongé sur le canapé. Au bout d’un moment, le Klonopin se répand dans mes veines. Il m’aide à évacuer la tension et mes besoins insatiables.
 

CHAPITRE 4
 
 
  Le jour est soudain là. La lumière essaie de me surprendre en s’infiltrant furtivement derrière le haut des rideaux. Presque sûr d’avoir dormi. Exceptionnel, vu la quantité de cocaïne que je me suis enfilée. Je consulte l’heure sur l’écran de mon téléphone : 7 heures. Bon sang !
  Pas le temps de prendre une douche, juste celui de me changer rapidement. J’enfile une chemise fraîchement repassée et le costume de la veille, sans cravate. Et je sniffe deux lignes. Et me sens presque humain à nouveau. Je vérifie la boîte pour être sûr que je suis pourvu, puis j’accroche mon holster et la pochette qui renferme deux chargeurs à ma ceinture, attrape le sac à dos qui contient mes principales affaires et sors. Je verrouille la porte d’entrée, la vérifie deux fois de suite.
  J’ai un peu de temps à tuer avant que Jeffrey ne parte à son cours, je me rends donc au diner de 18th Street, dans le quartier d’Adams Morgan, pour avaler une ou deux tasses de café et manger un morceau.
  Quand j’ai terminé, je roule jusqu’au petit appartement de Jeffrey, situé dans un sous-sol à l’anglaise de N Street. Je ne vois pas sa voiture. Je fais deux fois le tour du pâté de maisons en cherchant un emplacement autorisé. J’en trouve un au coin de la rue, dans 22nd Street. Jeffrey doit être parti en cours à l’heure qu’il est.
  Louer dans le quartier n’est pas donné. La fac non plus. Tante Linda a dû s’en sortir comme il faut, surtout après le divorce. Dommage pour Jeffrey, mais je finirai bien par l’arracher de là. J’essaierai de lui mettre un peu de plomb dans la cervelle. Mais d’abord, je suis sûr de récupérer au moins deux onces chez lui, peut-être plus. C’est de la petite bière pour moi, mais au point où j’en suis, je prends ce que je peux.
  En plus, il est vraiment facile à braquer. Toutes ces baraques huppées, avec leurs aménagements paysagers tarabiscotés, font des cibles parfaites. Je me demande combien de ces endroits ont déjà été cambriolés. Un de plus ne fera aucune différence. Et même, ça m’étonnerait que Jeffrey déclare le vol. Quand j’en aurai fini chez lui, je suis sûr que ce sera le cadet de ses soucis.
  Je descends les marches qui mènent à sa porte d’entrée comme si j’avais une bonne raison d’être là. Je sors les gants tactiques d’une poche latérale de mon sac à dos et les enfile. Je sonne. Au bout d’une minute, je sonne à nouveau, puis frappe deux coups sur un des carreaux vitrés de la porte. Je jette un coup d’œil derrière moi et en haut des marches. La voie est libre. Les murs de brique de chaque côté suffisent largement à me dissimuler à la vue de passants. La porte d’entrée paraît ordinaire – j’ai sans doute juste besoin d’un tournevis pour la forcer ou, mieux encore, je pourrais casser un des carreaux.
  Je sors un tournevis et un torchon de la poche centrale de mon sac, plie le torchon et le pose au coin d’un carreau. Je le frappe vers le bas avec le bout du manche de tournevis, faisant ainsi voler en éclat le verre qui se brise en touchant le sol à l’intérieur. C’est le seul bruit qu’on entend. Je passe le bras dans le trou, déverrouille la porte, l’ouvre, entre et referme à clé derrière moi. Je reste immobile un moment près de la porte d’entrée pour observer les lieux. Et écouter.
  L’appartement semble avoir été meublé par les propriétaires, pas par un môme de l’âge de Jeffrey. Le petit salon donne sur une minuscule cuisine séparée de la pièce à vivre par un comptoir de petit déjeuner en bois avec trois tabourets. Une causeuse flanquée de deux guéridons style Mission se trouve contre le mur qui me fait face. Il y a une table basse devant, ainsi qu’un fauteuil sur le côté. Un écran plat soixante pouces, une Xbox et plusieurs piles de boîtes de jeux sont posés sur une autre table basse en vis-à-vis du canapé. Un petit couloir à droite de la cuisine dessert deux portes situées sur la gauche ainsi qu’une troisième au fond, probablement celle de sa chambre. Je passe en revue le plafond et les murs, y compris dans l’entrée, où je me tiens. Rien qui ressemble à des caméras de surveillance. Je ne m’y attendais pas vraiment mais on ne sait jamais, en particulier quand l’occupant des lieux est un gamin blanc et riche qui vend de la drogue. Mon cousin : eh merde, tiens.
  L’endroit est en désordre, mais le genre de désordre auquel on s’attend de la part d’un môme de son âge vivant seul – fringues sales qui traînent sur le canapé, baskets un peu partout, un ou deux cartons de plats chinois à emporter vides, les fourchettes en plastique encore dedans, bouteilles de bière artisanale sur le comptoir du petit déjeuner et la table basse. C’est loin de ressembler ou même de dégager l’odeur de certains endroits que j’ai eu l’occasion de visiter au fil des ans, à la fois dans mon boulot actuel et quand j’étais dans la police et que je faisais de vraies perquisitions.
  Quand j’en ai assez vu, j’enfile le couloir jusqu’à sa chambre. Je commence toujours par la chambre. C’est généralement là que je trouve ce que je cherche. La plupart de ces gamins aiment garder leur came près d’eux.
  La chambre est plus en désordre que le salon. Aucune photo de famille. Quelque chose a dû se passer – probablement le divorce. Je regarde sous le lit, soulève le matelas, sans succès. Je trouve deux joints dans un cendrier sur la table de nuit et les mets dans ma poche de chemise. Je vérifie les tiroirs, puis la penderie. Après avoir méticuleusement fouillé la chambre, je regagne le salon et la petite cuisine. J’y découvre tout un attirail dans un placard près de la cuisinière – petits sacs Ziploc pour quarts et demi-grammes, balance avec résidus de poudre dessus, agents de coupe, et c’est tout. Ça me fout en rogne. OK, qui suis-je pour le juger ? Mais merde, je ne revends pas, moi, et je ne voudrais sûrement pas imposer mon mode de vie à quelqu’un d’autre, tout spécialement à Jeffrey. Ça ne convient pas à n’importe qui.
  L’appartement est tellement petit que ça ne prend pas longtemps. J’ai déjà passé trop de temps ici. Soit il a emporté la dope avec lui, soit il a branché une nana au club et n’est pas rentré. J’ai perdu mon temps. Bordel !
  Je me tire. Je vais retourner chez moi écrire un compte-rendu pour tante Linda. J’ai ce qu’elle veut – ou plutôt, ce qu’elle ne veut pas. Pour la réconforter, je vais lui dire que j’irai parler à Jeffrey, que je lui foutrai la trouille, même. Je sais comment manier la peur, et avec un peu de chance, Jeffrey n’en est pas encore au stade où ça n’a plus de prise.
 

CHAPITRE 5
 
 
  Quand je tourne dans 12th Street, j’aperçois plusieurs véhicules de police, banalisés ou pas, ainsi qu’une ambulance. Une ou deux fourgonnettes de médias locaux aussi, leurs caméras déjà installées sur des trépieds. Ça ne présage rien de bon, et c’est près de chez moi. Merde, je suis défoncé. Maintenant, je dois me garer sur un emplacement interdit au coin de la rue. Et bordel, il faut que je traverse tout ce bazar pour atteindre ma maison. Si je peux l’atteindre. Ils ont déroulé le ruban jaune : accroché à une barrière, deux maisons plus bas que la mienne, il s’étire en travers du trottoir jusqu’à un poteau. Une des voitures de police, je le vois, est la numéro 1.
  Le boss, merde.
  Quelques voisins sont sortis. Je vois des visages inquiets tout autour.
  Une fois remonté la moitié du pâté de maisons, je suis plus qu’abasourdi en découvrant que la baraque dans laquelle ils évoluent est la mienne.
  Putain !
  Mon sac est rempli de came. Je ne veux pas qu’on la trouve et en plus, je dois sentir l’herbe.
  J’allume une cigarette. Rejette la fumée vers le bas pour qu’elle s’enroule autour de mes fringues.
  À quoi ça sert ?
  Est-ce qu’ils ont fini par me pincer, et s’agit-il d’une perquisition ?
  J’envisage un instant de regagner ma voiture et de me tirer. Ou de laisser le sac dedans. Cela dit, décoller d’ici me semble mieux.
  Je suis cloué sur place. Ça ne m’arrive jamais.
  Un des officiers de police me remarque. Je le connais. Hal Lloyd. C’est un vieux routier du 3e district. Il me fait signe d’approcher, puis signale ma présence à un inspecteur non loin de là en me montrant du doigt.
  Je crois que je viens de me faire baiser.
  Les caméras font un panoramique dans ma direction.
  Au temps pour la fuite.
  Je lui fais comprendre que je l’ai vu et, après deux autres taffes, je m’approche lentement, sans pour autant renoncer à l’idée de m’enfuir.
  Si c’est pas con, ça ! Je vais passer aux infos régionales à présent.
  — C’est ma maison, dis-je. Qu’est-ce qu’il se passe ici, bon sang, Lloyd ?
  — Salut, Frankie. Je vais laisser l’inspecteur ici présent te mettre au courant, me répond-il en soulevant le ruban pour que je puisse passer dessous.
  Le jeune inspecteur s’avance pour me saluer. Pas de menottes en vue, peut-être que…
  — Inspecteur Joe Hurley, annonce-t-il en me tendant la main.
  Que je prends.
  — Que s’est-il passé ? lui demandé-je, plus qu’inquiet.
  — On en parlera dans la maison. Laissez-moi appeler l’inspecteur sur les lieux.
  Ça n’est pas bon signe quand ils ne répondent pas.
  — Mais vous êtes aussi inspecteur, lui dis-je.
  — Je fais partie d’une équipe d’intervention sur le recel de cambriolages au centre-ville, répond-il. Ce n’est pas moi qui dirige cette enquête.
  — Ma maison a été cambriolée ?
  — Allons voir l’inspecteur Millhoff.
  Quand ils ne répondent pas…
  — Millhoff ? Je le connais. Il bosse aux Homicides.
  — Il est à l’intérieur, se contente de dire Hurley.
  Le boss se trouve à côté de son numéro 2, le chef adjoint Garrett Wightman, qui parle au téléphone. J’ai un passif avec Wightman, et ça ne sent pas bon. Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Je suis foutu ? Ils ont quelque chose sur moi et font une descente dans ma maison ?
  Le chef se tourne vers nous, enregistre ma présence, mais ne réagit pas. Il laisse simplement l’inspecteur m’escorter jusqu’à mon porche.
  J’éteins ma cigarette sur le trottoir. J’ai le cœur qui bat la chamade. Et besoin d’un verre.
  J’aperçois à nouveau Wightman. Il a terminé sa conversation et me regarde méchamment. Pas avec le demi-sourire à la Wightman qu’il aime décocher à ceux qui sont à deux doigts de se faire coincer, alors…
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                Ma maison est une scène de crime.

                Je me trouve dans l’entrée, mais je vois jusque dans mon salon. Il a
                    été mis à sac. Les coussins du canapé ont été retournés, les tiroirs de la table
                    basse ouverts et leur contenu répandu sur le sol.

                
                    Perquisition ou cambriolage ?
                

                Hurley s’éloigne vers ma cuisine pour prévenir Millhoff. Il passe
                    devant la buanderie où se trouve ma planque murale. Ne regarde pas dans cette
                    direction en passant. C’est bon signe ? La pièce est
                    minuscule, donc, même d’ici, je verrais s’il y a du mouvement à l’intérieur.
                    Mais peut-être l’ont-ils déjà vidée. Je ne supporte pas de ne pas savoir.

                Je ne suis pas menotté, mais un bleu en tenue est posté à la porte
                    d’entrée derrière moi. Il semble à l’aise tandis que je reste là, seul.

                Millhoff sort de la cuisine, suivi d’Hurley. Lui non plus ne regarde
                    pas dans la buanderie. Il porte des gants en latex, un treillis et un polo bleu
                    marine sorti sur le pantalon, avec un écusson du MPDC
                        1
                     brodé de fil doré sur la poitrine. Je connais Millhoff depuis longtemps.
                    C’est un type bien. Il s’est occupé d’une fusillade en voiture dans laquelle je
                    me suis retrouvé impliqué il y a environ un an, alors que j’enquêtais sur la
                        disparition d’une jeune fille. Un officier de patrouille a été tué lors de
                    cette attaque. Moi, j’ai eu une sacrée chance. Une bonne partie de l’équipe
                    qu’ils ont arrêtée aura de la veine s’ils revoient jamais la lumière du jour. Il
                    s’est avéré que le flic assassiné était un pourri. Évidemment : c’est moi qui
                    avais fait fuiter l’information à un certain agent du FBI. On n’a pas entendu
                    grand-chose sur le sujet aux nouvelles. Va comprendre. On n’avait rien entendu
                    non plus sur ma mise à la retraite anticipée.

                « Frank », voilà comment il me salue.

                Il ne quitte pas ses gants en latex pour me serrer la main.

                — Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’il se passe ici, Timmy ?

                Je jette un coup d’œil dans mon salon.

                — C’est pas nous, me répond-il, comme s’il se doutait que je
                    m’inquiète.

                — Tu veux dire que ma maison a été cambriolée ?

                — Ça y ressemble. T’étais où ?

                — Je travaillais tôt ce matin, et après, j’ai pris mon petit déj.
                    Alors pourquoi t’es là, bon sang ? Et d’ailleurs, pourquoi y a les deux boss
                    dehors pour un simple cambriolage ?

                
                    Ma planque murale.
                

                — On peut parler dans ton salon ?

                
                    C’est une question.
                

                — Ouais.

                Ils me suivent dans la pièce.

                Des fils pendent d’un trou dans le mur là où se trouvait l’écran
                    plat. Pire que tout, la stéréo, y compris le vieux tourne-disque et ma
                    collection de vinyles, dont la plupart appartenaient à ma mère, a disparu, ainsi
                    que ma collection de CD. Qui voudrait faucher des vinyles ? L’ordinateur
                    portable aussi n’est plus sur la table basse.

                — Eh merde, dis-je.

                On s’active dans la cuisine. J’essaie de jeter un coup d’œil. J’ai un
                    fort soupçon de ce qui doit s’y trouver. L’air dégage une odeur doucereuse et
                    écœurante. Je ne la connais que trop bien.

                Hurley ramasse un ou deux coussins par terre et les remet sur le
                    canapé. Je m’assieds au bord, de façon à pouvoir regarder vers la cuisine.
                    Millhoff prend le fauteuil.

                J’allume une cigarette, en offre une à chacun.

                Ils font non de la tête.

                — Est-ce que tu as un coloc, Frankie ?

                C’est quoi, cette question ?

                — Non, bien sûr que non. Je vis seul. Il y a un cadavre dans ma
                    cuisine, ajouté-je.

                C’est une affirmation, pas une question.

                — Oui, c’est le cas.

                — Une fusillade avec la police ? Le cambrioleur ? dis-je en supposant
                    qu’il s’agit d’un cambriolage qui a mal tourné.

                — La police n’a rien à voir avec ça, répond Millhoff.

                
                    Quoi alors, bon Dieu ?
                

                Je me sens au dernier degré de l’inconfort, assis là, défoncé comme
                    je le suis. Mon cœur qui s’emballe et l’effet négatif de l’adrénaline
                    n’arrangent pas les choses. J’ai l’impression d’être un lièvre qui essaie
                    d’échapper à une meute de loups.

                — Tu bossais, ces deux dernières heures ? reprend Millhoff.

                — Quoi ?

                — Putain, Frank ? Je suis obligé de te le demander. Tu le sais bien.

                — Ce que toi, tu dois faire, c’est me dire ce qui s’est passé dans ma
                    maison.

                — Très bien. De toute façon, on ne pouvait pas y couper. Autant que
                    ce soit maintenant. (Il se lève.) J’ai besoin de savoir si tu peux identifier le
                    corps.

                — Eh merde, dis-je dans un souffle.

                
                    Par pitié, pas ma planque.
                

                Il faut que je sache.

                J’éteins ma clope et suis Millhoff jusque dans la cuisine en
                    traversant la salle à manger. Un autre inspecteur se trouve dans la pièce, mais
                    je ne le connais pas.

                Il y a un corps sur le sol.

                La porte de derrière est enfoncée, le chambranle a volé en
                    éclats.

                C’est un Blanc.

                Sur le dos.

                C’est Jeffrey. Mon cousin. Mes jambes flageolent légèrement, j’ai
                    l’impression que je vais tomber.

                — Frank ? dit Millhoff d’une voix inquiète.

                
                    Bordel de merde !
                

                Sa chemise est trempée de sang. La couleur semble récente au niveau
                    de la poitrine, et une flaque s’est formée près de sa taille. On dirait du
                    Jell-O à la fraise, sans l’emballage plastique. Et c’était ça, l’odeur dans la
                    maison – une odeur désagréablement doucereuse et persistante. L’odeur de mon
                    cousin.

                Je tombe à genoux.

                — Ça va, Frank ? me demande Millhoff.

                Je ne réponds pas.

                Je lis la mort dans les yeux ternes de mon cousin – regard figé,
                    perdu, comme s’il avait été pris par surprise. Il porte les mêmes vêtements que
                    la veille dans la boîte de nuit. Il a toujours sa veste. Même tee-shirt à col en
                    V, mais d’un gris plus foncé à cause du sang. J’ai envie de poser ma main sur sa
                    tête, de le toucher. Il ne peut pas être mort.

                — Putain, qu’est-ce que…

                — Frank, tu connais ce type ?

                
                    Mais toujours et encore… ma planque.
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                — C’est mon cousin, Jeffrey Baldwin, dis-je. Ça n’a aucun sens.

                Son visage est une version plus âgée de celle du petit garçon qu’il
                    était à cinq ans. Je voudrais lui prendre la main.

                — Je croyais que personne n’habitait avec toi…, reprend Millhoff.

                — Effectivement. C’est pour ça que ça n’a aucun sens.

                — Il avait une clé ?

                Je ne réponds pas. Je remue simplement la tête, comme si je
                    commençais à péter les plombs. À m’éteindre doucement. Il faut que je me
                    détourne de lui. Je ne supporte pas de le voir comme ça.

                — Allons parler au salon, dit Millhoff.

                J’ai encore assez de raison pour m’inquiéter de mon stock.

                
                    Comment je peux penser à ça en ce moment ?
                

                Je marche d’un pas décidé vers l’entrée. Personne ne m’arrête. Je
                    surveille quand même où je mets les pieds, fais attention de ne pas piétiner de
                    preuves qui pourraient se trouver sur le sol de la cuisine.

                En pénétrant dans l’entrée exiguë, je regarde au passage dans la
                    buanderie, mine de rien.

                Tout a l’air en ordre.

                Le mur est intact.

                Nom de Dieu. Je suis tellement soulagé que j’en ai des frissons.
                    Pendant un bref instant, je me sens bien, puis la réalité m’explose à la figure.

                Jeffrey. Mort. Par terre dans ma cuisine.

                J’allume une autre cigarette en me rasseyant sur le canapé.

                Cette fois, Hurley est installé à l’autre bout. Millhoff, de nouveau
                    dans le fauteuil. Je vis l’enfer. J’ai même légèrement mal au cœur.

                — Est-ce qu’il avait une clé de chez toi ? répète Millhoff.

                — Non, bien sûr que non.

                — Pourquoi, « bien sûr que non » ?

                — Parce que c’est sur lui que j’enquêtais. Pour sa mère. Ma tante. Il
                    n’était pas au courant.

                
                    L’était-il ?
                

                — La dernière fois qu’il m’a vu, il avait dans les quatorze ans.

                — Donc, où étais-tu exactement ces deux dernières heures ? demande
                    Millhoff.

                — J’ai roulé dans le campus de la fac à sa recherche.

                — Il avait disparu ?

                — Non. Sa mère voulait que je le surveille. C’est tout. Et que je lui
                    rapporte s’il faisait des conneries. Et il en faisait. Bon Dieu, qu’est-ce qu’il
                    fout là, mort dans ma maison ? Ça n’a aucun sens. Nous ne nous sommes jamais
                    rencontrés depuis son installation ici. Nous n’avons même jamais parlé. Je
                    devais juste le surveiller. De loin. Je ne comprends rien à tout ce bordel.

                — Mais ça n’est pas les vacances d’été ? continue Millhoff.

                — Il suivait des cours de rattrapage.

                — Quelle est son adresse ?

                Je la lui donne et il la note dans son calepin. Puis il attrape sa
                    radio.

                — Carlson, tu m’entends ? lance-t-il.

                La réponse de Carlson arrive, comme à travers un filtre.

                — Je t’écoute, Timmy.

                — J’ai une adresse pour le défunt, dès que tu es prêt à noter.

                — Vas-y.

                — Je vais y envoyer une patrouille pour sécuriser les lieux,
                    ajoute-t-il une fois que c’est fait.

                
                    Putain.
                

                Mais je sais qu’ils ne trouveront rien qui puisse leur permettre de
                    remonter jusqu’à moi. Je ne suis pas un amateur.

                — Dans quoi le môme s’était-il fourré ? reprend Millhoff.

                — Jeffrey savait que j’étais flic. Il a peut-être découvert où
                    j’habitais et il est venu ici chercher de l’aide. Ou alors, peut-être que j’ai
                    merdé et qu’il m’a repéré. Il est venu et on l’a suivi. Mais ses conneries
                    n’allaient pas chercher bien loin.

                — Frank, il était impliqué dans quoi ?

                — Euh… Vous avez déjà prévenu sa mère ?

                — Non. On ne savait même pas qui c’était jusqu’à ce que tu
                    l’identifies.

                — Pas de papiers d’identité sur le corps ?

                — Rien. Clean. Sa mère vit dans le coin ?

                — Non. Dans l’Ohio. J’ai oublié le nom de la ville, mais j’ai des
                    numéros.

                — On va devoir lui annoncer la nouvelle en passant par la juridiction
                    locale. Pas par téléphone. Mais j’ai quand même besoin de ces numéros. Alors,
                    qu’est-ce qu’il trafiquait ? tente à nouveau Millhoff.

                La dernière chose dont j’ai envie, c’est d’entraver une enquête pour
                    homicide.

                — Étudiant à George Washington et on voulait jouer au dur… Que des
                    broutilles sans importance. Il vendait de petites quantités de cocaïne, de
                    l’herbe. Rien d’autre. Bon sang.

                — Et comment as-tu découvert tout ça ? lance Millhoff.

                Je l’aime bien, mais sa question me gonfle.

                — Tu as oublié ce que je faisais quand j’étais flic ?

                — Non. Tu étais un des meilleurs inspecteurs des Stups. Cela
                    dit, je dois quand même te poser la question. Il doit bien y avoir quelque chose
                    qui l’a amené ici.

                — Sûrement, et je ne veux pas avoir l’air de vous mettre des bâtons
                    dans les roues. C’est juste que… Je ne… Je ne comprends pas ce qui se passe.

                — Tu es sûr qu’il ne savait pas que tu lui filais le train ? insiste
                    Millhoff.

                — Là, tout de suite, je ne suis sûr de rien. Mais je ne me suis
                    jamais fait griller avant.

                — Quelqu’un d’autre savait-il que tu le surveillais, et ce qu’il
                    fabriquait ?

                — Leslie Costello était au courant de la surveillance, mais elle
                    ignorait ce qu’il fabriquait.

                — L’ancienne fliquette Costello devenue avocate de la défense ?

                — Oui. Il nous arrive de sortir à l’occasion. Pour discuter boulot.

                — Il va falloir qu’on lui parle.

                — Il n’y a aucun lien de ce côté-là, mais vous faites ce que vous
                    avez à faire.

                — Tu vois quelqu’un d’autre à qui tu aurais pu parler ?

                — Non, dis-je. Je m’apprêtais à rentrer chez moi pour faire un
                    compte-rendu écrit à sa mère avant de l’appeler.

                — Tu rentrais directement du quartier de la fac ? demande- t-il.

                — Ouais. Sa voiture n’était pas là, alors je me suis dit qu’il était
                    finalement parti en cours.

                — Vous avez quitté votre domicile à quelle heure à peu près, ce
                    matin ? enchaîne Hurley.

                — Disons 7 heures. Je voulais essayer de le choper au moment où il
                    sortirait de chez lui pour aller en cours. Comme je l’ai dit, sa voiture n’était
                    pas là, alors j’ai traîné dans le coin un moment. Je suppose que la voiture de
                    patrouille a été envoyée ici à la suite des coups de feu.

                — Ouais, m’informe Millhoff.

                — Avec ce que j’ai vu dehors, médias compris et ici, dans la maison,
                    ça a dû se passer il y a près d’une heure, peut-être moins. Je me trompe ?

                — Un truc comme ça, dit Millhoff en restant vague.

                — Les voisins ont vu quelque chose ?

                — Nos gars ratissent le quartier en ce moment même.

                Voilà que je me remets à penser comme un flic.

                — La ruelle de derrière est hyper étroite. On peut à peine y garer
                    une bagnole. Il y a deux maisons de deux étages derrière la mienne. Il faudrait
                    peut-être faire aussi du porte-à-porte dans la rue.

                — On s’en occupe, Frank.

                — Et sa voiture, ajouté-je, en sortant mon bloc-notes de la poche
                    arrière de mon pantalon.

                En le feuilletant, je trouve les annotations que j’avais prises
                    lorsque j’avais repéré son véhicule la première fois, ainsi que son
                    immatriculation. Je tends le calepin à Millhoff. Il recopie l’information dans
                    son propre carnet. Il semble hésiter avant de me le rendre.

                — Je peux le garder ? Pour faire des photocopies avant de te le
                    refiler ? demande-t-il.

                — Bon Dieu, non ! De toute façon, c’est à peu près tout ce que
                    j’avais noté sur lui. Ça n’était pas le genre d’affaire où il y avait
                    grand-chose à écrire.

                Je n’ai rien à cacher là-dedans. Je ne suis pas assez stupide pour
                    consigner ce que je fabrique en dehors de mon boulot officiel, aussi ajouté-je :

                — Vas-y, jette un coup d’œil si tu veux. Je n’ai aucune intention de
                    vous gêner dans votre enquête, mais il n’est pas question que je le laisse entre
                    vos mains.

                Ça me fout les boules quand je vois qu’il me prend au mot et parcourt
                    brièvement mes notes. Il ne me fait pas confiance, bordel. Il me rend le carnet,
                    je le glisse à nouveau dans ma poche arrière.

                — Merci, Frankie, dit-il. Rizzi ! lance-t-il en direction de la
                    cuisine.

                « Ouais », entend-on, avant qu’un jeune officier en civil apparaisse.

                — Voilà les infos sur la voiture du défunt. Demande à un ou deux gars
                    de la patrouille de passer le quartier au crible, d’accord ?

                — Bien reçu.

                Une fois que Rizzi a tout noté, il sort.

                — Avez-vous découvert où il se fournissait ? reprend Hurley.

                — Hein ? Non. Non, ça ne faisait pas partie de mon enquête. Mais je
                    l’ai effectivement vu refaire le plein à deux reprises. Une boîte de nuit
                    branchée dans Connecticut Avenue, tous les jeudis soir.

                — Hier soir, donc ? renchérit-il.

                — Ouais, hier soir.

                — Quelle boîte branchée ?

                — Le Spotlight.

                — Tu y étais hier soir ?

                Cette fois, c’est Millhoff qui me pose la question.

                — Oui. Regardez dans sa poche de poitrine. Il devrait avoir un sachet
                    de cocaïne ou un truc dans ce goût-là.

                — Il n’a rien sur lui. Tu te souviens pas, je t’ai dit qu’il était
                    clean. Pas de papiers, pas de clés, rien, réplique Millhoff.

                — Le jeune que voyait votre cousin, enchaîne Hurley, vous pensez
                    qu’il aurait pu vous repérer ?

                — Non. Il se passait trop de choses dans la boîte, et ça n’est pas
                    comme si j’avais été juste devant lui. En fait, je discutais avec Willy Jasper,
                    du 1er district.

                — Je connais Jasper. C’est un bon instructeur.

                — Ouais, et je ne veux pas le foutre dans la merde parce qu’il bosse
                    à temps partiel au club. Et vous savez comment peut être Wightman.

                — C’est le cadet de mes soucis, me renvoie Millhoff. Nom de
                    Dieu, moi aussi, j’ai un boulot à temps partiel. Est-ce qu’il connaît ton
                    cousin ?

                — Pourquoi il le connaîtrait ?

                — Parce qu’il assure la sécurité certains jours dans la boîte de nuit
                    où ton cousin vendait de la drogue.

                — Ça, faut le demander à Jasper. Mais j’en doute.

                — Pourquoi cherchiez-vous Jeffrey ce matin ?

                Ce coup-là, c’est Hurley.

                — Je vous l’ai dit. Sa mère voulait savoir quand il séchait les
                    cours. Et je sais qu’il en avait un ce matin.

                — Et à l’évidence, il n’y était pas ?

                — Quoi, on répète les questions maintenant ? lancé-je, un peu à cran.

                Aucune réponse.

                — D’ailleurs, on dirait qu’il porte les mêmes fringues qu’hier soir,
                    ajouté-je, avant de lâcher : Merde, merde, merde…, comme si je l’avais pensé
                    plutôt que de le dire tout haut.

                — Quoi ? demande Millhoff.

                — Qu’est-ce que tu veux dire : « Quoi » ?

                — Tu viens de dire « Merde, merde, merde », comme si tu t’étais rendu
                    compte d’un truc.

                — Quoi ? Non, c’est juste que… J’essaie de calmer les battements de
                    mon cœur. Il y a forcément quelque chose qui m’échappe.

                — Eh bien, voyons ça ensemble alors, me conseille Millhoff.

                — Vous l’avez suivi dehors après qu’il avait refait le plein ?
                    continue Hurley.

                — Non. Je voulais seulement le voir faire sa putain de transaction et
                    après, je me suis barré. Je ne supporte pas leur musique.

                — Vous pourriez reconnaître le gars qui lui a apporté la drogue si
                    vous le revoyiez ?

                — Ouais, j’en suis pratiquement sûr.

                — Décrivez-le-moi.

                — Teint basané, petite vingtaine, dans les un mètre soixante-douze
                    environ, des dreads jusqu’aux épaules. Il portait un tee-shirt au motif de
                    feuille de marijuana. Il y avait une fille au bar. Elle l’a servi une ou deux
                    fois. Peut-être qu’elle le connaît.

                — Vous savez son nom ?

                — Non, mais c’était la seule nana derrière le bar quand j’y étais. La
                    première fois que je l’ai surveillé, il est resté jusqu’à la fermeture. Et il
                    est parti seul.

                — Vous y étiez à quelle heure ?

                — De 19 h 30 environ jusqu’à 23 heures à peu près.

                Mon esprit, toujours sous l’emprise de la coke, continue à gamberger.

                — On l’a tué avec quoi ? demandé-je.

                — On ne sait pas encore, répond Millhoff, et je sens qu’il ne me dit
                    pas la vérité.

                — Je garde un.38 dans le tiroir de ma table de nuit à l’étage. Faut
                    que vous alliez voir s’il est encore là.

                Hurley se lève.

                — Je vais vérifier. J’en ai pour une minute.

                — Tu sais de quoi ça a l’air, Frank, reprend Millhoff après son
                    départ. Pour ce qu’on en sait, tu n’étais pas là parce que t’étais en train de
                    te débarrasser de ton matos. Tu t’es expliqué avec ton cousin à propos de ses
                    activités, et ça a mal tourné.

                — Je t’emmerde, Tim.

                — Et après, tu as maquillé ça en cambriolage.

                — Il s’agit de mon cousin, mais si j’étais le tireur, je me serais
                    débrouillé mieux que ça pour que ça ressemble à autre chose. Et le corps ne
                    serait sûrement pas dans ma cuisine. Alors je le répète, je t’emmerde.

                — Calme-toi, Frank. Tu sais que je devais envisager cette hypothèse,
                    tout comme je ne peux pas non plus couper à ce qui va venir.

                — De quoi tu parles ?

                — On ne quitte pas la ville.

                — Je t’emmerde doublement.

                Il sourit, mais du sourire de celui qui comprend.

                — Ne perds pas trop de temps avec moi ou tu ne vas jamais résoudre
                    l’affaire parce que la prochaine fois, ce sera plus qu’un « je t’emmerde. »

                — C’est une menace ?

                — Je pourrais bien t’en coller une.

                Il sourit de nouveau, différemment cette fois.
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  Il doit y avoir une réponse.
  J’essaie de toutes mes forces de me détendre sur le canapé, j’inspire lentement et profondément, sans attirer l’attention sur le fait que je suis complètement défoncé.
  — Je vais avoir besoin d’un inventaire de ce qui a été volé, me dit Hurley. Quand j’en aurai terminé ici, je ferai une inspection des lieux avec vous.
  Je baisse la tête, pose mon menton dans ma main. Je me sens nauséeux. Je n’éprouve jamais ce genre de sensation quand je bosse, mais là, on est chez moi. Et il s’agit de ma famille, bordel.
  — Frank, on va devoir te tester pour les résidus de poudre. Afin de t’écarter de la liste des suspects. Et aussi prendre tes empreintes parce qu’évidemment, il y en aura partout dans la maison, et on doit aussi les éliminer, m’annonce Millhoff.
  — Aucun problème, dis-je en sachant qu’il allait me le demander, et qu’ils ne trouveront pas mes empreintes chez Jeffrey. Tu me diras quand vous préviendrez sa mère, que je puisse l’appeler, d’accord ?
  — Bien sûr.
  Je regarde fixement les fils qui pendent le long du mur et l’emplacement vide sur la console poussiéreuse où se trouvaient mes CD, mon tourne-disque et la collection de vinyles de ma mère. L’idée que tout soit, ou ait été, entre les mains d’un minus quelconque me fait bouillir les sangs. Et puis il y a Jeffrey.
  Je fais valser la table basse d’un coup de pied et l’expédie à travers la pièce. Elle atterrit à l’envers devant la cheminée et fait bondir de surprise Millhoff et deux officiers qui se trouvaient dans l’entrée. Deux inspecteurs sortent de la cuisine, prêts à tirer.
  Millhoff les congédie d’un geste.
  — Je ne voulais pas faire ça. Désolé.
  — On comprend, dit Millhoff. On comprend. Va falloir que tu viennes à VCU1. Faire une déposition officielle.
  — Ouais, je sais.
 

  
        
            
                
            

            
                1. Virginia Commonwealth
                    University.
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  Une patrouille a localisé la voiture de Jeffrey garée dans W Street, à environ un pâté de maisons de son domicile. Ils ont aussi envoyé des types chez lui. Je les ai entendus dire dans la radio d’Hurley qu’il s’agissait d’un cambriolage. Eh merde. Je n’ai fait que rendre l’enquête plus compliquée pour ces gars.
  J’ai l’esprit qui papillonne, qui tourne en boucle. J’ai besoin d’un Klonopin. De deux, même, mais Hurley et moi sommes en train de faire le tour de la maison.
  Tout est sens dessus dessous. Je ne m’y serais pas pris autrement si ç’avait été moi le cambrioleur.
  Dans ma chambre, les tiroirs ont été sortis et vidés par terre. Vêtements, affaires personnelles et papiers, jetés en tas.
  Je fais le tour du lit jusqu’à la table de nuit. Le tiroir et son contenu gisent aussi par terre. Pas de revolver. De retour au salon, je m’assieds sur le canapé avec Hurley. Millhoff est dehors à présent, sans doute occupé à faire remorquer le véhicule de Jeffrey. J’ai dressé une liste préliminaire de ce que je sais avoir disparu. Le numéro de série du flingue se trouve sur un permis de port d’arme dissimulée, dans mon portefeuille. Je note la marque, ainsi que le modèle, le calibre et mes munitions. J’ajoute environ deux cents albums vinyles de tous styles et quelques-uns de leurs titres ; à peu près trois cents CD de musique variée, là encore avec un certain nombre de titres ; un ancien modèle de tourne-disque Technics (pas de numéro de série) ; deux enceintes Polk ; une télé connectée soixante pouces de marque Samsung ; un ordinateur portable, Samsung lui aussi (numéro de série inconnu). Vieux d’à peu près trois ans. J’ai noté le principal.
  — Il me reviendra peut-être d’autres choses à l’esprit plus tard, dis-je à Hurley.
  — Tenez-moi au courant.
  Il me tend une carte sur laquelle est inscrit son numéro de portable.
  — En général, je suis toujours au boulot, ajoute-t-il.
  — Il faut que je vous dise, je n’aime pas me sentir dans la peau d’une victime. Ce qui me fait le plus chier, c’est le tourne-disque et les disques. Environ soixante pour cent des vinyles me viennent de ma mère. Ainsi que le tourne-disque. Elle écoutait tous ses disques sur cet engin.
  Il me regarde d’un drôle d’air.
  — Désolé de l’apprendre.
  — Merci. J’étais tout gamin quand elle est morte. Ça fait un sacré bout de temps.
  Le cadavre de Jeffrey me revient brusquement à l’esprit, comme s’il voulait me rappeler de l’au-delà que c’est lui qui devrait être le centre de l’attention, et non mes foutus disques.
  — Mais il y a Jeffrey. J’ai dû rater un truc, quelque chose que je n’ai pas vu.
  — On sait tous les deux que Millhoff est un des meilleurs et, en ce qui me concerne, je ne suis pas mauvais non plus à ce que je fais. On va trouver.
  — Vous travaillez pour quel service ?
  — On appelle ça la « Brigade anti-Stups ». C’est financé par les fédéraux. On a le taux d’élucidation de cambriolages le plus élevé du pays. Il suffit de coincer un premier cambrioleur et de remonter la filière grâce à lui. Maisons de crack, recel organisé, magasins familiaux, même. Les cambriolages font le lien entre tous les crimes, vraiment. On risque d’avoir du mal à remettre la main sur le.38. Il est dans la nature. Je doute qu’on le récupère un jour, à moins qu’on ait de la chance pendant une perquise ou qu’on le retrouve sur un cadavre.
  — J’espère qu’on n’en arrivera pas là… Le cadavre, je veux dire.
  — Les disques et les CD d’occasion sont plutôt faciles à retrouver. Ça ne s’échange pas facilement contre de la dope. En général, les cambrioleurs se rendent chez les prêteurs sur gages ou les vendeurs d’occasions et récupèrent du cash. C’est assez facile à vérifier. Leurs ordinateurs sont reliés à notre base de données pour qu’on puisse les tenir à l’œil.
  — Je sais.
  — Ouais. Sauf s’ils achètent la marchandise volée en douce.
  — Mais vous pouvez toujours effectuer un contrôle au hasard, vous pointer comme ça, tout simplement. Je vais lister un maximum de titres, certains d’entre eux sont passablement méconnus. Je peux aussi en identifier grâce aux gribouillis sur les pochettes. C’est moi qui les ai faits quand j’étais môme.
  Il regarde la liste préliminaire que j’ai dressée.
  — Désolé pour l’écriture.
  Il relève la tête.
  — Effectivement. Certains de ces titres sont uniques. Votre mère écoutait Fugazi ?
  — Non. Moi.
  — Moi, je suis plutôt un amateur de rock classique, alors il y a paquet de groupes que je ne connais pas. Mais ils sont vraiment originaux, et les chances qu’il existe une autre collection avec exactement les mêmes titres sont pratiquement nulles, en particulier si quelqu’un les a achetés juste après votre cambriolage. Non parce qu’avoir un mélange de Johnny Cash, de Carpenters et de groupes dont je n’ai jamais entendu parler… Bad Brains… Dropkick Murphys ? Vous donnez dans quoi, mon vieux ? Et là, bon sang… Bread ?
  — Il appartenait à ma mère, comme la plupart des autres, mais il compte plus à mes yeux. Quant au reste, qu’est-ce que je peux dire ? J’ai grandi dans le DC à l’époque où le club 9 :30 était cool et que Fort Reno était l’endroit à visiter.
  — Compris. Et je vais m’y atteler, mon vieux. Mais ne vous faites pas trop d’illusions. Vous connaissez les chances.
  — Oui, je garde espoir, même si je les connais.
  Et revoilà Jeffrey.
  — Alors vous, vous allez creuser le côté biens personnels et Millhoff, l’homicide ?
  — Ouais. C’est pour ça qu’on m’a fait venir. Et je dois vous dire, parce que j’ai comme l’impression que vous n’êtes pas le genre de type à rester assis sur son cul à attendre… Ne vous embringuez pas dans quoi que ce soit qui pourrait interférer avec une enquête pour homicide.
  — Moi aussi, je suis bon à ce que je fais.
  — Je m’en rends compte, et de la même manière que je ne peux pas interdire à une victime ordinaire de louer les services d’un privé, je ne peux pas vous ordonner de vous tenir à l’écart. Donc, si vous persistez quand même, n’oubliez pas de me tenir au courant, en particulier si vous avez une piste. Vous pouvez facilement vous retrouver dans le pétrin avec cette histoire. Et comme le chef est devant chez vous, vous savez que l’affaire est de la plus haute importance. Et croyez-moi, Wightman vous baisera jusqu’au trognon.
  Et croyez-moi quand je dis que je le sais. Mais je garde ma remarque pour moi.
  — Pas de souci.
  Une fois qu’on en a terminé, Hurley appelle un technicien pour tester les résidus de poudre et relever mes empreintes. Négatif, mais ça ne veut rien dire. Je sais qu’ils vont me considérer comme un suspect potentiel. Ils le doivent.
  Je commence à m’égarer. J’allume une autre cigarette. Il me faut plus que de la nicotine.
  — Ma salle de bains du rez-de-chaussée n’est pas une scène de crime, n’est-ce pas ? Je veux enlever cette cochonnerie que j’ai sur les mains.
  — La maison entière est une scène de crime, mais ils ont déjà fini avec la salle de bains de l’entrée.
  J’écrase la cigarette dans le cendrier, attrape mon sac et m’y rends pour me procurer ce dont j’ai besoin, et c’est plus qu’un simple lavage de mains.
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                Je suis rentré tard de VCU. Nuit blanche. En gros, les mêmes
                    questions, mais ils voulaient tout consigner. Millhoff s’est montré dur avec
                    moi, m’a interrogé sur l’odeur que je dégageais. Je comprends.

                Maintenant, voilà ce qui m’attend.

                Le nettoyage. Le seul taf que les flics ne sont pas tenus de faire.

                Avant de m’attaquer au sol imbibé de sang de la cuisine, j’attrape
                    mon téléphone portable pour appeler tante Linda.

                Elle répond dès la première sonnerie.

                — Oui, dit-elle, mais la façon dont elle prononce ce mot suffit à me
                    faire comprendre qu’elle pleure depuis un moment.

                — Linda, je suis désolé. Je ne sais pas quoi dire, si ce n’est que je
                    vais découvrir qui est responsable de ça.

                — Qui est responsable ? Qui est responsable ? Frank, tu peux demander
                    à notre avocat qui est responsable.

                — Quoi ?

                — Je t’ai appelé parce que je n’avais personne d’autre vers qui me
                    tourner. Comment pourrais-tu ne pas être responsable ?

                — Il faut que tu saches que…

                — J’aurais dû me douter qu’on ne pouvait pas te faire confiance,
                    sanglote-t-elle. Tu es exactement comme ton père.

                — Quoi ?

                — Ne m’appelle plus, Frank.

                Et elle raccroche.

                — Merde.

                Qu’a-t-elle voulu dire par là ? Mon père ? Je ne l’ai jamais connu.
                    Ou veut-elle parler de mon beau-père ?

                J’ai envie de balancer le téléphone, mais je me rends compte que j’en
                    ai besoin. Je voudrais casser un truc.

                À la place, je sniffe un énorme tas de coke.

                
                    Avocat ? Et pourquoi pas, bon Dieu ?
                

                J’enfile mes gants en latex, je remplis un seau d’eau dans lequel
                    j’ai mélangé trop de Javel et prends un chiffon dans le tas de vieilles
                    guenilles que j’ai sorties du cagibi de l’arrière-cour. Je n’ai jamais eu à
                    nettoyer de sang avant. Enfin… le mien à l’occasion, mais jamais en pareille
                    quantité.

                Mon portable n’a pas cessé de sonner. Essentiellement Leslie et Al
                    Luna, mais aussi un ou deux autres numéros qui me sont inconnus. Luna était mon
                    coéquipier aux Stups, quand je bossais encore dans la police, et c’est à peu
                    près un des seuls mecs avec qui je sois toujours en contact et que je considère
                    encore comme un ami.

                J’ai aussi réparé, sommairement, la porte. Il faudra la remplacer. Je
                    l’ai renforcée avec des planches qui traînaient à droite à gauche. Elle est plus
                    solide qu’avant. Peut-être que je devrais la laisser comme ça. J’utilise
                    rarement la porte de derrière.

                Je bazarde le chiffon détrempé dans un sac-poubelle renforcé, en
                    prends un propre, le laisse s’imbiber d’eau javellisée et recommence à frotter.
                    Une grande partie du sang a été absorbée. Il va falloir gratter le sol. J’ai la
                    nausée. Tout ce que je revois, c’est le visage de Jeffrey à cinq ans, un œil au
                    beurre noir tout gonflé et un petit ricanement de fierté.

                On sonne à ma porte. Je sursaute.

                Je lâche le chiffon imbibé de sang dans le seau, j’enlève les gants
                    en latex et les balance dans le sac-poubelle. Et attrape mon arme sur le plan de
                    travail.

                Pistolet à la ceinture, je regarde à travers l’œilleton. Il fait
                    noir dehors, mais la lumière du porche est allumée. C’est Leslie et Luna.
                    J’ouvre.

                Leslie est encore en tenue de travail, tailleur-pantalon gris clair
                    avec poignets évasés. Ce qui signifie en général qu’elle était au tribunal. Luna
                    porte des vêtements décontractés, il arrive sûrement direct du boulot lui aussi.

                — C’est quoi ce bordel, Frankie ? braille-t-il.

                — Tu vas bien ? demande Leslie. On t’a appelé toute la journée.
                    Finalement, j’ai téléphoné à Al et on a décidé de se retrouver ici.

                — Je suis désolé. Entrez.

                Je referme la porte derrière eux, la verrouille.

                Ils voient le pistolet dans ma main.

                — Tout va bien ?

                Je ne peux que leur retourner leur regard.

                — J’ai vu ta baraque aux infos, continue Luna. Je suis venu ici un
                    peu plus tôt, mais ils n’ont pas voulu me laisser entrer.

                — C’est le merdier là-dedans, dis-je enfin. J’ai besoin d’un verre.
                    Vous voulez quelque chose ?

                — Pareil que toi, répond Luna en désignant la salle à manger d’un
                    signe de tête.

                — Asseyez-vous, dis-je, avant de poser mon arme sur la table basse et
                    d’aller chercher deux verres, que je remplis chacun d’un double bien tassé.

                Leslie s’est assise au milieu du canapé et Luna dans le fauteuil. Je
                    lui tends son verre, puis m’installe près de Leslie.

                — À l’évidence, l’inspecteur Millhoff ne t’a pas encore parlé.

                — Millhoff ? Et pourquoi voudrait-il me parler ? demande- t-elle.

                — Je n’aurais rien dû dire, mais quand il m’a demandé si j’avais
                    touché un mot à quelqu’un de l’enquête que je menais, je lui ai donné ton nom.
                    Il va te passer un coup de fil pour avoir confirmation de l’info, c’est tout.

                — Quelle enquête ?

                — Celle dans laquelle mon cousin est impliqué à George Washington.

                — Il a quelque chose à voir avec tout ça ? demande-t-elle d’un ton
                    inquiet.

                — On l’a retrouvé mort dans ma cuisine. Tué par balle.

                — Oh, mon Dieu ! Que s’est-il passé ?

                — Je n’en ai aucune idée. Ça n’a aucun sens.

                — Frankie, je suis désolée, dit Leslie.

                Elle pose doucement sa main sur mon genou.

                — Je ne sais plus quoi faire. On dirait un cambriolage qui a mal
                    tourné, mais je n’en sais tout simplement rien. Je l’ai suivi plusieurs jours,
                    parfois pendant des heures. Je ne crois pas aux coïncidences, en particulier
                    quand les probabilités sont de un sur un million. Il y a forcément un lien. Je
                    deviens fou à essayer de comprendre.

                
                    Je sais de quoi ça a l’air.
                

                — Je sais que ça ne sent pas bon pour moi, dis-je encore.

                — C’est une vraie chierie, répond Luna, mais Millhoff est un type
                    bien. Il va en venir à bout.

                — Ouais, un type bien, mais l’affaire est très médiatisée et le chef
                    va vouloir boucler l’enquête le plus vite possible. J’ai déjà vu les Homicides
                    faire tomber des gens sur de simples preuves indirectes à cause de la pression,
                    mais pas question que ça m’arrive, tu peux me croire.

                — Dis-moi que tu n’as rien à voir avec tout ça, Frankie, reprend
                    Leslie, préoccupée.

                Je la regarde droit dans les yeux. Elle est superbe, même avec le
                    visage rongé d’inquiétude.

                — C’est une blague ? Leslie, bien sûr que non. Je n’ai pas assassiné
                    mon cousin.

                — Tu as un alibi, hein ? insiste Luna après une gorgée de whisky.

                — Ta gueule, Luna ! m’écrié-je. Je n’ai pas besoin d’alibi, mais oui,
                    j’en ai un.

                C’est un alibi plutôt léger, mais je ne veux pas qu’ils
                    paniquent, en particulier Leslie.

                — Bon, tu ne parles plus à la police hors de ma présence,
                    reprend-elle.

                — Je n’ai pas besoin d’avocat, Leslie. Il se passe un truc tordu,
                    mais je n’ai rien à voir avec ça. J’ai appelé sa mère un peu plus tôt. Elle ne
                    veut plus me parler, comme si elle me tenait responsable de sa mort.

                
                    Peut-être que je le suis.
                

                — C’est la famille, dit Luna. Elle finira par changer d’avis.

                — Je ne sais pas s’il y a moyen de changer d’avis à propos de ce
                    merdier, dis-je, plus pour moi-même que pour lui.

                — Il faut que tu lui parles face à face, ajoute Leslie. Elle va
                    devoir venir au DC… tu comprends… pour le corps.

                Je hoche la tête à l’idée qu’il lui faille identifier le cadavre.

                — Ouais, tu as peut-être raison.

                Luna finit sa double dose sans problème.

                Il se lève, se penche vers moi, me pose la main sur l’épaule. Me la
                    serre en un geste chaleureux.

                — Appelle-moi demain, Frank. Je dois aller fermer la boutique. Je
                    fais le sergent ce soir.

                — Prends un chewing-gum, lui lancé-je, à cause de son haleine qui
                    sent le whisky.

                — Compris. Je vais jeter un coup d’œil à ce merdier de mon côté, voir
                    ce que je peux dégotter. Je demanderai les infos sur ton cousin à mon gars. Ne
                    t’inquiète pas. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, tu appelles.

                — Merci.

                Je me lève pour le laisser passer.

                Une fois à la porte, nous échangeons une accolade fraternelle.

                — Merci, mon pote. Désolé de ne pas t’avoir prévenu plus tôt.

                — Pas de problème.

                Je referme la porte à clé derrière lui.

                Leslie est en train de siroter mon whisky.

                — T’en veux un verre ?

                — Non, je voulais juste une gorgée.

                Avant que j’aie le temps de me rasseoir, elle me lance :

                — Je t’emmène dîner et après, peut-être que tu devrais venir
                    t’installer chez moi.

                Ça me paraît génial, sauf pour la partie dîner. Je ne veux être vu
                    nulle part.

                — Et si on commandait un plat à emporter chez le Chinois en arrivant
                    chez toi ? dis-je.

                — Encore mieux. Je conduis. Tu veux prendre quelques affaires ?

                — Quitter celles que j’ai sur le dos, c’est tout, mais je dois
                    m’occuper d’un truc à la cuisine. Tu veux bien attendre là… en sirotant mon
                    whisky ?

                Elle sourit et en avale délicatement une gorgée. Je lui retourne son
                    sourire, ramasse mon sac à dos et file à la cuisine fermer le sac-poubelle et
                    nettoyer ce que je peux.

                Je suis habitué à voir tous mes vinyles et mes CD empilés quand je
                    sors du salon. Merde. Foutue ville qui grouille de criminels. Je vais choper
                    l’enfoiré qui a tué Jeffrey, et peut-être récupérer mes affaires par la même
                    occasion. Putains de voleurs accros au crack. Putains d’assassins.
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                Je déteste m’asseoir à l’extérieur quand il fait si chaud et humide.
                    Ça ne dérange pas Leslie le moins du monde.

                — Tu es sûr que ça va aller ? me demande-t-elle, installée sur le
                    porche de chez elle à côté de moi.

                — Je souffrirai pour toi.

                Un ou deux verres de vin dehors, ça ira, mais certainement pas de la
                    bouffe chinoise brûlante. Je risquerais de tomber dans les pommes.

                — Millhoff me traite comme un suspect, lancé-je tout à trac.

                — Tu n’es coupable de rien, donc tu n’as pas à t’inquiéter.

                — Leslie, arrête. Tu sais bien comment ces histoires peuvent virer.

                — Tu ne peux pas croire ça, Frankie, et tu sais que je suis là si tu
                    as besoin de moi.

                — Je le sais.

                — Il faut que tu appelles ta tante Linda, que tu essaies de lui
                    parler à nouveau.

                — Ouais, je sais. Mais comme j’ai dit, ça ne s’est pas très bien
                    passé la première fois.

                — J’en suis désolée.

                — Tante Linda. Elle est bien plus jeune que ma mère. Elle devait
                    avoir dans les dix-neuf ans quand ma mère est morte, mais elle a toujours été là
                    pour moi. Elle a emménagé un moment chez mon beau-père ici, dans le DC. Et
                    elle s’est occupée de moi.

                Je me tourne vers Leslie, non que je m’attende à ce qu’elle dise
                    quelque chose. Je la regarde, simplement. Elle sourit, mais ce n’est pas juste
                    un sourire. C’est comme de la chaleur qui irradie mes entrailles.

                — J’avais dans les cinq ans. Linda s’est mariée beaucoup plus tard.
                    C’est drôle… Jeffrey avait environ cinq ans lui aussi quand elle a divorcé. J’ai
                    été là pour lui, à mon tour. Je veillais sur lui. Je ne peux pas accepter
                    qu’elle pense ce qu’elle doit penser. Que je suis responsable… voire pire.

                — Elle est en deuil, mais à t’entendre, il y a beaucoup d’amour entre
                    vous. Et un chouette compagnonnage, aussi.

                — Je ne sais pas pourquoi j’ai perdu le contact.

                
                    Si, je le sais.
                

                — Laisse-lui du temps. Ce n’est pas facile pour elle. Ni pour toi.

                — Et je n’arrive pas à comprendre ce qui s’est passé. J’ai le cerveau
                    en compote.

                — Tu es sûr qu’il ne savait pas où tu habitais ?

                — Oui. Non, en fait. Et même s’il l’avait su, ça n’aurait toujours
                    aucun sens. Il se serait juste retrouvé au beau milieu d’un cambriolage, c’est
                    ça ? Quelles sont les chances que ça arrive ?

                Elle se glisse plus près et m’entoure de son bras. Je pose ma main
                    sur sa cuisse, la caresse doucement.

                Le visage de Jeffrey m’apparaît brusquement. Dieu sait pourquoi, je
                    le revois avec son cocard, celui que je lui avais fait.

                — Quoi ? me demande Leslie.

                Je la regarde.

                — Qu’est-ce que tu veux dire, « Quoi » ?

                — Tu viens de sourire.

                — Je ne m’en étais pas rendu compte.

                — Tu veux en parler ?

                — C’est bizarre, c’est tout. Je viens d’avoir une image de
                    Jeffrey, là, sortie de nulle part. C’était juste après le divorce de tante
                    Linda, il avait cinq ans. Je lui avais fait son premier cocard. On jouait au
                    softball et la balle a rebondi sur son gant. Il l’a reçue violemment dans l’œil
                    droit. Un peu plus tard, je lui ai dit que c’était un beau cocard. Il n’a même
                    pas pleuré jusqu’à ce qu’il se regarde dans le miroir et voie son œil gonflé et
                    violacé. Tante Linda était vraiment furieuse, mais on en a rigolé après parce
                    qu’après toutes les larmes, Jeffrey semblait fier de son œil. Merde.

                Leslie me frotte le dos.

                — C’était un gentil garçon. Je n’aurais pas dû pousser la
                    surveillance aussi loin. Une fois que j’ai su dans quoi il trempait, j’aurais
                    simplement dû lui parler.

                — Quand est-ce que vous avez discuté pour la dernière fois ?

                — Deux ans avant ma retraite, alors… mettons sept ans ? J’étais allé
                    là-bas pour Thanksgiving. Il avait quatorze ans.

                — Ce n’est pas ta faute, tu sais.

                Je suis incapable de répondre à ça, parce que je pense que si.

                On demeure silencieux et sa main qui me caresse l’épaule parvient
                    presque à me faire oublier ces pensées.

                Je remarque un type en train de marcher de l’autre côté de la rue.

                — Le mec qui vient par ici sur l’autre trottoir est en train de
                    chercher une bagnole à fracturer, dis-je pour éviter de retomber dans mes idées
                    sombres.

                — Non, vraiment ? Tu te fondes sur tes années d’expérience, ou tu
                    fais juste du profilage ?

                — Les deux, à l’évidence.

                — Pour moi, il ressemble à un type normal qui rentre chez lui.

                — Tu as perdu ton instinct de flic. Observe-le.

                Ce qu’elle fait en sirotant son pinot.

                — Regarde comment il marche au bord du trottoir, la tête très
                    légèrement tournée pour jeter un coup d’œil dans les bagnoles au passage.

                L’homme se rapproche et nous remarque assis devant la porte.

                — Tu vois ? Maintenant, c’est foutu pour lui. Il ne regarde plus dans
                    les voitures, il essaie juste de marcher normalement.

                Il passe devant nous, mais comme il fait trop sombre pour distinguer
                    quoi que ce soit, je n’arrive pas à savoir s’il ressemble à un junkie.

                — Vas-y, maintenant, barre-toi de là, trouve-toi un autre pâté de
                    maisons à écumer, dis-je d’une voix trop basse pour qu’il puisse entendre.

                Leslie ignore ma remarque.

                — Et la femme là-bas ? demande-t-elle.

                Une femme apparaît au carrefour, en parlant au téléphone. Elle
                    traverse la rue et se dirige vers nous.

                — Elle n’a aucune idée de ce qui se passe. Aucune conscience de son
                    environnement. C’est une victime.

                — Je parle au téléphone, moi, quand je marche. Beaucoup. Je ne me
                    suis jamais fait dévaliser.

                — Deux choses. Tu marches comme si tu avais droit de cité et tu sais
                    te débrouiller toute seule. De la même manière que je reconnais un voyou quand
                    j’en vois un.

                La jeune femme passe devant nous, nous décoche un sourire aimable.

                Nous lui rendons son sourire et Leslie y ajoute un petit geste de la
                    main.

                — Victime, dis-je.

                Je sirote le vin, regarde Leslie. Ses épais cheveux sont retenus en
                    queue-de-cheval. Elle a les lèvres serrées, mais on dirait toujours qu’elle
                    arbore un petit sourire. Sans manières. Tellement jolie. J’ai envie de
                    l’embrasser sur la joue. Ce que je fais. Elle se tourne vers moi, me gratifie
                    d’un vrai sourire, puis se penche en avant pour me donner un petit baiser sur
                    les lèvres.

                Je remarque une voiture de police qui tourne au coin de la rue
                    et remonte lentement le pâté de maisons dans notre direction. La vitre côté
                    conducteur nous fait face. Le véhicule se rapproche et je vois qu’il s’agit d’un
                        10‑99
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                    . Le bras du conducteur pend à l’extérieur, comme si celui-ci appréciait
                    l’humidité poisseuse de l’air. Il ralentit encore davantage en passant devant
                    nous.

                Leslie agite la main et je lui manifeste mon appréciation en levant
                    les deux pouces.

                Il se contente de tourner légèrement la tête, nous décoche un regard
                    étrange et impassible, accélère, et prend la prochaine à droite.

                — Quel malpoli ! lance Leslie.

                — Peut-être, mais il ne faut pas lui en vouloir. C’est dur d’être
                    flic de nos jours, de ne pas savoir qui va te tomber dessus, détruire ta vie.

                Le livreur arrive quelques minutes plus tard. On rentre, on se trouve
                    un film d’aventures sans intérêt sur le câble, on mange et on boit davantage de
                    vin.

                Je sais qu’elle est préoccupée. Merde, moi aussi je le suis. Je
                    devrais m’inquiéter davantage de découvrir qui a tué Jeffrey. Mais voilà le truc
                    que je n’arrive pas à piger : pourquoi Jeffrey a-t-il été assassiné dans ma
                    maison ? Quelqu’un sait donc que nous étions liés. Quelqu’un veut me faire
                    porter le chapeau.

                Bien sûr, Leslie veut en parler, mais elle me connaît suffisamment
                    pour savoir que je n’en dirai rien pour l’instant. Pour le moment, je veux me
                    concentrer sur elle. Demain… Eh bien, ce sera un autre jour.

                Quand je me réveille à côté d’elle le lendemain matin, je me rends
                    compte que je n’ai pas pris de cocaïne de la nuit. J’ai dormi profondément. Sa
                    présence a éloigné le manque, m’a empêché de m’inquiéter.
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    CHAPITRE 12
 
 
  Avant de descendre de voiture, je passe les environs en revue, vérifie qu’il n’y a pas de journalistes ni quoi que ce soit d’autre de suspect. En atteignant mon porche, je reste immobile et tends l’oreille avant de déverrouiller la porte, comme si j’avais peur que le meurtrier de Jeffrey, quel qu’il soit, ne revienne.
  Je referme à clé derrière moi, m’assieds sur le canapé et allume une cigarette.
  Et utilise l’application Fox 5 de mon iPhone pour lire les infos.
  La mère de Jeffrey est déjà en ville. L’affaire fait la une. Je lâche le téléphone sur le guéridon et me laisse aller contre le dossier du canapé, essaie de reposer mes yeux.
  Il se passe une honnête demi-heure jusqu’à ce que la panique s’empare de moi – dès que je prends conscience que je vais manquer de coke avant de pouvoir m’en procurer d’autre. Je me suis déjà trouvé dans ce genre de situation désagréable. Mais la dernière chose dont j’ai envie, c’est me précipiter tête la première et me retrouver embringué dans une histoire dont je ne pourrai pas me sortir en baratinant, voire pas me sortir du tout. Entrer par effraction dans l’appartement de Jeffrey comme je l’ai fait est un bon exemple d’action pas vraiment bien réfléchie. Qui sait à quel point j’ai fait foirer le truc pour Millhoff ? En fait, ça me rend malade, mais qu’est-ce que j’y peux, sinon laisser les choses suivre leur cours foireux ? Je n’ai pas peur que le cambriolage mène jusqu’à moi. À vrai dire, c’est même la chose qui me soucie le moins. Je suis plus inquiet pour l’enquête pour homicide et, davantage encore, d’avoir à me réapprovisionner. Il se passe trop de choses autour de moi. On m’a vu aux infos, merde. Je n’ai pas besoin de ça, particulièrement en ce moment.
  J’ai un mouvement de recul dans la cuisine et crois voir de nouveau Jeffrey par terre, massacré et couvert de sang. C’est moi qui ai fait ça, d’une certaine façon. C’est moi qui l’ai provoqué.
 

CHAPITRE 13
 
 
  Je m’accorde une très petite dose – ni pensée ni effort. Voilà, de quoi prendre un peu de hauteur et éprouver une certaine… consolation. C’est ça. Sauf qu’on ne peut se sentir dans cet état que quand on sait qu’on a de quoi voir venir. Ce qui est le cas. Sauf qu’il m’en faut plus.
  Je dois m’enlever ça de l’esprit. Réfléchir à l’affaire.
  Je saute dans la bagnole et roule jusqu’à un magasin de disques que j’avais l’habitude de fréquenter. Le propriétaire vend des vinyles et des CD anciens, mais surtout du neuf. J’espère qu’il est assez malin, et correct, pour acheter aux bonnes personnes. Il m’a toujours paru honnête. Mais va savoir. J’aurais très bien pu lui acheter de la marchandise volée, pour ce que j’en sais. Je suis sûr qu’Hurley finira par vérifier auprès du magasin, lui aussi. Peut-être l’a-t-il déjà fait, mais il faut que je m’occupe, sinon je vais rester assis chez moi et écluser mon stock. Et bordel, je ne peux pas me le permettre. J’en serais où sinon ?
  Probablement en train de manigancer un plan débile.
  Je sais un truc sur les cambriolages : la motivation en est essentiellement le crack, parfois l’héroïne. Je connais bien ce monde. J’ai bossé aux Stups la plus grande partie de ma carrière. Disons environ quatorze ans sur dix-sept. C’est ce qui a fait de moi l’homme que je suis aujourd’hui. Et je veux bien être pendu si ça ne me fait pas sourire, mais seulement un instant. Quelle ironie ! C’est à ce moment-là que j’ai replongé et que, bien sûr, j’ai fini par me faire pincer. Et qu’on m’a obligé à prendre ma retraite anticipée. La bonne nouvelle, c’est que seuls ceux qui m’ont poussé à la retraite anticipée connaissent les dessous de l’histoire. Ce qui m’a permis de conserver nombre d’amitiés, comme celle de Luna, et de garder intactes les relations que j’entretiens toujours avec la majorité des membres du Service. Et puis il y a Leslie, la plus importante de toutes. Que Dieu me vienne en aide si jamais je devais la perdre.
  Il ne faut pas plus de cinq minutes en voiture de chez moi. Trouver où me garer prend plus longtemps. Ç’aurait été plus vite si j’étais venu à pied. Je finis par dégotter un emplacement autorisé à environ une rue de là.
  Certaines maisons mitoyennes qui bordaient U Street, une rue tout en longueur, ont été reconverties en magasins branchés. Le disquaire se trouve dans un sous-sol à l’anglaise, sous un magasin de fringues pour anorexiques d’un étage.
  Je descends deux courtes volées de marches et ouvre une porte qui donne sur un petit espace rectangulaire encombré de bacs remplis de vinyles et, le long du mur gauche, d’un grand bac où sont empilés des CD. On entend une chanson des Screaming Trees, dont je suis incapable de me rappeler le titre, en arrière-fond. Dieu sait pourquoi, ça me fait penser à Leslie. Elle les aime bien. Moi aussi. Le volume est modéré, mais ne demande qu’à être monté. Le moindre espace mural est occupé par des affiches et des petits prospectus de concerts, à la fois récents et des années quatre-vingt, quand j’étais ado et au jus de ce qui se passait dans le milieu.
  Je vois un jeune, la vingtaine, devant un bac contenant des CD de R&B. Il porte un tee-shirt trop grand et un jean baggy. Oscar, le proprio, se trouve derrière un présentoir en verre en train de regarder ce qui ressemble à un bon de commande. Il le délaisse pour tourner son corps chétif vers moi, une volte-face ou pas loin, mais qui s’apparente plutôt à une embardée.
  — Quoi de neuf ? me demande-t-il en ayant à l’évidence oublié mon nom, mais d’un ton qui suggère néanmoins une certaine familiarité.
  — Je passais juste te demander quelque chose. Tu aurais une minute ?
  — Bien sûr.
  Il pose ses papiers sur le comptoir sous lequel sont rangés des autocollants de groupes, des badges et des pins.
  — Comment vont les affaires ? lui demandé-je.
  — Un peu calme en magasin, mais y a pas de quoi se plaindre. Je fais la plus grande partie de mes ventes en ligne, alors tout va bien.
  — Tout ce qui peut permettre de faire tourner la boutique, c’est ça ?
  — Exact.
  — Écoute, mon vieux. J’ai été cambriolé il y a deux jours…
  — Désolé de l’apprendre.
  — Ouais, bon, ils ont embarqué toute ma collection de vinyles, qui venait en grande partie d’ici, ainsi que mes CD. Je me suis dit que comme tu vendais des disques d’occasion, tu ouvrais peut-être l’œil au cas où. Je sais que la plupart de ces cambrioleurs essaient de refiler la marchandise aussi sec pour se faire du fric rapidement.
  — Ouais, c’est exact, et ça ne m’ennuie pas de te donner un coup de main, mais je n’achète pas si je pense que ça peut avoir été volé. J’ai trouvé la plupart des disques d’occasion que tu vois ici dans des ventes publiques ou des vide-greniers. Si un type débarque, j’exige un permis de conduire ou un papier quelconque, et un vrai. Pas une de ces merdes falsifiées. Pardon pour le langage.
  — Pas de souci.
  J’essaie de passer en revue la zone derrière le comptoir. Je vois des caisses remplies de disques, neufs et d’occasion, mais rien que je puisse identifier comme m’appartenant. Je remarque que le môme nous regarde, puis se décale pour examiner une autre série de disques.
  — Je déteste parler comme ça, on dirait du profilage, mais je sais reconnaître un junkie quand j’en vois un et en général, on dirait que leurs papiers d’identité ont été faits chez Staples ou sur un ordinateur maison. Je les envoie systématiquement bouler. Je pense que le message est passé : ici, ce n’est pas le genre d’endroit pour ça. Le dernier qui a essayé, c’était il y a un mois.
  Je sors une feuille de papier de la poche intérieure de ma veste, la déplie et la lui tends.
  — Voilà quand même une liste de tous les titres dont je peux me souvenir. C’est passablement varié, comme tu peux voir, et donc facile à repérer. Une grande partie des disques anciens appartenaient à ma mère décédée.
  — Merde.
  — Ouais, et donc, c’est, ah… Ça représente quelque chose pour moi. C’est sûrement trop tard maintenant, mais si jamais quelqu’un se pointe avec ce genre de collection, rends-moi service et achète-la. Je te rembourserai pour tout, y compris ton temps.
  J’aperçois à nouveau le gamin du coin de l’œil. Il m’a l’air un peu trop intéressé par notre conversation.
  — Je reste à l’affût, répond le proprio en passant les titres en revue. Mais comme je t’ai dit, tout ce qu’on achète au premier venu… au premier venu honnête, s’entend… on doit en garder une trace pour la police. Autre raison pour laquelle je ne le fais plus. C’est trop d’emmerdes.
  — Tu connais d’autres endroits qui achètent et vendent des vinyles et des CD d’occase ?
  — Bien sûr. Les deux monts-de-piété en bas de la rue, probablement. Tu pourrais peut-être aussi jeter un coup d’œil dans certaines des friperies du coin. Je ne sais pas leur nom.
  — Je te remercie.
  — Désolé pour cette perte, mon vieux.
  Et je me demande s’il parle de ma mère ou de ma musique. Il n’est même pas au courant pour mon cousin. Je souris.
  Avant de sortir, je parcours le contenu du bac marqué « Occasions », y compris les disques classés sous la lettre B, comme Bread.
  Rien.
  Je jette un coup d’œil vers le gamin et décide de m’approcher, l’air de rien.
  Je baisse les yeux sur le bac de CD qu’il est en train de passer en revue. Il se tourne vers moi, mais ne semble pas nerveux. Il a l’air coriace.
  Je repère un CD de Funkadelic et le sors.
  — Ces types sont géniaux, dis-je sans le regarder. J’avais Maggot Brain1 à la maison.
  — C’est quoi, ces conneries ? me rétorque-t-il comme si je l’avais insulté.
  — Maggot Brain, c’est le titre de leur CD. Génial. Tu devrais écouter.
  — J’sais pas qui vous êtes, putain.
  — Tu connais d’autres endroits dans le coin qui vendent des vinyles d’occase ?
  Il me jauge avec insistance, de haut en bas, avec le regard familier et plein de défi de celui qui sait que je suis flic.
  Flic un jour, flic toujours.
  Il recule et tire brusquement sur le bac qui m’atterrit sur la jambe.
  « Merde ! »
  Je fais un pas en avant et il en fait tomber un autre, les CD s’éparpillent sur le sol et sur mes pieds… et le môme s’est déjà enfui.
  — Mais qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? crie Oscar tandis que je m’élance à la poursuite du gamin.
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                Je trébuche sur les quelques marches extérieures. Il a déjà atteint
                    le trottoir.

                Une fois au niveau de la rue, je le vois qui se dirige vers
                    14th Street. À toute allure. Impossible de le rattraper, surtout en costume et
                    par cette chaleur. Je vais m’écrouler avant même le bout du pâté de maisons.

                Je cours jusqu’à ma voiture.

                Le temps que je démarre et que je bouge, il est hors de vue. Je le
                    verrais s’il était encore en train de courir dans U Street, alors je me dis
                    qu’il a dû tourner à gauche dans 14th Street. Je me rends là-bas aussi vite que
                    me le permettent les véhicules qui me précèdent, c’est-à-dire pas assez.

                Je mets mon clignotant pour tourner à gauche dans 14th, m’engage
                    lentement dans l’intersection pour regarder au sud, et bingo, je l’aperçois,
                    près du carrefour de 14th et de Wallach Place. Il regarde derrière lui et
                    reprend son souffle après avoir couru jusque-là.

                Il s’éloigne à grandes enjambées vers l’est, dans Wallach Place. Il a
                    dû s’enfuir soit parce qu’il était en possession de drogue soit parce qu’il y a
                    un mandat contre lui et qu’il m’a pris pour un flic.

                Je veux voir où il va. Ça peut toujours servir.

                Je tourne à gauche et fonce jusqu’à Wallach Place.

                Merde !

                J’avais oublié que c’était à sens unique vers l’ouest.

                Je le vois. Il marche. Comme si de rien n’était.

                Une bagnole klaxonne derrière moi.

                Il regarde par-dessus son épaule, mais il se trouve environ un
                    demi-pâté de maisons plus loin et ne me repère pas. La bagnole klaxonne à
                    nouveau.

                — Va te faire voir ! hurlé-je comme si le connard au klaxon pouvait
                    m’entendre.

                Il peut couper par un ou deux petits passages dans Wallach Place ou
                    simplement continuer jusqu’à 13th Street. Wallach est une longue rue étroite et
                    je penche plutôt pour les passages. Je descends 14th vers le sud jusqu’à
                    T Street, la rue suivante, et quand la circulation se calme, je tourne vite fait
                    à gauche. Je ralentis en arrivant au niveau du passage qui relie T Street à
                    Wallach Place.

                Il est en train de marcher, on dirait qu’il vient de ce côté. Il y a
                    une voiture derrière moi, je ne peux pas reculer. J’avance et me gare derrière
                    une bagnole, l’arrière de la mienne dépassant en partie dans la ruelle où il se
                    trouve. Je coupe le moteur et incline le siège. J’ajuste le rétroviseur de façon
                    à voir ce qui se passe.

                Il émerge du passage, regarde des deux côtés, et passe derrière ma
                    voiture pour traverser.

                Je le regarde faire, il se prépare à entrer dans la ruelle suivante,
                    direction le sud. Je commence à me dire que tout ça n’est qu’une perte de temps.
                    J’ouvre la portière et sors, la referme doucement, contourne ma voiture et
                    traverse à mon tour. Je m’arrange pour me rapprocher de lui par-derrière, et
                    quand il tourne la tête, c’est trop tard, je le tiens solidement par l’encolure
                    de son tee-shirt.

                Il se débat, mais ne lutte pas.

                — C’est quoi, ce bordel ! Z’avez aucune raison de faire ça !
                    couine-t-il.

                — Pourquoi tu me fuis ? J’ai été poli.

                — J’ai rien fait ! Z’avez aucune raison de m’arrêter. Laissez- moi
                    partir, putain !

                — T’as quoi sur toi ? Je sais que c’est pour ça que tu t’es
                    barré.

                Il se débat, se tortille et parvient, à force de contorsions, à se
                    débarrasser de son tee-shirt XXL. Il a une poitrine étroite, des épaules larges
                    et anguleuses. Son pantalon lui tombe presque sous les fesses. Il le remonte et
                    se met à courir dans la ruelle.

                — Merde. Arrête, gamin.

                Je me rends compte qu’un petit groupe de badauds s’est rassemblé au
                    carrefour. Deux d’entre eux ont sorti leur iPhone.

                Oh, génial.

                Mais comme un chien affamé, je reviens à ma proie et me lance à sa
                    poursuite.

                Je le pourchasse dans la ruelle jusqu’à la rue suivante.

                Il court vers l’est, vers 13th Street, mais même en tenant son
                    pantalon de la main droite, on dirait une antilope. Et moi, je n’ai rien d’un
                    guépard, en particulier par cette chaleur. J’ai déjà parcouru un pâté de maisons
                    et ma chemise est trempée. Fait chier.

                Il se retourne en atteignant 13th. Je jurerais qu’il est en train de
                    se foutre de moi, car il traverse lentement la rue, en regardant de mon côté.

                Je balance son tee-shirt dans le caniveau. Espèce de sale petit
                    voyou.

                Qu’est-ce que j’avais en tête en poursuivant ce môme ?

                Je regagne ma voiture. J’ai besoin de prendre une douche et de
                    changer de vêtements. Ensuite, j’appellerai Hurley et lui demanderai ce qu’il
                    sait sur les magasins d’occasions dont m’a parlé mon pote Oscar, le disquaire.

                 

            

        
    CHAPITRE 15
 
 
  Hurley était à une audition de témoin lorsque je l’ai appelé un peu plus tôt, mais il a suggéré que nous nous retrouvions à la loge du FOP1. C’est dans 4th Street, à environ un pâté de maisons du bureau du procureur fédéral. J’étais un habitué à l’époque. Il y a longtemps. Quand je devais aller au tribunal presque tous les jours.
  Deux ou trois policiers en tenue se trouvent en faction sur le trottoir, juste devant la double porte d’entrée principale en verre. La courte marche jusqu’ici m’a déjà mis en sueur. Les voir debout en train de discuter dans cette humidité me fait transpirer encore plus. Je ne sais pas comment ils peuvent rester dehors comme ça à tailler le bout de gras et supporter l’inconfort de la sueur emprisonnée sous leurs vestes en Kevlar. Le conditionnement, je suppose. Personnellement, je ne m’y suis jamais habitué.
  Juste avant d’appuyer sur le bouton de l’interphone pour prévenir de mon arrivée, j’en entends un qui dit :
  — Comment ils peuvent m’annoncer au pied levé que je dois bosser douze heures ? Comment ils peuvent nous faire avaler ça ?
  — C’est de la connerie, répond l’autre.
  — Mon audition de témoins est partie pour s’éterniser un bout de temps. Je vais poser mon cul au Nickel en attendant que ça se finisse. J’emmerde les manifestants.
  Je glousse en moi-même. Le Nickel. C’est comme ça qu’on surnomme le bureau du procureur fédéral, parce qu’il est situé au 5552. J’avais l’habitude de l’appeler le Triple Nickel.
  — Des heures sup, bébé, répond l’autre. C’est comme ça qu’il faut voir les choses.
  J’enfonce le bouton de l’interphone et m’annonce.
  Je tire la porte en entendant le déclic, monte une petite volée de marches, puis tourne à droite pour pénétrer dans le restaurant-bar. Par chance, il n’est pas particulièrement bondé. On lui a donné un coup de neuf. L’endroit ressemble plus à un bar ordinaire qu’au vieux repaire miteux qu’il était à une époque. L’ancienne serveuse pas commode à la voix grinçante qui œuvrait au comptoir et dans la salle semble avoir été remplacée par une femme plus jeune et plus sympathique.
  Deux vétérans, plus que sûrement à la retraite, sont assis sur des tabourets, le haut du corps penché sur le comptoir en bois, appuyés sur un coude, et tiennent à la main un mélange quelconque. Visages tannés par les intempéries et sourires du style « c’était le bon temps. » Mêmes photos encadrées, peut-être une ou deux nouvelles, accrochées au mur. Beaucoup de souvenirs ici.
  J’aperçois Hurley assis tout seul à une table près de la fenêtre, en train de boire un soda à la paille. Des officiers de fraîche date en tenue, un homme et une femme, sirotent un café dans des mugs blancs deux tables devant lui. La jeune femme est mignonne. Ils me jettent tous les deux un coup d’œil tandis que je me dirige vers Hurley – ils se demandent sans doute à quelle unité j’appartiens. Ou peut-être m’ont-ils vu aux infos.
  Nous échangeons une poignée de main et je m’installe en face d’Hurley.
  — Je suis arrivé il y a une minute, dit-il en levant le bras pour appeler la serveuse. Vous avez faim ?
  Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Non, je n’ai pas faim. Je n’ai jamais faim, mais je dois jouer le jeu.
  — Cette humidité me détraque le système, mais je vais quand même prendre un truc.
  J’attrape le menu.
  La jolie serveuse se pointe.
  — Je voudrais le sandwich FOP et un autre soda, s’il vous plaît, dit Hurley.
  Je parcours rapidement le menu. Assurément plus le même qu’avant.
  — Merde, le Kojak ? Vous le servez avec une sucette ? demandé-je à la serveuse en souriant.
  — Une Tootsie, réplique-t-elle.
  — Bon sang, le… Columbo ? Mais qu’est-ce qui est arrivé à cet endroit ?
  — Croyez-moi, répond Hurley, c’est plutôt mieux.
  — Je prendrai aussi le FOP, dis-je. Et de l’eau et du café.
  — Pour le café, on se sert tout seul là-bas, répond-elle en me montrant du doigt le mur d’en face et la table sur laquelle se trouvent des mugs empilés et deux cafetières pleines. Certaines choses ne changent jamais.
  — Merci, dis-je.
  — Ce sera tout, messieurs ?
  J’acquiesce.
  — Oui, mon chou. Merci, répond à son tour Hurley, en lui décochant un sourire niais.
  Je repousse ma chaise pour me lever.
  — J’en ai pour une minute, dis-je.
  Je vais me servir une tasse de café et reviens m’asseoir.
  — Donc, je me suis rendu dans ce magasin de disques que j’avais l’habitude de fréquenter. Il se trouve dans U Street, près de l’endroit où j’habite.
  Il me regarde avec intérêt. Je décide de ne pas parler du gamin qui s’est enfui en courant – qu’est-ce que ça pourrait m’apporter ?
  — Vous savez des trucs sur cet endroit ?
  — Bien sûr, et le proprio respecte les règles du jeu, répond Hurley.
  — Content de l’apprendre. Mais il m’a parlé de certains vendeurs d’occasions qui pourraient bien ne pas le faire.
  — Je m’en occupe aussi. Pour commencer, j’ai vérifié la base de données des prêteurs sur gages. Il y a bien un ou deux disques par-ci par-là, mais rien qui ressemble à votre collection. J’ai aussi contrôlé quelques ordinateurs et du matériel stéréo, mais ça n’a rien donné.
  — Vous allez débarquer chez ces revendeurs d’occasions bientôt ?
  — Dès que j’en aurai terminé avec cette audition de témoins. Ça devrait être fini demain.
  — L’audition a quelque chose à voir avec le meurtre ?
  — Non. C’est une autre affaire sur laquelle bossait mon unité. Une histoire de recel de stupéfiants. Mais on nous met une sacrée pression avec cet homicide. Il vous arrive d’appeler les parents de votre cousin ?
  — Ils sont divorcés. J’ai parlé à sa mère, me contenté-je de répondre.
  — Eh bien, il vaudrait peut-être mieux rester en dehors de tout ça, mon vieux. Dans sa tête, c’est vous le coupable.
  — Il s’agit de ma tante, répliqué-je comme s’il m’avait insulté. On a été proches pendant des années.
  — Je ne suggérais rien de particulier en faisant cette remarque.
  — Je sais. (Je sirote une gorgée de café.) Merde, c’est moi qui ai appris à nager à Jeffrey. Tante Linda a une piscine dans leur maison de l’Ohio. J’ai pris deux semaines de congé quand j’étais aux Stups pour rester avec lui après le divorce. C’était plus comme mon petit frère que comme un cousin. Faut que je vous dise… Pendant que je le surveillais, il y a eu des moments où j’aurais voulu arrêter et essayer de le sortir de ce merdier. Peut-être que c’était tout ce qu’il lui fallait.
  — Vous ne pouvez pas vous remettre en question de cette façon. Ce que vous auriez dû faire ou pas… Ça n’aurait probablement rien changé. Vous le savez.
  — Ce n’était pas un criminel, Joe.
  Il ne répond pas.
  — Merde. Il faut que j’arrive à m’en remettre, dis-je avant de me rendre compte de l’impression que ça donne.
  — Bon mais, avec un peu de chance, on finira bientôt par découvrir ce qui est arrivé.
  — Avec un peu de chance ?
  — Frank, écoutez. Il nous a fallu un an pour boucler l’affaire dont je vous ai parlé. Ça m’a surpris qu’elle ne soit pas passée aux oubliettes il y a des mois de ça. Aucun doute qu’ils le feraient, dans l’état actuel des choses, à cause de cette nouvelle affaire. Et je ne veux pas rester coincé là-dessus. J’aime mon univers de cambrioleurs, moi, pas les cadavres. (Il semble se rendre compte de ce qu’il vient de lâcher.) Je suis désolé. Il s’agit de votre cousin. Ce n’est pas ce que je voulais dire.
  — Pas de souci. On a quelque chose sur le gamin de la boîte ? Celui avec les dreadlocks ?
  — On ne néglige aucune piste, Frank.
  Pour des raisons évidentes, il me tient à l’écart des avancées de l’enquête. Qui sait, ils l’ont peut-être déjà retrouvé et il est en salle d’interrogatoire, en train de se faire passer au gril par Millhoff. Je laisse tomber.
  Hurley semble prendre son boulot à cœur et l’aimer. C’est rare de nos jours, en particulier avec toutes les conneries que les gars doivent endurer aussi bien dans le service qu’avec la population en général. Parfois, quand on bosse sur des enquêtes impliquant des vols, des cambriolages ou de la drogue, une simple arrestation peut déboucher sur une toute nouvelle dimension criminelle. Les services comme le MPDC n’apprécient pas cette façon de penser parce qu’elle entraîne souvent une enquête au long cours, combinaison de mots inacceptable. On vit dans un monde où tout doit être emballé vite fait. On parle chiffres, procédure. Il suffit de penser différemment pour se retrouver comme le vilain petit canard, le rouquin de service. Et, à y penser, Hurley a des cheveux blond-roux.
  Je sais combien il est difficile de clore les enquêtes pour cambriolage. Et encore plus difficile de retrouver ce qui a été volé. Hurley semble être passé maître en la matière. Cette seule constatation me redonne espoir.
  Les sandwichs arrivent enfin. Un autre truc qui n’a pas changé. Quand on veut manger ici, mieux vaut être certain d’avoir le temps. Peu importe que l’endroit soit bondé ou qu’il y ait seulement quelques clients, comme en ce moment. Le service est lent.
  Je mords dans mon sandwich. Il est bon, mais j’ai la bouche archi-sèche et aucun appétit, ce qui n’aide pas à avaler. Je bois de l’eau, des tonnes. Je fais glisser de force, exactement comme quand j’avale des comprimés pour dormir. Il faut que j’arrive à vivre normalement, Dieu sait comment.
  — Je vais revérifier la base de données pour ces vendeurs d’occasions, voir si quelque chose en ressort. Il est peut-être encore trop tôt. On est dépendants des gérants pour les infos, et vous savez comment ça se passe.
  — Ouais. La plupart d’entre eux ne servent qu’à blanchir l’argent du recel.
  — Exact. N’empêche, ce n’est pas sans intérêt… Pour nous, je veux dire.
  — Ça ne pose pas de problème si je m’arrête chez quelques prêteurs sur gages ou chez des disquaires, n’est-ce pas ?
  — Bien sûr que non, mais si vous tombez sur ce que vous pensez être à vous, appelez-moi. Ne leur parlez pas. Je passerai voir et si c’est bon, je demanderai à la police de confisquer les biens.
  — Et rien de tout ça n’ira se perdre dans les locaux de l’agence de gestion des biens saisis, on est d’accord ?
  — Ça risque d’être un peu différent cette fois, vu qu’il y a eu homicide. D’habitude, je prends simplement quelques photos des biens, vous signez un formulaire et ils sont à vous. Mais je vais voir ce que je peux faire, enfin je veux dire… si jamais on arrive jusque-là.
  — J’ai foi en vous, mon nouveau meilleur ami.
  — Ha ! Vous feriez mieux de revoir votre jugement.
  Sur ce, il termine un des quartiers de son sandwich.
  — Si ça se trouve, je possède peut-être des trucs volés dans ma collection.
  — La plupart des revendeurs d’occasions sont corrects. Ce sont surtout les prêteurs sur gages et ces vieilles friperies vétustes qu’on voit à chaque coin de rue qui nous rendent la tâche difficile.
  Il se retient de mordre une nouvelle fois dans son sandwich, me regarde par-dessus la table, comme si quelque chose le préoccupait.
  — Mais sérieusement, Frankie, c’est quoi cette connerie de boulot de privé ? Avec ce que vous faisiez aux Stups ? Vous auriez pu être consultant quelque part, un de ces types qui font passer des entretiens aux employés des grosses entreprises ou un truc dans le genre. Un salaire à six chiffres.
  — C’est trop de boulot pour moi. Ce que je fais me convient comme taf. J’accepte les affaires que je veux, quand je veux, et je ne suis pas un de ces abrutis de privés qui bossent pour les dealers et essaient de les faire sortir de taule.
  — Ravi de l’entendre. Je détesterais avoir à vous considérer comme un ennemi.
  Je ne sais que répondre.
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                Leslie est une lève-tôt. Il me faut deux heures pour m’endormir. Et
                    même alors, je dors par intermittence. Mon cycle de sommeil est détraqué. On ne
                    dort pas assez souvent ensemble pour que je puisse m’habituer au bruit que fait
                    Leslie en se préparant pour aller bosser. La lumière qui filtre par la porte
                    ouverte de la salle de bains suffit à me réveiller. Elle utilise une brosse à
                    dents électrique et les vibrations de l’engin pénètrent dans mon cerveau comme
                    un concert de cigales.

                Il n’y a plus de place pour le silence. On a beau s’obstruer les
                    oreilles avec des bouchons haut de gamme, le bruit trouvera quand même moyen de
                    se faufiler. Ou peut-être a-t-il toujours été là.

                J’essaie de ne pas prendre de dope dès le matin, surtout quand je
                    suis avec Leslie. Je pourrais probablement sniffer une dose pendant qu’elle est
                    dans la salle de bains, mais je ne veux pas céder à cette habitude. Même seul à
                    la maison, je résiste à mon envie pressante et la repousse jusqu’après mon
                    café-pamplemousse quotidien – parfois même jusqu’après déjeuner.

                Leslie entre dans la chambre. Elle porte un string noir. Je fais
                    semblant de dormir, me débrouille pour utiliser les couvertures en guise de
                    camouflage. Elle se penche légèrement pour ouvrir un tiroir en haut de la
                    commode, trouve un soutien-gorge et l’enfile. Bon sang. Qu’est-ce que j’ai fait
                    pour mériter quelqu’un comme elle ?

                Je lui fais croire que je viens de me réveiller.

                — Tu peux dormir encore si tu veux. Ferme juste la porte de
                    l’intérieur.

                — Non. Tu devrais toujours verrouiller à double tour.

                — J’ai un double de clé quelque part. Dans la cuisine, peut-être.

                — Tu es sûre qu’on est prêts pour ça ? lui demandé-je avec mon plus
                    beau sourire.

                — Pas si je rentre à la maison un soir et que je te trouve vautré sur
                    mon canapé.

                — Sans y être invité ? Ne t’inquiète pas. Je ne suis pas flippant
                    comme ça.

                — Je sais. C’est pour ça que je vais te donner une clé. Et non, ça ne
                    veut rien dire de plus.

                C’est un pas dans la bonne direction, voilà ce que je voudrais dire.
                    Au lieu de quoi, j’ajoute :

                — Ça représente quand même une certaine responsabilité.

                — Sois responsable, alors.

                J’enfile mon caleçon, puis mes chaussettes, et me dirige vers la
                    salle de bains pour pisser. Je ferme la porte et après, je tire la chasse d’eau
                    pour masquer le bruit que je fais en me mouchant. Fort. Le mucus jaune-verdâtre
                    épais mêlé d’un peu de sang que je connais bien sort avec un floc et atterrit dans le mouchoir. Comme si j’expulsais un morceau de
                    Jell-O durci. Je le jette dans la cuvette et tire de nouveau la chasse.

                — Ça va ? me demande-t-elle derrière la porte.

                — C’est encore cette fichue infection des sinus. Elle revient avec
                    l’humidité.

                — Dans ce cas, il faut que tu prennes des antibiotiques.

                — Je n’en suis pas encore là.

                Je me lave les mains, me passe de l’eau froide sur le visage et dans
                    les narines.

                Et regagne la chambre.

                Elle est entièrement habillée à présent.

                — Tu veux un café ?

                — Avec plaisir.

                Je m’habille, elle m’en offre une tasse. Nous nous asseyons et buvons
                    en silence.

                Sur le chemin de la maison, mes pensées ne la quittent pas, et sont
                    mêlées d’anxiété. C’est nouveau. J’ai besoin de davantage de café, peut-être
                    d’un Klonopin ou deux.

                En arrivant chez moi, je dévore un pamplemousse et bois un autre
                    café. Je commence à réfléchir à ce que je pourrais faire, sans succès. Je
                    n’arrête pas d’avoir des réminiscences de Jeffrey, en sang sur le sol de ma
                    cuisine. Il a la main sur le ventre, je m’en souviens à présent, je la vois
                    clairement. Pleine de sang.

                Presque midi, putain.

                Je vais bientôt avoir besoin de trouver du boulot, mais je ne suis
                    même pas capable de penser à ça pour l’instant. Mes finances sont saines. Ma
                    misérable retraite est transférée directement à la coopérative de crédit de la
                    police et je dépose les émoluments de mon travail officiel sur ce même compte.
                    Une grande partie de cet argent sert à payer l’emprunt, les factures courantes,
                    l’Internet et le téléphone. J’ai un pécule en liquide pour les dépenses
                    journalières. Ouais, tout va bien, mais je dois aussi trouver un endroit à
                    braquer d’ici peu, parce qu’il faut que je me maintienne à flot avec cette
                    merde. Retrouver celui qui fait le lien avec la filière de Jeffrey, Dreadlocks,
                    est une piste intéressante, non seulement pour un cambriolage qui vaille la
                    peine, mais aussi pour le meurtre de Jeffrey. C’est une pente savonneuse,
                    Millhoff doit aussi être à sa recherche – ou, comme je l’ai dit plut tôt, il l’a
                    peut-être déjà trouvé. Ça vaut quand même le coup d’essayer.
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  La musique, si tant est qu’on puisse la qualifier ainsi ; la foule branchée ; le DJ penché sur les platines, ses longs cheveux fouettant l’air. Pas de la musique. Juste du bruit.
  Je suis arrivé assez tôt pour avoir une bonne place au bar, avec vue sur l’entrée où un type bien habillé, le visage poupin et innocent, sans doute un bleu, s’occupe de filtrer les clients. Jasper est en service, à patrouiller dans les rues. Le barman se souvient de moi et me sert généreusement. Je lui en suis particulièrement reconnaissant à cet instant, avec la musique de merde que je dois supporter. Depuis trois heures à présent. Déjà mon quatrième whisky. Cette fois, je le déguste.
  Il y a beaucoup de monde ici, alors je reste concentré sur l’entrée.
  Je remarque un jeune mec qui se pointe. Il porte le jean baggy typique, un tee-shirt trop grand et des baskets de prix. Il y a plein de types habillés de la même façon dans cette boîte, mais ce qui aiguise mon intérêt, c’est qu’il se tient sur la pointe des pieds et tend le cou pour regarder par-dessus la foule amassée près du DJ, là où se trouvent les box. Puis il fend la cohue pour s’approcher de celui où Jeffrey et Dreadlocks étaient installés la dernière fois que je suis venu.
  Un couple de filles avec un couple de garçons. On dirait des étudiants.
  Ils se serrent les uns contre les autres pour lui faire de la place. Le type échange des checks, poing contre poing, avec les gars. Une des filles lui offre une gorgée de sa boisson. Il l’accepte. Ils discutent un moment et je commence à me désintéresser d’eux, observe de nouveau l’entrée, puis reviens à leur box.
  Le jeune aux baskets de prix s’est penché par-dessus la table, doigts refermés sur la paume, et tend le bras à un des types, comme pour échanger une poignée de main. Mais le geste saute aux yeux. Le gars en face vérifie, fourre la marchandise dans la poche de son pantalon et fait glisser quelques billets sur la table. Le jeune les prend sans compter, boit une autre gorgée dans le verre de la fille et se lève.
  À peine une minute plus tard, il est approché par quelqu’un d’autre. Ils se dirigent vers le fond de la salle, où se trouvent les toilettes.
  Il ne cesse d’être ainsi occupé pendant la demi-heure qui suit, ou à peu près. Un échange après l’autre, mais lorsqu’une nouvelle jeune fille l’aborde, il hausse les épaules en secouant la tête, lui dit quelque chose qu’elle approuve.
  Il fend alors la foule jusqu’à la porte d’entrée et sort. Je laisse tomber vite fait quelques billets sur le bar, bien plus que je ne dois en réalité, et le suis.
  Le temps que j’arrive au sommet des marches, où se trouve le bleu en costume, il a descendu l’escalier et s’apprête à sortir.
  Il contourne le bâtiment vers l’arrière de la boîte.
  Je m’approche à mon tour et le vois entrer dans le petit parking derrière le club. J’accélère le pas, juste au cas où il s’apprêterait à sauter dans une bagnole, mais je m’arrête avant d’arriver au parking et traverse la rue comme si je me dirigeais vers ma voiture. Je sens une odeur d’herbe. Une fois sur le trottoir d’en face, je l’aperçois en train de discuter avec un autre type. Il y a peu d’éclairage là-bas au fond, mais le type en question ressemble beaucoup à Dreadlocks.
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  Dreadlocks ouvre la portière passager d’un vieux coupé deux portes noir. Une Mazda, je pense. Il y monte et tend un truc au garçon. Baskets Branchées vient de refaire le plein. Je m’éloigne hors de vue, retraverse la rue côté club, m’adosse au mur et allume une cigarette.
  Le môme réapparaît, me dépasse sans un regard, tourne et entre dans la boîte. En laissant derrière lui des effluves d’herbe infects.
  Je retourne au parking, où Dreadlocks est en train de fumer un pétard, appuyé contre le coupé.
  Il me regarde, croyant peut-être que je bosse au club, car il ne bouge pas d’un pouce. Mais lorsque je m’avance vers lui, l’air de rien, il se redresse.
  — L’herbe est légale dans cette ville maintenant, me lance-t-il comme s’il me prenait pour un flic.
  — Je ne suis pas de la police. Je m’en fous.
  — Ah d’accord, t’es pas de la police, lance-t-il en ricanant.
  Il me tend le joint. Je l’accepte. Il sourit d’un air gêné au début, puis il hausse les sourcils en me voyant tirer une longue taffe, la retenir dans mes poumons et la lui souffler au visage.
  — Meeerde alors, n’empêche, je pense toujours que t’es flic.
  Tout sourire.
  Je lui redonne le pétard.
  — Nooon, plus maintenant.
  Je sors mon portefeuille et lui montre mon insigne. « Retraité. »
  — J’te connais ou quoi ?
  — Non.
  — Eh ben, si tu te pointes ici en espérant que je vais te vendre un truc, je donne pas là-dedans. J’allais rentrer dans la boîte, c’est tout.
  — Je peux trouver mon herbe tout seul. J’ai pas besoin de toi.
  — Alors pourquoi tu te ramènes comme si tu me connaissais ?
  — Parce que d’une certaine façon, c’est le cas.
  — Dégage. J’te connais pas. T’es pédé ou quoi ?
  Sa remarque me fait sourire.
  — Non, ça non plus. Je veux juste te parler de quelqu’un qu’on connaît tous les deux.
  Il tire une bouffée, puis me recrache la fumée dans la figure, comme par défi. Je ne me laisse pas démonter parce que je ne veux pas la jouer à la dure. J’ai su dès le moment où je l’ai approché que ça ne servirait à rien.
  — T’aurais été aussi bravache si mon insigne n’avait pas indiqué « Retraité » ?
  Il se contente de souffler.
  — Jeffrey. Un étudiant blanc. Tu le fournissais en coke. Ici, dans cette boîte.
  — Pousse-toi de là, abruti.
  Il se décale légèrement, comme quelqu’un qui se met en position avec son arme.
  Je rejette le pan droit de ma veste de costume, un peu comme un pistolero, pour lui laisser voir la mienne.
  En la découvrant, il soulève sa chemise pour montrer son ventre et le creux de ses reins.
  — Je porte rien de ce genre.
  Je laisse retomber ma veste sur mon étui.
  — Je vais être honnête avec toi parce que je sais que rien d’autre ne marchera. La mère de Jeffrey est la meilleure amie de ma copine. Elle l’a contactée parce qu’elle s’inquiétait pour son fiston et savait que j’avais été flic. Elle s’est dit que je pourrais peut-être l’aider.
  — J’te répète que je sais pas de qui tu parles, bordel.
  — Je t’ai vu approvisionner Jeffrey dans la boîte jeudi dernier. En coke. C’était tellement évident que c’en est débile.
  — Va te faire foutre, mec, me renvoie-t-il en posant le reste du pétard sur le coffre de la voiture. Tu peux le finir si tu veux.
  Il commence à s’éloigner.
  — C’est toi qui l’as tué ? Jeffrey ?
  Il se retourne vers moi. L’air stupéfait. Pas le genre de regard auquel je me serais attendu.
  — T’as dit quoi là ?
  — Tu as parfaitement entendu.
  — On l’a tué ?
  Okay, maintenant.
  J’attrape le pétard et tire une autre taffe. C’est de la bonne. Je tends le bras pour le lui repasser. Il s’approche et accepte. Tire dessus vite fait.
  — Ouais, dis-je. Et à en juger par ta tronche, j’imagine que t’étais pas au courant.
  — Pour de vrai ? Tu me fais pas marcher ?
  — Tout ce qu’il y a de plus vrai.
  — Putain !
  C’est tout ce qu’il trouve à dire avant de tirer une dernière bouffée et de balancer le mégot sur le trottoir. Quelques étincelles jaillissent, s’envolent, puis s’éteignent rapidement.
  — Nan, j’savais pas. Il s’est fait piquer sa came ou une connerie du genre ?
  — J’en sais rien. Comme j’ai dit, je ne suis plus dans la police.
  — T’es toujours dans la police, t’as juste plus de pouvoir.
  — Touché. Et j’ai effectivement appelé un ou deux potes, mais c’est une affaire sensible et ils refusent de me dire quoi que ce soit. Je sais comment il a été retrouvé, par contre. Peut-être un cambriolage qui a mal tourné. Comme j’ai dit, je le surveillais parce que sa mère l’avait demandé. Mais il ne l’a jamais su. Et je n’ai encore rien lâché à la police à ton sujet.
  — Putain de merde ! J’ai rien à voir avec ce bordel. J’aimais bien Jiffy.
  — Jeff.
  — Je sais que c’est Jeff, mais je l’appelle Jiffy.
  Il dit ça comme s’il était encore vivant.
  — Pourquoi ?
  — Merde, j’en sais rien. C’est venu comme ça un jour et ça m’a plu, alors ça lui est resté.
  Putain de Jiffy.
  — Et toi, il t’appelait comment ?
  Il hésite.
  — Ray.
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  Ray est de nouveau appuyé contre le coffre de sa voiture. Je lui offre une cigarette.
  — Nooon. Je fume pas.
  Plein de bon sens.
  — Jiffy a fait chier quelqu’un que tu connais ?
  — Non, mec. Les gens l’aimaient bien. Il était drôle.
  — Drôle ?
  — Il aimait faire des vannes, mais pas le style qui te donne envie de lui foutre des baffes. Juste marrant. Qui te fait sourire.
  — Il consommait ?
  — Consommait quoi ?
  — Arrête un peu, tu veux ?
  Il sourit comme s’il me faisait marcher.
  — À l’occasion, j’imagine, comme la plupart d’entre nous. Mais il était pas sous influence. Tu dis que c’était peut-être un cambriolage ?
  — Ouais, mais je n’en suis pas sûr. Pourquoi ?
  — Putain, tu sais ce que je fous, alors moi aussi, je vais être franc avec toi.
  — J’apprécie.
  — Mais j’veux pas que mon nom apparaisse dans cette merde, d’accord ?
  — Okay.
  — Vu mon taf, je connais certains cambrioleurs.
  Je voudrais lui demander pour les disques, les CD et la stéréo, faire comme si tout ça avait été volé à Jeffrey, mais il est probablement déjà allé dans son appartement, alors je ne peux pas courir ce risque. Cela dit, il possédait un écran plat et des CD. Et un portable aussi, certainement.
  — Ils ne m’ont pas laissé entrer chez lui, commencé-je, mais j’ai pu jeter un coup d’œil à l’intérieur. Sur une table, il avait dû y avoir un écran plat, j’ai aussi aperçu quelques CD par terre. Je sais que c’est courant, mais tu connaîtrais un cambrioleur qui aurait essayé de fourguer de la musique, un écran plat et peut-être aussi un ordinateur ? Je suis pratiquement sûr que Jiffy avait un portable, vu qu’il était étudiant et tout ça.
  — La plupart des voleurs du coin visent ce genre de trucs. Y en a pas des masses assez courageux pour descendre quelqu’un. En général, les accros au crack se contentent de se barrer. Mais j’en connais un qu’est peut-être assez taré pour ça. En tout cas, j’l’ai déjà vu avec un flingue.
  — Il a un nom ?
  — Merde, personne a de nom entier dans la rue. Mais il en avait un bout. Gibbons, Givens, une connerie dans le style.
  — Il ressemble à quoi ?
  — À un putain de fumeur de crack. Maigrichon.
  — Blanc, noir, quoi ?
  — Noir. Il a toujours les cheveux coiffés en nattes bien serrées, pas défoncé comme la plupart de ces raclures. Et il est futé, ça aussi.
  — Ah ouais ? Et c’est quoi son territoire ?
  — Il est partout.
  — Tu l’as vu avec quel genre de flingue ?
  — Un 9 mm, style.
  — Ce Gibbons ou Givens, il aurait eu des raisons de fricoter avec Jiffy ?
  — Pas que je sache.
  — Il traînait au club parfois ?
  — Le junkie ?
  — Ouais.
  — Putain, non. Il pourrait jamais y entrer.
  — Qu’est-ce qu’il fabriquait avec son arme ?
  — Il faisait son branleur. Il en faut beaucoup pour me foutre la trouille, mais ce gars-là, il me faisait peur. Je me suis tiré. On aurait dit qu’il allait descendre quelqu’un.
  — Alors c’est toi qui lui fournis son crack ?
  — J’vais pas le répéter.
  — C’était quand la dernière fois ?
  — La fois où il arrêtait pas d’agiter ce flingue dans tous les sens. Il a eu ce qu’il voulait, et comme j’ai dit, je me suis tiré. J’l’ai pas vu depuis.
  — Il achète sa merde ailleurs ?
  — Ouais, il a un fournisseur principal, mais je sais pas où.
  Il ment. Ils connaissent tous la concurrence.
  — Il conduit une bagnole ?
  — Putain, non ! Mec, c’est à peu près tout ce que je sais. Merde, j’suis sacrément désolé pour Jiffy. C’était un type sympa. Super malin, mais il faisait jamais comme s’il était mieux que nous.
  — Ouais. Ç’avait l’air d’être un chouette gars.
  — Ouais. Merde.
  — Tu traînes souvent ici, alors je peux peut-être essayer de te recontacter d’ici deux jours pour voir si t’aurais entendu dire des trucs ?
  — Ouais, mais sans témoins. Tu sens encore le flic à plein nez. Surtout avec ce costume classe.
  — Je me suis trouvé un boulot à temps partiel comme consultant en sécurité, alors je dois mettre les fringues qui conviennent, tu vois ?
  — D’accord, dans ce cas.
  — Tu acceptes que je te paie pour ton temps ?
  — Non, putain ! J’ai pas besoin de ton fric comme si j’étais un mouchard.
  — Okay.
  Et je m’éloigne, non sans m’être retourné pour lui faire un signe de tête et mémoriser son numéro d’immatriculation.
  — Oublie pas de me laisser en dehors de tout ça. Et fais gaffe à ce Gibbons. Il tourne pas rond.
  J’acquiesce. Je me sens plutôt mal après. Je l’aime bien.
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  Le téléphone me réveille. Je tâtonne pour le trouver sur ma table de nuit.
  Hurley. Je comptais l’appeler aujourd’hui.
  — Qu’est-ce qui se passe, Joe ?
  — J’ai peut-être localisé quelques-unes de tes affaires.
  — Sans déconner ! Ç’a été rapide.
  — Ouais, mais quand le suspect nous facilite la tâche… Je suis à Thrift World, un magasin d’occasions pas loin de chez toi. Tu peux passer ?
  — Bon sang, évidemment.
  Sur la table de chevet, je dégotte un stylo et un vieux ticket de caisse que je retourne pour pouvoir noter.
  — Vas-y.
  J’écris l’adresse.
  — J’arrive.
  — Bien reçu.
  Je coupe.
  — Nom d’un chien ! dis-je à voix haute, ravi.
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                Thrift World est une maison mitoyenne en brique rouge d’un étage
                    prise en sandwich entre deux autres bâtiments aux couleurs éclatantes. Il est
                    situé à l’écart de 9th Street, Northwest, dans un petit pâté de maisons qui
                    semble lutter soit pour s’arracher à l’étroit couloir branché qu’est devenu
                    U Street, soit en espérant y trouver sa place. Ce n’est qu’à quelques rues de
                    chez moi et même pas à un pâté de maisons du club 9 :30. Se garer n’est pas un
                    problème. Je me range le long du trottoir derrière la voiture banalisée
                    d’Hurley.

                Le voisinage est resté comme dans mon souvenir, ce qui n’est pas
                    franchement une bonne chose. À l’époque où j’étais aux Stups et aux Enquêtes
                    spéciales, on faisait régulièrement des descentes dans le coin pour pincer les
                    dealers. D’héroïne, essentiellement. Ça a sûrement moins le vent en poupe qu’à
                    l’époque, mais n’empêche : j’hésiterais à laisser ma voiture sans surveillance
                    trop longtemps, même garée derrière une bagnole de flic.

                Je vérifie la température extérieure sur le tableau de bord avant de
                    descendre. Trente-six. Avec l’humidité extrême, on a l’impression d’un
                    quarante-trois poisseux.

                Hurley m’attend à l’intérieur. Il n’y a personne d’autre dans le
                    magasin, hormis un jeune type courtaud d’environ vingt-cinq ans couvert de
                    tatouages. Appuyé contre un présentoir doré, il arbore la mine renfrognée de
                    quelqu’un se croit victime de harcèlement et que j’ai vue d’innombrables
                    fois. C’est vraisemblablement un des lieux où les gens devaient mettre au point
                    leurs actions à l’époque des manifestations contre le Fonds monétaire
                    international. Peut-être même remplissaient-ils des sacs avec leur propre urine
                    pour les balancer sur les flics qui faisaient barrage. Je ne connais même pas ce
                    type et je l’ai déjà jugé.

                Il a l’air de vendre des vinyles qu’il conserve dans des bacs alignés
                    le long d’un mur au fond du magasin, mais il possède beaucoup plus de CD. Il
                    doit en avoir des centaines. Il a aussi du vieux matériel stéréo, ainsi que
                    quelques vélos, de petits meubles, un ou deux présentoirs de vêtements – vestes
                    en cuir, pantalons de flanelle – et tout un tas de bric-à-brac, des pièces de
                    collection.

                Je tends la main à Hurley.

                — Tout est derrière le comptoir, me dit-il.

                Je le suis. Le protestataire s’écarte à contrecœur pour nous laisser
                    envahir son espace. Je sens une forte odeur de fumée de cannabis en passant
                    devant lui, comme si elle collait à ses vêtements et qu’il transpirait du THC.

                Je jette un coup d’œil.

                Fils de pute. Mon matériel stéréo. Saleté de fils de pute. Tout est
                    là, devant moi. Oh ça, je suis en rage, mais c’est une sorte de colère heureuse.

                — Ouais, c’est mon matos.

                — Tout ce que tu as écrit sur ta liste est là, continue Hurley. Mais
                    pas de vinyle ni de CD, cela dit. J’ai cherché un peu partout, parce que, comme
                    tu le sais, je n’ai pas besoin de mandat. (Il regarde le propriétaire droit dans
                    les yeux après avoir dit ça.) Je n’ai rien vu d’autre qui ressemble à ce que tu
                    avais décrit.

                — Je vous l’ai dit, officier, il n’est pas venu avec des vinyles ou
                    des CD, juste ces trucs.

                — Pas d’ordinateur non plus ? demande Hurley.

                — Non.

                Maintenant, j’ai envie de le baffer.

                Au moment où je me retourne pour regarder Hurley et le Putois, je
                    remarque la pochette du Best of de Bread, punaisée au mur
                    au-dessus de la caisse. Fixé à côté se trouve le disque, cassé en deux.

                J’ai l’impression qu’on vient encore de violer mon intimité.

                — T’as cassé mon Bread, lancé-je direct au proprio.

                Il semble d’abord désarçonné, puis comprend et baisse la tête, comme
                    s’il savait qu’il venait de se faire chopper une deuxième fois.

                J’observe le disque de plus près.

                — C’est le mien. C’est ma mère qui avait fait ces petits
                    gribouillages dans le coin de la pochette.

                — Alors, où est le reste des vinyles et des CD ? demande Hurley.

                — D’accord, je vous jure, je n’ai acheté que celui-là. Pour cinquante
                        cents.

                — Pourquoi il n’en aurait apporté qu’un ?

                — Il a dit qu’il en avait d’autres, mais qu’il voulait juste savoir
                    combien il pouvait en tirer avant de tout trimballer jusqu’ici. Ça n’était pas
                    assez pour qu’il se donne la peine.

                — Et t’étais obligé de le coller au mur comme ça ?

                — Mon pote, je… C’est juste que j’aime pas Bread, répond-il en
                    haussant les épaules.

                — Mon pote ? lui renvoyé-je. Merde, t’as pas de cœur.

                Un peu exagéré, peut-être, mais n’empêche. Je n’ai pas besoin de le
                    regarder pour savoir qu’Hurley a dû lever les yeux au ciel.

                — Je peux le décrocher ? lui demandé-je.

                — Laisse-moi prendre d’abord une ou deux photos et ensuite, je
                    l’enlève.

                Il prend quelques clichés avec un petit appareil numérique. Puis il
                    enfile des gants en latex.

                — On va voir si on peut récupérer des empreintes sur tout ça.

                — Donc, ça veut dire que je ne vais pas revoir mon matos pendant
                    un moment.

                — Désolé. Je veillerai à ce que tout soit en sécurité.

                Hurley s’approche, enlève les punaises de la pochette et décolle le
                    disque du mur. Le type a utilisé de l’adhésif double-face et Hurley arrache un
                    peu de peinture murale en même temps. Il pose le vinyle cassé et la pochette
                    près du tourne-disque.

                — C’est quoi l’histoire, alors ? demandé-je à Hurley.

                — Comme je te l’ai expliqué l’autre jour, les magasins d’occasions et
                    les prêteurs sur gages doivent consigner par informatique ce qu’ils achètent, y
                    compris les renseignements sur ceux à qui ils achètent. Je vérifiais notre base
                    de données quand j’ai remarqué que le jeune M. Wendland ici présent a acheté du
                    matériel stéréo le jour même du cambriolage.

                Wendland le Putois détourne la tête et regarde par terre comme s’il
                    avait envie de cracher.

                — Tu as obtenu un nom ?

                — Oui, et pas de casier. Je suis sûr qu’il s’agissait d’une fausse
                    identité.

                — Ses papiers m’ont paru en règle, inspecteur, lance Wendland.

                — Ouais, c’est toujours le cas, réplique Hurley.

                Wendland fixe à nouveau le sol.

                Hurley me fait signe de m’éloigner du comptoir. Qu’on puisse parler
                    discrètement.

                — Petite question de procédure : tu connais quelqu’un du nom de
                    Graham Biddy ? me demande-t-il.

                Bon sang. J’aurais pensé qu’il s’agissait du type dont Ray m’a parlé,
                    Givens. Peut-être ce Biddy a-t-il juste vendu mes affaires pour lui, ou
                    peut-être qu’ils bossaient ensemble.

                — Non ! De même que je ne lui ai pas donné la permission de pénétrer
                    chez moi par effraction, de tuer mon cousin, de voler mes affaires et d’en
                    vendre ensuite une partie ici.

                — Tu m’as devancé sur ce coup-là, dit Hurley.

                — Je connais la musique.

                — Mais n’en tirons pas de conclusions hâtives. On ne sait pas si ce
                    type est le tireur.

                — Okay. Et maintenant ?

                — C’est simple. Je prends une photo de ton matériel, je mets le tout
                    dans le coffre de ma voiture et je m’assure que l’équipe de la Scientifique
                    manie tout ça avec attention et douceur.

                Il prend les clichés et après qu’il m’a donné des gants en latex, je
                    l’aide à transporter tout le matériel jusque dans le coffre de sa voiture.

                Une fois revenu, Hurley entreprend d’allumer Wendland pour un certain
                    nombre d’infractions. Ce dernier pince les lèvres et hoche la tête de façon
                    imperceptible. Ça me fait sourire.

                Le téléphone d’Hurley sonne. Il regarde l’écran.

                — Je ferais mieux de prendre la communication, dit-il. Vraiment ?
                    Oui, bien sûr, sergent. J’y vais tout de suite… Peut-être quinze minutes.
                    Compris.

                Il coupe et me regarde.

                — Bon sang.

                — Qu’est-ce qui se passe ?

                — Faut que je file. Je te recontacte très vite.

                Ça doit être important parce que je me demande si Hurley fait bien de
                    me laisser seul ici avec Wendland.

                Il s’éloigne. Soudain, je me rappelle.

                — Attends… Avant que tu partes.

                Il s’arrête près de l’entrée, hors de portée de voix de Wendland. Je
                    m’approche.

                — J’ai un bon tuyau pour toi.

                — À quel sujet ?

                — J’ai réussi à obtenir des infos intéressantes sur le gamin qui
                    fournissait Jeffrey au club. Celui avec les dreadlocks.

                — Ah ouais ?

                Je sors mon portefeuille de ma poche et en tire un bout de papier
                    déchiré, que je lui tends.

                — Ray, et un numéro d’immatriculation ? Comment tu t’es
                    débrouillé pour te procurer ça ?

                — De la même façon que Millhoff et toi l’auriez fait, sauf que
                    j’étais le premier.

                — Bon sang, Frank. On t’a dit de rester en dehors de cette histoire,
                    merde !

                — Ne t’inquiète pas. J’ai rien foutu en l’air. Je l’ai vu à
                    l’extérieur de la boîte et je me suis arrangé pour qu’un copain à moi qui assure
                    la sécurité deux bâtiments plus loin l’approche. C’est un ex-flic, alors il sait
                    comment se comporter et comment s’y prendre avec ce genre de racaille.

                — Merci. On va remonter la piste, aucun doute, mais là, je dois y
                    aller.

                Il ouvre la porte et se tourne vers moi.

                — Tu arrêtes de creuser, d’accord ?

                — Vas-y ou tu vas être en retard.

                Il hoche la tête et se précipite vers sa voiture. Je regagne le
                    comptoir.
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                — Je peux faire autre chose pour vous aider ? me demande le Putois.

                — Oui. Est-ce que l’inspecteur Hurley t’a dit qui j’étais ?

                — Non. Pourquoi il l’aurait fait ?

                — Eh bien, la seule différence entre lui et moi, c’est que moi, je
                    suis à la retraite. Mais tu sais…

                Je lui montre mon insigne.

                — J’ai passé la majeure partie de ma carrière en tant qu’inspecteur
                    des Stups. J’avais plutôt bonne réputation, à vrai dire, et j’ai encore beaucoup
                    d’amis dans le service.

                — D’accord.

                — Maintenant, je suis détective privé, alors la bonne nouvelle, c’est
                    qu’en ce qui me concerne, je peux aller beaucoup plus loin que mon cher ami
                    l’inspecteur Hurley sans que ça prête à conséquence.

                — Ça ressemble à une menace.

                — Oui, mon pote, c’en est un genre. Ça se pourrait. Je n’en suis pas
                    encore certain.

                — Je crois que vous feriez peut-être mieux de partir maintenant.

                — Et moi, je crois que je vais peut-être te poser quelques questions,
                    et que tu vas y répondre.

                — J’ai dit tout ce que je savais à l’inspecteur. Vous avez récupéré
                    votre marchandise. Là, vous êtes en train de me harceler.

                — Dans ce cas, appelle la police.

                — Écoutez, vous avez récupéré votre matos et moi, j’ai perdu du fric
                    dans l’affaire parce que je vais pas être remboursé. Sans parler de toutes les
                    infractions pour lesquelles je vais devoir raquer.

                — Et donc, c’est toi la victime ?

                Je pense à Jeffrey, mais n’en souffle pas un mot.

                — C’est pas ce que je voulais dire.

                — Répète-moi ce que tu as raconté à l’inspecteur Hurley.

                — Je n’ai pas à vous répéter quoi que ce soit.

                — T’as beaucoup de clients qui reviennent ? Parce que bon sang, t’as
                    l’art et la manière. Ou c’est juste la police qui te pose problème ?

                Il ne dit rien.

                — Ne t’inquiète pas. Même si je suis connu pour avoir du mal à gérer
                    ma colère, ça n’arrivera pas ici. Ma copine est avocate et je préférerais
                    engager une procédure civile et te coincer au tribunal pour l’année à venir. On
                    peut choisir cette option, mais je ne pense pas que tu en aies les moyens. Ou
                    alors, tu peux simplement répondre à une ou deux questions et m’aider à
                    retrouver le reste de ce qu’on m’a volé. Cette collection de disques signifie
                    beaucoup pour moi. C’est super important. Alors voilà. Maintenant, tu sais
                    pourquoi je suis tellement énervé.

                Il ne trouve rien à répondre.

                — Une ou deux questions et je disparais pour de bon. Qu’est-ce que
                    t’en dis ? Je peux même parler à Hurley, voir s’il accepte de te faire une fleur
                    pour le paiement des amendes.

                — C’est de la foutaise et vous le savez.

                — Non, c’est la vérité. Avec mon boulot, j’ai intérêt à être un homme
                    de parole. Si jamais la rumeur circule qu’on ne peut pas me faire confiance,
                    c’est mauvais pour les affaires.

                — Comme je l’ai dit, je lui ai raconté tout ce que je savais, mais si
                    vous avez besoin de l’entendre par vous-même, dans ce cas, allons-y.

                — Hurley m’a déjà rapporté certaines choses, mais je vais quand
                    même te reposer les questions.

                Il tourne bizarrement la tête vers la droite et le haut, comme pour
                    dire : « On s’y met alors. »

                — Ce type, ce… Biddy, il vient souvent ?

                Il hésite.

                — Écoute. L’inspecteur Hurley a déjà une liste de toutes les
                    transactions que ce type a effectuées avec toi. Je veux juste l’entendre de ta
                    bouche.

                — Deux fois par semaine.

                — Il vient seul ?

                — Ouais.

                — Comment diable s’est-il débrouillé pour porter tout ce matos ?

                — Il a fait deux voyages.

                — Donc, il avait une voiture garée dehors ?

                — Non. Y avait un taxi qui l’attendait.

                — Un taxi ?

                — Ouais. Le taxi l’attend et après, ils partent.

                — Biddy s’assied à l’avant ou à l’arrière ?

                — Hein ? À l’arrière, je crois.

                — Est-ce que le chauffeur l’a déjà aidé à débarquer du matériel ?

                — Non. Lui, il reste assis à l’avant et ouvre simplement le coffre.

                — Et toi, tu l’as déjà aidé ?

                — Hein… Non ?

                — Tu connais le numéro du taxi ?

                — Non. Pourquoi je le saurais ?

                — Décris-le moi.

                — Taxi indépendant. Noir, avec des lettres blanches devant. Ancien
                    modèle, comme les vieilles bagnoles de police que vous conduisiez avant. Y en a
                    encore qui roulent avec.

                — À quoi ressemble le chauffeur ?

                — J’en sais rien, mec. C’est juste un Noir, plus âgé.

                — Décris-moi Biddy.

                — Je… Afro-américain, grand et maigre.

                — Couleur de peau, âge, cheveux…

                — Café au lait, une petite trentaine, disons. Cheveux courts.

                — T’as dit tout ça à l’inspecteur Hurley ?

                — J’en ai pas eu l’occasion. Il était en train de me poser un tas de
                    questions et là, vous vous êtes pointé, et il a arrêté de m’interroger.

                Il en faut beaucoup pour me surprendre, même un voleur qui se fait
                    trimballer en taxi et un chauffeur qui le laisse entasser de la marchandise
                    volée dans son coffre, puis le conduit chez un receleur. Ce n’est qu’une
                    histoire de plus à ajouter à la liste des désolations, des terreurs et des
                    trahisons. La question étant : est-ce que j’en parle à Hurley ? C’est ma vie qui
                    est en jeu, après tout.

                 

            

        
    
        
            
            
                CHAPITRE 23
            

            
                 

                 

                J’ai un plan.

                Wendland m’a fourni une information de valeur en fin de compte. Ce
                    que je dois faire à présent, c’est planquer devant le Thrift World et attendre
                    qu’un taxi correspondant au signalement dépose Biddy ou un autre cambrioleur.
                    D’après le proprio, ils viennent assez régulièrement, mais pas forcément les
                    mêmes jours. Si jamais Hurley et Millhoff découvrent que je garde cette info
                    pour moi, je ne sais pas ce qu’ils vont faire. Mais moi, je ne vais pas
                    simplement regarder les autres s’activer. En plus, s’ils enquêtent sur
                    l’affaire, qui sait combien de temps ça va prendre ? Comme je l’ai dit, et ne
                    vais sans doute pas cesser de le répéter, c’est ma vie qui est sur le gril, là.

                
                    Revoilà Jeffrey.
                

                La sienne aussi. Je ne peux pas l’oublier.

                J’ai beaucoup plus de latitude que la police, en toute impunité.
                    C’est aussi simple que ça. Du moins, c’est ce que je me dis. Je commencerai
                    demain à l’ouverture du magasin, à 10 heures.

                Je me demande aussi si Wendland ne fait pas un peu plus que fumer de
                    l’herbe. À en juger par l’odeur qu’il dégage, elle doit être bonne. Je me dis,
                    j’espère même, qu’il touche peut-être à la coke, mais j’en doute. Ce genre de
                    gars fume en général matin, midi et soir.

                Je reste garé un moment, un œil sur la boutique. Je sors une
                    gélule d’un flacon que je garde dans ma poche de pantalon, l’ouvre et en vide le
                    contenu sur le dos de ma main gauche. Vérifie les environs, puis la sniffe.
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                Un peu plus de café, deux pamplemousses, une douche brûlante, puis je
                    m’habille en vue de la planque. J’attrape mon sac à dos et glisse une grande
                    bouteille d’eau en plastique dans la poche latérale.

                Une fois devant Thrift World, je trouve un bon emplacement dans une
                    rue transversale qui donne à l’ouest et permet de surveiller une bonne partie du
                    pâté de maisons où est installé le magasin. Je suis suffisamment loin pour ne
                    pas me faire repérer. C’est pour cette raison que j’ai pris des jumelles qui
                    tiennent au creux de la main. J’ai environ vingt minutes avant l’ouverture.

                J’incline le siège de la voiture et m’allonge dans ma position de
                    confort habituelle. Tout ce dont j’ai besoin se trouve à portée de main. Je dois
                    laisser tourner le moteur si je ne veux pas mourir de chaleur. Ça va encore être
                    une de ces journées chaudes et humides. Mais la chaleur a du bon : ma voiture ne
                    va pas recracher autant de gaz d’échappement qu’elle le ferait durant les mois
                    d’hiver. Honnêtement, personne n’ira penser grand-chose en me voyant garé là de
                    toute façon. Je ne conduis pas le genre de véhicule qu’utilisent les flics, et
                    je sais que les Stups ne font plus autant de descentes dans ce quartier. Ils
                    sont coincés sur des affectations plus importantes, genre rester planté aux
                    carrefours en tenue et servir de la limonade sous un parasol.

                Un peu après 10 heures, une jeune nénette blanche ouvre le
                    magasin. Je la scrute à travers mes jumelles. Elle est plutôt attirante, dans le
                    genre crade. Elle a de longs dreads et porte un tee-shirt blanc à col en V et un
                    short court. Elle a des piercings dans le nez et pas mal de tatouages. Elle
                    entre et referme la porte derrière elle.

                Le café brûlant que j’ai acheté en route est en train de refroidir.
                    Je sors une bouteille de Jameson de mon sac et en verse une ou deux rasades dans
                    le gobelet en carton.

                Après en avoir bu une longue gorgée, je soupire de contentement. Il
                    faut savoir se satisfaire.

                Durant les deux heures qui suivent, seule une poignée de gens
                    pénètrent dans le magasin, mais ils ressemblent à des clients ordinaires. Ce
                    n’est peut-être pas le jour pour les transactions d’un autre style. Acheter du
                    matos volé est peut-être réservé à ceux où Wendland travaille. Qui sait à ce
                    stade ? Ce n’est que le premier jour et l’endroit ressemble à tout, sauf à un
                    magasin qui fourgue de la marchandise volée. Une petite entreprise familiale,
                    peut-être, mais rien de bien méchant.

                La journée est un échec. La nuit tombe. L’intérieur du magasin
                    s’assombrit un peu. La lumière extérieure au-dessus de la porte et le rétro
                    éclairage de la boutique se déclenchent. Une ou deux minutes plus tard, la jeune
                    femme sort et ferme à clé.

                Je la regarde marcher jusqu’au carrefour. Je la suis.

                Quand j’arrive au bout de la rue, elle se dirige vers 9th Street. Je
                    ralentis pour la laisser tourner, puis je roule à mon tour jusqu’au carrefour.
                    Elle entre dans un endroit que je connais bien. Le Velvet Lounge. C’était un
                    chouette rade où traîner ; ça l’est encore, probablement, mais je n’y ai pas mis
                    les pieds depuis des années. J’ai envie d’un verre, mais ça n’est peut-être pas
                    une bonne idée, en particulier si elle a rendez-vous avec Wendland. Je ne vais
                    pas prendre ce risque-là. De toute façon, je préfère boire seul à la maison.
                    C’est ce que j’aime vraiment.

                Je gare la voiture au coin de 12th et de W Street. Je vérifie
                    que j’ai bien tout ce qu’il me faut dans mon sac à dos et je descends. J’appuie
                    sur la clé plip et me mets en route. Il y a quelque chose d’apaisant dans le
                    chant des cigales à cette heure de la soirée, lorsque le soleil commence à
                    décliner, telles les vaguelettes s’infiltrant dans le sable après avoir touché
                    le rivage.

                J’entends le grondement d’un puissant moteur dans mon dos et en me
                    retournant, je vois un véhicule de patrouille se garer le long du trottoir, puis
                    s’arrêter. Ça doit être quelqu’un que je connais. Mais d’un coup, l’éclairage de
                    secours se déclenche et la lumière du projecteur côté conducteur m’atteint en
                    plein visage, aveuglante, m’obligeant à baisser la tête et à me protéger les
                    yeux.

                
                    C’est quoi ce bordel ?
                

                J’ai l’impression qu’ils sont partout, puis je me rends compte que
                    non, qu’il n’y a qu’un véhicule. Si ç’avait à voir avec le meurtre, ils ne me
                    tomberaient pas dessus avec une seule voiture de patrouille. J’entends la
                    portière s’ouvrir.

                — S’il vous plaît, posez le sac à dos lentement derrière vous.

                — Qu’est-ce qu’il se passe ? demandé-je avec autorité.

                Je détourne la tête de la lumière directe, me protège les yeux de la
                    main droite pour être moins aveuglé. J’aperçois un jeune officier, l’air tout
                    juste sorti de l’académie, debout derrière la portière ouverte côté passager,
                    son arme braquée sur moi. Les lumières stroboscopiques attirent mon attention,
                    mais seulement un millième de seconde.

                
                    Merde, j’adore ces lumières.
                

                — Je veux voir vos mains.

                — Elles sont là, officier, et vides. Dites-moi ce qu’il se passe. Ma
                    maison se trouve juste au bas de la rue.

                — Tournez-vous et croisez les doigts sur la tête. Reculez lentement
                    vers le véhicule.

                — Je suis un inspecteur de police du DC à la retraite. Vérifiez dans
                    mon portefeuille.

                Je l’entends marmonner quelque chose.

                — Tout de suite ! ordonne-t-il.

                Je ne crois pas que le moment soit bien choisi pour lui dire que j’ai
                    une arme. Je lève lentement les mains au-dessus de ma tête et croise les doigts.

                — À présent, reculez doucement vers moi jusqu’à ce que je vous dise
                    d’arrêter.

                Je ne vais pas me disputer avec ce putain de bleu, alors j’obéis.

                — Vous faites une grosse erreur, officier. Je connais la plupart des
                    responsables du 3e district. Qui est votre
                    superviseur ?

                — Arrêtez-vous là !

                Je l’entends de nouveau parler au conducteur.

                — Je m’appelle Frank Marr. Je connais Fulton. Il est capitaine au
                    3D. Contactez-le par radio.

                Encore des parlottes. Puis :

                — À genoux maintenant.

                
                    Putain de merde.
                

                — Vous me prenez pour quelqu’un d’autre. Demandez au conducteur de
                    sortir. Je le connais sûrement.

                Ce dernier dit quelque chose d’inintelligible.

                — À genoux, monsieur.

                J’obéis, à contrecœur, mais pas au point de l’obliger à répéter. Je
                    l’entends approcher, il attrape mes mains croisées sur ma tête et les colle
                    l’une contre l’autre. Un truc que j’avais l’habitude de faire. Beaucoup. Puis il
                    se livre à une palpation.

                — Une arme ! lance-t-il au conducteur.

                Bizarre, car je n’ai pas entendu ce dernier sortir, à moins qu’il
                    n’ait été particulièrement silencieux. Il devrait être là en renfort pour cette
                    jeune recrue.

                — On se calme. Je vous ai dit que j’étais flic à la retraite. J’ai
                    toutes mes accréditations dans mon portefeuille, poche arrière droite de mon
                    pantalon.

                — Je fais ça pour votre protection et la mienne, jusqu’à ce qu’on ait
                    tiré cette affaire au clair, d’accord ?

                Il me pousse en avant, j’ai le nez au ras du trottoir. Il a de
                    la force. Il me saisit le poignet droit, le menotte, me tord le bras en arrière
                    jusqu’à ce que je grimace de douleur. Après avoir fini de me menotter, il me
                    fait rouler sur le côté gauche et sort mon pistolet.

                — J’ai une arme ! hurle-t-il à nouveau.

                Toujours le silence.

                — Fouillez dans ma poche arrière droite. Vous trouverez mes
                    accréditations ainsi que mon permis de port d’arme dissimulée, article HR-218.

                Je le sens qui attrape mon portefeuille.

                — Merde, marmonne-t-il. Monsieur, vous correspondez au portrait d’un
                    suspect de cambriolage à main armée qui vient de se produire. Je vois que vous
                    possédez un badge et des accréditations, mais on peut facilement se les procurer
                    en ligne.

                — Officier, pourquoi votre équipier n’est-il pas dehors en renfort si
                    je suis soupçonné de cambriolage à main armée ? Il devrait être là, avec vous.

                Il me fouille minutieusement, trouve mon flacon de médicaments avec
                    les gélules qui n’en sont pas.

                — Faites attention avec ça. J’ai besoin de ce traitement.

                Il pose le flacon par terre à côté de mes clés, puis il prend mes
                    chargeurs 9 mm et mes cigarettes.

                — Ne bougez pas, dit-il.

                Je parviens à tourner la tête juste assez pour le voir poser le
                    pistolet sur le capot de la voiture et parler à la personne qui se trouve à
                    l’intérieur.

                La portière côté conducteur s’ouvre. Le projecteur balaye son visage.
                    Il s’avance vers moi et se place devant, bloquant ainsi la lumière directe de sa
                    large carcasse.

                — Putain, dis-je en le reconnaissant.

                Jasper.

                — Bordel, Frankie. Mais qu’est-ce que tu fous là ? Enlève- lui les
                    menottes, lance-t-il au bleu.

                Il est en uniforme. Chef de patrouille,
                    peut-on lire brodé sur son épaule droite.

                Le bleu s’exécute.

                — Je suis désolé, monsieur. Je faisais juste ce qu’on m’a dit de
                    faire.

                Je me remets à genoux, attrape mes affaires et me relève.

                — C’est toi qui formes ce gamin sur le terrain ?

                — Ouais. Désolé pour le ratage, mec.

                — C’est quoi ce bordel, Willy ? Tu m’aurais reconnu immédiatement.
                    Pourquoi tu m’as laissé endurer tout ça ? Ton bleu, là, il aurait pu me
                    descendre.

                — Non, monsieur, répond le bleu. À moins que vous ne m’ayez mis en
                    joue.

                Je lui lance un regard dur et en colère, rien d’autre.

                — Je n’avais pas mes lunettes, Frank, et tu correspondais vraiment au
                    signalement.

                — Tu sais combien de fois j’ai utilisé cet argument bidon pour
                    arrêter des gens ? Je ne peux même pas les compter. Et je suis sûr que je ne
                    corresponds au portrait d’aucun des suspects qui commettent des cambriolages
                    dans le coin.

                — Qu’est-ce que je peux dire ?

                — Tu as entendu quand j’ai donné mon nom à l’officier ici présent,
                    exact ?

                — Non, je n’ai pas saisi.

                Le bleu regarde Jasper, les yeux écarquillés, mais ne dit rien. Il
                    est plus malin que ça.

                — Et ça veut dire quoi d’envoyer cette jeune recrue dehors tout
                    seul ? On ne fait jamais ce genre de connerie.

                — Je les forme correctement. Ne mélangeons pas tout, Frank. On a
                    toujours été en bons termes, non ?

                Je regarde le bleu droit dans les yeux, puis reviens à Jasper.

                — Qu’est-ce que tu fous dans le 3D, de toute façon ? T’es pas
                    vraiment dans ton secteur.

                — On a acheté de quoi dîner dans 14th Street, au El Salvadoran, le
                    resto qu’aiment bien les flics. Je me suis dit que j’allais lui faire
                    connaître un peu le 3D. Tu parles d’une coïncidence qu’on soit tombés sur toi,
                    mais merci d’avoir participé à l’entraînement, ajoute-t-il, pour essayer de
                    détendre l’atmosphère. Arrête-toi au club un de ces quatre. J’offre ma tournée
                    pour me faire pardonner le ratage de ma recrue.

                Je vois que le bleu a l’air inquiet, comme si j’allais me plaindre.

                — Je me fous de ce que te dit ton instructeur. N’appréhende jamais un
                    suspect seul et sans renfort, surtout s’il est soupçonné de cambriolage à main
                    armée. On s’est tous les deux fait couillonner par ton formateur.

                — C’est bon, Frank. Laisse tomber. J’étais juste à côté. Il avait du
                    renfort, et honnêtement, j’ignorais qu’il s’agissait de toi.

                C’est de la foutaise, mais je ne le connais pas assez pour déterminer
                    s’il a voulu nous faire un genre de blague, à moi ou au bleu.

                Et je ne veux pas envenimer les choses.

                — Pas de mal, dis-je. J’ai juste sali un peu mes fringues. Explique à
                    ta recrue que je ne suis pas du genre à faire des histoires. Il a l’air affolé.
                    Et je te prends au mot pour le verre.

                — T’entends ça ? lance Jasper au jeune officier. Frank Marr est
                    honnête. Il l’a toujours été. C’était aussi un des meilleurs inspecteurs des
                    Stups dans le service, quelques années avant ton arrivée. Pourquoi t’es parti si
                    tôt à la retraite, je saurai jamais.

                — C’est ça que j’aimerais faire, monsieur, me dit le bleu.

                Je le regarde, du style : Comment ça, bordel ?

                — Je veux dire, la division des Narcotiques et Enquêtes spéciales, ou
                    les Mœurs, ajoute-t-il.

                Je me contente de hocher la tête.

                — Vous voulez bien me rendre mon arme ? Je dois rentrer chez moi.

                Jasper lui fait un signe de son gros menton et le bleu attrape mon
                    pistolet sur le capot de la voiture, où il n’aurait pas dû se
                    trouver, et me le tend, canon vers le sol. Je le remets dans son étui.

                — Faites attention à vous, dis-je.

                — Désolé pour le putain de cafouillage, Marr, répète Jasper avec un
                    sourire tellement large qu’il en a les yeux plissés.

                — Ne jamais s’excuser, répliqué-je avant de faire demi-tour pour
                    rentrer chez moi.
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  C’était franchement bizarre. Il y avait quelque chose de vraiment décalé dans toute cette histoire. De dangereux, même si j’ai eu l’impression qu’ils jouaient tous les deux un rôle.
  Je suis parano.
  Non, je ne le suis pas.
  S’il y a bien un truc auquel je ne ressemble pas, c’est à un suspect de cambriolage. J’ai peut-être un peu de barbe, mais à part ça, je suis propre sur moi. Sans parler de mon jean impec et de ma chemise Nat Nast. Un type qui dévalise une banque, éventuellement, mais pas un vulgaire voleur de rue. C’est quoi ce délire ? Mais sérieux, la chemise Nast en elle-même est unique de par son motif et sa couleur. Qui serait assez con pour braquer quelqu’un avec ça sur le dos ?
  Faut être vraiment crétin pour faire une blague de ce genre à son bizut. Mais il faut être franchement abruti pour me la faire à moi. Même ceux que je connais bien dans le service, comme Luna ou Millhoff, ne me monteraient pas un coup pareil. Bon Dieu, peut-être que Jasper disait la vérité ; j’aimerais vraiment penser qu’il n’est qu’un formateur idiot.
  Je me couche tôt, dors par à-coups une grande partie de la nuit. Quand je me réveille, il n’est même pas encore 7 heures. Tant pis, je me lève.
  Je traînasse, reçois un coup de fil pour un boulot, un type qui soupçonne un de ses employés de détournement de fonds. Il dit avoir entendu parler de moi par un autre client. Je décline.
  — Malheureusement, lui dis-je, je suis pris pour au moins deux semaines. Rappelez à ce moment-là si vous n’avez trouvé personne d’autre.
  Je vérifie les infos locales sur mon iPhone, pour voir s’il y a du nouveau. On ne parle que de la mère de Jeffrey partout. Je dois me tenir à l’écart de cette affaire. Ça va finir par me rendre dingue. Je m’attends à moitié à ce que Millhoff et compagnie enfoncent ma porte à coups de pied un de ces quatre. C’est pas dingue ça ? Et après, le coup d’hier soir. Je n’arrive toujours pas à surmonter ce qui s’est passé. Et non, jamais je n’admettrai que ça m’a foutu une trouille d’enfer. Putain, non.
  Je vais essayer de chasser cette sensation de mon organisme, aussi difficile que ça puisse être. J’attaque les pompes, puis les abdos. Mais Dieu sait pourquoi, je me sens juste encore plus en colère une fois que j’ai terminé.
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                La majorité des cambrioleurs du DC sont des camés au crack, et s’il y
                    a bien une chose que je sais sur ces camés, c’est qu’ils sont prévisibles. Leur
                    addiction est assujettie à la routine et, au bout d’un certain temps, à la
                    superstition. Ils s’en tiennent à leurs coins habituels et aux gens auxquels ils
                    ont fini par faire confiance. Ça vaut pour les lieux où ils fourguent la
                    marchandise volée ou l’échangent contre de la drogue, les lieux où ils doivent
                    ensuite se rendre pour acheter le crack et le fumer, et parfois, la personne
                    avec qui ils vont le faire.

                Le nombre de cambriolages que doit commettre un camé dans une journée
                    dépend de la gravité de sa dépendance. J’ai interrogé des types qui fumaient
                    pour plus de huit cents dollars par jour. Ça signifie au moins trois ou quatre
                    cambriolages quotidiens, et qui rapportent. Ma baraque devait valoir le coup
                    entre l’ordinateur portable, l’écran plat et surtout l’arme. L’ordi est vieux et
                    ne vaut sans doute pas plus de cinquante billets dans la rue. La télé doit aller
                    chercher dans les cent cinquante dollars. Quant à l’arme, à l’époque où je
                    bossais encore… On pouvait en tirer de trois à six cents dollars dans la rue,
                    selon le modèle. La mienne est un revolver, mais un bon. Il devrait rapporter
                    dans les trois cent, voire plus.

                Mais comme je l’ai déjà dit plusieurs fois, il est plus facile de
                    contrôler son addiction quand on a un stock à la maison. Je parle de cocaïne
                    essentiellement. Si la coke est démoniaque, le crack est diabolique : une
                    fois qu’on a commencé à en fumer, on ne s’arrête plus. C’est ce que m’ont dit la
                    plupart des gars et des filles que j’ai interrogés. Et c’est ce qui différencie
                    des gens comme moi de ce genre d’individus, sauf quand le stock est épuisé. Là,
                    il faut en trouver à tout prix. Je ne me suis jamais autorisé à en arriver à ce
                    point.

                Wendland ouvre le magasin. Il porte les mêmes fringues que la
                    dernière fois où je l’ai vu. Ça ne me surprendrait pas qu’il ait menti et que
                    mon écran plat et mon ordi se trouvent chez lui en ce moment même. Comme il ne
                    semble pas du genre à porter une arme, je doute qu’il ait la mienne.

                J’entrouvre la vitre et allume une cigarette. Encore une journée
                    humide, ça va être un jour de plus en planque, à brûler de l’essence.

                À peine une heure, quatre cigarettes et deux joints plus tard, un
                    taxi noir Crown Victoria ancien modèle se gare le long du trottoir devant le
                    magasin. Il correspond à la description que m’en a donnée Wendland. J’inscris le
                    numéro dans un bloc-notes.

                — Eh voilà, marmonné-je pour moi-même. J’aime tout particulièrement
                    quand j’ai raison.

                J’attrape mes jumelles. Un maigrichon élancé avec un sac à dos
                    rebondi sur l’épaule se glisse hors du siège arrière, côté passager. Il a les
                    cheveux un peu trop ébouriffés pour être Biddy – pas aussi bien coiffés – mais
                    peut-être a-t-il passé une ou deux nuits agitées. D’un autre côté, si Wendland
                    m’en a fait un portrait exact, je ne crois pas que des cheveux puissent pousser
                    aussi vite, même sur la tête d’un camé.

                Le coffre du véhicule s’ouvre avec un bruit sec tandis qu’il passe
                    derrière. On dirait qu’il y a un petit écran plat et ce qui ressemble à une
                    grosse valise à l’intérieur. J’attrape un appareil photo numérique doté d’un
                    long zoom dans mon sac. Je commence à prendre des clichés du conducteur à
                    travers la vitre fermée ainsi que du type débraillé en train de sortir l’écran
                    plat du coffre et de le porter jusqu’à la porte du magasin. Il revient
                    chercher la grande valise, en bave pour la tirer du coffre, puis la fait rouler
                    jusqu’à l’écran plat.

                Il ouvre la porte, mais Wendland apparaît à l’intérieur avant qu’il
                    puisse entrer et semble lui barrer le passage.

                Il hoche la tête en montrant le taxi du doigt, comme s’il refusait
                    d’accepter sa marchandise. Après avoir parlé avec Hurley, et peut-être un peu
                    avec moi aussi, Wendland est assez malin pour ne rien acheter qui puisse avoir
                    été volé, au moins pendant un certain temps.

                Le type lève les mains au ciel en lançant quelque chose qui, j’en
                    suis sûr, comporte le mot « putain ». La discussion se poursuit une ou deux
                    minutes. Puis Cheveux en bataille communique avec le taxi d’un signe de tête
                    accompagné de paroles inaudibles. Wendland referme la porte du magasin et
                    disparaît.

                Le coffre s’ouvre à nouveau et le voyou ramène la valise en la
                    traînant, la soulève péniblement et la remet à l’intérieur. Il fait de même avec
                    l’écran plat, referme bruyamment le coffre, ouvre la portière arrière gauche et
                    se glisse dans le véhicule.

                Je fais la mise au point sur le conducteur. Il a tourné la tête vers
                    le passager, ils ont l’air de discuter. Je ne parviens pas vraiment à voir à
                    quoi il ressemble. Un instant plus tard, le taxi s’éloigne. J’attends une
                    seconde et le suis.
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  Je ne suis pas sûr qu’il s’agisse de Graham Biddy à l’arrière, mais je suis certain, en revanche, qu’il s’agit bien du taxi qui l’a déposé au Thrift World avec mes affaires.
  Avant le déjeuner, il n’y a pas beaucoup de circulation. Ça peut jouer pour ou contre moi. J’aime bien avoir une autre voiture derrière laquelle me planquer s’il le faut. L’idéal serait qu’il y en ait deux de plus quand on file quelqu’un, mais je n’ai pas ce luxe. Quand on bosse en solo comme moi, la seule chose dont on doit se préoccuper est de conserver la bonne distance et de s’arranger pour que le suspect ne vous voie pas deux fois dans des endroits différents. Cela dit, cela suppose que ce dernier fasse attention. La majorité de ces crétins n’y pensent même pas.
  Le taxi se dirige vers U Street, tourne à gauche dans 14th Street en direction du sud. Juste avant Thomas Circle, il fait demi-tour, ralentit et se gare en double file devant un petit magasin de proximité. Je reste en arrière, puis me range le long du trottoir, près d’une bouche d’incendie.
  Le petit magasin en brique à l’allure fatiguée est l’un des rares survivants dans la partie basse de 14th et, selon toute probabilité, ce n’est pas un voisin bienvenu. Tous les autres bâtiments, magasin, et restaurants plus récents dans le quartier, aux extérieurs soignés, donnent à la supérette un air malsain, comme un organisme qui va finir par ronger et détruire un magnifique récif corallien.
  Le passager sort à nouveau et extirpe le petit écran plat du coffre. Il le pose sur le trottoir entre le taxi et une voiture en stationnement. Il triture la valise, mais apparemment, ne semble pas vouloir la sortir. À la place, il attrape un ordinateur portable et referme le coffre. Écran plat dans la main droite, il se dirige vers le magasin, ouvre la porte de la main qui tient l’ordi et disparaît à l’intérieur.
  Le chauffeur de taxi descend sa vitre, tire une bouffée de cigarette et rejette la fumée à l’extérieur. Il a une petite soixantaine, à peu près. Visage rond et amical, barbe soignée, cheveux mi long poivre et sel et lunettes. Il a l’air expérimenté.
  J’appelle Luna à l’aide du Bluetooth.
  — Quoi de neuf, Frankie ? me lance-t-il immédiatement.
  — T’es à ton bureau ?
  — T’as besoin de quoi ?
  — D’un peu d’amour, simplement. J’ai pas le droit d’être en manque de mon ex-collègue ?
  — Je t’emmerde. C’est toi la salope dans cette relation.
  — Maintenant peut-être, mais pas à l’époque.
  — Donne-moi simplement l’info que je dois vérifier et dis-moi que tu n’es pas en train de faire un truc idiot.
  — C’est un numéro d’identification, en fait, et non, je ne fais rien d’idiot. Je bosse sur une nouvelle affaire.
  Je déteste mentir constamment. En particulier à Luna.
  — Vas-y.
  J’annonce le numéro.
  — Un taxi ?
  — Ouais.
  — Il t’a fait chier, un truc comme ça ? Ou c’est vraiment pour un boulot ?
  — Les deux.
  — Ça n’a rien à voir avec le meurtre de ton cousin, on est d’accord ?
  — On est d’accord.
  — Attends, dit-il.
  J’entends ses doigts courir sur le clavier.
  — Si je me fais choper en train de faire ces conneries pour toi, ça pourrait me coûter ma place, ajoute-t-il quelques secondes plus tard.
  — Tu n’arrêtes pas de répéter ça.
  — Prêt à noter ?
  — Vas-y.
  Je prépare mon stylo et mon calepin.
  — Robert Diamond, noir, né le 9 juillet 1945. Il s’agit d’un taxi indépendant qui correspond à une adresse dans Northeast.
  Il me communique l’adresse.
  — Pas de casier ?
  — Attends.
  Nouveau pianotage.
  — Il est clean. Je peux chercher plus loin, mais WALES1 ne donne rien.
  — Nooon, ça me suffit, frangin. J’apprécie ton aide.
  — Je sais, t’as personne d’autre.
  — C’est vrai, mais c’est toi que je préfère.
  — Ça suffit maintenant.
  — Je te dois un déjeuner.
  — Boissons et cigare au Shelly’s.
  — Ça me va. Je t’appelle quand j’en ai terminé avec cette merde.
  — Fais gaffe.
  — Toi aussi, mon pote.
  Je tapote l’écran pour couper.
  Robert Diamond. Pas de casier. Toi, tu vas devenir mon nouvel ami.
 

  
        
            
                
            

            
                1. Base de données de la police
                    de Washington.
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  Moins de dix minutes plus tard, le camé ressort en sirotant un soda orange.
  Il se dirige vers la vitre passager arrière. Diamond se penche vers lui. Ils sont garés un peu plus bas de l’autre côté de la rue, mais je parviens à voir la transaction en liquide entre les deux avec mes jumelles. Diamond semble empocher l’argent. Le coffre s’ouvre. Ils échangent encore quelques mots et la crapule sort la valise du taxi et regagne le magasin. Diamond remonte sa vitre et je comprends qu’il est à deux doigts de démarrer. Leur affaire est faite.
  Je dois me décider vite, et il ne me faut qu’une seconde pour savoir que c’est Robert Diamond que je vais suivre. C’est une proie plus facile – il a bien plus à perdre –, et j’ai l’impression que je pourrai le faire plier plus facilement qu’un accro au crack violent et potentiellement dangereux. Même si ce dernier est Biddy, Diamond me ramènera à lui. Si je m’y prends bien.
  Je laisse deux voitures entre le taxi et moi tandis qu’il roule vers le sud dans 9th street. Je dois rester le plus en retrait possible. Le taxi est facile à repérer à distance, mais je ne veux pas me retrouver trop à la traîne et risquer de me faire coincer dans la circulation ou bloquer à un feu.
  Diamond se gare le long du trottoir sud-ouest du croisement de 9th et de I Street, pour charger une jeune femme qui le hèle comme elle peut avec son sac à main d’un côté et sa petite valise à roulettes de l’autre. Elle la pose sur le siège arrière et saute dans le taxi. Merde. Je pourrais me rendre à l’adresse que m’a communiquée Luna, mais si elle est fausse ? Je ne peux pas risquer de le perdre. Je dois m’en tenir à ce qui était prévu.
  Il la dépose à Union Station. Heureusement pour moi, il ne refait pas le tour pour se garer au bout de la file de taxis qui attendent le client. Au lieu de ça, il se dirige vers Mass Avenue et E Street, où il prend vers l’ouest. La journée pourrait s’avérer sacrément longue. Je vérifie mon carburant. Plein aux trois quarts. Ça devrait suffire, si les choses prennent cette tournure.
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                Je l’ai suivi jusqu’au soir. Rien, à part quelques courses. Rien de
                    louche, mais j’ai quand même récolté des informations intéressantes, en
                    particulier quand je l’ai pris en filature jusque chez lui et que j’ai ainsi pu
                    confirmer qu’il vivait bien à l’adresse indiquée par Luna.

                Dorénavant, je ne peux plus rentrer chez moi sans me méfier. Ma
                    chemise est coincée derrière la crosse de mon pistolet que je cramponne
                    fermement. Je referme la porte derrière moi. Sans bruit. Je la verrouille, passe
                    les lieux en revue en me dirigeant vers la cuisine. Tout est en ordre, mais je
                    n’arrive toujours pas à me détendre. Bon sang – cambriolage, meurtre, qui sait
                    pour quelle raison et ce qu’ils feront la prochaine fois ? Il n’est même pas
                    vingt-deux heures et je vais aller pioncer.

                Leslie appelle quelques minutes plus tard. Je laisse le répondeur
                    s’enclencher. J’ignore pourquoi.

                Je me déshabille dans la chambre, balance mes fringues dans le panier
                    en osier, enfile un boxer propre, mon vieux tee-shirt gris des Redskins
                    « Champions de division » et me mets au lit. Demain matin, je me forcerai à
                    avaler quelque chose, du pamplemousse et quelques vitamines. Ça devrait suffire
                    à être opérationnel. Enfin ça, et un stock bien rempli, mais moins que
                    d’habitude. Faut économiser.

                On entend le tonnerre au loin. Un nouvel orage qui vient vers nous.
                    J’aime bien l’orage. Ça m’aide à dormir.

                2 heures du mat.

                
                    Est-ce que j’ai dormi ?
                

                Je pense que oui, mais je ne me souviens pas avoir rêvé. C’est plutôt
                    une bonne chose. Ça veut dire que j’ai peut-être dormi profondément, même si ç’a
                    été court. Pour autant que j’en aie envie, et ce corps en a envie, il n’est pas
                    question de retourner au lit. Ça ne ferait que m’inciter à réfléchir.

                Après mon rituel de purification matinal, je prépare mon sac à dos.
                    J’ai mis mon plus beau costume parce qu’il me donne l’impression d’être à
                    nouveau dans la peau d’un inspecteur, et je vais en avoir besoin si j’arrive à
                    bavarder un peu avec M. Diamond.

                Et je me sens effectivement comme à l’époque, pas si éloignée que ça
                    en fin de compte, où je devais me lever à l’aube pour une perquisition. Pareil,
                    sauf le costume. Jamais je n’aurais porté un costume lors d’une perquise ces
                    années-là, quand j’étais vraiment flic. Il m’arrive de le faire à l’occasion,
                    mais ce ne sont pas vraiment des perquisitions, et le costume tient plus du
                    déguisement que de l’uniforme. Une fausse armure.

                Paysage détrempé par la pluie. Le peu de gazon devant chez moi en a
                    besoin. Ç’a dû être un bel orage. Bizarrement, le taux d’hygrométrie est bas. Le
                    ciel est lavé de ses nuages, permettant ainsi aux subtils premiers rayons de
                    lumière de percer. L’heure tranquille.

                Je fais le tour du pâté de maisons en voiture pour vérifier que je ne
                    suis pas suivi. Et je prends des petites routes, aussi. On repère plus
                    facilement une filature de cette manière. Ce n’est pas encore l’heure de pointe,
                    du coup, j’atteins rapidement le quartier où habite Diamond. Je fais une
                    reconnaissance dans la ruelle derrière sa maison. Son taxi est là.

                Pas simple à mettre en place. Ç’aurait été plus facile s’il avait été
                    garé devant, parce qu’il n’aurait pu partir que dans une seule direction. Il
                    faut que je jette un coup d’œil à son véhicule. Le seul moyen est de se poser
                    dans la ruelle étroite en espérant qu’aucun voisin n’aille se plaindre ou, pire,
                        appeler la police. Il est assez tôt, j’ai des raisons de penser que ça
                    va aller. Et coup de chance, il ne fait pas trop humide et je peux couper le
                    moteur.

                Le soleil met longtemps à se lever derrière moi, mais quand il le
                    fait, il resplendit de tous ses feux.

                7 heures du matin.

                On pourrait s’attendre à le voir sortir à l’heure qu’il est. C’est le
                    début de l’heure de pointe, les cambrioleurs ont commencé leurs tournées de
                    repérage.

                Ne sachant pas quand j’en aurai de nouveau l’occasion, je jette un
                    coup d’œil à la ronde, vide le contenu de deux gélules sur le dos de ma main et
                    sniffe une première fois, puis une seconde. C’est de la bonne. D’habitude, je ne
                    fais jamais ça si tôt, mais j’en avais besoin. Encore deux prises pour finir ce
                    qui reste, et le flash revient. Bon Dieu. C’est génial quand on a de la bonne
                    came, avant qu’ils n’aient la possibilité de la couper deux fois. Les paillettes
                    de la mienne proviennent d’un joli caillou d’un blanc nuageux. Légère teinte
                    bleutée si on y regarde de près. Un shoot vraiment génial. Peut-être parce qu’il
                    est tôt et que le soleil dans mon dos se lève pile au bon moment.

                Il est maintenant 8 heures et Diamond sort de la ruelle en marche
                    arrière. Il s’apprête à partir dans l’autre sens, là où la rue finit en impasse,
                    et va devoir tourner à droite pour revenir dans 4th Street. Je sors de la ruelle
                    à mon tour et débouche dans 4th juste avant de l’avoir en visuel. Je le suis
                    lentement. Il bifurque à gauche dans la rue suivante. Retour à Northwest. Mon
                    quartier.

                Je veux bien être pendu s’il ne tourne pas à droite dans 11th Street,
                    direction Florida Avenue, juste à côté de chez moi. Le grill Florida Avenue se
                    trouve au sud-ouest, niché à côté d’un énorme bâtiment tout en verre, tel un
                    minuscule monument qu’on néglige. Juste en face, il y a le poste de police du
                    campus d’Howard University. Je connais quelques-uns de ces types. Nombre d’entre
                    eux, retraités de la police, bossent maintenant comme enquêteurs sur le
                    campus. À gauche dans Florida jusqu’à 12th Street, encore à gauche, et on tombe
                    dans la rue où j’habite. Il se gare dans 11th, après un arrêt de bus, du côté du
                    poste de police. Je le dépasse. Il ne fait pas attention. Dans mon rétroviseur,
                    je le vois se diriger à pied vers le nord. Je trouve un emplacement interdit pas
                    très loin du grill, près d’une des entrées du poste de sécurité d’Howard. J’ai
                    encore un bon aperçu de l’entrée du grill. J’incline mon siège jusqu’en bas et
                    coupe le moteur.

                Le pâté de maisons s’étire en longueur, mais je le vois traverser du
                    côté ouest de la 11th, puis entrer dans le grill.

                Enfoiré de fils de pute. Juste à côté de chez moi. Est-ce qu’il va
                    là-bas boire un café ou tailler le bout de gras avec des gars en prenant son
                    petit déj, avant de se tirer pour aller jouer les complices ?

                C’est ce qu’on appelle improviser. Ça peut bien se passer. Ou mal. La
                    plupart du temps, ça m’a plutôt réussi. Je pose mon ancienne plaque de police
                    sur le tableau de bord pour éviter que les gars d’Howard ou un de mes collègues
                    me colle une contredanse.

                Il commence à faire chaud, je rallume le moteur et monte la clim. Je
                    redresse mon siège, sors de la voiture, la contourne, pose mon sac à dos par
                    terre derrière le siège passager et m’installe à l’avant. J’allume une cigarette
                    et me prépare à chopper un taxi.

                Environ quarante-cinq minutes plus tard, je le vois sortir. Il se
                    dirige lentement vers son véhicule et je le suis de près. La circulation s’est
                    intensifiée. Des voitures passent. Un couple venant de Florida Avenue remonte le
                    trottoir, mais traverse la rue pour continuer vers le nord dans 11th Street. Il
                    ne prête guère attention à ce qui se passe de l’autre côté. Sac à l’épaule, je
                    marche à vive allure vers son taxi.

                En arrivant à hauteur de son véhicule, je me retourne et le vois
                    traverser la rue et se diriger vers la portière côté chauffeur.

                Je m’approche de lui au moment où il sort ses clés pour
                    l’ouvrir. C’est un vieux modèle et il n’a pas de télécommande. Il me regarde,
                    sans s’affoler, se demandant probablement pourquoi un type en costume chic est
                    debout dans la rue à côté de son taxi.

                — Monsieur Diamond, dis-je.
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  — Je vous connais, monsieur ? me demande-t-il avec un sourire affable.
  Pas vraiment l’idée que je me faisais de ce type.
  En tant que privé et flic à la retraite, je suis en train de violer une des règles les plus importantes qui existent, mais je sors quand même mon portefeuille et lui montre brièvement ma plaque, en essayant de faire aussi vite que possible pour qu’il n’ait pas le temps de remarquer le mot retraité gravé au-dessus d’inspecteur. On peut facilement me retirer ma licence avec ce genre de connerie, mais jusque-là, j’ai eu du bol. Et puis merde, les règlements, je les viole. C’est comme ça.
  Son sourire disparaît. Je me dis qu’il n’a pas vu la partie retraité.
  — Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal, officier ?
  Pas le genre de question à poser quand on n’a rien fait de mal.
  — Oui. Mais rien qu’on ne puisse arranger.
  Et je regrette immédiatement d’avoir dit ça, mais c’est sorti sans que j’y pense alors maintenant, je dois faire avec.
  — De quoi s’agit-il ? Je n’ai rien fait.
  — Eh bien, je n’en suis pas si sûr, monsieur Diamond.
  C’est quoi ce bordel ? Ma bouche va plus vite que…
  — De quoi parlez-vous  ? Je n’ai rien fait, rien du tout. Et je suis garé sur un emplacement autorisé.
  — Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on doit parler.
  — Je suis honnête, et je travaille dur. Je n’ai jamais été arrêté. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
  — Je suis sûr que vous travaillez dur. Et je sais que votre casier est vierge. Il y a moyen qu’il le reste, mais tout dépend de la façon dont vous voulez la jouer.
  — La jouer ? Je ne sais pas de quoi vous parlez. J’ai des courses à assurer. Je suis un travailleur. Et qu’est-ce que vous fabriquez debout à côté de mon taxi, de toute façon ? Vous m’attendiez ?
  — Je vais être franc avec vous. Je vous ai suivi depuis votre maison de 4th Street.
  — Quoi ?!
  Ses mains ridées commencent à trembler, il panique et bataille pour glisser la clé dans la serrure, mais ses doigts tressaillent trop. J’ai presque peur qu’il me fasse une crise cardiaque.
  — Calmez-vous, monsieur Diamond. Donnez-moi vos clés. Je vais ouvrir pour vous.
  — Bon sang, non. Vous avez un genre de mandat ? Je veux savoir de quoi il s’agit.
  — Je vais vous ouvrir la portière. On pourra s’asseoir et discuter dans votre voiture.
  Il s’interrompt comme s’il réfléchissait à la question, puis me fait face en balançant les clés dans sa main droite agitée de tremblements.
  — De quelle sorte d’interrogatoire s’agit-il ? Vous voulez me parler dans ma voiture ? Quel genre de flic fait ça ?
  — Le genre qui peut vous aider si vous l’aidez en retour. Et j’aimerais que ceci reste entre nous, mais si vous voulez, je vais appeler un véhicule de patrouille identifié et on pourra aller discuter au 3e district.
  S’il me prend au mot, je vais devoir appeler une patrouille. Millhoff va s’amener et il faudra que je raconte tout ce que je sais. Ça va l’énerver, et le vieil homme prendra sans doute un avocat.
  Je sais que ça va se passer comme ça, alors ne me mets pas au pied du mur, vieil homme.
  — Je travaille dur. Je ne sais pas de quoi vous parlez.
  Il joue le jeu à présent. Très bien.
  Je lui arrache les clés de la main. Il recule, stupéfait, comme s’il allait se mettre à crier au secours.
  Une voiture ralentit en le dépassant. Le chauffeur tourne la tête pour me regarder en roulant lentement. Pas de façon menaçante, juste un citoyen attentif.
  — Passez devant la voiture ou vous allez vous faire écraser.
  Dieu sait pourquoi, il obtempère. Peut-être que j’ai retrouvé mon véritable ton de flic.
  Je déverrouille la portière.
  — Voyez, je vous ai ouvert.
  Il reste planté là, de l’autre côté du véhicule, bouche bée.
  D’après mon expérience, un innocent exigerait de parler à un responsable ou alors, il appellerait les flics lui-même avec son portable. Il ne goberait pas ce genre de bobard. Les criminels n’ont plus peur de la police. Ça, j’en suis sûr. En particulier quand on leur arrache les clés des mains comme je l’ai fait. Il sait pourquoi je suis là, mais je ne pense pas qu’il ait un mauvais fond. Je vois qu’il est en train de tourner les choses dans sa tête, il se dit que peut-être un des cambrioleurs qu’il trimballe s’est fait arrêter et l’a balancé.
  Il porte une chemisette à manches courtes rentrée dans le pantalon sans la moindre bosse et il est franchement trop vieux pour avoir un étui de cheville, il ne peut probablement même pas toucher ses orteils, mais malgré tout, je ne veux pas prendre de risque.
  — Vous avez un pistolet ou n’importe quelle autre arme sous ce siège ou ailleurs dans la voiture ?
  — Mon Dieu, non.
  — Bien, pour votre sécurité et pour la mienne, je vais juste vérifier sous votre siège. Et vous n’êtes pas de taille à vous mesurer à moi, monsieur Diamond, alors ne faites pas l’imbécile.
  — Je n’ai aucune arme et je ne suis pas stupide.
  Tout en gardant un œil sur lui, je plonge la main droite et tâtonne sous le siège. Je me redresse et m’enfonce davantage pour ouvrir la console centrale. Rien.
  Je recule, tends le bras vers la portière ouverte.
  — Pourquoi ne pas vous asseoir, monsieur Diamond ?
  Il s’installe au volant et relève la tête.
  — Et mes clés ?
  — Je vous les rendrai une fois installé.
  Il hoche la tête. Pince les lèvres. Referme la portière. Je contourne la voiture par l’arrière tout en gardant un œil sur ses mouvements. Je déverrouille la portière passager, m’assieds à côté de lui et la referme.
  — Il commence à faire vraiment moite, dis-je en lui rendant ses clés. Qu’est-ce que vous diriez de démarrer et de mettre la clim ? Ensuite, je vous explique de quoi il s’agit.
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  Il veille à la propreté de son taxi, c’est intéressant. Avec la clim, la température se rafraîchit agréablement. Un désodorisant est branché sur l’allume-cigare. Il sent la cannelle. Son cendrier est impeccable, alors je vais faire preuve de politesse et ne demanderai même pas à fumer. Une épaisse cloison en Plexiglas dotée d’une fenêtre coulissante le sépare des passagers à l’arrière. Je doute qu’elle soit à l’épreuve des balles.
  Il a les mains sur les genoux.
  — Vous entretenez bien votre taxi.
  — Ça fait trente-trois ans que je fais ce boulot. J’ai toujours eu un taxi en bon état. Vous ne m’avez pas dit votre nom, officier.
  — Frank Marr, et je vais commencer par jouer franc jeu car je ne veux gaspiller ni mon temps ni votre essence. Je sais ce que vous fricotez, alors pour que ce deal fonctionne entre nous, il faut que vous coopériez avec moi.
  — Que…
  — N’essayez même pas d’aller sur ce terrain-là, je vous explique ce que vous avez à y perdre : il y aura un mandat d’arrêt contre vous, on va saisir votre taxi parce qu’il a servi à commettre plusieurs crimes. Il sera confisqué comme preuve. Vous avez quoi… bientôt soixante-dix ans ? demandé-je avant qu’il puisse répondre.
  — Soixante-douze.
  — Vous êtes en forme pour soixante-douze.
  Il me regarde comme si j’étais dingue.
  — Vous êtes marié ?
  Une pause.
  — Ma femme est morte.
  — Je suis désolé.
  — Non, vous ne l’êtes pas.
  — Vous ne me connaissez pas. Dites-moi simplement ce que j’ai besoin de savoir. Des enfants ?
  — Avec tout le respect que je vous dois, officier…
  — Inspecteur suffira.
  — Inspecteur. Avec tout mon respect, pourquoi vous avez besoin de savoir tout ça ?
  — J’aime bien connaître le genre d’homme avec qui je traite.
  — J’ai un fils. Militaire.
  — Quel corps ?
  — Armée de terre. Il est à l’étranger quelque part.
  — Vous devez être fier.
  Il acquiesce.
  — Donc, vous êtes à un âge où on risque de perdre beaucoup, peut-être tout. Si vous êtes en bonne santé, vous ne comptez pas encore les années. Mais en prison, on le fait. Sans parler de votre fils. Alors voilà ce que j’ai. Je sais de façon certaine que vous êtes impliqué dans plusieurs cambriolages. On parle aussi de complicité d’homicide.
  — Quoi ?! Mais vous êtes complètement dingue ! Sortez de ma voiture !
  — Ce serait une erreur. Vous devriez me laisser terminer.
  — Je ne sais pas de quoi vous parlez. Un meurtre ?
  — Même si ce n’est pas vous qui entrez par effraction dans les maisons, et même si vous n’avez tué personne, vous vous êtes rendu complice de ceux qui l’ont fait, comme Graham Biddy et cet autre gars, Givens.
  Je n’ai pas la tête à ce que je fais – il s’est écoulé trop de temps depuis mon dernier shoot. Mais j’obtiens la réaction voulue. Cet air soudain hagard : il a l’impression que ses entrailles viennent de lui tomber au creux de l’estomac. On va voir si j’ai merdé.
  — Je veux dire, sérieusement ? Les transporter direct de l’endroit où s’est passé le meurtre jusque chez le receleur qui a acheté la marchandise volée ? Sans parler d’en conduire un ou les deux sur les lieux d’un braquage ? J’aurais jamais rêvé de ça. Ce sont des charges sérieuses, vous allez tomber sous le coup de plusieurs chefs d’accusation, braquage au second degré, association de malfaiteurs, trafic de marchandise volée et complicité de meurtre. Des trucs vraiment sérieux.
  — Non, monsieur, vous ne pouvez pas faire ça. Je ne suis complice de personne. Je ne sais absolument rien sur aucun meurtre. Je prends simplement des gens et je les emmène là où ils veulent aller. Je ne complote pas avec eux pour entrer par effraction chez autrui. Je n’ai jamais été mêlé à l’assassinat de personne.
  — Vous ramassez des junkies, vous les laissez mettre de la marchandise… écrans plats, ordinateurs, musique, etc., dans le coffre de votre voiture. J’ai des photos. J’ai des témoins. Et comme j’ai dit, pas besoin d’entrer par effraction pour écoper de la même accusation.
  — Nom d’un chien, j’ignore ce qu’ils fabriquent. Pour ce que j’en sais, ils déménagent.
  Voilà ce que je veux entendre.
  — Ouais, ils déménagent de la marchandise volée. Et il semblerait que vous ne soyez pas officiellement dans le business du déménagement. La commission Taxicab risque d’avoir son mot à dire là-dessus.
  Cette fois, il baisse la tête.
  — Enfin, Thrift World et cette entreprise familiale sur la 14th ? Vous vous trouviez à ces deux endroits l’autre jour. J’ai des photos qui le prouvent. Qui montrent tout. (Je ne lui laisse pas le loisir de répondre.) Ne me prenez pas pour un imbécile ou vous n’aurez aucune chance de vous en tirer dans cette histoire. Je laisse tomber à l’instant même.
  — Comment ça se fait que je ne sois pas enfermé, alors ? Vu que vous avez tout ça sur moi.
  — Donc, vous ne niez pas. Bien.
  — Je n’ai jamais dit ça. Vous me faites dire des choses que je n’ai pas dites.
  — Vous n’êtes pas en prison parce que j’ai choisi de ne pas vous faire enfermer. Si j’avais cru une seule seconde que vous étiez un meurtrier, on ne serait pas en train d’avoir cette discussion. J’ai besoin de votre aide.
  — Comme je l’ai dit, je ne suis pas idiot et je n’ai jamais entendu parler de flics qui passent ce genre de marché. Qui tombent là comme ça, sans équipier ou sans renfort.
  — C’est parce que je fais les choses un peu autrement. Je suis des règles différentes. Par exemple, en ce moment, je bosse sur une autre affaire, et c’est pour celle-là qu’il me faut votre aide. Je me fous totalement de tous les autres cambriolages, mais je connais un inspecteur qui ne s’en fiche pas, lui. C’est l’inspecteur en chef qui enquête sur les cambriolages en ville. Je peux aussi lui dire de venir, si vous voulez, mais lui, il fait les choses dans les règles de l’art et vous n’échapperez à aucune accusation. Pas question de négocier le genre de marché que je m’apprête à vous proposer. Je cherche simplement à retrouver Graham Biddy et Givens.
  Je commence à me dire que je n’ai pas bien mené ma barque. J’ai lâché les infos sur l’homicide ou les suspects beaucoup trop tôt. J’ai perdu la main en matière d’interrogatoire. Je n’ai pas eu à le faire depuis un moment. Il sait forcément quelque chose sur le meurtre de Jeffrey.
  — Vous réfléchissez trop, et je vous conseille de ne pas prendre ce genre de risque. Je peux retrouver Biddy moi-même, simplement, ça prendra un peu plus de temps. Quant à l’autre inspecteur qui bosse sur l’affaire, il va vous tomber dessus immédiatement parce que je vais lui refiler toutes les preuves que je possède sur votre compte. Je vous offre une porte de sortie facile. Il suffit de me montrer où Biddy a volé certaines choses et de m’aider à les retrouver, Givens et lui.
  — Je ne connais personne du nom de Givens.
  Il ment. Je le sais à la façon dont il a marqué une pause, même si elle n’était que d’une seconde, avant de dire « Givens ». Je ne veux pas pousser plus loin de peur de le perdre.
  — Biddy, alors. Vous me le trouvez, je vous laisse filer.
  — Pourquoi vous feriez ça ?
  — Je vous l’ai dit. Je ne suis pas comme les autres. Je me soucie des gens. Je crois que vous êtes un homme honnête qui s’est simplement laissé embringuer avec les mauvaises personnes. Non parce que ça doit être dur d’être taxi indépendant dans cette ville.
  — Ça, c’est vrai, je ne le nie pas.
  — Vous vous êtes bien débrouillé. À votre compte. Jolie petite maison. Elle est à vous ?
  — Ouais.
  — Ne mettez pas en danger tout ce pour quoi vous avez bossé.
  — C’est difficile de nos jours. Ces Uber nous font du tort, et en plus, avec la commission Taxicab, c’est encore plus dur de gagner sa vie en tant qu’indépendant.
  — Je comprends, vraiment. Personnellement, je n’aime pas Uber. Je ne leur fais pas confiance, mais je suis un peu de la vieille école à cet égard.
  — De la vieille école ? Merde, vous êtes trop jeune pour être de la vieille école.
  Je glousse intérieurement.
  — Vous gagnez combien les bons jours, sans compter ce que ces raclures vous filent ?
  Il ne lui faut pas longtemps.
  — J’ai de la chance si j’empoche cent dollars après une journée de dix heures de travail, charges comprises.
  — Et combien vous vous faites en plus en ramassant ces types et en les conduisant là où ils doivent aller ?
  Il hésite.
  — Ça vaut le coup de vous retrouver bouclé, de perdre votre taxi et d’aller en taule pour ça ? Pour quoi, quelques centaines de dollars en plus ?
  — Non, ça n’en vaut pas la peine.
  Mon téléphone sonne. Je le sors de la poche intérieure de ma veste.
  Merde.
  C’est Hurley.
  — Quoi de neuf, collègue ? dis-je. Non, je ne peux pas dans l’immédiat. Je suis en train d’interroger quelqu’un. Ouais, faut vraiment que je bosse. Sans déconner ? Vraiment ? Merde. D’accord. Vers 2 heures. Un peu dur de parler pour l’instant. D’accord. Ça paraît bien, mec. Tu l’as eu. Salut.
  Je coupe, remets mon téléphone dans ma poche.
  Putain, ils ont retrouvé mon.38.
  Je me tourne vers Diamond.
  — C’était l’inspecteur Hurley. Il semblerait qu’il ait récupéré des objets intéressants en lien avec le cambriolage sur lequel j’enquête. C’est bon pour moi, et pas vraiment bon pour vous.
  — Vous me faites marcher ou quoi ?
  — La conversation s’arrête là, et soit vous êtes avec moi, soit vous êtes fichu.
  — Vous me faites marcher. Je sais ce que vous faites tous.
  — Monsieur Diamond, je vous en ai dit plus que j’en aurais dit à n’importe qui d’autre dans votre position. Ne me demandez pas pourquoi parce que je n’en sais rien. Je vous ai pincé en train de prendre des cambrioleurs qui mettaient de la marchandise volée dans le coffre de votre voiture. Je vous ai pincé en train de les conduire chez des receleurs, comme cet endroit dans la 14th, près de Thomas Circle. Je vous ai pincé alors qu’ils vous filaient du fric une fois la marchandise vendue. (Je m’arrête juste au cas où je serais allé trop loin. Ne pas mentionner le meurtre à nouveau. Il pourrait se fermer.) Tout ce que je dis à présent, c’est que vous pouvez vous sortir de ça en coopérant avec moi.
  — Comment je peux savoir que vous dites la vérité ?
  — Vous ne pouvez pas. Vous ne pouvez pas. Mais c’est le cas. Pour ce que ça vaut. On ne va pas loin dans ma branche si on entube les gens. Le bouche-à-oreille finit toujours par fonctionner et mon nom ne vaudrait plus rien.
  Je sors mon portefeuille, l’ouvre, m’arrange pour qu’il puisse voir le coin de mon insigne briller juste ce qu’il faut et compte dix billets de vingt. Puis je range mon portefeuille et les lui tends.
  — En signe de bonne volonté. C’est le double d’une bonne journée pour vous.
  Il regarde les billets, l’air inquiet, comme si je lui offrais un pot-de-vin.
  — C’est pas du pipeau. Je ne vous fais pas marcher.
  — Quel genre d’enquêteur êtes-vous ?
  — Le genre que vous voulez avoir comme ami.
  Il prend les billets. Avec douceur.
  — Bon alors, que voulez-vous que je fasse ?
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                — J’ai besoin que vous m’emmeniez à l’endroit où crèche Biddy. Et je
                    veux aussi savoir où il achète sa drogue.

                Il baisse les yeux, puis regarde par la vitre. Rien de particulier,
                    j’imagine. Il a juste besoin d’une minute ou deux.

                — Ouais, je peux faire ça, dit-il enfin en se tournant vers moi.

                — Et tous les autres receleurs auxquels il refourgue sa marchandise.

                — Je ne connais que ces deux-là. Ceux dont vous avez déjà parlé.

                — Vous vous souvenez d’une maison qu’il a cambriolée ici, juste au
                    coin ? Il a récupéré environ deux cents vinyles et CD, un écran plat et du
                    matériel stéréo.

                Voilà qu’il recommence à baisser la tête avec son putain d’air
                    coupable. Puis une autre expression le remplace. La peur.

                — Parlez-moi, dis-je.

                Il hésite.

                Puis me regarde droit dans les yeux.

                — J’attends seulement où ils me disent d’attendre. Rien d’autre. Vous
                    comprenez ?

                — Oui, mais bon, il y a ce truc de complicité. Vous tombez comme
                    celui qui a commis le crime. On peut éviter ça, cela dit… si vous me conduisez
                    au coupable. Ça jouera en votre faveur, en particulier si ça mène à celui qui est
                    responsable de ce qui s’est passé dans cette maison.

                Voyons ce qu’il a à répondre à cette dernière partie.

                — Je reste simplement assis dans le taxi. C’est tout.

                — Je le sais, je vous l’ai dit, sinon nous ne serions pas en train
                    d’avoir cette conversation.

                — Il a tout emporté au Thrift World, mais ils n’ont acheté que
                    l’équipement stéréo. Il a vendu le reste de la marchandise au magasin de 14th
                    Street.

                — D’accord, je suis déjà au courant pour la stéréo, donc vous dites
                    la vérité. J’apprécie.

                — Très bien.

                — Le magasin a-t-il aussi acheté l’arme volée dans cette maison ?

                — Je ne sais rien là-dessus.

                — Pourtant, le magasin a bien acheté tout le reste, non ?

                — Eh bien… Le gamin est ressorti les mains vides.

                — Mais tout ça, c’est du vieux matos. Pourquoi ils l’auraient pris ?

                — Qu’est-ce que j’en sais ?

                — À quelle heure avez-vous emmené Biddy là-bas pour le cambriolage ?

                — Je ne me souviens pas. Tôt le matin, ça, c’est sûr.

                J’ai le sentiment qu’il sait ce qui s’est passé chez moi et que
                    maintenant, il a peur. Merde, si ça se trouve, c’est lui, le tireur et moi, je
                    suis complètement à côté de la plaque, mais j’ai le sentiment encore plus fort
                    qu’il est incapable de commettre ce genre de choses. Y aller mollo là-dessus.

                — En route, alors, dis-je.

                — Vous voulez faire ça maintenant, c’est ça ?

                — Bien sûr. Je vous ai payé un sacré tarif.

                — Je croyais que c’était en signe de bonne volonté ?

                — Oui, mais ça suppose aussi de la bonne volonté de votre part.

                — Bon sang. Très bien. Mais vous pouvez au moins vous installer
                    à l’arrière, comme un client ordinaire ? Ça paraît trop louche de vous avoir
                    devant comme ça.

                — Je comprends.

                Je regarde les clés sur le contact, me dis que je vais les enlever le
                    temps de passer derrière. Puis je décide que non, je dois lui montrer que j’ai
                    confiance, même si je ne me fie absolument pas à lui.

                — Si vous vous barrez quand je sors, je viendrai défoncer votre porte
                    en personne.

                — Combien de fois je dois vous répéter que je ne suis pas idiot ?

                Je lui décoche un très léger sourire. Il n’aura rien de plus.

                Je fais coulisser le Plexiglas entre les sièges et sors de la
                    voiture, mais avant de refermer la portière, j’ouvre celle de derrière. Dès que
                    c’est fait, je claque la portière avant et saute dans le véhicule. Et je baisse
                    ma vitre pour vérifier qu’elle n’est pas bloquée.

                — Montrez-moi d’abord où il achète sa drogue.

                — Sa drogue ?

                — Arrêtez de me prendre pour un con. Conduisez-moi là où Biddy se
                    fournit en stupéfiants.

                Il se met en route.

                Nous arrivons à Riggs, Northwest, pâté de maisons 1300. Il passe
                    lentement devant une maison mitoyenne de un étage et me la montre. Je note
                    l’adresse dans mon calepin. Je n’ai jamais eu aucun tuyau sur cette baraque
                    quand je bossais aux Stups, et j’avais un excellent informateur dans le coin.
                    À présent, elles doivent toutes valoir dans le million de dollars.

                — Je ne veux pas qu’ils me voient ici, dit-il.

                — Ne vous inquiétez pas. Personne ne vous verra. Conduisez-moi à
                    l’endroit suivant.

                Riggs Street étant à sens unique, il prend vers l’ouest, direction
                    14th Street. Au bout de quelques minutes, la circulation s’intensifiant, il
                    tourne à gauche dans 14th, puis à droite dans R Street, une rue plus bas.
                    Il ralentit à nouveau et me montre un immeuble d’appartements. Je connais
                    indéniablement ce secteur. Il croulait sous la délinquance quelques années plus
                    tôt. Je note l’adresse.

                — Je ne sais pas à quel étage, mais il habite cet immeuble. Avec une
                    femme, je pense, ou peut-être sa mère.

                — Tournez à droite dans 15th Street et passez devant le magasin de la
                    14th que je sois sûr qu’on parle bien du même endroit.

                Il obtempère et revient vers 14th Street, où il tourne une nouvelle
                    fois à droite. Après avoir dépassé Rhode Island Avenue, il me désigne le magasin
                    que j’ai surveillé la veille.

                — Bien, lui dis-je. Maintenant, trouvons un petit coin discret pour
                    discuter une minute, et après, on en aura fini pour aujourd’hui.

                — Vous voulez qu’on parle encore de ce bazar ?

                — Finissons-en d’abord ici, okay ? En fait, retournez au croisement
                    de 11th Street et W et trouvez où vous garer. Je peux partir de là-bas une fois
                    qu’on en aura terminé.

                — Dans quoi est-ce que je me suis fourré ? marmonne-t-il.

                — Un gros pétrin, mais rien qu’on ne puisse arranger ensemble.
                    D’accord ?

                Je le vois me regarder dans le rétroviseur et pincer les lèvres une
                    fois encore.

                Diamond trouve une place dans 11th Street près de l’endroit où il
                    était stationné précédemment. Je reste à l’arrière, mais me penche légèrement
                    pour pouvoir mieux lui parler à travers la vitre en Plexigas entrouverte.

                — Cet endroit dans Riggs… Qu’est-ce que Biddy y achète ?

                — Putain ! Je ne fais pas dans la drogue, moi. Je ne me mêle pas de
                    tout ça.

                — Je ne dis pas que vous le faites, mais on sait tous les deux que
                    Biddy, si. Qu’est-ce qu’il achète ?

                — Surtout du crack, mais je sais qu’il s’est déjà procuré de l’héro à
                    l’occasion.

                
                    
                    Héro. Ça fait un bout de temps que je n’avais pas entendu
                    ça.
                

                — Il est aussi accro à l’héroïne ?

                — Je ne l’ai jamais vu en prendre. Je ne le permets pas dans mon
                    taxi. Je sais juste qu’il a parlé d’en acheter là-bas.

                — Ce sont des types jeunes ? Vieux ?

                — Vous voulez dire à Riggs ?

                — Oui.

                — Deux jeunes vauriens qui se croient plus durs qu’ils ne le sont
                    vraiment.

                — Vous les avez déjà vus avec une arme ?

                — Bon sang, non.

                — Ils font beaucoup de business dans cette baraque ?

                — J’imagine. Un jour, Biddy y a dépensé plus de quatre cents dollars
                    en crack.

                — Biddy s’est simplement pointé à la porte ?

                — Non. Non, monsieur. On ne peut pas faire ça. Faut d’abord appeler,
                    ensuite, il devait rejoindre un des jeunes types dans la ruelle derrière la
                    maison.

                — Vous avez déjà conduit un des gars là-bas ?

                — Meeerde.

                — Je ne vais pas tout noter. J’ai juste besoin de connaître l’ampleur
                    de leur trafic.

                — Je peux vous dire qu’ils sont pleins aux as.

                Oh, oui, que j’aime entendre ça !

                — Vous connaissez leurs noms ?

                — Non. Je les connais pas à ce point.

                — Aucun des gars que vous avez emmenés là-bas n’aurait mentionné un
                    jour un surnom, ou un truc de ce style ?

                — Pas que je me souvienne.

                — Alors, voilà le marché. Je vais garder pour moi tout ce que j’ai
                    sur vous, et je ne vais ni faire de compte-rendu ni parler de votre existence à
                    l’inspecteur en charge de toutes ces affaires. Si je fais ça, en retour, vous
                    allez devoir arrêter de trimballer ces gars.

                — Très bien.

                — Donc, qu’est-ce que vous allez dire si l’un d’eux appelle ?

                — Que j’ai une course, un truc dans ce goût-là.

                — On va échanger nos numéros de téléphone. Dès qu’un de ces types
                    vous contacte, vous m’appelez, en particulier si c’est Biddy.

                — Si vous leur mettez le grappin dessus comme ça, ils sauront que je
                    leur ai tendu un piège.

                — Non, ça ne se passera pas comme ça. J’ai fait ce genre de choses
                    plus de fois que je ne peux me le rappeler et ils n’auront aucune idée d’où ça
                    vient. Ne vous inquiétez pas.

                Il hoche lentement la tête.

                — Je pense vraiment ce que je dis, Diamond. La seule façon de vous
                    sortir de ce pétrin, c’est de faire ce que je vous dis. Ensuite, vous serez
                    libéré de toute cette merde. Je vais aussi vous payer cent cinquante dollars par
                    jour pour les deux jours à venir.

                — Cent cinquante ? Et qu’est-ce que je dois faire pour ça ?

                — En grande partie la même chose qu’aujourd’hui. Je m’assieds à
                    l’arrière et peut-être que vous me montrez d’autres endroits.

                — Je vous ai montré ceux que je connaissais.

                — Vous m’avez montré où va Biddy. Je veux savoir où ils se
                    fournissent en drogue, tous, parce que mon boulot, c’est essentiellement les
                    Stups. Récupérer les objets volés aussi, bien entendu, et peut-être résoudre un
                    meurtre au passage.

                — Meeerde. Je vous ai dit que j’avais pas entendu parler d’un
                    meurtre.

                Je ne réponds pas.

                — J’ai des antennes partout, répliqué-je à la place, et si je vous
                    prends à faire quelque chose que vous ne devriez pas faire, on annule tout, plus
                    de marché, et vous vous retrouvez avec un mandat d’arrêt aux fesses.

                — Pas la peine de vous inquiéter pour ça.

                — Donc, quand Biddy ou un des autres gars vous appelle, il utilise un
                    téléphone portable.

                — J’imagine.

                — C’est toujours le même numéro ?

                — Celui de Biddy, oui, mais celui des autres, pas toujours.

                — Donnez-moi le numéro de Biddy.

                — Vous n’allez pas l’appeler ?

                — Maintenant, c’est vous qui me prenez pour un imbécile. Je vais voir
                    à quoi mène le numéro, c’est tout, lui dis-je en mentant, car tracer un numéro
                    de portable n’est pas aussi facile qu’un fixe. Il me faudrait un mandat pour
                    l’obtenir auprès du fournisseur d’accès. Et je ne peux absolument pas faire ça.

                Je sors mon téléphone.

                — Donnez-le-moi, dis-je.

                Je choisis l’icône Bloc-Notes pendant qu’il sort son smartphone plus
                    ancien de la poche avant droite de son pantalon. Il cherche dans ses contacts,
                    puis me donne le numéro à voix haute.

                — Maintenant, appelez mon téléphone avec le vôtre.

                Il obéit à contrecœur. Je lui communique mon numéro, qu’il compose.
                    Deux secondes plus tard, mon téléphone sonne.

                — Je vais le sauvegarder dans mes contacts. Vous faites pareil.

                Il obtempère.

                – Mettez-moi au nom de Fagin, dis-je.

                — C’est votre vrai nom ?

                — Oui.

                Il entre le numéro.

                — Je vais y aller à présent, mais dites-moi : pourquoi est-ce que
                    vous n’avez reçu aucun coup de fil de ces cambrioleurs aujourd’hui ?

                — Je n’en reçois pas tout le temps. Parfois, ils appellent tôt le
                    matin. Parfois le soir. Parfois, pas du tout, la plupart du temps, ils peuvent
                    trimballer leur marchandise dans un sac à dos.

                — Donc, vous recevez un coup de fil quand il s’agit d’un gros
                    coup ?

                — Oui.

                — Vous savez quoi faire dans ce cas, on est d’accord ?

                — Vous appeler s’ils m’appellent.

                — Vous m’appelez à la seconde où vous raccrochez.

                — Compris.

                — Sauf si j’ai de vos nouvelles avant, je vous passe un coup de fil
                    demain en début d’après-midi pour que vous veniez me prendre. Je vous indiquerai
                    où vous rendre et je vous ferai signe quand je vous verrai.

                — Comme un client normal, c’est ça ?

                — Non. Comme un client à cent cinquante dollars.
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  Une fois à la maison, je me change, prends une cigarette et attends qu’Hurley se pointe. Il voulait me voir à 14 heures, mais après réflexion, j’ai décidé que je préférais ne pas me rendre au quartier général pour éviter de tomber sur un journaliste, ou pire, d’entrer là-bas et de ne pas en ressortir. Je l’ai donc rappelé en arrivant et je lui ai demandé de venir chez moi.
  Il se pointe. Pile à l’heure. Avec Tim Millhoff.
  J’ouvre la porte.
  Hurley porte sur l’épaule une vieille sacoche en toile marron. La sueur dessine déjà des auréoles sur sa chemise orange Tommy Bahama, là, sous les aisselles.
  — On suffoque dehors, dis-je. Entrez.
  Je referme la porte derrière eux, on échange une poignée de main.
  Ils me suivent jusqu’au salon.
  Et remarquent les fils qui pendent encore le long du mur.
  — Asseyez-vous.
  Millhoff s’installe sur le canapé. Hurley pose sa sacoche et s’assied vers le milieu. J’imagine qu’ils veulent me cuisiner.
  — Vous voulez boire quelque chose de frais ? Ou un café ?
  — Moi ça va, répond Hurley.
  — Moi aussi.
  Je me laisse tomber dans le fauteuil.
  — Alors, parlez-moi de mon.38.
  — Même si les numéros de série correspondent, et qu’on sait qu’il t’appartient, répond Millhoff, j’ai besoin que tu l’identifies pour moi.
  — Bien entendu.
  Hurley sort un sachet plastique de sa sacoche et l’ouvre de façon à ce que je puisse regarder dedans.
  — Aucun doute, c’est le mien. Je le sais à cause de la fissure sur la crosse, et tu dis que les numéros de série correspondent, donc…
  Hurley referme le sachet de preuve avec précaution et le remet dans sa sacoche.
  — Où l’avez-vous trouvé ?
  — Bloc 1400 à Rhode Island, répond Millhoff. Il était posé sur le torse du cadavre, Marr. Un peu comme si le tireur voulait faire une déclaration d’intention.
  — Eh merde.
  — Ouais. Je vais te montrer une photo du corps pour voir si tu le connais.
  — Très bien.
  Millhoff se tourne vers Hurley, attend qu’il sorte la photo et la lui tende. Il me la tend à son tour.
  — Oh, merde. Non.
  C’est ce connard de Ray.
  — Tu le connais ?
  C’est juste un plan moyen, de profil. Il y a un peu de sang sur le côté droit de sa joue, comme une éclaboussure. Il a les yeux fermés. L’air paisible.
  — Merde, c’est Ray, le môme qui fournissait Jeffrey au club, dis-je. Le gamin dont je vous ai parlé. Vous ne l’aviez pas retrouvé ?
  — Si, tu viens de voir le cliché de la morgue.
  — Ne joue pas au con, Millhoff. Tu sais très bien ce que je veux dire.
  — Vu ta réaction, on dirait que tu le connais mieux que ce que tu veux bien en dire.
  — Non, répliqué-je en mentant. Ce n’est qu’une connexion de plus qui n’a aucun sens, putain.
  Est-ce qu’il s’est fait descendre parce que je lui ai parlé ?
  — On a essayé de le retrouver. Le numéro d’immatriculation que tu nous avais transmis nous a renvoyés sur quelqu’un d’autre. Elle a affirmé qu’elle ne le connaissait pas et que ses plaques avaient été volées, répond Hurley.
  — Mais elle ne l’avait pas signalé, c’est ça ? ajouté-je en connaissant déjà la réponse.
  — Bien sûr que non. On a planqué là où tu nous avais dit qu’il traînait, arrêté quelques personnes, mais il s’était envolé.
  — Que pouvez-vous me dire de la scène de crime ?
  — Ce n’était pas une fusillade en voiture, commence Millhoff. Plutôt un face-à-face, et il a été pris par surprise. Une exécution, peut-être ?
  — Bon sang. C’est quoi, son nom entier ?
  — Il apparaît dans la base de données sous le nom d’Eugene Wrayburn. On n’a pas son casier juvénile, mais il a bien écopé de quelques inculpations pour détention et trafic de drogue et port d’arme non autorisé.
  Je suis en train de me dire que sans le savoir je me suis embringué dans une autre affaire, quelque chose de gros et qui craint, aussi. Le meurtre de Jeffrey, le cambriolage, et maintenant ça ? Tout ce qui arrive semble uniquement avoir un lien avec moi.
  — Tu as dit que l’arme était posée sur sa poitrine ?
  — Oui.
  — On s’en est servi pour le tuer ?
  Millhoff et Hurley échangent un regard, comme s’il y avait encore autre chose.
  — Quoi ?
  — Les balles qui ont été retirées du corps de ton cousin correspondent à ton arme.
  — Non !
  — Je suis désolé, mon vieux.
  — Désolé, Frank, renchérit à son tour Hurley.
  Millhoff se redresse sur le canapé, me regarde.
  — Tu ne me considères toujours pas comme un suspect dans cette affaire, si ?
  — Je ne sais pas quoi penser, Frank. Autour de toi, ça tombe comme des mouches.
  — Je t’emmerde. Dis-moi avec quoi Ray a été tué.
  — Un.38, mais pas le tien, à moins que t’en aies un autre dans la maison dont tu devrais nous parler.
  — Foutaises. Non. Ça veut dire que tu vas revenir avec un mandat de perquisition ? Parce que si c’est le cas, pas la peine de te donner ce mal, je vais te faire faire le tour du propriétaire pour que tu puisses constater par toi-même.
  — J’apprécie, et je te ferai savoir si c’est notre intention.
  — Vous perdez votre temps à vous intéresser à moi.
  Pas de réponse.
  — Vous avez comparé les empreintes de Wrayburn avec celles que vous avez relevées ici ?
  — On est en train.
  — On a aussi montré la photo de Wrayburn à ce Wendland, au Thrift World, mais bien entendu, il ne le connaît pas. Il dit que ce n’est pas le type qu’on appelle Biddy.
  — Bon, on dirait bien que vous allez vous taper des patrouilles de nuit et aller en boîte. Ray faisait son business dans le parking.
  — J’ai vraiment hâte, lance Millhoff.
  J’ai envie de leur parler de Diamond, mais le faire maintenant me foutrait encore plus dans la merde.
  — Je ne comprends rien à tout ce bordel, dis-je, plus pour moi que pour eux.
  — On va trouver, répond Millhoff, confiant.
  — Et si vous êtes assez bêtes pour me soupçonner du meurtre de Wrayburn, alors appelez Leslie, parce que c’est elle, mon alibi.
  — Tu déconnes ? Tu te la tapes ?
  — Fais gaffe à ce que tu dis, répliqué-je d’un ton cassant.
  — Putain, Frankie.
  — Je t’ai dit de la fermer.
  — T’as été avec elle toute la nuit ? demande Hurley.
  Je me contente de lui lancer un regard.
  — Je prends ça pour un oui.
  — Tu as combien d’ennemis, Frank ?
  — De l’époque où j’étais flic ou depuis que je suis privé ? On a tous des ennemis, tu le sais bien. Mais je n’en connais pas un seul qui se taperait toutes ces conneries juste pour m’atteindre.
  — Tu pourrais essayer de faire une liste quand même ? insiste Hurley.
  — Merde, mec, tu peux en faire une, toi ? Je ne saurais même pas où commencer, avec tous ceux que j’ai bouclés. C’est autre chose, là.
  — Quoi ? demande Millhoff.
  — Je n’ai pas dit ça comme si je savais, Timmy. Rien de tout cela n’a de sens à mes yeux.
  — Cette histoire commence à devenir sacrément intéressante, lâche Millhoff.
  — Je préférerais pas. J’aime les choses simples.
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  Après leur départ, j’ai juste envie de me bourrer la gueule et de prendre de la coke. Je ne m’inquiète pas pour l’alcool. Par contre, pour la coke, je dois y aller mollo, faire preuve de modération. Ce n’est pas comme si je pouvais aller me réapprovisionner au magasin du coin. Si cet arnaqueur se fait gauler et me dénonce, je me retrouve en taule.
  Je me verse un peu de Jameson. L’avale en une gorgée.
  La sonnette retentit et je manque de faire tomber mon verre.
  Quoi encore, merde ?
  Je vais à la porte et regarde par l’œilleton.
  C’est Linda. Tante Linda. Eh merde.
  J’hésite à ouvrir, je l’admets. Je regarde une nouvelle fois par le judas comme si j’avais besoin de vérifier.
  C’est bien elle, et elle est seule.
  Je me précipite dans le salon, prends mon arme sur le guéridon, le glisse sous un coussin du canapé, puis je rebouche la bouteille de Jameson et la pose sur une étagère dans la salle à manger.
  Je reviens vite fait à la porte, regarde une nouvelle fois par l’œilleton, prends deux grandes inspirations et ouvre.
  Elle se tient debout devant moi. Un vague sourire aux lèvres. Elle a le visage bouffi, des poches sous ses yeux très rouges. Elle paraît tellement plus que ses soixante-cinq ans. Ou est-ce juste le stress ?
  — Tante Linda, dis-je en marmonnant presque.
  — Bonjour, Frankie.
  — Je t’en prie, entre.
  Elle regarde l’intérieur de la maison, puis ses yeux reviennent se poser sur moi. Son sourire disparaît.
  — Je ne peux pas entrer.
  Je comprends pourquoi, mais ne dis rien. Je m’avance sur le porche, referme la porte derrière moi de sorte qu’elle soit juste légèrement entrebâillée.
  Je devrais la prendre dans mes bras, non ?
  Elle m’entoure de ses bras fins avant que j’aie pu me décider et se met à sangloter.
  — Je suis tellement désolé, tante Linda ! Tellement, tellement désolé.
  C’est tout ce que j’arrive à dire.
  Ne jamais s’excuser.
  Au diable ces conneries. Je suis réellement désolé.
  Je ne sais pas combien de temps nous restons ainsi enlacés, mais ça dure jusqu’à ce qu’elle s’écarte doucement.
  Elle soupire et s’essuie les yeux.
  — Je me suis garée plus bas dans la rue. J’ai dû utiliser mon GPS pour arriver jusqu’ici. Ça faisait tellement longtemps… (Elle observe l’extérieur de la maison.) Tu as fait du bon travail, on dirait.
  — Oui. La dernière fois que tu es venue, j’étais encore en train de rénover. Ça ressemble plus à une maison à présent.
  Dieu sait pourquoi, je m’en veux d’avoir dit ça.
  — Je suis désolée pour ce que j’ai dit au téléphone, commence-t-elle.
  Comment lui répondre ?
  — Tu n’as pas à t’excuser.
  — Je ne veux pas rester plantée ici. Je sais qu’il fait affreusement moite, mais est-ce qu’on pourrait marcher un peu ?
  — Bien sûr, dis-je.
  Elle descend les marches du porche et tourne à droite, vers W. Je la suis. Le trottoir est étroit et je marche à côté d’elle, tout près du bord. Elle avance d’un pas lent. Mon esprit, lui, fonctionne à toute allure, et je dois faire un effort pour rester à sa hauteur, ne pas la dépasser.
  — Tu es venue de l’Ohio en voiture ?
  — Oui. Ça s’est bien passé.
  — Tu as besoin d’aide pour quoi que ce soit ? Je peux te raccompagner chez toi quand tu seras prête.
  Elle s’arrête et me fait face.
  — Non. Non, mais je te remercie de ta proposition. (Elle baisse les yeux. Semble hésiter.) Pourquoi Jeffrey était-il chez toi, Frank ?
  La première chose qui me vient à l’esprit ? Elle a un micro. Je me rends vite compte du ridicule de cette idée.
  — Je l’ignore, Linda. Je ne sais pas. J’aimerais sincèrement pouvoir te dire quelque chose. Te donner une raison. Mais nous n’avons jamais été en contact. Tu ne lui as jamais dit où j’habitais, n’est-ce pas ?
  — Non, mais il savait que tu vivais par ici. Il était trop jeune la dernière fois qu’il est venu chez toi, il n’aurait pas pu s’en souvenir.
  — La police va découvrir ce qui s’est passé. L’inspecteur Millhoff est très doué.
  — Dis-moi seulement la vérité, Frankie, et je te croirai.
  Lui dire que je suis un crétin et que d’une certaine façon, j’ai merdé ? Que tout est ma faute ? Parce que c’est ce que je crois. Peut-être que je suis coupable. Mais ce dont je suis certain, c’est que je ne comprends pas ce que j’ai fait pour provoquer son meurtre.
  — Je n’ai rien à voir avec la mort de Jeffrey, dis-je. Je ne sais pas ce qui l’a amené chez moi.
  Les larmes se remettent à couler. Je lui prends la main.
  Elle acquiesce. Me croit.
  Je continue à lui tenir la main tandis que nous marchons.
  — Voici ma voiture, dit-elle en me montrant un SUV Lexus.
  — Tu loges où ?
  — Au Hilton.
  Je regarde ailleurs un moment. Je ne sais honnêtement pas quoi dire. Je suis perdu.
  — Tu ne ressembles en rien à ton père. Je n’aurais jamais dû dire ça.
  — Je ne comprends pas…
  — Ton vrai père. Tu ne lui ressembles en rien. Ta mère s’est mariée jeune. Ce n’était pas un homme bien.
  — Je ne l’ai jamais connu, dis-je, embarrassé.
  — Je sais. Mais aucun enfant ne devrait avoir à traverser ce que tu as traversé.
  Est-ce qu’elle parle du suicide de ma mère ?
  — Ce n’est pas moi le sujet, tante Linda.
  — On a tous les deux subi de si grandes pertes, Frankie ! C’est pour ça que je suis venue ici… Pour te voir. On est une famille. Tu es le seul lien qui me rattache encore à ta mère, à ma sœur. Même Jeffrey… (Les larmes lui brouillent les yeux, mais elle sourit.) Cette humidité est étouffante. (Elle s’approche de sa voiture et la déverrouille. Avant de s’asseoir, elle se tourne vers moi.) Quand Jeffrey était au lycée, il m’avait dit qu’il voulait aller à l’université à Washington DC, pour être près de toi.
  Elle s’assied et met le moteur en route.
  Je la vois enfoncer le bouton pour ouvrir la portière passager et j’entends le clic familier et bizarrement rassurant du verrou qui remonte.
  Elle referme sa portière, je fais le tour de la voiture et m’installe à côté d’elle.
  — Il voulait se spécialiser en justice criminelle.
  Je referme la portière. L’air qui me souffle au visage fait déjà du bien.
  — C’était sa matière principale ?
  — Non. En terminale, et après tous ses problèmes de drogue, il a décidé de changer pour des études de commerce.
  — Décision avisée.
  Ce n’est pas ce que je voulais dire.
  Elle pose sa main sur mon genou. On dirait une plume. Je pose à mon tour la mienne par-dessus, malgré le malaise que je ressens.
  — Jeffrey était vraiment maladroit quand il était petit. Et toi aussi, d’ailleurs. Tu te souviens que j’avais l’habitude de t’emmener à l’épicerie ? Ton demi-frère voulait toujours rester à la maison avec ton beau-père.
  Une grande partie de cette époque est floue dans ma mémoire. Mais je sais qu’elle a vécu avec nous un moment.
  — Oui, dis-je.
  — Je te laissais pousser le chariot, parfois, en dépit de ta maladresse et du nombre de présentoirs que tu renversais.
  Elle se tourne vers moi avec un sourire vraiment réconfortant.
  — Tu es sûre que je ne le faisais pas exprès ?
  — Je sais que non, parce que tu te sentais mal après, exactement comme Jeffrey.
  — Oui. Je me souviens effectivement qu’il était un peu balourd.
  — Il ne savait pas non plus attraper un ballon, n’est-ce pas ?
  — Non, c’est vrai, il en était incapable.
  Je glousse.
  — Jeffrey attendait tes visites avec beaucoup d’impatience.
  — Moi aussi, je les attendais. J’avais plus de temps vers la vingtaine, avant de devenir flic. Je suis désolé de m’être éloigné de vous deux. Ça n’aurait jamais dû arriver.
  — Tu avais une bonne influence sur lui.
  Est-ce qu’elle me reproche de m’être éloigné et qu’à cause de ça, il ait mal tourné ?
  — On va se débrouiller pour trouver le temps à présent, n’est-ce pas ? On ne se perdra plus de vue.
  — Non. On ne se perdra plus de vue.
  Elle prend une grande inspiration, comme si ça la calmait.
  — La police va… Non, c’est moi. Je vais faire toute la lumière sur cette affaire, tante Linda. Vraiment.
  Je veux qu’elle me croie. Il faut qu’elle me croie. Merde, moi aussi, je dois croire en ce que je dis.
  — Ne nous perdons pas de vue encore une fois, reprend-elle en me serrant le genou.
  Je n’ai pas l’impression qu’elle me croie.
  Ne dis rien.
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  Je m’enfile la moitié d’une bouteille de Jameson et ne veux même pas savoir combien de coke.
  Tout ce merdier m’a ébranlé, et je ne parle ni de la coke ni de l’alcool. Tout ça me touche de trop près. Littéralement. Ma tante ? Je ne sais pas quoi faire de sa visite. Je ne sais pas non plus ce que Millhoff et Hurley pensent de l’affaire, à ce stade. J’ai peur de le savoir. Merde. Je redeviens parano, c’est tout.
  Si Wrayburn est impliqué dans le meurtre de Jeffrey, je suis certain qu’ils vont faire le lien avec l’ADN ou d’autres preuves. Mais s’il n’avait rien à voir avec tout ça et qu’on l’a éliminé simplement parce que je lui ai parlé ? Faut que je trouve Biddy. Soit c’est lui le tireur, soit il sait de qui il s’agit.
  Je commence à être dans un tel état, en particulier avec la visite de Linda, que j’en ai l’estomac retourné. J’ai l’impression que je vais vomir.
  Je cours aux toilettes, soulève le couvercle de la cuvette, et gerbe tout mon Jameson.
  Ça fait longtemps que ça ne m’est pas arrivé. Je me rince la bouche. Regagne le canapé. Allume une cigarette.
  Tante Linda avait l’air si fragile ! Je ne me souvenais pas d’elle comme ça. Et pourquoi est-elle venue ici, surtout après ce qu’elle a dit au téléphone ? Mais bon, elle s’est excusée pour ses paroles.
  Suis-je tout ce qui lui reste ?
  Ce ne serait pas très réconfortant comme idée.
  Je veux entendre la voix de Leslie. Ça au moins, c’est réconfortant. Mieux encore, j’ai envie de l’avoir près de moi. Mais je suis trop à la ramasse et risque de faire un truc idiot. J’étais connu à une époque pour en faire à l’occasion.
  Je me réveille tôt le lendemain matin et me sens bizarrement revigoré. Avoir vomi y est peut-être pour quelque chose. Comme une purification. Faudra que je me penche là-dessus.
  En buvant mon café, je commence à me demander pourquoi je n’ai pas reçu d’appel de Diamond. Ça m’inquiète. M’aurait-il baisé ? À quoi je pensais ? C’est comme si j’avais oublié à qui j’avais affaire. Les criminels, même ceux de moindre envergure comme Diamond, sont imprévisibles. On ne peut pas leur faire confiance.
  Je lui laisse du temps, et une fois le temps écoulé, environ une heure plus tard, je l’appelle.
  Il répond à la quatrième sonnerie. Après pas mal de réticence de sa part et un peu de persuasion lourdingue de la mienne, il accepte de venir me prendre au carrefour de 10th et de U Street, à tout juste deux pâtés de maisons de chez moi, de façon à ce que je puisse y aller à pied. Il n’en est pas très loin, me dit-il.
  — Au carrefour de Northwest, dans ce cas. Dans un quart d’heure environ.
  J’y suis en dix minutes.
  Au bout du même laps de temps à peu près, je vois ce qui ressemble à son taxi remonter U Street vers l’est, dans ma direction. J’espère que c’est bien lui, parce que je le hèle de la main quand il arrive à ma hauteur.
  Je reconnais le vieil homme à travers le pare-brise tandis qu’il se gare le long du trottoir.
  — On va vers la maison de Riggs, lui dis-je en me glissant à l’intérieur.
  — Qu’est-ce que vous allez faire ?
  — Prenez 13th.
  — Meeerde.
  Il démarre.
  — Vous avez entendu parler d’une fusillade dans le bloc 1400, Rhode Island, il y a quelques nuits de ça ?
  — Non. Je ne regarde pas les infos. Trop déprimant. Ça a quelque chose à voir ? Parce que ces conneries ne valent pas cent cinquante dollars.
  — Non. Ne vous inquiétez pas. Il s’agit d’autre chose, dis-je en mentant. Ralentissez.
  Il y a une ruelle du côté ouest de 13th Street, juste avant Riggs. Et une sorte d’école du côté est, là où Riggs se termine en impasse.
  — Arrêtez-vous là.
  — Mon pote, je ne veux pas qu’on me voie ici avec vous.
  — Écoutez, mon vieux, on n’est pas dans le ghetto, ici. Ça va aller. C’est l’arrière de la baraque où vous avez dit que Biddy achetait sa drogue, c’est bien ça ?
  — Oui.
  — Ils se retrouvent juste derrière ?
  — Je ne sais pas vraiment. Il y a un parking pour les appartements un peu plus loin. Je pense qu’ils se retrouvent là-bas.
  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
  — Quand je le dépose dans Riggs, je le vois remonter la contre-allée qui mène à cette ruelle et au parking. Mais je ne l’ai jamais vu revenir de là avant, même si je le dépose parfois au carrefour.
  — OK. C’est pas évident.
  — Que voulez-vous dire ?
  — La surveillance, Diamond. C’est ça qui rend ce boulot marrant.
  — Vous pouvez pas m’embringuer dans ce merdier. J’ai des droits et y a des règles, et je suis sûr que vous êtes en train de les enfreindre.
  — Oh, bon Dieu, oui, y en a, mais vous allez finir par comprendre que votre liberté vaut bien ça ?
  — Je sais rien de ce qui se passe ici. Y a un truc pas net.
  — Dites le mot et j’appelle immédiatement l’inspecteur Hurley. Ça n’est pas du bluff. Vous voulez que je le fasse ?
  — Mec…
  — Écoutez-moi bien. Vous prenez des cambrioleurs en charge, vous transportez leur marchandise volée et vous touchez du fric. En plus, vous risquez votre gagne-pain en faisant ça. Sans compter qu’il y a au moins un cadavre. Oui, j’enfreins les règles, mais vous, vous enfreignez la loi. Vous ne risquez rien avec moi et en plus, vous allez vous faire vachement plus de fric.
  Je lui laisse une seconde.
  — Alors, allez-y, dites le mot. Je passe le coup de fil, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles et gagner de l’argent.
  — Meeerde. Comment vous voulez faire ?
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  Au bout de quelques minutes, une place se libère finalement en face du passage. Il faut simplement que je puisse voir jusqu’à l’autre extrémité. Avec mes jumelles, je peux même apercevoir un petit bout du parking dont a parlé Diamond. Je n’ai pas besoin de voir les transactions, juste les protagonistes. Leurs visages.
  Diamond allume le voyant lumineux indiquant qu’il n’est pas en service et sort un sandwich d’un sac en papier marron.
  — Ça ne vous dérange pas si je mange ?
  — Bien sûr que non.
  Je vais devoir réfléchir au moyen de sniffer quelques gélules, en particulier si on reste ici plus de deux heures. J’ai bien des cigarettes à la coke, mais ça ou rien… Ça pourrait peut-être me permettre de tenir le coup. J’ai aussi versé une bonne ration de Jameson dans une gourde de sport.
  Malheureusement, j’ai besoin que Diamond reste avec moi. Il peut identifier Biddy et d’autres protagonistes. L’un d’eux a tué, ou sait probablement qui a tué Jeffrey. C’est ma priorité. Pourtant, je ne vais pas me mentir. Pour moi, il s’agit aussi de me dégotter un bon plan. Et j’espère que cette maison de Riggs fera l’affaire.
  Il ne se passe pas longtemps avant qu’on voie un type maigre et dégingandé remonter 13th Street vers le nord sur l’autre trottoir. Il porte un sac à dos qui semble archiplein.
  — Vous connaissez ce camé ?
  — Hein ?
  — Le type, là, de l’autre côté de la rue, qui vient vers nous…
  Diamond attend qu’il se rapproche, incline son siège pour ne pas se faire repérer.
  — Non, mais je ne vais pas prendre de risque pour autant.
  L’homme tourne à droite dans la ruelle juste en face de nous. Je me renfonce un peu dans mon siège et prends mes jumelles à deux mains.
  Il dépasse lentement l’arrière de la maison et pénètre dans le parking, où il disparaît entre les voitures. À peine une minute plus tard, je vois un des types que Diamond a mentionnés la veille sortir par la grille de derrière et entrer dans la ruelle étroite. J’entraperçois juste assez son visage pour voir à quoi il ressemble. Jeune, tout juste vingt ans peut-être. Tennis à l’ancienne, immaculées, jean baggy, tee-shirt blanc. Et il ressemble à s’y méprendre au môme qui m’a échappé au magasin de disques. La dernière fois qu’on l’a vu, il courait vers ce quartier, alors peut-être qu’il transportait de la drogue. Merde… Pour autant que je sache, il s’apprêtait peut-être à faire une livraison à Oscar, au magasin de disques. Putain, toutes ces connexions !
  — C’est un des gamins ?
  — Oui, c’est le jeune.
  — C’est quoi son nom, ou son surnom ?
  — J’vous l’ai déjà dit, je les connais pas à ce point.
  — C’était juste pour voir, lui rétorqué-je en souriant.
  Baggy se dirige vers le parking et disparaît à son tour entre les voitures. À peine trois minutes plus tard, il revient avec un ordi portable dans les bras et quelque chose dans la main que je n’arrive pas à distinguer. Il repasse la barrière et rentre chez lui. Peu après, le junkie apparaît à son tour, mais il tourne à droite et prend la ruelle qui mène à Riggs.
  Son sac à dos n’a plus l’air aussi plein à présent.
  J’avale une rasade de Jameson.
  — Il faut que je fume.
  — C’est interdit dans mon taxi.
  — Je vais baisser la vitre et tenir la cigarette à l’extérieur.
  — Je déteste ça dans ma bagnole.
  — Vingt-cinq dollars de plus pour me permettre de fumer. Vous pourrez aérer quand on aura fini.
  — Vous me tuez, mon vieux.
  J’allume une des cigarettes à la coke. L’effet est immédiat, mais il ne dure pas plus de quelques secondes. Chaque bouffée provoque un flash, et je dois la fumer très vite pour ne pas en perdre une miette. Mieux vaut que ce soit en moi qu’envolé dans les airs.
  Je balance la cigarette dehors une fois terminée. Au bout d’une ou deux minutes, ça ne fait que me donner envie d’avoir un bon petit tas à sniffer sur le dos de la main.
  Une autre gorgée de Jameson.
  On passe deux heures en planque, et l’affaire semble tourner à plein. Les deux raclures, l’Aîné et le Cadet, font la navette chacun leur tour. Parfois, ils reviennent avec certains objets, mais la plupart du temps, ils n’ont rien dans les mains. Juste des billets, comme s’ils faisaient commerce de dix et de vingt.
  Le téléphone de Diamond sonne deux fois, mais il a l’air de parler à des amis ou à des collègues.
  Diamond parvient à identifier deux des cambrioleurs qu’il trimballe, mais pas Biddy. Je vais devoir revenir ici avec ma propre bagnole et les surveiller jusque tard dans la journée pour connaître leurs allées et venues. Je dois aussi planquer dans R Street et je demande à Diamond de démarrer.
  — Encore un petit moment et on en aura fini. Je n’aurai plus besoin de vous le reste de la journée.
  Il roule jusqu’à R Street et se gare sur un emplacement interdit, suffisamment loin de l’immeuble pour éviter les problèmes. Le coin a changé.
  Le bloc 1400 n’est plus ce qu’il était quand je travaillais. Trafic de drogue, cambriolages et vols y ont toujours lieu, mais plus comme avant. À l’époque, le quartier était vraiment chaud. On pouvait poursuivre à pied un suspect qui s’était engouffré dans un des immeubles de l’autre côté la rue, et ça s’arrêtait là. Envolé. Pour l’heure, j’espère simplement que Biddy va se pointer. On va attendre un peu et après, je laisserai partir ce bon vieux Diamond.
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  Je me sens cuit – à cause du whisky, pas de la chaleur. Ça me fatigue et je suis complètement à court de cigarettes à la coke. Je décide de jeter l’éponge.
  — Allons-y. Déposez-moi au coin de 10th et de U Street.
  Diamond démarre et prend à droite dans 15th.
  Il me laisse au même carrefour. Je compte cent cinquante dollars et les lui glisse à travers le petit interstice dans le Plexiglas. Il recompte.
  — Vous aviez dit vingt-cinq de plus pour pouvoir fumer vos cigarettes à l’odeur écœurante dans ma voiture.
  J’hésite, sa remarque me déstabilise, comme s’il connaissait l’odeur de la cocaïne en train de brûler. Je ne dis rien. Lui file cinquante à la place.
  — Pourquoi le supplément ?
  — Vous avez fait du bon boulot aujourd’hui.
  — J’ai rien fait d’autre que rester assis sur mon cul.
  — Non. J’ai récolté de bonnes infos. Et n’oubliez pas de m’appeler si un de vos cambrioleurs vous contacte.
  — OK.
  — Il est encore assez tôt, vous allez pouvoir prendre quelques courses intéressantes. Ça devrait vous faire une vraie bonne journée.
  — Ça devrait. Faut que je vous remercie ou une connerie dans le genre ?
  — Pas quand il s’agit d’une entente réciproque.
  J’attrape mon sac à dos, mais ajoute avant de sortir du taxi :
  — Il se peut que je vous appelle demain, juste pour vérifier. Vous devez répondre.
  Il acquiesce et part sans demander son reste. Je le regarde rouler jusqu’à 9th Street où il tourne à droite.
  En arrivant sur mon porche, je m’arrête et tends l’oreille avant d’ouvrir la porte, comme si j’avais peur que le meurtrier de Jeffrey ne revienne.
  La première chose que je fais est de… Bon Dieu, pourquoi continuer à en parler ? J’ai des besoins.
  J’appelle Leslie pour la prévenir que je vais planquer jusque tard dans la soirée, c’est un boulot pour lequel on m’a engagé, mais je laisserai mon téléphone sur vibreur si elle veut me joindre ou envoyer un texto. On se voit la plupart des week-ends à présent. Pour celui-ci, rien n’est sûr. En réalité, tout dépend du genre de renseignements que je vais récolter ce soir, si tant est que j’en récolte.
  — Et si on improvisait, ce week-end ? propose-t-elle.
  — J’aimerais bien te voir, n’empêche. Sortir de chez moi.
  — Demain soir, si tu ne bosses pas trop tard.
  — Ça me paraît bien. Je te rappelle.
  — Fais attention pendant que tu planques. Ça n’a rien à voir avec le meurtre de ton cousin, n’est-ce pas ?
  — Non. Bien sûr que non.
  — Frankie. Je m’inquiète pour toi.
  — Il n’y a aucune raison de s’inquiéter.
  — Frank. (Elle soupire.) On se parle plus tard, alors.
  — D’accord.
  Elle coupe la première.
  Je m’allonge sur le canapé pour fermer les yeux et les reposer un peu. Ça m’étonnerait que je dorme.
  Je commence à penser à ma mère, Dieu sait pourquoi. Je ne l’ai jamais vraiment connue, mais je me souviens un peu de son allure et de la musique qu’elle écoutait. Elle adorait la musique. Quand j’étais ado, environ cinq ans après sa mort, mon beau-père s’en était finalement ouvert à moi et m’avait confié que c’était à cause d’une vilaine dépression. C’est pour ça qu’elle avait mis fin à ses jours.
  Quand je vivais seul, après le lycée, à l’époque où je travaillais pour un paysagiste, mon beau-père a pris sa retraite et déménagé dans le Sud, quelque part en Californie du Sud. J’imagine que sa retraite l’aide beaucoup là-bas. Comme il ne voulait pas traîner avec lui tous les disques et le matériel stéréo, il me les a laissés. Mon demi-frère aîné s’est marié et installé dans le comté d’Orange, en Californie, pour le boulot. Aucune communication entre nous. Une carte de Noël à l’occasion de sa part, mais c’est à peu près tout. À vrai dire, je suis surpris qu’aucun d’eux ne m’ait appelé à la suite du meurtre de Jeffrey. Peut-être ne sont-ils pas au courant. Le summum du dysfonctionnement familial. Je n’en attends pas plus, et je n’en veux pas plus non plus. Nous sommes tous confortablement installés dans nos petites routines. Il y a moins de désordre comme ça. En revanche, je suis étrangement attaché aux disques de ma mère, ainsi qu’à mes propres disques et au matériel hi-fi. Impossible d’expliquer pourquoi. Même si je le pouvais, je ne le voudrais pas. Tout ce que je sais, c’est que je veux récupérer ces trucs. Et que je veux être le premier à mettre la main sur le meurtrier de Jeffrey, avant Millhoff. Je ne pensais pas revoir la chaîne stéréo un jour, mais ça a été le cas, grâce à Hurley. Il y a très peu de chances que je revoie quoi que ce soit d’autre, mais retrouver Biddy s’annonce plutôt bien. Retrouver des gens, c’est facile, à condition d’être malin.
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                Des carcasses de cigales vides sont éparpillées un peu partout,
                    reliefs du repas d’un oiseau quelconque. Leurs silhouettes délicates restent
                    gentiment accrochées aux troncs d’arbres. Vestiges du passé. Celles qui
                    continuent à chanter le font plus fort que d’habitude. Leurs stridulations
                    électrostatiques sont partout.

                Leur chant me poursuit, même maintenant en voiture, vitres remontées
                    et clim au minimum. C’est comme se trouver à l’intérieur du canal auditif d’un
                    type souffrant d’acouphènes.

                Ou alors… ? J’en aurais ? Merde.

                J’adore être en planque. On se croirait dans un univers secret, et si
                    on fait les choses comme il faut, on peut se rendre invisible, surtout aux yeux
                    des citoyens lambda. Ils ne font pas attention. Les dealers, si. Ils sont tout
                    le contraire des flics, mais possèdent la même capacité tordue à repérer ceux de
                    l’autre bord.

                Je trouve un emplacement malcommode du côté sud du bloc 1300, dans
                    Riggs Street, juste en face du petit passage qui mène à la ruelle derrière leur
                    maison. J’ajuste le rétroviseur de façon à voir leur porche. S’ils viennent à
                    sortir, je couvre tous les angles, sauf l’extrémité de la ruelle qui donne dans
                    13th Street. Je parie qu’ils ont une bagnole dans Riggs Street ou dans le
                    parking derrière l’immeuble d’appartements à l’ouest de leur maison.

                J’adopte ma position de confort. Pas vraiment ce que je
                    voudrais, mais là encore, je dois laisser tourner le moteur pour la clim. J’ai
                    tout ce qu’il me faut sur le siège à côté de moi. Cette fois, je me suis équipé
                    sérieusement, j’ai même de l’eau, pour rester hydraté avec tout l’alcool que je
                    vais sans aucun doute ingurgiter. Je suis paré pour rester aussi longtemps que
                    nécessaire.

                Le soleil se couche tard, environ 19 h 30. J’ai presque une heure et
                    demie devant moi. Y a un paquet de jeunes mecs dans le business par ici. Et pas
                    mal à pied. Peu me regardent.

                Plusieurs personnes empruntent le passage durant la soirée. La
                    plupart se rendent au parking voisin, où un des dealers ne devrait pas tarder à
                    se pointer, d’humeur joviale.

                Ce n’est pas super animé, mais ils ont quand même des clients
                    réguliers. Ça suffit à titiller mon intérêt.

                Vers 21 heures, les affaires semblent s’arrêter. Ça fait à peu près
                    une heure que je n’ai pas vu les gars. Je remarque quelques types louches qui se
                    dirigent vers le parking, mais ni l’Aîné ni le Cadet. Soit ils sont à court de
                    marchandise, soit ils ne vendent plus après une certaine heure. J’espère qu’il
                    s’agit de la seconde hypothèse.

                Quelques minutes après 22 heures, je vois que ça bouge dans mon
                    rétroviseur latéral. Les gars sortent sur le porche avant, verrouillent la porte
                    derrière eux. Ils ont l’air sapés pour aller en soirée. Ce que je veux dire par
                    là, c’est que leurs jeans sont moins loqueteux et leurs baskets plus nettes. Le
                    Cadet porte un petit sac à dos à l’épaule. Ils arborent tous les deux des
                    tee-shirts trop grands aux motifs abstraits que je n’arrive pas à distinguer.

                Une voiture se met à pépier un demi-pâté de maisons plus loin et les
                    phares de ce qui ressemble à une Honda deux portes noire dernier cri clignotent.
                    L’Aîné se met au volant pendant que le Cadet s’installe sur le siège passager.
                    Je les laisse me dépasser, replace mon rétroviseur, puis quitte l’emplacement où
                    j’avais péniblement réussi à me glisser. J’allume les phares quand ils arrivent
                    au stop de 14th Street et tournent à gauche.

                Je laisse deux voitures entre nous, persuadé qu’ils vont
                    continuer vers le sud, mais ils prennent à droite dans R Street. Lorsque je
                    tourne à mon tour, ils ont déjà descendu la moitié du bloc. Gauche dans 17th. Je
                    commence à me dire qu’ils se rendent au club dans Connecticut parce qu’il se
                    trouve juste au coin, mais non, ils continuent et après avoir dépassé K Street,
                    ils ralentissent à nouveau. Cette fois, on dirait qu’ils cherchent à se garer.
                    C’est une soirée plutôt animée. Il y a pas mal de boîtes de nuit dans le
                    quartier. Je ralentis à mon tour et m’arrête derrière une voiture garée près du
                    Mayflower Hotel. J’éteins les phares. Je regarde les types se diriger vers l’un
                    des clubs les plus huppés.

                Il se passe environ une heure et mon téléphone sonne.

                Luna.

                — Comment va, frangin ? dis-je.

                — Je venais aux nouvelles, c’est tout.

                — On joue au grand frère ?

                — Ouais. Tu as besoin d’une bonne influence dans ta vie.

                — Et mais t’en es une, mon pote. Tout va bien ici. Je suis sur un
                    extra qui nécessite un peu de surveillance.

                — Oui, je sais à quel point t’aimes ça. Je me demande comment tu peux
                    rester assis sur ton cul aussi longtemps.

                — Tu devrais le savoir, t’es posé sur ton fauteuil toute la journée
                    au bureau.

                — Au moins, on peut l’incliner. Et merde, je sors de temps en temps.
                    Ce boulot, au fait. T’es sûr que c’est pas un truc qui risque d’interférer avec
                    une enquête pour homicide ?

                — Arrête, Al, dis-je pour éviter d’avoir à mentir. Des nouvelles de
                    ton côté ?

                — Certains de nos gars donnent un coup de main pour la partie
                    stupéfiants.

                — Tu veux dire au club ? demandé-je avec un peu d’appréhension.

                — Je sais que tu le sais, j’ai parlé à Hurley. Le gamin qu’on a
                    retrouvé mort dans le bloc 1400, à Rhode Island, c’était un dealer notoire. Y a
                    un ou deux gars ici qui le connaissent bien.

                
                    
                    Pourvu que ça ne mène pas à la baraque dans Riggs Street !
                

                — Vous avez identifié d’autres protagonistes ?

                — Pas que je sache.

                — Tu me tiens au courant, d’accord ?

                — Ouais, frangin. Pigé. T’inquiète pas.

                — Merci, Al.

                — Fais gaffe. Si t’as besoin d’un truc, t’appelles.

                — Promis.

                Eh merde. Je vais devoir me montrer un petit peu plus prudent, et
                    m’assurer que personne des Stups n’enquête sur ces gamins. Je n’ai pas besoin de
                    ça.
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                Vers 2 heures du mat, les gars sortent du club avec un groupe de
                    fêtards. Ils traînassent, discutent, et fument ce qui ressemble à des joints.
                    Puis ils quittent le groupe et regagnent leur voiture.

                Ils reprennent le même chemin et je les suis, mais continue tout
                    droit alors qu’ils tournent à gauche dans Riggs Street.

                Je suis encore défoncé en arrivant à la maison. Pas de télévision à
                    regarder, ce qui est probablement une bonne chose, ça ne ferait que me donner
                    envie de sniffer davantage de coke. Je décide de me déshabiller et de me mettre
                    au lit. D’abord, j’avale deux Klonopin avec un double shot de vodka. Mais même
                    ça ne suffit pas à calmer un esprit agité.

                Alors j’attends.

                Je ne sais pas quand j’ai sombré, mais ce sont les vibrations de mon
                    iPhone qui me réveillent brutalement. Je me redresse en position assise, comme
                    si j’avais des ressorts dans le dos.

                Il fait noir, mais le téléphone brille comme un phare sur la table de
                    nuit.

                
                    Putain de Diamond, et à 5 heures du mat !
                

                — Marr, dis-je.

                Il commence à me débiter une histoire de cambriolage de bureaux et
                    d’ordinateurs volés qu’il doit aider à transporter.

                — C’est Biddy ? lui demandé-je parce que c’est la seule chose qui
                    m’importe vraiment.

                — Non, répond-il avant de recommencer.

                — Calmez-vous, Diamond. Reprenez au début. La version courte.

                Il obtempère.

                — N’allez pas là-bas, lui dis-je une fois qu’il a terminé. Ne bougez
                    pas, je m’occupe de tout. Non. Ne vous inquiétez pas de ça. Je m’occupe de vous
                    aussi. Ils n’en sauront jamais rien. Je fais ça tout le temps. Je vous
                    appellerai quand ce sera fini. Ne bougez pas.

                
                    Si c’est possible.
                

                Je coupe, saute du lit, enfile un jean et un tee-shirt. Je me sens à
                    moitié mort. Je fixe la pochette qui contient mon chargeur ainsi que mon arme
                    dans son holster à ma ceinture, attrape mon sac à dos et me précipite vers la
                    voiture.

                
                    Est-ce que j’ai fermé à clé ?
                

                Je retourne à la maison en courant pour vérifier une deuxième fois.
                    C’est verrouillé.

                — C’est verrouillé, me répété-je à haute voix comme si ça allait me
                    rester dans la tête de cette façon.

                Lamentable.

                Il ne me faut que quelques minutes pour gagner le bas de 11th Street.
                    Je dépasse la ruelle dont m’a parlé Diamond et remarque deux types assis près
                    d’une benne à ordures, le dos appuyé contre le mur d’un immeuble de bureaux. Je
                    me gare au carrefour suivant, d’où je peux encore voir l’entrée de la ruelle,
                    attrape le téléphone avec carte prépayée que je garde dans mon sac à dos et
                    compose le 911.

                Je fais de mon mieux pour ne pas donner l’impression d’être un
                    ex-flic.

                La dispatcheuse répond.

                — 911, quelle est votre urgence ?

                Elle a besoin de l’adresse en premier.

                — Deux types dans la ruelle, arrière du bloc 700, 11th Street,
                    Northwest, commencé-je, avant de me dire, merde, on dirait un flic. Ils viennent
                    de cambrioler un immeuble de bureaux et ils ont emporté tout un
                    tas d’ordinateurs. Ils sont dans la ruelle.

                Elle demande leur signalement.

                — Deux types. Je n’ai pas vu de près. Je pense que l’un d’eux est
                    soit blanc soit hispanique, et l’autre noir. Ils sont assis là, en ce moment.
                    Ils ont caché les ordinateurs derrière une benne à ordures, et on dirait qu’ils
                    attendent que quelqu’un vienne les chercher.

                Elle essaie d’obtenir plus de renseignements, y compris sur moi.

                — Non, pas question. Envoyez la police vite fait et discrètement,
                    sinon, ils vont se tirer. Je ne veux pas m’impliquer davantage.

                Je l’entends qui expédie deux unités sur les lieux, en leur disant
                    quelque chose du style « un citoyen inquiet ». Je coupe le téléphone et démarre,
                    tourne à droite dans 12th Street pour faire le tour du pâté de maisons. Je roule
                    lentement.

                C’est presque l’heure de la relève, le passage de l’équipe de nuit à
                    celle de jour, ceux qui ont été appelés en premier ne doivent pas être ravis. On
                    est dans le 1er district, ce serait marrant si la
                    première équipe était celle de Jasper. Une petite vengeance au passage.

                Le temps que je regagne 11th Street, je vois une patrouille foncer
                    vers le sud. Pas de gyrophare ni de sirène. On dirait qu’il y a deux occupants
                    dans la voiture. Ça ne ressemblait pas à Jasper. Je me dirige dans le même sens,
                    tandis qu’un autre véhicule banalisé arrive de l’autre côté.

                Je tourne à nouveau à droite, dépasse lentement la ruelle, vois les
                    deux types debout face au mur, jambes écartées. Je rentre chez moi. Qu’ils
                    trouvent une raison crédible de boucler ces deux-là n’est pas mon problème.
                    Comme j’ai dit, je ne pourrais pas m’en foutre plus. Tout ce que je voulais,
                    c’était aller jusqu’au bout pour que Diamond n’ait pas à leur servir de
                    chauffeur. Maintenant, il n’y est plus obligé.

                Je l’appelle.

                — Ouais, la police les a coincés. Disons simplement qu’un
                    citoyen inquiet a passé un coup de fil anonyme.

                Je lui fais savoir que j’ai apprécié son appel et lui répète de me
                    tenir au jus à la seconde même où Biddy le contacte.

                Je retrouve ma place de parking près de chez moi. Il est franchement
                    trop tôt, et une autre longue nuit de planque m’attend. Je suis sûr que je vais
                    tirer un petit quelque chose des deux dealers, peut-être même plus. J’aspire
                    ardemment à récupérer davantage. Je ne vais pas nier que j’ai des besoins. Mon
                    cerveau est ainsi fait. Si je me retrouve en rupture de stock, je ne suis bon à
                    rien. Ça m’est déjà arrivé et je ne veux pas que ça recommence. Je justifie mes
                    agissements en me disant qu’ils me permettront peut-être de récolter des
                    informations intéressantes dans cette baraque. Quelque chose qui pourrait me
                    mettre sur la piste du meurtrier de Jeffrey.

                Je me remets en boxer et file au pieu.
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                J’attends le Cadet et l’Aîné à peu près à la même heure que la
                    veille. Cette fois, ils sortent un peu plus tôt. Le Cadet allume un gros joint
                    sur le porche, le partage avec l’Aîné.

                Je leur file le train sur le même trajet, mais cette fois ils
                    ralentissent jusqu’à rouler au pas dans 17th Street, avant Rhode Island Avenue.
                    Ils y tournent, à droite. J’arrive au carrefour juste au moment où ils
                    effectuent un demi-tour dans la première partie du pâté de maisons. Je remonte
                    lentement la rue, comme si je m’apprêtais à tourner à gauche, mais je les vois
                    qui se garent sur un emplacement interdit le long du trottoir, derrière des
                    baraques de chantier orange. Je tourne à gauche parce que je ne veux pas les
                    dépasser. Je me gare à l’entrée d’une étroite ruelle, bloquant ainsi le
                    trottoir. Un couple de piétons, obligés de contourner ma voiture, me lance un
                    regard noir. Il n’y a pas foule à cette heure de la soirée.

                Avec mes jumelles, je les vois descendre de leur véhicule et se
                    diriger vers Connecticut Avenue. Se rendent-ils au club où Jeffrey avait ses
                    habitudes ?

                Je recule prudemment, laisse passer une ou deux voitures, puis les
                    suis au pas. Le pâté de maisons s’étire en longueur et je fais attention à
                    rester en arrière.

                Ils atteignent le carrefour et attendent le signal 
                        PIÉTONS
                     avant de traverser Connecticut Avenue. Je me gare plus loin en double
                    file et allume mes feux de détresse. Je distingue à peine l’entrée de la boîte,
                    mais vois suffisamment les marches pour savoir s’ils sont ou non sur le point
                    d’y pénétrer.

                Ils traversent la rue, et en effet, je les vois qui montent
                    l’escalier, mais je les perds de vue devant l’entrée principale.

                
                    Bon Dieu. Les chances de gagner à la loterie sont plus
                        élevées.
                

                Je regarde autour de moi et essaie de trouver un coin où me garer
                    pour pouvoir aller jeter un coup d’œil sur leur voiture. C’est quasiment
                    impossible. Je décide de m’arrêter derrière un autre véhicule, mais j’obstrue en
                    partie le cours Saint Matthew’s, qui tient plus de la ruelle que du cours.
                    J’éteins mes phares.

                À peine quinze minutes plus tard, un véhicule de patrouille s’amène
                    derrière moi. Les gyrophares s’allument aussi sec. Le conducteur et son
                    coéquipier s’approchent de ma voiture. Je baisse la vitre. La lampe torche du
                    conducteur m’aveugle. Je me protège les yeux.

                Il reste en retrait, près de la portière passager, de façon à
                    m’obliger à me tourner vers lui. Son coéquipier explore l’habitacle avec sa
                    lampe.

                Le conducteur baisse un peu la sienne pour que je puisse le voir et
                    me lance :

                — Vous n’avez pas l’intention de rester garé ici, non ?

                C’est un type jeune. Merde, ils sont tous jeunes de nos jours. Je ne
                    connais pratiquement plus personne.

                J’ai quitté ma veste et j’ai peur qu’il voie mon chargeur et mon arme
                    de poing. Je ne veux pas me retrouver dans la même situation que la dernière
                    fois, ou pire.

                — J’espérais que vous autres officiers, vous me laisseriez faire,
                    juste une petite heure, si je reste dans la voiture.

                Il me dévisage, comme si j’étais saoul ou un truc du style.

                — Ce n’est pas ce que vous pensez, officier, ajouté-je. Je suis
                    retraité de la police du DC et je fais de la surveillance à mi-temps pour deux
                    bâtiments de Connecticut Avenue. Ils subissent une vague de cambriolages de
                    bureaux, mais ce n’est pas à vous que je vais l’apprendre.

                — Vous avez vos accréditations ?

                — Bien sûr. Je vais sortir mon portefeuille. Il est dans la poche
                    intérieure de ma veste de costume, sur le siège avant.

                Il ne voit toujours pas mon arme. La pochette contenant le chargeur
                    est trop près de la portière, et le flingue suffisamment enfoncé dans mon dos
                    pour être hors de vue.

                — Enlevez doucement la veste posée sur le sac à dos et passez-la-moi,
                    dit le conducteur.

                — Pas de problème.

                Je la lui tends lentement. Il recule un peu tandis que son coéquipier
                    garde sa lampe braquée sur moi.

                — Frank Marr ?

                — C’est moi.

                — D’après votre badge, vous êtes inspecteur à la retraite. Vous avez
                    l’air trop jeune pour ça.

                — Je suis parti tôt, après dix-sept ans de service.

                Il revient vers moi, me tend ma veste, mais garde le portefeuille.

                — Où étiez-vous affecté ?

                — Aux Stups.

                — Vous attendez une seconde, monsieur, d’accord ? dit le conducteur.

                Il recule et regagne son véhicule. Son coéquipier ne bouge pas. Je
                    sais que Chauffeur va lancer une recherche sur moi, vérifier que je suis bien
                    qui je prétends être. Pas d’avis de recherche. Pas de mandat d’arrêt. Pas
                    d’inquiétude.

                Deux minutes plus tard, il revient, me rend mon portefeuille et me
                    tend sa carte.

                Officier Todd Tyler.

                — Si vous pincez un cambrioleur, passez-moi un coup de fil et on
                    s’occupera de l’arrêter.

                — Merci. Ça m’évite le souci d’avoir à passer par le dispatcheur.

                — Faites attention à vous, inspecteur Marr.

                — Soyez prudents.

                Ils regagnent leur véhicule, coupent les gyrophares. Son
                    coéquipier me fait signe en passant.

                Après avoir regardé la carte de visite, je la range, ainsi que mon
                    portefeuille, dans ma poche.

                Une heure s’écoule rapidement. J’ai l’impression que les deux dealers
                    vont rester tard, comme la nuit dernière dans l’autre boîte. Je rentre à la
                    maison. Je ne suis pas encore prêt. Eh merde, j’ai oublié d’appeler Leslie.
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                Après une douche tardive, je me déshabille à nouveau, parce que le
                    costume me donne un air de flic.

                J’essaie d’appeler Leslie. Boîte vocale.

                — Je suis désolé d’avoir oublié de t’appeler l’autre jour. J’avais
                    besoin de me changer les idées, alors j’ai accepté cet autre boulot.
                    Appelle-moi. Tu me manques.

                Je coupe.

                Puis, après avoir pris ce qu’il me faut, je marche jusqu’au
                    croisement de 11th et U Street.

                Il fait plus chaud, plus humide qu’auparavant, mais ce n’est qu’une
                    petite marche. J’arrive quelques minutes en avance. Diamond aussi. Il se gare au
                    carrefour, comme s’il m’attendait au pâté de maisons suivant.

                Je donne un petit coup sur la vitre passager. Il la baisse.

                — Ce n’est pas ma banque, dis-je en lui montrant le bâtiment derrière
                    moi, mais il y a un distributeur.

                Il acquiesce.

                Je retire trois cent, c’est tout ce que la machine accepte.

                Je reviens sur mes pas et saute à l’arrière du taxi, mon sac à dos à
                    côté de moi.

                Je compte deux cent et les lui tends à travers le Plexiglas
                    entrouvert.

                — Je vous donnerai le reste quand on aura trouvé Biddy.

                — Ce n’était pas le marché.

                — J’ai dit que j’avais besoin de retrouver Biddy et que j’avais
                    besoin de votre aide pour ça. Vous avez accepté. D’autre part, qu’est-ce qui me
                    prouve que vous n’allez pas simplement me trimballer à droite à gauche en
                    faisant comme si vous saviez où il pouvait être ?

                — Je ne suis pas comme ça et je vous ai déjà fourni de bonnes
                    informations.

                — Je ne vous connais pas, Diamond.

                — Et moi, je ne vous connais pas non plus, et je ne crois pas vouloir
                    vous connaître davantage une fois que tout sera terminé. Alors, j’ai envie que
                    vous le trouviez et qu’on en finisse.

                — Marché conclu, mais vous toucherez quand même le reste si on lui
                    met la main dessus.

                — Merde. Très bien alors.

                Diamond finit par céder.

                Et prend vers l’ouest dans U Street.

                — Je sais où se rendent pas mal d’entre eux pour fumer du crack. Je
                    l’y ai déposé une fois. Il va et il vient, mais c’est un bon endroit pour
                    commencer.

                — Alors pourquoi vous ne m’en avez pas parlé avant ?

                — Ça a dû me sortir de l’esprit.

                Je garde mes pensées pour moi.

                Il met son clignotant à gauche en atteignant 12th Street, attend que
                    la voie soit libre et fait demi-tour pour repartir vers l’est dans U Street.

                — C’est où, cet endroit ?

                — Un vieux bâtiment abandonné dans 6th Street, tout près de Florida
                    Avenue.

                — Et qu’est-ce qu’il a de si chouette pour que Biddy se tape tout le
                    chemin jusque-là à pied pour fumer ?

                — Sûrement parce que ça devient de plus en plus difficile de trouver
                    un endroit sûr pour le faire, j’imagine. Avec tous ces chantiers… Tout est en
                    train d’être racheté à vrai dire. En l’état.

                — Le bâtiment est grand comment ?

                — Il ne prend qu’un bout du carrefour, c’est tout.

                — On verra de quoi ça a l’air en arrivant.

                — Vous avez l’intention de faire quoi si vous le repérez ?

                — Je suis obligé d’improviser, mais quoi que je fasse, vous ne serez
                    pas grillé, ne vous inquiétez pas.

                — Ouais, bon, d’accord.

                Le vieil homme commence à devenir pénible et j’ai le sentiment que je
                    vais perdre mon temps, une fois de plus.

                La circulation est déjà dense, et ce n’est même pas encore l’heure de
                    pointe. Il nous faut plus longtemps que la normale pour arriver à destination.
                    Diamond avait raison : on construit vraiment trop dans cette ville.

                Il y a beaucoup de passants dehors, mais les types comme Biddy savent
                    comment se déplacer dans les rues. Ce sont eux qui marchent le long des
                    trottoirs, se servent des arbres, des poteaux et des voitures en stationnement
                    pour se mettre à couvert. Comme s’ils avaient reçu un entraînement spécial dans
                    leur propre académie. L’académie du taulard.

                Diamond arrive à 6th Street et prend au sud. Bon Dieu, il disait
                    vrai. Je devrais circuler plus en ville. Fut un temps pas si lointain, j’aurais
                    comptabilisé une dizaine d’immeubles et de maisons mitoyennes à l’abandon avant
                    d’atteindre 6th Street. À la place, je découvre des petits cafés, des
                    restaurants et des boutiques. Des maisons aux jardins bien entretenus. La
                    prospérité.

                — Là, c’est là, fait-il en me montrant l’endroit d’un signe de tête.

                Il s’agit d’une grande maison individuelle d’un étage. Toutes les
                    fenêtres sont condamnées par des planches. À la voir, les junkies n’en ont plus
                    pour très longtemps dans cette baraque. Une entreprise en bâtiment a planté son
                    panonceau sur la pelouse devant la maison.

                — Tournez à gauche, que je puisse voir le côté et l’arrière.

                Un couple d’individus douteux marche côte à côte sur le trottoir, du
                    côté S Street de la maison.

                — Vous connaissez ces garçons, là-bas ?

                — Non.

                Ils traversent la rue et continuent vers l’ouest dans S Street. Je ne
                    sais pas s’ils viennent de sortir de la maison ou non, mais une fois que Diamond
                    a tourné, il s’avère que l’unique moyen sûr d’y entrer se trouve dans S Street,
                    à l’arrière. Du côté de 6th Street, on est trop proche des voisins. En observant
                    certaines belles demeures et leurs jardins paysagers, je dois reconnaître que
                    j’ai fait un bon investissement avec la mienne. Qui aurait pu s’en douter ?

                — Si vous reculez dans le passage là-bas et revenez par ici, il y a
                    une place de l’autre côté de 6th, juste au coin.

                — Mon vieux, vous allez me griller vilain. Très vilain.

                — Vous serez garé face à l’ouest. Si des gens sortent de la maison,
                    ils ne pourront même pas vous entrapercevoir.

                — Sauf s’ils traversent 6th Street en allant vers S et qu’ils me
                    dépassent.

                Il est malin.

                — Vous vous inquiétez franchement trop, mon vieux. C’est ça que vous
                    disiez à ces abrutis de cambrioleurs en vous arrêtant juste devant la baraque
                    qu’ils venaient de braquer ?

                — Eh meeerde.

                C’est tout ce qu’il trouve à répondre.

                — Je pense que vous êtes de taille à gérer ça, non ?

                Il avance, recule dans le passage, prend vers l’ouest dans S Street
                    et se gare sur la place en question.

                — C’est un stationnement interdit.

                — Si des flics viennent dans le coin, ce dont je doute, ça donnera
                    l’impression que vous déposez un client.

                Il baisse sa vitre et coupe le moteur.

                — Vous vous foutez de moi, Diamond ? Je vais cuire à l’arrière.

                — Bon Dieu. Vous savez combien d’essence on consomme, simplement en
                    laissant tourner la clim à l’arrêt ?

                — Je vous paierai les frais d’essence, rallumez-moi ce foutu
                    moteur. Merde.

                Il obéit.

                J’ai envie de fumer une clope, mais je ne veux pas rendre la
                    situation plus tendue qu’elle ne l’est déjà.

                Je pose mon sac sur mes genoux, me glisse de l’autre côté et
                    m’allonge sur la banquette. Ça me permet de surveiller plus facilement à travers
                    la lunette arrière, et ça m’évitera de me réveiller avec un torticolis demain.
                    Je sors mes jumelles, juste au cas où.

                Voyons comment ça se passe.
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  Il y a de grandes chances qu’il s’agisse d’une maison de crack. Pas beaucoup d’allées et venues, ni dedans ni dehors, mais je parie que la police a déjà été appelée plusieurs fois à la suite de plaintes du voisinage. Je suis assis là depuis plus d’une heure et je crève d’envie non seulement de sniffer une ou deux gélules, mais aussi de fumer une cigarette.
  Quelques minutes plus tard, je remarque un Blanc et un Noir qui se dirigent ensemble vers la maison. Ils ont parfaitement le profil – du junkie, je veux dire. J’attire l’attention de Diamond et les lui montre.
  — Et ces deux-là ?
  — Je les vois dans le coin, mais j’en connais aucun.
  L’heure de pointe est arrivée et un tas de bagnoles nous dépassent. J’ai dans l’idée que Biddy ne se montrera pas, ou qu’il n’a même jamais été question qu’il se montre. Une autre partie de moi commence aussi à se dire que je me suis fait avoir, point barre.
  — Je ne vais pas perdre plus de temps avec ces conneries, dis-je.
  — Très bien, répond Diamond, un peu trop décontracté.
  — Je commence aussi à avoir l’impression que vous m’entubez grave.
  Il me regarde dans le rétroviseur, sans même prendre la peine de se retourner. Je comprends que j’ai raison en le voyant faire.
  — J’ai bossé avec quelques cambrioleurs en mon temps, et je connais la consommation journalière de certains d’entre eux. Ça veut dire qu’ils doivent braquer un paquet de baraques. Je ne comprends pas pourquoi il ne vous a pas encore appelé.
  — Je vous ai expliqué qu’il n’appelait pas à chaque coup, sauf quand il fauche des gros trucs.
  — Moi, je crois qu’il vous a appelé, mais pourquoi vous me le cachez, ça, je ne pige pas, sauf si vous essayez de le protéger ou que vous êtes simplement mort de trouille. J’ai pas l’impression que vous ayez la frousse, alors vous feriez mieux de laisser tomber, ou je risque de foutre le bordel dans votre vie, croyez-moi.
  — Vous pouvez fumer une cigarette si vous voulez. Juste, vous baissez la vitre et vous soufflez la fumée à l’extérieur.
  C’est quoi ça ?
  — C’est quoi cette réponse ?
  — J’ai comme l’impression qu’il vous en faut une. Ça pourrait vous calmer.
  Voilà qu’il joue au plus malin à présent, en croyant pouvoir changer de sujet.
  Je me redresse et me penche vers lui, de façon à être tout contre sa nuque.
  — Vous êtes sûr que vous voulez jouer avec mes nerfs comme ça, mon vieux ?
  — Vous voulez que je vous conduise à R Street, répond-il, et qu’on reste un peu là-bas ?
  — Je crois qu’on sait tous les deux que ce serait encore une perte de temps.
  Pas de réponse.
  — Dites-moi ce qui se passe, Diamond. Je ne vous donnerai pas de deuxième chance.
  Je le vois qui baisse la tête, la relève, et fixe un point dans le vague à travers le pare-brise.
  — Est-ce que je n’ai pas tenu parole avec vous ? dis-je.
  — Si, plutôt.
  — Plutôt ? Allez vous faire voir. Vous êtes toujours au volant de votre taxi et vous allez rentrer chez vous après.
  — Et moi, je ne suis pas idiot non plus et je me dis que soit vous êtes un flic pourri, soit vous êtes pas flic du tout.
  Merde, il est futé.
  Je me laisse aller dans mon siège et sors mon portefeuille.
  — Tournez-vous.
  Il obéit.
  Je lui montre mon insigne et mes accréditations.
  — Vous les voyez suffisamment bien ?
  — Ouais, y compris le badge qui dit que vous êtes à la retraite, mais vous me l’avez déjà montré et je n’ai pas vu « retraité » marqué dessus. Ça n’est pas illégal ça, de prétendre qu’on est de la police ?
  — Je vous l’ai déjà dit… Je suis toujours de la police. Mais j’ai choisi de ne pas vous préciser que j’étais détective privé maintenant. Je peux mentir. Ce n’est pas interdit par la loi. (Ce n’est pas tout à fait vrai. Je peux mentir, mais je ne peux pas me faire passer pour un flic, à moins de spécifier que je suis à la retraite, et donc, il a raison. Je vais tenter le coup, en espérant qu’il n’en sache rien.) Je regrette de vous avoir menti, mais je suis régulier avec vous à présent. J’ai largement assez de preuves pour vous faire arrêter si je les remets à mon pote de l’unité spécialisée dans les cambriolages ainsi qu’à l’inspecteur qui enquête sur l’homicide. Peu importe la manière dont je me suis procuré les preuves, vu que je ne bosse pas pour le compte des flics, ils les accepteront.
  — J’y comprends plus rien à présent. Je sais plus ce que je dois croire, bon sang, ni ce que vous voulez.
  — Je veux trouver Biddy. Mais plus encore, je veux découvrir si c’est Biddy qui a tué mon cousin dans ma putain de cuisine.
  — Quoi ?! Votre cousin ?!
  Il baisse la tête.
  Je devais en passer par là. Le truc personnel. C’est ma seule chance de le garder de mon côté.
  — C’est ça, Robert. Mon cousin. Maintenant, vous savez. Un truc que vous ne savez peut-être pas, par contre. L’arme qu’il a volée…
  — Je sais rien là-dessus.
  — L’arme qu’il a volée chez moi a été retrouvée sur le cadavre d’un autre garçon.
  — Merde, non. Robby ferait jamais un truc pareil !
  — Robby ?
  — Biddy. Son second prénom est Robby. Je l’appelle comme ça parfois.
  Bon Dieu. Biddy est un pseudo, et Robby est quelqu’un qui compte pour lui, il y a quelque chose de plus. J’en suis certain à présent. Il le protège. En se disant probablement que je vais lâcher l’affaire au bout d’un certain temps.
  — Dans Rhode Island Avenue. Ça vous rappelle un truc ?
  Il ne répond pas. Il sait quelque chose.
  — Je sais que vous avez le sentiment que vous ne pouvez pas me faire confiance, mais je vous dis la stricte vérité. Depuis le début, j’ai pensé que Graham Biddy était un faux nom, mais maintenant, je continue à parier qu’il n’a probablement jamais été arrêté. Qu’il s’est juste fait coincer en train de fumer du crack, Dieu sait comment. Je vous préviens : son temps est compté. Il finira par se faire coincer, mais je vous aurai livré à la police avant que ça n’arrive. Ils découvriront qui est réellement Biddy parce qu’à présent, je sais qu’il est important à vos yeux. Mais je n’ai pas envie de faire ça. Et c’est la vérité, Diamond. Vraiment.
  Il hoche lentement la tête, réfléchit à la question. Pas bon signe.
  — Pour quelle raison vous protégez ce type, bon Dieu ? Pourquoi vous vous foutez dans une situation pareille ?
  — C’est mon neveu, et c’est pas un mauvais gamin. Sa mère l’a complètement foutu en l’air, et il a jamais eu de papa.
  — Mais vous, vous étiez comme son père.
  — Ouais. J’ai été là pour lui.
  — Et votre fils dans l’armée est comme un frère pour Biddy.
  Pas la peine de répondre à ça.
  — Il n’habite pas dans R Street, n’est-ce pas ?
  — Non, il habite pas là. Et c’est pas non plus un meurtrier.
  — Mais il pourrait savoir qui l’est.
  Il continue à hocher la tête, sans savoir quoi faire.
  — Je comprends maintenant, dis-je. Si mon cousin Jeffrey était encore en vie, je ferais la même chose pour l’aider. Mais ça ne risque pas de lui arriver à présent. Il est mort, putain. Et de même que Biddy était plus qu’un neveu pour vous, Jeffrey était plus qu’un cousin pour moi.
  — Je suis vraiment désolé de ce qui est arrivé, mais Biddy ne ferait jamais de mal à quiconque. Et c’est pas un mensonge.
  Est-ce que je serais en train de perdre mon flair ? Je ne devrais pas le croire mais c’est le cas.
  — Pour commencer, je dois découvrir où il a emmené le reste de mes affaires. Les disques et la collection de CD. L’ordinateur et l’écran plat.
  — Il n’a jamais été enfermé avant.
  — Vous ne pouvez pas le protéger contre ça. Le crack est un monstre, et il se fiche des ravages.
  — S’il va en taule, ça va le transformer. Comme sa mère.
  — Votre sœur.
  — Oui.
  — S’il n’a pas commis le meurtre, mais sait qui l’a fait, les flics en tiendront compte. Je m’en assurerai personnellement. J’ai une amie qui est une super avocate.
  — Il ne peut pas aller en prison.
  — Je ne sais pas quoi vous dire. Je ne suis pas travailleur social. Je peux juste vous assurer que je ferai mon possible pour qu’il n’y aille pas.
  Et voilà qu’il recommence à hocher sa foutue caboche.
  — Vous laisseriez tomber votre gagne-pain et vous iriez en taule pour lui ?
  — Oui, probablement.
  Ce n’est pas ce que j’avais envie d’entendre.
  Je pourrais lui faire cracher le morceau de force, mais j’ai le sentiment que ça ne marcherait pas non plus. Les liens familiaux sont profonds, et d’une certaine façon, il se sent responsable de la tournure que les choses ont prise avec son neveu. Ça lui donne de la force et un certain avantage. Je connais les types comme Diamond. Bon Dieu, je suis l’un d’eux.
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  Si Biddy ne m’avait pas piqué mon putain d’ordinateur, je lancerais une vérification d’antécédents sur Diamond et lui avec LexisNexis. Le truc, c’est que mon mot de passe est sauvegardé sur mon ordi et je n’arrive pas à m’en souvenir. Ridicule. Et je ne peux pas demander à Leslie. Je ne veux pas la compromettre dans ce merdier. Ni non plus aller voir mon pote Luna parce qu’il comprendra que j’enquête sur l’affaire, et ne va pas enfreindre les règles comme ça, même pour me donner un coup de main. Diamond est ma seule piste valable, mais il ne changera pas d’avis. Il serait probablement capable de se sacrifier pour son neveu.
  — Ramenez-moi à la maison, Diamond. Vous savez où j’habite, dis-je brusquement.
  — Je vous ramène au carrefour où je vous ai pris.
  — Et ça ne vous pose pas de problème ? Parce que je vais tout aller raconter à la police. Ils vont émettre des mandats d’arrêt contre votre neveu et vous.
  — Si. Tout ça me met mal à l’aise.
  — Dans ce cas, voilà vos choix : ou vous me déposez, et je vous garantis que vous vous retrouvez tous les deux en taule, ou vous me laissez lui parler, je vois ce qu’il sait du meurtre, je découvre où il a vendu mes affaires et ça s’arrête là. Je ne vous embêterai plus. Sinon, je peux aussi vous recommander un bon avocat de la défense, et vous vous arrangez soit pour vous rendre seul, soit tous les deux. Vous auriez intérêt à le faire avant qu’un mandat ne soit émis contre vous. Vous racontez tout ce que vous savez, et à ma connaissance, vous pourrez probablement conclure un marché, en particulier si l’un de vous deux détient des informations sur l’homicide.
  — Je dois veiller sur lui.
  — Je vous voyais bien faire ça, tout risquer pour lui. Mais là, je n’ai plus d’idée, alors décidez-vous ou c’est moi qui le fais et j’appelle immédiatement l’inspecteur Hurley.
  — Je vais le trouver. Ensuite, je vous appelle, dit-il.
  — Quand ?
  — Demain matin au plus tard.
  Il se tourne pour me faire face.
  — Je suis probablement idiot de vous faire confiance.
  — Non, vous ne l’êtes pas.
  Il tripote quelque chose sur ses genoux. Je me penche pour mieux voir. Il s’agit de l’argent que je lui ai donné. Il essaie de me le rendre à travers la cloison entrouverte.
  — Ça me gêne de le prendre tant que vous ne vous êtes pas rencontrés tous les deux.
  — Gardez-le. J’ai confiance en vous, dis-je sans en penser un traître mot.
  Je sens ces choses-là et je suis sûr, maintenant qu’il a tenté de me rendre l’argent, qu’il me raconte des conneries. C’est quelque chose qu’on perçoit quand on a passé des années à se frotter à toutes sortes de gens. Je suis certain de recevoir un coup de fil demain matin, mais il aura une excuse ou une autre pour ne pas avoir retrouvé Biddy.
  Il glisse l’argent sous ses genoux.
  — Très bien dans ce cas, dit-il simplement.
  Il me dépose et je le regarde s’éloigner. Je regagne rapidement ma voiture. J’ai encore ce qu’il me faut dans mon sac à dos, et le plan, c’est de retourner directement chez Diamond et de rester en planque devant sa maison le temps qu’il faudra.
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  Je ne crois pas que prendre les rues secondaires ait beaucoup changé les choses en matière de durée, mais c’est toujours un bon calcul quand on pense être suivi. Par chance, j’ai dégotté un bon emplacement où me garer. Il me permet de voir à la fois l’entrée principale de la maison de Diamond et le passage qui mène derrière. Quel que soit son choix, je ne pourrai pas louper sa voiture.
  Comme j’aime bien me tenir au courant des nouvelles locales, particulièrement quand ça me concerne, je règle l’autoradio sur WTOP.
  Encore de la pluie à venir. Toujours une bonne chose. Après la coupure de la pub, les premières annonces concernent Jeffrey Baldwin.
  Merde. Je compatis pour Hurley et Millhoff. C’est devenu politique. Je crois tromper qui, là ? C’est surtout pour moi que je compatis. Qu’est-ce qu’il va se passer ? Qu’est-ce que je fabrique, bon Dieu ?
  Peut-être que je me suis trop rapproché de Diamond. Que j’en ai trop dit. Bon sang ! Il y a mes empreintes partout dans son taxi. La simple idée qu’on puisse me soupçonner me rend malade. J’ai déjà connu ça et ça n’a rien d’amusant.
  Une ou deux voitures attirent mon attention en passant. Elles roulent lentement. Cherchent probablement à se garer, c’est tout.
  Le soir tombe, et toujours rien. Les cigales changent de refrain. Pas de lumière dans la maison. Je devrais m’inquiéter plus, vu l’heure, mais le Klonopin que j’ai pris un peu plus tôt fait son effet. Relax. Relax.
  Le temps ralentit quand on est en planque. C’est comme pêcher, quand j’attendais sur le Potomac dans la vieille barque à fond plat que je possédais à une époque. Surveiller quelqu’un est différent, cela dit : quand je pêchais, attraper quelque chose ou pas n’avait aucune importance. Sur l’eau, être calé dans le bateau la ligne à la main et laisser le courant faire tout le boulot suffisait largement.
  Des phares dardent leurs rayons lumineux à travers ma lunette arrière et me ramènent brusquement à la réalité. Je m’enfonce un peu plus dans mon siège et laisse passer le véhicule.
  C’est ce putain de Diamond et on dirait qu’il a un passager à l’avant.
  Il se gare en double file devant chez lui quelques voitures plus loin, de l’autre côté de la rue. Les feux de détresse du taxi s’allument. Ils sortent. Je parie que le passager est Biddy. Le jeune homme est maigrichon, mais bien habillé, et ne ressemble pas au junkie habituel. Sûrement parce qu’il ne vit pas dans la rue et qu’il doit même se laver à l’occasion.
  Le jeune homme suit Diamond jusqu’au porche, entre dans la maison derrière lui et referme la porte.
  Une chaude lumière filtre à travers les rideaux de la fenêtre de devant. Peu après, une autre pièce s’illumine au premier.
  Je reste concentré sur la porte d’entrée pendant plus d’une heure, me semble-t-il. Elle se rouvre enfin, et Diamond sort, suivi du jeune homme qui porte à présent une valise de taille moyenne.
  C’est forcément Biddy. Il était là durant tout ce temps, mais à présent, l’oncle protecteur va l’emmener ailleurs. J’espère qu’après, il ne fera pas un truc idiot, du genre suivre mon conseil et se rendre à la police. Non, j’ai le sentiment que demain, quand il m’appelera, ce sera pour me dire qu’il n’arrive pas à trouver Biddy, ou une connerie du genre.
  Je les laisse tourner à droite, puis allume mes phares et me rue vers le carrefour.
  La circulation est fluide. Bon Dieu, on est lundi soir. Diamond respecte les limitations de vitesse et c’est une bonne chose. Ça me permet de rester plus en arrière et de me glisser derrière une autre voiture quand je peux. Il traverse Constitution Avenue, toujours en direction du sud dans 14th Street. Le Washington Monument se trouve à droite. À l’évidence, il va traverser le pont jusqu’en Virginie.
  C’est ce qu’il fait, mais en restant à droite et sans utiliser la voie réservée au covoiturage. À la place, il prend la sortie menant au George Washington Memorial Parkway et à l’aéroport national.
  Est-ce qu’il va lui faire quitter la ville en avion ? Au diable ces conneries !
  Si je croyais à la chance, je croiserais tous mes doigts de main et de pied à l’instant même. Mais je ne crois qu’en la survie.
  La bretelle de sortie pour l’aéroport se trouve à trois kilomètres.
  Quand elle arrive, je ne vois pas de clignotant. Il continue en direction d’Old Town, Alexandria. Je remercie le Seigneur qu’il fasse nuit. Il est plus facile de filer quelqu’un dans ces conditions.
  Il ralentit en entrant dans Old Town, puis, un ou deux pâtés de maisons plus loin, ralentit encore davantage et met son clignotant à droite. Il va s’arrêter dans ce vieux motel en périphérie de la ville. Je continue quand il entre dans le parking, puis fais demi-tour au feu suivant et reviens me garer sur un emplacement interdit de l’autre côté de la rue, en face du motel.
  Le jeune homme, dont je suis à présent certain qu’il s’agit de Biddy, sort sa valise du coffre et suit son oncle jusqu’à la réception. Je ne vois rien à travers la petite fenêtre du bureau. Quelques minutes plus tard, ils ressortent tous les deux, longent les portes de chambres sur la gauche. Je compte ces dernières au passage. Ils s’arrêtent devant la sixième et y pénètrent.
  Je ne saurai pas avant demain ce que Diamond essaie de manigancer, mais ça n’a plus d’importance à mes yeux parce que je sais où se trouve ce fichu Biddy.
  Peu après minuit, Diamond ressort, monte dans son taxi et tourne à gauche, reprend GW Parkway, me mettant pratiquement ses phares en pleine figure au passage.
  Ses feux arrière rougeoient dans le lointain et il disparaît.
  Je me laisse aller dans mon siège et réfléchis à la situation. Il ne me faut pas longtemps pour décider que je suis trop soul pour conduire et que la meilleure chose à faire est de prendre moi aussi une chambre dans ce motel.
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  L’homme assis derrière le comptoir paraît assez vieux pour être le propriétaire d’origine du motel, et cet endroit a toujours été là d’aussi loin que je me souvienne.
  Il lève les yeux vers moi, impassible, tel un mort vivant, et attend que je parle.
  J’essaie de prendre une voix pâteuse pour faire croire que je suis saoul.
  — J’ai besoin d’une chambre. J’ai trop bu, peux pas rentrer à DC c’soir.
  — Cent dollars la nuit pour un king size. Interdit de fumer.
  — Bon sang, cent dollars ! C’est mieux qu’en taule, non ?
  Pas même une contraction sur son visage.
  — Carte de crédit ou alors cent plus cent cinquante de caution en liquide.
  — J’peux pas mettre ça sur ma carte, ma fiancée risque de le découvrir. Bon sang. Cent cinquante de caution ?
  Rien.
  — D’accord. D’accord. J’dois pouvoir faire ça. J’ai du cash sur moi.
  Je compte les billets un à un et les pose sur le comptoir.
  — J’ai besoin d’un permis de conduire.
  Je le regarde droit dans les yeux tout en lui décochant un demi-sourire innocent.
  — Et si je rajoutais cinquante pour m’éviter ça ? Avec mon boulot, j’peux pas me permettre de laisser ce genre de chose me revenir dans la figure.
  Il réfléchit.
  — Cent.
  Je regarde dans mon portefeuille.
  — Je n’ai que quatre-vingt, dis-je en mentant.
  Coup de menton vers le haut, que je prends comme un oui.
  — Ça vous ennuie de me donner une chambre au rez-de-chaussée ? J’suis pas sûr de pouvoir monter les marches.
  Il passe en revue le mur où toutes les clés sont pendues à des crochets près du numéro de chambre correspondant. Il me tend celle de la 110.
  Je laisse tomber quatre billets de vingt sur le comptoir.
  — Merci, compadre.
  — Je suis pas mexicain.
  — Je sais. Je voulais juste être sympa, ajouté-je en marmonnant.
  — Pas de cigarette, m’ordonne-t-il.
  Je sors et prends le même chemin que Diamond et Biddy. En dépassant la chambre de ce dernier, je remarque une lampe allumée à travers le rideau et derrière la porte, j’entends le bruit assourdi d’une télévision. Deux autres portes et j’arrive à ma chambre, déverrouille et entre.
  La pièce dégage une odeur de renfermé, de moisi. Qui sait le genre d’éclaboussures que je pourrais découvrir sur le lit avec une lumière noire ? Au minimum, il y a des punaises. Mais je n’ai pas l’intention de dormir, alors quelle importance ? Je jette un coup d’œil furtif à travers le rideau vers la réception, de l’autre côté du parking. On ne voit que la porte du bureau avec ses quatre panneaux vitrés, et je ne pense pas que le vieil homme fasse très attention de toute façon.
  Je remarque un détecteur de fumée sur le mur au-dessus du thermostat. Après avoir posé mon sac par terre, je m’en approche et enlève la batterie. Je trouve un verre à eau dans la salle de bains, regagne la chambre et vérifie le coussin du fauteuil avant de m’asseoir dessus. Allume une cigarette. J’essaie de réfléchir à la façon dont je vais m’y prendre et, à en juger par la stature de Biddy, je sais que je n’aurai pas à y aller trop fort. Ce ne sera pas un problème d’en venir à bout. Mais je ne veux pas lui faire mal, peut-être juste le secouer un peu.
  Je sniffe le contenu de deux gélules, reprends mes esprits, sors les menottes de mon sac et me les accroche à la ceinture au creux des reins. Puis je ramasse le sac et quitte la chambre.
  La lumière est encore allumée dans la sienne.
  Je colle mon oreille contre la porte. On dirait qu’il est encore en train de regarder la télé. Je baisse la tête pour qu’il ne puisse pas distinguer mes traits à travers l’œilleton, inspire un grand coup, et frappe.
  Deux secondes plus tard, j’entends qu’on traîne les pieds à l’intérieur.
  — Qui est là ?
  — Réception. Le signal du détecteur de fumée de votre chambre clignote. Je dois vérifier.
  — Je ne fume pas et je ne vois pas de feu là-dedans.
  — Consignes de prévention incendie de la ville, monsieur. Je dois vérifier. Ça ne prendra qu’une minute. Il s’agit peut-être juste d’un court-circuit, un truc comme ça.
  — Je vous dis qu’il n’y a rien, répète Biddy.
  — Monsieur, soit je vérifie, soit j’appelle les pompiers, et eux, ils viendront contrôler. Désolé de vous importuner, mais il faut que j’entre.
  La porte s’ouvre, juste un peu.
  — Je n’en ai que pour une seconde, dis-je avec un sourire.
  — Je ne vous ai pas vu à la réception.
  — Je m’occupe de la maintenance, je bosse à l’étage et j’ai reçu un coup de fil. Le détecteur se trouve juste là sur le mur, au-dessus du thermostat.
  Il tourne la tête pour regarder, revient à moi et ouvre la porte pour me laisser entrer.
  Apparemment, il était allongé sur les couvertures. Émission de téléréalité sur le câble. Je sens l’odeur doucereuse et familière.
  Je me dirige vers le détecteur, l’observe rapidement et tends la main pour enlever la batterie.
  — Exactement ce que je pensais, dis-je.
  Je retire la batterie et la laisse tomber dans mon sac, que je pose sur le fauteuil.
  — Je dois vérifier une dernière chose, dis-je en m’approchant de lui.
  Il recule pour me laisser passer.
  D’un geste rapide, je lui attrape la main et la lui tords de façon à l’obliger à se tourner comme je le veux. Il a un glapissement, plutôt comique si on considère que c’était censé être un hurlement. Je lui balance un coup de pied sur la face interne du genou droit, il s’écroule et tombe le nez dans les couvertures.
  — Tu fais le moindre bruit, t’es un homme mort.
  Il tourne la tête, la joue sur le matelas, et essaie de me fixer de son œil droit.
  — J’ai pas de fric.
  — J’ai l’air d’un cambrioleur ?
  Je sors les menottes et lui emprisonne le poignet droit.
  Il se débat.
  — Bouge pas, bouge pas…
  Il est désarticulé, ce petit connard dégingandé.
  — Attendez, là… attendez… Qu’est-ce qu’il se passe ? lance-t-il d’une voix perçante.
  — Arrête de lutter ou je te casse le bras en deux.
  — S’il vous plaît…
  Je parviens à le menotter, mais avant de le faire rouler sur le dos, je lui lance :
  — Tu cries, tu parles fort, même, tu vas le regretter. Compris ?
  — Oui.
  — Reste comme ça.
  Je l’abandonne avec les jambes qui se balancent par-dessus le matelas et le bout des orteils qui touche à peine le sol. Je vais chercher mon sac à dos, en sors le ruban adhésif et le pose sur le lit, de façon à ce qu’il le voit.
  — Ahhh, arrêtez. Qu’est-ce que vous allez faire ? S’il vous plaît.
  Je l’empoigne par le col et l’aide à se tourner de sorte qu’il se retrouve assis au bord du matelas.
  — Si tu m’écoutes, tu te sors de là sans anicroche. Comme j’ai dit, tu hausses le ton ou tu essaies de crier, il y a le ruban adhésif. Compris ?
  — Oui. Oui.
  Je l’attrape sous le bras pour le mettre debout. J’effectue une palpation, mais il n’est pas armé. Je remarque un portefeuille, un anneau avec deux clés dessus et un vieux téléphone portable sur la table de nuit. Probablement tout ce qu’il possède, excepté ce que je vais essayer de trouver d’ici une minute.
  — Assieds-toi là, dis-je en l’amenant jusqu’au fauteuil.
  Il s’assied, retombe un peu en arrière, puis se redresse. Je tire à moi un fauteuil à roulettes glissé sous un petit bureau rectangulaire et le positionne afin de pouvoir m’installer à sa gauche. La salle de bains se trouve juste en face, la porte derrière moi.
  Je l’observe une seconde.
  — Tu as cambriolé la mauvaise maison, dis-je.
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                Au départ, la plupart d’entre eux nient. Certains n’avouent jamais.
                    J’en ai aussi connu quelques-uns qui balançaient tout, tout de suite. Biddy
                    n’est pas de ce genre-là, mais je sais déjà que ça ne va pas être très
                    difficile.

                Il n’est pas ce que je m’étais imaginé. Moins grand et plus mince que
                    je ne le pensais, la petite trentaine peut-être, rasé de près. Il porte les
                    cheveux plaqués sur le crâne. Il ne dégage pas le genre de débilité qui va de
                    pair avec un mode de vie malsain comme je l’aurais cru. Si je voyais ce type
                    dans la rue, ce n’est absolument pas ce que je me dirais. Non, c’est quelque
                    chose de ténu. D’attachant. Comme s’il n’était pas endurci en dépit des années
                    de criminalité et d’abus dans lesquels il s’est retrouvé embringué.

                Je ne sens pas non plus d’odeur de tabac ni d’alcool sur lui,
                    seulement les effluves légèrement âcres, doucereux, de la fumée de crack qui
                    flottent encore dans l’atmosphère. Je ramasse le ruban adhésif sur le matelas et
                    prends mon sac par terre.

                — Qu’est-ce que vous allez faire ? demande-t-il.

                — Tais-toi ou je te bâillonne avec le Scotch.

                Je m’agenouille à ses pieds.

                — Serre les jambes.

                — Je ne vais rien tenter. Je le jure.

                Je rapproche ses deux chevilles et les scotche ensemble. Puis je me
                    relève, observe l’endroit où reposait sa tête avant que je n’entre, découvre la
                    télécommande et éteins le poste. Je fouille sa valise sans rien trouver d’utile.
                    J’ouvre son portefeuille : vingt dollars. Pas de carte de crédit. Permis de
                    conduire expiré. Au nom de Robert Graham Givens. Givens ? Putain de Dieu, ce
                    type est Givens ? Je découvre aussi de faux papiers au nom de Graham Biddy. Fils
                    de pute. C’est le même gars. Il n’a rien à voir avec l’idée que je m’étais faite
                    de Givens. Ray en avait donné un signalement autrement plus impressionnant. Du
                    style, tueur de sang-froid. J’ai du mal à y croire en le regardant assis dans ce
                    fauteuil, mort de trouille. Pour le moment, je garde ça pour moi. Putain de
                    Robert Givens !

                J’ouvre le tiroir de la table de nuit, découvre un sachet qui
                    contient un joli caillou jaunâtre d’au moins une once, une lame de rasoir, une
                    pipe à eau et un briquet. Je me retourne vers lui. Il a baissé la tête et la
                    secoue lentement de droite à gauche.

                — Ça doit faire au moins une once. Merde, ça vaut combien dans le DC
                    maintenant… sept, huit cents dollars ?

                Pas de réponse.

                Je ramasse le tout et l’emporte jusqu’à la chaise. Je pose
                    l’ensemble, lame exceptée, sur un guéridon rond à côté du fauteuil. J’allume la
                    petite lampe qui s’y trouve. On voit mieux la marchandise ainsi. Je me rends aux
                    toilettes, balance la lame dans la cuvette et tire la chasse.

                — Bon, Robby… non, Biddy, dis-je en revenant. (Je préfère ce nom-là.)
                    Tu dois avoir bossé dur pour ça. (Je lui montre le sachet.) Ça va te faire
                    combien de temps ?

                Silence.

                — Je te repose la question. Tu ferais mieux de répondre.

                Il lève enfin les yeux.

                — Deux jours.

                — D’accord, j’ai vu pire. Tu en as probablement envie en ce moment.
                    Je me trompe ?

                Il se demande s’il devrait répondre ou pas, je le vois.

                — Plus tard, peut-être. Tu as embarqué un paquet de matériel
                    stéréo dans ma maison. Tu t’en souviens ?

                Il réagit.

                — J’en ai récupéré une partie à Thrift World.

                J’attrape la gourde de sport dans mon sac et avale une bonne rasade.

                — Ce n’est pas du Gatorade si c’est ce que tu penses.

                Je repose la gourde près du sachet sur la table.

                — Je n’hésiterai pas à te secouer s’il le faut, Bid. Pas que je le
                    veuille, mais je le ferais. Tu vois, ce cambriolage a vraiment foutu ma vie en
                    l’air. Sans parler du pauvre môme descendu dans ma cuisine.

                Il sait de quelle maison je parle, maintenant. Même s’il essaie de
                    toutes ses forces de n’en rien montrer, je le vois dans ses yeux. La peur.

                — S’il vous plaît, monsieur. Vous vous trompez de personne.

                Je sors la fausse carte d’identité de son portefeuille et la lui
                    colle sous le nez.

                — C’est tout ce dont j’ai besoin pour te faire enfermer à vie. Mais
                    je ne pense pas que tu sois du genre à tuer quelqu’un.

                — Je ne le suis pas. Je ne le suis pas… Je ne sais même pas de quoi
                    vous parlez.

                Je le frappe violemment sur la joue. Peut-être trop fort. J’ai peur
                    de lui avoir brisé la nuque.

                Il gémit.

                — Et je suis quasiment certain que tu ne tiendras pas longtemps en
                    prison. Alors tu vas parler, me dire ce que j’ai besoin de savoir. (Je sors mon
                    portefeuille et lui montre mon badge vite fait.) Ou on s’occupera de ça en
                    dehors du tribunal.

                — Ah, merde, se lamente-t-il.

                Je vois ses yeux humides et quelques larmes.

                — T’as encore un boulot ?

                — Non.

                — Qu’est-ce que tu faisais avant de te foutre dans un merdier
                    pareil ?

                — De la maintenance pour les écoles publiques du DC.

                Il n’a pas nié être mêlé à quelque merdier que ce soit.

                — Bon Dieu ! Et donc, tu t’es fait virer ?

                — Oui.

                — Test d’urine ?

                — Oui.

                — Tu avais une caisse retraite, la sécu et tout le tremblement ?

                — Oui, tout juste.

                — T’as bossé combien d’années ?

                — Quatre.

                — C’est pas si mal. T’as juste eu le temps de te faire un petit
                    pécule pour la retraite, c’est tout. T’as pas perdu grand-chose.

                Il ricane nerveusement.

                — Je veux récupérer le reste de mes affaires. Je veux savoir pourquoi
                    ce môme a été tué dans ma cuisine.

                — Comment je sais que vous êtes pas en train de me tendre un piège ?

                
                    Qu’est-ce qu’il veut dire par là, bordel ?
                

                — Qu’est-ce que tu racontes : « te tendre un piège » ?

                — Que vous bossez pas pour lui, et que vous êtes pas simplement en
                    train de me tester.

                — Non, je ne bosse pas pour lui. Et lui, c’est qui, bordel ?

                — Je suis désolé, monsieur. J’peux pas récupérer votre matos.

                — Je ne suis pas en train de te tendre un piège. C’est ma vie que
                    t’as foutue en l’air. Je veux des infos. Si tu ne me les files pas, je te
                    dénonce sur-le-champ. Je ne vais pas te faire cracher ce que tu sais à coups de
                    pied, rien de tout ça, parce que j’ai changé d’avis. Je sens plutôt bien les
                    gens. Et comme j’ai dit, je ne crois pas que tu sois un meurtrier. Tu vas
                    simplement aller en taule, et pareil pour ton oncle. Et tous les deux,
                    vous allez être inculpés de meurtre et de cambriolage et on vous enverra jouer
                    dans la cour des grands dans une prison fédérale.

                — Mon oncle ?

                — Ouais, je connais ton oncle Diamond, et non, il ne t’a pas dénoncé.
                    Je vous ai suivis jusqu’ici tous les deux. Je sais qu’il essaie de te protéger.
                    Il irait même en prison pour toi. Tu dois vraiment compter à ses yeux.

                Il baisse la tête, exactement comme son oncle, et recommence à
                    trembler. Je me rends compte que j’ai déjà franchi la ligne. Trop tard pour
                    appeler Hurley ou Millhoff. Ça me foutrait dans une merde noire, je dois aller
                    jusqu’au bout.

                — Je… Je… Je ne…

                Il s’arrête, paniqué, et pas seulement à cause de la situation
                    fâcheuse dans laquelle il se trouve.

                — De quoi s’agit-il ? Accouche, Bid. Je ne te demande que ça, me
                    parler. Je m’occupe du reste. Je te laisserai même garder cette merde dans le
                    sachet.

                — C’est pas si simple.

                — Oh si, c’est aussi simple que ça.

                — Je peux pas.

                — Je ne sais pas ce que tu caches, bordel, mais je vais balancer le
                    contenu de ce sachet dans les chiottes immédiatement si tu ne parles pas.

                — Je vous dédommagerai, d’une façon ou d’une autre.

                — Et comment tu vas me dédommager pour une vie ?

                Les larmes coulent.

                — Je n’ai rien à voir avec ça, lâche-t-il, et à en juger par le
                    regard qu’il me décoche aussi sec, je comprends qu’il regrette d’avoir dit ça.

                — Va te faire foutre, dis-je en me levant.

                J’attrape le sac. Je sais pertinemment que cette merde signifie plus
                    pour lui que n’importe quoi d’autre à cet instant.

                — Non… attendez. Ne faites pas ça.

                
                    Ben voyons.
                

                — Tu vas parler ? Et je saurai si tu te fous de moi, putain.
                    Pas de deuxième chance.

                Je repose le sac sur la table et me rassieds. Je sais qu’il souffre à
                    l’intérieur, que son corps et son esprit ont désespérément besoin de fumer.

                — Commençons par le début… Où as-tu vendu le flingue ?

                Il hésite à nouveau. Effrayé. Je lui laisse quelques secondes.

                — Je ne te le redemanderai pas.

                — Je vais me faire descendre à cause de vous !

                — Non. Personne ne saura d’où c’est venu. Ils pourraient peut-être
                    faire le rapprochement si tu te faisais gauler, que tu coopérais et que les gens
                    avec qui tu traites se mettent à tomber à cause de ça. Mais tu n’es pas en taule
                    et ce que tu diras restera entre nous.

                — Vous êtes toujours flic, n’empêche. Je sais comment ça se passe
                    pour les gens comme moi.

                — Écoute-moi bien. (Je lui laisse croire que je suis toujours flic.)
                    J’aime faire les choses à ma manière, surtout quand c’est ma vie qu’on a foutue
                    en l’air.

                Il baisse la tête.

                — Regarde-moi.

                Il la relève.

                — Maintenant, réponds à la question : à qui as-tu vendu le flingue ?

                — À un autre officier de police, comme vous. L’officier Jasper.

                 

            

        
    
        
            
            
                CHAPITRE 47
            

            
                 

                 

                — Willy Jasper.

                J’en reste comme deux ronds de flan. Mais finalement, peut-être pas
                    tant que ça. Je ne sais pas si j’y crois. Mais je commence à me dire que c’est
                    plus qu’une coïncidence : mes quelques visites au club, et puis le cambriolage,
                    et après Jeffrey qui se fait assassiner chez moi.

                Mais pourquoi ?

                — Et le gamin qui s’est fait descendre dans ma cuisine ? dis-je.

                — Écoutez, officier, s’il vous plaît…

                — Inspecteur.

                Uniquement parce que ça me plaît d’entendre à nouveau ce mot et que
                    je veux qu’il me respecte.

                — Inspecteur… Vous allez vraiment nous mettre en danger de mort, mon
                    oncle et moi. Je vous ai donné ce que vous vouliez.

                — Ça explique que dalle.

                Je dois utiliser une nouvelle tactique. Je suis en train de le
                    perdre.

                Je me lève.

                — Penche-toi en avant, dis-je.

                — Pourquoi ? Qu’est-ce que vous allez faire ?

                — Je vais t’enlever les menottes. Maintenant, penche-toi en avant.

                Il obéit.

                Je prends la clé sur mon porte-clés et le détache. Il s’étire,
                    commence à se masser les poignets. Apparemment, j’avais vraiment trop serré.

                Je me rassieds.

                — Ton oncle revient-il demain ?

                — Non. Il a dit qu’il m’appellerait.

                — Il a payé ta chambre pour combien de temps ?

                — Une semaine.

                — Comment ton oncle s’est-il retrouvé embringué là-dedans ?

                — Il essaie juste de me protéger. Comme vous avez dit.

                — Alors il t’aide à transporter de la marchandise volée dans son
                    taxi ? Et ça t’aide, ça ?

                Il a l’air vraiment surpris.

                — J’en sais plus que tu ne penses, sauf pour ce que tu as raconté sur
                    Jasper. Pourquoi est-ce que ton oncle t’a aidé ?

                — L’officier Jasper m’a pincé pour un cambriolage de bureau. J’avais
                    piqué deux ordinateurs portables. Il me les a pris, a fait une photo de moi avec
                    son téléphone et noté tout ce qui me concernait. Et après, il a décrété que
                    j’étais son nouvel informateur et qu’il se servirait de ce qu’il avait pour
                    demander un mandat contre moi si je ne faisais pas ce qu’il voulait. Il a hum…
                    insisté pour me raccompagner où je logeais.

                — Chez ton oncle.

                — Ouais. Mon oncle se trouvait à la maison. Il était tôt. Je ne
                    mentais pas quand j’ai dit que mon oncle s’est retrouvé embringué là-dedans pour
                    me protéger. Au début, j’ai effectivement donné des infos à l’officier Jasper,
                    mais après, il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que c’était un pourri.
                    Il a commencé à me donner une liste d’objets qui l’intéressaient, comme des
                    écrans plats, des ordinateurs, des bijoux, et certains trucs trop gros à porter.
                    Alors il a branché mon oncle parce que, même honnête comme il est, il avait du
                    mal à payer ses factures.

                — Ton oncle est-il armé ?

                — Non. Pas lui. Jamais. Il n’a même pas de flingue à la maison.

                — Ça a l’air d’être un homme bien.

                — Ça va aller pour lui ?

                — Ça dépendra de toi.

                — Tout est ma faute, pas la sienne.

                — Dis-m’en plus sur Jasper.

                — Au bout de deux mois, j’ai été présenté à ses autres informateurs.

                — Tu veux dire… toute une écurie de cambrioleurs ?

                — Oui.

                — Vous bossez ensemble ?

                — Des fois. Je veux dire, pas tout le temps. L’officier Jasper se
                    fait une marge sur tout, putain ! Il est gagnant de tous les côtés, on était
                    obligés d’acheter toute notre drogue à ses gars après avoir vendu la
                    marchandise. Y avait des moments où on échangeait du matos contre des doses.

                — Où habitent-ils ? Donne-moi seulement un nom de rue.

                Comme si je ne le savais pas déjà.

                — Riggs Street.

                — Tu connais quelqu’un du nom de Ray ?

                — Oui.

                — Il est dans quoi ?

                — Il deale pour Jasper de temps en temps.

                — Il vend quoi ?

                — Crack, poudre, K2, herbe.

                — Où est-ce qu’il se les procure ?

                — Chez les types de Riggs Street.

                — Ça fait combien de temps que tu entretiens cette relation
                    d’affaires avec l’officier Jasper ?

                — Je sais pas. Six mois… ?

                J’avale une autre gorgée de ma gourde de sport.

                — Tu en veux un peu dans un verre ? lui demandé-je.

                — Non, merci. Je ne bois pas, répond-il, ayant compris qu’il
                    s’agissait d’alcool.

                Peut-être à cause de la grimace sur mon visage.

                C’en est presque drôle, mais je ne lui laisse pas voir mon sourire.
                    Je me rends dans la salle de bains, attrape un verre à eau sur le bord du
                    lavabo, reviens, pose le verre sur la table en guise de cendrier et me rassieds.

                Puis j’allume une cigarette.

                — On n’a pas le droit de fumer dans cette chambre.

                — Alors ça, c’est marrant, si on considère ce que tu viens de
                    t’envoyer dans les naseaux.

                — Ce n’est pas ce que je voulais dire, monsieur.

                — Et ça suffit avec ces « monsieur ».

                J’ai moi aussi besoin d’une petite dose. Je sens que je m’étiole ici.
                    Cela dit, je ne suis pas prêt à dévoiler ce côté de ma personnalité à ce type,
                    même si je commence à l’apprécier, voire à le prendre en pitié. Mais j’ai les
                    entrailles qui me font mal… comme quand on a l’estomac vide, mais que la douleur
                    irradie dans tout le corps. Je sais qu’il ressent la même chose, ou pire,
                    probablement.

                Il me regarde, s’attendant à autre chose. J’écrase la cigarette au
                    fond du verre et reprends les menottes.

                — Faut que j’aille pisser. Penche-toi.

                — Je ne vais pas essayer de m’enfuir.

                — Je ne te connais pas, dis-je, comme s’il s’agissait d’une menace.

                Il se penche en avant et je lui menotte les mains dans le dos. Je
                    ramasse mon sac, entre dans la salle de bains et laisse la porte ouverte.
                    J’ouvre le robinet pour masquer le bruit.

                — Ne te retourne pas, je ne peux pas pisser quand on me regarde.

                Je prends le pilulier dans une des poches du sac, en sors deux
                    gélules, en ouvre une avec précaution et vide son contenu sur le dos de ma main.
                    Puis je tire la chasse d’eau et sniffe. Je me retourne pour vérifier qu’il n’est
                    pas en train de m’épier. Je fais rapidement de même avec la deuxième. Une fois
                    l’opération terminée, je referme les gélules, les range, coupe le robinet,
                    vérifie mes narines dans le miroir. Renifle encore une ou deux fois.

                Et voilà. Ce que j’attendais.
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  — Tu n’as pas braqué ma maison par hasard, n’est-ce pas ? Simplement, je ne comprends pas comment le môme qui t’accompagnait s’est fait descendre dans ma cuisine.
  Je lui ai enlevé les menottes. Il se frotte à nouveau les poignets, tout en regardant fixement le sachet de crack.
  — Je ne pige pas, répond-il d’un air de plus en plus abruti à chaque minute qui passe.
  — T’as besoin d’un stimulant cérébral ?
  — Que voulez-vous dire ?
  — T’as besoin de fumer ?
  Il est choqué de m’entendre prononcer ces paroles. Et il ne sait pas comment répondre, comme si j’étais en train de me foutre de lui.
  — Je suis sérieux, insisté-je.
  — Je dirais pas non à un petit coup de pouce, c’est sûr.
  Je lui menotte les mains devant, lui passe la pipe et le briquet et fais glisser le sachet vers lui.
  — Ne me souffle pas cette merde dans la figure.
  Je recule le fauteuil à roulettes pour m’écarter. Il a les mains qui tremblent, mais se débrouille pour sortir un caillou un peu plus petit qu’une pièce de dix cents et le placer dans la partie du tuyau qui comporte un filtre.
  Il allume la pipe, et après avoir inhalé un grand coup, il revient à la vie. Probablement à ça que je ressemble, mais en moins caricatural. N’empêche, je me demande si son trip est meilleur. Ce qui est sûr, c’est que je n’ai aucune envie de vérifier. Je n’ai pas besoin de sentir cette douleur lancinante me dévorer les entrailles.
  Il rejette la fumée, loin de moi, tire rapidement une autre longue taffe avant de me faire face.
  — Merci, dit-il en toussant.
  — C’était comme la première fois ?
  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?
  — Tu viens de fumer. Est-ce que c’est encore la même chose que la première fois où t’as essayé ? Je veux dire… le trip. Ou est-ce que tu essaies toujours de retrouver tes premières sensations ?
  Il me regarde, sourcils froncés. C’est quoi ce délire ? doit-il se dire. Le fait est que je veux vraiment savoir. Pour moi, ça n’est plus jamais comme la première fois. Ça m’empêche simplement de retomber dans les ténèbres.
  — Je sais pas. Je crois que ça ne l’est jamais vraiment, répond-il embarrassé. Peu importe.
  — Pourquoi ?
  — Ça le sera jamais plus.
  Bon Dieu. Malgré tout, je sais que la défonce ne dure que quelques minutes, alors je ne perds pas de temps.
  — Maintenant, dis-moi : pourquoi as-tu braqué ma maison ?
  — Je suis déjà foutu, non ?
  — Pas nécessairement. Il y a toujours moyen de s’en sortir. Et tu ne crois pas que si je t’ai laissé te défoncer, ça veut dire que je suis prêt à ce que tu trouves un moyen de t’en sortir ?
  — Oui, j’imagine. Non je veux dire, je ne connais aucun flic qui m’aurait laissé faire ça sous son nez. Pas même l’officier Jasper. À moins que ce ne soit vous qui me meniez en bateau.
  — Je t’ai dit que je n’étais pas comme lui. J’ai ma façon à moi de faire les choses, mais je n’ai rien à voir avec ce sac à merde.
  Je voudrais lui dire que je le comprends mieux qu’il ne le pense.
  De minuscules gouttes de sueur perlent à son front, alors même qu’il fait frais. Il commence à grincer des dents.
  — Il m’a conduit devant votre maison, dans 12th Street, et me l’a montrée en disant qu’il voulait que je la braque. Avant, il m’en avait indiqué d’autres où il savait qu’il y aurait sûrement du bon matos, alors j’ai cru que c’était pareil. Si j’avais su que vous étiez flic, jamais je l’aurais fait. Je suis pas dingue.
  — Qu’est-ce qu’il a dit sur ma maison, précisément ?
  — Il a dit qu’il y aurait peut-être un flingue et que je devais vider la baraque, emporter tout ce que je pouvais, y compris les objets personnels.
  — Les objets personnels ?
  — Je n’ai pas compris non plus, mais j’ai pensé qu’il voulait dire les bijoux, des trucs comme ça. Vos disques.
  — Pourquoi le môme était là, alors ?
  — Faut que vous me croyiez. Mon oncle et moi, on n’avait rien à voir avec ça.
  — Raconte.
  — Il achetait de la poudre à Ray, qui la piquait aux jeunes de Riggs Street.
  — Pourquoi tu n’en as pas parlé quand je t’ai demandé si tu connaissais Wrayburn ?
  — Je n’ai rien voulu cacher. C’est juste que je n’y ai pas pensé. Comme j’ai dit, c’est Jasper qui contrôlait tout. Il a chopé l’étudiant en train de vendre de la drogue dans son club, lui a dit qu’il devait le rembourser et que pour ça, il allait m’aider sur un gros coup. Et il l’a envoyé avec nous.
  — Donc, Ray piquait de la drogue en douce et ce qu’il se mettait sous le coude, il le revendait au gamin qui s’est fait descendre dans ma cuisine ?
  — Oui.
  Merde. Est-ce que Ray aurait tué Jeffrey ?
  Je ne veux pas lui dire que Wrayburn est mort. Ça ne ferait que lui ficher une trouille d’enfer.
  — Ray était avec vous pour le cambriolage ?
  — Non.
  — Comment tu as su que Ray s’en mettait sous le coude ? Jasper ne te l’aurait jamais dit.
  — Le gars qui s’est fait descendre dans votre maison… C’est lui qui me l’a dit. Il parlait trop. Je crois que ça lui plaisait bien de faire partie du truc, comme si c’était un jeu.
  — Il te l’a dit quand ?
  — Quand on était en train de tout charger dans le taxi de mon oncle, avant de partir.
  — De chez moi ?
  — Oui.
  Eh merde.
  — Comment s’est-il fait descendre ?
  — Je ne sais pas comment je me suis retrouvé embringué là-dedans…
  — Ce n’est pas toi la victime, ici, Biddy. Dis-moi comment il s’est fait tuer.
  Il baisse la tête. Un torrent de larmes se met à couler. Il renifle, ses épaules se soulèvent à chaque sanglot. Je ne peux pas le laisser se perdre dans ces émotions. Il va se refermer sur lui-même.
  — Parle-moi, Biddy.
  Il relève la tête, de la morve translucide lui coule du nez.
  — Quand on a eu fini de tout charger, un autre type est sorti de nulle part. Dans la ruelle derrière chez vous. Je le connais, parce qu’il traîne avec Jasper de temps en temps. Un type baraqué. Un Blanc de mes deux. Il s’est penché dans le taxi et a demandé si on avait trouvé une arme. Je lui ai répondu que oui. Il a dit au môme de rapporter l’arme qu’on avait piquée dans la maison, qu’ils ne voulaient rien avoir affaire avec ça. J’aurais dû me douter que quelque chose déconnait vu que Jasper fait du trafic d’armes. Le môme entre par la porte de derrière et le grand type le suit. Une minute après, j’entends deux détonations et je le vois ressortir sans se presser et il me tend l’arme en m’obligeant à la prendre à mains nues. Et il dit : « Comme ça, on pourra remonter jusqu’à toi si tu déconnes. » Après, il s’est éloigné comme si rien ne s’était passé. J’ai appris le reste après. Aux infos.
  — Mais pourquoi ?
  Je suis à deux doigts de péter un câble.
  — J’sais pas pourquoi, répond-il avec un sanglot. J’sais pas.
  — Tu connais le nom du baraqué ?
  — Non.
  — D’accord. D’accord. Merde. Et pour mes disques, mes CD, l’ordinateur et l’écran plat ?
  — Hein ? me renvoie-t-il comme s’il pensait : Comment tu peux t’intéresser à ça après ce que je viens de te raconter ?
  — Où sont parties mes affaires ?
  — L’officier Jasper les a embarquées.
  — Tu n’as rien emmené à la supérette de 14th Street, tout près de Thomas Circle ?
  De nouveau ce regard interloqué, qui se demande comment je sais tout ça.
  — Pas cette fois. Non.
  — Pourquoi l’officier Jasper voulait-il les garder ?
  — Je n’ai pas demandé, mais j’imagine qu’il aime les disques.
  — Est-ce qu’il paie bien pour la marchandise ?
  — Ça dépend, mais en général, oui. Le prix qu’on trouve dans la rue.
  — Où tu l’as retrouvé pour lui vendre mon écran plat, l’arme et les autres trucs ?
  — Mon oncle m’a conduit dans une ruelle près du club où il bosse. C’était le soir, l’officier Jasper allait au boulot.
  — Alors il a mis ces affaires dans sa voiture de patrouille.
  — Non. On aurait dit sa voiture personnelle.
  — Il habite où ?
  — Je sais pas. Personne ne sait où il habite.
  J’attrape le sachet pour qu’il n’essaie pas de se servir.
  — Qu’est-ce que vous allez faire ?
  — On se calme, lui dis-je.
  Je prends son portefeuille et son téléphone sur la table de nuit, reviens m’asseoir.
  __ C’est à qui ? lui demandé-je en lui montrant le premier des trois bouts de papier avec des numéros que j’ai trouvés dans son portefeuille.
  — C’est le portable de Repo, celui de Riggs Street.
  — Un des gamins à qui tu achètes ta drogue ?
  — Oui.
  — Tu as dit qu’ils étaient deux. C’est le plus jeune ou le plus vieux ?
  — Le plus jeune.
  Je lui montre un autre numéro.
  — C’est le portable de l’officier Jasper.
  Ça me disait bien quelque chose.
  Et enfin, je lui montre le dernier.
  — C’est juste un vieux type que j’ai rencontré dans la rue et qui fait le guet pour moi en échange d’une ou deux doses.
  — Il connaît Jasper ?
  — Non. C’est simplement un vieux camé, rien de plus.
  Je rallume son téléphone, cherche son numéro dans ses paramètres. Puis je sors le mien et entre ses coordonnées dans mes contacts.
  — Je vais t’appeler Tiny Tim, lui dis-je.
  — Comment ça ?
  — Pour mon téléphone. C’est ton surnom. Tu sais qui est Tiny Tim, non ?
  — Celui du conte de Noël ?
  — Exact, dis-je, soulagé qu’il ne me parle pas du type de la chanson « Tiptoe Through the Tulips ».
  Je compose le numéro pour appeler son portable. Il sonne, mais c’est moi qui réponds. J’ajoute mon propre numéro à ses contacts.
  — Tu me trouveras à Fagin.
  — C’est votre vrai nom ?
  — Oui.
  Je sais que Diamond l’a amené ici uniquement pour le protéger de moi, mais je crois que Biddy a compris à présent que la menace était ailleurs. Du côté de Jasper et de ses sbires. Je me rends compte aussi que je ne peux pas garder cette info pour moi. Je vais devoir appeler Hurley d’ici peu et lui donner autant de renseignements que possible sans trahir Diamond ou Biddy. Pour le moment.
  — Qu’est-ce que vous allez faire de moi ? demande-t-il.
  — Je ne pense pas te tuer, dis-je en lui rendant son portable. Alors appelle ton oncle.
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                Je prends un instantané du visage de Biddy à l’aide de mon téléphone,
                    puis coupe l’adhésif qui lui lie les chevilles. Je lui enlève aussi les
                    menottes.

                — Tu tentes quoi que ce soit de stupide et je te brise en deux comme
                    une brindille.

                — Je sais, monsieur. Je ne tenterai rien.

                Je reprends son portefeuille et en sors les faux papiers d’identité
                    et le permis de conduire périmé. Je m’assure qu’il me voit les mettre dans ma
                    poche.

                — J’ai besoin de ce permis.

                — C’est mon assurance. Je le garde.

                — Je veux juste me sortir de cette situation.

                — Quoi… Ton addiction ? Ou Jasper ?

                — Les deux, j’imagine.

                — Tu imagines, hein ?

                Pas de réponse.

                — Qu’est-ce que ton oncle pense de tout ça ?

                — Je ne fume jamais devant lui. Il a essayé de me faire arrêter. Plus
                    d’une fois.

                — Et c’est quoi, ton record le plus long ?

                — Presque une semaine.

                — Pas mal. Alors qu’est-ce qui t’a fait replonger ?

                — Le décès de ma mère.

                — Désolé de l’apprendre.

                — Pas besoin. Je suis ce que vous appelleriez un enfant du
                    crack.

                C’est une bonne excuse. Ou est-ce qu’il a vraiment ça dans le sang ?

                — C’est à cause de ça que ta mère est morte ?

                — Ça n’a pas aidé. Elle a attrapé une pneumonie.

                — Bon, tenir le coup une semaine, c’est bien, dis-je pour essayer de
                    changer de sujet. Ça veut dire que tu peux tenir plus longtemps, que tu auras de
                    meilleures chances d’y arriver la prochaine fois.

                — Le problème avec ce truc ? Une fois qu’on a commencé à fumer, on ne
                    peut plus arrêter. Quand je suis à court, des fois, je ne prends rien de toute
                    la journée. Une journée, ça n’est pas si dur, en fait.

                — C’est parce que tu sais que tu vas en avoir d’autres. Tu trompes
                    ton cerveau.

                Comment vous pouvez savoir ça ? semble-t-il
                    demander en me regardant.

                — J’ai interrogé un bon paquet d’utilisateurs au cours de ma
                    carrière, dis-je.

                — Oh. En fait, ça n’est pas si dur quand on n’en a pas sous la main.
                    Ce qui est difficile, c’est de ne pas y penser.

                Il a raison.

                — En parlant d’addiction, le premier trip était pour moi. Utilise la
                    salle de bains si tu as encore besoin de fumer, je ne veux plus voir cette merde
                    ni la sentir, alors mets le ventilo ou rejette la fumée dans un gant mouillé.

                — Un gant mouillé. C’est une bonne idée.

                — J’ai entendu dire que ça marchait pour l’herbe.

                — Alors je peux le reprendre ? lance-t-il en lorgnant vers le sac.

                — Non, dis-je, ça aussi je vais le garder.

                Je l’attrape, l’ouvre, en sors un bon morceau pour en casser un bout
                    et le lui tends.

                — Utilise-le judicieusement.

                — Est-ce que je vais récupérer le tout ?

                — Comme j’ai dit, ça dépend de la façon dont les choses vont tourner.

                Je regarde l’heure sur mon téléphone.

                Le jour va bientôt se pointer discrètement, et Diamond aussi.
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  Il y a une finalité à tout ça, mais pour l’instant, ça donne juste l’impression de n’être qu’une nuit entière de bringue avec un camé. Et maintenant, je vais devoir me colleter avec Diamond. La première chose que j’ai faite quand il est entré a été de le fouiller. Peu importe ce que Biddy m’a raconté sur son oncle. Je ne les connais pas, et je ne fais confiance à aucun d’eux.
  À présent, Diamond est debout au pied du lit et fixe l’écran de télévision éteint comme si tout commençait à s’effondrer autour de lui. C’est le cas, à vrai dire, mais ce n’est pas moi qui l’ai mis dans cette position. Si quelqu’un doit ressentir cette impression, c’est bien moi.
  Biddy est dans la salle de bains. On sait tous les deux ce qu’il y fabrique, mais c’est plus difficile à accepter pour Diamond.
  Oui, comme j’ai dit, je ne lui fais pas confiance, mais ça ne signifie pas que ce n’est pas un brave type. Merde, regardez-moi.
  Biddy sort de la salle d’eau en grinçant des dents.
  — Tout est devenu vraiment compliqué, lance Diamond à l’écran de télé.
  — Ç’aurait pu se passer autrement. C’était simple, mais je comprends pourquoi vous ne me faites pas confiance. Je ne me ferais pas confiance non plus.
  — Il aurait pu me dénoncer, dit Biddy à son oncle.
  Diamond se tourne vers lui et lui décoche un regard noir.
  — Ah ouais, tu crois qu’il ferait ça au risque de se retrouver en taule pour enlèvement ou une accusation de ce genre-là ?
  C’est bien vu, mais je n’en laisse rien paraître.
  — Mais c’est un flic.
  Je commence à me dire que Biddy est peut-être un peu lent à la comprenette. Ou alors, c’est tout le crack qu’il a fumé qui le fait tellement speeder en apparence que son cerveau n’a pas le temps de suivre.
  — Robby, c’est plus un flic. Merde, c’est un privé.
  — Vous m’avez montré un insigne, vous avez dit que vous étiez flic.
  — Je t’ai montré mon insigne de retraité. Je n’ai jamais dit que j’étais flic.
  — Montrer son insigne, c’est pareil, me renvoie Biddy presque comme un môme.
  — Je peux comprendre que tu l’aies cru.
  — Donc maintenant, reprend Diamond, on est embringués là-dedans, en plus du reste.
  — C’est un moindre mal, dis-je.
  Il me regarde en face.
  — Alors vous avez l’intention de faire quoi ? lance-t-il.
  — Je ne sais pas. Dormir un peu et essayer de comprendre quand j’aurai l’esprit clair. Je vais concocter un plan pour que Jasper et le baraqué se fassent gauler.
  — On ne veut rien avoir affaire là-dedans, lance Diamond.
  — Parce que vous croyez que moi, je le veux ? C’est à cause de vous deux que je me retrouve embarqué dans cette histoire. Je suis qui, pour Jasper, pour qu’il me cherche des emmerdes comme ça ? Pour qu’il en vienne à…
  Dieu sait pourquoi, je suis incapable de prononcer le prénom de Jeffrey.
  Aucun des deux ne répond.
  Diamond s’assied au pied du lit, recroquevillé, bras sur les genoux.
  — La seule raison pour laquelle j’ai demandé à Biddy de vous appeler, c’est pour vous montrer qu’il n’y a rien à craindre de ma part. J’ai besoin de savoir pourquoi Jasper vous a branché sur ma baraque.
  — Je vous ai dit que je savais pas, répond Biddy.
  — Et vous, oncle Diamond, vous savez ?
  — Je ne sais pas non plus.
  — Je n’ai qu’un conseil à vous donner, ce n’est pas de moi que vous devriez vous inquiéter, tous les deux. S’il découvre que vous m’avez parlé, il va comprendre que vous êtes des témoins, que vous l’avez dénoncé.
  — On n’est pas idiots, dit Diamond.
  — Je n’arrête pas d’entendre ça. Je suppose que vous ne l’êtes pas, mais on a chacun nos objectifs. Si j’étais vous, Diamond, je changerais de chambre et je me ferais oublier un moment avec mon gamin. Je vais découvrir ce qui se passe. Voir s’il y a moyen de vous laisser en dehors de ça, tous les deux. Je ne sais pas si c’est possible. Je ne sais même pas pourquoi j’en parle parce que… je devrais m’en taper de vous deux.
  Je sors le sac de crack de ma poche et le lance en cuillère à Biddy.
  Étonnamment, il l’attrape.
  — Si vous vous barrez, je vais tout raconter à la police, à moins que je ne vous retrouve en premier, et croyez-moi, mieux vaudrait pour vous que ce soit les flics qui vous trouvent d’abord.
  Je ramasse mon sac et ouvre la porte.
  — Vous feriez vraiment mieux de me prendre au sérieux, lancé-je en guise d’avertissement avant de sortir.
  Les chances de m’attirer des ennuis sont plus grandes si je les dénonce. Enfin… s’ils racontent comment je me suis débrouillé pour les trouver. Merde. Enlèvement sous la menace d’une arme, agression, juste pour mentionner deux des accusations auxquelles je pourrais me retrouver confronté. J’ai aussi coffré des centaines de camés quand j’étais flic. Et j’ai fait de quelques-uns d’entre eux de bons informateurs. Oui, y en avait qui se barraient effectivement quand on les délogeait, mais ils finissaient toujours par revenir dans leur quartier parce qu’ils n’avaient nulle part où aller. Diamond est propriétaire de sa maison. Ils n’ont aucune famille en dehors du DC, excepté le fils de Diamond. Et ça m’étonnerait franchement que Biddy s’enfuie en Afghanistan ou dans n’importe quel autre endroit où le fils de Diamond est posté. Je prends un gros risque, mais si ça marche, ça me mènera à l’assassin de Jeffrey. Et permettra de démêler ce putain de merdier.
  Je vérifie toute la maison en rentrant, pour être sûr que je suis en sécurité. Je verrouille la porte de la chambre derrière moi, me déshabille pour prendre une douche. J’emporte des sous-vêtements propres ainsi que mon arme dans la salle de bains. Verrouille à nouveau la porte, pose l’arme sur la coiffeuse et la planque avec mes sous-vêtements.
  Après m’être douché, j’enfile un confortable pantalon en toile beige et un tee-shirt blanc, avale deux Klonopin et m’allonge sur les couvertures, le flingue à côté de moi. Malgré les comprimés, je suis certain que si quelqu’un enfonçait la porte à coups de pied, j’aurais quand même la lucidité nécessaire pour lui coller une balle dans le crâne. Ce serait chouette si c’était Jasper. Ça m’épargnerait un tas de problèmes. Les choses se passent rarement comme on le voudrait.
  Bon sang, je n’ai pas besoin de ça dans ma vie en ce moment. Je n’arrive pas à réfléchir correctement. Cette longue nuit en compagnie de Biddy m’a envoyé au tapis. J’ai l’impression qu’il est comme l’autre facette de moi-même. Un mini moi.
  Merde, je n’ai rien à voir avec lui.
  Je ne sais pas à quoi je pensais, nom de Dieu, en les laissant là-bas. J’ai mis la main sur le type qui a cambriolé ma maison. Le type qui peut effacer mon nom de la liste des suspects et mettre le sien à la place. Mais qui je suis, bordel ?
  La chambre est fraîche. Le ventilateur du plafond aide bien. J’aime la sensation de l’air qui m’effleure doucement le visage.
  Leslie s’insinue furtivement dans mon esprit. Je ferme les yeux, essaie de visualiser ses traits, mais l’image n’est plus très nette.
  Après quelques minutes où je reste allongé et immobile, une idée me vient.
  Quelque chose de bien que je dois absolument faire.
  Mais d’abord il faut que j’essaie de dormir parce que ce soir, je vais agir.
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                En fin de journée, je me gare à un pâté et demi de maisons de Riggs
                    Street. L’air est étouffant. Avant de sortir de voiture, j’attrape le pistolet à
                    impulsion électrique dans mon sac à dos, le fixe à ma ceinture derrière mon arme
                    et enfile mes gants tactiques fins.

                Puis je sors, sac à l’épaule. Il est un peu plus lourd que d’habitude
                    parce qu’il contient quelques outils supplémentaires dont je pourrais avoir
                    besoin, comme un mini pied-de-biche Halligan à crochet. Ne jamais quitter la
                    maison sans en avoir un.

                Je vérifie l’heure. Presque minuit. Ça ne devrait pas me prendre plus
                    de vingt minutes. Samedi soir aux abords de 14th Street, il y a un peu de monde
                    dehors, des gens qui rentrent chez eux ou qui cherchent leur voiture après être
                    allés dans un bar. Deux jeunes filles me dépassent. L’une d’elles me sourit. Je
                    lui rends son sourire. Juste un type ordinaire en costume.

                Je marche d’un pas tranquille pour pouvoir étudier Riggs Street. Je
                    remarque une faible lueur dans leur maison à travers les rideaux tirés de la
                    fenêtre de devant. Une lumière tout aussi tamisée émane du patio. Le pâté de
                    maisons est silencieux.

                Je monte les marches. Ils ont une grille de sécurité costaude. Elle
                    est verrouillée. Je regarde autour de moi.

                Je sonne.

                Pas un bruit.

                Je sonne à nouveau, deux fois de suite. J’attends une ou deux
                    minutes, toujours rien. La grille de sécurité serait facile à forcer avec le
                    pied-de-biche, mais ça ferait trop de bruit. Je redescends les marches et prends
                    vers 13th Street, à l’est, en comptant les maisons qui séparent leur logement du
                    carrefour. Je tourne à gauche dans 13th Street, direction la ruelle. J’évite le
                    passage dans Riggs Street, juste au cas où il y aurait des regards curieux. De
                    cette façon, on dirait que je m’en vais.

                Après avoir tourné dans la ruelle, je compte à nouveau les maisons à
                    l’est de la leur. Une clôture en bois peu solide d’environ un mètre quatre-vingt
                    entoure le minuscule jardin de derrière. Je me sers de mon couteau pour dégonder
                    le loquet et entrer. Pas de lumières extérieures. C’est une bonne chose. Je
                    laisse à mes yeux le temps de s’accommoder, puis je m’approche de la porte.

                Pas de grille de sécurité cette fois, mais la porte est solide. Rien
                    qui ne puisse être forcé, cela dit.

                Braquer une maison la nuit est beaucoup plus dangereux que pendant la
                    journée. Il est plus facile de surveiller une maison en plein jour avant de la
                    cambrioler. Pour l’instant, je sais où ils se trouvent, mais pas pour combien de
                    temps. Et je n’ai pas suffisamment observé les lieux pour savoir qui d’autre
                    pourrait y habiter. Pas malin ? Peut-être. Aux grands maux et toutes ces
                    conneries.

                Je scrute l’intérieur à travers un des panneaux vitrés de la porte.
                    On dirait que ça donne sur la cuisine. La lumière que j’ai aperçue à travers les
                    rideaux vient d’un couloir. Il ne faut pas perdre de temps.

                Je cale le pied-de-biche au niveau du verrou, lui donne un bon coup
                    de la paume de la main. Ça fait un peu de bruit. Pas trop. Sans hésiter, je fais
                    pression sur le pied-de-biche de tout mon poids, le verrou saute. Je remets
                    l’engin dans mon sac, sors la cagoule qui me couvre tout le visage et l’enfile.
                    J’attrape le Taser à ma ceinture et entre, sac à l’épaule.

                On dirait qu’il y a un peu d’air frais qui circule dans la
                    maison, mais ça pue affreusement. Mélange de fumée de cannabis et de quelque
                    chose de bien pire.

                La lumière venant du couloir est suffisante pour que j’y voie clair
                    sans ma lampe de poche.

                La cuisine est un désastre. Des casseroles culottées de graisse
                    racornie trônent au sommet d’une pile d’assiettes et de verres sales. Je ne veux
                    pas savoir quoi d’autre. L’odeur à elle seule commence à m’atteindre. Elle se
                    rapproche sacrément de certaines odeurs parmi les pires qu’il m’ait été donné de
                    respirer, y compris à l’époque où j’étais flic.

                Je referme de mon mieux la porte fracassée. Une fois traversé le
                    couloir et parvenu au salon, je dois utiliser ma Streamlight. Elle dégage une
                    luminosité terrible et peut aveugler quelqu’un en quelques secondes, alors je la
                    tiens dirigée vers le bas et loin des fenêtres. Le salon est tout aussi
                    bordélique et l’odeur pire encore. Les trucs habituels – cartons de pizzas,
                    bouteilles de bière, et même une putain de bouteille de Jameson à moitié vide.
                    Un écran plat est posé par terre en face d’un canapé. On dirait qu’il est fixé.
                    Il ressemble comme deux gouttes d’eau au mien, mais je ne peux pas l’affirmer.
                    Je n’ai pas conservé le numéro de série, et même si je voulais vraiment le
                    récupérer, je ne me vois pas trimballer ce truc jusqu’au bout du pâté de
                    maisons. Mais bon, je vais peut-être appeler Diamond et lui demander de venir me
                    chercher. Haha !

                Ce sont les chambres que je veux fouiller. L’escalier qui monte à
                    l’étage craque. Je me tiens prêt avec mon Taser et peux le lâcher assez vite
                    pour dégainer si besoin. En haut des marches, je découvre cinq portes. L’une
                    d’elles, assez étroite, pourrait être un placard à linge ou un truc de ce genre.
                    Une deuxième, ouverte, donne dans une salle de bains. Deux autres portes, en
                    face l’une de l’autre au bout du couloir exigu, bâillent légèrement. Celle qui
                    reste, presque au fond, est fermée. Une faible lueur filtre sous la porte. Je me
                    dirige vers celle-ci en premier.

                Putain de sols qui grincent. Je ne suis pas un ninja. Je me
                    suis rapproché de l’odeur. Je connais la puanteur qu’exhale un cadavre, et là,
                    c’est pire. J’éteins ma lampe torche et la remets dans la poche avant de mon
                    pantalon.

                J’essaie la poignée. Elle tourne. J’ouvre lentement la porte, assez
                    pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. L’odeur me tombe dessus comme un esprit
                    diabolique prenant possession de mon corps. Dire qu’elle est accablante serait
                    un euphémisme.

                Une petite lampe de chevet éclaire faiblement la plus grande partie
                    de la pièce.

                Une vieille dame gît dans le grand lit, sous les couvertures, avec
                    juste la tête qui dépasse, en train de pourrir ou de dormir… Qui sait ?

                
                    Bon sang.
                

                Il y a un déambulateur chromé près de son lit, à portée de main. Par
                    terre, à un ou deux pas de là, je découvre un seau orange avec un petit siège de
                    toilette posé dessus, ainsi qu’un sac-poubelle qui semble rempli de couches et
                    de papier toilette usagé.

                J’aperçois le contenu du seau. Il est au trois quarts plein d’une
                    merde diarrhéique et liquide. Voilà d’où provient l’odeur, ou une partie en tout
                    cas. Dieu du ciel !

                Il faut que je vérifie si elle est en vie. C’est idiot de ma part. Je
                    m’approche du lit pour voir si elle respire. Je la distingue à peine, mais on
                    dirait que sa poitrine se soulève et se contracte. Elle a une respiration un peu
                    laborieuse. Je ne veux pas vérifier son pouls. Elle ouvre les yeux. Je me
                    redresse et recule.

                Elle tourne son visage mince, anguleux et osseux vers moi, sans
                    soulever la tête de l’oreiller.

                — Qu’est-ce que voulez, à présent ? lance-t-elle comme si elle savait
                    exactement qui j’étais.

                 

            

        
    
        
            
            
                CHAPITRE 52
            

            
                 

                 

                — J’ai peur que vous me confondiez avec quelqu’un d’autre, lui
                    dis-je.

                Elle me dévisage encore plus fixement, avec des yeux noirs
                    insondables, et je ne sais pas si ça vient de la lumière dans la chambre ou si
                    elle a vraiment des yeux noirs insondables. Pas comme ceux d’une morte, il reste
                    encore un éclat de vie dedans. Plutôt un regard noir comme l’onyx. Un regard à
                    vous planter un couteau dans le cœur.

                — Vous portez un masque, répond-elle d’une voix ferme mais peu
                    sonore. Vous êtes qui alors ? Y a rien pour vous, ici.

                Je remonte mon masque au-dessus de mon nez, mais pas assez pour
                    dévoiler mon identité, juste ma bouche et mon menton. Étrange façon d’essayer de
                    la mettre à l’aise.

                — Je ne suis pas là pour vous, mais je peux vous aider si vous
                    voulez.

                — M’aider ?

                — Vous emmener à l’hôpital.

                Elle éructe un faible rire. Tousse un peu.

                — L’hôpital ? Pour quoi faire ?

                — On dirait que vous avez besoin d’aide.

                — Même si c’était le cas, j’ai pas d’assurance.

                — Ils seraient obligés de vous admettre si vous êtes malade.

                — Je suis pas malade. Je suis en train de mourir.

                — Et ça fait combien de temps que vous mourez ?

                — Quoi ?

                — Je veux dire, apparemment, ça fait un moment que vous êtes dans ces
                    conditions épouvantables, obligée d’utiliser un seau au lieu d’aller aux WC. Il
                    me semble que vous seriez mieux lotie, que ce serait plus confortable, même, si
                    vous mouriez dans un hôpital.

                — Je sais pas combien de temps ça va prendre. J’suis pas Dieu
                    tout-puissant. Je veux rester ici, chez moi. C’est tout. Maintenant, allez-y.
                    Sortez d’ici. Faites ce que vous avez à faire avec ces bons à rien et
                    laissez-moi mourir en paix. Ils ne m’apportent que des problèmes.

                Voilà qui fout vraiment le bordel. Je m’attendais à une grand-mère
                    endormie, ou du moins une qui soit plus vivante et que j’aurais dû maîtriser
                    sans difficulté. Pas à ce merdier. Je n’ai pas de temps à perdre et aucune
                    intention de la sortir de son lit et de l’emmener hors d’ici contre sa volonté.

                — Vous voulez que je fasse quoi avec ces garçons ?

                — Bon sang. Faut que je vous le dise ?

                Je lâche un « hmmph » qui ressemble à un gloussement gêné.

                — Ce sont vos petits-enfants ?

                — C’est pas moi qu’ai choisi.

                — Donc ici, c’est votre maison ?

                — Achetée et payée par mon défunt mari. Vous êtes le percepteur ?

                Je ne sais pas si elle est sérieuse ou si c’était censé être une
                    blague.

                — Vous avez un téléphone ici ? Un portable ? dis-je en passant en
                    revue sa table de chevet sans rien voir.

                — Non. J’ai personne à appeler et j’ai même pas envie. Et si c’était
                    le cas, vous auriez pas à vous en faire, alors sortez maintenant.

                — Je dois m’en assurer.

                Elle jette un regard au plafond et ferme les yeux.

                — Faites ce que vous avez à faire et partez.

                Comment peut-elle supporter l’odeur dans cette chambre ?
                    Peut-être qu’elle a les sinus grillés depuis longtemps.

                Je ne vais rien faire. Je ne peux pas. Je ne veux pas soulever ces
                    couvertures pour voir ce qu’il y a dessous. Je veux juste sortir de cette pièce.
                    C’est trop. Je regrette même d’être là.

                Je sors.

                Je suis un imbécile. Je sais. Si elle possède un téléphone et qu’elle
                    appelle les flics, j’espère que je les verrai ou les entendrai arriver. Même
                    chose pour ses petits-fils. Dieu sait pourquoi, je doute qu’elle le fasse.

                J’allume ma Streamlight et me dirige vers les pièces à l’autre bout
                    du couloir. Celle de gauche d’abord.

                J’entre, mais n’allume pas le plafonnier. La lumière de ma lampe est
                    plus que suffisante. Ça sent le lilas, on dirait. Le lilas à plein nez. Je ne
                    sais pas s’il s’agit de la chambre du Cadet ou de l’Aîné. Ça n’a pas vraiment
                    d’importance. Je vais les fouiller toutes les deux.

                La pièce est petite. Un placard. Pas de salle de bains. Des fringues
                    et des godasses en vrac sur le sol. Je dois les piétiner pour me déplacer dans
                    la chambre. En fait, elles agissent comme un rembourrage ouaté qui atténue les
                    grincements du parquet.

                Je vérifie la table de chevet en premier.

                Un chouette 9 mm Sig Sauer. Sans étui. Une boîte de munitions, des
                    briquets, un petit sachet d’herbe, que j’empoche. Je ne touche pas au flingue,
                    il sera plus utile si je le laisse là.

                Je vérifie sous le lit et découvre plusieurs boîtes à chaussures,
                    davantage de linge sale, et un ou deux CD. Je regarde les titres. Pas à moi.
                    J’ouvre les boîtes. La plupart sont vides. Deux d’entre elles contiennent des
                    baskets toutes neuves, avec l’étiquette encore dessus.

                Je contourne le lit pour regarder de l’autre côté. Rien qui vaille la
                    peine, alors je soulève chaque coin du matelas et trouve seulement un grand
                    couteau de cuisine. Le dernier recours sans doute, au cas où le flingue ne
                    fonctionne pas.

                J’ouvre le placard, trouve un autre sachet d’herbe, disons une
                    once. Je le glisse dans mon sac à dos.

                La sueur commence à imprégner ma chemise, à me perler au front. Il y
                    a un climatiseur dans l’encadrement de la fenêtre, mais l’allumer atténuerait
                    tous les bruits venant du dehors.

                Je remonte les stores pour regarder par la fenêtre. Elle donne sur
                    Riggs. Je ne vois pas leur voiture. Beaucoup de phares qui circulent sur
                    14th Street, au nord et au sud.

                Je reviens au placard, enlève les manteaux de leurs cintres et
                    vérifie les poches avant de les jeter par terre. Une ou deux balles réelles 9 mm
                    dans l’une, mais rien d’autre. Après avoir tout fouillé sur l’étagère, je recule
                    pour avoir une vue d’ensemble de la pièce, histoire de vérifier que je n’aurais
                    pas raté quelque chose. Peut-être, mais je traverse quand même le couloir pour
                    aller dans l’autre chambre. Je pourrai toujours revenir dans celle-ci après,
                    s’il me reste du temps. J’y ai déjà passé un peu plus de vingt minutes.

                Assez curieusement, la pièce suivante est en ordre. Je vois deux
                    ordinateurs et leurs cordons d’alimentation à côté. Je vérifie les bécanes. Pas
                    la mienne.

                Il possède sa propre salle de bains et un placard plus grand.

                Je fouille la pièce de fond en comble, mais je n’y trouve qu’un tas
                    d’ustensiles de dealer, sachets avec fermetures à glissière de toutes tailles,
                    balance, et deux autres flingues, un revolver.357 chromé à la crosse recouverte
                    d’adhésif et un vieux 9 mm Taurus. Je les laisse.

                Merde. Peut-être au rez-de-chaussée dans le
                    salon, la cuisine, ou un des placards. Peut-être qu’ils sont en rupture de
                    stock. Je n’ai pas l’intention de m’éterniser ici.

                Et puis une idée me vient. Ça vaut le coup d’essayer, on ne sait
                    jamais. Si j’étais en train de perquisitionner ici avec d’autres types, on ne
                    négligerait aucune pièce. Alors pourquoi pas ?
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                Je frappe doucement à la porte de la vieille dame. Rien, je frappe
                    plus fort. J’entends un faible « Hum ».

                J’ouvre la porte et entre.

                — Vous êtes sur pied, m’dame ?

                — J’suis jamais sur pied, me répond-elle comme si elle me prenait au
                    mot.

                — Je ne peux pas partir d’ici et m’occuper de ces bons à rien tant
                    que je n’aurai pas trouvé ce que je suis venu chercher.

                Pas de réponse.

                — Vous savez ce qu’ils font pour gagner leur vie ?

                — Je suis peut-être en train de mourir, dit-elle, mais je ne suis pas
                    idiote.

                Je commence à me dire que ça doit faire un bon moment qu’elle est
                    train de mourir.

                — Ils viennent souvent dans votre chambre ?

                — Plus que je ne le voudrais.

                — Et ils vont où ?

                — Ils s’occupent du seau, mais pas assez.

                — Est-ce qu’il y a un endroit où ils vont souvent ?

                Elle semble hésiter.

                — Vous avez dit que vous n’aviez pas de loyer, c’est ça ? Que la
                    maison était payée.

                — Je l’ai dit.

                — Est-ce qu’ils font autre chose pour vous, à part vider le
                    seau de temps en temps ?

                — Parfois, ils me donnent à manger.

                — On ne dirait pas que vous mangez à votre faim.

                — La plupart du temps, j’ai pas faim.

                Elle recommence à contempler le plafond.

                — J’aimerais bien un de ces nouveaux postes de télévision immenses,
                    ceux qui ressemblent à des cadres.

                
                    Merde, qu’est-ce que je réponds à ça ?
                

                — Ça ne sera pas un problème, dis-je.

                Je mens.

                — Ils passent beaucoup de temps à aller et venir dans ma salle de
                    bains alors qu’il y en a deux autres dans cette maison.

                — Vous les voyez apporter ou emporter des choses ?

                — Je fais pas attention.

                — Ce ne sera pas long, lui dis-je en me dirigeant vers la salle de
                    bains.

                Elle ne répond pas.

                J’entre et allume. C’est relativement propre. Vieilles appliques
                    électriques. Trois paysages à l’aquarelle joliment encadrés sur le mur en face
                    des toilettes, une grande croix en bois au-dessus et une carpette rose à poils
                    longs au milieu de la pièce.

                Je regarde sous le lavabo et vois un gros coffret à bijoux en bois
                    d’un côté du tuyau d’évacuation, bien séparé de tout le reste du matériel
                    – vieux produits de nettoyage, une ou deux boîtes plus récentes contenant des
                    agents de coupe, une petite balance, et un sèche-cheveux. Je sors le coffret à
                    bijoux pour l’ouvrir.

                — Oh oui, murmuré-je à voix basse.

                Ce que je découvre représente au minimum un demi-kilo de matière qui,
                    j’en suis certain, va s’avérer positive au test de cocaïne base. Le produit est
                    hermétiquement emballé. À côté, il y a trois gros cailloux et plusieurs petits
                    qui doivent probablement dépasser les cent gammes de crack.

                J’attrape un testeur dans mon sac. Je m’étais assuré d’en
                    emporter quelques-uns avant de quitter les Stups. Je fais une minuscule incision
                    dans l’emballage avec mon couteau, prélève juste assez de poudre de la pointe
                    pour la verser dans le kit de test en plastique. Je referme le tube, l’écrase de
                    façon à en faire éclater un autre plus petit à l’intérieur, en verre, libérant
                    ainsi un autre réactif chimique liquide.

                Putain de belle couleur bleue !

                Je laisse tomber le testeur dans mon sac et me sers de mon couteau
                    pour prélever de quoi sniffer.

                
                    Meeerde !
                

                Incroyable, comme si elle n’avait pas été coupée une seule fois. Je
                    ne doute pas que ces gars vont le faire, cela dit. Carrément bonne. En fait,
                    tellement bonne que j’en reste sans voix.

                Je déchire un petit bout d’adhésif que j’ai aussi apporté et referme
                    l’entaille de façon à ce que tout soit étanche. J’enfourne la demi-brique avec
                    précaution dans mon sac à dos, mais laisse le crack.

                J’éteins la lumière en sortant. La vieille dame a l’air morte.
                    Probablement encore éveillée. Je traverse sa chambre d’un pas léger et referme
                    la porte derrière moi.

                J’emporte tout le crack dans la chambre à la salle de bains et le
                    glisse sous le matelas. J’imagine que ça doit être l’Aîné qui dort là. Une
                    quantité pareille, plus les armes dans les deux chambres, devraient largement
                    suffire à les faire tomber quand j’en aurai terminé.

                Je descends l’escalier grinçant pour rejoindre le salon quand une
                    nouvelle illumination me tombe brusquement dessus et avec, une super idée.

                On dirait un coup de tonnerre. Ça me donne quasi des frissons.
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  Je vérifie de nouveau l’heure. Presque 2 heures du mat.
  Je sniffe un peu de ma propre réserve parce que je ne veux pas prendre le risque de renverser ma nouvelle marchandise sur la moquette crasseuse. Je n’en ai jamais été réduit à ramasser des cristaux de coke par terre et ça ne va pas commencer maintenant. Je la laisse emballée dans le sac à dos, à l’abri.
  Je trouve une chaise en bois que j’essuie et m’installe près de la fenêtre de devant, de façon à pouvoir observer furtivement la rue à travers les stores et les voir approcher de la maison. J’ai tout ce qu’il me faut à portée de main : pistolet à impulsion électrique, liens plastique et adhésif. J’ai enlevé le masque en attendant qu’ils arrivent. Il fait franchement trop chaud avec ça sur la figure. En revanche, je n’ai pas quitté ma veste de costume parce que je ne veux pas la poser sur quoi que ce soit dans ce bouge. Qui sait ce qui pourrait y rester collé ? De toute façon, je serai quand même obligé d’emmener le costume et la chemise au pressing à la première heure demain, peut-être même de balancer mes godasses. Bon Dieu ! C’est comme si j’étais enveloppé de cette odeur à présent. Comment ces racailles peuvent-elles se regarder dans le miroir ? Cette idée me fout encore davantage en rogne.
  Je ne peux pas nier que suis un peu excité, essentiellement à cause de la coke que j’ai sniffée. Je termine le reste de whisky dans ma gourde, vérifie qu’elle est bien fermée et la remets dans mon sac. En jetant un coup d’œil dans le salon, je repère la bouteille de Jameson que j’avais vue en entrant la première fois, vais la chercher et la rapporte jusqu’à la chaise. Je dévisse le bouchon pour renifler le goulot. Ça a l’air d’aller. J’allume ma lampe de poche, éclaire l’intérieur de la bouteille et ne voyant rien qui flotte dedans, j’en avale une petite lampée. C’est bon. Une deuxième. Meilleur dans du verre que dans du plastique. Après deux autres gorgées, je me sens plus détendu.
  Je vois des phares de voiture qui tournent dans Riggs Street en provenance de 13th Street. La voiture ralentit, dépasse la maison. Ce n’est pas eux. Mon cœur s’étant de nouveau emballé pendant une seconde, j’avale une nouvelle gorgée. Tout à coup, une idée me vient – et s’ils ramenaient des filles chez eux ou, pire encore, quelques personnes pour faire la fête ? Ça foutrait tout en l’air.
  Mentalement, je me repasse le scénario, revoie la façon dont je vais m’y prendre. Ça me paraît bien. Ce qui est encore mieux, c’est que je n’ai plus de doute après m’être rejoué la scène deux fois.
  Passé 2 h 30, une autre voiture arrive de 13th Street.
  On dirait leur voiture.
  C’est leur voiture.
  Elle dépasse la maison, tourne à droite dans le passage qui mène du parking à la ruelle derrière chez eux. Je les perds de vue.
  Vont-ils entrer par l’arrière ?
  Je mets mon masque, prends mon sac à dos, le pose à l’autre bout du canapé et place la bouteille de Jameson sur un coin dégagé de la table basse, devant le sofa. Je laisse la chaise en bois où elle est. J’ai les liens plastique enroulés dans ma poche arrière et le pistolet à impulsion électrique prêt à servir. Je jette un nouveau coup d’œil furtif à travers les stores et attends.
  Quelques minutes plus tard, ils émergent du passage et se dirigent à pied vers la maison. Ils ne sont que tous les deux. Je me tiens contre le mur derrière la porte. Elle va s’ouvrir vers l’intérieur et me dissimuler. J’en entends un qui glousse en parlant d’une fille.
  — Putain, j’aimerais bien lui donner la fessée à ce petit cul. Ouais.
  Cliquetis de clés, on a du mal à trouver la serrure.
  — Fait chier, lâche l’un d’eux.
  On dirait que la grille de sécurité est ouverte. J’entends une clé entrer dans le pêne. Elle tourne une fois pour le déverrouiller, puis une deuxième pour la poignée, en dessous.
  La porte s’ouvre. Je les laisse entrer, la referme. C’est l’Aîné qui me voit en premier. Il tente de me décocher un coup de poing. J’écarte facilement sa main et lui file une décharge à pleine puissance dans le bide avec le Taser, que je maintiens en place deux secondes. Le Cadet est toujours derrière, comme s’il n’avait pas encore compris ce qui est en train de se passer. L’Aîné s’écroule. Le Cadet tente de fuir, mais je le rattrape par le dos de son tee-shirt, le fais pivoter sur lui-même et l’envoie valdinguer par-dessus la table basse, contre le mur devant lequel est posé l’écran plat. Quand il essaie de se relever, je le frappe violemment du plat de la main et lui fais voir trente-six chandelles. Il est KO. L’Aîné commence à gémir et lutte pour récupérer. Je m’approche de lui. Ça lui coûte de lever les yeux vers moi, mais il y parvient. À l’évidence, il est effrayé et déboussolé.
  — Eh ouais, enfoiré, dis-je avant de lui envoyer une nouvelle décharge au creux de l’estomac.
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                Grand frère et Petit frère sont assis l’un à côté de l’autre sur le
                    canapé. Adhésif sur la bouche, mains ligotées dans le dos et pieds solidement
                    zippés aux chevilles. Chouette tableau de famille.

                J’ai récupéré à peu près cinq cents dollars en billets froissés de
                    cinq, dix et vingt dans leurs poches, plus 3,5 grammes de coke, dix petits
                    sachets plus petits d’un quart de gramme chacun, un sachet d’herbe et deux
                    téléphones. Pas de crack, mais cela dit, ce n’est probablement pas ce que
                    recherchent la plupart des clubbeurs.

                La table basse qui se trouvait devant le canapé est à présent au
                    milieu du salon. Je suis assis sur la chaise en bois, face à eux. Mon sac à dos
                    est posé par terre, à mes pieds.

                Je leur colle la lampe torche aveuglante en pleine figure. J’allume,
                    j’éteins, j’allume, j’éteins devant leurs yeux fermés… L’Aîné est le premier à
                    réagir : il revient à lui, comprend rapidement dans quel merdier il se trouve.
                    Peut-être qu’il a déjà été dans cette situation avant. Il ouvre les yeux et les
                    referme aussi sec. Il continue à se débattre, mais ne réussit qu’à faire
                    basculer son frère, qui s’affale sur le côté, la tête sur un coussin.

                — Je suis impressionné, dis-je. Aucun de vous deux n’a chié dans son
                    froc. Toi en particulier, big brother. Je t’ai collé une
                    double décharge avec le Taser.

                — Hmmph, hmm, hmmph, hmm…

                J’éteins la lampe.

                — Je ne vais pas t’enlever le bâillon dans l’immédiat, alors arrête
                    tes conneries, ou je te refile un petit coup de jus, mais cette fois, dans les
                    couilles. Pigé ?

                Il hoche plusieurs fois la tête.

                — Pour l’instant, tu hoches la tête de haut en bas pour oui et de
                    droite à gauche pour non. Pigé ?

                Pas de réaction.

                – Ça te convient ? Oui ou non ?

                Hochement de tête.

                — J’espère que ton frangin va bien. C’est ton frère, oui ?

                Il acquiesce.

                La bouteille de Jameson est presque vide. J’en bois une petite
                    goutte.

                — Y en a d’autres comme ça dans un coin ?

                Non de la tête.

                — Je suis passablement bourré cela dit, c’est sûrement mieux que
                    j’arrête.

                On dirait qu’il est à deux doigts de hocher la tête, puis il change
                    d’avis.

                — C’est ta grand-mère que tu gardes dans la pièce qui pue en haut ?

                Hochement de tête de bas en haut.

                — Et pourquoi tu la laisses comme ça, bordel ? Elle a besoin de soins
                    infirmiers, probablement tous les jours.

                Pas de réaction.

                — Tu peux hausser les épaules si tu ne sais pas un truc.

                Haussement d’épaules.

                — Foutaises.

                Je me lève et le frappe violemment sur la joue.

                Il se contente de laisser échapper un grognement et de la morve en
                    sus.

                — T’es quel genre de petit-fils ? Ne réponds pas. Je le sais déjà.
                    J’ai vu des types dans ton genre avant. Des petits merdeux dégueulasses.

                Je regarde son frère allongé sur le canapé.

                — Je m’inquiète pour ton frangin. Il est en sucre ou quoi ?

                Un peu de peur dans ses yeux, mais il hausse les épaules.

                — Regarde sa poitrine. Il a l’air de respirer ?

                L’Aîné baisse les yeux une ou deux secondes, puis se tourne de
                    nouveau vers moi et acquiesce.

                — Tant mieux. Je ne voudrais pas qu’on en arrive là.

                Je me lève, m’avance vers le canapé et redresse le Cadet en position
                    assise. Il a déjà une ecchymose rougeâtre sur le côté gauche de son visage
                    bouffi et un filet de sang séché sous la narine. Je lui donne une petite tape
                    sur le côté intact du visage, mais il ne réagit pas. Je lui enlève le scotch de
                    la bouche pour qu’il puisse mieux respirer.

                Il ouvre brusquement les yeux, les roule de gauche à droite et de
                    haut en bas, comme un nouveau-né jetant son premier regard sur un nouvel
                    environnement. Il laisse échapper un cri étouffé.

                — Respire, lui dis-je. Calme-toi et respire ou je vais devoir te
                    mettre KO à nouveau. Compris ?

                — C’est quoi ce bor…, essaie-t-il de dire, mais avant qu’il puisse
                    finir sa phrase, j’ai remis l’adhésif en place.

                — Ça va aller, lui dis-je.

                Je ne veux rien de plus que montrer mon visage au Cadet, pour qu’il
                    sache que je suis celui devant lequel il s’est enfui au magasin de disques. Je
                    le veux, mais ne le ferai pas.

                Il se tourne vers son grand frère. Ce dernier lui décoche un regard
                    et un léger mouvement de tête, du style T’as intérêt à la
                        fermer ou un truc de ce genre-là.

                — J’ai vidé vos poches. On dirait que la soirée a été bonne.

                Regards vides.

                — Mais… venons-en à nos affaires.

                Je fais glisser la table basse pour la rapprocher de la chaise.
                    J’attrape mon sac à dos, mais avant de me rasseoir, je rejette en arrière le pan
                    droit de ma veste de costume pour montrer mon Glock dans son étui. Puis je
                    coince ma veste derrière le pistolet. Je veux être sûr qu’ils le voient
                    bien.

                Ils le voient.

                — Je sais que vous n’en avez rien à foutre de mémé, alors je ne vais
                    même pas aller sur ce terrain-là.

                Je dis ça en bluffant, car jamais je ne songerais à lui faire du mal.

                — Cela dit, j’ai quand même oublié un truc.

                Je me relève.

                — Vous deux, écartez-vous, laissez de la place.

                Ils obéissent à contrecœur.

                Je passe derrière le canapé, attrape le seau orange, sans le siège,
                    que j’ai descendu de la chambre de la grand-mère et le pose entre eux. Ensuite,
                    je prends un mug que j’ai trouvé et le pose à son tour sur la table basse.

                Les grognements s’intensifient.

                — Ouais, ça pue. Essayez de ne pas bouger, sinon il va se renverser.
                    De quel côté, ça, je l’ignore.

                Les joues du plus jeune se dilatent, comme s’il allait vomir.

                — N’y pense même pas. Tu ne voudrais pas t’étouffer dans ton vomi.
                    Inspire profondément par le nez, retiens ta respiration une ou deux secondes,
                    puis expire. Ça va te détendre.

                Bizarre, mais le môme m’écoute. C’est marrant.

                J’attrape le sachet de coke que j’ai piqué à l’Aîné et le pose sur la
                    table basse. Je sors mon couteau de ma poche et l’ouvre d’une pichenette. De la
                    pointe, je prélève un peu de poudre que je sniffe. Par deux fois.

                — Merde, vous avez coupé cette saloperie.

                Je referme le sachet et le range dans mon sac. Sors la demi-brique
                    emballée et la pose à son tour sur la table.

                — Ça, par contre, c’est du sérieux.

                L’Aîné a peur, mais il a encore l’air furibard.

                Le Cadet fait ses exercices de respiration.

                — Y en a encore d’autre quelque part ?

                L’Aîné fait non de la tête.

                — Je suis sûr qu’il y en a un peu plus planqué ici, mais je ne
                    vais pas la jouer perso. Enfin… sauf pour l’endroit où vous gardez votre fric.

                Pas de réaction.

                — J’ai pas l’intention de perdre du temps avec ça. Dites-moi où vous
                    planquez le fric et je disparais, pour toujours. Mais si vous jouez aux cons,
                    vous allez le sentir passer, tous les deux.

                Je leur laisse une seconde, puis je me lève et me penche sur le
                    Cadet.

                — Bon Dieu, qu’est-ce que ça pue ! Je vais t’enlever le Scotch, mais
                    si tu dis autre chose que ce que je veux entendre, je te fais boire un peu de ce
                    que grand-maman vous a laissé et après, je te laisse te noyer dans ton vomi.
                    Compris ?

                Il acquiesce plusieurs fois de la tête.

                Je tire d’un coup sec et lui arrache un peu du duvet de pêche qui lui
                    tient lieu de moustache avec. Il couine un rien.

                Il se détourne et du seau et de son frère et vomit un dégueulis plein
                    de morceaux, épais et jaunâtre, sur le coussin et sur lui-même.

                — Ah, dis-je, c’est pire que le seau. Qu’est-ce que tu as bouffé ce
                    soir, bon Dieu ?

                Encore un ou deux haut-le-cœur et il en a terminé.

                — Ça va mieux maintenant ?

                — Hmm hm, répond-il.

                — Tu sais, j’ai roulé ma bosse. J’ai respiré toutes sortes d’odeurs
                    infectes, mais quand je suis rentré dans la chambre de mamie, j’ai failli vomir,
                    moi aussi. Alors, ne te sens pas moins homme pour ça.

                Il acquiesce.

                Je fouille dans mon sac et en sors une paire de gants en latex. Je
                    sors aussi mes gants tactiques et les range dans une poche latérale dont je
                    referme la glissière. Puis j’enfile les gants.

                — J’ai trouvé presque cinq cents dollars dans vos poches, et cette
                    jolie demi-brique toute neuve, alors je sais que vous devez avoir un bon petit
                    pécule planqué quelque part. Où est-il ?

                L’Aîné se tourne vers le Cadet, secoue la tête plusieurs fois,
                    essaie de parler à travers l’adhésif, mais n’émet que des sons ridicules.

                Je me lève, prends le mug et le plonge dans le seau. C’est dur, mais
                    je parviens quand même à le ressortir. Ça dégouline le long de la tasse, mais je
                    fais attention à ne pas en mettre sur mes gants en caoutchouc. Ils essaient tous
                    les deux de se pousser au maximum, mais ne font que secouer le seau.

                — Bougez pas, espèces de connards.

                — S’il vous plaît, monsieur, implore le Cadet.

                Je vide la tasse sur les genoux de l’Aîné. Il lève la tête et la
                    détourne. Ferme les yeux une seconde.

                — La prochaine, dis-je au Cadet, je la lui fais boire de force.

                Il regarde son frère, qui lui retourne son regard en hochant
                    plusieurs fois la tête.

                — Dans la cuisine ! Dans la putain de cuisine ! lâche-t-il.

                — Et ailleurs ?

                — Nulle part ailleurs. Je le jure, merde.
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                — Où exactement ?

                — On va se faire descendre à cause de vous, me lance le Cadet.

                — Et moi, putain, tu crois que je vais faire quoi ? dis-je, menaçant.

                — Vous faire descendre, vous aussi.

                — Et par qui, ta grand-mère ?

                — On a des gens. Des gens dont vous feriez bien de vous inquiéter.

                Je le frappe violemment au visage.

                — C’est plutôt toi qui devrais t’inquiéter.

                — On a la police avec nous. Vous pouvez pas leur échapper.

                J’ai encore envie de le frapper, mais je me retiens. Son frère secoue
                    la tête, du style Ferme-la bordel !

                — Vous avez la police avec vous, hein ? Qui vous protège ? Et tu
                    crois qu’ils vont encore vous protéger quand vous serez enfermés et qu’ils
                    seront persuadés que vous êtes prêts à les balancer ? Espèce de petit crétin !

                Je l’attrape par le cou et serre jusqu’à ce qu’il ait du mal à
                    respirer.

                — C’est ta dernière chance de me dire ce que j’ai besoin de savoir.
                    Et c’est pour de vrai, mon p’tit gars.

                Il ne lui faut pas longtemps pour comprendre que je dis la vérité.

                — Derrière la cuisinière.

                Et il tousse.

                — La cuisinière ? Ça pourrait être dangereux. Provoquer un incendie.

                — On s’en sert jamais.

                — Quand même, c’est pas la meilleure planque pour votre fric.

                Je les attrape l’un après l’autre et les oblige à s’allonger par
                    terre sur le ventre. En faisant attention de ne pas me mettre de merde dessus.
                    Je sors quelques attaches plastiques en plus, leur ligote solidement les jambes
                    avec et les fixe aux liens qui leur entravent les poignets. Je remets l’adhésif
                    sur la bouche du Cadet, me rends dans la cuisine, allume ma lampe torche et
                    trouve la cuisinière. J’aperçois des marques sur le lino, là où on semble
                    l’avoir tirée plusieurs fois. C’est une vieille cuisinière électrique.

                Je la déloge facilement. Elle est débranchée. Mamie a sûrement été la
                    dernière à s’en servir quand elle pouvait encore monter et descendre l’escalier.

                Bien planqué dans le dos dépourvu de porte, je découvre un
                    sac-poubelle noir réservé aux gravats. Je le sors. Il est fermé par un simple
                    nœud. Je l’ouvre.

                — Merde, marmonné-je.

                Je ne sais même pas combien ils ont là-dedans, mais c’est une sacrée
                    bonne prise. Des billets froissés et roulés emplissent presque la moitié du sac.
                    Je m’en empare, mais avant de regagner le salon, je passe la cuisine en revue
                    avec ma lampe et découvre une bouteille de Grey Goose intacte sur un plan de
                    travail près de la porte du fond. Je rapporte les deux au salon. Je pose le sac
                    près du mien, et la bouteille de vodka sur la table basse.

                Je pousse ensuite les garçons du pied l’un après l’autre, de façon à
                    les faire rouler sur le côté, face à moi. Je leur enlève le Scotch, me rassieds
                    sur la chaise, attrape la bouteille, et l’ouvre.

                — Vous m’avez menti en disant que vous n’aviez plus d’alcool.

                — Non, m’sieur, vous buviez un truc différent, alors on a pensé…,
                    commence le Cadet.

                — Je déconne. Contente-toi de la boucler.

                J’avale l’équivalent d’au moins trois shots de vodka.

                Je dois obtenir plus d’infos, mais si je fais ça, ça va mettre la
                    puce à l’oreille de Jasper et au reste de son équipe. Le mieux est donc de
                    laisser croire à ces deux racailles que toute cette histoire n’a pour but que de
                    leur piquer leur fric. Quand j’aurai l’esprit un peu plus clair, je trouverai un
                    moyen de faire venir les flics ici, et peut-être d’aider mamie par la même
                    occasion.

                — Qui vous fournit ?

                — Je…, commence le Cadet.

                — Boucle-la ! lance son frangin. T’en as déjà trop dit.

                Je lui file un vilain coup de pied vite fait du bout de ma chaussure.
                    Il souffle un coup et lâche un grognement.

                — Toi, tu la fermes, lui lancé-je en guise d’avertissement.

                — J’vous dirai pas qui c’est, reprend le Cadet, soudain courageux,
                    alors faites ce que vous avez à faire. Ils vont vous retrouver et vous tomber
                    dessus sérieux.

                — Vous savez pas à qui vous vous frottez, renchérit l’Aîné. Y a des
                    gens qui nous cherchent. Des gens qui vont vous retrouver.

                — Tiens donc ! dis-je en souriant même si je le crois.

                — Ouais, c’est comme ça.

                Ils ne parleront pas. J’en ai assez et pour ça, ils vont devoir
                    payer. Il faut que je me tire d’ici.

                Comment peuvent-ils traiter leur grand-mère de cette manière, bordel,
                    la laisser chier dans un seau et mourir au milieu de ses excréments ?

                Je descends encore un peu de vodka. La bouteille est presque à moitié
                    vide. J’ai besoin d’un autre shoot. Je vide deux de leurs petits sachets sur le
                    dos de ma main et sniffe. Le premier ne vaut rien. Le deuxième fait presque
                    son effet, mais pas complètement. J’en vide un autre, et le sniffe aussi.

                Le Cadet et l’Aîné m’observent en respirant fort tous les deux. Des
                    petits branleurs qui se prennent pour des caïds, qui sortent en boîte, tout ça
                    pendant que leur grand-mère est en haut, en train de mariner dans ses
                    déjections.

                Ils méritent bien pire.

                L’Aîné me regarde droit dans les yeux, comme s’il savait ce qui va
                    suivre.

                — Ils surveillent même d’autres officiers de police, un type qui vit
                    un peu plus haut dans la rue. Ils ont l’œil sur tout le monde, ajoute-t-il comme
                    s’il m’implorait. Même la mignonne petite avocate. Personne n’est à l’abri avec
                    eux.

                
                    C’est quoi ce bordel ? Leslie ?
                

                Ça fait plus que me déstabiliser. J’en ai mal au ventre et envie de
                    vomir. Je voudrais en savoir plus, mais je ne peux pas laisser voir que ça
                    m’importe. Ce serait leur en donner trop. Ils ont peut-être l’air con, mais ils
                    ne le sont pas, en particulier l’Aîné. Nom de Dieu, dans quoi je me suis
                    fourré ?

                J’inspire profondément, puis je me lève. Ça tourne un peu. Je me
                    reprends, pose la bouteille sur la table basse, quitte mes gants en latex et les
                    fourre dans une poche latérale du sac à dos. J’enfile mes gants tactiques en
                    cuir à la place, avale une nouvelle gorgée de vodka et laisse simplement tomber
                    la bouteille par terre. Le bruit sourd résonne à travers la pièce.

                Et je me plante devant le Cadet, menaçant.

                — Allez, quoi, supplie-t-il. Vous avez eu ce que vous vouliez.

                — Je me suis rendu compte que ça ne suffisait pas. Et t’as dit :
                    « Faites ce que vous avez à faire », non ?

                Je le frappe au même endroit que tout à l’heure, mais plus fort.
                    Ouais, de toutes mes forces. J’entends craquer un truc, et je sais que ce n’est
                    pas mes phalanges. Il tombe dans les pommes. Comme de rien. Je lui ai ouvert la
                    pommette. Le sang suinte entre les plis de la peau, lui dégouline le long du
                    menton, jusque dans le cou.

                J’attrape l’Aîné, qui souffle comme un bœuf, par l’encolure de
                    son tee-shirt et le traîne vers le centre de la pièce, à l’écart de son petit
                    frère. Je lui balance un violent coup de pied dans le ventre. De la morve lui
                    jaillit des narines. La merde de mémé lui coule le long des genoux. Pas question
                    de m’en mettre sur moi, je fais attention.

                Je le frappe encore, et encore, et à nouveau, plus fort même.
                    Impossible pour lui de changer de position vu la façon dont il est ligoté. Il
                    doit prendre les coups comme ils arrivent. Je me mets à le frapper au visage. Je
                    ne sais pas combien de fois. Le sang lui coule du nez. Je lui décoche un autre
                    coup de poing et j’ai la tête qui tourne. Il est inconscient, mais je continue
                    quand même. Je me redresse enfin et sens le sol tanguer. Putain, mon cœur essaie
                    de retrouver son calme dans ma poitrine. Pendant une minute, j’étais ailleurs.

                La pièce cesse de tourner. Je les regarde tour à tour, me dirige vers
                    le Cadet, et décide de le frapper à son tour dans le ventre, mais seulement deux
                    fois. Fort, cela dit. Je dois m’asseoir sur la chaise en bois pour reprendre mon
                    souffle. Je vois la bouteille de vodka par terre. Il reste au moins une gorgée
                    qui ne s’est pas renversée. Je la ramasse, la finis, puis la repose sur la
                    table.

                — Putain, dis-je pour moi-même. Putain de putain.

                
                    Est-ce que je viens de les tuer ?
                

                Je ne veux pas savoir, je me contente de me lever, ramasse le seau à
                    merde et monte l’escalier pour aller le rendre à la vieille dame.

                Elle dort. Je pose le seau à côté de son lit et replace le siège
                    dessus sans un bruit. Je dois le laisser comme ça, comme je l’ai trouvé. Presque
                    plein.

                Puis je retourne dans la pièce où j’avais fourré le crack sous le
                    matelas et le récupère, ainsi qu’un des deux semi-automatiques.

                J’ai encore des palpitations quand je redescends l’escalier. Je sors
                    mon couteau de ma poche et l’ouvre. En évitant de regarder leur visage, je
                    sectionne les liens en plastique qui leur lient les pieds aux mains,
                    puis je coupe le reste, leur libérant ainsi les mains et les jambes. Je glisse
                    le pistolet sous le corps du Cadet et balance le sachet de crack sur le canapé,
                    près du vomi.

                Enfin je ramasse mon barda, le sac rempli de fric, et sors par où je
                    suis entré.
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                Il faut que je passe chez Leslie. Putain. Il faut que j’y aille tout
                    de suite.

                Je monte dans la voiture et mets le moteur en marche pour avoir la
                    clim. Je suis trop défoncé pour conduire. Trop défoncé pour marcher. Me voilà
                    avec un sac à dos rempli de plus de coke que je n’en ai vu depuis des années et
                    un sac-poubelle à demi plein d’argent sale. Ça suffirait à m’envoyer devant un
                    tribunal fédéral. Et pourtant, je dois aller chez Leslie.

                
                    Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait,
                    putain ?
                

                Bon Dieu. Je n’ai pas été aussi défoncé depuis très, très longtemps.
                    Je ferme les yeux, et le monde entier se met à tourner. Garder les yeux ouverts
                    me brûle. Je règle les bouches de ventilation de façon à recevoir l’air frais
                    dans la figure. Ça aide.

                Je me prends un shoot pour m’éclaircir les idées.

                En sortant en marche arrière de la place où je suis coincé, je cogne
                    la voiture de derrière.

                — Merde.

                Je fais pareil avec celle de devant. Je finis quand même par
                    m’extirper de là, et roule.

                Putain de pilote automatique.

                Et comme si le temps s’était arrêté, je me retrouve dans le quartier
                    de Leslie. Comment c’est possible ? Je passe devant chez elle. Lentement. La
                    porte est intacte.

                Je me gare devant une bouche d’incendie.

                Faut que je fasse un truc avant d’entrer. Je ne peux pas laisser
                    filer trop de temps ou sinon, tout ce que j’ai fait à Riggs Street n’aura servi
                    à rien.

                J’appelle le 911 avec mon téléphone prépayé.

                Le dispatcheur répond.

                Je joue au mec saoul que je suis réellement.

                — J’habite dans le bloc 1300, Riggs Street… Northwest… J’ai vu deux
                    types avec des flingues entrer dans la maison en face de chez moi. À l’instant…
                    Oui…

                Je donne l’adresse.

                — Il faisait trop noir. Y a une vieille dame qui habite là… Non… Je
                    travaille la nuit… J’ai entendu crier. Je pense que la vieille dame a de gros
                    ennuis… Non. Elle a besoin d’aide !

                Je fais même semblant de sangloter une fois. Et je coupe.

                Je crois bien que je n’ai jamais été aussi saoul. J’espère ne pas
                    avoir merdé, mais il fallait que j’envoie les flics là-bas pour protéger la
                    vieille dame, et je ne peux qu’implorer le ciel de ne pas avoir tué un de ces
                    enfoirés de vauriens, ou les deux.

                J’avale deux Klonopin avec ce qui me reste d’eau dans ma gourde. Ça
                    devrait me calmer un peu. Trop tard pour s’inquiéter à présent. Merde, même
                    défoncé comme je le suis, je sais que je n’étais pas assez chargé pour avoir
                    laissé quoi que ce soit sur les lieux qui permette de remonter jusqu’à moi.

                Ils vont trouver la vieille dame. Constater l’état dans lequel elle
                    est et, j’espère, faire ce qu’il faut. Moi, j’ai fait ce que j’avais à faire.

                Je vérifie l’heure sur mon téléphone : 5 h 30 du matin. Eh merde.

                J’attrape mon sac à dos et me précipite chez Leslie. Je dois sonner
                    trois fois avant de l’entendre derrière la porte.

                Elle regarde sûrement par l’œilleton.

                Elle déverrouille la porte, puis la poignée. Ouvre.

                Par-dessus son pyjama, elle porte le peignoir blanc que je lui
                    ai offert quand nous étions à Greenbrier, quelques mois auparavant. L’air
                    conditionné qui s’échappe de la maison est une vraie bénédiction.

                — Qu’est-ce qu’il se passe, Frankie ? (Elle me contemple des pieds à
                    la tête.) Ça va ?

                — Il fallait que je vérifie que toi, tu allais bien.

                — Pourquoi ? De quoi est-ce que tu parles ?

                — Je crois que j’ai vraiment déconné, dis-je, alors que je voulais
                    dire : « Je crois que je suis vraiment défoncé. »

                Et avant qu’elle puisse répondre, je crache :

                — Je crois que je suis vraiment défoncé.

                Et j’espère qu’elle est trop fatiguée pour comprendre.

                — Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Entre.

                Elle referme la porte derrière moi. La verrouille.

                Puis regarde mon sac à dos.

                — Tu bossais ?

                — J’ai eu une longue nuit de planque.

                — Tu es complètement bourré.

                J’ai toujours affreusement le tournis, alors j’imagine que c’est le
                    cas.

                — Peut-être un peu. Je suis… Je suis désolé. Il fallait que je
                    vienne. Vérifier que tu allais bien.

                — Tu l’as déjà dit. Pourquoi je n’irais pas bien ?

                — Je ne…

                J’essaie de me concentrer, mais n’y arrive pas.

                — Amène-toi.

                C’est un ordre. Je la suis au salon en titubant.

                — Tu sens terriblement mauvais. Tu t’es fait dessus ?

                Je vérifie avec ma main.

                — Non.

                — Tu devrais peut-être prendre une douche.

                — Je ne crois pas que ce soit possible tout de suite. J’ai des
                    fringues propres dans mon sac.

                Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça, vu que je n’en ai pas.

                — Tu prends le canapé, dans ce cas. Je vais te chercher des
                    couvertures. Ne t’allonge pas avant que j’aie rapporté les draps. Et essaie de
                    ne pas t’évanouir.

                Je ne sais même pas ce qu’elle a dit.

                Elle se dirige vers le couloir et le placard à linge et je m’écroule
                    sur le canapé en laissant tomber les deux sacs à mes pieds. Je ferme les yeux et
                    me concentre de toutes mes forces pour essayer de contrôler le tournis.
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  J’ai l’impression d’avoir un robinet qui me coule dans la tête. Peut-être des acou… Comment ça s’appelle, déjà ?
  — Frank !
  J’entends mon nom, mais je suis incapable de savoir d’où ça vient. J’ai la sensation d’avoir les yeux tout collés.
  J’essaie de les ouvrir.
  Je vois du rouge à travers mes paupières.
  De la lumière.
  Acouphènes.
  — Frank !
  Encore.
  Leslie ?
  J’ouvre les yeux.
  Elle est penchée sur moi.
  Je dois avoir perdu connaissance, putain. Je ne me souviens de rien, ni de comment je suis arrivé ici.
  Leslie est habillée. C’est quoi ce bordel ?
  Je suis allongé sur son canapé, une couverture moelleuse sur moi et un coussin sous la tête. Je n’ai plus mes chaussures.
  — Frank, il est temps que tu te lèves.
  Il y a de la fermeté dans sa voix. Quelque chose de pas vraiment agréable.
  Je me souviens où j’étais avant d’atterrir ici.
  Putain.
  Est-ce que j’ai dit ça tout fort ?
  Leslie.
  Je me propulse en position assise. Ça tourne encore un peu. J’ai toujours mon pantalon et je porte le tee-shirt que j’avais sous ma chemise. Ma ceinture n’est plus là, de même que mon pistolet, mes chargeurs et mes menottes. En me tournant, je les vois posés sur le guéridon au bout du canapé. La couverture me couvre les jambes. Le robinet dans ma tête s’est arrêté, mais m’a laissé avec une migraine lancinante.
  — Il est quelle heure ?
  — Presque 4 heures de l’après-midi.
  — Bon Dieu. Tu rigoles ? J’ai dormi tout ce temps ?
  — Je t’ai laissé dormir parce que j’ai essayé de réfléchir à la façon d’appréhender ce truc.
  « Appréhender » ?
  — Appréhender quoi ? dis-je, encore sonné. Oh, la nuit dernière. Je ne sais même pas comment je suis arrivé ici. J’espère vraiment ne pas avoir conduit.
  Je me couvre le visage avec les mains, me frotte les yeux. Puis je la regarde.
  — La nuit en planque a été rude. J’ai dû déconner avec le reste d’une bouteille de Jameson. Il s’est passé tellement de trucs.
  — Je vois.
  — Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’ai été aussi bourré. Je crois que je suis tombé dans les pommes.
  Je lui décoche mon plus beau regard de crétin.
  J’ai comme l’impression que ça ne va pas aider parce que je remarque enfin mon sac à dos par terre, à l’autre bout de la table basse, et pas là où je l’avais laissé. Même chose pour le kit de test dont je me suis servi dans la maison de Riggs Street – encore plein de liquide bleu étincelant – posé sur la table avec la chemise blanche que je portais hier à présent étalée comme pour bien montrer le sang qui en imprègne largement la manche droite, et les gants de tactique ensanglantés. Et puis, par terre entre le canapé et la table basse, il y a mes chaussures marron, dont la droite est maculée de petites taches de sang séché incrustées dans le cuir fin.
  Un étalage de preuves ?
  Que dire d’autre à part « Je peux t’expliquer » ?
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  — Je n’ai pas osé toucher au reste de la marchandise de contrebande que j’ai trouvée, reprend-elle.
  On dirait qu’un foret de gros calibre est en train de me perforer le lobe frontal. Il me faut de l’Advil – du café à tout le moins. Mais je ne lui demande rien. Je rejette la couverture et me redresse sur le canapé. Je remarque mes chaussettes. Je portais les noires à pois jaunes. Des chaussettes guillerettes. Je me sens gêné.
  — Tu veux bien me laisser t’expliquer ?
  — Bien sûr. Pourquoi pas ? Ça va être une bonne histoire ?
  — Tout est lié à l’affaire sur laquelle j’enquête.
  — Le sang sur tes vêtements, l’herbe… et oh, le demi-kilo de cocaïne ? Je sais que je ne suis qu’une avocate de la défense à présent, mais j’ai été flic, comme toi, alors je me souviens à quoi ressemble la coke ainsi que son odeur.
  — Tu as dit que tu me laisserais t’expliquer.
  Elle pince les lèvres. Recule et s’assied dans le fauteuil à ma gauche. Lève les mains, paumes tournées vers le plafond style : Allons-y.
  Je baisse un instant la tête, mais me rends compte que c’est un signe de culpabilité et la regarde droit dans les yeux.
  — Je suis désolé de t’avoir menti, mais j’ai enquêté sur le meurtre de mon cousin et le cambriolage de ma maison.
  Elle me décoche le genre de regard que vous lancent les avocats de la défense quand vous êtes à la barre et qu’ils ne croient pas un mot de ce que vous racontez.
  — Vraiment, Frankie ? Je ne veux pas entendre ça. Je ne peux pas…
  — J’ai un suspect possible pour le cambriolage, peut-être même pour le meurtre de Jeffrey, et j’ai réussi à identifier un des endroits où se rendait le cambrioleur pour échanger la marchandise volée contre de la drogue et donc, enfin tu vois, je… J’y suis allé.
  — Que veux-tu dire, tu « y es allé » ? Et pourquoi tu n’as pas refilé cette information à la police ?
  — Arrête, Leslie. Tu veux vraiment le savoir ?
  — Tu leur as fait du mal ? Attends… À quoi je pense là ? Ne me dis rien. En fait, je ne veux plus rien entendre là-dessus.
  — Je n’ai tué personne, si c’est ce que tu insinues, dis-je sur un ton optimiste. C’est ce qui compte, non ? Simplement, je n’arrivais pas à réfléchir correctement. Jeffrey, mort dans ma cuisine. On m’a fait comprendre que tu pourrais être en danger. L’émotion a pris le pas sur le reste. Je leur ai piqué leur matos, c’est tout, et je me suis un peu battu avec un des deux. Je vais tout donner à Hurley. Affronter les conséquences. (Je disais la vérité jusque-là. Pourquoi il a fallu que j’aille sur ce terrain ?)
  — L’émotion ? Tu leur as piqué leur marchandise ? Et pourquoi je serais en danger si ce n’est à cause de toi ?
  — J’ai besoin de m’éclaircir les idées, ensuite, je t’expliquerai correctement.
  — Tu as cambriolé une maison. Comme un justicier. Tu te fous de moi ?
  — Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé.
  Je voudrais lui parler de la grand-mère. Mettre un peu d’humanité là-dedans. Elle ne m’en laisse pas l’occasion.
  — Tu te conduis de façon irrationnelle. J’ai l’impression d’avoir la même conversation qu’il y a des mois de ça, quand tu as amené la gamine kidnappée à mon bureau au lieu de l’emmener chez les flics. Mais là, c’est bien pire, Frank. Tu as apporté cette merde dans ma maison.
  — Je vais la ramener à Hurley. Ne t’inquiète pas.
  — Je t’ai dit que je ne voulais plus rien entendre. Dieu du ciel, Frankie !
  Elle se prend la tête dans les mains et je me demande si elle va s’effondrer et se mettre à pleurer. Elle se retourne pour me regarder. Elle a les yeux secs.
  — J’ai remarqué un changement dans ton comportement ces derniers mois. C’est l’alcool ? Ou quelque chose de plus… Comme cette merde dans ton sac ? J’ai eu des soupçons. Je ne suis pas stupide. Ça veut dire quoi, ces kits pour tester la coke ? Pourquoi tu en aurais besoin, nom de Dieu ? Tu es à la retraite. Tu n’es plus aux Stups.
  — Ça fait des lustres que j’ai ces trucs-là.
  — Vraiment ? Alors pourquoi tu t’es senti obligé de tester cette coke ?
  — La force de l’habitude.
  — Va te faire foutre.
  J’hésite avant de dire :
  — Lâche-moi, un peu.
  Il n’en faut pas plus à ses yeux d’avocat de la défense et ex-flic. Une hésitation. Je le sais. Et je sais qu’elle le sait aussi, mais n’empêche, il n’est pas question de l’admettre devant elle. Jamais.
  — Et pourquoi tu as fouillé dans mes affaires ?
  — Tu as dit que tu avais des habits propres dans le sac. Tu sentais mauvais, alors j’ai voulu les sortir. Je ne m’attendais pas à ce genre de fringues.
  — Il se pourrait que tu sois en danger, Leslie.
  — C’est de la foutaise, Frank, et tu le sais. En ce moment même, tu es le seul qui me donne l’impression d’être en danger. D’autre part, je suis capable de prendre soin de moi toute seule, quel que soit le merdier dans lequel tu t’es… ou nous… as peut-être fourrés.
  Je sais qu’elle le peut, probablement mieux que moi.
  — Bon sang. Je suis désolé, Leslie. Vraiment. Je le pense. Ce n’est pas ce que tu crois. Je me suis bourré la gueule comme un con, c’est tout. Je me suis évanoui. Je ne suis pas un quelconque petit délinquant. Putain. Je ne sais même pas si tu es en danger, ou si je l’ai rêvé.
  — Tu dois partir, Frank. Remets cette merde à la police. Balance-la. Je m’en fous complètement, mais il faut que tu l’embarques maintenant et que tu t’en ailles.
  — Je ne peux pas partir comme ça, Les. Je…
  Je voudrais lui dire que je l’aime, mais je n’y arrive pas. Pourtant c’est le cas. Je l’aime.
  — Habille-toi et pars. S’il te plaît.
  — On pourra se parler plus tard ? Quand j’aurai rassemblé mes idées et que je pourrai t’expliquer plus clairement ? Je n’arrive même pas à me souvenir de tout ce qui s’est passé.
  — Non. Je ne vois pas comment. Tu n’es pas celui… Tu es dangereux, Frank. Reste à l’écart.
  — Qu’est-ce que tu vas faire ? lui demandé-je comme un abruti de parano.
  C’est la dernière chose que je devrais lui demander.
  — Tu n’as pas à t’inquiéter de ça.
  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, Les.
  — Cette histoire n’a jamais eu lieu, Frank, parce que nous deux, ça n’a jamais eu lieu non plus.
  Eh merde.
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  Putain, est-ce que c’est fini ? Tout ?
  Je ne sais pas où se trouve ma voiture, j’utilise la clé plip et la voilà qui gazouille plus haut dans la rue. Je me traîne jusqu’à elle.
  Il y a une amende sur le pare-brise.
  Je vois le sac noir plein de fric sur le siège arrière. Tu parles d’une aubaine de piquer ça dans une bagnole. Ç’aurait fait les beaux jours de n’importe quel pauvre gus.
  Une fois à la maison, je ne peux me résoudre à balancer la came, quand bien même je le veux vraiment. Au lieu de ça, je racle quelques grammes de bonne marchandise, emballe à nouveau la demi-brique et la cache avec le fric et l’herbe dans ma planque murale. Je dois expulser tout l’air du sac-poubelle et le ficeler bien serré pour l’y faire entrer. Je nettoie les minuscules éclaboussures de sang sur mes chaussures en cuir et lave mes gants tactiques. J’asperge ma chemise blanche de détachant et la mets à la machine à laver.
  Je sais que Leslie n’appellera pas la police. Enfin, elle n’en fera rien à moins de voir quelque chose à la télé sur deux jeunes dealers qui se sont fait descendre au cours d’un cambriolage.
  Putain, pourvu que je ne les aie pas tués !
  Je vérifie les infos locales sur l’application de mon téléphone. Je ne trouve rien ayant un rapport avec Riggs Street, alors je cherche sur Google. Rien non plus. Soulagement.
  Je sniffe un peu de bonne came. Ça me remet d’aplomb physiquement. Mais pas moralement. Ça ne peut pas être fini avec Leslie. J’en arrive à me convaincre que tout ce dont elle a besoin, c’est de temps, puis je me rends compte à quel point c’est naïf, vu ce qu’elle a découvert et ce que je lui ai avoué.
  Putain de putain de merde ! Que c’est con !
  J’ai besoin d’un verre. Pas de vodka, cela dit. Jamais plus.
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  Je suis réveillé par de petits coups intermittents frappés à la fenêtre de ma chambre. J’attrape mon arme et m’approche. Tends l’oreille.
  Encore un petit coup. Je recule un peu en sursautant. Juste un peu. Ma chambre est située au premier étage et il est impossible d’escalader le mur, alors je me dis que quelqu’un doit lancer des trucs, des glands peut-être.
  Autre coup.
  Mon flingue contre la cuisse, je m’avance et jette un coup d’œil furtif à l’extérieur, sans rien voir.
  Enfin… jusqu’à ce qu’une grosse cigale se cogne de plein fouet contre la vitre en faisant le même bruit.
  Pauvre abruti de camé.
  Je laisse retomber le rideau, regagne mon lit et repose mon arme sur la table de chevet.
  Pas la peine d’essayer de me rendormir, je descends et me fais du café. Mon arme avec moi.
  J’ai l’estomac à vif – la faim, l’inquiétude –, mais il va me falloir plus qu’un foutu pamplemousse pour le satisfaire. L’acidité risque de me bousiller le bide. Je laisse tomber deux tranches de pain blanc dans le grille-pain. Mets du miel dessus plutôt que du beurre. Ça devrait me permettre de tenir le reste de la matinée.
  Je m’habille : pantalon de toile léger et tee-shirt suffisamment large pour dissimuler mon arme et la pochette contenant mon chargeur attachée à ma ceinture.
  Il faut que je m’active. Je ne peux pas rester assis toute la journée à broyer du noir, ça ne fera que me pousser à de nouveaux excès.
  Une fois que je me sens mieux, je monte en voiture et roule jusqu’à Riggs Street.
  Je dépasse la ruelle au nord, derrière la maison de mamie, et vois qu’un véhicule de patrouille garé à l’arrière en bloque l’accès. Je tourne à droite et en repère un deuxième arrêté le long du trottoir devant la maison. Ils ont sécurisé le bâtiment.
  Je baisse la vitre côté passager et sors mon portefeuille. Afin de ne pas effrayer le policier, je roule jusqu’à sa hauteur, portefeuille ouvert tendu vers lui, de façon à laisser voir mon insigne. Il remarque mon geste et baisse la vitre à son tour. Je range mes papiers dans ma poche et me penche vers lui.
  — Salut, officier. Frank Marr. Je suis inspecteur honoraire de la police du DC.
  — Vous avez l’air trop jeune…
  — Je suis parti tôt. Trouvé mieux ailleurs, vous voyez.
  — Je comprends ça. Attendez… J’ai entendu parler de vous, ajoute-t-il en souriant.
  — Ça ne présage rien de bon, dis-je en blaguant, en partie seulement.
  — Non. J’étais à l’académie avec Joe Hurley.
  — Hurley. Bien sûr.
  Pourquoi est-ce qu’il aurait parlé de moi ?
  — On était au FOP y a un jour ou deux. Il a mentionné votre nom à cause de tout ce qui s’est passé chez vous, et d’une histoire de flingue volé.
  — Putain. Alors maintenant, tout le monde est au courant ?
  — Nooon, c’est pas ça. Il faisait juste circuler l’info, c’est tout. Il a évoqué un possible suspect.
  — Graham Biddy.
  — Exact.
  — Vous le connaissez ?
  — Jamais entendu parler.
  — Ils ont retrouvé le flingue, vous savez ?
  — C’est une bonne chose, dit l’officier.
  — Pas pour le gars sur le cadavre duquel on l’a retrouvé.
  — Merde.
  — Pas de souci. Juste une racaille de plus. Au fait, si je me suis arrêté, c’est qu’en passant ici pour aller au boulot, j’ai remarqué la bagnole de patrouille dans la ruelle derrière cette maison et maintenant, vous, devant. Quelque chose dans le quartier dont je devrais m’inquiéter ?
  — Un cambriolage qui a mal tourné. En lien avec la drogue. La porte de derrière a été forcée, on doit sécuriser les lieux jusqu’à ce qu’elle soit réparée.
  — Je bossais aux Stups quand j’étais dans la police et on ne m’a jamais signalé quoi que ce soit dans ce quartier.
  — Putain, mon vieux, il se passe des trucs dans chaque pâté de maisons de cette ville !
  — Vous dites que ça a mal tourné ?
  — Hein ?
  — Vous avez parlé d’un cambriolage qui aurait mal tourné.
  — Suffisamment mal pour que les deux frangins se soient fait défoncer la gueule. Manque de bol, ils respirent toujours.
  Je ricane.
  — Bon sang, c’est pas de chance ! dis-je en ressentant exactement l’inverse. Et je suppose qu’à présent, ils sont à l’hosto aux frais du contribuable parce qu’ils n’ont pas d’assurance.
  — Vous avez tout compris. Et en plus, ça me fait carrément perdre mon temps.
  — Parfois, je me dis que ce serait plus simple si on se contentait de ne pas bouger et qu’on les laissait s’entretuer. Ça économiserait un paquet de fric à cette ville.
  Il lâche un étrange gloussement :
  — Hmmph
  — Ça ne ressemble pas à une planque de drogués.
  — Ça ne l’était pas en réalité. La maison appartient à une vieille dame. Ses petits-fils avaient mis la main sur la baraque. Enfin… On est pratiquement sûrs qu’il s’agit de ses petits-fils. Je voudrais pas habiter là, cela dit. Ils vivaient comme des animaux là-dedans. La pire situation que j’ai vue depuis longtemps. La pauvre vieille dame était obligée de croupir dans ses excréments. Ça puait pire que la mort.
  — Bon sang ! Au moins, comme ça, elle est dans un meilleur endroit, dis-je en allant à la pêche aux infos.
  — Ouais, bon. À l’hôpital. Enfin, si on considère qu’Howard Hospital est un meilleur endroit.
  Cette fois, c’est à mon tour de glousser.
 

CHAPITRE 62
 
 
  Je me sens mieux pour la vieille dame à présent qu’elle est prise en charge. Ça ne justifie pas ce que j’ai fait – et je veux dire par là, défoncer la tronche des deux frangins saucissonnés, rien d’autre. Je n’ai pas à défendre ce que je fais par nécessité, en particulier quand les seuls à en souffrir sont les méchants. Et ce n’est pas comme si je n’avais jamais cassé la gueule – ou parfois, d’ordinaire par accident, fait pire que ça – à quelqu’un auparavant. C’est juste que je perds rarement le contrôle de cette manière. Ça n’a aucun sens. Ça doit être cette putain de vodka en plus de tout ce que je m’étais enfilé. Je vais bientôt connaître l’étendue des dégâts que j’ai provoqués, et je ne parle que de la police.
  Ce qui est suffisant.
  Je ne vais pas continuer plus longtemps à me mettre dans tous mes états à cause de ce merdier. C’est fait. Pour Leslie, cela dit, je ne peux pas l’accepter. Je me fous de ce qu’elle a dit, que « nous, ça n’a jamais eu lieu non plus ». Elle ne le pensait pas vraiment. Je sais qu’elle ne le pensait pas. Elle y croyait probablement au moment où elle l’a dit, mais ça ne va pas durer.
  Ça va bientôt faire dix-huit ans que je la connais. On a été à l’académie ensemble avant qu’elle n’obtienne son diplôme en droit et quitte le service. On est restés en contact même après son départ. Il a fallu des années, mais notre relation est devenue plus qu’une simple amitié chaleureuse. Ça remonte à loin, nous deux. Elle ne me laisserait jamais tomber. Et ça, j’en suis certain.
  J’attrape mon téléphone, trouve le nom de Leslie dans les appels récents. Ça sonne, puis bascule sur la boîte vocale.
  — Pas la peine que je dise quoi que ce soit pour l’instant, je le sais, commencé-je, mais il faut que tu saches que j’avais mes raisons et que ça va au-delà de ce qui est arrivé chez moi.
  Je voudrais lui parler de la vieille dame, mais je n’ai pas envie qu’un truc pareil soit enregistré.
  À la place, je mens.
  — Je me suis déjà occupé de tout. J’ai rendu le matos. J’ai pas mal de choses à t’expliquer.
  C’est presque comme si je m’attendais à ce qu’elle décroche, mais j’appelle sur son portable, et je sais qu’elle a vu mon nom s’inscrire et qu’elle a laissé sonner.
  — Je me raccroche toujours à toi, Les, dis-je simplement. Je suis vraiment désolé.
  Puis je coupe.
  Je dois reprendre mes esprits, revenir dans le jeu ou alors tout abandonner. C’est le truc intelligent à faire. Abandonner et foutre le camp d’ici. Mais je ne fonctionne pas comme ça. Je n’ai jamais fonctionné comme ça. Et je suis toujours là.
  J’allume une cigarette, essaie de planifier la prochaine étape. La cigarette à demi fumée, je repense aux portables du Cadet et de l’Aîné. Je les sors de mon sac en espérant qu’ils ont encore assez de batterie pour que je puisse parcourir leurs contacts, leurs textos et tout ce qui peut sembler intéressant. L’un est un iPhone et l’autre ressemble à un téléphone avec carte prépayée. Vraiment basique. Probablement leur jetable. Évidemment, l’iPhone est verrouillé. Pas moyen d’entrer dedans. Le seul problème avec les jetables, c’est que la plupart des gars un tant soit peu malins s’en servent une ou deux fois, puis les jettent.
  Je le rallume. Il a encore de la batterie et n’est pas verrouillé. Aucun nom de contact sauvegardé. Juste des numéros. Je déroule la liste. La plupart sont précédés d’un indicatif 202 et quelques-uns possèdent un indicatif du Maryland. Je compte vingt-cinq numéros, c’est donc un téléphone relativement récent.
  Je sors mon calepin et un stylo de mon sac, pose le calepin sur le guéridon.
  Je commence en haut de la liste et compose le premier numéro. Pas en service. Je continue. Soit j’obtiens « Ouais » comme réponse ou alors « Laissez-moi un message », soit les numéros ne sont pas en service et ça ne répond pas. Ça ne se présente pas franchement bien, mais je peux peut-être demander à ma copine Tamie Darling, une de mes anciennes informatrices, et quelqu’un avec qui je bosse encore à l’occasion, d’appeler certains de ces numéros et d’essayer d’avoir une petite conversation avec la personne au bout du fil, quelle qu’elle soit. On ne sait jamais. Ça pourrait mener quelque part.
  Je compose un autre numéro 202. Ça sonne.
  — Jasper, répond une voix familière. Je raccroche en hâte.
  Putain. Je crois que je viens de décrocher le gros lot.
 

CHAPITRE 63
 
 
  Bon Dieu, comment je peux livrer toutes ces informations sans me retrouver impliqué dans le cambriolage de Riggs Street ?
  Je ne peux pas. Je ne le ferai pas.
  Je décide d’aller à la pêche aux infos et passe un coup de fil à Hurley.
  — Comment ça va, Frank ? me lance-t-il.
  — J’ai rencontré un de tes copains un peu plus tôt. Je n’ai pas saisi son nom, mais il était en train de surveiller une maison de Riggs Street, et il m’a dit que tu lui avais parlé de mon affaire.
  — Valdez. Un type sympa. Il connaît bien le coin, alors j’espérais qu’il pourrait aider à identifier Biddy. Cette intrusion dans Riggs Street se situe dans un tout autre registre. Qu’est-ce que tu fichais par-là ?
  — Je descendais 13th Street vers le sud pour aller dans le centre et j’ai vu une bagnole de patrouille à l’arrière de la maison et ton gars devant. Je me suis dit que c’était peut-être un cambriolage et qu’ils avaient peut-être un suspect. Comme tu sais, j’habite seulement à quelques pâtés de maisons de là.
  — Ouais, en général un cambrioleur est responsable de dizaines de visites dans le même quartier, mais malheureusement, il s’agissait d’autre chose. Un genre de représailles ou d’intrusion en lien avec la drogue.
  — C’est ce que j’ai entendu dire.
  — Je me suis aussi retrouvé avec cette affaire sur les bras.
  — T’es une unité à toi tout seul !
  — Jusqu’à ce que mon corps ne suive plus.
  — C’est pas pour tout de suite. Au fait, Millhoff et toi, vous avez pu aller en boîte ou pas ?
  — En boîte ? (Il ne saisit pas tout de suite.) Oh, c’est vrai. Ouais, on a été là-bas plus d’une fois.
  — Et Jasper ?
  — Tu veux dire, est-ce qu’on va l’arrêter à cause de son taf à mi-temps ?
  — Quelque chose comme ça, oui.
  — Bon Dieu, non. C’est le cadet de mes soucis. Pareil pour Millhoff. En plus, c’est bien qu’il soit là-bas vu que les deux morts ont un rapport avec la boîte.
  — D’après une de mes sources, vous pourriez avoir envie de fourrer un peu plus votre nez dans les affaires de Jasper et du grand type avec qui il bosse là-bas. Apparemment, ils auraient un petit business en complément.
  — Sérieux ? Comme quoi ?
  — Comme la drogue, peut-être juste un pourcentage dessus, peut-être plus. Ça pourrait être lié avec le cadavre de Rhode Island et mon cousin.
  – Bon sang ! Je peux rencontrer ta source ?
  — Je vais lui demander.
  — Okay. Tu entends quoi que ce soit d’autre, tu appelles. T’es toujours un des nôtres avant tout.
  — Je le sais, mon pote. Pas la peine de me le répéter.
  Okay, et maintenant ?
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                Je passe prendre Tamie Darling à l’endroit habituel, un parking vide
                    près d’Howard University, où je me gare derrière deux semi-remorques. Darling
                    est une des meilleures informatrices avec qui j’ai bossé. Quand je faisais
                    équipe avec Al Luna aux Stups, on l’avait embauchée comme informatrice payée. Ça
                    devait être il y a dix ans. Peu importe qu’elle fume du crack. On n’en parle
                    jamais, mais c’est évident. L’odeur des cigarettes et du crack colle au corps,
                    comme le parfum. Biddy n’en est pas encore là, mais ça va venir. Pour ce qui est
                    de Tamie, on ne sent que ça.

                Elle s’avance vers la voiture, un grand sac Gucci, probablement faux,
                    à la main, une robe d’été à motif floral qui lui arrive aux genoux. Plus large
                    que nécessaire, sans doute pour dissimuler sa silhouette maigrichonne et
                    osseuse. Elle remonte la bretelle qui lui tombe de l’épaule, jette et écrase sa
                    cigarette par terre avant d’ouvrir la portière et de se glisser dans l’habitacle
                    à côté de moi.

                Je l’accueille d’un : « Quoi de neuf, chérie ? »

                — Comme d’hab, comme d’hab, répond-elle d’une voix suave.

                C’est pour ça que je fais souvent appel à elle et que je la paie si
                    bien. Elle est vraiment douée au téléphone, et dans mon
                    genre de boulot, je suis souvent obligé de me livrer à ce genre de salamalecs
                    sans importance. Plus encore quand j’étais flic.

                J’allume une cigarette. Elle fait de même. On entrouvre tous
                    les deux la vitre.

                — C’est étouffant dehors, dit-elle.

                — C’est pour ça qu’une grande partie de mon boulot se passe dans la
                    bagnole ou à la maison, ces jours-ci.

                Après avoir tiré une longue bouffée, elle se tourne vers moi, rejette
                    la fumée vers le plafond. Ça ne change rien. La fumée ricoche quand même, décrit
                    une arabesque et me revient en pleine figure. Je retiens mon souffle, mais de
                    façon à ce qu’elle ne s’en rende pas compte.

                — Pourquoi ton gars Luna ne m’appelle plus ? Il s’est trouvé une
                    nouvelle copine ?

                — J’en doute sérieusement. Y a personne comme toi.

                Elle laisse entendre le rire rauque des fumeurs.

                — Il s’est probablement fait coincer au boulot sur des descentes
                    éclair, des trucs dans ce goût-là. Je suis certain qu’il va te recontacter.

                — J’espère vraiment. J’ai besoin de ce fric. J’ai des frais.

                — Je comprends. J’ai besoin d’un petit truc vite fait aujourd’hui et
                    tu ne le regretteras pas.

                Après coup, je me rends compte de l’impression que ça donne. Elle
                    aussi.

                — Ça m’a l’air bien, bébé, répond-elle de sa voix la plus sexy.

                Elle a vraiment une voix sexy, mais son physique est loin de lui
                    correspondre. Et même si c’était le cas, ça n’a aucune importance. Il n’en
                    sortirait jamais rien. Jamais je ne m’autoriserais à m’encombrer de ce genre de
                    bagage supplémentaire.

                — Dis simplement à Luna de m’appeler, mon chou, ou je vais devoir
                    commencer à chercher ailleurs.

                — Je le ferai, Tamie.

                Après une dernière taffe, je jette la cigarette d’une pichenette par
                    la vitre sans la terminer. Puis j’attrape le téléphone prépayé dans lequel se
                    trouve le numéro de Jasper. Je me sers de mon jetable pour passer l’appel.

                — Alors, voilà, c’est facile, dis-je. Tout ce que je veux que
                    tu fasses, c’est appeler ce numéro, et si un homme répond, tu dis juste,
                    « Willy ? » comme si tu le connaissais vraiment bien. C’est tout. Je veux savoir
                    si son prénom est bien Willy.

                — Plutôt fastoche.

                — Laisse-moi te donner quelques infos.

                — Okay.

                — Il bosse dans une boîte de nuit.

                — Quelle boîte ?

                — Arrête, Darling. Tu es plus maligne que ça.

                — C’était juste pour voir.

                — D’accord. Il bosse dans une boîte de DC. Pas besoin de te rappeler
                    le nom, juste qu’il fait les entrées et que c’est comme ça que vous vous êtes
                    rencontrés. Un jeudi, il y a quelques semaines de ça. Il t’a filé sa carte. Si
                    tu arrives à le faire parler, n’arrête pas.

                Je lui tends un calepin jaune tout neuf et un stylo.

                — Écris toutes les questions que tu pourrais avoir, sur le club ou
                    autre chose. Ne va pas à la pêche aux infos. Je veux simplement savoir si son
                    prénom est Willy. C’est tout. Pas question de discuter drogue ou quoi que ce
                    soit d’autre de ce genre. Une fois que tu as l’info, tu te contentes de couper.

                — Et s’il lui prend l’envie de me tenir le crachoir ?

                — Du genre s’il veut coucher avec toi ?

                — Par exemple.

                — Je m’en fous. Tu coupes, c’est tout. Je veux le déstabiliser.

                — Bon, dans ce cas, c’est pas très compliqué.

                Je compose le numéro et lui tends le téléphone.

                J’entends une voix d’homme qui répond au bout de deux sonneries.

                — Salut, Willy, lance-t-elle de sa plus belle voix.

                Je me penche vers Darling pour essayer d’entendre son correspondant,
                    mais n’y arrive pas.

                — Tamie… Willy, tu m’as donné ta carte y a quelques semaines de
                    ça. Je crois que c’était un jeudi… Oui, Tamie, mon chou. Je sais que tu te
                    souviens. Te fais pas désirer.

                Darling se tourne vers moi et secoue la tête comme si c’était mal
                    barré. Je n’entends plus rien au bout du fil.

                Elle coupe.

                — Il m’a raccroché au nez, dit-elle.

                — Bon, qu’est-ce qu’il a dit ?

                — Il m’a demandé mon nom, a dit qu’il ne se rappelait pas avoir donné
                    sa carte à une fille au club. Après, il a ajouté : « Je ne te connais pas », et
                    il a raccroché.

                — Donc, il ne t’a jamais dit qu’il ne s’appelait pas Willy ?

                — Non, pas une fois. En fait, j’ai bien eu l’impression que je
                    parlais à ce Willy.

                — Ça me suffit.

                Je sors mon portefeuille, en sors huit billets de vingt, bien plus
                    que ça ne vaut, mais je sais qu’elle en a besoin.

                — Tu peux y aller, alors. Merci, dis-je en lui tendant l’argent.

                Elle prend le fric. Ne le compte pas, le glisse simplement dans son
                    grand sac.

                — Tu pourrais juste me dépanner d’un peu plus, Frankie ? J’ai
                    vraiment des factures à payer.

                — Que des factures, on est d’accord ? dis-je en sachant que c’est
                    probablement le cas.

                — Non, chéri. Je te jure.

                Je compte cent de plus, y rajoute vingt supplémentaires. Les lui
                    tends.

                — Je te revaudrai ça. Ne t’inquiète pas.

                — Je ne m’inquiète pas, Tamie. J’appellerai Luna pour toi.

                Elle ouvre la portière, me sourit avant de sortir et de la refermer.
                    Je la regarde s’éloigner en trémoussant son petit cul de droite à gauche comme
                    si elle essayait de m’impressionner. Ça me fait sourire.
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                En rentrant à la maison, je m’arrête à un carrefour où un vieil
                    Hispanique vend des mangues fraîches.

                — Buenas tardes, dis-je.

                — Buenas tardes, señor.

                — Un mango, por favor.

                Il en prend une dans un panier, la tâte légèrement pour en vérifier
                    la fraîcheur, l’épluche d’une main experte et la coupe en tranches avec un gros
                    couteau.

                Il met les tranches dans un sac Ziploc, les arrose de sauce pimentée,
                    le ferme et secoue.

                — Trois dollars, s’il vous plaît.

                Je le paie. Il me tend la mangue.

                — Gracias.

                Une fois à la maison, je laisse tomber mon sac sur le canapé et vais
                    m’asseoir à la table du petit déjeuner, dans la cuisine, pour déguster la mangue
                    épicée et sucrée. Il fallait que j’avale quelque chose. Les Latinos s’y
                    connaissent en matière d’épices. En fait, par une chaude journée comme celle-ci,
                    c’est impeccable. Ça fait baisser la température corporelle. Ça marche pour moi,
                    en tout cas, et la mangue possède une bonne valeur nutritionnelle. Dieu sait que
                    j’en ai besoin.

                Maintenant, il faut que je réfléchisse à ce que je vais faire. Ça me
                    déplaît de cacher cette information à mes amis de la police. Elle a de la
                    valeur. Comment puis-je la leur révéler sans me trahir ? Je ne suis pas
                    prêt à faire ça. Et je ne crois pas que je le serai jamais. Je me suis habitué à
                    cette vie. Bon Dieu, je l’apprécie, même. La plupart du temps. Les hauts, pas
                    les bas.

                
                    Leslie.
                

                Merde. Ça vient de me sauter à la figure. Je dois laisser tomber. Je
                    dois en finir avec cette histoire. Trouver comment jouer le jeu jusqu’au bout.
                    Ensuite, je réfléchirai à la façon de réparer ce que j’ai foutu en l’air.

                Je décide de passer un coup de fil à Diamond mais tombe directement
                    sur un message automatique. Je n’en laisse pas en retour. Ce connard
                    m’éviterait ? Il n’a vraiment pas intérêt.

                Je sais à présent qu’il m’est impossible de laisser la police en
                    dehors de cette histoire. La solution de facilité serait d’éliminer Jasper, mais
                    je ne peux pas faire ça. En revanche, je peux sûrement m’amuser à y penser.

                À l’académie, on nous répétait toujours que c’était la drogue,
                    l’argent et les femmes qui faisaient le plus souvent tomber les flics. Je peux
                    en attester pour la première, mais seulement parce que j’aime ça, pour ma
                    consommation personnelle. Je ne vends pas, mais je vole. Donc j’imagine que je
                    coche deux cases – la drogue et l’argent. Leslie est quelqu’un de bien, elle
                    n’entre pas dans la définition de la mauvaise femme, selon les critères de
                    l’académie.

                Qu’est-ce qui fait courir Jasper ?

                L’argent, je parie que c’est aussi simple que ça… Ça et un esprit
                    dérangé.

                Mon téléphone sonne.

                Hurley.

                — Quoi de neuf ?

                — Il faut que je parle à ta source.

                
                    Merde.
                

                — Pas si facile. J’essaie de le trouver pour voir s’il est d’accord.

                — Tu peux me dire à quel point il est impliqué ?

                — Lourdement.

                — Tu peux dire à ta source, sans lui faire de promesse, qu’on
                    peut peut-être l’aider s’il coopère ?

                — Attends… Quoi ? Alors tu sais que Jasper est un pourri ?

                — C’est l’information qu’on a eue, nous aussi.

                — Et comment tu l’as découvert ? Je veux dire, je sais que tu es un
                    super inspecteur et tout le bazar, mais…

                — Disons simplement que j’ai eu un entretien instructif à l’hôpital.

                Bon sang, il a réussi à faire parler Repo ou son frère aîné, ou les
                    deux. J’ai oublié une grande partie de cette nuit-là, mais je sais que j’ai
                    failli franchir la limite. Ça les a peut-être mis en condition pour Hurley. Leur
                    a attendri la couenne. Littéralement.

                — Comment as-tu trouvé cette source, Frank ?

                — En écumant les rues, comme à l’époque.

                — C’est un cambrioleur ? Est-ce que c’est ton
                    cambrioleur ?

                — Non, dis-je en mentant comme d’habitude.

                — Ça nous aiderait vraiment si on avait quelqu’un d’autre qui accepte
                    de coopérer.

                Donc, il n’a réussi à faire parler qu’un seul des deux frères. Et
                    oui, quand on bosse sur ce genre d’affaires, le procureur adjoint préfère
                    toujours avoir deux sources d’information indépendantes. Non qu’il ne puisse pas
                    s’en sortir avec une seule. Simplement, ça rend l’information plus fiable d’en
                    avoir deux.

                — Je peux lui parler et voir, mais ça va être dur. Pourquoi tu ne
                    mets pas simplement ton type sur écoute ?

                — On pourrait faire ça, mais il est bon pour rester à l’hôpital au
                    moins encore une semaine.

                Bon Dieu. J’ai vraiment perdu le contrôle.

                — J’ai besoin de ta source, Frank. On a mis le doigt sur un gros
                    merdier.

                Je crois que c’est la première fois que j’entends Hurley dire un gros
                    mot.

                — S’il te plaît, dis-moi que vous avez découvert un truc intéressant
                    sur la mort de mon cousin.

                — On va vite le savoir. On a trouvé deux flingues dans la
                    maison de Riggs Street. L’un d’eux est du même calibre que celui qui a été
                    utilisé pour la fusillade de Rhode Island Avenue. La balistique est dessus.

                C’est sans doute pour ça que le môme a avoué. Il sait que cette arme,
                    et sans doute l’autre aussi, va permettre de remonter jusqu’à lui.

                Putain. Il suffit de faire un truc vraiment débile, comme ce que j’ai
                    fait cette nuit-là, et on dirait que ça paie. Je ne veux pas rompre le charme,
                    alors j’arrête d’y penser.

                Autant aller à la pêche aux infos jusqu’au bout et voir ce qui mord.

                — Et moi ? dis-je en poussant un soupir. J’ai comme l’impression que
                    je suis embringué dans ce merdier, bizarrement. Que ça a à voir avec Jasper.
                    Peut-être que j’étais juste au mauvais endroit au bon moment.

                — Qu’est-ce que tu veux dire ?

                — Quand je suis allé surveiller mon cousin au club. Je ne sais pas.
                    C’est dingue.

                — Le dossier sur ton cambriolage se trouve dans le même fichier que
                    celui de ces gamins de Riggs Street à présent. Jasper sait-il où tu habites ?

                — Je l’ignore. Je crois que oui. Il m’a fait un coup tordu il y a
                    deux nuits de ça en se servant du bleu dont il était l’instructeur pour
                    m’arrêter près de chez moi. Il lui a fait croire que j’étais peut-être soupçonné
                    de cambriolage, mais il est resté dans le véhicule. Disons simplement que j’ai
                    eu des mots avec lui à propos de ses méthodes.

                — Tu as fait quelque chose pour le mettre en rogne.

                — Attends… Quoi ? Non.

                — Frankie, je te connais.

                — Je te l’aurais dit si c’était le cas. En fait, je me suis
                    décarcassé pour tenter de comprendre. La seule conversation que j’ai eue avec
                    lui, c’était dans la boîte où il travaille, et tout ce qu’il y a de plus
                    ordinaire. Il m’a même offert un verre.

                — Il achète de la marchandise volée, commence Hurley. C’est ce
                    que dit le môme à l’hôpital. Qui sait ? Peut-être qu’il les a effectivement
                    orientés sur ta baraque parce qu’il savait qu’on pourrait y trouver une arme.
                    Peut-être aussi que c’était juste une coïncidence que tu te sois trouvé à
                    surveiller ton cousin alors même que tout ce temps, il faisait des affaires avec
                    Jasper. Qui, lui, a peut-être cru que tu lui mettais la pression.

                — Ça ne serait pas un peu fort de café ? Écoute, je vais reparler à
                    ma source, voir si je peux le persuader de faire ce qu’il faut.

                — Tiens-moi au courant. Je suis toujours là.

                — À plus, Joe, dis-je.

                — À plus.

                Je coupe.

                Jasper est baraqué. Plus baraqué que moi, mais gonflé à la bouffe à
                    emporter. Cela dit, il est quand même suffisamment intimidant pour que j’évite
                    le corps à corps si jamais ça devait en arriver là. Wyatt, lui, est plus
                    costaud, et pas grâce aux plats à emporter. C’est de lui que je dois me méfier.
                    En matière de flics pourris, je refuse de gérer ça tout seul. Pour autant que
                    j’en aie envie, il y a trop de choses qui peuvent mal tourner. On n’est pas dans
                    les livres ou au spectacle.

                Je me sens mieux maintenant qu’Hurley est sur le coup. J’ai l’esprit
                    un peu moins embrumé et un peu de coke ne peut pas faire de mal. Après un
                    premier trip, il m’apparaît clairement que je dois convaincre Biddy et Diamond
                    de coopérer avec la police, que c’est la seule façon pour eux de se sortir de ce
                    guêpier. Ce qui signifie retourner à Old Town.

                 

            

        
    CHAPITRE 66
 
 
  Je me gare dans la rue et remonte à pied les deux pâtés de maisons jusqu’au motel. Les rues sont bien éclairées dans ce quartier. Le chant strident et continu des cigales commence à me rendre dingue. Jour après jour, nuit après nuit. C’est censé être une sorte de chant d’amour, je le sais, mais je n’y entends que de la frénésie.
  Je ne vois pas le taxi de Diamond dans le parking.
  Mais il y a de la lumière dans la chambre de Biddy. Je frappe à la porte.
  Frappe à nouveau. Plus fort. Pas de réponse.
  Je tends l’oreille, à l’affût d’un mouvement ou d’autre chose, la télé disons, mais la chambre est silencieuse. J’attends une ou deux minutes, au cas où il serait dans la salle de bains, et frappe à nouveau.
  Je l’appelle avec mon téléphone, mais je tombe directement sur la boîte vocale. J’appelle Diamond. Même chose.
  Je me rends à la réception, jette un coup d’œil par la fenêtre avant d’entrer. Le vieil homme n’est plus là. À la place, je vois un jeune type d’une vingtaine d’années avec un chignon dérangeant, si tant est qu’on appelle comme ça ce genre de truc. J’entre.
  Il lève les yeux de son iPhone.
  — Je peux vous aider ?
  — J’espère bien, dis-je. Un ami à moi est censé rester ici une semaine. Je suis venu l’inviter à dîner, mais il ne répond pas. J’espère que j’ai frappé à la bonne porte. Si je vous donne son nom, vous pouvez me confirmer qu’il est toujours là ? Peut-être qu’il est parti dans un autre motel.
  — Je peux vous dire si quelqu’un est là, mais pas vous donner son numéro de chambre.
  — Bon, ça devrait suffire. Son nom est Robert Givens, mais il se peut qu’il soit aussi enregistré sous celui de son oncle, Robert Diamond.
  Il vérifie sur l’écran de l’ordinateur.
  — Oui, dit-il, il est encore là.
  — Tous les deux ?
  — Non. Juste M. Givens.
  — J’apprécie. Merci, dis-je en sortant.
  Ça va faire beaucoup de route pour la soirée, mais je décide de me rendre chez Diamond. On est en semaine, et l’heure est suffisamment tardive pour qu’il soit rentré, ce qui voudrait dire qu’il n’a pas suivi mon conseil de quitter les lieux un moment.
  La circulation est fluide. La température, ainsi que l’humidité dans l’air, pousse sûrement la plupart des gens à rester à la maison.
  J’arrive chez lui en un temps raisonnable.
  Pas de taxi devant, mais en général, il se gare derrière. Je prends le passage et la ruelle qui contournent la maison.
  Son taxi est garé dans le petit espace à l’arrière. Je regagne la rue et remonte un bloc avant de parvenir à trouver une place.
  Je prends mon sac, vu la tournure que les choses ont prise, je vais sûrement finir victime d’un vol si je l’y laisse.
  Quelques marches mènent à la porte d’entrée. C’est propre, bien entretenu. On dirait qu’il y a une lampe allumée, peut-être côté salon. Je sonne, donne plusieurs petits coups secs sur la porte.
  Rien. J’essaie une fois encore, et quand je vois que ça ne répond pas, je décide de passer par-derrière.
  L’éclairage de ce pâté de maisons n’a rien à voir avec celui d’Old Town. Sûrement pas dans l’allée, en tout cas. J’avance avec précaution pour ne pas heurter quelque chose ou me faire rentrer dedans. Je ne veux pas attirer une attention inutile en allumant ma Streamlight. Mais une fois derrière la maison, je la sors pour éclairer l’intérieur du taxi. Je vérifie la portière côté conducteur. Fermée.
  Je m’approche de l’escalier en bois qui mène à une terrasse et à la porte de derrière. Avant même de poser le pied sur la première marche, j’aperçois une chaussure, orteils en l’air, qui dépasse sous l’escalier. Je sais déjà en reculant ce que je vais découvrir.
  L’entraînement a une de ces façons de refaire surface dans des moments comme celui-là.
  Je recule lentement, fais le tour des marches et illumine la zone sous la terrasse en surveillant mes arrières ou ce qui pourrait être planqué dans l’obscurité au coin de la maison.
  La lumière illumine un corps.
  Diamond.
  Il a les yeux partiellement ouverts, comme s’il avait capitulé devant l’inévitable. On lui a tranché la gorge. Proprement, d’un côté à l’autre. La blessure bâille un peu, juste sous le menton. Large sourire aux fines lèvres rouges. Nom de Dieu. La chemise est détrempée de sang poisseux, de la poitrine jusqu’en bas. Il s’est vidé de son sang, rapidement. Je m’agenouille quand même, pour vérifier s’il respire. Je contrôle la carotide.
  Bon sang. Il est mort, mais je le savais déjà, debout au-dessus de lui.
  Fils de pute. Où est Biddy ?
  J’éclaire la zone derrière moi pour m’assurer que je n’ai pas salopé la scène de crime. Aucun signe de lutte.
  Je n’arrive pas à détacher mon regard de son visage.
  Merde, mon vieux.
  — Qu’est-ce que tu as foutu, Diamond ? dis-je à voix basse.
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                    Pourquoi Diamond ne m’a-t-il pas écouté ?
                

                Le chef de la première patrouille sur place est un vieux de la
                    vieille que je connais depuis l’époque où j’étais dans la police. Il doit avoir
                    plus de trente ans de service. Sam O’Connell. La seconde à répondre est une
                    femme que je ne connais pas, mais qui doit avoir un peu de bouteille elle aussi
                    pour bosser de nuit, et seule.

                Les gyrophares bleu, rouge et blanc pulsent dans l’allée. Les
                    projecteurs des deux véhicules de patrouille sont braqués sur la cour arrière de
                    Diamond et la scène de crime. On voit tout. De là où je me tiens dans la ruelle
                    je ne remarque aucun signe de lutte.

                Des voisins sont sortis dans leurs patios et leurs jardins pour
                    regarder.

                L’ambulancier présent a déjà confirmé le décès. C’était évident au
                    premier coup d’œil, mais le gars doit quand même suivre la procédure. Il remonte
                    dans l’ambulance avec son équipier.

                — Les Homicides devraient arriver d’une minute à l’autre, me dit
                    O’Connell.

                — Je vais appeler Joe Hurley. Il travaille avec Millhoff aux
                    Homicides, mais il faut les mettre au courant de ce qui vient de se passer.

                — Dans quoi tu t’es fourré, Marr ?

                — Pire que ce à quoi je m’attendais, ça c’est sûr.

                — Bon sang. Et moi qui croyais que tu avais pris ta retraite tôt pour
                    t’éloigner de tout ça.

                Si seulement il savait !

                — Vous avez sécurisé devant, hein ? dis-je.

                — Tu crois parler à qui là ? À un débutant ?

                — On sait jamais. Tu aurais pu devenir flemmard.

                — Si ça arrive, il sera temps d’arrêter. Mais je ne me retrouverai
                    pas mêlé à un truc comme ça, je peux te l’assurer.

                — T’auras un chouette bateau avec ton nom dessus, c’est ça ?

                — En plein dans le mille.

                — Faut que j’aille passer un coup de fil.

                O’Connell me fait un signe de tête et va se placer à côté de sa
                    collègue.

                Ça sonne plus longtemps que d’habitude avant qu’Hurley ne réponde.

                — Je sais que t’es pas en train de bosser, dis-je.

                — Je dors, marmonne-t-il d’une voix pâteuse. Qu’est-ce qu’il se
                    passe ? Il est quelle heure ?

                — J’ai trouvé ma source. (C’était censé être Biddy, en fait, mais ça
                    fera plus sérieux si c’est Diamond. En plus, je ne fais que déformer légèrement
                    la vérité, Diamond était une source, lui aussi.) Il s’est fait assassiner.

                — Bon Dieu !

                — Je vais prévenir Millhoff, ajoute-t-il une fois que je lui ai
                    communiqué l’adresse.

                Je m’inquiète pour Biddy. Je voudrais me tirer de là et aller au
                    motel, mais je ne peux pas.

                Une autre voiture de patrouille s’amène, se gare derrière
                    l’ambulance. D’après le numéro d’unité sur le pare-chocs avant, il s’agit du
                    commandant. Deux hommes descendent du véhicule. Le passager est un sergent. Le
                    conducteur, lui, est grand et sec, l’air jeune, la petite trentaine. O’Connell
                    se dirige vers lui. La policière reste près de la scène de crime pour
                    s’assurer que personne n’y pénètre. Le sergent s’avance vers moi et se présente.

                — Sergent John Handle.

                — Frank Marr, dis-je en retour.

                — Comment se fait-il que vous vous soyez trouvé là ?

                Je sais qu’O’Connell l’a mis au courant, mais il veut se rendre
                    utile, alors je m’exécute.

                — L’officier O’Connell vous a certainement dit que j’étais inspecteur
                    à la retraite.

                — Oui.

                — Eh bien, je suis détective privé à présent, et je venais prendre
                    des nouvelles d’une source avec qui je n’avais pas réussi à entrer en contact.

                — Sur quoi travaillez-vous pour faire appel à une source ?

                — Avec tout le respect que je vous dois, sergent, je n’ai pas à vous
                    répondre.

                Il est pris par surprise. Je ne veux pas l’énerver.

                — Je peux vous dire que j’enquête sur un cambriolage… Bon, et aussi
                    sur un meurtre.

                Je n’en lâche pas plus. Je laisse Hurley et Millhoff le mettre au
                    courant du reste.

                — Vous voulez dire le cambriolage dont vous avez été victime ?

                — Je ne sais pas où vous voulez en venir avec ça, sergent, mais j’ai
                    retrouvé un homme qui était un type bien et une bonne source d’information avec
                    la gorge tranchée. Je pense que l’important, c’est ça. Si son meurtre a quoi que
                    ce soit à voir avec mon enquête, je refilerai le bébé directement aux
                    inspecteurs Joe Hurley et Tom Millhoff.

                — C’est pour cette raison qu’on n’aime pas voir les gens comme vous
                    écumer notre ville en faisant croire qu’ils sont encore dans la police. Vous
                    avez intérêt à faire attention où vous mettez les pieds à partir de maintenant.

                Et sur ce, il fait volte-face pour rejoindre le commandant
                    dégingandé.

                
                    
                    Va te faire foutre. Un brave type vient de mourir.
                

                Je me retourne pour observer la scène de crime, ulcéré.

                — Je vais tuer le fils de pute qui a fait ça, Diamond, dis-je en
                    marmonnant entre mes dents.
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                La seule bénédiction dans tout ce merdier, c’est que le chef adjoint
                    Wightman ne se soit pas pointé sur la scène de crime. Je ressens toujours la
                    même chose à son encontre – je le méprise – mais je ne le blâme pas pour ce
                    qu’il a fait. C’était dans l’intérêt du service de m’obliger à prendre une
                    retraite anticipée. Si jamais cela en venait à se savoir qu’un inspecteur des
                    Stups haut placé et ayant mis sous les verrous de gros caïds sniffait – et
                    sniffe encore – de la coke, non seulement les médias, mais aussi tous les
                    avocats de la défense s’en donneraient à cœur joie. Mieux valait faire ça
                    discrètement, me laisser toucher mes minables quarante pour cent et me mettre
                    hors du coup. Vu que je méritais pire, comme j’ai dit, je ne lui en veux pas.
                    Simplement, je ne l’aime pas.

                L’enquête sur le meurtre de Diamond a été reprise par un autre
                    inspecteur des Homicides, mais il m’a dit que Millhoff et Hurley seraient tenus
                    informés, juste au cas où tout serait lié.

                Il est tard, mais j’essaie de rappeler Biddy une fois dans la voiture
                    climatisée. Encore la boîte vocale.

                Je retourne au motel.

                Pas de circulation, mais j’ai quand même l’impression que ça a pris
                    trop longtemps pour arriver jusque-là. J’entre dans le parking, me gare sur le
                    premier emplacement disponible.

                La lumière brille dans sa chambre, atténuée par les rideaux
                    tirés. Je frappe à la porte, doucement d’abord, puis plus fort quand je
                    n’obtiens pas de réponse.

                — Biddy, c’est Frank. Ouvre.

                Rien.

                — Biddy, ouvre la porte.

                Je frappe plus fort.

                J’entends une autre porte s’ouvrir, puis se fermer, au bout de
                    l’allée à côté de moi.

                Putain de veilleur de nuit. C’est encore un type différent. Plus
                    jeune, mais il a quand même une tête à faire partie de la famille qui possède
                    cet endroit. Une certaine allure. De Virginie traditionnelle.

                Il tient un téléphone portable serré dans sa main droite,
                    probablement prêt à appeler le 911.

                Je sors mon portefeuille et lui montre mon insigne en un éclair.

                — Vous avez un homme du nom de Givens qui loge ici. Je n’ai pas le
                    temps de vous expliquer, mais je dois m’assurer qu’il est en sécurité.

                — Je ne peux pas ouvrir la porte comme ça, répond-il calmement.

                — Si, vous pouvez, et vous allez le faire. Appelez la police
                    d’Alexandria s’il le faut, mais ouvrez-moi cette porte. Et tout de suite, au cas
                    où il serait blessé.

                Il réfléchit à la question.

                — Je ne peux pas vous laisser entrer.

                — Pas besoin d’entrer. Vous vérifiez juste, histoire de voir s’il est
                    là.

                — Je peux revoir votre insigne ?

                — Je vous l’ai déjà montré. Il se peut qu’il soit en danger, alors
                    soit vous ouvrez la porte, soit vous faites venir la police. Tout de suite !

                Il fouille dans la poche droite de son pantalon, en sort un anneau
                    avec un tas de clés dessus et cherche la bonne.

                Il déverrouille la porte.

                — Ouvrez-la simplement et reculez.

                — J’ai dit que vous ne pouviez pas entrer.

                — Si vous voulez y aller, vous gênez pas, mais ça peut être
                    dangereux.

                Il s’écarte.

                Je pousse la porte en grand, regarde à l’intérieur. Sa valise est
                    toujours là. Mais pas Biddy.

                J’entre lentement, main sur la crosse de mon arme. Je passe la petite
                    pièce en revue, gagne la salle de bains.

                Elle est en ordre, aucun signe de lutte. Rien n’a bougé.

                Je ressors.

                — Vous pouvez refermer, dis-je.

                — Je dois m’inquiéter de quelque chose ? demande-t-il en la
                    verrouillant.

                — Non, pas vous, mais si vous le voyez revenir, vous lui dites
                    d’appeler Frank. Il a mon numéro. Si vous voyez qui que ce soit d’autre devant
                    cette porte, vous faites le 911.

                — Vous avez une carte ou un truc de ce genre ?

                — Non.

                Je regagne rapidement ma voiture et le laisse sur place à se
                    demander : Qu’est-ce qu’il vient de se passer, nom d’un
                        chien ?
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  Je me gare près de chez moi et vérifie les alentours avant de sortir de la voiture, pour voir si je repère des têtes qui bougent dans les véhicules en stationnement. Je coince le côté droit de mon tee-shirt derrière mon holster pour pouvoir accéder plus vite à mon arme.
  Puis je traverse W Street et remonte le pâté de maisons. Je verrouille la porte derrière moi en entrant et laisse tomber mon sac près du canapé. La lampe de bureau du salon est allumée. Je la laisse toujours ainsi, même quand je suis couché. Je regagne l’entrée pour accéder à la buanderie et ma planque.
  Un « Mains en l’air ! » me prend par surprise avant que j’aie pu y pénétrer. Ça vient de derrière moi, près de la cuisine, dans le couloir. Je reconnais immédiatement la voix de Biddy. Inconsistante, mais qui fait de son mieux pour paraître coriace. Je résiste à la tentation naturelle de plonger derrière le mur de la buanderie pour attraper mon arme. Je lève lentement les mains.
  — Je peux me retourner ? dis-je.
  — Doucement. Vous faites un geste, j’vous jure que je vous descends.
  Venant de lui, ces menaces ressemblent difficilement à des menaces.
  — Ne t’inquiète pas, Robby, c’est la dernière chose qu’on veut, et tous les deux.
  Je me retourne, mains toujours au-dessus de la tête.
  Il porte les mêmes fringues qu’au motel, mais je vois du sang séché sur le devant de sa chemise et ses avant-bras. Les gouttes de sueur ne font pas que perler sur son front à présent, elles coulent carrément. Il a les mains qui tremblent et le doigt sur la détente d’un semi-auto, un Beretta, on dirait. Ses yeux sont écarquillés à l’extrême, mais pas à cause de la peur. Il est défoncé au crack. Peut-être un peu trop.
  — Tu es blessé ? dis-je.
  Il semble dérouté, puis se souvient du sang.
  — Non. Non, c’est pas mon sang.
  — Tu as fait du mal à quelqu’un ?
  — Non !
  — Je peux te demander d’ôter le doigt de la détente ? Tu trembles tellement que tu risques d’appuyer dessus sans le faire exprès.
  — J’ai prévu d’appuyer dessus.
  On dirait qu’il le pense vraiment, mais encore faut-il qu’il y arrive.
  — Ça ne change rien, enlève ton doigt de la détente, tu pourras toujours appuyer aussi vite que si tu le gardais dessus, mais au moins, il n’y aura pas d’accident.
  — Non. Mettez-vous à genoux !
  — C’est quoi ce bordel, Robby ?
  Ce n’est pas comme si on ne m’avait jamais braqué un pistolet dessus, mais ils n’étaient pas braqués par des types comme Biddy, qui semble avoir fumé le reste de sa camelote. Il n’aurait pas ce genre de courage autrement. Je ne me considère pas comme un dur à cuire, mais je me suis toujours débrouillé pour me sortir de ce genre de situation, soit en baratinant, soit en me battant. J’ai peur, c’est certain, mais j’essaie de ne rien en laisser transparaître dans ma voix.
  — À genoux, j’ai dit !
  — Si tu dois me tuer, je préférerais rester debout.
  Qu’est-ce que je viens de dire ?
  — Je sais que vous avez un flingue à la ceinture, alors enlevez-le, laissez-le tomber par terre et envoyez-le-moi d’un coup de pied.
  — Okay.
  Je détache ma ceinture sans soulever mon tee-shirt, la fais glisser hors des passants qui retiennent le holster à l’intérieur de mon pantalon puis la tire jusqu’au bout. Mon arme ne risque pas de tomber, elle est calée contre ma cuisse, dans un étui. Les menottes dégringolent en premier, puis mon double chargeur.
  — Où est votre arme ?
  — Je la garde dans mon sac à dos quand je conduis. C’est plus facile à attraper comme ça.
  — Où est votre sac à dos ?
  — Dans le salon.
  — Envoyez-moi le matos en faisant attention.
  J’obéis. D’abord les chargeurs, puis les menottes, que je fais glisser jusqu’à lui. En espérant toujours qu’il ne me demande pas de soulever mon tee-shirt.
  — La ceinture, aussi.
  Je recule et la lui envoie d’un léger coup de pied.
  — Dis-moi ce qui se passe. J’arrive du motel, je te cherchais. Je voulais être sûr que t’étais en sécurité.
  — En sécurité ?
  Comme si c’était une blague.
  — Oui, évidemment. Je suis de ton côté, Robby.
  Il ricane nerveusement.
  — Je vais vous descendre et après, je tuerai l’officier Jasper.
  — Pour l’instant, tu es complètement défoncé, Robby. S’il te plaît.
  — Mon oncle est mort !
  — Je sais. C’est moi qui ai appelé la police et une ambulance sur les lieux. Alors, qu’est-ce que tu fous chez moi à me braquer ton arme sur la poitrine ?
  — Mon oncle est mort. Vous aviez dit que tout irait bien.
  Je me rappelle seulement leur avoir conseillé de faire profil bas, de se tenir loin de tout ce merdier. J’en ai assez. Mais je ne vais pas lui dire ça, il est trop à cran.
  — Pourquoi est-ce que ton oncle a quitté le motel ?
  — On est partis tous les deux. Il a dit qu’il allait prendre quelques affaires chez lui et qu’ensuite, on reviendrait.
  — Tu étais où quand ton oncle a été attaqué ?
  — J’attendais dans le taxi. Il était juste censé entrer faire une valise.
  — Tu as vu qui l’a tué ?
  — Il faisait noir. C’est pour ça que le type ne m’a pas remarqué. J’allais descendre de voiture quand il s’est jeté sur mon oncle, mais ç’a été trop vite, alors je me suis juste baissé et j’ai attendu que le type s’en aille.
  — Tu n’as pas vu son visage ?
  — Non.
  — Qu’est-ce qu’il portait ?
  — Je sais pas ! glapit-il. J’avais peur, putain !
  — Tout va bien, Robby, mais je ne comprends toujours pas pourquoi tu es encore entré chez moi par effraction et pourquoi tu me braques avec un flingue à présent.
  Les larmes lui montent aux yeux, lui coulent le long du nez.
  — Ce n’est pas moi que tu veux tuer. On sait tous les deux d’où ça vient, mais je ne comprends absolument pas pourquoi je suis impliqué là-dedans. Il t’a envoyé cambrioler ma maison, tu te souviens ? C’est comme ça que je me suis retrouvé embringué dans cette histoire.
  — À genoux, nom de Dieu !
  — Tu as fumé tout ton crack ?
  — Essayez pas de me baiser.
  Ses mains tremblent tellement fort qu’il pourrait vraiment presser la détente par accident. Il est trop défoncé pour que j’essaie de le baratiner. Ce ne serait pas dur de lui arracher son arme s’il était plus près. À cette distance, c’est trop dangereux. Même avec les mains qui tremblent à ce point, il aurait du mal à me rater. Si je lui obéis, je n’aurai aucune chance.
  — Tout est foutu, dit-il comme s’il avait déjà oublié qu’il voulait me voir à genoux.
  — Pose ce truc et réfléchissons. C’est foutu pour nous deux. Aucun de nous n’est à l’abri.
  Il a l’esprit clairement embrumé à ce stade, et être flippé comme il l’est n’arrange rien.
  — Donne-moi cette arme, Robby.
  — Je ne peux pas vous faire confiance. Vous êtes un menteur. Je ne peux faire confiance à personne.
  — Il le faut. Moi aussi, je suis obligé de te faire confiance.
  Il hoche la tête.
  — Ou alors, tu mets la sécurité et on va au salon, c’est plus confortable, et on réfléchit à tout ça.
  Il regarde son flingue.
  — C’est au-dessus de ton pouce. Tu la remontes avec précaution.
  — Non. J’ai dit que je ne pouvais pas vous faire confiance.
  — Dans ce cas, essayons autre chose. Tu peux garder ce truc pointé sur moi, mais tu enlèves le doigt de la détente. Et tu me suis au salon.
  Je ne lui laisse pas l’occasion de réfléchir. Je commence à baisser lentement les mains.
  — Je jure…
  Je fais demi-tour et m’engage dans le couloir.
  Je prends un sacré risque, mais il faut que je débloque la situation.
  — Arrêtez-vous là, dit-il près de la porte d’entrée.
  Je me retourne pour l’observer. Il a ôté le doigt de la détente. Il se rapproche pour me voir entrer dans le salon. J’aurais de grandes chances de pouvoir le désarmer, mais je ne peux pas courir le risque. La dernière chose que je veux, c’est le blesser ou être blessé.
  — Okay, allez-y. Asseyez-vous loin de votre foutu sac au bout du canapé.
  — Pas de problème.
  J’obtempère.
  Il s’installe dans le fauteuil à ma gauche, près du guéridon, à portée de main de mon sac à dos. Pourvu qu’il ne demande pas à le fouiller.
  D’où il se trouve, il ne peut pas voir mon côté droit. Je fais comme si je me calais dans le canapé, mais m’arrange pour sortir mon arme de son étui et la coincer sous ma cuisse. Juste au cas où.
  — Je suis assez loin, tu n’as pas besoin de pointer ton arme sur moi. Si tu la poses sur tes genoux, tu pourras me coller une balle avant même que j’aie réussi à me lever. J’ai besoin de me sentir en sécurité, okay ? Si on doit parler.
  Il pose l’arme sur ses genoux, mais sans la lâcher.
  — Merci, dis-je. J’ai l’impression de pouvoir respirer à présent. Tu peux m’envoyer mon paquet de cigarettes et le briquet ? J’ai vraiment besoin d’une clope.
  Il les regarde sur le guéridon, me jette les cigarettes en premier, puis le briquet. Ils atterrissent sur le canapé, mais je dois tendre un peu le bras pour attraper le dernier.
  — Merci.
  J’allume une cigarette. J’utilise le verre qui a contenu du whisky sur le guéridon à côté de moi comme cendrier.
  — Bon sang, ça fait du bien. J’ai un petit quelque chose qui pourrait t’aider si tu veux.
  — Que voulez-vous dire ?
  — J’ai un peu d’herbe.
  — Quoi ? Vous vous foutez de moi, c’est ça ?
  — Non. Je suis à la retraite. Ça m’aide à dormir la nuit.
  — Non. Je devrais dire non.
  — Tu es plutôt speedé, Robby. Ça pourrait t’aider à avoir les idées plus claires.
  — Vous allez fumer aussi ?
  — Bien sûr.
  — Ne me dites pas que vous avez besoin de votre sac à dos.
  — Non. Elle se trouve dans le tiroir du guéridon juste à côté de toi.
  Il se sert de sa main gauche pour l’ouvrir.
  — Je me sers d’une pipe, mais il y a aussi du papier à rouler.
  — On dirait de la bonne, dit-il comme si on avait une banale conversation à présent.
  — C’est le cas.
  — Vous êtes quel genre d’ex-flic ?
  — L’herbe est légale dans le district. Tu le sais.
  — C’est vrai, mais quand même.
  Il sort le sachet, me le lance, ainsi que la pipe.
  — Ça ne vous fait rien de partager une pipe avec un camé au crack ?
  Je fais non de la tête.
  — Tu n’as pas l’air d’avoir d’ampoules sur les lèvres. Ça me va.
  Il manque de sourire, mais se retient.
  J’attrape la pipe, ouvre le sac, prélève un bon morceau de cannabis et le tasse dans le fourneau. J’écrase ma clope dans le verre et allume la pipe. C’est un bon trip. Je retiens la fumée dans mes poumons tout en tendant la pipe à Biddy à bout de bras. Sa main droite est toujours crispée sur l’arme, mais au moins, il n’a plus le doigt sur la détente.
  Il tire une grosse taffe.
  J’expire. L’effet ne tarde pas à se faire sentir. Je le laisse terminer.
  Il se redresse dans le fauteuil. L’herbe permet de faire retomber la tension provoquée par le crack. Juste un peu.
  — Bonne came, dis-je à nouveau.
  Quel moment bizarre.
  — Est-ce que c’est ma faute ? demande-t-il doucement.
  Bien sûr que c’est sa faute.
  — Ce n’est pas ta faute, dis-je.
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                — Ça t’ennuie si je regarde l’heure sur mon téléphone ? dis-je.

                Il lève son arme.

                — Ôte ton doigt de la détente, s’il te plaît.

                Il obéit.

                Je sors mon téléphone de ma poche de pantalon.

                — Il est quelle heure ? me demande-t-il.

                Je vois qu’il y a un message de tante Linda.

                
                    Pourquoi est-ce que je ne l’ai pas entendu sonner ?
                

                — 4 h 20 du matin.

                Je repose le téléphone sur la table basse. J’ai besoin d’un petit
                    truc pour contrebalancer ce trip de cinglé, me remettre les idées en ordre. Cela
                    dit, pas question de dévoiler ce côté de ma personnalité.

                Il repose l’arme sur ses genoux.

                Je vois qu’il commence à redescendre. Sa drogue préférée étant plus
                    puissante que la mienne, il ressent peut-être deux fois plus fort les sensations
                    que j’éprouve en ce moment même. Mais comme il ne demande pas à fumer, je me dis
                    qu’il n’en a plus.

                — T’as éclusé tout ton stock ?

                — Oui.

                — Ça fait un paquet, et en quelques heures seulement.

                — J’avais un objectif.

                — Eh bien, ça t’a amené ici. Je ne peux pas dire que j’apprécie
                    la façon dont tu as procédé, mais… Je n’ai vu aucun signe d’effraction. Comment
                    tu es entré ?

                — J’ai escaladé la gouttière jusqu’à la fenêtre du premier et j’ai
                    cassé la vitre.

                — Bon sang. Tu dois être aussi léger qu’une plume et avoir des bras
                    costauds.

                — Je peux entrer à peu près partout si je veux.

                — Bon, je te pardonne pour la fenêtre, et même de vouloir me tuer,
                    alors finissons-en. Tu ne vas pas tirer.

                — Je ne sais pas quoi faire. Je vous ai menacé d’une arme. C’est une
                    accusation sérieuse. Je ne veux pas aller en prison, nom de Dieu !

                — Tu ne m’as pas menacé d’une arme. Tu n’es même pas entré par
                    effraction. Cette fois-ci, je veux dire.

                Il lève les yeux vers moi, perdu.

                — Tu as peur. Ton oncle a été assassiné. On sait tous les deux que
                    c’est Jasper qui est probablement derrière tout ça. C’est pourquoi tu ne peux
                    pas faire confiance aux flics. Par ton oncle, tu as découvert avec qui je
                    bossais et que je suis un privé et un ex-flic. Alors tu t’es livré à moi pour le
                    cambriolage de ma maison, et tu as besoin de protection. Ça me paraît pas mal
                    comme histoire.

                — Vous rigolez ? Je vous ai dit qu’il n’était pas question que je
                    sois inculpé.

                — Écoute, je sais que c’est difficile, mais j’ai un moyen de te
                    sortir de là, et moi aussi par la même occasion, qui pourrait effacer Jasper de
                    nos vies à tous les deux. Je pense que c’est pour ça que tu es venu ici. Si tu
                    n’étais pas aussi défoncé, je suis sûr que tu aurais fait les choses autrement.
                    Tu n’avais pas les idées claires. Fais ce que je dis, mais pas un mot sur le
                    motel. Si tu lâches quoi que ce soit, je m’arrangerai pour que ça te retombe
                    dessus.

                — Je n’ai toujours pas les idées claires.

                
                    Je peux en dire autant.
                

                — Écoute-moi jusqu’au bout. L’inspecteur Joe Hurley est un de
                    mes bons amis.

                — Non.

                — Il te dira la même chose que ce que je m’apprête à te dire. Les
                    flics ne peuvent jamais faire de promesses, mais tu peux me croire : j’ai déjà
                    tenu ce genre de discours, et Hurley aussi, plus de fois que je ne peux me le
                    rappeler. Je peux te dire, en me basant sur toutes ces expériences, que ça a
                    marché pour tous les autres, à condition de ne pas déconner durant le processus.

                — De quoi vous parlez ?

                — Tu te rends par mon intermédiaire…

                — Non.

                — Ferme-la, dis-je à un homme armé. Tu te rends par mon intermédiaire
                    à l’inspecteur Hurley. Il est déjà en train d’enquêter sur Jasper et il a
                    vraiment besoin de quelqu’un comme toi. Je peux t’affirmer que tu t’en tireras
                    probablement avec un accord favorable, peut-être même juste avec une tape sur la
                    main, vu que ton casier est vierge. Donc, on s’arrange pour que tu te rendes et
                    tu avoues uniquement le cambriolage chez moi, mais en disant que c’est Jasper
                    qui t’y a poussé. Et que par peur, tu lui as obéi. Tu me suis toujours ?

                Il acquiesce.

                — Tu lui dis que tu es prêt à coopérer. Moi, de mon côté, je lui
                    explique que tu cours un grand danger et que tu ne peux pas être incarcéré avec
                    les autres détenus.

                — En prison ?

                — Tu n’y resteras pas plus de deux ou trois jours. Max. Vraiment.
                    Quand tu seras déféré devant le juge – ce qui, si on fait ça tout de suite,
                    pourrait intervenir plus tard dans la matinée –, ils te fourniront un avocat pro bono.

                J’aimerais que ça puisse être Leslie, mais il y a un incontestable
                    conflit d’intérêts dans son cas.

                — Qu’est-ce que ça veut dire ?

                — Ça veut dire gratuit. Payé avec nos impôts. Tu t’assures que ton
                    avocat soit au courant de tout, en particulier pour Jasper, ton oncle, le
                    cambriolage de ma maison, et ce à quoi tu as assisté ensuite. Tu es le seul qui
                    puisse identifier l’homme qui descendu ce gamin dans ma cuisine. Tu es aussi le
                    seul qui puisse relier tout ça à Jasper. Tu lui dis que tu as déjà avoué et que
                    tu veux un débriefing avec Hurley. Hurley s’occupera de tout de son côté, ça
                    devrait aller vite.

                — Et si ça ne marche pas ?

                — Je t’ai dit, j’ai déjà fait ça des tonnes de fois, et la plupart
                    des types avec qui je bossais avaient des casiers longs comme le bras, et même
                    eux, ils s’en sont tirés. Ça va marcher, Robby. Utilise les deux jours que tu
                    vas passer seul en cellule pour te remettre tes idées en ordre, sinon, ils ne
                    marcheront pas avec toi. Tu ne feras pas de taule, sauf si tu merdes. Et tu
                    merdes si tu fumes à nouveau. Fais-le pour ton oncle.

                — Faut que je réfléchisse.

                — Ça nous permettra à tous les deux de tourner la page.

                Il n’est pas vraiment convaincu.

                Il a toujours l’arme sur les genoux, la main à côté de la crosse. Il
                    se sent un peu trop en confiance. Peut-être que la bonne herbe a quelque chose à
                    y voir.

                Je sors mon arme et la braque dans sa direction. Il lui faut une
                    seconde pour s’en rendre compte. Alors il se redresse, mais ne pense pas tout de
                    suite à saisir la sienne.

                — Je ne suis pas comme toi. Je suis entraîné, et je peux te coller
                    une balle pile entre les deux yeux sans même y penser.

                — Je savais que je ne pouvais pas vous faire confiance ! dit-il comme
                    si je venais de lui briser le cœur.

                — Prends ton arme par la crosse entre le pouce et l’index et pose-la
                    sur la table basse.

                — Descendez-moi, c’est tout.

                — Je devrais, vraiment, mais ça n’est pas ce qu’on veut, ni toi ni
                    moi. Alors fais ce que je dis.

                Il attrape son pistolet à deux doigts par le canon. Je ne prends pas
                    la peine de lui faire remarquer que ce n’est pas la crosse, vu que le fût
                    pointe vers le haut et loin de moi. Il le pose sur la table basse.

                — Fais-le glisser par ici du bout du doigt.

                Il obéit, puis baisse les yeux, brisé.

                Je rapproche l’arme du bord de la table, plus près de moi.

                — Où tu as eu ce truc ?

                — Dans une autre baraque. Je pense qu’il n’a pas servi, il était
                    rangé dans un coffret.

                — Pourquoi tu ne l’as pas donné à Jasper ?

                — Putain ! Par mesure de sécurité. Vous n’allez pas le refiler à la
                    police, hein ?

                Il a peur pour ses empreintes.

                — Non, mais je vais le garder un moment.

                — Je vais me faire baiser.

                — Regarde-moi, dis-je.

                Il lève les yeux.

                Je pose mon arme à côté de la sienne et me laisse aller en arrière
                    dans le canapé.

                — On va mettre tout ça au point maintenant, pigé ? Je vais prendre
                    soin de ton flingue. Personne ne le trouvera, sauf si tu déconnes avec moi.
                    À présent, on repasse tout en revue une dernière fois.
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  Je traite Biddy comme un client nécessitant une prise en charge spéciale. Hurley n’a pas besoin de tout savoir. Ça ne ferait que compliquer les choses ou m’attirer des ennuis.
  Hurley n’a pas de vie ces jours-ci à cause de moi. Il n’en avait pas non plus avant, mais ce n’était probablement pas aussi grave que ça l’est maintenant depuis que je suis impliqué. Je lui dois un bon dîner, au minimum.
  Biddy est menotté dans le dos. Je me suis débarrassé du matériel qu’il transportait, et il m’a donné les clés du motel pour que je puisse mettre ses affaires à l’abri. Il m’a affirmé qu’il n’y aurait rien dans la valise qui puisse me prendre au dépourvu, comme des preuves de crime supplémentaires. Je remettrais tout à Hurley si j’en trouvais, et Biddy le sait. Donc, je suis sûr que tout sera nickel au motel. J’ai aussi planqué le flingue volé dans ma cache murale. Je crois que je vais conserver cette arme un certain temps, juste au cas où.
  — Emmenez-le à Three Hundred, pas au 3D, ordonne Hurley à l’officier de police.
  Je m’approche de Biddy avant qu’on ne l’escorte à l’extérieur.
  — Je peux lui parler une seconde ? dis-je au flic, qui se tourne vers Hurley pour obtenir son aval.
  Ce dernier acquiesce.
  — Je dois lui parler en privé, ajouté-je.
  L’officier s’éloigne hors de portée de voix.
  Je me rapproche de Biddy afin que la discussion reste confidentielle.
  — Tu avoues tout à Hurley. Souviens-toi, tu ne mentionnes pas ce qui s’est passé dans la chambre de motel, ou sinon, je raconte comment ça s’est vraiment déroulé ici. J’ai le flingue avec tes empreintes dessus. Compris ?
  — Oui.
  — Tu fais tout comme on a dit et tu t’en sortiras sans problème. On s’en sortira tous les deux sans problème.
  Il me dévisage avec un demi-sourire forcé et emprunté. Un sourire confiant. Je lui souris en retour comme si j’étais sincère, ce qui est le cas, puis je m’éloigne.
  — Vous allez récupérer mes affaires au motel ?
  — Oui, tant qu’il n’y a rien d’illégal dans la chambre.
  — Je vous l’ai dit.
  L’officier en uniforme l’escorte hors de la pièce. Biddy me jette un coup d’œil par-dessus son épaule avant de s’engager dans le couloir, direction la porte d’entrée.
  — Ça va aller. Dis simplement la vérité à l’inspecteur Hurley.
  Ils sortent en laissant la porte ouverte.
  Dehors, le ciel est lumineux, sans un nuage, le soleil brille largement.
  — Qu’est-ce que tu avais à lui dire que tu ne pouvais pas dire tout fort ? me demande Hurley.
  — Des mots de réconfort.
  — Arrête un peu.
  — Je ne voulais pas que l’officier entende. Je lui ai juste dit de te faire confiance. C’est toi qui vas personnellement t’occuper du dossier, on est d’accord ?
  — Bien entendu. Je vais contacter l’assistant du procureur avec qui je bosse habituellement, et voir si on peut organiser un débriefing au B One1, au bureau local du proc, d’ici un jour ou deux. Espérons que ça marche comme prévu. Il va nous aider à monter un dossier solide contre Jasper. Il ne faut pas ébruiter l’affaire, on va le citer à comparaître et traiter le dossier à Three Hundred, pour que personne n’en sache rien.
  — Et l’officier qui l’emmène ?
  — Il est bon, Marr. Il fait partie de la Force d’intervention. Agent en civil, officier tactique, et en uniforme si besoin est. Il va l’escorter jusqu’au deuxième étage en passant par le garage. Personne ne verra rien. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi le type qui a cambriolé ta maison est venu se livrer à toi.
  — C’est compliqué.
  — Donne-moi la version courte.
  — Je te l’ai dit… Son oncle était ma source. Biddy t’a raconté le reste. Qu’est-ce qu’il y a de si dur à comprendre ?
  — Comment tu t’es débrouillé pour trouver son oncle ?
  — Parce que je suis bon dans ce que je fais, Joe.
  — Faudra que je sache, mais pour l’instant, je n’ai pas envie d’en consigner plus que nécessaire dans le rapport, alors je vais attendre. Tu vas devoir venir faire une déposition.
  — Pas de souci.
  — Ce type, Biddy ou… Robby. Il est plus futé que le camé habituel. Il a l’air plus propre, aussi. On aurait du mal à le retrouver s’il s’enfuyait.
  — Et donc, tu te demandes pourquoi il ne l’a pas fait ?
  — Oui.
  — Parce qu’il sait que ce n’est qu’une question de temps avant de finir en taule, ou comme son oncle. Il a peur, et il ne fait pas confiance aux flics.
  — Mais à toi, si.
  Je hausse les épaules.
  — Tu as dormi un peu ? me demande Hurley.
  — Dormi ? Je suis resté debout toute la nuit avec lui.
  — On dirait que tu sens l’herbe.
  — Je l’ai laissé fumer ce qu’il avait. Ça lui a calmé les nerfs.
  — Et les tiens aussi, Frank ?
  — Tu sais comment cette odeur de merde te colle aux vêtements.
  — Si tu mentionnes que tu l’as laissé se défoncer, ça fait capoter toute mon enquête.
  — J’ai l’air de quoi ? D’un abruti ?
  — Un peu. Tu devrais dormir, cela dit, parce que maintenant, tu es dedans jusqu’au cou.
  Je ne le sais que trop, et je ne parle pas de la merde dans laquelle je me suis fourré.
 

  
        
            
                
            

            
                1. Niveau où sont interrogés les
                    prisonniers.
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  Avant d’aller me coucher, je gagne le cabanon de jardin pour y prendre quelques-unes des planches de contreplaqué qui me restaient après avoir réparé la porte de derrière. J’emporte aussi un marteau et une boîte de clous dans la chambre d’amis du premier étage, celle où Biddy a cassé le carreau de la fenêtre. Je nettoie les débris de verre et la condamne avec les planches. Maintenant, j’ai deux choses à racheter – une fenêtre et une porte. Un jour je trouverai le temps.
  Je m’apprête à sortir quand je remarque une cigale accrochée au chambranle. Elle a dû entrer par la vitre cassée.
  Je l’attrape doucement entre deux doigts, l’observe une seconde.
  — C’est pas ici que tu vas trouver un compagnon.
  C’est probablement celle qui cognait à mon carreau l’autre nuit. J’ouvre la deuxième fenêtre, la plus proche du lit.
  — Vas-y. Trouve l’amour de ta vie, elle va pas durer tant que ça.
  Je la jette dehors. Elle tombe, puis s’éloigne en voletant, comme un poivrot malhabile. Je referme la fenêtre et la verrouille. Non pas que ça change grand-chose de la verrouiller. Comme l’a dit Biddy, il peut entrer n’importe où. Rien n’est jamais sûr.
  Je file à ma chambre et ferme à clé derrière moi.
  Le téléphone me réveille. Je ne me rappelle pas m’être endormi.
  Hurley.
  Merde, des mauvaises nouvelles ?
  Je vois l’heure. J’ai dormi, effectivement. Il est presque 17 heures.
  — Quoi de neuf, Hurley ?
  — On dirait que je t’ai réveillé.
  — Pas de souci. Je t’ai suffisamment souvent tiré du lit. S’il te plaît, ne me dis pas que tu as de mauvaises nouvelles.
  — Tout dépend de ce que tu considères comme mauvais.
  — Qu’est-ce qui s’est passé ?
  — Tout a marché comme sur des roulettes. L’assistant du proc est avec nous. Il a gardé ton gars Givens un bon moment en salle d’interrogatoire et donc, il ne passera pas devant un juge avant demain.
  — Ça m’a l’air bien.
  — Il va débriefer.
  — Bonne technique d’entretien et d’interrogatoire, non ? Alors, quelle est la soi-disant mauvaise nouvelle ?
  — Ton lien avec Jasper.
  — De quoi tu parles, bordel ? Je n’ai aucun lien avec ce trouduc de bon à rien de flic.
  — Peut-être bien, mais… Et la fusillade en voiture dans laquelle tu t’es retrouvé pris il y a un an de ça à peu près, celle où l’officier de police a été tué, tu te rappelles ?
  — L’affaire Cordell Holm. La fille. Qu’est-ce que ça vient foutre là ?
  — L’officier qui a été tué. Tommy Woodrow. C’était le neveu de Jasper.
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  — C’est de famille, la corruption, chez eux, dis-je à Hurley.
  — Ouais. Ils dévalisaient tous les deux le service, ce qui, on le sait, n’est pas très difficile.
  Comme si je ne le savais pas.
  — Mais une fois encore, qu’est-ce que ça a à voir avec moi ? Je ne suis pas responsable de la mort de son neveu, dis-je, même si je commence à penser autrement.
  Normalement, je n’enquête pas sur les personnes disparues, en particulier quand ça implique une adolescente, mais il y a un peu plus d’un an, je me suis retrouvé embarqué dans une affaire, essentiellement par ma faute. J’ai fini par retrouver la gamine, mais les types qui la détenaient ont voulu la récupérer. Elle bossait dans leur bordel. Merde, elle voulait même y retourner. Les types avaient fini par laisser tomber, mais pas pour longtemps. Entre en scène l’officier Tommy Woodrow. Il s’est pointé en voiture sur les lieux, au carrefour de 17th et d’Euclid Street, pendant que je retenais fermement la gamine qui se débattait et que j’essayais de la faire monter dans ma bagnole. Deux gars de la bande se ramènent, en voiture cette fois. Le passager ouvre le feu sur nous avec un TEC-9, ou une saloperie du même style. L’officier Tommy était dans la ligne de tir, il prend deux balles dans la poitrine.
  Tommy fournissait des renseignements à la bande qui l’a descendu, il entretenait même une relation avec une autre mineure du bordel. Alors peut-être qu’ils préféraient le voir mort. Je sais que moi, ils voulaient me tuer. Ils ont failli m’avoir, mais la chance était de mon côté ce jour-là.
  Est-ce que ça pourrait expliquer tout ce qui se passe en ce moment ? Je n’arrive pas à comprendre – sauf si, comme je l’ai dit, me pointer au club si longtemps après a rouvert de vieilles blessures chez Jasper. Il voulait peut-être se venger, ou alors, il m’en veut réellement, parce que si je n’avais pas accepté cette enquête, et si je n’avais pas retrouvé la fille à ce moment-là, l’officier Tommy, son neveu, serait encore en vie. Vengeance idiote, si vous voulez mon avis, vu que la plupart des personnes responsables de ce crime sont en prison.
  — Un des agents spéciaux de la Force d’intervention a fait une recherche complète sur Jasper, commence Hurley. C’est comme ça qu’on a découvert que Woodrow était son neveu. Et Biddy, ou Givens, a déclaré que Jasper avait ciblé ta baraque, ce qui veut dire qu’il a vraiment une dent contre toi. Je ne sais pas. C’est tout ce qu’on a pour le moment. Il y a trop d’éléments pour que ce soit une coïncidence.
  Ce mot ne cesse de revenir.
  — C’est ridicule.
  Cela dit, j’ai vu beaucoup de choses risibles en mon temps.
  — Vous avez le môme de l’hôpital et maintenant, Biddy, ça se présente plutôt bien, non ? dis-je.
  — Ouais, mais tu sais comment ce genre d’enquête peut tourner. Il faut du temps.
  — Mais Jasper ne se doute de rien, n’est-ce pas ?
  — Non. À moins que notre autre source joue un double jeu.
  — Tu sais que ces gamins de Riggs Street bossent pour Jasper ?
  — Je commence à me dire que tu m’as mis sur écoute. Comment tu es au courant de tout ça ?
  — Par Biddy ou Robby, ou Graham. Quel que soit le nom que tu lui donnes. Mais ce n’est plus mon mouchard, c’est le tien.
  — Je sais qu’ils bossent pour lui. Mais Jasper a toujours son taf à mi-temps au club et il ne donne pas l’impression de s’inquiéter de quoi que ce soit.
  — S’il découvre que Biddy s’est fait gauler, ça va être le cas.
  — Les affaires internes ne sont même pas au courant. C’est l’avantage de bosser avec les fédéraux. Ils seront mis au jus quand et si on obtient un mandat contre Jasper. Tout ça ne sort pas de la maison.
  — Si… ?
  — Tu comprends ce que je veux dire, répond-il.
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                Plus que tout, je veux m’occuper de ce merdier tout seul. Surveiller
                    le club quand je sais que Jasper y bosse, le suivre jusque chez lui après.
                    Entrer par effraction dans sa baraque quand il part au boulot et récupérer mes
                    disques et mon ordinateur, lui faire mal pour avoir fait descendre Jeffrey – et
                    Diamond. Je suis peut-être un fieffé menteur, mais ce type, lui, est un
                    psychopathe.

                Oui, je vais foutre en l’air une enquête fédérale et me faire arrêter
                    par la même occasion. Je ne suis pas stupide. J’ai déjà dit ça un millier de
                    fois, mais là, je le pense vraiment. Je suis sûr que la Force d’intervention
                    qu’Hurley a mise sur pied a déjà un ou deux véhicules qui le surveillent.

                
                    Alors vas-y mollo et calme-toi.
                

                On a le droit de rêver, non ?

                Je me gare à nouveau dans la rue, à deux pâtés de maisons du motel.
                    Biddy n’a qu’une valise, je peux me débrouiller pour la rapporter à pied.

                Le soir tombe, la brume de chaleur qui flotte dans l’air rend le peu
                    de lumière qui reste encore plus ténue. C’est comme si je devais me frayer un
                    chemin à travers. Je marche sur le trottoir opposé à la réception, pour réduire
                    les risques de regards inquisiteurs.

                On dirait que Biddy a éteint la lumière avant de partir. J’ouvre la
                    porte, je me barricade à double tour une fois entré. J’allume le plafonnier.
                    J’attrape sa valise et la pose sur le lit pour en examiner le contenu. Malgré ce
                    qu’il a dit, je veux être certain de ne pas transporter quelque chose d’illégal.
                    Ça m’a l’air bon. Sous-vêtements propres, pantalons, chemises, et un livre de
                    développement personnel pour apprendre à trouver la paix, bordel ! Je referme la
                    valise après l’avoir fouillée.

                J’aperçois la pipe à crack sur la table de nuit et la prends pour la
                    faire disparaître dans les toilettes.

                En pénétrant dans la salle de bains, je découvre avec stupéfaction un
                    type plus âgé et très baraqué en costume, debout contre le mur qui fait face à
                    la cuvette des WC. Je le reconnais. C’est Wyatt, du club. Je laisse tomber la
                    pipe sur le sol et dégaine, mais il a déjà une petite bombe d’autodéfense Mace à
                    la main. Le gaz poivre m’éclabousse le côté gauche du visage.

                — Putain !

                C’est tout ce que j’arrive à dire.

                Je referme la main sur mon arme pour tirer à l’aveuglette. Mais avant
                    que je puisse le faire, il l’envoie promener tellement fort qu’on dirait que ma
                    main est partie avec.

                J’entends mon arme atterrir quelque part avec un écho.

                
                    La baignoire ?
                

                J’ai l’impression d’avoir avalé des tisons ardents. Mon œil gauche me
                    brûle affreusement et je me mets à pleurer. Il est tout de suite sur moi. Je
                    recule en titubant et perds l’équilibre en me cognant contre le coin du matelas.
                    Je balance un coup sans rien voir de la main droite et touche quelque chose de
                    dur. Sa tête ? Il m’agrippe le poignet gauche comme s’il
                    allait le casser puis, d’une prise de catch contre laquelle je ne peux pas
                    lutter, il me colle sur le dos et me cloue au sol. Le poivre ne m’a pas atteint
                    en plein visage, ce sont surtout l’œil et le profil gauches qui sont touchés, de
                    sorte que, malgré la brûlure, je vois un peu. Il me bloque les bras avec ses
                    genoux, et pèse de tout son poids sur ma poitrine pour m’empêcher de bouger. De
                    sa main gauche, il m’enserre le côté droit du cou. De l’autre, je le vois
                    brandir un couteau tactique pliant.

                J’aperçois le pistolet dans un holster sur son flanc droit,
                    mais il veut faire les choses en silence.

                Putain ! Je suis un type costaud, mais je ne fais pas le poids contre
                    lui.

                — Où est Robby Givens ? me demande-t-il trop calmement.

                — Qui ça ?

                — Graham Biddy !

                — Je ne sais pas de qui…

                Je sais à quel point ça sonne faux, vu que je suis dans sa chambre de
                    motel.

                Il abat le couteau et une douleur intense et fulgurante me déchire
                    l’épaule gauche. Je donne des coups de pied à l’aveuglette avec mon pied droit
                    pour tenter de le déséquilibrer.

                — Tu sais de qui je parle. Il est où ?

                — Je vais t’emmener jusqu’à lui.

                — Tu me prends pour un con ?

                Ma main droite est bloquée au niveau du poignet, paume vers le
                    plafond. Je me cambre une fois encore pour tenter de le jeter à terre, et
                    parviens à ramener ma main vers moi et à crocheter son pouce. Avec toute
                    l’énergie que je peux rassembler, je le tords et l’entends se déboîter. Il
                    glapit, bondit en arrière et retire le couteau tactique de mon épaule par la
                    même occasion. Je le frappe violemment au menton du plat de la main. Ça
                    l’assomme un peu, rien de plus.

                Il a des années de plus que moi, mais il est bâti comme un défenseur
                    de football américain.

                Un coup que je n’avais pas vu venir s’écrase du côté droit de mon
                    menton, me renvoie en arrière. Il me fait tomber de tout son poids, je me
                    retrouve complètement à plat dos, le bras droit de nouveau coincé sous son genou
                    gauche. Je me bagarre pour repousser sa main, l’agrippe par le poignet en
                    luttant contre la douleur intense, comme si le couteau avait touché l’os.

                D’un revers de la main, il me frappe encore une fois au visage de
                    toutes ses forces. J’en vois presque trente-six chandelles. Je manque
                    tomber dans les pommes. Sa main droite, qui tient le couteau, se libère de mon
                    emprise et plonge vers ma poitrine, mais je la bloque en présentant ma main
                    gauche, paume grande ouverte.

                Un sacrifice.

                La lame traverse ma paume et je la vois ressortir vers le haut, près
                    de mes phalanges.

                
                    Bizarre.
                

                J’agrippe le manche du couteau entre les doigts de ma main
                    transpercée. À ce stade, la douleur ne signifie rien comparée à l’envie de
                    rester vivant. J’étreins le manche de toutes mes forces.

                Il repousse ma main blessée vers le bas, pour m’obliger à me
                    poignarder moi-même dans la poitrine. Ma propre main sur mon cœur. Ce qu’il est
                    costaud, putain. Je n’arrive pas à libérer mon autre bras, immobilisé sous son
                    genou. La main toujours refermée sur le manche du couteau, je me déplace
                    légèrement sur la gauche.

                
                    Pas question de crever ici !
                

                Cette fois, je redresse le haut de mon corps, mon front lui atterrit
                    dans le nez. Il desserre son étreinte sur le couteau et son genou se soulève,
                    libérant ma main droite. Avant qu’il puisse reprendre ses esprits, je serre plus
                    fort le manche du couteau dans ma paume, pour empêcher la lame de ressortir. Une
                    autre décharge d’adrénaline me déferle dans tout le corps.

                Enfle.

                D’un revers de la main, je lui enfonce violemment la pointe du
                    couteau dans le cou, juste sous la mâchoire. Je coupe et tranche dans le vif.
                    Quand je retire la lame, le sang gicle comme sous l’effet d’un cliquet en une
                    série de jets saccadés, suffisamment haut pour décrire un arc au-dessus du lit
                    et m’atterrir sur les pieds.

                
                    La carotide.
                

                Je me dégage tant bien que mal de sous ses jambes massives. Il essaie
                    de faire pression sur son cou d’une main et en même temps, d’atteindre de
                    l’autre ce qui, je suppose, doit être son arme de poing.

                Ses mouvements paraissent étranges, comiques. Il me lance un regard,
                    comme un appel au secours.

                Je lui écrase la main de toutes mes forces, pour l’empêcher
                    d’attraper son arme. Il balance de ridicules coups de poing vers moi, m’atteint
                    une ou deux fois à la cuisse, faisant jaillir le sang en plus gros bouillons
                    encore.

                Et là, c’est comme s’il comprenait. Il sait.

                Je recule et le frappe violemment de la semelle de ma chaussure. Le
                    coup l’atteint sous le menton, mettant fin une fois pour toutes à ses
                    souffrances.

                Une partie de son cou bâille, comme une seconde bouche qui cracherait
                    le sang. Il se vide à toute vitesse. Son cœur pompe à toute allure, mais le mien
                    aussi. Un bout du matelas au-dessus de sa tête est imbibé de sang, qui dégoutte
                    du cadre de lit jusque sur lui.

                Je me penche, soulève sa veste de costume et sors l’arme de l’étui
                    attaché à sa ceinture.

                Glock 17.

                Je m’écarte et j’appelle le 911.
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  Je me trouve à l’arrière d’une ambulance garée dans le parking du motel, sans menottes, mais surveillé de près par deux policiers en tenue de la police d’Alexandria. Le côté gauche de mon visage est enflé. La poche de glace qu’on m’a donnée à mettre dessus aide un peu. Ma chemise a été découpée par un ambulancier et remplacée par une couverture légère qui me couvre les épaules. Il y a une deuxième ambulance pour le grand type, bien que je sache qu’il n’en aura pas besoin. Son cadavre, encore dans la chambre, est en train d’être examiné par des inspecteurs des Homicides et le coroner. Il y a aussi plusieurs véhicules de patrouille et deux voitures banalisées. C’est le chef en personne qui a répondu. Il s’agit d’un petit service, et la plupart des gars prennent le boulot au sérieux. Cette ville possède son lot de crimes, et ce genre de trucs ne surprend personne. Mais moi, si.
  J’aurais dû dénoncer Biddy et Diamond tout de suite. Diamond serait probablement encore en vie à l’heure qu’il est et, plus important, je n’aurais pas eu à tuer quelqu’un. J’ai vu des gens mourir, surtout quand j’étais dans la police. Tout vous reste en mémoire, même l’odeur doucereuse du sang frais. Pire, l’expression de son visage ne me quittera plus.
  L’ambulancier m’a bandé la main et l’épaule. Ils veulent me transporter, mais je refuse. J’ai encore ma main et mon épaule droites. Je préférerais aller à l’hôpital tout seul, mais l’inspecteur sur les lieux, Earl Campos, insiste pour m’y conduire. J’imagine qu’ils ont trop de questions en suspens, dont aucune n’a encore vraiment obtenu de réponse.
  Je déteste avoir à faire ça une fois de plus, mais Millhoff et Hurley doivent être prévenus. Il y a de grandes chances que ce soit l’homme qui a tué Diamond. Je transmets leur contact à l’inspecteur Campos. Je suis sûr qu’ils ne vont pas me faire de fleur avant longtemps. Campos s’éloigne un peu pour les informer.
  — Ils sont en chemin tous les deux, dit-il en revenant quelques minutes plus tard.
  Il glisse son calepin dans la poche arrière de son pantalon.
  — Aucun n’était au courant pour cette chambre de motel. J’ai eu l’impression qu’ils étaient vexés. Vous avez de la chance d’avoir encore des amis dans le service.
  — Je serais furax contre moi aussi à leur place. (Je me retourne pour regarder le motel, illuminé par les gyrophares.) Le truc, c’est que je prends Robert Givens comme client, et donc, je n’étais pas obligé de le leur dire. Bien entendu, l’ex-flic que je suis leur aurait remis les preuves si j’en avais trouvé. Givens m’a assuré que tout ce qu’il possédait, c’était des fringues et quelques affaires personnelles. Je voulais juste les mettre à l’abri pour lui. J’ai bien vu une pipe à crack par terre, je l’ai ramassée, mais je l’ai lâchée quand le grand type m’a attaqué.
  Ils trouveront probablement une empreinte partielle sur le tuyau, alors il fallait que je le leur dise. La plupart des flics se foutent complètement de ce genre de truc. Hurley sait que Givens fumait du crack.
  — Je devrais vous emmener à l’hôpital. On pourra continuer à parler là-bas.
  — C’est un bon hôpital ? Je ne veux pas qu’on me bousille la main gauche ou l’épaule pour le restant de mes jours.
  — Inova Fairfax. Un des meilleurs.
  — Je connais. Je vous remercie.
  Je laisse tomber la poche de glace à l’arrière de l’ambulance. Je ne veux pas traverser la foule avec.
  On arrive à son véhicule banalisé.
  Je remarque une ou deux fourgonnettes de journalistes, des caméras posées sur des trépieds sur le trottoir. Braquées vers moi, une fois de plus.
  — Est-ce que ça a un lien avec le meurtre qui a eu lieu chez vous, monsieur Marr ? me demande un des journalistes un peu trop fort.
  Je ne réponds pas.
  — Je vais m’asseoir à l’arrière avec vous, me dit Campos.
  Je comprends ce qu’il en est à présent.
  Son équipier est déjà installé au volant. Plus âgé, soigné, avec un polo rentré dans le pantalon et un insigne brodé dessus.
  Campos m’ouvre la portière arrière. Je me glisse à l’intérieur.
  Il contourne la voiture et s’installe à son tour, derrière son coéquipier.
  — Et mon arme ? dis-je tout à coup.
  — Le Glock 19 par terre dans la chambre ?
  — Ouais.
  — On s’en occupera. Quand tout sera réglé, on vous la rendra, mais ça va prendre quelques jours.
  — Les affaires de Robert Givens, aussi. Je lui ai dit que je les mettrais en sécurité pour lui.
  — Compris, me lance Campos.
  Je me pousse sur le siège en grognant un peu lorsque mon épaule touche le dossier.
  — Je vous présente mon équipier, Gibbs, dit Campos.
  — Évitez les nids-de-poule, si vous pouvez.
  — On est à Old Town, mon vieux. On n’a pas de nids- de-poule ici, réplique Gibbs.
  — Donc vous avez dit que vous ne connaissiez pas ce grand costaud de Wyatt, mais que vous l’aviez déjà vu avant ?
  — Oui. Il fait les entrées pour un night-club de Connecticut Avenue. J’ai oublié le nom. Millhoff ou Hurley pourront vous le dire.
  — Qu’est-ce que vous fabriquiez dans ce club ?
  — Je buvais un coup, comme la plupart des autres clients. Écoutez, je ne connais pas du tout ce type, et il n’avait rien à foutre dans cette chambre. Est-ce qu’il avait une clé ?
  — Pourquoi ? veut savoir Campos.
  — Parce que vous devriez demander à l’inspecteur Millhoff si la victime qui a été poignardée à DC, et qui s’avère être l’oncle de Biddy… je veux dire de Givens, avait une clé de motel sur elle. Je suis quasiment sûr qu’il va dire non.
  — On le fera. Et qui est Biddy ?
  — C’est le pseudo de Givens, c’est comme ça que j’aime l’appeler. Écoutez, il est plus que probable que ce gars était là pour faire subir le même sort à Biddy, sauf qu’à la place, il est tombé sur moi.
  — Donc, laissez-moi mettre les choses au clair, commence Campos. Vous enquêtiez sur l’homicide-cambriolage qui a eu lieu chez vous ?
  — Ce que j’ai parfaitement le droit de faire.
  — Enfin… seulement si vous ne prenez pas certaines choses en main vous-même, on est d’accord ?
  — Bien entendu.
  — Mais vous enquêtiez bien dessus et vous avez fini par mettre la main sur le cambrioleur…
  — C’est Biddy qui m’a trouvé.
  — Okay, mais ensuite, ce cambrioleur camé au crack a accepté de se rendre par votre intermédiaire. Pourquoi aurait-il fait ça, bon Dieu ?
  — L’inspecteur Hurley m’a posé exactement la même question et j’y ai répondu. Ce serait à Millhoff ou à lui de partager cette info avec vous, les gars, pas à moi.
  — Vous êtes à la retraite. Pourquoi agissez-vous comme si vous étiez encore dans la police ? me lance Gibbs du siège avant.
  — Je travaille comme détective privé. Je suis ces règles-là à présent.
  Ouais, c’est ça.
  — Comme si vous n’aviez jamais bossé avec nous, me renvoie Campos.
  — C’est faux. Je ne veux pas foutre en l’air le boulot de Millhoff et d’Hurley, c’est tout.
  Je commence à en avoir plein le cul. J’ai besoin d’un verre, et plus. À tout le moins d’une clope.
  — Mais c’est ce que vous venez de faire, continue Campos.
  — Faire quoi ?
  — Foutre en l’air leur enquête.
  — Des clous. Je viens probablement de mettre la main sur celui qu’on soupçonnait de meurtre. En plus, je ne suis entré là-dedans que pour récupérer les affaires personnelles de Biddy. Si j’avais découvert la moindre preuve, je l’aurais remise à la police. Je l’ai même dit à Biddy. Et n’oubliez pas que je suis entré dans cette chambre au nom de Biddy, donc il n’y a aucun crime là-dedans. Ce type n’avait pas le droit de se trouver là. Le reste, c’est de l’autodéfense. Où vous voulez en venir avec tout ça ?
  — On essaie juste d’aller au fond des choses, c’est tout, répond Campos.
  — Je ne suis pas un suspect, sinon, vous m’auriez passé les menottes.
  — Pas nécessairement, réplique Gibbs. Il y a deux façons de faire dans cette situation. Vous enfermer pour meurtre et laisser le procureur régler tout ça quand on aura terminé l’enquête, ou commencer par mener notre enquête et rendre nos conclusions au procureur, qui les présentera au grand jury. Pour le laisser régler tout ça.
  — Oh, ça me plaît ça. Ma vie qui dépend de civils !
  — On peut vous passer les menottes maintenant si vous voulez, répète Gibbs.
  — Noon, ça va. Vous allez vous rendre compte que c’était de l’autodéfense. Et le procureur aussi.
  — Cela dit, il vous a filé une sacrée bonne arme à utiliser contre lui.
  — Faut remercier Wyatt pour ça.
  Gibbs lâche un petit rire.
  — On pourrait dire qu’elle était faite à la main.
  À présent, ils rigolent tous les deux.
  — Merde, je ne me sens pas très bien, dis-je brusquement.
  — Comment ça, vous ne vous sentez pas bien ? demande Campos.
  — Je crois que je vais vomir. Arrêtez la voiture. Vite.
  Gibbs accélère, tourne à droite dans une petite rue, et se gare le long du trottoir.
  J’ouvre la portière, me penche.
  J’évacue tout ce que j’avais dans le ventre, soit quasi rien, du coup, ça ressemble plutôt à des haut-le-cœur avec un peu de bile.
  Je n’arrive pas à reprendre mon souffle, et à chaque haut-le-cœur, la douleur irradie dans toute mon épaule.
  Je crache plusieurs fois, vois passer une ou deux voitures et un couple de piétons qui s’éloigne à toute vitesse sur le trottoir d’en face.
  — Tenez, dit Campos en me tendant une serviette en papier.
  Je referme la portière, prends la serviette et m’essuie la bouche. C’est la deuxième fois que je vomis en… Combien de temps ? Je ne veux pas qu’il y en ait une troisième.
  — Bon sang, dis-je. Ça m’a pris par surprise.
  — Les nerfs, mon pote, répond Gibbs. Ça veut dire que t’es humain.
  Je grogne un rire, mais ça fait mal.
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                — Ça vous dérange si je fume ?

                — Allez-y. On fume le cigare de temps en temps, répond Campos.

                — Merci.

                Je sors mon paquet de ma poche. Il est tout écrabouillé, mais
                    j’arrive à trouver une cigarette qui ne soit pas complètement déformée.

                — Laissez-moi faire, dit Campos.

                — Merci.

                Il en sort une du paquet, offre de l’allumer avec son propre briquet.

                Je tire une bouffée. La tension redescend. J’ai la bouche sèche.

                Avant que j’aie pu la terminer, on entre dans le parking qui jouxte
                    l’entrée des urgences.

                Campos et Gibbs m’accompagnent à l’intérieur. Ils suivent une
                    infirmière qui m’escorte jusqu’à un des box délimités par un rideau.

                L’infirmière attrape une blouse d’hôpital.

                — Vous avez besoin d’aide pour l’enfiler ? me demande- t-elle avant
                    de me la tendre.

                — Je peux y arriver. Merci.

                Elle me passe la blouse, sort et referme le rideau pour me laisser un
                    peu d’intimité.

                — Vous comptez regarder, tous les deux ?

                — Rien qu’on n’ait déjà vu, réplique Gibbs.

                Je laisse tomber la couverture par terre, dois me servir de ma main
                    gauche pour enlever ma ceinture. Un officier en tenue a pris mes menottes et mon
                    double porte-chargeurs.

                Je descends mon pantalon, m’assieds sur le brancard et me sers de mes
                    pieds pour achever de l’enlever. Je garde mon slip et mes chaussettes. Je déplie
                    la blouse, essaie de comprendre comment ça fonctionne.

                — Vous voulez que j’aille chercher l’infirmière ? demande Gibbs.

                Le vieux type commence à m’emmerder, mais c’est ce que font les
                    flics. Essayer de vous mettre en boule fait partie intégrante de leur nature.

                — Ça va aller.

                Je passe un sale quart d’heure à enfiler mon bras gauche dans la
                    manche, surtout l’épaule. J’aurais vraiment besoin d’un ou deux Oxy, au moins
                    d’un Percocet. Mais je parviens à mener à bien la manœuvre douloureuse, sauf que
                    je ne peux pas attacher la blouse parce que je n’arrive pas à attraper le cordon
                    qui s’enroule autour.

                Campos s’approche, prend le cordon entre deux doigts, comme s’il
                    avait peur de me toucher les fesses par accident.

                — Merci. Vous avez un doigté d’infirmière.

                Son coéquipier pousse un gloussement.

                Campos l’ignore.

                En ramassant mon pantalon, je remarque du sang sur les jambes. Je ne
                    crois pas que ce soit le mien. Mon portefeuille, mon téléphone, mes clés, et le
                    pilulier avec les gélules sont toujours là. Je leur ai dit que c’était mes
                    médocs. C’est en partie vrai. Il est bien écrit qu’on m’a prescrit du Vyvanse,
                    mais je garde ces gélules ailleurs et j’utilise celles-ci, plus grosses, pour la
                    coke. Un médecin, ou un bon inspecteur des Stups, seraient les seuls à pouvoir
                    deviner que ces gélules n’ont rien à voir avec le traitement prescrit.

                — Ce pantalon va faire partie des preuves ?

                — Ouais. On va devoir l’emballer. On sait ce qu’il y a dedans, alors
                    vous pouvez disposer de vos affaires, dit Campos.

                Je sors tous mes effets et les pose sur le brancard.

                — Ça dérangerait un de vous de me trouver un de ces sacs d’hôpital,
                    que je puisse mettre mes affaires dedans ?

                — J’y vais, dit Gibbs.

                Il sort.

                Je lâche à nouveau mon pantalon, pose mon portefeuille, mon
                    téléphone, mes clés et le pilulier près de l’oreiller.

                Je me rallonge sur le brancard.

                Gibbs revient avec un sac plastique dans lequel je balance tout, sauf
                    le téléphone. Je replie le rabat et pose le sac par terre, près de la tête du
                    brancard.

                Le téléphone du plus jeune flic sonne.

                — Campos, répond-il. Ouais. Ouais. Une bonne chose. Compris.
                    D’accord. À l’hôpital avec lui à présent. Ouais. Bien reçu.

                Il coupe et glisse son téléphone dans la poche intérieure de sa
                    veste.

                — Je suis mis hors de cause ? dis-je.

                — Ouais, vous l’êtes, mais on savait que ce serait le cas.

                — Merci de la confiance. Plus besoin de me servir de baby-sitter
                    alors.

                — On va rester dans le coin, attendre vos deux copains inspecteurs,
                    et peut-être vous poser encore une ou deux questions.

                — Dans ce cas, pourquoi vous n’approchez pas des chaises, pour vous
                    mettre à l’aise ? C’est pas banal comme histoire.
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  Aux rayons X, ma blessure à l’épaule n’a rien de grave, mais les nerfs de ma main gauche ont certainement été touchés. Je vais devoir attendre. Parlez de la tolérance à la douleur que je croyais avoir. Quand ils ont piqué autour et dans les plaies provoquées par le couteau pour anesthésier la zone, j’ai failli pleurer comme un bébé. Le pansement de ma main gauche ressemble à un gant de boxe. J’ai l’épaule bandée et le bras gauche en écharpe.
  Hurley et Millhoff sont dans la pièce et discutent avec le duo d’Alexandria quand on me ramène sur le brancard.
  Je sens que Millhoff est fâché. Hurley, pas autant. Il n’est pas facile de savoir ce qu’il pense. Ils me laissent m’installer confortablement sur le brancard avant de commencer l’interrogatoire.
  — À quoi tu pensais, bordel ? attaque Millhoff, bille en tête. Je devrais t’inculper d’obstruction.
  Maintenant, je vois une réaction chez Hurley. Je ne crois pas qu’il s’attendait à ça.
  — Obstruction ? répété-je. Pour quel motif ? Être allé récupérer des affaires personnelles ?
  — Bon Dieu, tu sais qu’il aurait pu y avoir des preuves dans cette pièce, rétorque Millhoff. Ce n’était pas à toi de prendre cette décision. On aurait obtenu un mandat de perquisition.
  — J’avais dit à Biddy que si je trouvais quoi que ce soit d’illégal ou pouvant être considéré comme une preuve, je le remettrais à la police.
  — Et tu l’as cru ? Tu as cru qu’il n’y avait aucune preuve là-bas ?
  — Et pourquoi il m’aurait refilé sa clé si c’était le cas, bordel ? Tout ce qu’il voulait, c’était les fringues qu’il lui reste et probablement sa putain de brosse à dents.
  — Hurley enferme le type qui a commis le cambriolage chez toi, et tu ne nous dis pas qu’il a une chambre d’hôtel en Virginie et peut-être même des preuves ayant un rapport avec le cambriolage, ou pire ? ajoute Millhoff d’un ton plus dur.
  Parce qu’il parle de preuves qui pourraient être reliées à Jasper et aux meurtres.
  Ne jamais s’excuser, même si je sais que j’ai eu tort, en particulier devant un flic.
  Les gars d’Alexandria s’éclipsent, voulant éviter de se retrouver embringués dans ce qui pourrait arriver.
  — Et maintenant, on sait tous que Biddy… Givens… dit la vérité, parce que ce type était là pour lui, pas pour moi. Pas moyen d’éviter que Jasper ne l’apprenne à présent, dis-je.
  — Il finira par le découvrir, répond Millhoff, mais j’ai le sentiment qu’il va continuer à faire son boulot, patrouiller, mais peut-être laisser tomber le club. Il va faire comme si rien d’autre ne l’inquiétait. Mais je ne vais pas extrapoler là-dessus, continue-t-il. On sait tous les deux que ce que tu as fait, c’était une connerie, mais n’empêche : je suis content que tu t’en sois sorti.
  — Je te remercie. Je crois que je ne vais pas me sentir particulièrement en sécurité une fois que Jasper aura découvert que j’ai descendu son homme de main.
  — Je suis sûr que c’est pas le genre à faire le sale boulot.
  — Je me sens mieux ! Peut-être qu’il enverra un autre retraité baraqué pour ça. Espèce de raclure. Comment il peut encore se balader en liberté ?
  — Parce qu’on ne peut pas le relier à quoi que ce soit, mis à part son mi-temps non autorisé, grâce à toi. Ça lui vaudra juste une suspension, et encore, répond Millhoff.
  — Une fois que l’assistant du proc et l’avocat de la défense seront tombés d’accord sur une négociation de plaidoyer, on se lancera avec Biddy et l’autre coopérateur, ajoute Hurley.
  L’infirmière arrive au bon moment. L’engourdissement commence à se dissiper. Elle tient un gobelet en carton rempli d’eau et un gros comprimé à la main.
  — Prenez ça. Ça soulagera la douleur.
  — Du Motrin ?
  — Huit cents milligrammes.
  — Je n’ai pas mal à la tête, dis-je.
  — Si ça ne fait rien d’ici trente minutes, on essaiera autre chose.
  Elle me tend l’eau. J’avale le comprimé. J’ai ce qu’il faut à la maison.
  — Vous allez bientôt pouvoir rentrer chez vous. Ces messieurs ici présents vont vous raccompagner ?
  — Vraiment ? demandé-je.
  — Bien sûr, répond Millhoff d’une voix toujours tendue à l’extrême.
  — Vous auriez un pantalon et un haut d’hôpital à me passer ? Je ne me sens pas à l’aise de sortir en caleçon.
  — Bien sûr. Je vais vous chercher ça.
  Je lui souris.
  Quand j’ai le feu vert, on tombe sur Campos qui nous attend à l’extérieur.
  — Où est votre équipier ? dis-je.
  — Dans la voiture. Je voulais vous dire que vous allez sûrement être convoqué très vite.
  — Et que je dois me trouver un avocat ?
  — Si j’étais vous, je le ferais.
  — C’était de l’autodéfense.
  — Ça y ressemble pour nous, mais n’empêche. On doit quand même vous entendre.
  — Je comprends. Et quand tout sera terminé, je pourrai récupérer mon flingue ?
  — Vous aimez vraiment cette arme, hein ? lance Campos.
  — On a une longue histoire tous les deux.
  — On sait qu’elle est légalement enregistrée à votre nom, mais elle doit quand même passer entre les mains de la Balistique.
  — Dans ce cas, j’attends de la récupérer.
  — Si elle n’a servi pour aucun meurtre.
  — Vous pouvez être sûr que c’est le cas.
  Je possède un Glock calibre 40 à la maison, pour me protéger, et pour autant que je sois attaché au 19, ils peuvent prendre leur temps.
  Je persuade Hurley et Millhoff que je peux conduire, et ils me déposent à Old Town, où j’avais garé ma voiture.
  — On te suit jusque chez toi, insiste Millhoff.
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  On est quel jour ?
  Merde. Je ne sais même pas quel jour on est.
  Deux Oxy et je suis complètement à côté de la plaque. Je me sens bien, mais quand même à côté de la plaque. Je suis plutôt du genre à aimer les excitants, mais j’apprécie le mélange des deux à l’occasion, en particulier quand je souffre.
  Je consulte l’écran de mon téléphone.
  Presque 9 heures du matin.
  Est-ce que j’ai dormi ?
  J’ai dû dormir. Je ne me souviens de rien.
  Pas d’appel de Leslie. Et pourquoi devrait-elle appeler ? Elle sait forcément ce qui s’est passé. Ça a dû être relayé aux infos. Malgré tout, pourquoi est-ce qu’elle n’appellerait pas ? Je me rends compte que ce que j’ai fait était horrible, mais j’ai failli me faire descendre. Est-ce que j’ai gâché les choses à ce point ?
  Je jette un coup d’œil à mon épaule. Le sang suinte à travers le pansement. Je suis censé le changer, le garder propre. J’attrape mon calibre 40, descends au rez-de-chaussée me faire un café. À présent, je garde l’arme avec moi où que j’aille, même dans la maison. Ça n’était pas comme ça avant tout ce merdier. Maintenant, c’est plus que jamais une amie. Je ne dois pas oublier d’aller récupérer mon pistolet au poste d’Alexandria quand ce sera le moment. C’est une arme plus facile à porter, et à planquer, et je suis plus précis que quand j’utilise le 40.
  Après deux tasses de café, j’enlève le bandage et le remplace par de la gaze et du sparadrap propres. C’est délicat à faire avec la main toujours emballée, mais j’y parviens.
  La blessure est fermée par des agrafes et semble assez propre, je n’ai pas besoin de la nettoyer. Cela dit, elle me fait un mal de chien.
  J’avale deux Oxy supplémentaires. Je les ai récupérés lors d’un précédent braquage. Je reprends du café après, même si c’est inutile. Le café ne me fait plus rien depuis longtemps, mais j’aime le goût, et je suis accro à la caféine. Si je n’en prends pas, j’ai la migraine.
  J’ai toujours l’impression que je devrais être en train de m’agiter, mais je crois que je vais m’obliger à rester à la maison, à traînasser, à jouer les glandeurs un jour ou deux. J’ai besoin de récupérer. Non seulement ça, mais je dois éviter ces foutus journalistes.
  Je repense à Leslie et ça m’empêche de prendre de la dope pendant un petit moment, jusqu’à ce que j’éprouve une sensation de vide à l’intérieur, doublée d’anxiété, et que j’ouvre le paquet – la bonne came que j’ai récupérée chez les gamins de Riggs Street.
  De la sacrée bonne came. Peut-être la meilleure que j’aie jamais eue.
  Ça tourne à la défonce. La défonce est moins drôle sans télé ni musique. Je me laisse tomber sur le canapé et surfe sur Internet avec mon téléphone. Rien en particulier. Nouvelles internationales, nouvelles locales, putain de merde, dernier foirage présidentiel, putain de merde à nouveau, et ça continue comme ça. Je décide de jouer au Boggle. Un bon jeu de lettres devrait me libérer l’esprit de ces conneries.
  Au bout d’une heure, j’en ai marre et vais chercher le sac de billets froissés dans ma planque et le déverse par terre au milieu du salon. Je trouve mon sachet d’élastiques et entreprends de défroisser les billets et d’en faire des tas de un, cinq, dix et vingt.
  Je ne me presse pas, m’interromps plusieurs fois, ça prend un certain temps.
  Quand tout est terminé, le sol de mon salon disparaît sous les tas de cinquante dollars en coupures de un, de cent en coupures de cinq, et de cinq cents dollars en coupures de dix et de vingt. En tout, il y en a pour vingt-trois mille dollars, ce qui est franchement plus que ce à quoi je m’attendais.
  J’empile soigneusement l’argent sur la troisième étagère de ma planque murale, fourre le sac-poubelle crasseux dans les ordures, et me lave soigneusement les mains.
  Mon téléphone sonne. Le préfixe d’une prison du DC.
  J’hésite à répondre, mais décide de prendre le risque.
  — Marr.
  — C’est Robby.
  — Tu ne devrais pas m’appeler.
  C’est tout ce que je trouve à lui dire avant de rajouter : « Tout va bien ? » parce que je sens quelque chose dans sa voix.
  Quelque chose de pas terrible.
  — Je ne sais plus ce que je fous, bordel. J’ai vraiment besoin d’un truc là, maintenant. Je ne sais pas si je vais tenir le coup comme ça.
  Je voudrais lui dire que notre conversation est enregistrée, mais je ne veux pas donner l’impression d’avoir quelque chose à cacher.
  — Tu peux le faire. Il le faut. Le manque va finir par s’estomper. Tu coopères et tu seras bientôt dehors.
  — C’est juste que…
  — Juste que quoi, Robby ?
  — Juste que je déteste me voir comme ça. Je ne peux pas… J’ai trop de trucs dans la tête.
  Je connais bien cette sensation. Ce n’est pas comme le delirium tremens ou ce qu’on peut ressentir d’autre quand on décroche de l’héroïne. C’est juste un besoin psychique. Quelque chose pour relâcher la pression. De l’automédication. Un truc auquel on est habitué, putain. Le corps et l’esprit ne connaissent rien d’autre. Je voudrais lui dire que je comprends, mais pour d’évidentes raisons…
  — Ils vont débriefer avec toi demain, Robby. Et ton avocat va négocier un bon accord. Je suis sûr que tu vas obtenir la liberté surveillée et qu’on va vite te relâcher. Tu te sentiras mieux de jour en jour. Tu finiras par être clean.
  — Je ne sais pas. Je ne suis pas… Faut que je sorte de là.
  — Tu vas sortir. Tu leur es précieux, Robby. Ton avocat le sait. Le procureur le sait.
  — Je dois retourner en cellule à présent. Je voulais juste… Je ne sais pas. Vous avez probablement raison.
  — Tu vas t’en sortir, Robby. Tiens le coup, mon ami.
  Je ne sais pas ce que j’aurais pu dire d’autre. Mais je détesterais me retrouver dans cette situation.
  Je pourrais être à ta place, Biddy.
  Ce qui nous sépare, et qui m’empêche de me retrouver là où tu es en ce moment, c’est ma maigre retraite, ma débrouillardise, et ma drogue de prédilection.
  Bon Dieu.
  — Okay. Je dois y aller.
  Il coupe.
  J’appelle Hurley, mais tombe sur sa boîte vocale. Je lui laisse un message détaillé au sujet de l’appel en lui disant qu’il devrait peut-être se pencher sur la question.
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  Je ne m’attendais pas à ce qu’on soit lundi en me réveillant. La sonnerie du téléphone m’a brusquement fait émerger, mais je ne suis pas sûr que ç’ait été du sommeil.
  Lundi. C’est arrivé furtivement sans que j’en aie conscience. J’ignore ce qu’il est advenu du week-end.
  La seule raison pour laquelle je réponds est qu’il s’agit d’Hurley. Il est tard, il en a peut-être fini avec le débriefing, ou alors, c’est enfin la réponse à mon message.
  — Comment ça va, Joe ?
  — Tu dormais ?
  — Noon, je vais bien. Comment ça se passe ?
  — Pas terrible, Frank.
  — Quoi ?
  J’ai peur de demander.
  — J’ai reçu un coup de fil de la prison du DC un peu plus tôt. C’est là qu’on est en ce moment.
  — Alors tu as reçu mon message ?
  — Oui. Mais Givens s’est pendu, j’en ai peur. Il est mort.
  — C’est quoi, ce bordel ! Non. Comment ? Comment ça a pu arriver ? dis-je bien que je sache que ça peut arriver de différentes façons.
  Et que ça arrive.
  Tout le temps.
  — Il était séparé du reste de la population carcérale pour sa propre sécurité…
  Il s’interrompt quand il se rend compte à quel point c’est stupide de dire ça.
  — Le gardien l’a découvert dans sa cellule. Il a déchiré une jambe de son pantalon d’uniforme, l’a attachée à un barreau en hauteur, se l’est nouée autour du cou et s’est laissé tomber de toutes ses forces, avec les fesses qui frôlaient le sol. Ça a probablement pris du temps, mais ça a fini par marcher.
  — Et tu es sûr que c’est comme ça que ça s’est passé ? Un suicide ?
  — Non, mais apparemment, il n’y a pas eu de lutte. L’autopsie nous en dira plus. Millhoff s’en occupe. Désolé, vieux.
  — Tu n’as pas parlé du message que je t’avais laissé disant qu’il m’avait appelé.
  — Oui. Désolé de ne pas t’avoir répondu. Je suis allé à un match des Nats avec mes mômes, et tu sais…
  — Il appelait à l’aide, et je n’ai rien compris, putain.
  — Ce n’est pas ta faute.
  — Tu parles que ça ne l’est pas.
  — Ce n’est la faute de personne. Comment t’aurais pu savoir ?
  Je repense à la conversation ; bien sûr que je le savais, mais j’étais trop défoncé à ce moment-là pour m’en rendre compte.
  — Il a appelé au secours, merde. Tout ce que j’ai fait, c’est lui répondre qu’il ne devrait pas me téléphoner et que tout irait bien. Putain. Je veux dire, c’était si facile. Il n’avait rien d’autre à faire que coopérer, et il s’en serait probablement sorti avec une tape sur la main.
  — Ouais. Je ne sais pas quoi dire, mon pote.
  — Alors, où est-ce que vous en êtes avec tout ça ?
  — On surnage, on est presque coulés.
  — Comment ça ? L’autre môme coopère, non ?
  — Non. Mauvaises nouvelles de ce côté-là aussi. Son avocat dit qu’il a changé d’avis et qu’il préfère tenter sa chance devant un tribunal.
  — Fils de pute ! Jasper a dû entrer en contact avec lui d’une façon ou d’une autre.
  — J’en suis sûr. Par l’intermédiaire de son frère, il y a de grandes chances. Mais bon, on a quand même de quoi faire, alors on ne lâche pas encore le morceau. On a retrouvé ce qui ressemble à du sang séché sur le couteau de Wyatt, sur certaines parties où la lame se replie dans le manche. Moins récent. On tient peut-être une piste.
  — Il est mort. Comment ça va aider dans le dossier contre Jasper ?
  — Tout est fondé sur des présomptions, Frank, c’est loin d’être suffisant pour obtenir un mandat.
  — Fais pression sur les gamins. Intimide-les. Le plus jeune va craquer. Crois-moi, ajouté-je avec un peu trop d’assurance.
  — On a d’autres preuves récupérées chez eux. On verra où ça mène.
  Il fait allusion aux flingues que j’ai laissés derrière moi.
  — Si le suicide de Biddy s’avère être autre chose, tu ne manqueras pas de me le dire, d’accord ?
  — Sans faute.
  J’ai envie de jeter le téléphone, mais si je le fais, il ne me restera plus rien.
  Plus rien.
  C’est ma faute. J’aurais dû comprendre. Demander qu’il soit mis sous surveillance particulière comme détenu sensible. Comment ai-je pu ne pas le voir ?
  Deux heures plus tard, avant que je sombre dans le dégoût total de moi-même, mon téléphone sonne à nouveau. Cette fois, c’est Luna.
  Il prend souvent de mes nouvelles, comme l’ami fidèle qu’il est. Il veut passer me voir et m’apporter un sandwich de son fournisseur habituel dans Florida Avenue, Northeast. Je n’ai rien avalé depuis hier après-midi, alors j’accepte.
  Ce serait sympa d’avoir un vieil ami à qui parler. Il faut que ce merdier trouve une issue… au moins en partie.
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  Je mets de l’ordre dans toute la maison, m’assure que rien ne puisse me trahir. Luna a tendance à vadrouiller un peu partout, à se considérer comme chez lui, où qu’il soit.
  Il arrive une heure environ après son coup de fil, avec un grand sac en papier marron. Je ne l’ai pas vu depuis un moment. Les poches sous ses yeux se sont accentuées. Il porte un pantalon de treillis couleur ocre et un polo vert clair rentré dedans. Il me lance un regard comme pour dire : C’est quoi ce délire ?
  On se serre la main, mais sans la traditionnelle tape sur l’épaule à cause de ma blessure.
  — Entre, mon pote, dis-je.
  — Bon Dieu, Frankie. Tu t’es vraiment fait esquinter.
  — Oui, c’est vrai.
  Il entre, baisse le volume de la radio portative accrochée à sa ceinture, puis la pose sur la table basse pour pouvoir l’entendre. Au fil du temps, les oreilles deviennent sensibles à la voix de la dispatcheuse et à ce qu’elle dit, peu importe le volume, en particulier si ça a un rapport avec vous ou un officier ayant besoin d’aide.
  Je m’assieds sur le canapé, Luna pose le sac sur la table basse et prend place dans le fauteuil.
  — Oublie pas de te trouver un avocat. Mieux encore, une belle avocate qui t’aime.
  — J’ai bien peur que ça batte de l’aile pour l’instant.
  — Qu’est-ce qui est arrivé ?
  — Je suis arrivé, moi. C’est tout ce que je peux dire.
  — Il en aurait fallu plus que ça. Elle est plus solide que toi.
  — Oui, je le reconnais, mais j’ai merdé.
  — Tu veux en parler ?
  — Désolé, mec, mais non.
  — Bon sang. On te met à l’épreuve, mon vieux.
  — Je vais voir comment ça se passe. Si l’affaire va devant un grand jury, alors je me trouverai quelqu’un. Je connais quelques bons avocats de la défense. (Je regarde le sandwich.) Ça a l’air génial, dis-je pour changer de sujet.
  — C’est ma nourriture quotidienne, répond-il en frottant son petit ventre de Bouddha.
  — Tu ferais mieux de lever le pied là-dessus, mon pote.
  — Je t’emmerde. Toi, par contre, on dirait que tu as sacrément maigri. Tu manges régulièrement ?
  — Rien que du muscle compact sur ces os. Je mange bien.
  Il sort deux petits sachets de frites, des serviettes, et les sandwichs.
  — Tu veux quelque chose à boire ? Une bière, peut-être ?
  — Ça ne fera que me fatiguer davantage. J’ai un soda là-dedans.
  Il le tire du sac.
  — Je vais ouvrir une bière. Je reviens.
  Il commence à déballer le monstre de sandwich qu’il a apporté. J’attrape une bière artisanale dans le frigo, la décapsule et regagne le salon.
  — Alors, tu as entendu dire des trucs sur moi ? dis-je après une gorgée.
  — Les conneries habituelles. Que tu n’arrêtes pas de te retrouver embringué dans des trucs merdiques.
  — Mais le service n’a rien contre moi, non ?
  — Tu parles de ton boulot de privé ?
  — Ouais. Ça, et plus.
  — Pas que j’aie entendu dire. En étant aux Stups, je suis en dehors de toutes ces conneries de politique, sauf pour les trucs mesquins qu’ils nous obligent à faire à présent.
  — Comment ça ?
  — Toujours la même chose… Pas d’enquêtes sur du long terme, juste des interpellations et des descentes vite fait. Encore cinq ans comme ça et je me tire. Peut-être que je viendrai bosser pour toi.
  Uhuh, pas une bonne idée.
  — Ouais, ce serait marrant. Tu as entendu quelque chose sur Wyatt Morris ?
  — Seulement qu’il est… qu’il était… une vraie ordure. Il est entré en scène en quatre-vingt-neuf, quand le service se souciait plus des cadavres dans la rue que de vérifier les antécédents des policiers.
  — Exact. Les Douze Salopards et tout le reste. Tu as des infos sur ma source, Robert Diamond ?
  — Pas vraiment, répond-il avant de mordre à pleines dents dans son sandwich.
  De la sauce coule sur la table basse.
  — Merde. Désolé.
  Il l’essuie avec une serviette en papier.
  — T’inquiète pas pour ça. Cet endroit est une zone sinistrée.
  — Je parlais du fait que je n’ai aucun renseignement intéressant à te refiler.
  Luna sourit. Il regarde autour de lui, remarque les fils qui pendent.
  — Tu vas te contenter d’encadrer ces fils là-haut ou tu comptes remplacer la télé ?
  — Je vais finir par la remplacer. C’est plutôt sympa de ne pas en avoir. Je perds tout mon temps à regarder le câble.
  — Je sais pas comment tu peux vivre sans.
  J’attaque enfin mon sandwich. Dinde rôtie avec provolone, bacon et brie. Bon sang, j’espère que mon estomac va tenir le coup. Je mords dedans, mais j’ai la bouche vraiment sèche et je dois faire descendre avec la bière, ce qui n’est pas terrible.
  — Tu es un sacré chanceux de fils de pute, mon ami, tu le sais, dit-il.
  — Ouais. Et je suis reconnaissant.
  — Je me demande ce que je ferais si tu n’étais pas là pour me demander constamment des services.
  — Tu boirais seul.
  — Ha !
  — Tu connais l’officier du 1D Willy Jasper ?
  — Je l’ai déjà vu sur des scènes de crime, mais c’est à peu près tout. C’est un instructeur de terrain, c’est ça ?
  — Ouais. Wyatt Morris bossait aussi pour lui comme videur, pour un taf à mi-temps dans une boîte de nuit.
  — Sans déconner ?
  — Mais il y a plus. Jasper est de la famille de l’officier qui s’est fait descendre dans la fusillade au carrefour d’Euclid et de 17th. Tu te rappelles ? Les gars de Cordell Holm ?
  — Sans déconner ? Tu sais que le FBI a réussi à faire le lien entre cet officier et le meurtre de l’adolescent en Virginie, non ?
  Ouais. C’est moi qui les ai appelés.
  — J’ai entendu dire. Je ne sais pas comment ils ont fait pour que ça ne fuite pas aux infos.
  — Arrête, mec, ça fait combien de temps que tu es parti ?
  — Apparemment trop longtemps. Cordell et sa bande ont déjà été condamnés ?
  — Tout le monde a vendu tout le monde. Ils en sont encore à essayer de trouver un arrangement. Ce serait une perte de temps pour moi si je ne me faisais pas autant d’heures sup.
  — Il faut que tu partages un peu avec moi. Je vous les ai livrés sur un plateau d’argent.
  Cette fois, je prends une bouchée de sandwich plus petite.
  — Et je t’en remercie de tout cœur, mais va te faire foutre.
  — Appelle ça un remboursement, alors, pour toutes les faveurs que tu m’as faites.
  — Ouais, on n’a qu’à dire ça. Alors, comment ce Jasper est-il impliqué dans tout ça ?
  — Un pourri de fils de pute, mais aucun moyen de le relier à rien. Ça reste entre toi et moi, okay ?
  Il acquiesce. Il ne m’en faut pas plus.
  — Le type qui a cambriolé ma baraque coopérait avec les flics et il a dénoncé Jasper pour un certain nombre de méfaits. Je viens d’apprendre qu’il s’était suicidé en taule. Mais comprends-moi bien : je pense que Jasper avait une dent contre moi. Dans son esprit tordu, il me considère peut-être comme responsable de la mort de l’officier Tommy. Il est impliqué dans toutes les conneries qui sont arrivées. Même Hurley et Millhoff le savent, mais ils n’ont rien de solide. Leur seule source valable s’est donné la mort, et l’autre a renoncé. Alors pour ma sécurité, tiens-moi au courant de ce que tu entends raconter. Et c’est pas de la parano.
  — Je le vois bien, vu ta tronche dit-il en faisant allusion à mes bandages.
  — Leur deuxième source s’appelle Repo. C’est un dealer associé à Jasper. Je sais que Repo et son frère vendaient leur came à l’extérieur de la boîte où bossait Jasper.
  — Comment tu sais ça ?
  — J’ai toujours des informateurs.
  — Et tu ne veux jamais les partager, n’est-ce pas ?
  — On en partage une.
  — Tamie Darling. C’est juste une voix quand on en a besoin. Elle n’a jamais été bonne niveau info.
  — C’est toujours ça.
  — Je vais me renseigner pour toi.
  — Merci.
  — Je sais que chaque service a son lot de linge sale.
  — C’est à moi que tu dis ça ?
  — Je suis sérieux, mon pote. Je ne sais pas ce qui se passe, en dehors du peu dont j’entends parler, et maintenant, tu m’apprends tout ça. Fais gaffe, putain.
  — Toujours.
 


        
            
            
                CHAPITRE 81
            

            
                 

                 

                Trois jours de ce bordel. À traînasser dans la maison. J’ai dormi
                    d’un sommeil de plomb, mais j’ai trop rêvé, et ça peut être épuisant. Je me
                    réveille sans cesse.

                Je ne suis pas prêt à sortir du lit. Je dois laisser cet esprit en
                    souffrance se calmer. Je pense à la coke, à la façon dont ça m’aiderait en ce
                    moment même, mais après, je pense à Biddy, à son oncle, et, bizarrement, à
                    Leslie. Peut-être que ce n’est pas si bizarre. Ça m’oblige à me demander combien
                    de temps je vais pouvoir tenir sans éprouver le besoin de prendre de la coke.

                Bon Dieu, j’aimais bien Diamond. J’aimais encore plus Biddy. J’avais
                    un lien étrange avec lui. Je n’arrive pas à m’ôter de la tête que si j’avais été
                    moins buté et simplement laissé l’enquête sur le cambriolage à Hurley, ils
                    seraient encore en vie. Mais il y a aussi Jeffrey. Je ne pouvais pas juste
                    rester assis à attendre. Sans rien faire.

                J’aurais dû coller une balle dans la jambe de Biddy quand il avait ce
                    flingue sur les genoux. Il se serait fait arrêter, mais au moins, il serait à
                    l’hôpital, en vie, avec un flic pour le surveiller.

                Tous ces gens qui me tournent dans la tête.

                Leslie en particulier…

                Je me réveille un peu plus tard sur le canapé, une bouteille de
                    Jameson à demi vide à la main, juste au moment où on sonne à la porte.

                Je dois puer.

                Il est 10 heures passées.

                Je m’extirpe péniblement du canapé, me dirige vers la porte et
                    regarde à travers l’œilleton.

                Millhoff et Hurley.

                Hurley tient une chemise kraft à la main.

                — Une minute, dis-je.

                Je me précipite dans le salon, jette un coup d’œil autour de la
                    pièce. La seule chose qui craint est le flacon d’Oxy qu’on ne m’a pas prescrit.
                    Je le planque sous un coussin du canapé. La bouteille de Jameson peut rester où
                    elle est. Je suis toujours en caleçon et en tee-shirt, mais j’ouvre quand même.

                Ils m’inspectent rapidement des pieds à la tête, rien qui ressemble à
                    de l’inquiétude, plutôt de la surprise.

                — Mauvaise nuit, dis-je.

                — On peut parler ? demande Hurley, ce qui signifie que je dois les
                    inviter à entrer.

                — Vous avez un mandat pour obstruction ou un autre truc pour pouvoir
                    m’emmener ?

                — Bien sûr que non, répond Hurley.

                Millhoff hoche la tête.

                — Tu veux t’habiller ? me demande-t-il.

                — Ça ne me dérange pas. J’ai pas mal glandé ces derniers jours.

                — Ouais, fait Millhoff, ça se sent.

                — Désolé. J’avais l’intention de me doucher. Entrez, si vous pouvez
                    supporter.

                Je referme la porte derrière eux et me dirige vers le salon. Je
                    m’assieds du côté du canapé où les Oxy sont planqués sous le coussin.

                Je leur fais signe de s’asseoir.

                Millhoff choisit le fauteuil et Hurley, l’autre bout du canapé.

                J’allume une cigarette.

                Millhoff regarde la bouteille de Jameson.

                — Tout ce que m’a prescrit le médecin pour cette merde, c’était
                    du Motrin. Tu y crois ? Ça m’a servi d’antidouleur.

                — Ça va, Frank ?

                — Je vais bien. Je veux me remettre au boulot. La bonne nouvelle,
                    c’est que d’après le médecin, je cicatrise bien, il va enlever les agrafes la
                    semaine prochaine. Vous voulez un café ou autre chose ?

                — Ça va pour moi, répond Millhoff.

                — Moi aussi.

                — Qu’est-ce qu’il se passe ?

                Ils échangent un regard du style Qui commence ?

                C’est Millhoff qui s’y colle.

                — Désolé de ne pas avoir donné de nouvelles.

                — Je ne m’attendais pas à ce qu’on reste en contact, mais merci quand
                    même.

                — On a parlé aux types d’Alexandria hier, et apparemment, ils n’ont
                    pas l’intention d’intenter des poursuites.

                — C’est bon à savoir, dis-je bien que je n’aie jamais été inquiet à
                    ce sujet.

                — Y a un ou deux trucs qu’on veut partager avec toi, continue
                    Millhoff. Pas qu’on y soit obligés, mais Hurley et moi, on a pensé que tu
                    devrais savoir.

                — Vous voulez dire, comme quand vous êtes obligés de partager
                    certaines infos avec une victime ?

                — On essaie juste de faire preuve de respect envers toi, Frank.

                — Je sais. Continue. Je ne suis pas moi-même.

                — La Scientifique a démonté le couteau avec lequel on t’a frappé.
                    Morceau par morceau. Ils ont trouvé du sang séché sur le bord inférieur de la
                    soie. Ce n’était pas le tien. Mais celui d’un inconnu.

                — La soie ?

                — C’est une petite partie d’un couteau, explique Millhoff.

                J’éteins la cigarette et en allume une autre. Ils ont capté mon
                    attention.

                — Ton informateur, Diamond…, commence Millhoff.

                — Tu te fous de moi, dis-je aussi sec.

                — L’ADN correspondait.

                — Comment tu t’es débrouillé pour avoir les résultats aussi vite ?

                — J’ai pu faire accélérer les choses en passant par les fédéraux.
                    Comme tu le sais sûrement, l’affaire s’est sérieusement politisée le jour où la
                    mère de ton cousin a débarqué dans le DC.

                — Je n’ai toujours pas de télé, mais j’ai vu ça partout sur le Net.

                — Inutile de dire que ça nous a donné un super moyen de pression. On
                    était sous le feu de la critique avec cette affaire.

                — Cet enfoiré a tué le… Diamond. Je le savais.

                — Ouais, me confirme Millhoff.

                — Et Jeffrey ?

                — Rien encore. Pas d’empreintes sur ton arme.

                — Bon Dieu !

                — On y travaille dur.

                — Diamond était un brave type. S’il n’y avait eu que lui, ça n’aurait
                    jamais été réglé aussi vite.

                — Ne va pas sur ce terrain-là.

                — Il s’est retrouvé embarqué dans ce merdier à cause de son neveu,
                    qui était comme un fils pour lui. Et cette raclure de Jasper se balade encore en
                    liberté, comme s’il était le roi du monde, alors qu’il est responsable de la
                    mort de Diamond, de Biddy et de Jeffrey. Dites-moi que vous l’avez épinglé,
                    putain !

                Je sais au regard que me lance Millhoff que ce n’est pas le cas.

                Je me verse un demi-verre de Jameson. En avale une gorgée. Ça brûle
                    l’estomac, dès le matin.

                — Le gamin surnommé Repo, continue Millhoff, s’est finalement mis à
                    table, mais pas comme on l’aurait cru. Le pistolet qu’on a trouvé dans sa
                    chambre a permis de remonter jusqu’à la fusillade de Rhode Island Avenue.

                — Eugene Wrayburn, tu te rappelles ? dit Hurley.

                — Bien sûr.

                — Une fois commencé, continue Millhoff, il ne pouvait plus s’arrêter
                    de jacasser. Mais il met tout sur le dos de Wyatt Morris. Il est revenu sur ses
                    déclarations concernant Jasper et prétend qu’il n’a rien à voir là-dedans.

                — Vous savez que c’est n’importe quoi. Non parce que… C’est parfait,
                    comment un homme mort pourrait-il se défendre ?

                — On le sait. Tu le sais. Il y a un autre débriefing d’organisé. On
                    va essayer de le déstabiliser davantage en lui faisant miroiter ce qui l’attend,
                    à savoir une peine franchement sérieuse.

                — Mon cousin s’est retrouvé pris dans une embrouille avec Wrayburn,
                    probablement en lui achetant de la poudre, je me trompe ?

                Bien sûr, je connais déjà la réponse.

                — Tu ne te trompes pas, confirme Millhoff. Ton cousin a commencé à
                    dealer de plus en plus au club. Et le club, c’était le territoire des gars de
                    Jasper, Repo et son frère. Wrayburn s’est mis à piquer dans leur stock pour
                    fournir ses acheteurs, parmi lesquels ton cousin. Ils faisaient de bonnes
                    affaires ensemble. D’après Repo, Morris a découvert ce qui se passait avec
                    Jeffrey et s’est occupé de lui.

                — Dans ma maison.

                — Ça, c’est une autre histoire, admet Millhoff.

                — Et l’arme qu’on m’a volée et retrouvée sur la poitrine de
                    Wrayburn ? Pour le moment, ça ressemble à un message de Jasper à cause de
                    l’officier Tommy.

                — Le procureur adjoint a convoqué un grand jury. Tu veux témoigner ?

                
                    Putain non !
                

                — Bien entendu.

                — Parfait. Tu as été témoin de ce qui se passait au club parce que tu
                    as vu Wrayburn et le déf… ton cousin là-bas. Et puis, il y a ton arme, et
                    cette drôle de relation avec Jasper et la fusillade. Je suis quasiment certain
                    que tout ce que Diamond et Biddy t’ont raconté sur lui sera considéré comme
                    déposition sur la foi d’un tiers, vu qu’ils ne sont plus là pour témoigner. Un
                    bon avocat de la défense se débrouillerait probablement pour rejeter ça, mais
                    bon, je ne suis pas avocat, alors je me trompe peut-être. On va devoir marcher
                    avec l’adjoint du proc, mais on aura définitivement besoin de toi pour tout le
                    reste quand l’enquête du grand jury va commencer.

                — Je ferai tout ce qu’il faut, dis-je.

                — Mais pas dans l’état où tu es, ajoute Millhoff.

                Je ne connais qu’un seul moyen de retrouver mon état d’avant.

                — Avec tout ce bordel, il est impossible que certaines huiles n’aient
                    entendu parler de rien. Pourquoi Jasper n’a pas été suspendu pour son mi-temps ?

                — On ne veut pas qu’il se sente menacé. Il se passe un paquet de
                    trucs pas nets dans cette boîte de nuit.

                — C’est peut-être un bon à rien, mais il n’est pas assez stupide pour
                    se faire pincer dans un truc illégal en ce moment, dis-je.

                — Et pourtant, il travaille bien au club, réplique Hurley. Ses
                    supérieurs du 1D s’en foutent complètement. Ils seraient obligés de suspendre la
                    moitié du service pour la même raison. Alors ils laissent courir, et on n’en
                    parle pas. On ne traite qu’avec notre commandement et ils nous laissent faire ce
                    qu’il faut pour monter un dossier solide.

                — Tu te souviens de la phrase qu’on n’arrêtait pas de nous rabâcher à
                    l’école de police ? dit Millhoff. « Le temps joue toujours en notre faveur. »

                
                    Je ne suis pas patient à ce point.
                

                Je change de sujet car je commence à en avoir ras la casquette.

                — Et Biddy ? C’était un suicide ?

                — Oui, répond Millhoff. Rien de louche. Pas de bagarre. C’est
                    la raison principale de notre visite, d’ailleurs.

                — Vas-y.

                — Tu devais avoir réussi à créer un lien avec lui d’une façon ou
                    d’une autre parce qu’avant de se suicider, il a laissé un message pour toi à un
                    gardien.

                — Quoi ?

                — La seule famille qui lui restait, c’était son oncle, Robert
                    Diamond, et le fils de Diamond est à l’étranger. Sinon, il aurait sûrement
                    demandé à un proche de te parler, à la place. Mais il n’avait personne.

                Hurley sort un bout de papier blanc, la photocopie d’un mot écrit à
                    la main sur ce qui ressemble à un calepin de poche.

                — Voilà les paroles de Biddy que le gardien a notées dans un carnet,
                    dit-il en me tendant le bout de papier.

                Je lis.

                
                    Je n’aime pas ce que je suis devenu. Je veux m’excuser d’être
                        entré chez vous par effraction et d’avoir foutu le bordel dans votre
                    vie.
                

                — D’après le gardien, ce n’était peut-être pas ses mots exacts,
                    m’informe Hurley.

                — Je ne comprends pas. Pourquoi il aurait dit ça ?

                — Pour faire amende honorable, quelque chose comme ça, propose
                    Millhoff.

                — Et le directeur n’a pas trouvé ça un peu bizarre, il ne s’est pas
                    dit que, peut-être, ils devraient le mettre sous surveillance ?

                — Le gardien a pensé que c’était juste un camé de plus qui essayait
                    de s’attirer la sympathie de la cour. Il a noté. C’est passé par les voies
                    officielles et ça a fini par nous parvenir.

                — J’imagine que le dossier de ton cambriolage est officiellement
                    classé, ajoute Millhoff en souriant.

                Je ne réponds pas.

                La seule chose à laquelle j’arrive à penser dans l’immédiat, c’est à
                    tout foutre en l’air. Il faut que ça change.

                Après leur départ, je m’installe confortablement dans le canapé
                    et réfléchis à la question, à ce que je dois faire. Ça ne prend pas longtemps,
                    parce que je le sais déjà.

                Je me rends dans la buanderie, contemple toute cette coke posée sur
                    l’étagère de ma planque.

                Elle me regarde en retour.

                — Tu es la meilleure que j’aie jamais eue, lui dis-je. Mais merde…

                 

            

        
    CHAPITRE 82
 
 
  Je me gare sur un emplacement interdit parce que je n’en ai rien à foutre. Je descends de la voiture et marche d’un pas tranquille, car j’ai chaud avec le costume. J’ai mon sac à dos glissé sur ma bonne épaule. Je me dirige vers le parking à l’arrière du club. Jasper est de service ce soir-là. J’ignore quel genre de bagnole il conduit, mais je veux vérifier tous les véhicules garés là et jeter un coup d’œil à l’entrée du fond. Je ne sais pas de quel côté Jasper va aller quand il sortira en fin de nuit.
  Une des voitures possède des plaques avec un logo du FOP dessus, mais elle pourrait appartenir à quelqu’un qui bosse pour Jasper. C’est un vieux modèle de Cadillac DeVille magnifiquement entretenu. Je relève tous les numéros de plaques et regagne ma voiture.
  Je mets le moteur en route et pousse la clim à fond. Je veux faire faire une recherche sur ces plaques. Si l’une d’entre elles correspond à la sienne, ça va sacrément me faciliter la tâche. Si ça ne donne rien, je vais devoir me trouver une nouvelle planque pour pouvoir surveiller le club à la fois devant et derrière. Je suis pratiquement sûr qu’il n’y a qu’à pied que j’y arriverai.
  L’équipe de nuit est encore en service et je sais que je vais mettre Luna en rogne. Je l’appelle.
  — Comment ça va, Frankie ? répond-il.
  — Beaucoup mieux. J’ai un pansement plus petit sur la main à présent. On devrait m’enlever les agrafes dans quelques jours. Tu es dans la rue ?
  — Noon, je fais de la paperasse. On a chopé quelques acheteurs. Tu parles d’une perte de temps. Alors, quoi de neuf ?
  — Tu sais bien, les trucs habituels.
  — Je t’emmerde, Frankie.
  — Non. C’est important. Ces bagnoles n’arrêtent pas de monter et de descendre ma rue, les mêmes, tout le temps. Je ne sais pas si la Force d’intervention d’Hurley surveille ma baraque à cause de Jasper ou quoi, mais ça me rend nerveux.
  — Demande à un véhicule de patrouille d’y aller et de vérifier.
  — Non. Je ne veux faire perdre de temps à personne s’il s’avère que ce n’est rien.
  — Donne-moi ces putains d’immatriculations.
  Je m’exécute.
  Quelques minutes plus tard, il reprend la ligne :
  — Je viens tout de suite, dit-il.
  — C’est quoi le problème ? Pourquoi ?
  — Une des immatriculations correspond à celle du véhicule personnel de Jasper.
  — Sans déconner ?
  — Ouais. Je vais demander à une patrouille de se rendre là-bas, et je me mets en route aussi.
  — Non. Tu as du boulot et je me débrouille encore pas mal avec mon flingue. Je ne quitte pas la maison, et je sais qu’il n’est pas assez stupide pour y entrer. Il doit probablement juste vérifier si les flics me surveillent.
  — Les deux autres bagnoles correspondent à des nanas, mais ça pourrait être deux de ses gars au volant.
  — Je suis sérieux, Al. Ne viens pas. Je vais appeler Hurley. Je sais qu’ils ont un œil sur Jasper et je ne veux pas faire foirer le truc.
  — Tu restes loin des fenêtres, d’accord ?
  — Ne t’inquiète pas, mon pote. On a traversé bien pire tous les deux.
  — Si je n’ai pas de nouvelles de toi d’ici une demi-heure, je viens.
  — Je te rappellerai. Reste en dehors de ça. Je suis sérieux, et n’appelle pas Hurley, je ne suis pas censé parler de ça à qui que ce soit. Alors, c’est quelle plaque ?
  — Celle du FOP. Une berline Cadillac rouge.
  — Compris. On se parle plus tard. Et n’appelle personne, Luna. Sinon tu vas me griller.
  — Arrête avec ces conneries. Trente minutes.
  — À plus.
  — Ouais.
  Je glisse mon téléphone dans la poche intérieure de ma veste.
  Ma soirée est devenue beaucoup moins compliquée d’un coup.
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                Je rappelle Luna trente minutes plus tard et l’informe qu’Hurley est
                    sur le coup. Je lui martèle à nouveau de ne dire à personne que je lui ai parlé
                    de l’enquête. Après quelques jurons, il promet.

                J’attrape mon sac à dos. Mon grand sacrifice est à l’intérieur. J’ai
                    prélevé quelques grammes sur le pavé récupéré chez les gamins de Riggs Street,
                    suffisamment pour en décrocher. Le reste – putain, ça suffira à l’envoyer devant
                    un tribunal de district si Jasper se fait coffrer avec. Et si je m’y prends
                    bien, ce sera le cas.

                J’ai l’impression de sacrifier ma vie.

                
                    Merde. N’y réfléchis pas à deux fois.
                

                J’ai aussi le flingue que j’ai pris à Biddy et cinq mille dollars en
                    billets de cinq, dix et vingt. En route, je me suis arrêté dans une
                    station-service près de chez moi et j’y ai acheté quelques sachets d’emballage
                    zippés, de ceux que le dealer du coin utiliserait pour vendre des doses de un
                    quart à un gramme entier de coke. J’ai aussi acheté un carton de cinquante
                    soliflores en verre destinés à des roses, le genre de tubes qu’on utilise pour
                    les pipes à crack.

                Je reste assis dans la voiture jusqu’après minuit. Il y a moins de
                    monde qui se balade dans les rues transversales. La plus grande part de
                    l’activité a lieu devant le club. Je prépare une seule dose, importante, et
                    retourne au parking.

                Je suis béni, vraiment. La DeVille est suffisamment vieille
                    pour que mon slim jim
                        1
                     fonctionne. Je vais essayer de ne pas rayer la peinture. La bagnole est
                    dans un état impeccable. L’enfoiré la fait sûrement bichonner une fois par
                    semaine.

                Je m’en sors bien avec le slim jim. Quand je
                    patrouillais, c’est moi qu’on appelait lorsqu’un citoyen lambda avait enfermé
                    ses clés à l’intérieur de sa bagnole ou qu’on avait un mandat de perquisition.
                    De nos jours, un slim jim ne sert plus à rien, à moins
                    qu’il s’agisse d’un ancien modèle de voiture.

                Je passe de nouveau les environs en revue. Sur un des côtés du
                    bâtiment, il y a une petite rue latérale sans la moindre circulation. Je vérifie
                    aussi l’entrée de derrière. Faut être prudent.

                Je place le slim jim juste où il faut, près de
                    la poignée de porte intérieure. Je le fais lentement glisser vers le haut, sens
                    la tige, et tire.

                Le verrou remonte d’un coup sec. Avec un peu de chance, il n’y a pas
                    de système d’alarme dernier cri. Même si c’est le cas, je peux faire ce que j’ai
                    à faire très vite.

                J’ouvre la portière.

                Pas d’alarme.

                Je déverrouille le coffre, referme la portière sans bruit, contourne
                    la voiture et soulève le capot pour regarder à l’intérieur.

                Putain de merde !

                Je laisse échapper une espèce de gloussement tellement je suis
                    heureux. On dirait Noël.

                Environ deux cents disques vinyle et autant de CD sont entassés en
                    plusieurs piles sur toute la largeur du coffre. Je n’ai même pas besoin de les
                    parcourir pour savoir que ce sont les miens. Les tranches des pochettes que
                    j’aperçois laissent voir les titres. Fugazi, les Ramones, Funkadelic, le Velvet
                    Underground, Johnny Cash, Nick Cave and the Bad Seeds, pour
                    n’en nommer que quelques-uns, et ensuite les CD : Spacemen 3, les Cave Singers,
                    les Pogues et tant d’autres. Il y a aussi un ordinateur portable, mais ce n’est
                    pas le mien. Pourquoi ce fils de pute garderait-il tout ça dans le coffre de sa
                    voiture alors que tout se casse la gueule autour de lui ? Trouduc arrogant ou
                    simplement stupide. Peut-être s’apprête-t-il à s’en débarrasser.

                Peu importe. Je me sens… sacrément légitimé dans ce que je fais. Mais
                    je sais que je dois me résoudre à un autre sacrifice. Je ne peux rien prendre.
                    C’est un coup de bol parce qu’Hurley est le seul à pouvoir faire le lien, alors
                    j’espère qu’il recevra un coup de fil si – ou, je l’espère, quand – Jasper se
                    fera prendre sur le fait.

                Je planque le fric sous deux piles de disques. Je pose les boîtes de
                    sachets et de tubes en verre dans un espace à l’avant du coffre, puis éparpille
                    quelques sachets au même endroit. Je saupoudre aussi un peu de cocaïne sur le
                    revêtement intérieur du coffre et sur le boîtier qui contient un CD des Pogues.
                    J’ôte cinq tubes en verre du carton pour donner l’impression qu’il en a vendu un
                    peu.

                Je referme le coffre sans bruit et regagne l’avant. Je vérifie sous
                    le siège avec ma Streamlight.

                Rien. Le gars est méticuleux.

                Je glisse la cocaïne emballée sous le siège, en la calant bien entre
                    deux grosses barres métalliques, mais pas trop loin pour qu’on puisse la voir
                    quand même. Je fais pareil avec l’arme. Je verrouille, puis referme la portière.

                Je regagne ma voiture et repère un bon emplacement où me garer dans
                    la rue adjacente.

                Je rentre en marche arrière dans la place, laisse tourner le moteur,
                    mais j’éteins les phares.

                Les choses peuvent foirer de plein de façons – Jasper travaille de
                    nuit au 1D, mais il est de congé le vendredi et le samedi. Je suis sûr que tous
                    les flics qui patrouillent la nuit dans le secteur le connaissent. Quiconque
                    arrivant sur place à la suite de mon appel risque de laisser tomber
                    et de débarrasser le plancher sous prétexte qu’il s’agit d’un canular dès qu’ils
                    auront découvert de qui il s’agit. C’est un coup de poker. Mais si ça ne marche
                    pas ici, je le suivrai jusque dans le Maryland. Dans le comté de PG, on ne
                    déconne pas, en particulier quand on bosse la nuit.

                J’ai confiance.

                J’incline le siège pour me mettre à l’aise et avale une bonne rasade
                    du whisky dont j’ai rempli la gourde de sport. J’entrouvre la vitre et allume
                    une cigarette.

                Les cigales ne sont pas si pénibles ce soir. Dans cette partie de la
                    ville, du moins. Il n’y a pas beaucoup d’arbres sur lesquels faire l’amour.
                    Celles qui lancent leur chant paraissent un peu solitaires.

                 

            

            
        
    
        
            
                
            

            
                1. Outil qui sert à ouvrir les
                    portières à mécanisme de fermeture manuelle.
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                3 heures du matin arrivent.

                4 heures.

                C’est à cette heure si particulière de la nuit que je me levais pour
                    aller bosser quand on avait un mandat de perquisition. J’aimais cette sensation.
                    Je ressens la même chose à présent.

                Je vois plusieurs personnes contourner le bâtiment vers l’arrière. Je
                    ne peux pas distinguer la porte d’entrée et les marches qui mènent au club, mais
                    j’aperçois quatre personnes qui tournent le coin. Deux femmes, d’abord, puis
                    deux hommes.

                L’un d’eux est Jasper. Une des femmes s’avère être la barmaid qui
                    m’avait servi une fois. L’autre type ressemble à s’y méprendre à l’officier qui
                    était passé en voiture devant chez Leslie alors qu’on était assis sur ses
                    marches et qui nous avait décoché un regard bizarre et dérangeant. Ils sont tous
                    deux en costume.

                J’attrape mon téléphone prépayé et prie le ciel que les deux cow-boys
                    qui m’ont contrôlé la dernière fois que je planquais ici soient en service.

                Je compose le 911.

                Une femme répond.

                — Ici le 911. Quelle est votre urgence ?

                Je déguise ma voix en parlant vite et un ton plus bas. Je lui indique
                    l’emplacement à l’arrière du club.

                — Je viens de quitter mon travail de serveur et je suis dans ma
                    voiture. J’ai vu un sans-abri maigrichon se diriger vers un type baraqué dans
                    une Cadillac DeVille rouge, vieux modèle.

                — Quelle est votre urgence, monsieur ?

                — Écoutez, s’il vous plaît. Le sans-abri a donné un pistolet et un
                    ordinateur portable au type de la voiture, en échange de quelque chose qui
                    ressemblait à de la drogue. L’homme a mis l’ordinateur dans le coffre de sa
                    Cadillac, mais il a gardé le pistolet avec lui.

                — Ces hommes sont-ils là en ce moment ? demande-t-elle.

                — Oui. Et puis, j’ai aussi vu le type de la Cadillac sortir un sachet
                    transparent, on aurait dit de la drogue, de l’avant de sa voiture, et après, il
                    est allé vers le coffre pour fabriquer je sais pas quoi.

                — Vous êtes où pour l’instant ?

                — Je suis dans la rue latérale, à quelques mètres. L’homme vient de
                    donner au sans-abri un autre truc qu’il a sorti de son coffre. Peut-être de
                    l’argent, dépêchez-vous. Le sans-abri s’en va. L’homme a rapporté le sac
                    transparent à l’avant. Je pense qu’il s’apprête à partir.

                — Décrivez cet homme, monsieur.

                Je lui fournis un bon portait de Jasper ainsi qu’une description du
                    véhicule et son numéro d’immatriculation.

                Jasper et les trois autres atteignent le parking. Il serre la main du
                    branleur de flic de terrain qui monte dans une Camry dernier modèle avec la
                    serveuse. L’autre fille reste derrière pour parler à Jasper.

                — Ne quittez pas, monsieur, m’informe la dispatcheuse.

                Je l’entends envoyer une première et une deuxième unité sur place.
                    Pas de gyrophares ni de sirènes, donc ce n’est pas un code 1. Maligne, la
                    dispatcheuse.

                — Et vous êtes certain qu’il avait une arme, monsieur ?

                — Oui. Affirmatif.

                — Le sujet est peut-être armé, l’entends-je dire, alors faites
                    attention.

                — J’ai des unités en route, monsieur. Quel est votre nom ?

                — Robert, mais je ne veux pas être impliqué.

                L’autre type recule et se tire avec la serveuse.

                — Les officiers sur les lieux auront besoin de vous interroger après
                    avoir évalué la situation.

                — Non. Il a vraiment l’air dangereux. Je viens juste de me marier.
                    Non.

                — S’il vous plaît, restez au téléphone avec moi, monsieur.

                — Il faut qu’ils se dépêchent. Il est en train de parler à une femme
                    à présent. Je ne sais pas ce qu’il va faire.

                La femme serre Jasper dans ses bras, puis monte dans un des
                    véhicules, on dirait une Subaru. Jasper la regarde partir et se dirige vers sa
                    voiture à son tour.

                — Il s’apprête à partir, dis-je.

                — Les unités sont en route. Pouvez-vous me donner votre nom, s’il
                    vous plaît ?

                — Robert. C’est tout.

                Et je coupe.

                Je vois deux unités descendre Connecticut à toute allure et tourner à
                    gauche dans la rue latérale. J’incline davantage mon siège et coupe le moteur.

                La première à arriver sur les lieux est la 10‑4. Ils entrent dans le
                    parking et bloquent la voiture de Jasper au moment où ses feux arrière
                    s’allument. La seconde voiture est la 10‑99. Le conducteur s’arrête derrière le
                    premier véhicule de patrouille.

                Les deux officiers à l’intérieur allument leur projecteur et
                    illuminent l’habitacle de la Cadillac à travers la lunette arrière.

                Ils sortent d’un bond, pistolets braqués, et se mettent à couvert
                    derrière leurs portières. Le conducteur du second véhicule les imite.

                Les gars ressemblent aux deux super flics.

                J’entends le conducteur du premier véhicule aboyer des ordres.

                — Coupez le moteur ! Coupez le moteur !

                Les feux arrière de la Cadillac s’éteignent.

                — Montrez-moi vos mains par la vitre avant ! Mains en l’air !
                    Maintenant !

                On dirait que Jasper crie quelque chose. Quelque chose d’inaudible.

                De nouveaux ordres se font entendre.

                Jasper obéit, je crois qu’il a sorti la main avec un portefeuille
                    grand ouvert pour montrer son insigne. Les policiers, toujours prudents, hurlent
                    d’autres injonctions.

                Jasper sort lentement de la voiture en vociférant un truc du style :
                    « Je suis de la police. »

                Le premier policier continue à hurler ses sommations jusqu’à ce que
                    Jasper s’exécute et commence à reculer vers le centre du parking où il se met à
                    genoux. Le conducteur et son équipier s’avancent lentement. L’officier du second
                    véhicule s’approche de la portière avant de la Caddy. La lumière éblouissante de
                    sa Streamlight illumine l’espace devant lui. Tout est fait dans les règles de
                    l’art.

                Quelques secondes plus tard, je vois qu’on aide Jasper à se relever,
                    sans les menottes.

                Eh merde.

                Ma vitre est remontée, je n’entends rien. L’officier qui a hurlé tous
                    les ordres parle dans sa radio portative. Puis il s’adresse à Jasper, qui semble
                    sourire à présent.

                On commence déjà à cuire là-dedans. Je me mets à transpirer, mais je
                    vais devoir l’endurer jusqu’au bout.

                Je vois l’officier du second véhicule braquer sa lampe vers le siège
                    avant de la Caddy que Jasper a laissée ouverte. Il se penche, comme s’il
                    essayait de mieux voir sous le siège. Puis il se dirige calmement vers le
                    conducteur zélé, toujours en train de parler à Jasper avec son équipier.
                    À présent quelques pas derrière Jasper, l’officier attire l’attention du
                    conducteur d’un geste de la main que je reconnais. Faut qu’on
                        parle. Ce dernier s’approche. Jasper observe. L’équipier est debout à
                    côté de lui, arme rengainée.

                L’officier no 2 murmure quelque
                    chose et le conducteur se dirige vers la Caddy tandis que l’autre contourne
                    tranquillement Jasper, un peu sur la défensive.

                Le chauffeur allume sa Streamlight, se baisse pour regarder sous le
                    siège.

                Jasper a l’air contrarié, il parle fort, mais ne semble pas inquiet.
                    Je ne distingue pas bien ce qui se passe. Je bous dans cette bagnole avec les
                    vitres fermées et le moteur coupé. J’entends le conducteur parler de « leur
                    sécurité ». Jasper résiste, mais ne se défend pas lorsqu’ils lui menottent les
                    mains dans le dos et le poussent contre le coffre du premier véhicule.

                Le coéquipier et le second officier restent avec lui tandis que le
                    conducteur retourne à la voiture. Il se penche à l’intérieur, puis revient au
                    coffre et l’ouvre avec la clé.

                Et hoche la tête, incrédule.

                Jasper tente de regarder par-dessus son épaule, comme s’il se
                    demandait ce qui se passe.

                L’officier du second véhicule le palpe et le fouille. Il sort un
                    pistolet qu’il porte au flanc.

                Jasper se retourne et crie sur les flics à présent.

                Je l’entends hurler : « Putain, je suis l’un d’entre vous ! C’est
                    quoi ce bordel ? C’est mon arme de service, espèce d’abruti ! »

                Que faire d’autre, sinon arborer un large sourire narquois, malgré
                    mon visage en sueur ?

                 

            

        
    CHAPITRE 85
 
 
  Soleil matinal brûlant. J’ai bu toute ma flotte et commence à me sentir déshydraté. Un tas d’officiels se sont pointés, même le chef adjoint Wightman.
  Wightman semblait heureux. Il avait probablement déjà Jasper dans sa liste de mauvais garçons.
  L’unité de recherche des scènes de crime vient de quitter les lieux et la voiture de Jasper va enfin être remorquée.
  Je peux y aller.
  Je mets le moteur en route, redresse le siège en position normale et pousse la clim à fond.
  Bon sang, ça fait du bien.
  Je laisse la dépanneuse démarrer.
  Je rentre à la maison prendre une douche froide.
  Après la douche, je me jette sur mon lit, vêtu seulement de mon caleçon. Je crois que le sommeil ne va pas me bouder aujourd’hui.
  Je consulte mon téléphone pour voir l’heure, me souviens du message de tante Linda que je n’ai jamais écouté.
  Je clique sur « Messages » et le laisse dérouler.
  Je suis heureuse qu’on ait pu se parler face à face. Je veux juste que tu saches que je crois en toi parce que le sourire que j’ai vu lorsque nous étions assis dans la voiture est le même que celui que je revois sur ton visage quand tu étais un petit garçon. Ne t’inquiète pas, Frankie. À chaque jour suffit sa peine. On se parlera bientôt. Je t’aime.
  Merde.
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                Midi. Je descends de voiture dans Riggs Street, replie le rabat du
                    sac et me dirige vers la maison. Sonne. Une minute plus tard, une jeune femme
                    ouvre. Je sais que ce n’est pas quelqu’un de la famille parce qu’elle est
                    hispanique.

                — Je peux vous aider ? demande-t-elle avec un sourire affable.

                — Je suis un voisin. Je ne connais pas vraiment la dame qui vit ici,
                    mais on a tous entendu parler de ce qui s’était passé. Est-ce qu’elle va bien ?

                — Oui, ça va. Je travaille pour les services sociaux et je suis là
                    pour veiller sur elle. Elle est dans le salon si vous voulez lui dire bonjour.

                — Alors elle peut se déplacer ?

                — Un petit peu tous les jours, mais elle doit encore utiliser un
                    déambulateur. Cela dit, elle peut se débrouiller toute seule.

                — Ces jeunes à histoires ne sont pas ici, n’est-ce pas ?

                — Non. Ils sont tous les deux en prison, mais c’est tout ce que je
                    sais.

                — Dans ce cas, je pense que je vais entrer la saluer. Ça m’étonnerait
                    qu’elle se souvienne de moi. J’ai l’impression que ça fait une éternité depuis
                    que je l’ai vue se promener.

                — Vous pouvez attendre ? Je vais voir si elle veut de la compagnie.

                — Bien sûr.

                Elle revient, ouvre la grille de sécurité pour me laisser entrer.

                — Elle est dans le canapé du salon.

                — Merci.

                La travailleuse sociale se rend dans la cuisine. On dirait une autre
                    maison. Propre. Qui sent le frais. Assise dans le canapé, elle regarde un
                    talk-show sur l’écran plat maintenant accroché au mur au-dessus de la table
                    basse. Je m’approche.

                Elle m’observe de la tête aux pieds. Avec insistance.

                — Vous pouvez vous asseoir.

                Je m’installe à côté d’elle sur le divan. Un divan tout neuf.

                — Je ne vous connais pas, lance-t-elle d’un ton catégorique.

                — Je vis dans le quartier, mais ça fait un moment.

                Elle paraît encore fragile, mais plus aussi faible. On dirait qu’elle
                    a aussi repris un peu de poids.

                Elle me regarde droit dans les yeux.

                — Je crois que je me souviens de vous à présent.

                — Tant mieux.

                — Pourquoi êtes-vous revenu ici ?

                Sa question me désarçonne.

                — Comment ça ?

                — Oui, je me souviens de vous. Vous êtes le percepteur. Celui qui m’a
                    débarrassée de ces terribles garçons.

                
                    Le percepteur ? Oh, ouais. Merde.
                

                — Vous me confondez avec quelqu’un d’autre, m’dame, peut-être un
                    policier.

                — Aucun policier que je connais ne se serait occupé de ces garçons de
                    cette manière.

                — Je suis désolé. Je ne vous suis pas, mais voici quelque chose que
                    le quartier a rassemblé pour vous. Une collecte de fonds, on pourrait dire.

                Je lui offre le sac.

                Elle le pose sur ses genoux et regarde dedans.

                La travailleuse sociale ressort de la cuisine.

                La vieille dame referme le sac et le pose sur le canapé entre nous.
                    La jeune femme s’est assise sur une chaise dans la salle à manger, en essayant
                    de se faire discrète.

                — Collecte de fonds ? répète la vieille dame.

                J’ai décrypté des centaines de visages dans mon travail, et le sien
                    est totalement insondable.

                — Oui, m’dame, et on espère que ça vous aidera.

                — Ça m’aide, aucun doute.

                — Très bien. Je m’en vais, alors. Je suis content de vous voir chez
                    vous.

                — Je suis contente d’avoir encore un chez-moi.

                Je me lève pour prendre congé.

                — Vous pouvez revenir, dit-elle.

                — Entendu.

                Je souris, fais un signe à la travailleuse sociale et sors.
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  Plus tard dans l’après-midi, je reçois un coup de fil d’Hurley. Il veut me voir au 3D. C’est tout près d’ici en voiture. Je me gare dans 17th Street, parmi un tas de véhicules de patrouille.
  Hurley m’attend dans le hall d’entrée. Il est seul. L’endroit me paraît plus propre que la dernière fois où j’y suis venu.
  — Quoi de neuf ? dis-je tandis que nous échangeons une poignée de main.
  — La convalescence se passe bien ?
  — J’ai quelques nerfs abîmés dans la main, mais rien que je ne puisse gérer. On va m’enlever les agrafes.
  — Bonne nouvelle, mais désolé pour les nerfs abîmés.
  — Comme j’ai dit, rien de bien grave.
  — J’ai besoin de savoir si tu peux identifier quelques objets.
  Oh, ouais. Pourvu que ce soit…
  — Dans la salle de repos.
  Je le suis jusqu’à une porte à double battant. Il en pousse un.
  Ma collection de disques et de CD, mon ordinateur et tout le matériel stéréo qu’Hurley a récupéré à Thrift World sont joliment disposés sur une table rectangulaire pliante. Tout est recouvert de poudre à empreintes.
  — Tu te fous de moi, dis-je, tout excité.
  — Désolé pour la pagaille. Ils ont dû relever les empreintes.
  — Je nettoierai. Bon sang. Tout est à moi. Toutes les affaires de ma mère. Où est-ce que tu as retrouvé les disques et l’ordinateur ?
  — L’ordinateur, à la suite d’un mandat de perquisition, et tout le reste, dans le coffre d’une voiture. À l’évidence, tu sais où on a récupéré le matériel stéréo.
  J’attrape un des disques, y essuie la fine poussière de la paume de la main.
  — Ils n’ont pas l’air abîmés, dis-je. J’imagine que vous avez arrêté quelqu’un.
  — Oh, ouais, mon pote. Willy Jasper, me répond-il avec un large sourire.
  — Sérieux ? Putain. Tu peux en parler ?
  — T’as toujours pas de télé, c’est ça ?
  — Non.
  — Alors, c’est pour ça que tu ne t’es pas manifesté aussi sec. On ne parle que de ça aux infos, mon pote. Il s’est fait arrêter dans le parking derrière son club. Un coup de fil anonyme au sujet d’une transaction de drogue. Des officiers se sont pointés, quand ils ont découvert qu’il était flic et qu’ils le connaissaient, ils ont failli laisser tomber en croyant à un canular, mais la portière avant était restée ouverte et un bleu fouineur a regardé sous le siège de loin… à la vue de tous… et il a fait une gentille petite découverte. On parle d’une grosse quantité de cocaïne, d’un pistolet qui a servi lors d’un cambriolage, d’un paquet de fric en liquide, de matériel de dealer, et bien sûr, de tout ce qui est là.
  — Sans déconner ? Tu lui as passé les menottes ?
  — Non. On a découvert qu’il était à l’ombre le lendemain seulement. Ensuite, on a repris l’affaire. On a débarqué chez lui et tout emmené. Vidé la baraque. Tout enregistré dans le rapport comme marchandise probablement volée. Je n’ai plus qu’à te remettre ton bazar contre signature. J’ai déjà pris des photos, et l’adjoint du proc a approuvé. D’après lui, les photos et ta présence seraient plus que suffisants pour le tribunal.
  — Joe, c’est incroyable. Il est coincé jusqu’à l’audience ?
  — Tribunal de district, bébé. Ils lui ont mis le grappin dessus. Possession en vue de trafic avec arme, et recel de biens volés. Avec les deux types de Riggs Street en prime, on ajoute l’association de malfaiteurs. Tout est lié, Frank. Ça colle avec le reste.
  — Bon, te voilà officiellement Superflic.
  — Ouais, c’est vrai. Mais on va continuer à creuser, trouver ce qui le relie à tout le reste, j’espère.
  — Super boulot, mec.
  — On a eu de la chance.
  De la chance. Ouais.
  — Et l’autre flic, celui qui bossait pour lui au club ? dis-je en parlant du type qui nous avait regardés d’un air glacial, Leslie et moi, quand nous étions assis devant chez elle, celui que j’ai vu sortir du club avec Jasper cette nuit-là.
  — J’ai comme l’impression qu’il faudrait creuser aussi de son côté, ajouté-je.
  — C’est ce qu’on fait. Ne t’inquiète pas pour ça. Il est en congé administratif.
  Je suis certain que ça va bien au-delà de Regard glacial.
  Joe m’aide à porter mes affaires jusqu’à la voiture. Je lui serre à nouveau la main et lui donne une accolade amicale. Ça fait un peu mal.
  Je rapporte toutes mes affaires à la maison.
  La première chose que je fais, c’est de réinstaller la chaîne stéréo, puis de parcourir tous mes albums, avant de me décider pour Johnny Cash, un des préférés de ma mère. Je nettoie le disque avec un chiffon, le pose sur la platine, m’assieds sur le canapé et allume une cigarette.
  Je pense à ma mère, à l’habitude qu’elle avait de toujours écouter de la musique dans l’intimité de sa chambre. Ça lui était uniquement destiné. Ce n’était pas quelque chose qu’elle partageait. J’entendais les chansons à travers la porte fermée, et je connaissais toujours son humeur, rien que par le disque choisi.
  Mon esprit s’égare, et ma mère suit, jusqu’à ce qu’arrive « It Ain’t Me Babe », qui me ramène à Leslie. Peut-être qu’après tout ça, elle acceptera de me parler à nouveau. Gros point d’interrogation. Je dois d’abord balayer devant ma porte.
  J’enlève le disque et cherche Violent Femmes, avec « Blister in the Sun » dessus. Je passais tout le temps ce morceau à Jeffrey. Ça lui donnait envie de sautiller. On aurait dit une version comique du pogo.
  Quand le morceau est fini, je soulève l’aiguille. Il faut que je sorte de la maison à présent, alors je décide d’aller jusqu’à Alexandria récupérer mon arme dans les locaux de la police.
  Je prends l’avenue GW, longe le Potomac à ma gauche. On dirait qu’il m’appelle, comme si je devais le rejoindre sur une barque à fond plat.
  Pêcher.
  Ça fait longtemps que je ne suis pas allé au fleuve. Sa partie lumineuse. Il existe une partie sombre, mais c’est derrière moi à présent. Du moins, je l’espère. Je ne veux même pas y penser.
  Pourquoi pas l’Ohio ? Il y a deux chouettes lacs près de la maison de tante Linda. Parfait pour la pêche au bar, au doré jaune peut-être. Une bonne raison de lui rendre visite.
  Oui, c’est une belle journée. J’ai récupéré mes affaires et j’ai réussi à venir à bout de cette ordure de Jasper. Cela seul devrait me suffire, mais ce n’est pas le cas.
  En arrivant à Old Town, je ralentis devant le motel où logeait Biddy.
  Deux types bien, malgré leurs erreurs. Des gars qui avaient vraiment du cœur. Qui suis-je pour juger ?
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