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À tous les peuples indigènes de cette planète.
Ils ne cessent de nous montrer le lien précieux et essentiel qui nous connecte à la Terre…
Mais plus spécialement aux aborigènes d’Australie qui ont partagé leur savoir et leur sagesse ancestrale avec nous.
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Avant-propos
Une vieille légende hindoue raconte qu’il fut un temps où tous les hommes étaient des dieux. Mais ils abusèrent tellement de leur pouvoir divin que Brahma décida de le leur ôter et de le cacher à un endroit où il leur serait impossible de le retrouver.
Le problème fut de choisir une cachette.
Les dieux furent convoqués à un conseil pour résoudre ce problème.
Ils proposèrent ceci : « Enterrons la divinité de l’homme dans la terre. »
Mais Brahma rétorqua : « Non, cela ne suffit pas, car l’homme creusera et la trouvera. »
Alors les dieux dirent : « Dans ce cas, jetons la divinité dans le plus profond des océans. »
Mais Brahma répondit à nouveau : « Non, car tôt ou tard, l’homme explorera les profondeurs de tous les océans, et il est certain qu’un jour, il la découvrira et la remontera à la surface. »
Déconcertés, les dieux proposèrent : « Il ne reste plus que le ciel, oui, cachons la divinité de l’homme sur la Lune. »
Mais Brahma refusa encore : « Non. Un jour, l’homme parcourra le ciel, ira sur la Lune et la trouvera. »
Les dieux conclurent : « Nous ne savons pas où la cacher car sur terre, dans la mer ou dans le ciel, il semble ne pas exister d’endroit que l’homme ne puisse atteindre un jour. »
Alors Brahma dit : « Voici ce que nous ferons de la divinité de l’homme : nous la cacherons au plus profond de lui-même, car c’est le seul endroit où il ne pensera jamais à chercher. »
 
Depuis ce temps-là, conclut la légende, l’homme a fait le tour de la Terre, il a escaladé, plongé, marché et creusé, exploré la Lune et le ciel à la recherche de quelque chose qui se trouve en lui.




Chapitre 1
SYNCHRONICITY
Un mois avant le départ
La tête collée au hublot, je regarde en contrebas : le spectacle vu d’ici ressemble à une image aérienne de l’Amazonie, où les larges cours d’eau forment des serpents de couleur turquoise qui se tortillent sur une terre sauvage et inaccessible. L’avion entreprend méticuleusement sa descente, quelques minutes plus tard j’aperçois les détails du décor ; au sol, les contours des majestueux baobabs se dessinent de plus en plus nettement et me provoquent un frisson dans le dos. Les roues de l’avion touchant le tarmac me sortent de mes pensées… Je suis arrivée.
J’ai ce large sourire d’avant l’événement, je suis excitée, libre, heureuse et très émue, je me sens comme une Indiana Jones débarquant en terre inconnue. Que l’aventure commence.
Contretemps
Je descends de l’avion et traverse le tarmac de ce micro-aéroport pour récupérer mes bagages. Mon téléphone, que j’ai allumé, se met alors à biper. Je laisse mes yeux se promener sur les visages souriants qui attendent tous une visite heureuse. Pour ma part, je cherche un chapeau de cow-boy noir qui, j’imagine, doit se tenir en retrait de cette foule. Je n’arrive pas à le localiser mais ça ne m’inquiète pas. D’un œil je surveille si mes sacs d’expédition pointent leur nez parmi les valises des voyageurs. En attendant, je découvre le message que je viens de recevoir sur mon téléphone portable : « Sorry darling i’m not gonna make it » (désolé très chère je ne vais pas pouvoir venir). Il est signé de l’homme au chapeau de cow-boy noir…
 
 
Autour de moi, les passagers n’ont d’yeux que pour leur téléphone, ils ne me voient pas changer de couleur. Je suis verte de colère. Je récupère mon chargement d’expédition et balance mes lourds sacs sur un chariot comme si c’étaient de vulgaires sacs à main. Je me dirige vers le guichet des voitures de location, mais il est improbable que je puisse encore louer un véhicule : c’est la haute saison, et cet endroit isolé se trouve à 820 kilomètres de la ville la plus proche, Darwin.
La personne de l’agence me regarde bizarrement : « Ça va ? » Je lui raconte qu’on m’a posé un lapin. « Ne t’inquiète pas, je vais trouver une solution. » Tout en ajustant ses lunettes, elle se plonge dans ses dossiers, jongle avec les réservations pour qu’une voiture soit à ma disposition pendant mon « séjour » à Kununurra. Il faudra venir changer de véhicule dans quelques jours et en récupérer un autre. Peu m’importe ! Je prends les clés qu’elle me tend après l’avoir remerciée mille fois pour sa flexibilité et sa gentillesse. Je sors sur le parking de l’aéroport qui est aussi grand qu’un mouchoir de poche et me dirige vers la zone « Pick up ». Tout le monde a quitté l’aéroport, la joie et l’euphorie qu’a provoquées l’arrivée d’un avion sont passées ; il n’y a que quelques personnes qui chargent leur voiture, dans le silence. En traversant le parking, je lève le nez et reconnais instantanément ces odeurs du bush australien, ce qui me fait oublier la raison de ma colère. J’ai de la chance d’être ici, pensé-je.
En me donnant les clés de la voiture, la responsable de l’agence m’a dit : « Traverse le parking, elle est là, tu la reconnaîtras. »
Je m’arrête et regarde la seule voiture parquée en cet endroit. Je ne vois qu’elle et ne peux que la voir : sa robe est de couleur jaune canari. Je pars dans un fou rire en me demandant toutefois si mes sacs vont pouvoir rentrer à l’intérieur.
 
 
Une petite voiture jaune s’éloigne du petit aéroport de Kununurra, la vision arrière et latérale obstruée par de gros sacs d’expédition. À l’avant, un passager inerte de couleur bleue a sa ceinture attachée… Il a deux anses et porte l’inscription The North Face sur ses flancs.
 
 
Je décide de m’arrêter en ville pour boire un café. Dans ma tête, ces mots passent en boucle : « Comment est-ce possible qu’il ne soit pas venu ? » Car ce n’est pas juste un cow-boy rencontré au fil de mes pas. Non, c’est un homme qui m’a soutenue, aidée à la fin de ma dernière expédition en me ravitaillant lorsque j’en avais le plus besoin. Il fait partie de ces rares personnes pour qui la parole a plus de valeur que quoi que ce soit d’autre… Un vrai bushman.
De plus, je sais que les mois de planification depuis la Suisse ont été clairs et précis ; tout a été méticuleusement vu dans les détails. Je ne comprends pas. Je m’arrête sur le bas-côté et appelle à nouveau mon cow-boy, sans succès. Durant notre dernier échange téléphonique, j’avais senti comme un changement microscopique dans le choix de ses mots. Je le lui avais fait remarquer et il m’avait dit : « Si je ne suis pas à l’aéroport, c’est que je suis mort. » Cela avait balayé tous mes doutes.
Il est pourtant bien vivant et… pendant plusieurs jours il portera dans mon esprit des noms peu flatteurs.
 
 
Je pousse finalement la porte de mon café favori à Kununurra et m’écroule dans le canapé du fond. Je resterai là plusieurs heures à fixer la fenêtre en sirotant un café latte tout en cherchant désespérément une porte de sortie à ma situation.
 
 
Dans le silence, comme droguée par le jet-lag et l’adrénaline de la colère qui maintenant est retombée, je me rends au numéro 105 de Farmroad, le Bed and Breakfast que j’ai réservé. Sur ma droite, des plantations de mangues défilent et créent un mur de verdure. Je franchis le canal d’irrigation, puis tourne à gauche sur Farmroad. Quelques minutes plus tard, je suis en face du chemin qui mène à une propriété magnifiquement camouflée par les bougainvillées et palmiers qui semblent avoir pris quelques libertés quant à leur expansion. La nuit commence à tomber lorsque je parque mon « citron mobile » dans l’entrée de la propriété où se trouve mon lit pour la nuit. Soudain une dame d’une cinquantaine d’années d’allure athlétique apparaît dans une robe en lin rose pâle très, très élégante, me souhaite la bienvenue et se présente : c’est Judy, la propriétaire du Bed and Breakfast. Sa chevelure épaisse et blanche est soigneusement coupée, dans un carré plongeant parfait. Elle m’escorte vers un petit bâtiment séparé soigneusement aménagé qui va devenir au fil des jours le QG de mon expédition « Dropped into the wild corner ».
 
 
La nuit sera courte et mouvementée, mais au matin je suis prête. J’ai laissé derrière moi l’idée première que je m’étais faite de mon expédition. Au vu de la nouvelle donne, il va falloir passer au plan B. C’est-à-dire tout reconstruire, changer de tracé, obtenir d’autres permis, trouver des contacts et m’entraîner dans le bush à mes techniques de survie et de pêche… en imaginant que j’y arrive en trente jours chrono, ce qui a été prévu dans le programme.
Avec les années, j’ai appris à ne pas bouger et à observer lorsqu’un problème montre le bout de son nez. Dans la nature, les animaux font de même : ils restent immobiles aussi longtemps que le prédateur les menace. S’éparpiller dans tous les sens ne sert à rien. Je vais donc m’installer dans mon coffee-shop préféré le temps qu’il faudra… en attendant le signe qui va me guider dans la bonne direction. Patiemment, je déguste mes cafés… et observe.
J’appelle mon équipe en Suisse, ils sont un peu choqués par la nouvelle. Nous avons passé tellement d’heures à tout planifier ! Je termine mon appel en déclarant que je vais trouver un autre tracé, chercher des contacts ici qui pourront m’aider, des locaux, des gens qui connaissent cette terre. Mon assistante Jennie à l’autre bout du fil s’exclame :
– Mais tu ne connais personne à Kununurra, on n’a aucun contact, le seul qu’on avait c’était… lui !
– Ne t’inquiète pas, je te rappelle quand j’ai plus de nouvelles, OK ?
– Tu vas commencer par où et par quoi ? C’est quoi ton plan ?
– Boire un café de plus… À très vite.
Un rire nerveux et discret, plein d’angoisse, me parvient…
– Bonne chance et courage.
 
 
Je rentre le soir à mon Bed and Breakfast en conduisant lentement, le regard happé par les lumières de fin de journée. J’ai les yeux grands ouverts. Dans mes veines coule un sang qui doit avoir une forte odeur de caféine.
J’ai retourné le problème dans tous les sens ! Pour ce mois d’immersion dans le bush, Mister cow-boy devait me supporter logistiquement avec son véhicule 4 × 4 WD ainsi qu’avec tout le matériel de pêche, trappes à crabes, filets, etc., dont il est expert. Je devrai donc revoir et tester à nouveau mes techniques de survie… Mais pas seulement. Comme il est très difficile, dans cette partie du monde, de se faire entendre et comprendre en tant que femme, il était prévu que cet homme rassurerait les différents propriétaires des terres que j’allais traverser, et que nous devions aller voir ensemble. C’est un peu comme si une Australienne arrivait en Suisse dans les hauteurs valaisannes et commençait à expliquer aux guides de montagne qu’elle allait traverser les Alpes par les plus hauts sommets en hiver. Je comprendrais leur appréhension !
 
 
Le lendemain matin, Judy arrive d’un pas de guerrière, rapide et déterminé, pour m’inviter à boire un thé de bienvenue. J’accepte volontiers et la suis. Parvenue à la hauteur de la petite porte d’accès qui mène à la rivière en contrebas, j’aperçois un énorme crocodile qui se dore au soleil à côté du bateau-plateforme amarré.
Judy voit mon étonnement.
– À l’approche de la saison des pluies, il arrive qu’ils montent un peu et se rapprochent, dit-elle tout en continuant de marcher vers sa magnifique terrasse qui surplombe la rivière.
 
 
Cet événement insignifiant me rappelle en une fraction de seconde où je me trouve. Je suis bel et bien à la porte des Kimberley, une des régions les plus hostiles de ce pays. Avec les soucis de ces derniers jours, je l’avais presque oublié. On s’assied mais aussitôt Judy se relève avec énergie et se dirige vers une autre petite porte qui donne dans la cuisine…
Je reste songeuse, attirée par le spectacle magnifique qu’offre le paysage ; je suis comme hypnotisée par les couleurs, les odeurs, les sons. Tout me fait penser à une scène parfaite de film hollywoodien.
Le bruit de pas qui se rapprochent me ramène à la réalité avec cette question : dois-je parler à Judy de ce que je vais entreprendre ?
Par le passé, j’ai été interpellée plusieurs fois par la police dans différents pays. En Australie, cela m’est arrivé juste avant de traverser la Nullarbor Plain au sud. Les autorités avaient été alertées par une personne à qui j’avais parlé de mon tracé. Et de peur qu’une femme étrangère fasse des bêtises par inconscience, on a essayé de me mettre des bâtons dans les roues.
Je me méfie donc, d’autant que je ne vois pas comment cette personne très soignée pourrait comprendre ma démarche ou même m’aider.
Je décide de laisser venir les événements…
Judy est revenue avec un plateau de biscuits qui viennent de sortir du four. C’est bien ma dernière préoccupation, mais ces brownies sont une vraie distraction pour mes sens et sont les meilleurs que j’aie jamais mangés…
J’ai encore le deuxième biscuit dans la bouche lorsque mon hôtesse me demande :
– Et qu’est-ce qui t’amène dans notre petit paradis ?
Je la regarde. Pause… Les yeux grands ouverts. Ma bouche pleine me fait gagner quelques précieuses secondes. Puis je décide de me lancer, de prendre le risque. Je finis par sortir ces quelques mots pour commencer la discussion à pas de loup.
– En fait, je suis ici pour marcher.
Elle se recule sur sa chaise, redressant le dos.
– Quoi ? C’est génial, j’adore marcher, je reviens d’Europe où j’ai parcouru le chemin de Compostelle en entier, c’était une expérience incroyable !
Deux secondes de silence… Je la regarde bouche bée, aucun son ne sort, je n’y crois pas : une marcheuse !

Si j’attendais un signe, le voilà
Nous parlons, rions tout en échangeant nos expériences, et mangeons ses délicieux biscuits maison. Puis Judy commence à appeler des gens aux quatre coins de la région pour glaner quelques informations en rapport avec mon expédition… sans en dévoiler le contenu. Nous devenons, à ce moment précis, complices et amies.
Aujourd’hui, Judy est invitée à dîner chez des amis, mais avant elle va me conduire chez Anne. Elle me précise que celle-ci a fait beaucoup de marche dans la région, qu’elle est l’indispensable médecin de cette petite ville et qu’elle sera une vraie source de renseignements pour moi.
C’est donc tout naturellement qu’elle me dépose ce soir-là au bout d’une petite allée poussiéreuse dans le bush, à l’extérieur de la ville.
Je la remercie et claque la portière tout en lui souhaitant une excellente soirée. Les deux phares arrière de sa voiture s’éloignent dans la nuit. Il fait très noir et au-dessus de ma tête, la Voie lactée s’étire, dans un spectacle à couper le souffle, avec des millions d’autres étoiles. L’une d’entre elles doit être ma bonne étoile, pensé-je.
Un large sourire aux lèvres, je me dirige vers la maison à quelques centaines de mètres. Des jets de lumière s’échappent des fenêtres sans rideaux ni volets, ni aucun autre système de fermeture. À l’intérieur, j’aperçois une silhouette qui se dirige, dans une longue robe, vers la porte d’entrée…
 
 
Le lendemain matin, Judy se présente à ma porte, un plat de mangues entre les mains. Je lui raconte ma visite chez Anne en détail, elle sourit et ne s’étonne pas du tout de la belle et pédagogique soirée que j’ai passée. Anne a déployé dans son salon ses cartes topographiques bien usées de la région, qu’elle garde précieusement. Nous avons mis plusieurs heures à débattre de mon probable nouveau tracé et des différentes options possibles, pesant les pour et les contre.
Judy pense, comme Anne, que je dois impérativement rencontrer Chris et Jackie de Katchana. Sans se soucier de mon air surpris, avec un petit sourire en coin, elle me tend un bout de papier sur lequel sont marqués un lieu et une heure. Elle trépigne, en fait.
– Je les ai déjà contactés, m’annonce-t-elle comme si de rien n’était. On a de la chance, ils sont arrivés aujourd’hui en ville avec leur petit avion.
Sur le bout de papier est inscrit : « Rendez-vous à 14 heures au Mango Café. »
Une fois seule, je remarque que tous ces événements s’enchaînent dans une grande fluidité… Je vais dans la bonne direction cette fois. Grâce à ma petite fée Judy !
 
 
Chris et Jackie vivent à une semaine de marche du plus proche voisin. Leur propriété n’est au bout d’aucune route, d’aucun chemin, d’aucun sentier : tout accès ou sortie possible passe par les airs. Chris a acheté ces terres il y a des années. Le terrain était alors si rocailleux, anarchique, impraticable que le propriétaire avait voulu s’en séparer (gardant la partie nord, la meilleure). Il n’y a ni maison ni bâtiment, c’est juste un camp aménagé avec beaucoup d’intelligence, les moyens du bord, du courage et de l’ingéniosité. Chris et sa femme ont élevé trois enfants dans ces conditions extrêmes où chaque année des feux de forêt détruisent à peu près tous leurs efforts. Chris a mis en place un programme de régénération de la terre et le couple vit en autosuffisance. Ce qui était un désert auparavant est une oasis aujourd’hui, et ceci grâce à leur bétail. « Sans mes bêtes, my little cows, je n’y serais jamais arrivé, m’expliquera Chris avec beaucoup d’affection. Leur piétinement régénère la terre un pas après l’autre. Il s’agit d’un programme dit de management resources qui a permis au fil des années que des sources apparaissent et que la terre soit à nouveau fertile. »
Ils ont baptisé la propriété Katchana. C’est un lien avec les racines de Chris qui a passé son enfance en Afrique. Lorsque la révolution a fait rage, sa famille est rentrée en Suisse après avoir à peu près tout perdu. Chris a trouvé que les montagnes helvètes n’étaient pas faites pour lui et a décidé de reconstruire sa vie en Australie. Après avoir acheté Katchana, il est revenu en Suisse demander la main de Jackie, la complice de sa petite enfance.
 
 
Il est 13 h 40, j’ai un peu d’avance. Je suis assise à la terrasse du Mango Café, la température a déjà dépassé la limite du confortable. J’ai appris l’existence des Katchaniens (je les appellerai ainsi dès notre première rencontre) chez Anne, et reste fascinée par leur courage et leur loyauté à cette terre. Comme Chris me le confiera bien plus tard : « Tu aimes cette terre ou tu la hais, il n’y a pas d’entre-deux. » Je comprendrai ces mots lorsque j’arriverai sur place à la force de mes pas.
Jackie arrive la première, je ne vois que ses petits yeux qui sourient, elle n’est que douceur. Elle porte une magnifique jupe plissée qui souligne sa fine taille et dont les couleurs vives s’accordent à sa personnalité si dynamique. Un peu plus tard, je vois Chris scanner la table de loin, ses yeux de bushman lui ont déjà transmis des informations importantes. Il s’assied, son allure est athlétique, sa poignée de main – calleuse – ferme, et je vois dans son regard la même petite lueur que celle des yeux de Jackie, pleine de vie et d’intensité.
Soudain Rebecca, l’aînée de leurs trois enfants, se joint à nous avec Cory, son ami. C’est la surprise ! On rigole, échange, s’étonne… L’heure passe. Le moment est venu de nous dire au revoir. En partant, Chris me donne l’autorisation de marcher sur ses terres et me promet de parler de mon expédition à ses voisins.
La plupart de ces énormes propriétés n’ont pas de barrières de délimitation. Mais même s’il s’agit de pur bush, celui-ci reste la propriété de quelqu’un, il va donc falloir que j’obtienne des autorisations pour mon nouveau tracé. On se quitte et je remercie Chris et Jackie, je suis si reconnaissante, je leur dis à bientôt… dans plusieurs mois. Cette rencontre magnifique a ouvert en moi de nouvelles portes.
J’ai appris au fil du temps à me nourrir de mes rencontres, chacune d’elles a le potentiel d’ouvrir un nouveau passage secret en moi, me donnant accès à une zone jusqu’alors inconnue. Nous sommes tous complémentaires à un moment précis, chacun sur sa route. Ces mots prendront tout leur sens lorsque je reverrai Chris et Jackie… bien avant la date prévue.

Kununurra
Kununurra, qui signifie en langage aborigène « Les Grandes Eaux », est situé à l’est des Kimberley. C’est la dernière agglomération avant la grande traversée de 700 kilomètres qui attend le voyageur motorisé sur la fameuse piste Gibb River Road avant d’arriver à Derby. Il y a quelques années, cette piste était encore très difficile, avec des traversées de rivières à crocodiles spectaculaires. Aujourd’hui, elle est ouverte aux touristes en tout genre. Kununurra est entourée d’eau douce à profusion. Sa population, éclectique et variable, peut atteindre 10 000 individus durant la saison sèche.
C’est en 1879 qu’une expédition pionnière, dirigée par la famille Durack, est partie du Queensland, alors que le nord de l’Australie n’avait pas encore été cartographié. Composée d’une caravane de 7 250 têtes de bétail et de 200 chevaux, elle a parcouru une distance de 4 828 kilomètres, soit la plus longue traversée jamais entreprise par les conducteurs de bétail australiens appelés « drovers ». Deux ans et quatre mois plus tard, ils ont atteint la rivière Ord, dans les Kimberley, avec plusieurs hommes et la moitié des bovins en moins ; l’entreprise a coûté quelque 100 000 dollars. Mary Durack1, descendante de la famille Durack, a grandi dans les Kimberley à Argyle Station. Elle a pris la plume pour relater la saga familiale. Je ne peux que recommander la lecture de ses magnifiques récits2.

Le lieu du rendez-vous est sous un arbre
Kununurra est l’un de « ces bouts du monde » qui ne paient pas de mine, mais malgré l’architecture désastreuse, l’atmosphère y est étonnante grâce à la cohabitation des cow-boys, des mineurs, des touristes et des aborigènes. On ne l’oubliera pas. Le centre de la ville est divisé en deux, avant le Tucker Box et après Coles3.
J’attends un appel de Juju, un de mes contacts, une amie de Judy. Mon mobile sonne dans l’après-midi. Juju me donne rendez-vous sous un arbre, en face du Tucker Box, dans deux heures. Je raccroche, sourire aux lèvres : je sais que je serai alors de l’autre côté de la ville, en terrain aborigène.
Avant cela, je vais vite retrouver Jackie pour un petit café puisqu’elle est restée en ville un peu plus longtemps. On papote, je lui raconte mes recherches et nombreux appels, le tout organisé avec l’aide de Judy bien sûr ! Elle m’explique qu’elle connaît bien Juju. Ah bon ? Plus rien ne m’étonne vraiment. Juju appartient au groupe ethnique aborigène des Mirruiwong/Gadgerong. Son nom aborigène est Burriwee – mais tout le monde l’appelle JuJu. Elle a six enfants, c’est un peintre de renom, et une référence en « bush tucker » : la nourriture sauvage comestible disponible dans le bush. C’est évidemment primordial pour moi. Juju est très respectée, à la fois des siens et des Blancs. Jackie m’accompagne jusqu’au lieu du rendez-vous : un modeste parc en face du Tucker Box où il est plutôt rare de voir traîner un visage pâle.
Une femme est assise en tailleur sous un grand arbre. De loin, elle me fait signe. Jackie confirme avec un petit rire aigu qui fait partie de sa personnalité guillerette :
– Elle est là. Regarde, c’est elle !
On s’assied en tailleur à côté de Juju. Les deux femmes prennent poliment des nouvelles l’une de l’autre et de leur famille. Pendant ce temps, j’observe discrètement Juju ; elle a des petits yeux malins, une voix très grave. Elle se tourne vers moi et nous commençons une longue conversation en anglais.
Discrètement Jackie s’est levée, et m’a fait un signe de la main en s’éloignant.
Juju a la peau d’un noir profond, et les traits caractéristiques d’une lignée « de sang pur », comme on les nomme ici. Il est devenu rare d’en rencontrer. J’attendrai deux heures avec elle sous cet arbre qu’on vienne nous chercher.
Soudain, deux jeunes gens, un garçon et une fille à la peau aussi blanche que la mienne, descendent d’une voiture et s’approchent. « Je te présente les enfants de ma sœur », dit Juju. Je les regarde à deux fois, et sous leur couleur de peau trompeuse, je devine leurs traits aborigènes.
Nous quittons la ville dans leur voiture 4 × 4 WD pour retrouver le bush. « Nous allons là où j’ai vécu, sur la terre de mon grand-père », m’explique Juju, sans quitter des yeux le bush qui défile. À certains moments, dans leur langue, elle demande à ses neveu et nièce qu’on s’arrête et qu’on me montre tel ou tel arbre ou plante. On arrive finalement à destination. Juju sort péniblement de la voiture, elle est un peu patraque depuis ce matin. Mais elle a insisté pour se rendre dans le bush. « Cela va me faire du bien », a-t-elle dit. Elle marche silencieusement, les mains dans le dos, et semble complètement absorbée. Elle se dirige vers un arbuste sec, apparemment sans vie, qu’elle a repéré et sourit en se tournant vers moi.
– Celui-là, là, tu le vois ? Eh bien, au mois de décembre, il est d’une beauté… et il a de superbes fruits à manger.
On continue à avancer lentement en zigzaguant d’un arbre à l’autre, d’une plante à l’autre.
 
 
Vient le moment de s’asseoir. Nous sommes à l’entrée d’une gorge étroite encombrée de paperback trees4. Les jeunes gens s’éloignent, je suis assise en tailleur à côté de Juju. Elle commence à me raconter les légendes liées à cet endroit, son lien de sang avec cette terre, au fil des générations, et aussi avec les esprits du lieu.
Je choisis ce moment pour lui expliquer la grande traversée des Kimberley que je veux entreprendre à pied et en condition de survie.
Mon explication terminée, elle lève les yeux au ciel et s’exclame :
– Cette année, ce n’est pas une bonne année ! Reviens l’année prochaine, darling !
Surprise, je demande :
– Pourquoi donc cette année n’est-elle pas bonne ?
– Nous subissons une des plus grandes sécheresses que j’aie pu voir. Je n’ai jamais vu le bush comme cela. Il n’y aura pas assez de nourriture pour toi.
Et elle poursuit, l’air grave :
– Tu vois, quand il n’y a pas assez d’eau, le bush se met « en mode pause » et attend les prochaines pluies. Tu ne vas donc pas trouver assez de nourriture de base pour t’alimenter.
Je suis un peu sceptique, le bush me semble juste être « bush », ni plus sec ni trop sec, et apparemment, il y a de l’eau de source un peu partout, comme là où l’on se trouve. Au fond de moi je pense qu’elle veut sans doute me dissuader. Au fil des heures, elle me désigne des « bush tucker », arbres ou plantes qui peuvent me nourrir, mais sans jamais m’indiquer les subtilités qui me permettraient non seulement d’en trouver mais d’en tirer de quoi manger. Elle ne me montre pas exactement comment m’y prendre. Je sais par exemple que si une tige de pandanus, cet arbuste à port de palmier, est cueillie au bon endroit et fait la bonne taille, il sera possible d’en extraire une quantité de nourriture non négligeable. Mais le jeune homme auquel Juju demande de choisir une tige en prend une si petite qu’il n’y a aucune fibre à manger à sa base.
Je vois clairement qu’elle ne me donne qu’une partie des informations.
Pourquoi ? Est-ce intentionnel ? Pense-t-elle que je dois faire mes expériences moi-même, ou bien veut-elle préserver une connaissance ancestrale ?
 
 
On se trouve bientôt dans un lit de rivière asséché, à la recherche de la sève d’un arbre précis, sans grand succès. Tout à coup le neveu de Juju pousse un cri pour attirer notre attention sur un arbre. On se précipite avec sa sœur, et les deux jeunes gens se retirent pour me laisser l’honneur de collecter sa sève. Elle est là, bien cachée à la base du tronc. Elle se présente sous la forme d’une grosse larme couleur ambre, encore accrochée à l’écorce. Je la prends délicatement entre mes doigts, je suis surprise par sa structure, semblable à de la résine dure et translucide. Les jeunes me font signe de la manger, ce que je fais. Mais après coup, je me demande si je n’aurais pas dû partager avec eux. J’étais si excitée ! Le goût est surprenant, très rond en bouche, voire doux, mais la structure est collante et reste accrochée aux gencives. Je mastique avec une peine considérable. Ce qui les fait bien rire. On retraverse le lit asséché et accidenté pour rejoindre Juju vers la voiture. Elle me regarde sérieusement et me dit de sa voix grave :
– Tu dois faire attention de ne pas trop en manger, de celui-là…
Elle se tait un instant. Puis ajoute :
– Il va te faire péter comme tu n’as jamais pété dans ta vie si tu en abuses…
Et elle s’esclaffe de rire à ne plus pouvoir se reprendre.
Et on finit tous par l’imiter ! Oh, ce que j’aime ces moments-là ! J’aurais adoré rester avec elle des jours durant mais il est temps de rentrer. Nos chemins se séparent à nouveau près du Tucker Box. Je la remercie chaleureusement pour le temps qu’elle m’a consacré. Elle reçoit mes remerciements avec le sourire. Mais déjà, autour de nous, les mains s’agitent pour la saluer, certains lui signifient leur présence par un petit coup de sifflet aigu, d’autres complètement ivres se chamaillent à quelques mètres de la voiture en hurlant et titubant à moitié…
Ce sont là des scènes malheureusement communes et perturbantes pour le spectateur qui n’est pas familiarisé avec les aborigènes des villes. Ne vous arrêtez pas à ces scènes-là : partout ailleurs, la magie des dreamtimes et le lien à la nature et aux traditions sont soigneusement conservés par des gardiens de la terre, ces Anciens à la sagesse aussi belle et infinie que la Voie lactée.
Songeuse, je m’éloigne, je veux garder en moi ces moments et sensations aussi longtemps que je le peux. Être au contact des aborigènes me touche toujours très profondément, sans que je puisse me l’expliquer.
Je vous remercie d’être là pour moi… Merci, merci.
 
 
Les jours passent, et je n’ai cessé de rencontrer des gens, de parler. Il est l’heure de me rendre dans le bush, de voir de mes propres yeux, de sentir et de faire mes tests.
Je propose à Judy de venir marcher quelques heures avec moi le lendemain, ce qu’elle accepte avec grand plaisir. Nous partons au petit matin, nous avons deux heures de route à parcourir avec sa voiture 4 × 4 WD et une traversée de rivière avant d’arriver sur le lieu que j’ai choisi, une ferme qui accueille des touristes. Les gens y campent et peuvent aussi se reposer un week-end tout compris de luxe, avec tour en hélicoptère, etc. Je ne suis pas là pour faire du tourisme mais l’endroit est magique, au milieu de nulle part. Après quelques heures de marche ensemble, Judy rentrera chez elle et me laissera sur place. Ensuite, je partirai seule pour mes sept jours de marche « test ». J’ai téléphoné et déjà pris rendez-vous avec le responsable de la propriété pour lui demander l’autorisation de marcher sur ses terres.
Auparavant, nos deux heures de voiture nous transportent dans un décor majestueux… incluant le bétail qui traverse la route par moments ! Puis le soleil se lève et caresse le rouge ocre des rochers. Un kangourou indécis nous fait des frayeurs en se jetant subitement devant nos roues. Du côté nord de la route se dresse une chaîne de rochers aux sommets plats : la couleur de la pierre change au fur et à mesure que le soleil s’élève. Nous arrivons finalement devant une étendue d’eau, une rivière. La voiture de Judy s’élance avec beaucoup d’assurance dans cette eau bleu foncé ; la rivière n’est pas large mais alors que l’on avance, l’eau monte des deux côtés du véhicule. Judy me regarde et rigole.
– T’inquiète pas, je viens souvent ici pour des mariages, je connais cette traversée.
Car Judy est aussi « marieuse civile » et en saison (eh oui, il y a une saison des mariages), elle peut être très demandée et venir ici plusieurs fois par semaine.
Arrivées sur l’autre rive, on parque la voiture à l’ombre et on file, la température monte rapidement. On marche quelques heures sur un joli sentier qui suit la rivière, mais il est déjà l’heure de faire demi-tour. Judy doit impérativement partir à 13 heures et j’ai moi aussi un rendez-vous.
 
 
Je récupère mon sac à dos dans la voiture. Il est chargé de tout mon matériel et de nourriture pour sept jours. L’objectif de cette semaine « test » est de découvrir si le bush est démuni de ses ressources de base à cause de la sécheresse, et de faire tous mes tests liés aux différentes techniques de pêche. Tout en cherchant des graines, racines, plantes, fleurs, et en testant au passage toutes mes techniques de survie. Et surtout en essayant de ne pas perdre le précieux poids corporel que j’ai difficilement gagné durant mon année de préparation… Raison pour laquelle j’ai pris une réserve de nourriture avec moi.
 
 
Depuis le parking, on a accès à une petite buvette. Nous nous installons, et voilà que des cyclistes arrivent comme des fourmis, suivis par des camions, des véhicules d’assistance. Du convoi s’élèvent soudain des nuages de poussière. On nous informe qu’il s’agit d’une course de VTT et que ce lieu a été choisi comme point d’arrivée. Ce soir, plus de cinq cents personnes camperont dans la propriété ; un orchestre est prévu pour animer la nuit. Notre informateur ajoute : « Restez les filles, on va faire la fête ! » Avec Judy, nos regards se croisent. Et nous nous retirons sous un avant-toit à l’ombre…
– Mais que vas-tu faire ? demande Judy.
Songeuse, j’évalue tout ce brouhaha. Je n’ai aucune idée de ce que je vais faire, mais je ne vais pas rester ici, ça c’est sûr.
– Comme c’est dommage ! soupire Judy. Tu ne te rends pas compte comme c’est magique ici, sans tout ça.
Au même moment, elle se retourne et salue une participante en tenue de cycliste.
– Judy, comment allez-vous ? demande celle-ci.
Les présentations sont faites, très « selon les usages », pensé-je… Notre cycliste s’appelle Emma.
Judy se tourne alors vers moi et commente :
– Emma Gorge, tu vois où ça se trouve ?
– Oui bien sûr, c’est magnifique.
– Eh bien le papa d’Emma a nommé ainsi cet endroit quand Emma est née.
La femme qui se tient devant moi a des yeux bleus perçants, un corps athlétique avec une présence qui ne trompe pas. Judy m’a appris plus tard qu’elle est une des précieuses avocates de la ville. On reste encore un peu à rire et échanger avec ce petit groupe de notables déguisés en cyclistes. Puis je m’éloigne, je dois trouver une solution, Judy va partir dans quelques minutes. Soudain, je vois un homme de dos, qui regarde une carte topographique placardée au mur. Un Akubra5 sur la tête, des vieilles mais si incontournables R.M. Williams6 aux pieds… Je m’approche sans être très sûre de moi, mais cette silhouette me rappelle quelqu’un. Il se retourne. Je m’exclame :
– Chris !
– Que fais-tu ici ? s’étonne-t-il.
– Oh mon Dieu, et toi ? Quelle bonne surprise, moi qui ne pensais pas te revoir avant plusieurs mois !
Une accolade s’impose. Chris m’explique alors qu’il est venu livrer chez son voisin un produit qu’il avait commandé pour lui. Cette propriété est bel et bien voisine de la sienne, les distances sont si grandes…
– Et toi ? m’interpelle-t-il, tout en me regardant un peu en coin et en désignant mes chaussures de marche.
Je lui explique mon intention de partir marcher d’ici.
– Mais avec le monde qu’il y a…
Il réplique en rigolant :
– Tu n’es pas au bon endroit, rentre avec moi à Katchana, je suis parqué sur la piste d’atterrissage et je pars dans dix minutes. Tu marcheras de Katchana jusqu’ici.
J’adore son idée, mais avant cela il faut que je voie le responsable des permis pour savoir s’il est possible de traverser sa propriété. On le croise trois minutes plus tard. Et après une petite intervention de Chris, il accepte de me laisser traverser cette partie si sauvage et difficile de la propriété dont il est responsable. Pour rassurer tout le monde, je décide d’envoyer le lien de mon tracker système « INREACH » au responsable de la propriété et à Chris, ce qui va leur permettre de suivre chacun de mes pas en direct. Une poignée de main consolide cet accord. Il ne me reste plus qu’à retrouver Judy, il est 12 h 58. Je lui raconte l’évolution de mon plan. Elle rigole, mais doit partir immédiatement et je l’accompagne à sa voiture.
– Bonne chance ! me lance-t-elle avant de s’éloigner en trombe sur la piste, laissant derrière elle un nuage de poussière…
Dix minutes plus tard, le moteur ronronne, je suis assise dans un petit avion quatre places. J’ai un casque de communication sur les oreilles. Comme avec un bon vieux cheval, Chris attend le temps nécessaire pour que le moteur soit bien chaud, puis on s’élance dans un rugissement assourdissant sur la piste poussiéreuse. Durant tout le trajet, je ne vais pas décoller le nez de la fenêtre, le regard perdu sur les vallées qui s’enchaînent…
Rassurée, je me dis que cette fois, la « synchronicity » est parfaite : je suis au bon endroit, au bon moment. Merci, merci.
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Chapitre 2
MUTATIONS
Enfin seule
L’hélicoptère survole ma position. Je sais que Jennie, concentrée, est assise à l’avant pour filmer. Tel un oiseau bruyant, l’engin plonge derrière les formations rocheuses, le son des pales qui se frottent à haute vitesse à l’air reste encore perceptible quelques secondes avant de laisser place à un silence que j’appelle « naturel ».
Je me retrouve plantée là. À des centaines de kilomètres à la ronde, il n’y a rien, personne ; je suis seule avec mon sac à dos que je regarde et reconnais désormais comme mon compagnon de route. J’ai aussi un sac en plastique que Jennie m’a donné au dernier moment.
Je prends connaissance du paysage qui m’entoure ; je découvre une nature sauvage, intouchée, avec des blocs de rochers imposants brun clair sillonnés de vaisseaux orange qui bordent la rivière. De gros cumulus blancs dans le ciel se reflètent dans l’eau, les Pandanus spiralis semblent être les gardiens de ces berges, tandis que les herbes jaunes sont présentes en deuxième ligne, hautes et délavées par le soleil qui brûle sous ces latitudes. Immobile, je suis comme hypnotisée par ce qui m’entoure, soudain submergée, prise aux tripes, par un flot d’émotions – tsunami d’énergie – qui n’attendait que ce moment de lâcher-prise pour remonter du plus profond de mon être : stress, appréhension, excitation, fatigue. Cet état est le contrecoup de la lutte que j’ai menée depuis plus d’un an pour construire, préparer et mener cette expédition jusqu’à ce jour J. Tel un orage de fin d’été, il m’envahit brutalement, j’ai du mal à respirer, je n’y arrive que par à-coups. D’une voix qui paraît remonter de la profondeur des âges, je laisse échapper : « Mon Dieu, enfin seule, j’y suis ! »
 
 
La pression qui se crée dans les dernières semaines qui précèdent une expédition est énorme. Je pense toujours que la moitié de l’expédition est achevée lorsque je fais le premier pas. Ce constat est valable pour chaque expédition, mais j’ai l’impression que cette fois j’en ai fait bien plus, peut-être à cause de la complexité du projet. Sa technicité au niveau de la survie et sa précision d’exécution vont déterminer la réussite de « Dropped into the wild corner ».
Mais pour l’heure, fini le stress, je laisse le silence m’absorber, je calme ma respiration, hume les odeurs très spécifiques et familières du bush australien, remets mon sac à dos qui pèse trente-deux kilos dans un effort qui me semble surhumain, et pars le long de la berge à la recherche d’un camp pour la nuit.
 
 
Des blocs de roche énormes se sont détachés il y a longtemps d’une formation bien plus imposante qu’aujourd’hui. Ils gisent là sur le bord de la berge, un peu en retrait. Je suis attirée par leur présence et choisis deux des plus gros cubes qui sont plus hauts que moi. Le sommet plat de l’un d’eux semble parfait pour ma première nuit.
Après avoir monté mon matériel et ma tente sur mon promontoire rocheux, je relâche mon corps et déguste de tous mes sens mon premier coucher de soleil. L’astre s’efface derrière les deux collines qui ressemblent à des bosses de chameau, à l’ouest au-delà de la rivière.
Je fais confiance à ma capacité de me plonger au fond de mon être, là où se trouve l’animal, le brut, le sauvage, là où l’on ne trouve aucune barrière, juste des plaines balayées par le vent à l’infini… La liberté.
Je prends ma petite caméra et raconte cette journée mélangée de toutes les émotions possibles et imaginables, désormais inscrite dans un mouvement que je ne peux plus arrêter.
 
Le départ fait mal. Avant de commencer, j’ai cette sensation au ventre de me trouver en haut d’une falaise et de devoir sauter à un moment donné.
Oui, je suis bien au bon endroit, loin, très loin de ma zone de confort, prête à m’élancer dans ce qu’on appelle l’inconnu. Naturellement, tout mon être rationnel m’envoie des signaux d’alerte de faux dangers : il n’aime pas ce qu’il ne connaît pas, même après toutes ces années d’aventure extrême. Il me bombarde et me harcèle avec des mots comme : crocodile mangeur d’hommes, serpent mortel, feux de forêt, manque de nourriture, faim, solitude ; il me livre une analyse des risques avec une faible probabilité de revenir vivante…
Sois le héros de ta vie
Je pense que je suis partie seule, il y a plus de vingt-trois ans maintenant, parce que je voulais savoir de quoi j’étais faite. Je ne voulais pas du discours de la société sur moi pour comprendre qui j’étais. On m’a souvent dit que je fuyais…
Pendant tout ce temps, j’ai affronté mes dragons l’épée à la main, j’ai survécu aux tempêtes, j’ai vécu des situations qui auraient pu tourner au drame. J’ai marché durant la moitié de ma vie avec autant d’intensité que le premier jour.
La vie est magique et c’est pour la sentir en moi au plus pur de ses fondations que je marche. Mon cœur en a besoin, mes jambes, elles, sont nées marcheuses. Comme deux vieilles sur un banc, elles racontent leurs aventures à qui veut les entendre. Je plaisante, bien sûr, mais la marche m’a tout donné, m’a construite, m’a ouvert ses bras sur l’inconnu. Mon visage sourit souvent dans le silence, mon esprit laisse enfin passer mes pensées, comme des nuages dans le ciel. La marche m’a infligé aussi des cicatrices nécessaires, des marques indélébiles. Mon cœur a toujours cru au pouvoir que dégage l’inconnu. Et si l’on retourne la pièce de l’inconnu, on découvre le courage. Ces deux-là sont des frères de sang.
Aujourd’hui, je suis plus sauvage que jamais, à l’intérieur : le vent souffle, la roche après la pluie exhale son odeur, le premier soleil livre sa caresse. Ma mémoire contient la Nature, l’intensité, l’urgence de manger chaque seconde. Je suis faite de la Nature, nous le sommes tous. J’ai juste pris le temps de la fouler de mes pieds, c’est tout.
Comme une amie, elle s’est ouverte à moi, à chaque pas un peu plus. Aujourd’hui elle m’habite, je l’ai remerciée de ma sueur, de mes joies, de mes pleurs, de mes douleurs…
Je ne peux que dire : « Soyez le héros de votre vie. »
Peu importe ce qui vous fait vibrer, suivez la mélodie de votre cœur. Vous êtes le seul à la connaître…

Apprendre à être brave
Ma force est à l’intérieur. J’ai ce feu qui brûle en moi, l’univers y est inscrit, tout est en moi. Parce que je sais que nous sommes tous filles et fils de cette Terre avec un corps parfait et un esprit connecté au tout, je vais y puiser ce dont j’ai besoin pour survivre. Je sens la terre vibrer sous mes pieds, autour de moi… J’ai foi en ma capacité à me relier à la Terre et à reconnaître mon appartenance à l’univers.
Et c’est en quoi j’ai confiance lors de cet imminent départ. C’est le moment où il va falloir « être brave et croire »… Ceci n’est rien d’autre qu’une aventure entre « qui je pense être » et « qui je suis sous toutes ces couches ». Dans la nature, il n’y a pas de place pour les belles paroles : ce monde est brut et souvent mortel, et c’est là où je vais.
Je me sens guerrière, nue, mais forte. J’ai déjà pelé les couches de mes bonnes manières, me suis débarrassée de ma bonne conduite en société, j’ai effacé les lois qui régissent les humains et tout autre schéma qui me colle à la peau. J’ai entrepris cette déprogrammation obligatoire et indispensable depuis des mois maintenant, par petites touches conscientes. Sous ma dernière douche ce matin, j’ai regardé ma peau débarrassée de ses mues, je suis sortie nue, libre et prête… Je ne suis qu’une femme, mais une femme « originelle », libre et sauvage.
*
L’inconnu,
Je connais cette sensation
Si forte qui colle aux tripes et qui ressemble à un malaise.
Si enivrante que je m’interdis toute pensée rationnelle.
Si pleine d’appréhension que ma seule force est de croire en moi-même.
Si pleine d’incertitude que je m’interdis toute interrogation.
Le tout n’est qu’une compote géante d’émotions.

*
Je ne savais pas encore que je n’allais pas entreprendre une expédition de survie… mais que j’allais devoir lutter pour rester en vie.
 
 
Assise dans ma tente, j’apprécie les dernières lueurs du jour quand je me souviens soudain que Jennie m’a donné un sac en plastique blanc avant de partir. Je mets la main dessus, l’ouvre et découvre un pique-nique méticuleusement emballé. Je souris face à cette surprise d’œufs durs, saumon fumé, pain. Dans le stress du départ on a oublié de s’alimenter ce matin, elle a pensé à tout, ce sera mon dernier repas « civilisé ».
J’ai monté ma petite tente juste assez grande pour une personne sans mettre la toile extérieure étanche, ce qui me permet de voir à travers la moustiquaire. La nuit est magnifique, étoilée et noir charbon. Mes yeux sont grands ouverts dans ce noir, mes sens sont en alerte, j’apprends les bruits, je respire par tous les pores de mon être, je ressens cette nouvelle terre. Je prends connaissance des odeurs qui ont changé à la tombée de la nuit ; elles sont maintenant plus grasses, lourdes, enivrantes et exubérantes. J’hume l’air à pleins poumons avec de longues inspirations, comme si je manquais d’oxygène. J’arrive alors à identifier les éléments du décor par simple inhalation, ce qui me rassure : dans ces odeurs familières, je reconnais un message de bienvenue de Dame Nature.
Dès mes premiers pas dans le bush australien, cette sensation me saisit et je me retrouve plongée dans cette Nature que je semble ne pas avoir quittée.
 
 
Soudain un « splash » énorme retentit en provenance de la rivière à cent mètres de ma position. Mon cœur s’accélère, je retiens ma respiration, j’attends la suite, un cri ou un bruit qui me permettrait d’avoir plus d’indices, mais rien ne se fait entendre. Le ronronnement des sons rassurants de la nuit s’est tu. La nuit devient triste, poreuse, lourde, envahissante. Le silence porte alors l’odeur de la mort, le temps semble être suspendu. Dans cette nuit noir charbon, la réalité est venue frapper à ma porte, au cas où je l’aurais oubliée… Ici il n’y a pas de seconde chance.
Le roi des Kimberley, le monstre des berges, l’unique et incroyable créature survivante de la période glaciaire a mangé pour ce soir. Avec beaucoup de respect pour ce survivant hors pair, je vous présente le crocodile d’eau salée Crocodylus porosus1 qui va être mon colocataire pour cette expédition.

6 juin 2015 – Le premier jour de marche
Au petit matin, j’ai rassemblé mon matériel et j’ai mis mon sac sur le dos sans me poser de question ; je sais que mon corps va s’habituer à ce poids de trente-deux kilos (je me suis entraînée pendant de longs mois) et que mon poids, lui, va devenir plus léger au fil des jours.
Aujourd’hui je suis comme une écolière à la rentrée des classes… Tout dans cet environnement me semble nouveau et j’ai l’impression que c’est la première fois que je mets des chaussures de marche. Je regarde une dernière fois autour de moi et quitte ce lieu que je me suis déjà approprié. Puis, les yeux rivés au sol, je grimpe les rochers de la berge pour me retrouver sur un bourrelet qui surplombe les falaises au-dessus de la rivière. Je découvre un magnifique spectacle. L’eau de la splendide rivière en contrebas est bleu roi sans une ridule à sa surface, de grands eucalyptus bordent les berges des deux côtés et, à leurs pieds, des pandanus forment une barrière verte impénétrable à la limite de l’eau. Avec leurs palmes rigides et coupantes, ces arbres créent un paradis protégé pour toutes sortes de créatures.
Je suis attirée par un bruit familier, tout en haut d’un eucalyptus : une trentaine de cacatoès sont en train de mâchouiller des branches et des fruits tout en s’amusant, mordillant la queue du voisin, réalisant des acrobaties qui me font rire. Ils règnent sur cette région en petits tyrans de banlieue, ils m’amusent beaucoup. Je scrute ce qui m’entoure à 360°. Ceci est ma maison pour les quatre mois à venir.
Mon esprit est calme, serein. Avec un sentiment de gratitude dans le cœur, et sans quitter le sol des yeux, je continue mon chemin… Merci, merci.
Ici il n’y a pas de petits sentiers à vaches ou autres animaux, non il n’y a rien, tout est brut et sauvage. Les heures filent tandis qu’une étrange sensation grandit en moi. En milieu de journée, cette sensation s’est amplifiée, et maintenant j’ai juste envie de partir de là, j’ai l’impression que quelque chose de terrible va arriver, qu’il me faut déguerpir d’urgence… J’aimerais crier : « Sortez-moi d’ici ! »
Cette sensation me perturbe. Est-ce un vrai « signal de danger » ou une simple peur construite par mon esprit ? Je la maintiens sous observation, je lui parle, la rassure. Je pense que l’isolement soudain qu’a créé ma dépose en hélicoptère en est la cause.
Sans m’en rendre compte, j’ai accéléré mon rythme naturel de marche. Sur mon passage, soudain, un serpent brun venimeux se dérobe, dont je n’aperçois que la queue qui se faufile sous une touffe de buissons couleur vert pomme. Quelques heures plus tard, je croise un autre serpent d’arbre magnifique qui vit dans les palmes de pandanus et qui, là, se dore au soleil, sur une pierre près de l’eau. Conclusion : l’hiver est fini ! Ils sont sortis.
C’est une information très importante pour moi. Elle signifie que je vais devoir redoubler de prudence, particulièrement lorsque je grimpe dans les rochers ou lorsque je vais chercher du bois au sol. Grâce à la complexité d’accès et aux enchevêtrements de formations rocheuses envahies d’une végétation impénétrable, cette région inaccessible est protégée des activités humaines depuis des millions d’années, ce qui a créé un véritable paradis pour plusieurs espèces de serpents. Un exemple : la fameuse « death adder », Acanthophis cryptamydros des Kimberley, un serpent qui se camoufle aisément avec sa tête à écailles triangulaire à l’aspect de feuille et un corps couleur sable brun orangé invisible… L’attente immobile est sa manière de chasser.
 
 
Il est midi, j’ai marché en gardant la rivière sur ma droite depuis les premières lueurs du jour. Actuellement, je me trouve sur un surplomb fait de rochers gris aux formes massives et imposantes. J’y pose mon sac. Détail qui a toute son importance parce qu’on ne pose pas un sac de trente-deux kilos par hasard ou encore n’importe où. Il y a une vraie stratégie derrière chaque dépose. Poser son sac sur une pierre ou un élément surélevé est une vraie bonne idée qui facilitera la manœuvre de remise sur le dos.
Le soleil est violent, le ciel chargé de gros cumulus blancs associés à des rafales de vent. Ce ne sont pas de très bonnes conditions pour pêcher mais si j’en attends de meilleures, je peux encore avoir faim longtemps.
Il n’y a pas d’ombre pour me préserver de ce soleil de midi, cependant ma priorité absolue est de pêcher pour mon repas. Je rajoute une couche de crème solaire et enfile ma veste Gore-Tex, malgré la chaleur, pour me protéger un maximum de ce vent impétueux qui brûle tout ce qu’il rencontre. Je me saisis de ma gourde vert fluo ; je bois avec attention suffisamment d’eau, en gardant une réserve dans mes bajoues comme j’ai l’habitude de le faire depuis toutes ces années de vie sauvage. Je remets la gourde à sa place dans le filet du flanc droit de mon sac à dos. Je laisse couler le restant d’eau tout doucement dans ma bouche. Enfin, je suis prête à l’action !

Mon premier poisson
Lors de ma préparation, j’ai imaginé tous les scénarios possibles pour ma trousse de pêche. Mais comment savoir la quantité et la grandeur des hameçons à emporter ? Lequel sera le plus utile ? Me faut-il imaginer une pêche au bouchon, ou le lancer suffira-t-il ? Le roi des eaux chaudes des Kimberley est le barramundi. C’est un poisson capricieux et technique à pêcher. Le poisson-chat est aussi présent dans certains cours d’eau des Kimberley mais j’ai parié sur la bream noire2, un poisson territorial commun dans cette région de l’Australie. J’ai passé des heures à discuter avec des pêcheurs australiens mais rien ne ressemble à la pêche en eau chaude mi-douce mi-salée des Kimberley. J’ai fait des dizaines de magasins de pêche pour m’entretenir avec des « professionnels » qui se comportent tous de la même manière lorsqu’ils voient arriver une femme européenne dans leur shop : ils se marrent.
C’est pour cette raison que j’avais besoin de mon ami, qui est très familiarisé avec cette région de l’Australie et détient une licence de pêche professionnelle pour le barramundi.
J’ai dû faire des sacrifices parce que mon ennemi premier reste toujours le poids. J’ai pourtant avec moi une trappe à crevettes pliable bleue (ultralégère) que je peux poser dans l’eau le soir et récupérer le matin. Souvent, dans ces régions chaudes des Kimberley, les crocodiles se couchent dessus et la détruisent. C’est ce que m’ont raconté plusieurs vieux pêcheurs. Il est difficile de connaître la part de réalité dans les histoires de pêche que j’ai récoltées au long de mes recherches. Elles finissent à peu près toutes avec une intervention inopinée du crocodile du coin.
Ce qui me laisse songeuse sur leur authenticité.
 
 
Je suis en position sur mon promontoire rocheux. Je fais un bas de ligne, qui consiste à entourer la partie supérieure de l’hameçon d’un fil de pêche à l’aide d’un nœud à palette que j’ai méticuleusement appris à faire enfant, durant mes longues vacances d’été au bord du Doubs. Toute ma famille pêche, depuis aussi loin que ma mémoire remonte. Nos étés se sont ainsi succédé, mes deux frères à mes côtés, au bord de la même rivière à truites et ombles chevaliers… Ces poissons sont si capricieux qu’ils demandent une finesse d’approche, une sensibilité et une patience à toute épreuve, élevant la pratique de la pêche dans ces eaux jurassiennes au rang d’art véritable.
Je souris, le fil entre les dents, tout en faisant mon nœud ; je repense à tous ces pêcheurs rencontrés, à toutes les histoires et recommandations que j’ai pu accumuler. Mais aujourd’hui je suis heureuse. Je regarde autour de moi : la beauté sauvage et chaotique de ce décor est indescriptible, je suis seule et excitée par ce moment de vérité : vais-je être capable d’attraper du poisson ?
Le vent frappe mon visage tandis que je me dirige vers le rebord avec ma canne à pêche. Je suis à plusieurs mètres de hauteur en zone de sécurité, suffisamment éloignée d’une attaque possible de crocodile. La surface de l’eau a perdu son aspect de calme miroir et sa belle couleur bleu roi. L’eau frise, comme on dit en jargon de pêche, et en plus, la surface de cette eau est éblouissante, elle ne laisse rien percevoir de sa profondeur. À cinquante mètres de ma position, un oiseau d’eau d’un blanc immaculé de type aigrette, haut sur pattes, nommé Intermediate Egret, m’observe sans broncher. Il me regarde d’un calme taquin et semble me dire : « Eh bien ma petite, je me réjouis de voir ce que tu as dans les tripes. » Je le dévisage d’un air espiègle, et lui réponds silencieusement : « Tu ne vas pas être déçu si tu restes encore un peu. »
Mes doigts sentent le poisson et pourtant je n’ai pas encore jeté mon hameçon une seule fois. J’ai précieusement gardé le carton bronze brillant plastifié qui se trouvait sous le saumon fumé que Jennie m’a donné pour mon dernier repas, et je suis sûre que ces poissons n’ont jamais vu un truc du genre.
Je me mélange les pinceaux plusieurs fois avant de maîtriser mon matériel. Ma maladresse me fait bien rire. Mais après dix minutes, je vois plusieurs poissons me narguer ; ils sont là sous mon nez, nageant rapidement ; impatients ou nerveux, ils sont de couleur noire et se déplacent en groupe. Soudain je sens mon fil plonger, par à-coups. L’action me ramène dans le moment présent, accompagnée de petites vagues d’adrénaline qui arrivent dans mon sang. Je me retrouve comme une gamine à pêcher avec les mêmes sensations que la première fois. Je ferre (tire sur le fil d’un coup sec) sans succès : ils sont plus rapides que moi. Je remonte mon hameçon pour découvrir que mon carton a disparu. Aussi vite que possible je découpe un autre petit carré, le replace un peu au-dessus de l’hameçon, camouflant celui-ci, et jette ma ligne au même endroit. Plus rien ne se passe. Je regarde la surface de l’eau et laisse glisser mes yeux sur la gauche, là où se trouve l’oiseau blanc. Il semble ricaner…
 
 
Quelques minutes plus tard, je n’ai pas démordu de ma position, ignorant les gouttes de sueur qui coulent dans mon dos sous ma veste Gore-Tex, quand soudain un coup nerveux secoue ma canne. Surprise, je ferre par réflexe avec une force démesurée, provoquant un retrait net et puissant de ce qui se trouve au bout de mon fil : un poisson. Je le vois alors voler au-dessus de la surface de l’eau… suivi de très près par une paire de mâchoires dentées qui l’engloutissent sous mes yeux ! J’entends un « clap », puis plus rien. Le silence, accompagné d’un remous sur l’eau, clôt cette scène qui n’a duré que quelques secondes. Le poids au bout de ma ligne a disparu, mon fil vole désormais librement au vent. Le temps semble s’être figé, je suis plantée là, bouche bée. Je n’ose même pas croiser le regard de l’oiseau blanc… qui n’a pas bougé.
Je laisse finalement échapper un : « J’y crois pas ! », puis je reprends mes esprits. Je n’ai pas dit mon dernier mot. Je retourne près de mon sac en retrait, tout en marmonnant : « Non, mais c’est pas possible ! Personne ne me prend ma nourriture ! » Et un plan B commence à germer dans ma tête.

On ne me prend pas ma nourriture !
J’ai donc imaginé une stratégie.
Je me dirige vers l’emplacement exact où j’ai pris mon premier poisson – celui que m’a chipé le crocodile –, je baisse ma canne à pêche et intentionnellement provoque quelques « plouf » à la surface de la rivière. Puis je me retire du bord de l’eau et rapidement me rends à une centaine de mètres, sur un autre promontoire rocheux d’où je relance mon fil de pêche. Dans le silence le plus complet, mon hameçon atterrit dans l’eau à plusieurs reprises, je mouline ensuite gentiment avec régularité pour que cet hameçon décoré reste en profondeur et voyage sans s’accrocher aux branches qui tapissent le lit de la rivière. Je suis dans un état second, mes sens sont en alerte pendant que mes yeux essaient de discerner la présence possible de crocodiles.
– Vous avez toute mon attention mes amis ! Qui va gagner ce match-là ?
Quelques minutes seulement suffisent pour qu’un poisson morde. Je le ramène en toute sécurité à bon port, à mes pieds. Je regarde ma prise, ni trop grande ni pas assez. C’est une bream noire. Je tue ce pauvre petit être en le remerciant d’être aujourd’hui mon repas. Je lui ouvre le ventre pour lui enlever les tripes en observant bien ce qui se trouve à l’intérieur. L’estomac contient toujours des informations très importantes sur le type de nourriture qui l’attire et ce qu’il a mangé. C’est ainsi que j’ai découvert, un jour, que certains serpents mangeaient d’autres serpents plus petits.
Une fois l’opération terminée, je partage ma prise avec la Nature. Ceci m’a été enseigné par Georges, un vieil homme mi-chercheur d’or mi-vagabond qui a choisi de terminer sa vie dans le bush sous une bâche avec ses deux chiens et quelques possessions. J’avais passé une nuit à son camp lors de mon expédition australienne de 2002-2003 (lorsque j’ai fait le tour de l’Australie par l’Outback en 14 000 kilomètres). Il m’avait appris alors à peler un oignon en marmonnant dans sa barbe gris-roux : « Tu dois jeter les pelures au sol. Maintenant regarde… » Les fourmis ne s’étaient pas fait attendre et s’étaient jetées sur les pelures : un spectacle de recyclage et déploiement de forces…
– Tu peux prendre, avait-il dit, mais tu dois donner ! C’est la loi de la Nature.
 
Je m’approche du bord de l’eau, ils sont déjà là : trois qui flottent à quelques mètres les uns des autres. Ce sont des « freshy » comme on les appelle ici, c’est-à-dire des crocodiles d’eau douce, qui sont plus petits et sympas que les gros « salty ». Je leur jette les tripes et ramasse mon poisson prêt pour la cuisson. Je suis heureuse : j’ai de quoi manger. Je me dirige vers l’endroit où j’ai laissé mon sac à dos, mon poisson dans une main, la canne à pêche dans l’autre ; ceci va être ma vie désormais, pensé-je.
Je pose mes affaires au pied de mon sac, y compris ma plus précieuse possession, ma bream noire. Je me redresse et cherche l’oiseau blanc des yeux, comme pour lui annoncer la bonne nouvelle, mais rien… il a disparu.
Songeuse, je fais un feu entre deux grosses pierres protégées du vent et déguste la chair incroyablement subtile, grasse et consistante de mon poisson. Le goût me surprend, je ne m’attendais pas à une chair si savoureuse. Un pur régal.
 
 
Le vent souffle toujours, je m’éloigne de l’eau et traverse un long couloir qui est à sec mais que la rivière utilise en saison des pluies. Des troncs massifs délavés par le passage de cette dernière saison sont encore là, enchevêtrés et formant comme des statues. Je devine la force et l’ampleur de ce phénomène et ne peux qu’imaginer la beauté de cette scène, avec une rivière d’une largeur pareille. Je grimpe sur un gros caillou au milieu du chemin pour faire ma navigation à vue… Je repère un promontoire plat bien au-dessus du niveau de l’eau, au bord de la rivière asséchée.
16 h 30, le vent s’est calmé, le soleil se couche, et je constate sur ma carte topographique très détaillée que je n’ai parcouru que 6 kilomètres. Couchée dans ma tente, je ferme les yeux en pensant que ce fut une bonne journée, bien remplie en émotions.

Odeurs, dites-moi où je suis !
Assise sous un arbre donneur d’ombre, je respire, paupières closes. Je me suis levée ce matin « naturellement », avec les premiers bruits du bush. Je m’imprègne des odeurs de cet endroit. C’est ma manière de mémoriser ces lieux uniques à jamais. Je veux les garder en moi, je veux être cette odeur d’herbes sèches qui, lorsqu’elle est très exubérante, me gratte le fond de la gorge, ou encore cette essence d’eucalyptus que mes cheveux capturent malgré eux. Je m’entraîne à les reconnaître. J’aime lire mon environnement grâce aux odeurs. Soudain, perdue dans mes pensées sensorielles, les yeux toujours fermés, je sens quelque chose grimper le long de ma jambe droite. Je décide de ne pas ouvrir les yeux, peu importe ce que c’est : de toute façon, dans ces cas-là, il est recommandé de ne pas bouger et de continuer à respirer sans à-coups et surtout sans accélérer son rythme cardiaque. Je joue à ne pas ouvrir les yeux avant d’avoir deviné qui est mon visiteur. Un petit jeu que je pratique depuis des années maintenant. Commencent alors les questions de déduction :
– Serpent ou araignée ?
– Lézard ou mille-pattes géant ?
– Scorpion ?
L’animal se rapproche et j’entends ses petites pattes se poser à un rythme régulier sur mon pantalon cartonné presque neuf. Je souris, je viens de l’identifier… C’est un lézard. J’ouvre les yeux ; surpris par l’éclat de mes pupilles, il se faufile déjà dans les hautes herbes.
 
 
Je me lève. J’ai pourtant cette sensation que tout est trop lent, peu importe où je regarde, la palette de couleurs est presque identique, la chaleur déjà intenable, le vent trop chaud. J’ai un goût dans la bouche. Que je reconnais. Instantanément, j’arrête de me focaliser sur ce qui me reste à franchir, qui me semble si inatteignable juste là, maintenant. Je regarde autour de moi : tout est un enchevêtrement de rochers couverts de spinifex3 ou d’autres herbes plus hautes que moi, entrecoupé de marais à traverser, infestés de créatures que je n’ose même pas identifier. Je dois me concentrer pas après pas, dans l’instant, et ceci est un exercice à part entière qui fait partie du processus de lâcher-prise indispensable en pareille circonstance. Mais c’est le début, je vais y arriver, je le sais, je le sens, tout est en moi, j’ai confiance.
Je mets mon sac sur le dos, ce qui me plonge très vite dans la réalité. Je suis la rivière depuis le départ, elle me rassure car l’eau est douce et en abondance, je ne dois donc que chercher à manger. Il n’est que 10 heures du matin et j’ai faim ; j’ai une sensation de tournis. Réalité ou peur d’avoir faim ?

L’arbre à quinine
Je dois commencer à chercher de la nourriture. Maintenant. J’avance un pas après l’autre, mon sac est lourd et mes pieds se montrent indécis sur ce terrain chaotique. Je leur prête toute mon attention parce que je ne vois pas où je les mets, les herbes denses cachant des rochers instables ou des cailloux, qui surprennent mes chevilles à plusieurs reprises. Je m’arrête au haut de la crête qui surplombe l’eau, rien ne bouche la vue et je découvre un paysage stupéfiant. J’ai l’impression d’être le seul humain à des centaines de kilomètres à la ronde. Ma pensée va directement aux aborigènes. Où êtes-vous ? me demandé-je avec une certaine tristesse, je vous imagine ici… Je balaye du regard ce spectacle de beauté sauvage : en face de ma position, une cascade surgit de la falaise rouge pour tomber dans un premier bassin, puis se jeter plus paisiblement dans la rivière en contrebas. Un groupe de cacatoès blancs s’envole dans un brouhaha digne d’une cour d’école à l’heure de la récréation. Puis ils survolent les hauts branchages de quelques anciens et majestueux eucalyptus avant d’atterrir à l’endroit même d’où ils ont décollé. La rivière large et bleu roi me fascine. Je regarde cette scène qui semble extraite d’une peinture et pourtant tout y est réel et en mouvement. Je repère un arbre de deux mètres de haut environ avec des feuilles grasses couleur vert bouteille et très luisantes. De loin j’arrive à voir des taches rouge-orange. Je m’approche. Je n’en crois pas mes yeux : cet arbre est plein de fruits de la taille d’une grosse cerise, et ses branches ploient sous la charge. Cela m’intrigue. Je détache un fruit, le hume, tâte sa peau qui n’est ni douce ni lisse mais subtilement granuleuse. Ce qui suscite ma curiosité, c’est cette finesse de peau presque translucide. Je roule le fruit entre mon index et mon pouce machinalement, comme je le fais toujours, comme si j’attendais quelque chose ou qu’il commence à me parler. Je le tourne et le retourne, mais il ne me dit rien : je ne le connais pas. Je finis par faire le tour de l’arbre, songeuse, en regardant attentivement par terre en quête d’un indice. Je remarque qu’il n’y a aucune trace au sol d’un festin quelconque, ni trace visible d’animaux qui seraient venus se servir de ce fruit et encore moins d’oiseaux qui en auraient fait leur repas. Je trouve cela très singulier en pensant à la quantité de fruits mûrs sur l’arbre. Cette situation sonne faux, quelque chose n’est pas juste. Avant de me décider, je déshabille à nouveau l’arbre du regard : il est magnifique, une véritable corne d’abondance. Aucun indice ne m’indique que ses fruits sont mangeables, je dois pourtant en être sûre et les tester. Imaginez qu’ils ne soient pas toxiques et que je puisse m’en nourrir abondamment…
 
 
Le protocole requis pour un aliment de ce genre est le suivant…
En premier lieu, frotter l’intérieur du poignet avec la chair du fruit, puis attendre une réaction éventuelle. La peau de l’intérieur du poignet est la plus fine de notre corps. S’il n’y a pas de réaction cutanée, on va pouvoir du bout des lèvres mordiller le fruit pour sentir s’il provoque un fourmillement dans la bouche ou sur la langue. S’il n’y a pas de réaction, on peut en prendre une petite quantité dans la bouche et la recracher immédiatement en observant la ou les réactions dans toute la bouche ! Attention cependant : certains fruits et plantes ne vont sécréter leur toxicité que plusieurs heures après ingestion… On doit donc se montrer patient et il faudra attendre au moins 4 à 6 heures avant de pouvoir consommer le fruit ou la plante qui aura passé tous les tests ci-dessus.
Eh bien je ne vais pas du tout tenir compte de ces recommandations que j’ai pourtant suivies plus d’une fois ! Je porte directement et avec précaution le fruit à ma bouche, allez savoir pourquoi. Je ne le mordille qu’une fois. À l’intérieur, il est juteux à souhait, tandis que sa peau – translucide, fragile, d’un rouge orangé pâle mat, magnifique – est facile à percer. J’imagine aisément ce fruit sur les étalages des marchés « délicatesse » du Japon, vu sa fragilité esthétique. Mais à peine l’ai-je croqué que sa chair laisse échapper dans ma bouche un jus concentré au goût de quinine. Presque instantanément, en une symphonie de « rachhh, tuuuu – rachhh, tuuuu », je recrache le maximum de ces gouttes astringentes qui ressemblent à de la quinine en stéroïde. Pour ceux qui ne connaissent pas ce goût, c’est un peu celui du Schweppes, en beaucoup plus fort. J’ai les larmes aux yeux, et je continue à recracher cette substance qui paraît avoir attaqué tous mes capteurs de salive.
L’HISTOIRE DE L’ARBRE À QUININE
Je la chercherai et la découvrirai à mon retour d’expédition.
Son nom est Petalostigma pubescens, aussi appelé arbre à quinine. Apparemment les émeus l’aiment bien et gobent les fruits entiers, les baies ressortant intactes dans leurs excréments des kilomètres plus loin. Les fruits de l’arbre à quinine ont un élaïosome4 pour attirer les fourmis : celles-ci les transportent dans leur fourmilière pour nourrir leurs larves de cet élaïosome à la chair consistante. Après que les larves ont consommé cet élaïosome riche en éléments nutritifs, les fourmis stockent les graines dans la région d’élimination des déchets, qui est un endroit parfait pour la germination… Mais l’arbre à quinine a encore une autre technique de reproduction : la capsule de la graine exposée au soleil sèche jusqu’au point de rupture, puis explose, projetant ses morceaux dans toutes les directions jusqu’à un mètre de sa position initiale.


Les fruits de l’arbre à quinine ne contiennent en fait pas de quinine mais de l’acide shikimique. Cet acide entre dans la composition de certains médicaments comme le Tamiflu. En effet, l’extrait de l’anis étoilé chinois, riche en acide shikimique, est à la base de la fabrication de l’oseltamivir ou du Tamiflu. La tradition aborigène utilise également l’arbre à quinine comme médicament. Une préparation complexe en fait un contraceptif. Il est aussi employé pour traiter les symptômes de la malaria et la fièvre. En thé, avec le simple ajout d’un fruit mûr dans de l’eau chaude, et bu à petites gorgées, il apaise fièvre et douleur. Le mâchouiller endort les gencives…

12 juin 2015 – Changements
J’avais décidé de ne rien faire lorsque j’aurais mes règles. Mais là, mon campement n’est pas à l’ombre. Je me donne donc comme mini-mission du jour la traversée d’un affluent de la Berkeley. De cette façon demain matin sera « facile », et je ne commencerai pas la journée en devant traverser une rivière (il n’y a rien de pire). J’aime prendre mon temps le matin. Surtout je dois trouver mon déjeuner : fleurs de kapok5 ou tiges de pandanus. J’installe généralement mon camp dans un endroit stratégique pour que le lendemain, le départ ne présente pas de grandes difficultés immédiates. Car mon corps demande à se chauffer, et il me faut au moins une heure de marche pour être bien.
Je relis très attentivement mes cartes qui me révèlent les infos suivantes : à 400 mètres plein sud, une traversée semble possible. Je repars donc pour quatre cents mètres environ mais j’ai beau chercher je ne vois pas de passage. La rivière change et se redessine à chaque saison des pluies, et mes cartes ne sont pas de la première fraîcheur puisqu’elles datent des années 1970 (il n’y a pas eu de nouvelle édition depuis)… En réalité, j’ai devant moi un mini-lac entouré de pandanus, un spectacle qui doit être magnifique vu du ciel ; j’imagine le vert des pandanus en forme de bague autour du vert de l’eau… Je repense à mon drone pliable que je n’ai pas pris finalement – toujours le problème du poids. J’ai aussi dû laisser mon canot ultraléger (packraft) – 1,9 kg. Mais même si j’avais pu prendre mon canot, je n’aurais pas pu traverser cette étendue d’eau parce qu’elle est encerclée par les palmes coupantes de pandanus. J’arrête donc de rêver et décide de remonter la rivière jusqu’à ce que je trouve un passage. Mais avant, je tente une incursion dans cette jungle de pandanus, histoire d’y dénicher un autre passage. Sans succès et l’eau s’avère encore plus haute. Mon cerveau se met à fonctionner très vite : que se passera-t-il si je n’arrive pas à traverser cette rivière ? Je fais une pause sur une grosse pierre plate à hauteur de genoux, ce qui est parfait car ainsi je n’ai pas à enlever mon sac. J’ai des crampes et des lancées de couteaux dans mon bas-ventre. Une sangle de sac à dos n’est pas très recommandée durant les règles, encore moins une charge de trente-deux kilos. Je regarde ma carte topographique et remarque que si je n’arrive pas à traverser la rivière, je peux oublier le parcours que j’ai prévu pour mon expédition. Cela va m’emmener dans une autre direction. J’observe le mur vert impénétrable de pandanus devant moi6. Je secoue la tête et décide d’écouter la nature. J’irai là où Dame Nature me guidera, et si je n’arrive pas à traverser cette rivière, eh bien je la suivrai, c’est tout.
C’est incroyable de pouvoir laisser derrière moi mon plan initial. Par moments l’esprit se bloque et crée de faux problèmes. Lâcher prise demande une force cachée. Soudain, le problème devient source d’inspiration.
 
 
Je repars avec mon mal de ventre mais avec une nouvelle énergie, surprenante, fraîche, presque dynamique.
Deux heures plus tard et après de multiples arrêts, je lutte toujours contre mes crampes. J’ai maintenant des nausées et des vertiges. Je dois impérativement trouver un endroit pour établir mon camp, mais je continue sans m’avouer vaincue, patiemment, un pas après l’autre, toujours en remontant la rivière. Ce coin ne me parle pas, je ne me sens pas bien ici, je ne veux pas y rester, je poursuis… Puis mes yeux sont attirés par un endroit qui a brûlé, de l’autre côté d’une barrière de pandanus. Je descends de la berge et m’engage sous les palmes denses, un peu nerveuse car ces pandanus sont toujours pleins d’araignées et de serpents… Le seul moyen est de forcer le passage avec détermination et rapidité. La profondeur de cette sorte de digue végétale varie. J’en ressors toujours avec soulagement, en me secouant comme un chien ; souvent j’ai l’impression d’avoir gagné une bataille.
Je me trouve maintenant de l’autre côté, à l’air libre, je crois qu’ils m’angoissent, ces pandanus… J’en rigole. Devant moi : un marais, ponctué de vieux et somptueux arbres à papier7. Leurs écorces effilochées pendent, leur donnant une allure mystérieuse. Ces peaux ressemblent à du papier (et me fournissent d’ailleurs du papier de toilette d’urgence). Au sol, une espèce de fougère pousse çà et là, s’entrelaçant avec des plantes aquatiques type roseaux qui poussent en bouquets et forment autant de mini-îlots de verdure. Sur la partie sèche des troncs à moitié immergés s’étale une petite mousse verte vibrante. C’est elle qui leur donne cette allure proprette de jardin japonais. Le tout est plongé dans une ambiance feutrée. Comme des persiennes, les frondaisons filtrent le soleil, et ne laissent atteindre le sol que de fins rayons de lumière. L’atmosphère est calme et sereine et pourtant je suis de plus en plus concentrée, nerfs tendus. Certains trous d’eau sont plus profonds que je l’imaginais ; j’arrive à les éviter sans problème, tout en sachant qu’ils offriraient une cachette parfaite à un crocodile en chasse. Je suis maintenant sur le qui-vive, m’arrête régulièrement pour écouter les bruits, et poursuis comme une bête aux aguets, bien consciente d’être en « zone danger ». Mais je ne peux plus faire demi-tour, je dois avancer, je ne sais combien de temps encore. Je progresse donc, un pas conscient après l’autre. J’aperçois soudain le sommet des buissons brûlés que j’ai vus depuis le haut de la berge. Je me sens puissamment attirée par cette direction qui annonce la terre ferme et sèche, puisque ces buissons ne sont pas des arbustes d’eau. J’accélère le pas en extirpant péniblement mes chaussures de ce mélange de tourbe noire et d’eau de marais. J’oublie la fatigue, la faim, les douleurs… Une dizaine de minutes plus tard, me voilà au sec. Heureuse et soulagée.
Je vais devoir traverser des dizaines de ces marais jusqu’à la fin de mon expédition et chaque fois j’aurai la même impression de jouer à la roulette russe. Chaque fois j’en sortirai vivante, heureuse d’avoir une vie de plus à vivre.
 
 
Je me faufile à travers ces buissons récemment brûlés, m’orientant vers la berge opposée que je ne vois toujours pas. Je n’ai pas besoin de me repositionner avec ma boussole pour connaître ma direction, mais je le fais quand même. Je plonge ma main droite à l’aveugle dans ma poche latérale droite et saisis la boussole. Elle est reliée à un petit filin rouge qui est attaché en sécurité à l’intérieur de ma poche.
C’est le début de mon expédition, je vais régulièrement vérifier mes directions avec la boussole. Comme si je vérifiais l’exactitude, et la fiabilité, de mes instincts. J’ai remarqué que mon sens de l’orientation est médiocre en ville et excellent dans la nature. Le fait de dormir dehors au contact de la terre et au rythme de la nature réinitialise mon horloge interne et améliore mon orientation dans l’espace. Un peu comme si j’avais un GPS à l’intérieur de moi. À tel point qu’un jour, en Sibérie, j’ai remis en cause les données de mon GPS ! En fait, l’erreur était due au mauvais positionnement de la rivière sur ma vieille carte topographique.
 
 
Je marche d’un pas concentré. Je suis très réceptive, tous mes sens sont en éveil. Me faufilant entre les buissons calcinés, je dois forcer le passage plusieurs fois, et sens alors les branches qui épousent mon corps sans déchirer mes habits. Arrive le moment où les buissons laissent entrevoir un changement de sol. Caillouteux jusqu’ici, il est maintenant composé de plaques de roche qui m’amènent naturellement devant une barrière rocheuse surélevée. Je grimpe sur le sommet qui est plat. Mon sac paraît peser bien plus qu’une trentaine de kilos. Je hisse mon fardeau avec un « Non mais je te jure ! » En me roulant sur le côté, je constate que la roche est chaude et agréable. Je me relève sans mon sac, mon regard se fige. Bouche bée, j’examine avec fascination un spectacle inattendu. Devant moi se trouve une piscine d’eau gris-turquoise entourée de roche naturelle aux parois rouges massives. Je me laisse lentement glisser le long de mon sac et m’assieds. Je regarde mes mains : elles sont noires, mon pantalon aussi. J’ai de la suie partout, sur le visage, sur mon sac, partout…
Je viens de comprendre que là devant moi se dresse la barre rocheuse qui va me permettre de traverser à sec. C’est presque incroyable, je suis arrivée au bon endroit ! Trois cents mètres plus haut ou plus bas, et je manquais ce petit passage… Merci, merci.
En saison des pluies, cette barre rocheuse devient la rampe d’une incroyable chute d’eau…
Il est encore tôt, mais je vais me mettre à l’ombre dans une petite cavité du rocher. En général, je n’aime pas m’enfiler dans ce genre d’endroits car ce sont des nids à araignées et à serpents. Mais j’ai besoin d’ombre, j’ai mal et je dois me reposer.
Deux heures plus tard, des mouvements au plafond me réveillent : de grosses araignées poilues me regardent de leurs yeux noirs brillants. Je m’extirpe de là vite fait. Le soleil a dépassé le zénith, il y a désormais davantage d’ombre et je me sens un peu mieux grâce aux antidouleurs. Mes règles sont virulentes, en expédition aussi, sauf parfois quand elles sont coupées par l’effort. Je me sens mieux, donc je commence à m’agiter…
 
 
J’ai rôti mes graines de baobab8, réparé mon legging à l’aide de mon micro-kit de couture, lavé une partie de mes habits, pêché deux breams noires en évitant que trois crocodiles d’eau douce me les volent au passage. J’ai aussi surpris, en explorant les falaises, un crocodile d’eau salée qui se dorait au soleil juste en contrebas. Je l’ai dérangé et il s’est jeté à l’eau après m’avoir regardée l’air de dire : « On ne peut plus être tranquille dans le coin ! » J’ai cuisiné une galette, pompé mes cinq litres d’eau pour demain, fait un bon thé, puis je suis remontée tout en haut de la falaise pour dormir en paix. Je vais ainsi éviter de rêver à une attaque de crocodile toute la nuit.
Un kangourou solitaire s’approche, il ne s’attend vraiment pas à voir quelqu’un là, il déguerpit à une vitesse terrifiante, le pauvre. C’est le premier kangourou de ma marche en solo. Juste avant la tombée de la nuit, qui survient très tôt sous ces latitudes, j’ai fait de superbes photos autour de ma tente.
Ici c’est ce qu’on appelle l’hiver. Il est 17 h 30 et il fait nuit noire. J’éteins tout et passe du Perskindol sur mon corps douloureux. La journée a été longue et je suis épuisée ; je n’attends qu’une chose : m’allonger et dormir. Je regarde cependant à travers la moustiquaire de ma tente et je perçois comme une lumière blanche sur l’eau. Je pense d’abord à une réflexion de la lune, mais elle n’est pas encore levée. Cela m’intrigue, on dirait un bâton lumineux. Je sors de la tente et j’éclaire en contrebas avec ma lampe frontale. Je vois les yeux des crocodiles tous apparemment dirigés vers moi. Ils me regardent ! Ils flottent comme des bâtons mais le grand du milieu est… c’est bien ça… phosphorescent. Hallucinant ! Est-ce normal ? Je vérifie plusieurs fois mais c’est bien un gros crocodile phosphorescent. Je n’en crois pas mes yeux ! C’est ma journée « découvertes ».
Et je vais très vite en faire d’autres !

Je découvre le langage des crocodiles
Aujourd’hui en faisant ma lessive, je secoue ma blouse pour en extraire l’eau et au même moment, j’entends des sons gutturaux réguliers et plaintifs. Je pense alors à regarder dans les buissons et instinctivement je m’accroupis comme je le fais toujours dans le bush pour être à la hauteur des animaux. Mais rien ne semble bouger de ce côté et le bruit a cessé. Donc je recommence à secouer ma blouse mouillée. Aussitôt je réentends ces sons et cette fois, leur provenance est très claire : ils viennent d’en bas, dans la rivière. Je me rapproche du bord des falaises et aperçois des crocodiles d’eau douce bien alignés comme des petits qui obéissent à leur maman. Ils sont trop chou. Je m’amuse avec eux et je réalise soudain que cela va m’aider à savoir s’il y a des crocodiles dans l’eau avant de m’approcher de celle-ci. Incroyable, sans vraiment comprendre, je viens de découvrir le langage des crocodiles. Encore une superbe journée !
Avant de partir, je m’étais documentée sur le sujet et avais appris que les aborigènes, eux, tapent deux pierres l’une contre l’autre sous l’eau, ce qui reproduit un peu le son que fait la maman qui appelle ses petits. Mais je n’aime pas l’idée d’aller mettre les mains dans l’eau… S’il y a un grand « salty », sûr que je serai son déjeuner.


1. Voir cahier photo, photo no 25.

2. Voir cahier photo, photo no 26.
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4. Excroissance à l’extrémité de la graine.

5. Voir cahier photo, photo no 08.

6. Voir cahier photo, photo no 28.

7. Paperback trees.
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Chapitre 3
AUDACE
Prise de risque
13 juin 2015… J’ai faim !
J’ai crapahuté toute la journée sur des sols difficiles jonchés de gros cailloux cachés sous la spear grass1. Mes chevilles en ont repris un coup. J’ai retrouvé la rivière Berkeley après huit heures de marche sans point d’eau. Je suis tout excitée de la revoir, cela me rassure. Mais je ne la reconnais plus : elle n’est plus qu’un lit de rivière sablonneux, à sec, qui ressemble à une zone désertique à travers laquelle je marche dans tous les sens. Je croise une aigrette blanche plantée à côté d’une flaque d’eau, elle me regarde et ne s’envole pas, gardant fermement son territoire. Ce n’est pas bon signe, me dis-je, cela signifie que l’eau est rare. Je décide de la laisser tranquille et poursuis mon chemin. Je veux avoir le moins d’impact possible sur cet environnement, ne pas déranger ni imposer ma présence. Je continue à traquer l’eau que je sais désormais présente puisque j’ai vu cette flaque. Je regarde sous les racines d’arbres qui forment comme une ligne de gardiens naturels de la rivière. C’est souvent là que se trouve la dernière gouille2 mais rien en vue. Je commence à accélérer le pas. J’ai horreur de marcher dans le sable, j’ai l’impression de patauger dans du yoghourt… Il me faut pourtant de l’eau : il ne me reste que quelques gorgées dans ma gourde. J’étais certaine de retrouver la Berkeley dans le même état que celui dans lequel je l’avais laissée deux jours auparavant, pleine d’eau profonde, douce et bleue.
Eh bien rien n’est jamais sûr et certain, encore moins avec mes cartes topographiques qui datent de 1974. Les montagnes n’ont pas changé de place, les courbes de dénivellation n’ont pas bougé, mais le cours des rivières s’est modifié. Je m’arrête et tends l’oreille. Je cherche à repérer les cris des perroquets, plus précisément des cacatoès, dans les hautes branches des eucalyptus. Sans succès. Les perroquets verts et rouges non plus ne sont pas audibles. Généralement, en fin de journée, ils vont boire et se retrouvent près d’une source d’eau, mais je n’arrive pas à percevoir leurs cris rassurants. Ce n’est pas bon signe.
 
Après plus d’une heure à zigzaguer dans le lit de la rivière, je tombe sur une gouille de couleur brun foncé rougeâtre. Soulagement. Je pose mon sac, je suis dégoulinante. Je sais bien qu’une journée n’est pas achevée tant que je n’ai pas les yeux fermés et que des surprises sont possibles à tout moment ; cette terre ne ressemble à aucune autre et ne pardonne pas les faux pas. Je vais devoir être plus vigilante désormais et porter plus d’eau avec moi. La sécheresse est apparemment sévère. Et en plus, pas de rivière, pas de poisson…
 
 
Exténuée, je me suis assise dans le lit de la rivière à l’ombre d’un eucalyptus. J’ai trouvé quelques bouts de bois qui traînaient par terre, creusé le sable de mes mains et fait un mini-feu. J’aime ce moment où tout semble mis « sur pause », où je ne bouge plus et contemple ce ciel qui est éternellement bleu. Les grands eucalyptus sont majestueux, les odeurs qui flottent dans l’air sèches, embaumant l’atmosphère de ce tanin si particulier qui réveille quelque chose d’ancestral en moi. Il n’y a pas de bruit, l’humain est si loin. Je remarque que l’urgence de prendre mes jambes à mon cou s’est estompée. Mon ventre gronde comme il l’a fait dès le troisième jour de marche, il me semble qu’il devient de plus en plus bruyant. Il a l’air de me réprimander… Je lui réponds : je sais, petit ventre, tu as faim, j’ai bien reçu le message, je fais de mon mieux pour te nourrir… Pendant ce temps, je prépare une galette.
Je me sens soudain observée. Les mains pleines de pâte, je m’arrête un instant et lève la tête : dans les branchages, un cacatoès se cache derrière le feuillage. Il pense être bien camouflé mais sa huppe jaune dépasse… Il est trop mignon. Il est seul, et fait l’espion. Je lui parle d’une voix douce, alors sa crête se déploie et il incline sa tête de côté avec des petits mouvements du cou pour mieux me voir. Il est magnifique et paraît joueur : il joue à cache-cache avec moi. Ce sont des moments privilégiés avec la nature qui font sourire tout mon être dans le silence.
Ma galette est prête, elle fait dix centimètres de diamètre et trois centimètres d’épaisseur3, elle est belle et dorée, sent bon le pain frais, je la regarde avec admiration : je m’améliore à chaque fois ! J’en déguste chaque bouchée. La bonne odeur qu’elle dégage nourrit mes sens et rassure mon cœur. Je me rends compte à quel point le manque de nourriture affecte non seulement mon corps physiologique, mais aussi mon esprit et mes sens. Mon odorat s’affine de jour en jour, mon ouïe, elle, est à l’écoute de chaque bruissement et ceci constamment. Comme si la faim réveillait toutes mes capacités à l’intérieur de moi. Mon esprit semble fonctionner plus clairement que jamais.
Mon intérieur est en transformation, je le sens, je ne veux pas y mettre des mots, je veux juste survivre, un jour après l’autre, un pas après l’autre.
 
 
Ma petite galette arrive dans mon estomac. Ce don de nourriture dégage une vague de chaleur réconfortante dans tout mon corps et mon esprit… Food, finally4, me dis-je en fermant les yeux pour savourer ce moment de pur plaisir. Je respire profondément. La sensation de lâcher-prise et de soulagement n’est que momentanée, je le sais puisque je vais de nouveau avoir faim dans moins d’une heure. Ce matin, je n’ai trouvé que des fleurs de kapok à me mettre sous la dent… Je garde précieusement en réserve mes graines de baobab au cas où : je les concasse entre deux pierres lorsque la faim me paralyse l’esprit pour en extraire la chair blanche au goût de pignon, riche et consistante.
Il faut dire que je n’ai pas eu le temps de chercher d’autres sources alimentaires. Mes priorités doivent changer : je dois mettre la collecte de nourriture avant la marche. L’idéal serait naturellement de pouvoir faire les deux en même temps dans un futur proche. Je remarque que les os de mes hanches frottent désormais contre la ceinture ventrale de mon sac, signe que j’ai déjà perdu du poids.
 
 
Des petits oiseaux magnifiques m’entourent à toutes les hauteurs. Maintenant habitués à ma présence, ils volent bas, très proches, certains se posent et sautillent à côté de mon sac. Il me semble qu’ils essaient de comprendre ce que je suis ! Ont-ils déjà vu des humains ?
 
 
Je prends de l’eau et m’éloigne prudemment. Les points d’eau ne sont pas des endroits où passer la nuit. Ce soir-là, dans ma tente, j’entends des sons sourds et insistants provenant du lit de la rivière qui résonnent comme un appel désespéré, une complainte imprégnée de solitude. J’en ai le cœur glacé. La température chute drastiquement durant la nuit, à tel point que le froid me réveille à plusieurs reprises. Je me retrouve à l’aube emmitouflée dans les quelques vêtements que je possède.
À 4 heures du matin, je décide de partir. Je ne fais pas de feu pour un thé, je veux juste marcher. Cela m’évite de penser à la faim. Je m’allège, laissant accrochée bien en vue à un arbre ma trappe à crevettes pliable. Sans eau, je ne vais pas pouvoir l’utiliser. Peut-être que cela va un jour servir à quelqu’un. Je fais très attention à bien la plier, et l’attache solidement pour qu’aucun animal ne s’emmêle les pinceaux dedans. Je dois dès aujourd’hui porter plus d’eau sur moi, donc plus de poids, il faut que je fasse des choix.
La carte que j’ai décryptée durant de longues minutes me promet une journée chargée d’obstacles : des courbes de dénivellation très serrées des deux côtés de la rivière annoncent en effet des falaises. Le lit de la rivière sera-t-il plein d’eau ? Possible, s’il est pris dans un étau de rochers… Il me semble aussi très étroit, ce qui pourrait indiquer qu’il est profond. Mais il peut aussi bien être engorgé de pandanus ou même être asséché et facile à traverser ! Mes cartes ne me fournissent pas ces informations. Je dois m’habituer aux signes et au relief ; chaque environnement possède ses codes, et je ne connais pas encore ceux d’ici. Avec le temps, l’expérience de ce terrain m’enseignera son équivalence sur mes cartes topographiques via les courbes et dénivelés. Il n’y a pas de règle universelle.
 
 
Je suis la rivière, marchant entre la falaise et les pandanus. Je ne peux pas voir l’eau mais je la devine par moments puisque le lit entier est parsemé de gros rochers et envahi de pandanus. Vu du ciel, cela ressemblerait à un canyon couvert d’un tapis vert de palmes courant d’un bord à l’autre. Il me faudra des heures et des heures pour gravir les rochers les uns après les autres, jouer les équilibristes avec un sac à dos bien trop lourd. Certains de ces rochers sont deux fois plus grands que moi et je pense qu’ils proviennent naturellement du sommet de la falaise. La température monte, je peine de plus en plus, la végétation mange maintenant le dessus des rochers, j’ai la sensation de ne pas avancer, l’estomac dans les talons, je transpire et bientôt je suis mouillée de la tête aux pieds par tant d’efforts. Les heures passent, je dépose régulièrement mon sac contre un des gros cailloux que je rencontre, et bois sans me limiter, cette fois, puisque je suis à proximité de l’eau. Je passe sous des branches, me faufile entre des buissons à hauteur d’homme. J’ai un bon rythme et mes pieds commencent à s’habituer à cette progression difficile dans le flanc de la pente quand soudain, en me relevant de dessous une branche, je sens une brûlure qui s’étend de la nuque au bas du dos. « Haaaaaa » ! La douleur s’intensifie tandis que je me déleste de mon sac en vitesse. Je saute sur place en enlevant ma chemise à longues manches. Je sais ce que c’est : ni un serpent ni un crocodile mais seulement un magnifique « futur » papillon. Dans cette région, on trouve ce type de chenille à poils toxique et urticante ; elle est tombée entre mon sac et ma nuque, sous ma chemise, au moment où je me relevais de dessous la branche, et est retombée au sol. Démangeaisons, sensation de brûlure… Comme si ce n’était pas déjà assez difficile et qu’il fallait ajouter un problème supplémentaire !
Je m’assieds sur la pointe d’un gros caillou. Je me calme, je respire, j’attends de voir si d’autres réactions surviennent, comme une diminution des capacités pulmonaires, l’obstruction des voies respiratoires, etc. J’ai un antihistaminique avec moi au cas où. Je bois énormément pour diminuer les effets de cette bestiole. Je dois me retenir de me gratter, ce qui aggraverait l’inflammation. Après plus de quarante-cinq minutes à l’arrêt, je remets mon sac sur mon dos, vu que les symptômes ne se sont pas accentués. Je n’ai qu’une idée en tête : sortir de ce canyon que je trouve maintenant oppressant.

Des pas pour rien
Des heures plus tard, j’aperçois une ouverture sur ma gauche : la falaise a laissé place à une entaille en V pour donner passage à un ruisseau qui se jette dans la rivière. Un baobab y a planté ses racines depuis bien des années et ses fruits jonchent le sol. Je suis tentée de m’arrêter et de les ramasser mais une force m’en détourne : je dois sortir de ce canyon ! Now5. Je remercie le baobab pour son invitation et le dépasse sans regrets, puis traverse le ruisseau qui se jette dans le canyon pour retrouver la falaise qui longe la rivière. À deux cents mètres, le canyon dessine un S et à l’intérieur du méandre, un amoncellement de bois mort, de troncs et de palmes de pandanus séchées s’est accumulé. Ce tas crée une fortification de plusieurs dizaines de mètres de hauteur… que je dois franchir. Je vais marcher sur les troncs comme sur un jeu de Mikado géant en essayant de ne pas déranger l’enchevêtrement global, de peur que tout s’écroule. Sous les troncs, il y a des mètres de débris : si je tombe je ne me relèverai pas. Je passe l’obstacle sur la pointe des pieds, tout en souplesse. J’atterris finalement sur un promontoire rocheux, et oups ! j’arrive juste à stopper mon élan. Cette petite barre n’est pas très large, et je vois qu’à mes pieds la rivière profonde coule à fleur de falaise. Ce canyon est plein de surprises. Là, avec son eau limpide sans buissons, tout propret sur les bords… J’observe la roche : en l’escaladant, je vais peut-être pouvoir suivre cette barrière sur deux cents mètres, pour retrouver une bande de terre qui ressemble au terrain où j’ai progressé jusqu’à maintenant. Je me prépare, j’imagine chaque pas, puis je déclare la saison de grimpe ouverte. Je m’élance. Les premiers pas sont faciles, accomplis très doucement et avec une très grande concentration. Mon sac à dos me tire vers le bas à cause de son poids, je progresse lentement, un coup d’œil à l’eau en contrebas. Je suis encore à portée d’une attaque de crocodile, je dois monter plus haut…
Une fois arrivée au milieu de la face rocheuse, je me retrouve bloquée. Le passage que j’ai choisi m’a paru possible depuis ma position de départ, mais je n’avais pas vu que la roche était bombée sur cette deuxième partie. Ce qui demande que je sois en équilibre sur un pied pendant que je cherche à l’aveugle un appui avec mon deuxième pied. Mouvement que je vais quand même tenter. J’engage le premier pas, mais à peine sortie de mon centre de gravité, je sens mon sac me tirer de nouveau vers le bas. J’évite la chute dans un effort surhumain. J’ai droit à une nouvelle dose d’adrénaline. Je me repositionne et respire, je me calme. Mon estomac a faim, mon dos et ma nuque sont en feu et je suis maintenant bloquée dans une paroi rocheuse. Il y a de quoi rire, non ?
Je vais devoir faire demi-tour et il n’y a rien de mieux pour me mettre de mauvaise humeur. Je ne fais que rarement demi-tour ! Mais sur ce coup, je ne vois pas d’autres options. Je ne peux pas me retourner à cause de mon sac à dos, donc je décide de l’enlever et de le poser très, très gentiment, centimètre par centimètre, pour ne pas perdre l’équilibre, sur ce rebord microscopique, là, tout près, qui peut être – qui doit être – assez grand. L’idée est de prendre ma corde qui est accrochée sur le flanc de mon sac et de faire glisser le sac vers le bas pour le poser près de l’eau. Mais en réalité il est bien trop lourd. Et je ne dispose pas de la bonne assise nécessaire. Ça commence à bien faire ! Ça suffit ! Je regarde en contrebas, avise une place d’atterrissage possible pour mon sac et le laisse tomber. J’entends un son, sourd et plaintif, signe qu’il atterrit sur la terre ferme (mais en fait à peine à cinq centimètres de l’eau). Ouf ! Puis je m’imagine m’élancer de toutes mes forces dans le vide pour tomber dans la rivière…
Super plan, mais pas au royaume des crocodiles.
Sans mon sac, il ne me faut que quelques secondes pour atteindre le niveau de l’eau, puis je fais marche arrière à travers le Mikado géant. Je retrouve le baobab. Je le regarde et, cette fois, épuisée par ma tentative infructueuse, m’assieds contre son tronc géant, à l’ombre. Je ramasse ses fruits tombés à terre et les mets dans mon sac-filet en le remerciant de ce cadeau. La prochaine fois, je m’arrêterai quand tu m’inviteras… promis.
 
 
J’ai la tête comme un ballon, le dos en feu et je suis « grinche ». Devant moi se dresse un mur de pandanus de cinq mètres de haut. À l’évidence, je vais devoir faire une traversée la tête en avant. Pas d’autre option… Je prends mon courage à deux mains et m’engage. Je pousse ces palmes, un pas après l’autre, elles me touchent le corps comme des mains invisibles. Je suis aux aguets, il y a de l’eau ici et là, jusqu’à ce que je me trouve en face d’un canal naturel que j’évite en zigzaguant entre les rochers sous les pandanus, ce qui est assez physique avec un sac aussi lourd que le mien.
Soudain j’entends un « plouf » ! Je m’arrête net et tends l’oreille, un crocodile vient d’entrer dans l’eau à moins de dix mètres. Shit ! Je poursuis et continue à lever mes jambes aussi haut que je le peux pour passer par-dessus les troncs entremêlés, tout en me faufilant sous les branches des pandanus. Mais mon sac reste accroché : je pousse de toutes mes forces sur mes jambes, pour me retrouver propulsée contre un pandanus qui amortit ma chute, avant de tomber sur les cailloux où je me retrouve carrément pliée en deux entre deux gros blocs…
Après une lutte obstinée, j’atteins la rive opposée. J’ai les avant-bras et le cou complètement lacérés mais le sourire aux lèvres et je lève les bras au ciel ! Well done, girl6 ! YES ! Je sautille sur place, oublie la fatigue, je suis en sécurité.
 
 
Je remonte la rive à intérieur du S de la rivière qui ressemble maintenant à une belle plage de sable fin. Je pose mon sac au bord de l’eau et commence à pêcher. J’ai faim.
Deux heures plus tard, je n’ai toujours rien pris. Étonnant. J’éprouve aussi une sensation bizarre, je sens… la mort. Une chose est sûre, je n’aime pas cet endroit.
Je range tout et m’en vais chercher un campement pour la nuit.
Je pense me coller à la falaise le plus loin de l’eau possible, mais ce n’est pas encore assez loin à mon goût. Je pose mon sac et vais explorer les environs, découvre de très grandes traces de kangourou près de l’eau, mais pas d’autre campement possible en vue. Je reviens et me résous à monter ma tente là, même si je sais que je ne vais dormir que d’une oreille. Des histoires récurrentes de touristes agrippés de nuit par un crocodile alors qu’ils campaient trop paisiblement près de l’eau me trottent dans la tête…
QUAND LES CROCODILES PRÉPARENT LEUR REPAS
Les touristes se croient généralement en sécurité à vingt mètres du bord. Ce qu’ils découvriront trop tard, c’est qu’un crocodile, ça marche sur la terre ferme et ça a la fâcheuse manie de saisir la tente et son occupant dans un même mouvement et de les tirer jusqu’à l’eau, puis de les tourner sous l’eau façon tornade déchaînée, et finalement de laisser la viande et la tente se ramollir sous son tronc préféré, ce qui devient un excellent garde-manger.


Cette nuit-là, je m’endors avec dans le ventre une demi-galette et quelques noix de baobab grillées. Avant de fermer les yeux, je regarde sur ma carte topographique le nombre de kilomètres que j’ai parcourus : six kilomètres et demi pour douze heures de marche. Ma règle d’or est de faire chaque jour de mon mieux, au plus proche de mes limites. Je dois me le rappeler devant ce petit nombre : les kilomètres ne sont qu’une mesure de distance…
Je n’oublie pas de vérifier si ma balise continue à émettre. Cela fait, je décide d’envoyer grâce à elle un message à mes parents. C’est possible, je peux même tweeter (mais sans pouvoir recevoir de message en retour).
« Tout va bien, c’est d’une beauté ici, je vis avec les crocodiles, mais j’ai très faim… »
Je choisis finalement de ne pas mentionner les crocodiles pour ne pas les inquiéter.
Puis j’envoie un autre texto à Jennie qui, je le sais, suit mon tracker de très près.
Ce que je ne sais pas à ce moment-là, c’est que cette coquine n’a pas fermé l’œil durant les sept premiers jours de l’expédition, de peur de ne pas se réveiller en cas d’appel d’urgence.
 
 
Le jour a éteint sa lumière, la nuit s’est installée sans un bruit, ce qui accentue ma première mauvaise impression. Cet endroit est lugubre et me refroidit au sens propre comme au figuré, puisque la température est tombée d’un coup. Je n’arrive pas à dormir, le froid est mordant, je sors ma couverture de survie et m’y emmitoufle tout en restant à l’extérieur du sac de couchage et sans m’enfermer complètement. Il faut impérativement éviter la condensation que créent normalement ces couvertures. À chaque mouvement que je fais je peux entendre un « cruch cruch », je rigole toute seule, j’ai l’impression d’être un poisson enrobé de papier d’aluminium prêt à finir sur le feu. Soudain un bruit sourd mais régulier résonne dans la nuit, il se rapproche, « pom… pom… pom ».
Drapée dans ma couverture d’astronaute, je ne bouge plus et souris. C’est le grand kangourou qui vient boire.

Mutation accomplie !
Le lendemain, je commence ma journée par une heure de marche dans le sable, ce qui me décide à choisir l’option crête. Je me fais une mini-traversée de pandanus, puis je monte à pic dans les rochers comme une gazelle. J’ai de l’énergie à revendre, je crois que j’ai passé le cap de la faim : je dois avoir trop faim pour avoir faim ! Je me concentre pour gravir les rochers instables. J’arrive au sommet le sourire aux lèvres et m’assieds sur un rocher « parfait ». Je décroche ma sangle ventrale et me relève aussitôt pour aller explorer le sommet des falaises. Je suis trempée de transpiration, ma chemise me colle à la peau. Sans mon sac sur le dos, j’ai l’impression de voler. Je saute d’un caillou à l’autre en chantonnant. Mon esprit est serein et très conscient de la beauté de cet instant. De gros nuages blanc neige, dodus, qui semblent gonflés à l’hélium, flottent dans le ciel, le vent est insistant, il ne raconte pas, il envahit. Je suis ici, seule au monde, et pourtant « je suis ». La beauté qui m’entoure constamment me nourrit. La couleur rouge ocre des rochers complète celle des hautes herbes aux cheveux de surfeur au vent, délavés par les éléments. Je respire et du haut des falaises je contemple le décor. J’y dessine mes futurs pas et mémorise le tout dans ma tête. J’arriverai au milieu de l’après-midi, après dix heures de marche, au bord d’un point d’eau. Je ne prendrai pas le risque d’aller plus loin, de peur de ne plus trouver d’eau pour pêcher. Je dois mettre quelque chose de consistant dans mon estomac. Pour le moment j’ai une énergie incroyable, fraîche, intarissable, qui me fascine. Où mon corps puise-t-il son énergie ?
Je prends mes affaires et commence à les éparpiller, à sortir ma canne à pêche, mes ustensiles de pêche, mon seau pliable, corde, couteaux, et me dirige vers l’eau que j’observe un bon moment. J’ai repéré deux paires de pas de dingo7 dans le sable. La berge n’est pas très haute, ce qui signifie qu’il n’est pas recommandé de traîner trop près du bord. Mais je dois pêcher et je ne vois pas de berge plus élevée ; je prends donc le risque. J’attrape quatre poissons, que je vide en laissant les tripailles un peu en retrait pour les deux dingos. Je reviens vers mon sac et commence à couper les poissons et à les préparer pour les cuire. Je fais un petit feu, creuse un trou dans le sol parce qu’il y a de la petite herbe jaune tout autour, et que je ne veux pas prendre le risque de mettre le feu quelque part. Pendant que mon poisson cuit, je prends ma tasse et me lave les cheveux pour la première fois depuis mon départ. Après quoi, je me sens magnifiquement bien. Et comme il me reste encore de l’eau dans mon seau pliable, je décide de me laver le corps, chose que je fais rarement dans une expédition à cause des gens. Ici il n’y a personne à des centaines de kilomètres à la ronde et je suis en parfaite sécurité. J’ai néanmoins l’impression qu’on m’observe. Je me déshabille et je fais couler sur mon corps une tasse d’eau à la fois ; chacune enlève une couche de sueur accumulée, de douleur, de mon ancienne peau, de mon ancien regard sur le monde, des bruits de mon ancienne vie. J’ai cette sensation de me purifier tasse après tasse. Je lave mon corps et mes cheveux avec un seul seau. La preuve est là que l’on n’a pas besoin de tant d’eau pour se laver.
Pieds nus, assise sur le sol, cheveux mouillés, je mange à l’aide de mon couteau le poisson à la chair délicieuse. Merci, merci.
Le vent caresse ma peau, je sens mes cheveux légers, le soleil se couche, j’ai de l’eau dans ma gourde, de la nourriture dans mon ventre : je suis vivante !
J’ai pressé le bouton « RESET » et deviens ce que nous sommes tous : des filles et des fils de cette Terre. Je sais au fond de moi que j’ai survécu à la première étape et que j’ai accompli ma mutation, je sais au fond de moi que maintenant, je vais survivre à cette épreuve…
La femme qui s’éloigne pieds nus de ce point d’eau n’est plus la même, elle a laissé dans le sol ce qui de son autre vie ne lui est plus nécessaire et encore moins indispensable. Le sourire aux lèvres, libre, sereine, belle, nature, le cœur plein, elle s’éloigne avec, toujours, cette sensation que quelqu’un l’observe…
Je m’en vais, le bush est couleur or, les odeurs sont plus intenses, comme c’est toujours le cas en fin de journée. Quand le soleil se couche, le bush australien diffuse une odeur de myrrhe et d’encens. C’est comme si la terre, les arbres et le sol disaient : « Ouf, le soleil est parti ! » Et le parfum que sécrète la végétation à ce moment précis est divin, unique, subtil. Cela ne dure que quelques minutes avant que le rideau s’abaisse et que la pénombre se répande.
J’avise un arbre au pied duquel je vais monter ma tente. Je m’apprête à poser mes affaires lorsqu’ils arrivent sur ma droite, à quelques mètres, trottinant gaiement. Je leur souris en retour : je suis si heureuse de les voir ! C’est le couple de dingos dont j’ai vu les traces sur le sable, là où j’ai pêché. Ils me dépassent par la droite, dessinent un arc de cercle autour de moi et me font face. La femelle est enceinte jusqu’aux dents. Et puis ils disparaissent dans les buissons. Ils sont venus me remercier pour les restes de poisson que j’ai laissés pour eux au bord de l’eau. Ils ont certainement observé tous mes faits et gestes, tapis dans les fourrés. Ce sont eux que j’ai sentis m’observer. Longue vie à vous, mes amis…

Le taureau qui n’avait pas Facebook
Je progresse dans des herbes plus hautes que moi, elles sont comme les cheveux de la terre, elles ressemblent à de la paille géante ou, par moments, à un champ de spaghettis pour Gulliver. Mais attention aux comparaisons, les végétaux pourraient se fâcher et m’engloutir ! Ces herbes ont une tige unique solide à leur base, d’un blond délavé aux extrémités. Je retrouve des petites brindilles irritantes dans mes chaussettes, tente, sac de couchage, sous-vêtements, cheveux et même ailleurs…
Depuis le matin, j’avance rapidement dans cette étendue de hautes herbes. Je me forge un sillon en écartant les tiges avec mes bâtons devant moi et je fonce. Si je lève la tête, eh bien je vois le bleu du ciel, c’est à peu près tout ce qui entre dans mon champ visuel. Alors je mange du kilomètre. Je m’arrête par moments pour boire et écouter parce que le « shuuuuu-shuuuuu » que produit mon passage dans les herbes atteint un fort niveau de décibels et m’assourdit. Soudain, je perçois un bruit un peu similaire au « shuuuuu-shuuuuuu » derrière moi, du moins me semble-t-il avoir entendu quelque chose. Je m’arrête, tends l’oreille. Rien. OK, je me dis, ce n’était rien. Et je continue à marcher. Pourtant peu après, j’ai la drôle de sensation que quelque chose ou quelqu’un me suit. Je stoppe à nouveau et j’entends avec un décalage de deux secondes un bruissement s’arrêter derrière moi. Je me retourne, mais le sillon de mon passage est déjà presque effacé et je ne vois rien. Je reprends ma progression et au bout de deux cents mètres je m’arrête net. Le bruit de mon poursuivant fait de même. On va jouer comme cela un bon moment sans que je puisse voir de qui il s’agit. Je suis de plus en plus curieuse et impatiente de découvrir cet inconnu ! Sauf que ce labyrinthe m’inspire un sentiment claustrophobe. Peu importe ma vitesse, il semble que je ne vais nulle part. Soudain émerge un outcrop8, comme un mini-refuge sans herbe tapissé de roches plates : c’est une minuscule zone de dégagement avec des rochers et un petit arbre au tronc de huit centimètres de diamètre. Je décide d’y attendre mon poursuivant ; de l’arbre, j’aurai une bonne vision. À peine ai-je posé mon sac que je l’entends qui arrive. Mais il devine la zone dégagée et pour ne pas s’exposer s’arrête à peine quelques centimètres avant. Et là il ne bouge plus. J’étouffe un rire en découvrant mon poursuivant mystère : un taureau sauvage massif avec des cornes majestueuses qui partent en demi-vagues de chaque côté de sa tête. Les herbes sont moins denses là où il se tient et je peux voir son pelage roux et sa grosse tête velue tandis que lui se croit bien camouflé. Tout à coup il avance jusqu’à ce que sa tête dépasse des herbes. Il l’incline comme un chien qui veut jouer, avec un regard taquin et pas du tout agressif. Il est trop chou ! Je reste là un moment à lire mes cartes et à faire comme si je ne l’avais pas vu… Lui, pendant ce temps, ne cesse de m’observer. Je remets mon sac sur le dos et le voilà qui me suit à nouveau. Il donne l’impression d’être seul au monde. Peut-être est-ce lui que j’ai entendu il y a quelques nuits : hurlait-il en parcourant la rivière en quête d’une compagne ? A-t-il déjà vu un humain ? Certainement pas.
Un petit nombre de bêtes d’énormes troupeaux se sont échappées voilà bien des années et ont progressé à l’intérieur des terres. On les appelle des milky bulls. De génération en génération, ils sont revenus à l’état sauvage mais ils sont généralement peureux. On est certainement les deux seuls spécimens vivants à des kilomètres à la ronde… Il me suivra encore pendant des heures pour finalement abandonner.

Mes yeux ne voient plus
Depuis le début de cette expédition, mon estomac a grondé jour et nuit, et aujourd’hui rien. Il s’est tu, comme résigné. Je ne me soulage maintenant que sporadiquement. Je me sens bien dans l’ensemble, et n’éprouve plus du tout cette sensation qui me collait à la peau au départ et qui me hurlait : « Sors d’ici le plus vite possible. »
Je me sens chez moi à nouveau, connectée, malgré le fait que je marche et évolue constamment dans un environnement inconnu. Je ne sais jamais quand je vais manger mon prochain repas et encore moins de quoi il sera composé. Pour l’heure, je me suis arrêtée sous l’un de mes arbres fétiches : Orangina. C’est le nom que j’ai trouvé pour rebaptiser Petalostigma pubescens, l’arbre à quinine. Régulièrement, je mords dans un de ses fruits au goût amer. J’ai commencé par en croquer un parce que j’avais trop faim et que ces grappes de fruits mûrs étaient trop tentantes. Je me suis amusée de son horrible saveur et c’est devenu un jeu entre lui et moi. Lorsque je tombe sur un Orangina, je m’autorise une p’tite croque.
Aujourd’hui, je me repose, plus spécifiquement je repose mes yeux. J’ai des troubles de la vue, je ne vois plus clair, j’attends que cela passe.
On me demande souvent comment je sais que tel ou tel fruit ou plante est comestible. En fait, j’ai puisé une partie de mes connaissances (en les comparant) chez les premiers botanistes qui ont exploré ces terres. Une autre partie m’a été donnée (avec tant d’autres choses) par les aborigènes, tandis qu’une troisième est le fruit de mes propres observations, acquis à force de persévérance et d’essais. Aujourd’hui, on peut dire que c’est un jour d’essais. Je constate que trop croquer de ces petites Orangina provoque certaines réactions… Le regard dans le brouillard, je m’amuse de cette situation. Cela prouve que je suis sur le bon chemin et confirme que je suis bel et bien toujours en apprentissage, loin de ma zone de confort.

Le risque zéro
Quoi qu’on entreprenne, le risque zéro n’existe pas.
Essayer de contrôler la prise de risque est une utopie qu’on nous vend à coups d’assurances. C’est une mise en cage, qui nous prive de ce que nous avons de plus cher : la liberté.
Quiconque promet à quelqu’un d’autre de contrôler la prise de risque lui greffe automatiquement des peurs dont il n’avait même pas idée, qu’il n’avait jamais imaginées ni pensées jusqu’ici. Ces peurs inconnues vont devenir brusquement réalité et il va falloir les « couvrir » avec une bonne assurance, ce qui va rassurer…
L’expression « prise de risque » est partout, de nos jours. Car partout et à tout prix, on veut nous éviter d’avoir mal, de souffrir. Et ainsi tout le monde finit par croire qu’il ne faut surtout pas… prendre de risques.
Une confusion s’est créée dans les esprits car « la prise de risque » n’a été expliquée que d’un point de vue commercial. On oublie son autre signification…
PRISE DE RISQUE :
UNE DÉFINITION NON COMMERCIALE
La prise de risque est une initiative indispensable qui expose le sujet à un nouvel environnement hors de sa zone de confort. Cela va lui permettre de grandir, de tester sa flexibilité, sa tolérance et de se nourrir intérieurement grâce à l’adaptation qu’exigera de lui son nouvel environnement.
Les joies de la prise de risque ? Apprendre à avoir confiance en soi, à avoir foi en ses capacités extérieures et physiques et comprendre son appartenance à l’univers sous tous les angles.




1. Hautes herbes spécifiques au nord de l’Australie.

2. Flaque, en Suisse.

3. Voir cahier photo, photo no 09.

4. Nourriture, enfin.

5. Maintenant.

6. Bien joué, ma fille !

7. Chien sauvage d’Australie.

8. Outcrop : affleurement, ensemble de roches non séparées du sous-sol et mises à nu par différents facteurs (érosion hydraulique, glaciaire, marine, activité humaine, etc.).




Chapitre 4
ENVOL
Allumez votre lumière !
L’univers est en nous tous, il suffit de vouloir partir à sa rencontre. Je ne vous promets pas que vous n’allez pas tomber, vous faire mal, vous planter plus ou moins grossièrement. Mais une chose est sûre, le jeu en vaudra la chandelle. Vous serez ainsi plus proche, d’un pas, de vous connaître vous-même. N’y a-t-il rien de plus magnifique que de partir à l’aventure de soi-même ? Se rencontrer, se parler, se découvrir… Je suis tous les jours fascinée par ce que je suis capable de comprendre, d’évaluer, de ressentir et de vivre, cela parce que je suis partie un jour à l’aventure. Je ne suis pas différente de vous.
J’ai déjà fait l’équivalent du tour de la Terre à pied, vu tant de pays, vécu tant de choses… Et pourtant, aujourd’hui, je suis en train de faire face à mon plus grand challenge. Ici, je suis seule avec la nature, mais j’ai en moi cette lumière que j’ai allumée et maintenue précieusement comme mon plus grand bien, à travers les années.
Une énergie auto-alimentée
Je suis cette petite luciole qui utilise la marche et la nature pour entretenir sa lumière. Ce mouvement me permet d’éclairer mon intérieur et en même temps mon chemin.
J’ai confiance en mes capacités intérieures à m’adapter et à trouver des solutions.
C’est grâce à ma lumière que je sais reconnaître mon chemin.
Et pourtant je ne suis sûre de rien, je nage dans l’incertitude constante, me remets constamment en question et ne pense pas une seconde que je n’ai pas peur ou que je n’ai pas d’appréhension. Toutes ces sensations m’habitent et je les invite un pas après l’autre à marcher avec moi. Ensuite, elles se lassent et abandonnent parce que j’avance toujours, peu importe ce qui arrive, je fais et ferai toujours un pas de plus et c’est ce pas-là qui compte.
Parce que c’est celui-là qui me rapproche de ma destination. Parce que c’est au fil de mes pas que se révèle la richesse de mon existence.

Comprendre et donner de la valeur à sa VIE
Toi qui lis ces lignes, sache que ta vie est si précieuse que seul toi-même peux en comprendre la magestuosité1.
N’attends pas l’écho de la société pour reconnaître ta beauté.
Le trésor est en toi et tu en détiens la clé.
Tu es le plus grand et précieux joyau
que tu possèdes et posséderas jamais.
Alors je n’ai plus qu’un mot à la bouche :
Bon envol, belle aventure à toi !
 
 
Aujourd’hui en remplissant d’eau mon seau pliable à l’aide de ma corde, j’ai vu sur la falaise d’en face un rock wallaby2 superbe avec son pelage gris et brun et sa petite tête magnifiquement maquillée, aux proportions qui respectent la règle d’or. Mais ce qui attire vraiment l’œil, c’est sa longue queue qui ondule derrière lui comme une vague : « hop, hop, hop ».
Demain est mon anniversaire. Je pense que je suis entrée dans ce que les Indiens appellent la deuxième eau. Le temps du changement est arrivé…
Dans ma tente, j’aide à sortir une petite fourmi qui porte une autre fourmi. La deuxième paraît morte. J’aide la vivante en imaginant qu’elle ramène la morte à la maison pour ses funérailles, et soudain une autre pensée m’arrive : pour l’enterrer ou pour la manger ? Mortalité/réalité…
Pendant ce temps un butcher bird3 vient nettoyer son bec en le frottant bruyamment sur la branche au-dessus de ma tente pour attirer mon attention. C’est un oiseau de taille moyenne noir et blanc qui ressemble à n’importe quel oiseau noir et blanc. Et pourtant le jour où je l’ai entendu chanter pour la première fois, je suis restée bouche bée. Comme Simon devant Susan Boyle4. Un chant inattendu, transcendant et mémorable. Jamais plus je ne regarderai cet oiseau de la même manière. Dans cette partie de l’Australie, c’est lui qui réveille le bush à 4 h 45.
Les falaises créent un mur réservoir étanche d’un côté, de l’autre il y a du sable avec des pandanus. À la surface de l’eau, des nénuphars violets flottent. Cette fleur ne m’est malheureusement pas accessible si je n’entre pas dans l’eau, ce qui ne m’arrange pas. Tout dans cette plante peut se manger : le bulbe qui est dans la vase, la tige, la fleur et, lorsque celle-ci est sèche, les graines logées dans la tête. Ce ne sera pas pour cette fois. J’installe mon camp à l’extrémité sud de l’eau, derrière de gros rochers inaccessibles aux crocodiles.
Au coucher du soleil la falaise s’enflamme et se colore d’un beau rouge ocre ; les herbes jaunes qui la coiffent tout en haut créent le cadre idéal, vivant et contrasté pour cette peinture parfaite.
« Un coucher de soleil est un médicament pour l’âme. »

Quelques minutes après le coucher du soleil, la falaise n’est plus qu’une falaise quelconque et terne, les herbes sont grises et anonymes…
J’ai faim, j’ai tellement faim ! Je contemple ce qui m’entoure mais cela ne me nourrit plus. Je deviens agitée, nerveuse comme une tempête qui se prépare. Je décide de m’imposer une heure d’écriture tous les soirs. Je commence aussitôt, remplissant le dos de mes vieilles cartes topographiques de mes impressions, détails observés, sensations, états d’âme.
Ce sont ces notes précieuses que j’utiliserai pour rédiger ce livre.
 
Ce soir-là j’ai écrit :
 
« Au troisième jour d’expédition je pensais avoir faim. J’en rigole aujourd’hui. Cela fait treize jours que je suis partie. J’ai l’impression que les parois de mon estomac collent ensemble, la faim est un hurlement qui secoue le corps physique mais aussi la psyché. J’ai eu des vagues conscientes de faim, puis j’ai réussi à oublier par force. Mais maintenant, j’ai un monstre qui réclame de la nourriture à la place de l’estomac. Il fait la révolution et prend les commandes de tout mon être. Comment vais-je m’y prendre pour le faire taire ? Est-ce que je vais avoir cette énergie dominante, rassurante et nécessaire, après avoir crapahuté pendant plus de dix heures en évitant tous les dangers possibles ? Aurai-je encore la force… Je me sens si faible mentalement face à la faim, je suis épuisée moralement d’avoir faim. Tout mon être à tout moment de la journée me réclame de la nourriture, m’envoie des messages de détresse, ça me soûle, j’ai d’autres trucs plus importants à faire… »
 
Vraiment ? Je commence à réfléchir, je me questionne, m’interroge. Et si j’avais placé mes priorités dans le mauvais ordre ? Et si je changeais ma vision ?
En premier lieu : je pars à la recherche de nourriture.
En deuxième : je me déplace en marchant.
Je m’endors avec cette interrogation qui me trotte dans la tête.
 
 
Le lendemain matin à 4 heures, je me prépare dans la nuit. Je me rappelle que j’ai quarante-trois ans aujourd’hui. Je confonds alors le tube de Perskindol avec le tube de crème solaire que je m’étale sur le visage, je rigole toute seule. Réveil garanti ! Bon anni Sarah !
Ce jour-là je passe par les crêtes, j’aime vraiment, je découvre de nouveaux arbres, beaucoup de spinifex, un terrain pas facile avec de nombreux arbres bloodwood et eucalyptus en tout genre. Je tombe aussi sur un endroit fraîchement brûlé, si je puis dire. Ce qui est mon angoisse constante depuis le début, sans doute le pire des dangers qui m’attendent ici. Les feux de forêt ont lieu à la saison sèche et avec la chaleur ils s’allument naturellement. Même une pierre chutant d’un rocher peut certaines fois suffire à générer une étincelle et donc, avec la résine que contiennent les spinifex, à déclencher un incendie. L’équilibre de cet environnement est bien fragile. Étonnamment, la nature ici a besoin des feux de forêt pour se régénérer, certaines espèces végétales ne se reproduisant que grâce aux feux et d’autres étant devenues résistantes aux flammes. Les animaux se partagent maintenant les rares flaques qui restent de la rivière, sachant que bientôt il leur faudra se déplacer. Devant cette si faible quantité d’eau disponible, je me questionne sur la faisabilité de ma traversée par les crêtes dans trois jours. Vais-je trouver l’eau escomptée ? Sur ma carte des années 1970 ne figure qu’un petit point bleu indiquant un point d’eau.
Et s’il n’y avait même pas celui-là ?
J’appelle Jennie. Elle est contente de m’entendre, comme moi de l’entendre, elle. J’ai des nouvelles de Suisse, tout va bien. Mon équipe, ma famille et le groupe de support de Kununurra me suivent grâce à mon tracker. Jennie est étonnée de mon avance plus rapide que prévu. J’ai résumé mon état en ces mots : « J’ai faim alors j’avance. » Elle va revoir la date de mon arrivée à mon point de ravitaillement. « Ne t’inquiète pas, me dit-elle, je m’occupe de tout. Toi, occupe-toi de survivre et d’arriver entière et arrête de faire la belle avec les crocodiles, évite-les, OK ? » Elle me fait rire !
Après avoir raccroché, je me rends compte que j’ai mal au cou : quelques remarques solitaires mises à part, je n’ai pas parlé à haute voix depuis… le départ.

L’inconnu est dans l’air que je respire
Mes journées sont faites d’inconnu pur et brutal. Ma réalité n’a pour lois que celles de la nature. Cette expédition que je vis a longtemps été pur fantasme. Est-ce que j’en serai capable ? Est-ce que je serai à la hauteur ? Telles étaient mes interrogations. Aujourd’hui j’y suis.
Ici les lois ne sont pas celles dont on a l’habitude. Et la réalité comme on la connaît n’existe pas. La seule devise en cours, c’est… la sueur.
J’ai avec moi un équipement minimum mais tout de même une caméra, un appareil photo, un petit panneau solaire. La moitié du poids de mon sac est fait de matériel technique nécessaire pour documenter mon expédition. En plus j’ai de la farine à raison de 150 grammes par jour, du café, du thé. Pas de livre ni de musique : je veux le silence, sentir l’espace. Pas de miroir non plus : je veux me reconnaître d’une autre manière.
Marcher seule, être seule me permet de respirer à nouveau et de ralentir la vitesse à laquelle je vis habituellement. Je m’accorde la possibilité de ne pas bouger, couchée sous un arbre à regarder les nuages passer. Je ne subis plus la vitesse du monde mais regarde le monde tourner sur lui-même. Je laisse la Vie prendre Vie. J’en vois la beauté. Aujourd’hui j’ai su m’arrêter et la célébrer, la reconnaître en moi comme la plus pure forme d’expression du divin. J’écoute le monde évoluer avec la conscience que nous sommes tous liés. J’ai remarqué que chaque être avec qui j’interfère influencera, que je le veuille ou non, mon prochain pas. Nous créons tous un arbre de vie avec des millions de branchages interconnectés. Imaginez l’arbre de vie que je pourrais vous montrer si je reliais d’une manière ou d’une autre chaque personne que j’ai rencontrée, mais pas seulement : chaque émotion éprouvée, chaque paysage qui m’a bouleversée. Tout est lié, et ces rencontres, ces lieux, ces odeurs, ces lumières sont inscrits à jamais en moi. Ils ouvrent de nouvelles voies, de nouvelles portes, et en ferment d’autres. La beauté de ce mécanisme est magique, incontrôlable et surtout interconnectée. Le temps est bien plus que le temps, les choses arrivent par effet de domino dont la « synchronicity » révélée me dévoile l’existence d’un master plan.

La chasse à l’eau
Le lendemain, chargée d’eau au maximum, je quitte la rivière que j’ai suivie jusqu’à maintenant. Ce qui m’attend est pure surprise comme je les aime : une aventure dans l’aventure, le degré de difficulté augmentant encore. Ma destination pour ce soir est la source de la rivière Forest. Sur ma carte il y a un petit trait bleu. J’ai beau étudier le terrain autour et retourner le problème dans tous les sens, je ne peux savoir si c’est une bonne idée. En même temps je n’ai pas trop le choix puisque la rivière qui m’a servi de guide arrive au bout de ses ressources en eau. Donc je dois me lancer, et c’est ce que je fais très tôt ce matin-là. Car c’est une chose d’avoir faim, mais c’est cruel d’avoir soif !
 
 
Je déguste cette traversée sauvage le long de crêtes pleines de spinifex, de spear grass, de cailloux ; rien n’est en harmonie ou si peu. J’ai l’impression qu’un géant a pris la peau de la terre, qu’il l’a mixée dans un broyeur pendant quelques secondes et qu’il a replacé grossièrement les morceaux… Ici tout s’entremêle et se chevauche chaotiquement. Je grimpe, glisse, m’écorche, il fait chaud, je me relève, rien ne m’arrête, je continue un pas après l’autre. La faim au ventre. Je progresse. Je débouche sur des parties de bush brûlées il y a peu. Je m’arrête un moment au sommet de la crête et fais ma navigation pour être le plus précise possible. Après une journée intense, j’arrive exactement au point où je dois croiser l’eau et je regarde sous mes pieds. Il n’y a que des pierres qui ont subi le soleil, abondamment. J’en soulève une : pas la moindre trace d’humidité ni de forme de vie. Ce ruisseau est sec depuis longtemps. « Eh bien la journée n’est pas finie ! » me dis-je, dégoulinant de sueur. Je bois un coup, d’autant plus consciente de la valeur de l’eau qui se trouve dans ma gourde, et pose mon sac. Je suis déterminée, et d’ailleurs je n’ai pas d’autre option… L’eau se cache, c’est tout… Où es-tu petite eau ? J’observe avec attention les cimes des arbres au loin, et malgré les hautes herbes ultrasèches que j’ai sous le nez, je trouve les branches de ces arbres bien denses. Je décide de descendre (si je puis dire puisque tout est plus ou moins encaissé). Quelques mètres plus loin il y a un pandanus, espèce familière des berges. Je le dévisage et plisse les yeux : « Hum… toi, tu ne devrais pas être là, quelque chose ne va pas. » Je regarde ses pieds secs : il a la peau écaillée par le soleil ! « Mon pauvre, ne me dis surtout pas depuis combien de temps tu es dans cet état. Moi, j’ai des pieds mobiles, alors ce serait très aimable à toi si tu pouvais m’indiquer où se trouve l’eau ! » Sans attendre vraiment une réponse de sa part, je continue à chercher un indice et je prends la direction des arbres dont je ne perçois que le faîte. Mais le sol ne change pas, si ce n’est qu’il y a d’autres pandanus aux pieds secs ici et là. Le bush devient dense d’herbes piquantes, et des lianes miniatures qui semblent prendre vie s’agrippent à mon pantalon. Tout cela paraît bien aride et pourtant mon instinct me tire de ce côté. Je décide de m’éloigner encore plus, m’enfonce un pas après l’autre, sans vraiment savoir pourquoi j’ai pris cette décision qui est loin d’être réfléchie.
Soudain je respire : quelque chose a changé dans l’air. Jusque-là empreint de tanins qui raclent le fond de la gorge, il est maintenant net et dynamique. Ce changement indique immanquablement de l’eau et même beaucoup d’eau. J’avance cette fois avec assurance malgré les buissons qui m’arrivent jusque sous les bras. Je fais un pas, me repositionne, puis un autre. Il ne me faut pas longtemps avant qu’un petit « splashi splashi » se fasse entendre sous mes pieds. Je saute en l’air. YES ! La joie que procure une chasse à l’eau fructueuse est indescriptible, elle correspond au plus primaire besoin de l’homme et réveille des instincts enfouis dans notre cerveau reptilien. J’avance encore. Je remarque un infime écoulement d’eau sur ma droite. Le sol est maintenant mou et une petite herbe verte pousse le long de ce filin. Je ne vois pas grand-chose et je hume l’air. Cette fois il me paraît similaire à gauche et à droite, ce qui ne m’aide pas à choisir ma direction. Je choisis d’aller vers la paroi rocheuse. Je m’accroche à des lianes coupantes et il me faut au moins vingt minutes pour me dégager. J’arrive finalement sous quelques pandanus réunis, qui offrent un arrêt sous parasol parfait par cette chaleur. Je grimpe sur un bloc de pierre pour prendre de la hauteur et, de cette position, je cherche… Oh ! Joli ! Derrière cette végétation dense se trouve un étang d’une bonne grandeur, je vois même des ombres bouger dans l’eau ! Des poissons ! J’ai trouvé non seulement de l’eau, mais un garde-manger !
 
 
Je fais demi-tour, soulagée et légère. Je récupère mon sac et reviens sur le même rocher plat. Je reste là, à contempler dans le silence ce qui se passe. Je réalise le stress que m’a occasionné cette chasse à l’eau. Une fois l’eau dénichée, c’est comme un poids qui s’envole de mes épaules.
Assise à l’ombre sous les palmes de pandanus, je regarde en contrebas pour trouver un accès à cette eau. Ce que je vois maintenant me déplaît. Il y a de la mousse imbibée, des feuilles et de la végétation rampante. Normalement je vais chercher mon eau en premier lieu, mais je décide de faire d’abord un petit feu, avec quelques brindilles. Je pose ma théière dessus et la laisse gentiment ronronner. J’aime tellement me faire un thé ; c’est mon moment à moi, où je m’abstrais complètement de la situation et… Cette fois, en revanche, mon regard est attiré vers le sol et me ramène à la réalité : quelque chose a bougé près de la mousse verte. Je m’immobilise, scrutant chaque orifice, chaque feuille, chaque centimètre de sol.
Dans le silence, quelques minutes plus tard, il sort de sa cachette. Au pied du rocher où je suis assise, un gros serpent noir se met à onduler au ralenti dans la mousse verte ! J’ai juste le temps d’avoir un p’tit frisson dans le dos avant d’en apercevoir un deuxième, un peu plus loin. Je suis fascinée – hypnotisée – par le mouvement de leur corps. Mais il est temps de s’éloigner. Je m’empare de mes affaires et longe les rochers de la falaise en suivant l’eau. Je monte d’un bloc et mets de la distance entre moi et ces créatures que je ne veux surtout pas déranger. Elles sont venimeuses, et me faire mordre par un de ces serpents voudrait certainement dire de gros, gros soucis, vu l’isolement où je me trouve.
 
 
J’arrive sur un promontoire rocheux superbement dégagé5. Sous moi, j’ai de l’eau, et une vue imprenable : un endroit rêvé pour pêcher. Le rocher est juste assez large pour que je puisse y poser ma maison de toile et pour que j’en sorte sans tomber dans l’eau. La pierre est rouge et diffuse sa chaleur ; à ces heures, le soleil mord. J’ai deux chapeaux avec rebord de protection pour le désert que j’enfonce l’un sur l’autre, ainsi suis-je couverte de la tête aux pieds. Je commence à sortir mon matériel de pêche et je l’aligne sur le rocher que je prends pour mon assistant. Concentrée, passionnée, je déclare la pêche ouverte ! La pêche me fait oublier la faim.
Cette session ne sera malheureusement pas fructueuse. Des petits poissons mordilleront mon appât sans que j’arrive à les ferrer et d’autres, en forme de bâtons, ne me font pas envie : un peu anorexiques à mon goût. Je lance mon fil aussi dans le trou, là où l’eau est bien plus profonde. Je sais que c’est trop loin mais c’est pour attirer les breams noires qui doivent être dans les parages. Elles ne vont pas supporter un intrus et viendront voir ce qui se passe. Je n’ai pas dit mon dernier mot.
 
 
Cet endroit est un vrai petit paradis. J’en profite pour jeter mon seau pliable à l’eau et le ramène à l’aide de ma corde pour m’asperger le corps. J’enchaîne les tâches qui nécessitent de l’eau. Je fais ma lessive. Je pêche à nouveau et cette fois ma stratégie de déranger le poisson dans son territoire a de l’effet. Dès que j’ai lancé un bon coup, ils arrivent par trois sur la partie moins profonde pour voir ce qui se passe. Je n’en attrape qu’un. Je fais un feu avec les morceaux de bois qui se sont amassés dans les rochers à la dernière montée des eaux, et je prépare une galette dont je ne mange qu’une moitié. La deuxième sera pour demain matin. C’est la fin de l’après-midi, un poisson cuit gentiment sur le feu, la fumée s’échappe irrégulièrement d’entre deux bouts de bois. Je suis assise, épuisée, sereine et heureuse, je pense à l’intensité de mes journées, à la vraie signification du mot « survie », à ma lutte pour me nourrir et boire, et au fait qu’à l’intérieur de moi, je grandis, je mue. Je mange peu, je perds du poids, mes journées s’intensifient physiquement, et pourtant je me sens de plus en plus en vie à l’intérieur, vraie, proche de ma condition originelle.
Bien qu’exténuée, je décide de faire une vidéo et des photos : l’endroit est magique et ce moment unique.

Une longue journée
La faim m’a talonnée toute la journée malgré la demi-galette de ma ration d’hier que j’ai mangée avant de partir ce matin. Il est 13 heures et je n’en peux plus. Je craque, et m’arrête pour cuire ma galette de la journée à l’ombre d’un arbre calciné. Il y a aussi une rivière mais qui semble en fin de vie avec un tapis de mousse verte à sa surface. Les traces fraîches sur le sol des abonnés à ce point d’eau sont des informations claires : des animaux s’agglutinent là, il y a donc de l’eau. Où se trouve-t-elle ? Et est-ce le seul point à la ronde ? Je repars et décide de ne prendre de l’eau qu’en fin de journée. Je dois en porter dix litres pour mes deux prochains jours de traversée, je me chargerai au dernier moment, pas maintenant. Je ne traîne pas, je range mes affaires et je reprends mon rythme de marche, l’estomac satisfait. J’arrive à une intersection de rivières asséchées, tristes et très larges. Tout est couleur de sable, pas une tige verte ni le moindre oiseau qui me raconte une histoire depuis le haut des branches. Je n’aime pas ça, c’est lugubre, j’ai l’impression que tout le monde a déserté. Au même moment, pas loin, un gros corbeau m’avertit de sa présence : « Cra, craaa, craaaaaa. » Je traverse le premier lit de rivière, qui est très large, et m’arrête au milieu pour y faire un trou. Je veux voir à quelle profondeur le sable commence à être humide. Je creuse à l’aide de ma casserole en titane (indestructible). Aucune trace d’humidité : tout est sec.
 
LE TROU DANS LE LIT DE LA RIVIÈRE :
UN TEST PROBANT
C’est un baromètre qui me donne plusieurs indices sur la condition de l’eau dans cette vallée. Je veux savoir depuis quand la rivière est asséchée. Si elle est dans cet état depuis peu, le sable sera humide à environ quarante centimètres de profondeur et dans ce cas-là, il y a bien des chances que si je creuse dans la rivière à un endroit précis, l’eau remonte parce qu’elle n’est pas très loin de la surface. En revanche, si la rivière est sèche en profondeur, il est probable que je n’en trouverai pas ailleurs dans cette région. Ces précieuses informations vont donc orienter mes recherches.


Je remets mon sac sur le dos, songeuse. Tout est trop sec, je n’aime pas ça.
Pendant ce temps, mon regard accroche un grand arbre au loin. YES ! À manger ! Enfin une bonne nouvelle. J’arrive vers l’arbre en question, un baobab, y ramasse quelques fruits au sol que je garde précieusement. Ils sont devenus rares, je collecte donc le maximum de ces capsules de nourriture. Je jette un œil au sol tout autour du tronc. Je cherche quelque chose de précis, un signe qui m’indiquerait la présence de jeunes pousses – on dit que c’est un délice –, mais il n’y a rien.
À 15 heures, j’arrive au point d’eau permanent indiqué sur ma carte. Pour ne pas le manquer, cela fait quatre kilomètres que je m’enfonce à chaque pas dans le lit de cette rivière. Mais il n’y a pas une goutte d’eau. Je pose mon sac à l’ombre d’un grand eucalyptus au bord de la rivière, sors mon GPS pour être sûre de ma position et reporte les coordonnées sur ma vieille carte. Je suis bien à l’endroit précis où il doit y avoir de l’eau. Je regarde le lit asséché, mais mon regard reste accroché dans le vide. Je soupire. Tout cela signifie que je dois retourner à l’eau couverte de mousse verte que j’ai vue il y a deux heures. Je n’ai pas le choix et je peste : toujours cette même horreur de faire demi-tour qui m’insupporte et irrite la zone « liberté » profondément ancrée en moi… J’observe cette sensation, je me moque de moi-même.
 
 
Je marche depuis 4 heures ce matin. Revenir sur mes pas signifie faire encore un aller-retour, soit quatre heures de plus avec, au retour, dix litres d’eau de réserve pour mes deux jours de traversée montagneuse, donc dix kilos de poids en plus. Je fais la grimace…
Je prends ma gourde et bois en économisant mon eau, en la laissant traîner dans ma bouche pour la déguster goutte par goutte. Sur la rive opposée, un Grevillea6 en fleurs rend les oiseaux fous de joie. Ces fleurs sont en effet chargées de sucre. Il me semble distinguer un oiseau plus petit sur l’arbre d’à côté. Je me rapproche : oui ! C’est un zebra finch7. Bingo ! Cet oiseau doit boire de l’eau deux fois par jour, il est petit, son bec court et grossier est rouge vif, il est maquillé comme une ancienne diva qui se rendrait à sa dernière représentation avec trop de rouge à joues, un trait d’eye-liner mal placé mais dans une robe pleine d’élégance. En général, il ne s’éloigne pas à plus de cinq kilomètres de son point d’eau. Ce qui veut dire que quelque part, à cinq kilomètres à la ronde, il y a un point d’eau.
Qu’est-ce que je fais ? Je marche quatre heures pour m’approvisionner en eau sous la mousse verte que j’ai vue il y a deux heures et revenir ? Mais si je fais le même effort, c’est-à-dire quatre heures de marche dans la bonne direction, j’ai aussi une chance de trouver de l’eau… Peut-être. La première option est un fait. La deuxième, c’est l’inconnu.
Ma décision est prise : je prends le risque. Je choisis l’inconnu avec une nouvelle énergie qui naît en moi. Yes, let’s go !
 
 
Les arbres ont subi un feu de forêt sévère, qui me donne froid dans le dos. Je ne peux donc pas du tout compter sur eux pour me donner des indices.
J’ai déjà été prise au piège d’un feu de forêt dans l’État du NSW8, en Australie, durant mon expédition de 14 000 kilomètres. Je m’en suis sortie saine et sauve. J’étais en compagnie de mon chien D’Joe lorsque nous avons été acculés en essayant de nous mettre en sécurité rapidement au-dessus d’un vide avec une paroi rocheuse type toboggan géant. Le feu se propage à plus de 40 km/h. Il ne se répand pas que par le sol, mais saute d’un eucalyptus à l’autre par le sommet des branches qui sont chargées de résine. La seule option fut de s’élancer sur la paroi rocheuse et de glisser tant bien que mal, mais nous avons pris trop de vitesse et c’est la sangle qui reliait mon chien à la ceinture ventrale de mon sac qui nous sauva la vie : on est restés accrochés à un petit arbre au milieu, ce qui a ralenti notre chute… Nous sommes arrivés en bas en plus ou moins bon état.
 
 
La région est dépourvue de beauté, tout est terne ou noir charbon. J’accélère mon pas malgré la fatigue, et choisis de remonter une rivière asséchée. Elle a la particularité d’avoir son lit tapissé de pierres noires polies et plates, telles que je n’en ai jamais vu. Je remarque qu’elles dégagent une très forte chaleur, mais je les trouve fascinantes et je continue à grimper. Ça monte, le soleil descend et toujours pas d’eau en vue. Je vérifie ma direction rapidement avec la Tissot T-Touch qui est à mon poignet, tout est OK. Mais toujours pas d’eau. Je force le pas, et j’écoute. J’espère trouver de l’eau avec l’aide des perroquets qui se regroupent en fin de journée autour d’elle, en vain. Je ne perds pas confiance, je m’ouvre, je respire, j’utilise mes sens… mais rien, dans ce décor désolé et ravagé, ne m’indique la présence de la moindre goutte. Je fais attention de ne pas être submergée par le pessimisme de mon intellect, et pour éviter cela, je compte mes pas. Le soleil perce encore un peu à travers les branches des pins calcinés. Je continue, je ne peux pas m’arrêter sans avoir trouvé de l’eau. J’arrive maintenant tout en haut de la crête, étonnamment très peu ravagée par le feu, tandis que la température commence déjà à descendre.
Soudain, j’entends des caquètements, de la vie ! Tout excitée, j’accélère, en me dirigeant à l’ouïe. Je traverse des fourrés épais, dois forcer mon passage, ralentie que je suis par de jeunes arbres qui m’arrivent aux aisselles. Tout à coup j’entends « hop, hop, hop ». Mon visage s’éclaire : à ce moment précis je sais… Je viens de déranger un kangourou et à ces heures les kangourous reviennent du point d’eau. Je sors de ces fourrés pour arriver au bord d’une dépression dans le sol, bien camouflée par la végétation qui l’entoure. Elle est remplie d’eau ! Des oiseaux papotent dans les hautes branches, tandis que les plus petits font des acrobaties à quelques centimètres de la mare. Je remplis mon seau pliable et mes réservoirs avec soulagement. Puis je m’éloigne pour ne pas déranger les animaux qui dépendent eux aussi de cette mare. En retrait, je monte ma tente sous les dernières lueurs du jour. Je suis épuisée. J’enlève mes habits collants de sueur pendant qu’une petite phrase me trotte dans la tête en boucle : « J’ai trouvé de l’eau, j’ai trouvé de l’eau… J’ai fait confiance à mes sens. Merci, merci. »
 
 
Mon sac est plus lourd de dix kilos désormais. Physiquement, l’effort est soutenu. Quand cela fait trop mal, je rentre à l’intérieur de moi et vis loin de la réalité du terrain. Mais un oiseau très particulier me fait revenir au présent. Il ressemble à l’écorce de l’arbre paperback avec un corps bizarrement plat. Impossible de deviner sa présence lorsqu’il est sur un tronc d’arbre. Il se nomme tawny frogmouth9. Je n’en avais encore jamais vu. Ils sont rares. Et là, il s’est envolé sous mes yeux.
La lune est à un huitième de sa plénitude. Ici, elle est dans l’autre sens, tel un mini-croissant en forme de chapeau ! Je ne m’habituerai jamais à la voir à l’envers.
 
Ce soir-là, j’écris :
 
« Je suis très consciente d’expérimenter une forme de pure liberté de lâcher-prise, une forme de déconditionnement extrême. Je suis riche de toutes sortes de libertés, mais celle-ci semble la plus pure et la plus authentique que j’aie pu ressentir. Ce lâcher-prise m’a permis de me nettoyer, oui c’est ça, je me sens propre, vide de choses inutiles, légère, forte et à la fois vulnérable. Je souris à la nature, je reconnais les signes, je sens ma voie, mon chemin, j’arrive désormais à entendre la mélodie de la Terre… J’ai cette douce sensation d’être seule au monde et pourtant, simplement, “je suis” ».
 
 
La terre est notre support, je m’en rends bien compte, je la sens respirer sous mes pieds. Je suis de plus en plus attirée par le sol. Je vis sur le sol, sans chaise ni autre support, désirant en sentir sa chaleur. (Cela m’a toujours impressionnée de constater que le sol a une douce température.) Je veux pouvoir me réveiller après une micro-sieste en regardant les fourmis prendre mon corps pour une autoroute. Tout est organique, timbré d’une date de péremption, nous les humains inclus. Ce qui veut dire que nous résonnons avec chaque organisme vivant sur cette planète.
J’aime imaginer que je masse la terre en marchant et lorsque les gens me demandent ce que je fais, je pourrais répondre : je fais partie du team particulier de masseurs de Dame la Terre.
« Être conscient n’est rien d’autre que de se connecter
à l’intelligence globale qui régit l’univers. »

J’ai fait attention à chaque goutte d’eau utilisée durant ma traversée à sec des derniers jours mais là, je suis en manque à nouveau (eh oui, l’histoire se répète inlassablement) et j’ai encore cinq à huit kilomètres à parcourir avant d’arriver à une rivière. C’est la fin de la journée, j’ai les jambes en compote et ceci depuis quelques jours. Je n’ai que peu d’énergie, me sens fragile comme si on m’avait retiré mes piles… Mon corps réagit comme un pantin et j’ai du brouillard dans la tête. Je reconnais cet état où je commence à ne plus être consciente de la réalité. Je n’ai plus qu’un décilitre d’eau dans ma gourde et pourtant je décide de poser mon camp sur cette hauteur, à trois cents mètres d’élévation. Sur ma carte, la rivière est annoncée en contrebas à deux cents mètres, donc ce sera facile pour demain matin. Je concasse des graines de baobab rôties entre deux pierres comme chaque soir. Je réalise que ma réserve diminue dangereusement car je n’ai malheureusement plus croisé de baobab depuis longtemps.
 
 
Mon corps a perdu du poids, mon cou est rachitique, ma montre Tissot flotte à mon bras. C’est un peu le seul repère que j’ai. J’ai faim, je suis épuisée d’avoir faim, je n’ai pas mangé de poisson depuis des jours puisqu’il n’y avait pas d’eau ou seulement des trous d’eau. J’ai par contre trouvé des pêches sauvages10 que je grignote la journée ; leur amertume qui me dérangeait au début est devenue agréable à mes papilles. J’ai aussi des dogs balls11. Ce sont des graines rouges très sucrées, mais toutes petites, avec un gros noyau à l’intérieur. Elles sont riches en vitamine C et surtout, j’ai constaté qu’elles me coupent la faim. Je ne sais comment l’expliquer, mais la faim me ronge de l’intérieur. J’ignore si c’est un effet psychologique ou si c’est la perte de poids, mais le fait est que je pourrais ingérer n’importe quoi pour remplir mon estomac et le sentir rassasié « juste une fois ». Je rigole de désespoir en pensant au temps où je pouvais visiter mon frigo et choisir ma nourriture à l’intérieur. Et je suis encore à bien des jours de marche de mon ravitaillement.
Ce soir, je ferme les yeux en me rappelant que toute chose a un rythme et le mien c’est précisément un pas après l’autre. Aujourd’hui j’ai fait de mon mieux, je peux dormir en pensant que j’ai utilisé ma journée à son maximum. Je ferme ma tente et malgré l’odeur de brûlé qui règne dans l’air, je m’allonge et tombe dans un sommeil profond. En temps normal, je me serais relevée, j’aurais enfilé mes chaussures et serais allée scruter les environs, observer le vent pour trouver la provenance de l’odeur, etc. Et bien sûr, je n’aurais dormi que d’une oreille… Là, j’ai juste décidé que ce n’était pas le jour pour un feu de forêt, c’est tout. Bonne nuit.
POURQUOI EST-CE QUE JE MANGE DE L’HERBE EN MARCHANT ?
Lors de mon séjour à Katchana durant ma préparation, Chris m’a appris que l’herbe contient une grande quantité de sucre parmi tant d’autres bonnes choses et que le meilleur moment pour manger de l’herbe, pour le bétail, est midi parce que le sucre, par photosynthèse, remonte dans la tige à ce moment-là. Donc c’est tout naturellement que je me suis habituée à manger de l’herbe en marchant. Je prends la partie tendre, la base de l’herbe spear grass. Parfois, je la mâchouille durant de longues minutes, juste pour en extraire le jus que j’adore.


Je me réveille, je vais mieux, j’ai beaucoup dormi. Ma bouche et ma gorge sont sèches, ma langue s’agite et cherche l’eau, je n’en ai malheureusement plus une goutte avec moi et cela depuis hier soir. Dehors l’éveil de la nature a commencé sans moi.
« Le cycle d’un jour est comme un carrousel,
je peux y monter à tout moment mais il ne s’arrêtera pas pour moi. »

J’ai les yeux gonflés, mes muscles sont durs, contractés, mon corps est boursouflé par les efforts et le manque. Le soleil est encore caché mais il ne tardera pas à se montrer. Debout à l’extérieur de ma tente, je respire, absorbe de tout mon corps ces belles énergies matinales, me connecte. Mon corps subit, mais n’est-ce pas une étape indispensable ? Mes pas du matin sont douloureux, je ressemble à un pantin, raide. Le ciel est rose bleuté à l’horizon, en contraste avec les feuillages d’eucalyptus d’un vert très foncé à ces heures. Je surplombe une mer d’eucalyptus ; en contrebas je vois le bush à des kilomètres à la ronde, tel un tapis régulier qui se déroule à l’infini. Je ne cherche plus de mes yeux la présence humaine, mais déguste l’espace de tous mes sens. Machinalement, je casse une petite brindille verte d’eucalyptus, la nettoie de sa peau avec mon couteau qui ne me quitte pas et la glisse sous ma langue. Je vais bientôt sécréter de la salive, ma bouche sera ainsi moins sèche. Ce truc vient des aborigènes, un petit caillou plat fait aussi l’affaire.
Je fais quelques mouvements de yoga debout pour soulager mon corps.
Je suis lente à ranger mon camp ce matin, mes gestes sont machinaux et sans fraîcheur, mon esprit ne pense pas, il est replié sur lui-même, en position de fœtus, attendant que cela passe. Je suis dans un état second.
 
 
Tout est maintenant rangé, chaque chose à sa place définie. Je détache mes chaussures pour les lacer à nouveau comme je l’ai fait des centaines de fois, les recouvre de mes guêtres, et dans un bruit sourd d’effort étouffé, je soulève mon sac qui s’est pourtant allégé. Je n’ai plus une seule goutte d’eau et mes rations de farine arrivent au bout… Je suis prête. Je me retourne et remercie l’endroit où j’ai campé comme je le fais chaque jour.
Merci de m’avoir permis de passer une nuit en toute sécurité.
Merci d’avoir eu un œil sur mon campement pour moi, pendant que je ne le pouvais pas.
 
 
L’eau est en contrebas à cinq kilomètres environ, j’en suis certaine, direction plein sud. Dans le silence matinal, je sors machinalement ma boussole de ma poche et prends un repère visuel éloigné, que je mémorise. Dès les premiers pas, j’entre dans mon rythme, les jambes réveillées et attentives pour moi. Dedans, je suis écorchée, brûlée par le soleil, rongée par la faim, labourée par la survie, vulnérable, sensible. Trente minutes se sont écoulées quand je devine le lit d’un ruisseau asséché qui s’élance à pic dans la pente mais plein est. Sans raison, mes jambes partent à sa poursuite. Je n’ai pas la force de réagir, je ne m’interroge pas non plus, je prête toute mon attention aux gros cailloux qui semblent pousser ici et là, ils sont bien ronds, et j’imagine les flots du ruisseau durant la saison des pluies, vigoureux, splendides et surtout pleins de vie et de rires. L’inclinaison augmente, ce qui m’oblige à trottiner, à cause du poids de mon sac. La concentration est de rigueur. Mes jambes accélèrent. Elles vont leur propre chemin en silence et je n’ai pas la force de les contredire. J’ai confiance en mes instincts, en cette force qui me guide. J’arrive au bas de la vallée dans un champ dégagé, couvert d’herbe très verte. Un décor qui sort définitivement de l’ordinaire. Je me fraye un chemin dans cette herbe qui me chatouille les aisselles. Je cherche, je la sens sans la voir ; comme un animal je fouille, je traque. Je suis maintenant déterminée et précise dans mes gestes, tous mes sens ont la même mission : trouver de l’eau. J’observe d’une autre façon, obéis à mon ressenti, et instinctivement me mets à zigzaguer à travers cette étendue verte comme un renard qui sent sa proie. Soudain, je débouche devant une dépression dans le sol d’un mètre de large et de six mètres de long qui m’arrête net. Je dégage les hautes herbes avec mes bâtons de marche et y découvre, tapie là, une eau noire qui reflète mon image. Pure et calme, elle n’a pas une brindille ni un déchet à sa surface. À ce moment précis, je réalise enfin ! Je lève les bras au ciel, et en silence, j’exécute une petite danse de victoire. Les mots n’existent plus, j’explose d’une joie nouvelle, au goût mystérieux et sans fin.
Je m’accroupis et collecte avec beaucoup de respect et d’impatience ce liquide qui donne la Vie. J’en bois plus d’un litre d’un coup avant de reprendre ma respiration. Je finis par me calmer. La tension retombe, mes yeux ne quittent plus cette merveilleuse eau noire, je suis comme hypnotisée par sa simple présence. Tout va bien, maintenant… Merci, merci.

Je suis en vie !
« Je suis en vie. » Lorsque ces mots se sont inscrits dans mon esprit, j’ai eu la sensation d’avoir déchiré ma peau et libéré mon intérieur de cette enveloppe humaine, rayonnant enfin là où il n’y a plus de limite, où tout est infini, où tout est UN.
Comme soûlé par l’accumulation des événements, mon esprit décroche à nouveau et perd de sa clarté. Épuisée, je m’assoupis malgré l’heure matinale. Et je dors pendant plusieurs heures.
Quand j’ouvre les yeux, mon trésor n’a pas bougé mais le soleil maintenant au zénith lui a volé sa robe noire et son effet miroir. Les rayons lumineux traversent sa surface comme des visiteurs non invités. Ma théière est posée là, attendant patiemment que je me réveille. Avec des gestes qui me sont devenus si familiers et rassurants, je commence à me préparer un thé, m’accorde aussi la petite galette que je m’étais promise quand j’arriverais à l’eau. Ma dernière remonte à trente-six heures.
 
Ce soir-là j’écris :
J’ai alors senti le vent sous mes ailes, je suis si légère.
Avais-je été assez brave pour sauter dans le vide et cette sensation si légère que je ressens est-elle celle de planer ?
M’étais-je envolée ?
Avais-je pris un risque ultime… avais-je pris le risque d’explorer au-delà des falaises…
Avais-je cru en mes ailes ? Au point d’accepter le risque ultime… ?
Je suis neuve
Dénudée,
Fraîche,
Légère
Je suis différente
Je suis la Vie


Ma carte joker crocodiles
Après une journée de dix-sept kilomètres et douze heures de marche, j’arrive sur un replat qui surplombe une grande et magnifique rivière. Même si son niveau semble au plus bas, elle garde toute sa magie. Sur ses berges, des petits arbres tentent de pousser malgré la montée des eaux en saison des pluies. C’est ce qui lui donne cet air si sauvage. Après m’être extasiée un long moment, je réalise qu’il va falloir la traverser.
Je m’assieds sur une pierre plate à bonne hauteur et sors ma carte. La rivière que j’ai sous les yeux ne correspond pas aux détails qui figurent sur cette bonne vieille carte datant de 1973. Il va falloir naviguer à vue. Je mets mes petites lunettes d’approche et scrute méticuleusement les berges. Il me semble que je devine un passage un peu à l’ouest, mais des arbres me bouchent la vision. Je décide de descendre de mon surplomb et de longer la rive pour en avoir le cœur net. Je crapahute sur deux kilomètres le long de la rivière en cherchant un passage possible, et en dérangeant quelques crocodiles qui se dorent au soleil sur les bords. Lorsque j’en aperçois un au dernier moment, je ne sursaute même plus. Je me suis accoutumée à leur présence. Ils font partie de mon quotidien. Je reste simplement en alerte puisque ce sont des « salty ». J’atteins une presqu’île, ce qui pourrait m’offrir une opportunité mais je découvre à son extrémité que l’eau est d’une profondeur correspondant au rétrécissement de la rivière : elle fait un gros trou ! Ce n’est pas pour moi… Je suis exténuée. La journée a été longue et le soleil commence à descendre à l’horizon. Je remonte bien en hauteur, loin de portée d’éventuels visiteurs. Je m’arrête sur une immense pierre plate blanche où brillent des paillettes argentées. Parfaite et magnifique, elle domine la vallée avec majesté. Si j’étais la reine du coin, je choisirais cet endroit pour gouverner. Pour l’heure, je ne suis pas reine et je n’ai pas encore traversé cette rivière. Et, que je sache, une reine ne souffre pas de la faim.
 
 
Je me souviens alors d’une autre traversée de rivière mémorable, également en Australie. C’était lors de mon expédition de 14 000 kilomètres. Je remontais un cours d’eau sur son flanc droit depuis trois jours déjà, à la recherche d’un passage, mais sans succès. J’ai fini par me résoudre à franchir cette masse d’eau là où, très longtemps auparavant, un pont l’enjambait, dont il restait les ruines du pilier central. Décision prise, je me prépare donc à traverser à cet endroit. Je suis au milieu du bush, loin de toute âme et habitation, donc j’ôte mes habits et mes chaussures pour les enfermer hermétiquement dans un gros sac plastique étanche que j’ai toujours avec moi pour ces occasions. Poussant le sac plastique flottant devant moi et nageant derrière, je parviens à la rive opposée sans problème. Avec mes affaires, je grimpe sur la berge de terre bien plus haute que le niveau de la rivière. En glissant et m’embourbant, toujours en sous-vêtements trempés, j’arrive péniblement en haut, quand une voix toute proche me fait sursauter. « Hey Sheila, come for a beer12 ! » Je me retourne et juste là, à quelques mètres, se trouve un homme de petite corpulence, sec, en short et camisole bleue, avec des flip-flops aux pieds. Mais ce qui attire mon regard est son chapeau. Je n’ai encore jamais vu un Akubra dans cet état. Je crois qu’il y a plus de trous que de tissu. Lorsqu’il voit mon étonnement, le bonhomme sourit en laissant apparaître quelques dents utilisables. J’en ai des frissons dans le dos. Je n’écoute pas ce qu’il me raconte, je veux juste me rhabiller, ce que je fais en un temps record. Puis je commence à étudier les environs. Il me montre du doigt sa cabane à deux pas et m’invite pour une bière. C’est une construction basique faite de planches, sans fenêtres ni porte.
– No, thank you.
– You should, mate ! (Tu devrais, ma pote !)
Il accompagne ses mots d’un mouvement sec et prononcé de la tête habituel aux Australiens du bush.
– Oh yes ! You need a beer I tell you ! poursuit-il. (Oh oui, moi, je te dis que tu as besoin d’une bonne bière !)
Face à cette situation un peu bizarre, je décide de lui demander :
– Why do I need a beer ? (Pourquoi ai-je besoin d’une bière ?)
Et c’est le début d’une longue conversation… Au moment où j’ai réalisé que oui, je devais boire une bière et fêter ça, eh bien j’ai vraiment bu une bière, moi qui ne bois pas d’alcool… Qu’est-ce donc qui m’a poussée à boire une bière avec un individu plus que louche, rencontré de surcroît alors que j’étais à moitié nue au milieu du bush ?
Au fil des années, j’ai effectivement vécu des situations qui n’auraient pas forcément dû bien se terminer… Je pense qu’à certains moments, la vie m’a tendu une main invisible. J’ai donné un nom à ces coups de main : je les appelle « mes cartes jokers ».
Ce jour-là, une bière chaude à la main, je prends conscience que je viens d’en utiliser une. Côté face de la carte, il y a une illustration de bouffon, côté pile, il y a un crocodile.
Mais l’histoire avait commencé bien des semaines avant cette rencontre…
Tout en m’approchant de la probable zone à crocodiles, un pas après l’autre, je m’étais documentée auprès de sources sûres : les locaux. Sur la présence et le comportement de ces fameux crocodiles, ils m’avaient tous fait la même réponse : « Après le barrage, tu n’en trouveras plus un seul ! » Et je me trouvais précisément au-delà de ce fameux barrage.
Assise sur une vieille caisse en bois devant sa cabane, j’écoute donc le vieux bushman me raconter sa vie. Lentement comme il l’a vécue, ici sur cette terre où il a passé toute son existence.
Il commence à parler avec une certaine timidité, tout en fixant le bush au loin…
– J’ai travaillé avec l’ancien propriétaire de cette immense ferme, puis avec le nouveau. Mais ce ne sont pas les patrons qui m’ont gardé ici, c’est le bush. Toute ma vie je l’ai passée sur cette terre.
Les minutes s’étirent, j’écoute avec attention cet homme qui au fil de son récit a perdu toute dangerosité à mes yeux. Il poursuit :
– Lorsque je suis devenu trop vieux pour courir après les taureaux capricieux, eh bien j’ai construit ma cabane ici. Le nouveau gamin qui tient la ferme me laisse tranquille et moi je suis chez moi. Mais je peux te dire, ma petite, que je n’ai jamais vu ni homme ni animal traverser cette rivière et arriver vivant de l’autre côté. C’est plein de crocodiles, et pas des petits, je t’assure !
J’ai passé l’après-midi en sa compagnie. Il m’a enseigné à regarder et repérer les signes cachés, presque invisibles, qui trahissent la présence de crocodiles.
C’est ainsi que j’ai utilisé ma « carte joker/crocodiles ». Je n’ai plus le droit à l’erreur dorénavant et j’ai promis à ma maman de ne plus jamais traverser une rivière à crocodiles en nageant. Comme je n’ai pas mon canot gonflable avec moi, je vais devoir trouver un passage à sec.
 
 
À bout de forces, je monte mon camp, redescends à la rivière pour prendre mon eau et remonte sur mon promontoire. Je suis seule au monde. Les grands eucalyptus de la presqu’île masquent le soleil, la lumière est intimiste, le ciel arbore sa plus belle palette de couleurs pastel. Je retire comme une seconde peau insupportable mes habits saturés de sueur ; nue, je découvre mon corps rongé par l’effort et les conditions de survie extrêmes. Je reste quelques instants sans bouger, à respirer de tout mon être face à la vallée. Je porte des semaines d’efforts surhumains, de survie, de faim… Je sens cette petite brise qui visite ma peau, je sens la fraîcheur monter du sol. Je prends mon seau et me le verse sur la tête, d’un coup ! La sensation est simple, pure et immédiate : freedom13.
Mon point de ravitaillement se trouve de l’autre côté de la rivière à quelques jours de marche. La rivière forme cette étrange frontière qui me garde dans la « NO HUMAN ZONE14 ». Je m’habille avec mes vêtements naturels en laine de mérinos15. Ce moment est indescriptible, plein de satisfaction et de confort. Mes vêtements de couleur, particulièrement mon legging rose, me transportent toujours dans une humeur guillerette. Les couleurs sont importantes pour mon corps et mon esprit.

Google Earth, mon ami
Je n’ai pas eu le courage de pêcher hier soir, et ce matin, je suis très préoccupée par ma traversée et donc en mode « départ ». Je n’ai pas fait de galette hier soir non plus, j’étais exténuée. Je constate que mon énergie vitale est désormais en quantité limitée. Avant, en fin de journée, même épuisée, je pouvais toujours faire un effort de plus. Mais ces derniers temps, je n’arrive même plus à me nourrir, je préfère dormir. J’ai passé le cap de la faim. J’éprouve plutôt un sentiment de vide permanent. Je ne sais plus ce que c’est que d’avoir de la nourriture dans le ventre en grande quantité. Le stress est constant avec les feux de forêt et les crocodiles, mais je me suis habituée à peu près à toutes ces conditions extrêmes. Pour autant je ne relâche pas ma concentration ; je n’ai pas encore atteint le point de ravitaillement. Je dois encore tenir.
Je pars tôt, la nuit se retire à peine, j’évite ainsi la chaleur. Cette fois, je mets le cap sur l’est. La rivière est large et chaotique comme les rivières d’ici. Décharnées en période de sécheresse, elles reprendront des rondeurs, du volume et de la prestance dès que les premières pluies arriveront. Dans cette région de l’Australie, la saison des pluies est impressionnante, faite d’un mélange de trombes d’eau et d’éclairs ininterrompus qui déchirent le ciel avec une force de titans.
Je parcours la berge avec attention, durant des kilomètres et des kilomètres mais rien, pas un passage en vue et mes cartes ne sont pas utilisables… Je n’aime pas ça du tout. Soudain j’ai une idée. J’appelle Jennie. Après avoir écouté mes explications sur la situation, elle me confirme qu’elle a compris ma demande et termine la conversation par : « Rappelle-moi dans vingt minutes et j’aurai ton info. » Vingt minutes plus tard, par téléphone satellite, elle me décrit un éventuel passage, selon Google Earth qu’elle a consulté, à quelques kilomètres de ma position.
– D’après ce que je devine, si tu y arrives ce sera sur la pointe des pieds. Il me semble que cela peut être faisable, il ne doit pas y avoir d’eau sur un passage qui a l’épaisseur d’un cheveu ! ajoute-t-elle en riant. Mais je ne suis pas inquiète, rien n’est impossible pour Sarah Marqqquisss ! Hey… Bon, l’aventurière, ce n’est pas le tout, j’ai besoin de mon beauty sleep, je retourne au lit et envoie-moi un message quand tu seras sur la rive opposée !
On plaisante encore un peu et je raccroche.
Je vais tenter le coup, sinon, selon mes prévisions, il faudra que je fasse un détour d’une semaine de marche.

La seule solution est d’essayer
Je crois que je suis à l’endroit que Jennie m’a décrit, après la grande courbe en forme de fer à cheval et avant les grands arbres qui se trouvent sur la rive opposée. Je l’entends encore : « Avant les grands arbres. Cela doit être ton point de repère, ne passe pas ce point, ça ne sert à rien, et n’essaie pas de traverser à la nage, OK ? Sinon j’appelle ta maman… » Elle me fait toujours autant rire, cette coquine.
Les grands arbres sont en face de moi, mais je n’arrive pas à voir s’il y a de l’eau ou pas. Tout est obstrué par un méli-mélo de jeunes arbres qui ont poussé sur la berge et à l’intérieur du lit. Le seul moyen d’en avoir le cœur net, c’est d’aller voir. Je prends mon courage à deux mains et m’engage. Je me fraye un passage à travers de jeunes arbres Melaleuca plus hauts que moi, un pas après l’autre, à l’affût, mon radar orienté « crocodiles ». Il n’y a pas moyen d’échapper à une attaque ici, il n’y a même pas un arbre assez gros sur lequel je pourrais grimper. Je fonctionne maintenant sous l’effet de l’adrénaline pure, sentant le danger, mais ne m’arrêtant pas. J’escalade un amas de troncs secs, puis de gros blocs de pierres noires. Ces pierres sont chaudes et pourraient bien attirer aussi des serpents… Au moment où cette pensée me traverse, je passe entre deux blocs et perçois un bruit bizarre. Je lève les yeux : au-dessus de moi, sur une pierre plate se prélasse un gros « salty ». Je déguerpis. Quand je me retourne, hors de portée, Dodu n’a pas bougé ; la bouche ouverte, il continue à se dorer au soleil. J’ai les yeux qui me sortent de la tête, mon Dieu, je l’ai échappé belle ! Mais surtout j’espère que le passage est possible car je ne peux pas faire demi-tour : la prochaine fois le gros dodu va me croquer toute crue. Je poursuis mon avancée, serrant les dents nerveusement parce que je vois d’autres spécimens à quelques mètres. Je m’inquiète sur la faisabilité de ma traversée, je ne veux pas affronter ces trucs qui se bronzent sur mon chemin de retour. Elle semble bien relax, l’équipe de crocos, mais je sais qu’à tout moment l’un d’eux peut s’élancer à 40 km/h de sa position.
Je ne pense plus, je suis en mode survie, prête pour l’impossible. Mais soudain, je vois une sorte de canal étroit plein d’eau ! Il me sépare de l’autre berge, qui est dégagée ! Je laisse échapper un « Shit ! », je dois réagir vite, il ne faut pas leur laisser le temps de trop réfléchir à des stratégies d’attaque, à ces « petits lézards ». Je n’ai que deux options : remonter ou descendre le long du canal. Et c’est un peu comme à la piscine : les plus gros sont près de l’eau, étendus sur leur linge de bain. Je décide de remonter, à cause de la couleur différente des cailloux : ils me semblent plus secs… Après cent mètres à vite me faufiler dans un passage, je tombe sur une espèce de digue faite de grands blocs. Je traverse en sautillant comme une gazelle pour atteindre la rive opposée. YES ! J’y suis mais je continue, je ne m’arrête pas, m’élance et grimpe sur la berge. Là, je laisse mon sac glisser au sol. Je lance un autre « YES ! Well done ! » Je m’assieds à l’ombre d’un grand eucalyptus. Je respire à nouveau, l’euphorie d’être toujours en vie est là à l’intérieur, je bouillonne de joie, d’excitation. C’est un peu comme un feu d’artifice incontrôlable. J’envoie un message avec ma balise à Jennie : « Localisé grands arbres, passage, crocodiles, sans eau… en vie avec deux jambes… mission accomplie. »
Je me relève vite. L’envie de continuer mon chemin est plus grande que celle de rester là près des baigneurs du dimanche.

Comme un cheval qui sent l’écurie
Les jours passent, je traverse des crêtes, le paysage devient incroyablement beau, les couleurs s’intensifient. D’une vallée à l’autre, je trouve un peu plus à manger – des fruits de la passion sauvages, des fruits de baobab – et j’attrape avec mon mini-filet des insectes que je trouve en quantité. Je les grille avant de les manger. Je sens mon point de ravitaillement se rapprocher. Je suis comme une de ces bonnes juments qui sentent l’écurie, je fonce, pousse ma machine qui ne demande qu’une chose : manger. J’arrive en fin d’après-midi auprès d’une rivière qui s’avère sèche, du moins sur la partie où je débouche… Puis soudain je vois des gens sur l’autre rive. Je me cache instinctivement comme un animal et observe : il y a des véhicules et des tentes. Je viens de trouver par la même occasion de l’eau, donc je vais pouvoir pêcher. Depuis l’autre côté, on me fait signe ; j’imagine que ces gens s’interrogent sur ma présence. Je m’approche et leur parle d’assez loin pour ne pas les effrayer. Ensuite, naturellement les hommes viennent voir ce que je fais dans le coin. Je leur raconte mon histoire et surtout je leur annonce qu’ils sont les premiers humains que je vois depuis mon départ. Ils n’en croient pas leurs yeux et me proposent de la nourriture que je refuse. Je leur explique que je suis à quelques jours de mon ravitaillement.
Eux viennent de l’État du Victoria et campent ici chaque année. C’est leur petit endroit secret. « Tu veux une boisson au gingembre ? » Je bois avec eux ce mélange sucré avec la sensation d’avaler la potion magique d’Astérix. Je les remercie et pose mon camp de l’autre côté de la rivière, en retrait. Cela me fait drôle d’avoir vu des gens, je me rends compte à quel point je suis devenue sauvage et animale. J’espère que je ne les ai pas trop effrayés avec mon allure de vagabonde. Curieux, ils passeront à mon campement avant la nuit. Je suis contente d’avoir rencontré pour mes premiers humains ces campeurs super sympas.
 
 
Les deux jours suivants, je marche sur une piste et mange de la poussière. Je suis choquée de voir comme les gens roulent vite, ils ne ralentissent même pas en me voyant sur le bas-côté : plusieurs fois, je dois sauter pour éviter qu’ils ne me roulent dessus. Ce sont des touristes, les autochtones ne feraient pas ça. Le bruit des voitures m’insupporte, mais je dois suivre cette piste.
Le décor est d’une beauté inoubliable, malgré les automobiles. Le chaos naturel a fait place à un paysage de montagnes aux sommets plats qui ressemble étrangement à l’Ouest américain, par moments. Je chasse des insectes dans les hautes herbes et vis sur mes réserves de baobab et de dog balls. Depuis ces deux derniers jours, je déjeune de fleurs de kapok que je retrouve avec plaisir. Je mange aussi de l’herbe et j’ai trouvé quelques fruits de la passion sauvages… Je n’en peux plus, ne pense plus qu’à arriver. J’ai déjà parcouru trente-cinq kilomètres en une journée lorsque je grimpe sur une de ces montagnes façon Ouest américain qu’on retrouve ici dans les Kimberley. Je force mon corps encore un peu pour arriver au sommet. Là, je me sens isolée du monde. Je fais un petit feu pour rôtir mes insectes et préparer un thé. La vue sur la vallée est éblouissante. Malgré la fatigue, la faim extrême, mon épuisement général, je ne peux détacher mes yeux de ce décor extraordinaire. Cette beauté suffit à effacer ma journée difficile. Je me couche en regardant les couleurs changer au fur et à mesure que la lumière baisse. Je plonge instantanément dans le monde du rêve.
Le lendemain matin à 4 heures, je suis sur la piste à demander l’ultime effort à mes jambes. Je saute me cacher dans les fourrés chaque fois qu’une voiture approche. Je n’ai pas envie d’être vue et de devoir parler. Vers midi la température est trop élevée pour rester sur cette piste, mais je n’ai pas assez d’eau, je dois manger du kilomètre, avancer. Je me demande si mes jambes vont tenir avec ce changement de régime, plat et rapide. Soudain un cairn en pierre sur le bas-côté semble indiquer quelque chose que je n’arrive pas encore à voir. Je me rapproche et je lis, inscrit sur le sol sablonneux en bordure de la piste : « GO SARAH, GO SARAH ! » Ce sont mes « premiers humains rencontrés », Georgie, Rob, Steve et Sue, qui m’ont laissé ce message dans le sable. Je suis la direction de la flèche au sol et découvre derrière un petit arbre un peu en retrait cinq litres d’eau dans des bouteilles en plastique et un petit sachet de farine avec ce mot : « Je sais que tu ne veux pas manger, mais tu n’as plus de farine alors voici une ration de farine et de l’eau en espérant que tu trouves le tout. Nous te déposerons également six canettes de la boisson au gingembre que tu aimes tant à ton point de ravitaillement, nous y campons ce soir. On est avec toi… »
Quelle émotion ! J’en ai les larmes aux yeux… Merci, merci.
Je décide de foncer. J’ai assez de farine pour une galette ce soir et surtout j’ai de l’eau. Je n’ai plus besoin de m’inquiéter. Je fonce aussi vite que je le peux. Je parcours quarante-deux kilomètres ce jour-là. Je grimpe à nouveau sur une montagne pour poser ma tente. Mais cette fois, je vais manger une galette. Je fais un trou dans le sol, y allume un minuscule feu ; en son centre, par sécurité, j’installe des couches de cailloux. Je suis lavée par l’effort, mes jambes tremblent, je les masse. Dans ma trousse de premiers secours, je prends les gélules homéopathiques d’arnica. J’en avale une dose puis, sans pouvoir m’arrêter, j’avale tous les tubes homéopathiques possibles que je trouve dans ma trousse, du « pur sucre ». Je ne peux plus m’arrêter… Je me rends compte que je suis désespérément au bout de mes ressources mentales et physiques. Le fait d’arriver à mon point de ravitaillement me rend excessivement vulnérable. Je suis si près. Je monte ma tente et m’écroule.
Avant que mon corps ne parte dans un coma de récupération vitale, je lui répète ces mots, tel un mantra : « Tu y es presque, mon p’tit corps, tiens le coup ; vous y êtes presque, mes incroyables jambes, vous avez été extraordinaires aujourd’hui, merci à vous deux. » Et pourtant au fond de moi, je sais que…
« Ce sera la fin quand je n’aurai plus faim. »

Il est 11 heures du matin lorsque, le lendemain, j’approche d’un grand portail fait de plaques de fer découpées au laser avec deux gros baobabs sur chaque battant. Ces mots y sont gravés :
 
Nous sommes tous des visiteurs ici, dans ce temps, ce lieu.
Nous sommes juste de passage.
Notre but ici est d’observer,
D’apprendre,
De grandir et
Après de rentrer à la maison.
 
Je pousse le portail et le referme derrière moi. Je réfléchis à ce qui y est écrit. Je continue, fixée sur l’entrée de la propriété. La poussière vole, je ne regarde que mes pieds, je compte mes pas et traverse la cour. Des gens sont agglutinés. C’est là que se trouve la réception. Je dépose mon sac. Je n’y crois pas… Je suis arrivée à mon point de ravitaillement.


1. Eh oui, j’ai inventé ce mot parce qu’il n’y en avait pas un assez grand pour me plaire…

2. Une espèce de kangourou en voie de disparition.

3. Craticus nigrogularis.

4. « Britain’s Got Talent » 2009, compétition de chant.

5. Voir cahier photo, photo no 05.

6. Grevillea robusta.

7. Nom anglais du diamant mandarin (Taeniopygia guttata), petit oiseau que l’on trouve partout en Australie.

8. New South Wales.

9. Nom anglais du podarge gris (Podargus strigoides).

10. Voir cahier photo, photo no 17 (à gauche, en bas).

11. Voir cahier photo, photo no 17 (au centre, en bas).

12. Hé, femme, viens boire une bière !

13. Liberté.

14. Zone sans humain.

15. De la marque Icebreaker.




Chapitre 5
QUINTESSENSE
L’essence des choses
Chaque jour, je dois mener une nouvelle lutte, en plus de la quête de nourriture le ventre vide et de la marche dans un environnement accidenté. Mon quotidien ressemble à un parcours du combattant ou à un jeu vidéo avec un ajout des niveaux de difficulté au fil des jours. Alors je me parle intérieurement et cela donne : « Sur ta droite, Sarah, attention, crocodile en vue ou chute de pierres ! Serpents venimeux ou taureaux sauvages ! Feux de forêt à 40° est ! »
Discuter ainsi avec moi-même, et surtout m’encourager facilite mon quotidien. Après avoir franchi un marais infesté de tout ce qui est imaginable comme dangers, je me dis : « Bien vu, Sarah Marquis, bon choix de stratégie d’approche ! Well done ! » Car je me parle aussi en anglais, allez savoir pourquoi ! Moi ça me fait rire. Et la chose la plus précieuse qui puisse m’aider dans ces moments, eh bien c’est l’humour. C’est un des éléments primordiaux de ma trousse de survie.
 
 
Survivre a été une expérience prodigieuse, un peu comme essayer d’obtenir l’accord de la terre et de se fondre en elle pour finalement être UN avec Dame Nature. Et là, il y a comme une renaissance où tout est évidence, où la lumière a tout son sens, où les odeurs sont rassurantes, les rochers porteurs d’ombre, et où l’eau est donneuse de vie. Et moi je deviens un petit pont reliant la nature et l’homme. Par moments, je suis du côté de la nature et parfois je suis du côté des humains car j’aime me retrouver chez les humains, pour témoigner, à travers conférences, livres et autres supports, de notre harmonie possible et de l’incroyable force intérieure que nous avons toutes et tous.
La sensation de faim telle que je l’ai vécue nous concerne tous sur cette Terre et nous connecte tous, peu importe notre couleur ou notre rang social.
Notre nourriture vient d’ici, de la Terre. Le fait de chercher ma nourriture moi-même me donne une compréhension condensée de ce qui se passe avant de consommer un aliment, cette étape que nous ne désirons pas voir, ou à laquelle nous ne tenons pas à porter trop d’attention.
 
 
Chaque instant de mes journées, du lever du soleil à son coucher, est consacré à observer, chercher des indices qui peuvent me guider, peut-être vers un fruit ou vers une racine comestible. À chaque seconde qui passe, tout mon être est tendu vers le seul et unique but d’attraper ou de cueillir de la nourriture pour survivre. Après avoir pêché un poisson, il faudra le nettoyer, faire un feu, le cuire et le moment venu le déguster. On peut se poser la question : est-ce que l’énergie investie pour arriver au moment de le dévorer suffira à remplacer l’énergie perdue ?
Ce processus m’a permis une meilleure compréhension de ce que sont la consommation, la nourriture que nous mangeons, la qualité de cette nourriture, le respect et la protection de la terre qui nous la procure. Ce qui m’a conduite aux questions suivantes : « En ce qui concerne la nourriture, comment individuellement décidons-nous de respecter la Terre ainsi que notre santé et celle de nos enfants ? Parce qu’il est possible de choisir des aliments qui n’ont pas voyagé plus de cent kilomètres, des aliments de saison qui respectent le cycle de la nature avec une utilisation limitée des pesticides qui nous rendent malades. Pourquoi ne trouve-t-on pas des aliments bons pour nous ? Le marché est roi, nous répond-on, eh bien moi je dis NON ! Nous sommes tous libres de choisir et de ne pas consommer des carottes qui ne sentent plus la carotte mais les pesticides, des tomates qui ressemblent à des tomates mais qui n’en ont pas le goût. On ne s’en rend même plus compte, on croit que la carotte a ce goût acide que lui donnent les produits chimiques ! Nos instincts sont-ils tant obstrués ? »
 
 
Et si on tentait une expérience ? Essayez d’effacer tout ce que vous connaissez au sujet de la nourriture et faites vos courses sous un autre angle, sous un angle de survie !
Pour ma part je chasse mes aliments pendant des heures et à pied. Parce que c’est ce qui va déterminer ou non ma survie.
Dans la vie normale c’est la même chose, sauf que nous avons des moyens de transport, nous ne devons pas marcher des heures, nous pouvons même nous faire livrer notre panier d’aliments « local bio » une fois par semaine à la maison et il y a tant d’autres façons de trouver une nourriture de provenance locale. Parce que nos choix alimentaires vont déterminer notre survie ou pas. Notre manière de consommer est la clé de notre santé, de celle de nos enfants et de la santé de la Terre. Parce que tout cela est lié. Vous ne pensez quand même pas que les pesticides sont bons pour notre corps ? Que les conservateurs à outrance sont un élément qui va vous donner de l’énergie vitale ? Saviez-vous que la pomme fraîche que vous achetez a en réalité passé un an dans un frigo de stabilisation ? Faites vos recherches… Donnez-vous la chance de « survivre ».
Parce que la consommation à outrance ne va pas nous épanouir, ni nous donner la santé, ni garantir celle de la Terre.
Chaque chose que l’on consomme aujourd’hui a une histoire et cette histoire dans la plupart des cas commence en Chine. Il faut réécrire l’histoire et imaginer une seconde que son début ne commence pas très loin de chez nous, chez un petit producteur local.
Nous cherchons des activités à faire le week-end en famille, en couple ou entre amis. Mais si on liait loisirs et besoins, on pourrait faire une marche dans une région et acheter ses carottes au passage à ce petit producteur qui a un self-service derrière sa ferme. Ou encore aller voir les chevaux avec les enfants et cueillir des fraises tous ensemble dans le self-service de cette même ferme. La liste est infinie, il y a même en ville des jardins sur les toits. Les marchés bio sont partout et les petits producteurs ouverts tout le temps, souvent grâce aux self-services.
Manger conscient c’est FUN ! C’est humain, c’est vouloir survivre.
« Manger consciemment, c’est vouloir connaître
le début de l’histoire. »

D’où vient notre nourriture ?
Je voulais faire cette expérience depuis plus de vingt ans, mais je ne m’étais jamais sentie prête. Je savais que cela allait faire mal, que j’allais retourner aux préoccupations de mes ancêtres, de nos ancêtres. Mais après mes trois ans d’expédition, j’ai décidé que j’étais enfin presque prête pour faire face à la faim.
« Avoir faim constamment
a été une formidable expérience,
j’y ai fait face les yeux grands ouverts. »

Et pourtant tout, dans cette expérience, est lié plus particulièrement au peuple australien qui a survécu sur cette terre depuis des dizaines de milliers d’années : les aborigènes.
Leur lien à la terre est intense, comme l’est celui de chaque peuple indigène de cette planète, d’ailleurs. Je suis respectueuse de leur culture, sans me faire des idées romantiques quant à leur façon de vivre. Car aujourd’hui j’ai une meilleure compréhension de leur vie et de la vie dans le bush, dans sa réalité brutale, avec cet énorme besoin d’énergie pour réaliser un acte simple : se nourrir. La question que je me pose est : comment ont-ils fait pour nourrir une communauté entière ? Ont-ils trouvé de la nourriture en suffisance ? Pour les familles, les vieillards, les enfants…

Instinct ou cerveau ?
Chaque fois que j’ai senti la présence d’eau avant que je puisse la voir, ç’a été une grande réussite, le signe que mon instinct de survie s’était développé et avait pris le dessus sur mon cerveau rationnel. Mon instinct fonctionne alors plus vite que mon cerveau.
La façon de me déplacer à pied, de vivre au rythme du soleil… Tous ces rythmes rentrent dans le processus de nettoyage de l’esprit, du corps. C’est comme presser le bouton « RESET ».

Croire en la magie dans nos vies
J’ai eu l’occasion à plusieurs reprises d’expérimenter la « synchronicity », c’est-à-dire lorsque je me sens être au bon endroit, au bon moment, en suivant les signes laissés là pour moi. Pour ressentir ce feeling, il faut d’abord savoir identifier sa zone de confort, parce que la « synchronicity » se passe hors de cette zone de confort. Vous vous demandez sans doute de quoi je parle ? La synchronicity, c’est quoi ?
Pour moi elle est présente lorsque je me décide à retrouver mon chemin de vie. Lorsque la synchronicity opère, c’est le signe que je suis retournée sur ma voie à moi. Cette voie qui m’est propre et unique et qui m’est destinée. Simplement le chemin que je suis supposée prendre.
J’ai « la foi » en l’Univers, en cet infini univers où nous vivons et dont nous ne connaissons qu’une infime partie. La foi, en général, est une force indescriptible, une force sans visage qui nous unit toutes et tous. Se reconnaître fait partie de ce plan parfait, et permet de reconnaître nos infinies capacités. L’univers est en nous, nous sommes tous des échantillons de cet univers parfait, et là réside notre force.
Je ressens cette force en moi, je me sens appartenir à la terre, au ciel… Je me mélange à la matière aussi bien qu’à l’air. Mais ce n’est pas aussi clair que cela. J’adorerais pouvoir écrire le manuel d’utilisation de cette harmonie point par point… Mais nos chemins ne se ressemblent pas et je pense qu’ils sont tous uniques.

J’aime être seule dans le bush parce que, dans le bush, je ne suis pas seule !
« Tu ne te sens pas seule ? » C’est la question qu’on me pose le plus souvent.
Eh bien NON ! En réalité, j’ai des millions de liens invisibles avec le tout, l’énergie de la vie. Je reconnais les animaux et la nature comme ma famille.
Penser que le fait d’avoir à nos côtés une poignée d’humains liés par les liens du sang ou d’une union nous fera nous sentir moins seuls est illusoire. Être seul peut être l’inverse, comme être mal accompagné dans la vie, ou ne pas se sentir appartenir à une énergie supérieure, une mère nourricière aimante, l’univers.
« Se sentir seul, n’est-ce pas le fait
de ne pas reconnaître le divin en nous ? »


Envie et désir
Par moments j’aimerais bien sûr me réveiller la tête posée sur un torse velu, enlacée par une paire de bras solides après une nuit d’étreintes. J’aimerais sentir la peau chaude, douce et sensuelle d’un compagnon. Oui je suis humaine et femme. Je n’arrêterai jamais de croire en l’amour. Notre capacité à aimer est mystérieuse et incontrôlable. L’amour est à la fois complexe, simple, tsunamique, sans règles ni recettes. L’amour a de multiples facettes et marque chaque siècle ; peu importent la technologie, les avancées de la science, etc. Les écrivains, poètes, chanteurs, conteurs continuent à parler encore et toujours de cette chose que nous avons toutes et tous expérimentée à travers les siècles. L’amour est universel et ne dépend pas de votre couleur, de votre âge ou de votre statut social.

Amour
L’amour d’une mère, l’amour d’un jour, l’amour toujours, l’amour universel, l’amour sans limite, l’amour qui irradie et bien d’autres formes d’amour. N’est-ce pas l’aura que provoque l’amour qui nous lie au tout ?
Cela m’attriste toujours lorsque j’entends des gens parler de mécanique des chairs pour décrire l’acte d’amour.
Faire l’amour est une communion entre deux êtres. C’est une véritable alchimie, le mystère de la vie au plus pur de sa forme qui opère lorsqu’il y a mélange des chairs, des sueurs, des énergies. Faire l’amour c’est savoir lâcher prise, s’abandonner à l’autre pour atteindre un état que je n’arrive toujours pas à décrire aujourd’hui, vu son intensité, sa complexité et son odeur.
Ne pas confondre avec « avoir une relation sexuelle » ou « tirer un coup », ou encore, comme disaient nos grands-mères à leur mari… « faire un cadeau » qui n’est rien d’autre qu’un simple et basique frottement de chairs relâchant les tensions de fin de journée et très recommandé pour gérer le stress.
Parler d’amour cela dérange, c’est presque vieillot. J’ai l’impression que de nos jours tomber amoureux est le truc le plus ringard possible, pas à la mode, on perd sa liberté, pas le temps, j’ai ma carrière… Ou même pis encore : on s’est tellement éloigné de nos sens qu’on a peur de tomber amoureuse ou amoureux. Pour ma part, peu importe si ma dernière relation m’a laissé les mêmes cicatrices que si j’étais tombée du cinquantième étage, peu importe si j’avais cru reconnaître un compagnon de route, peu importe si je me suis trompée puis écrasée comme un moustique sur un pare-brise de voiture à 120 km/h. Je sais que le temps nettoie et purifie… Je n’arrêterai jamais de croire en la magie de l’amour.
Et la magie de l’amour, c’est reconnaître toutes formes de vie avec son cœur, c’est aimer sans limite et se connecter à l’énergie universelle, au TOUT. Oui l’amour est l’inexplicable élément qui nous lie toutes et tous : le jus originel.

Esprit, es-tu là ?
Un jour à Kununurra durant mon mois de préparation, j’ai rencontré un aborigène qui s’occupe de touristes. Je l’avais déjà vu dans le coin. Nous avons discuté à plusieurs reprises et une fois que les touristes dont il avait la charge sont partis pour une visite de la ville, seuls, nous avons continué à converser de tout et de rien. Un moment comme je les aime avec des pauses, de la respiration, de l’observation. Nous étions assis dans l’herbe vers l’office du tourisme, le vent était chaud mais encore agréable, les branches d’eucalyptus étaient gentiment balayées et créaient un petit bruit de fond semblable à un « shuuuuu, shuuuu » presque imperceptible.
Soudain, sans me regarder, il me demande :
– Tu crois aux esprits ?
Je reste un moment sans répondre. Il ajoute alors :
– Je vais te raconter ce qui m’est arrivé un soir lorsque j’étais assis sur les marches de ma cabine dans le bush. Il était aux environs de minuit…
Et il a commencé à me conter son histoire, comme seuls les aborigènes savent le faire. Tout en lui s’est animé, sa peau noire, ses yeux, ses mains, jusqu’à son chapeau et sa chemise proprette, et subitement nous n’étions plus là, ni lui ni moi, nous étions transportés loin, très loin dans le bush « durant cette nuit sans lune… »
Je garderai entre lui et moi cette belle histoire puisqu’il me l’a confiée intimement. Mais ce que j’ai envie de partager, c’est la conclusion de son récit, qu’il a terminé ainsi :
– Je trouve tellement triste que les Blancs ne croient pas aux esprits, à un autre monde. Il y a des jours où je suis si triste pour eux que je les plains, certains semblent vides comme un eucalyptus qui a des termites dans le ventre…




Chapitre 6
RACINES
La lecture de la Nature est inscrite en moi
Je viens d’un petit village du nord de la Suisse niché au fond d’une vallée verte et tranquille. Ma maison n’était qu’à quelques minutes (au pas de course) de l’école, c’était l’avant-dernière demeure avant la forêt. Dès mon retour de l’école, je m’évadais aussi vite que mes jambes me le permettaient dans la forêt, chez moi, dans mon univers où tout me paraissait « incroyable ». C’était alors mon monde : il n’y avait pas moins bien ni mieux, c’était juste chez moi. Avec mes deux frères nous arrivions à reconnaître chaque arbre, d’ailleurs les principaux, les plus hauts, les plus beaux, avaient des noms : arbre escalier, toboggan, etc.
C’était notre forêt magique. C’est là que j’ai pris conscience de mon besoin de tout comprendre du fonctionnement de la nature. À cette époque, je croyais que cette attirance pour la forêt était davantage un truc de filles, parce que mes deux frères semblaient un peu moins séduits, même si nous étions trois mousquetaires dans ce décor verdoyant d’humus et de chlorophylle à hautes doses. Je passais des heures interminables les pieds dans la neige, à attendre, seule, que des oiseaux se posent, là, sur l’arbre que je fixais. Puis est venu le goût pour les choses difficiles, physiquement parlant. Je m’imposais des challenges, des buts à atteindre. J’avais un trop-plein d’énergie et courir faisait du bien à tout mon corps : plus c’était intense, plus j’accélérais… C’est ainsi que j’ai commencé à m’entraîner dans la forêt, un peu partout. Je ne me déplaçais plus qu’en courant. Entre l’école, mes explorations et les soins que je donnais à mes animaux – poules, lapins, chien, etc. –, j’étais très heureuse et très occupée. Pourtant nous n’allions ni au cinéma, ni au concert, ni voir des expositions ou visiter des musées… Nous n’allions nulle part, en fait. En tant que famille modeste, il n’était pas non plus question de partir en vacances au soleil et encore moins au ski à la montagne. Mais a contrario, nous profitions de la belle nature autour de chez nous. Et sans le comprendre, j’amassais un capital important qui allait me servir toute ma vie, et plus spécialement le jour où j’allais décider de survivre en autonomie dans la nature.
Ce qui me fascine aujourd’hui, c’est que nous vivions alors avec les saisons et prenions dans la nature ce que celle-ci nous offrait.
Une corbeille, un chapeau et des fleurs
Je partais donc avec ma maman, toujours à pied, à la recherche des fleurs de saison. Fleurs que nous séchions sur du papier journal avant de les mettre dans des boîtes à l’abri de la lumière pour conserver leurs propriétés. C’est ainsi qu’au début du printemps, avec de grosses bottes en caoutchouc, nous dévalions le champ de hautes herbes mouillées derrière la forêt. Ensuite, nous enjambions gaiement le petit ruisseau en bas de la pente pour mieux remonter de l’autre côté en direction de la forêt de mon grand-papa qu’on appelle sous-la-montagne. Je me souviens de mon grand-père comme d’un homme de tous les possibles : pour lui, rien n’était trop grand ni trop compliqué à réaliser, il savait tout faire de ses mains. Et pourtant il n’était jamais parti de chez lui. On le trouvait souvent la pipe à la main, assis près de ses ruches ou près du feu, à méditer seul sous-la-montagne. Il nous accueillait d’un petit mot sympa… C’était un vrai blaguous, toujours prêt à raconter une bonne histoire. Lorsque j’allais rendre visite à mes grands-parents, je me déchaussais avant d’entrer ; eh bien, en repartant, au moment d’enfiler mes chaussures, j’y trouvais presque à chaque fois une boule de cire coincée, que mon grand-père avait mise là, à mon intention. Savait-il que j’allais me rappeler ces détails des années plus tard ? Et son ouverture d’esprit ? J’étais petite et il me paraissait si grand… Il ne l’était pas en taille, en réalité ; mais en esprit, sûrement.
Nous trouvions souvent les plantes là où elles devaient être selon ma maman, au regard du biotope et de l’avancée de la saison. Elle savait où elles poussaient et elle m’expliquait pourquoi, par exemple, le tussilage aime les terrains difficiles. Ma maman m’a appris à lire le sol. Elle m’a raconté l’histoire de chaque fleur, m’a enseigné les propriétés médicinales des plantes. Mais surtout elle m’a transmis son amour pour la terre et m’a appris à la respecter. On ne cueillait jamais que ce qui nous était nécessaire, prenant garde à laisser des plantes survivantes pour que la nature se régénère facilement.
Ma plante préférée était et est toujours le tussilage. Tussilago farfara, une fleur simple, basique, robuste. Une petite beauté d’un jaune intense. Du latin tussis, « toux », et de agere, « chasser ». « Chasser la toux » : la vertu médicinale du tussilage.
Mais cette plante ne pousse pas partout. Il fallait examiner le sol et rechercher un terrain marneux, remué ou humide, le long des chemins forestiers. C’est là que nous allions avec notre belle corbeille en saule pour collecter les plantes, évitant qu’elles s’écrasent. Accroupies, nous ramassions soigneusement les têtes des fleurs. Ma maman était toujours la plus rapide. Elle arrivait à rendre ces sorties amusantes et je découvre en écrivant ces lignes que c’était le début de mon apprentissage de la lecture du terrain, puisque les saisons se suivent mais ne se ressemblent pas. Nous sortions bien d’autres fois durant l’année, à la recherche de plantes aussi diverses que variées qui entraient dans des mélanges, infusions très élaborées que maman préparait pour la famille et les gens qui en demandaient.

Un champignon, deux champignons et une morille
Le dimanche était le jour où toute la famille réunie allait marcher, mais pas seulement. Nous partions en forêt chasser le champignon, à la recherche des mystérieuses trompettes-de-la-mort, des morilles cachottières, et le nez en l’air pour repérer les douces odeurs des mousserons. Nos plans dépendaient bien sûr du mois, de la région et de la météo.
Un certain dimanche, au lieu-dit La Louvière, je suis tombée en amour devant un champignon magnifique à la tête haute et fière. La robe de son chapeau est composée d’un rouge laqué et de points blancs. Son nom ? Amanite tue-mouches… L’enfant que j’étais a instantanément fait le lien avec la couverture de Tintin et l’étoile mystérieuse. La beauté a pris alors le dessus sur la fonction puisque ce champignon est très toxique. Mais je reste fascinée par l’odeur d’une morille blanche fraîchement cueillie. Et toujours aussi excitée par la découverte d’un parterre tapissé de trompettes-de-la-mort.

Un poisson, deux poissons,
les pieds mouillés
L’hiver était à peine terminé que tout le monde « migrait » à trente kilomètres de la maison, au bord du Doubs, pour pratiquer la pêche à la ligne. Au lancer, à la mouche ou à la ligne de fond, toutes les techniques et tous les stratagèmes étaient utilisés pour leurrer ces pauvres poissons. Si nous y passions la nuit, nous montions une bonne vieille tente en canevas où nous dormions tous les cinq. Plus tard, mes parents ont acheté un petit chalet de poche à deux pas de la rivière. Le plus mordu était mon père : il se levait aux aurores et nous retrouvait au petit déjeuner (autour du feu) avec déjà trois heures de marche/pêche dans les jambes et l’estomac vide, mais avec dans les mains la première prise de la journée que nous dégustions le jour même.

Un lapin, un poulet et le congélateur
Nous mangions ce que le grand jardin de mon père nous donnait, c’est-à-dire à peu près tous les légumes imaginables. Le dimanche, c’était poulet grillé à la sauge. Il fallait donc environ une cinquantaine de poulets par année. Nous les recevions bébés, et plus les semaines passaient, plus ils grandissaient et prenaient de place. Venait le moment où ils arrivaient à maturité et où il fallait les tuer, les vider et les nettoyer comme il le faut, à la pince à épiler, pour retirer toutes les plumes, puis les mettre au congélateur… Un travail collectif que nous faisions tous ensemble : en une journée le congélateur était plein pour l’année à venir. Puis il fallait s’occuper de faire la même chose avec les lapins, et cela, c’est moi qui m’y collais avec mon père. J’ai appris à dépecer une bête et à la déculotter… Je n’aimais pas ça du tout, mais cette tâche m’était assignée pour aider mon père.

Tu ne m’auras pas, je cours plus vite
En automne vient la saison de la chasse. Sujet sensible s’il en est. Il est d’ailleurs à l’origine d’un désaccord – toujours en cours – avec mon père. La traque, l’épuisement de la bête, le rabattage avec les chiens, les quinze chasseurs postés dans la forêt à attendre que la bête passe sous leurs yeux pour la tirer lâchement… Rien dans ce scénario ne me semble équitable ou sympathique. En plus, aujourd’hui, les chasseurs ne marchent plus : ils arrivent au poste de chasse en voiture.
Si l’homme arrêtait d’intervenir dans la balance naturelle de cette planète, tout irait pour le mieux. Les scientifiques arrivent un jour avec des chiffres et soudainement il faut supprimer un tiers de la population de telle ou telle espèce parce que, soi-disant, elle détruit telle autre espèce. Puis une fois l’opération effectuée, on remarque que l’espèce en question n’arrive plus à se reproduire en quantité suffisante et que cela va la mettre en danger. Alors les scientifiques reviennent avec d’autres chiffres et indiquent qu’il faut laisser l’espèce se reproduire librement. L’humain est un animal que je trouve bizarre, il agit très loin de ses racines fondamentales. Comme s’il avait perdu toute connexion avec lui-même.
 
 
La Terre pour moi a toujours été une gigantesque carte aux trésors…
Un jour, après une très longue et extrême journée de survie en Australie, assise épuisée sous un arbre, j’ai brièvement fermé les yeux. Quand je les ai rouverts, j’ai eu la sensation d’être partie quelque part et d’avoir été secouée de tout mon être. J’ai repris mes esprits sans savoir si quelque chose de réel s’était passé. Mais après m’être calmée, j’ai réalisé qu’un message venait de m’être délivré, que j’ai répété à haute voix :
« La Terre est notre trésor à tous,
nous en sommes tous les gardiens. »

Je venais de comprendre que le trésor que je cherchais se trouvait bel et bien sous mes pieds et cela depuis toujours ! Les larmes ont alors coulé sur mes joues.
J’ai parcouru à pied l’équivalent du tour de la Terre et je revis toujours avec autant d’émotion la réalité de mon lien à cette Terre. Et par vagues, je m’éloigne puis me rapproche sans jamais perdre le cordon ombilical qui me lie à ma mère universelle… la Terre.
*
« Quand ils auront coupé le dernier arbre
Pollué le dernier ruisseau
Pêché le dernier poisson
Alors ils s’apercevront que l’argent
Ne se mange pas. »

Sitting Bull – Chef amérindien




Chapitre 7 
J’ABSORBE
Ravitaillement
Je suis arrivée à mon point de ravitaillement, qu’on a choisi intentionnellement loin de tout mais sur mon parcours. Il s’agit d’une ferme dédiée aux jeunes aborigènes pour qu’ils acquièrent de l’expérience au contact des touristes. Ici on peut camper ou dormir dans un lit, monter à cheval ou pratiquer des activités liées à la ferme. Je pose mon sac au sol dans un coin et me rends à la réception. Je m’annonce, Jennie a bien réservé une petite chambre en expliquant la raison de mon séjour et ce que j’ai fait pour arriver jusqu’ici. La manager me reçoit et nous échangeons quelques mots. Elle me regarde avec un peu de curiosité. Puis je lui demande à manger…
– J’ai besoin de nourriture, je peux manger quelque chose ? J’ai tellement faim…
– La cuisine n’ouvre pas avant une heure !
– Mais ce n’est pas possible d’avoir un bout de pain, n’importe quoi, maintenant ?
– Je viens de vous dire que la cuisine est fermée ! Mais si je peux faire quoi que ce soit pour vous, faites-le-moi savoir.
Elle m’a répondu machinalement, comme un robot…
– Je veux juste manger !
Elle a déjà tourné le dos.
Je m’installe dépitée dans un coin. Tout est fermé, le petit bar à café, le restaurant. Je suis triste qu’un autre humain ne puisse pas comprendre l’état dans lequel je suis… et que j’ai juste faim. Se mettre à la place des autres n’est pas donné à tout le monde. Mais… la voilà qui revient vers moi avec un grand sourire. M’a-t-elle trouvé du pain, un sandwich ?
– Vous ne pouvez pas rester ici comme cela, me dit-elle en me regardant d’une drôle de façon, allez donc prendre une bonne douche, voici du shampoing, du savon et un linge de bain propre.
Et elle ajoute :
– En attendant que la cuisine ouvre…
Je tends mes bras et réceptionne le gros linge de bain. Je n’ai pas la force de réagir.
Suis-je bien au milieu des Kimberley dans une ferme ? Rien de ce qui s’est passé ces vingt dernières minutes n’a de sens à mes yeux. Je veux juste manger. Prendre une douche est le dernier de mes soucis…
Tel un zombie je me dirige vers le bloc de sanitaires extérieurs.
 
 
Je ferme la porte de la cabine de douche et épluche mes vêtements sales. Ils sont chargés de sueur mélangée à de la poussière. Je les laisse tomber par terre. Je détache mes cheveux tant bien que mal, ils ne forment plus qu’une grosse boule de dreadlocks à la base du crâne. J’ouvre le robinet d’eau que je regarde comme une chose étrange et me glisse sous la douche avec précaution. J’y reste sans bouger, absorbant le bienfait de l’eau chaude, et le monde soudain s’arrête de tourner. Il y a juste moi et l’eau. Mes peines physiques et psychiques dues au manque semblent s’écouler sur ma peau pour finir dans les égouts. Tout mon être a arrêté de fonctionner…
Sauf mes organes qui marchent magnifiquement bien puisqu’ils ont eu droit à un nettoyage approfondi. Ces périodes de manque, de jeûne, de sevrage sont recommandées pour le corps. Et là c’est un peu comme si j’avais fait la révision des 100 000 kilomètres à ma voiture.
Puis j’entends taper à la porte et hurler :
– Eh ! Vous êtes en Australie, l’eau est rare ici !
Oui, encore une fois, se mettre à la place des autres est difficile.
Je décide de rester encore un peu, juste parce que quelqu’un a frappé à la porte.
Je sors de la douche vidée, calme. La personne qui a crié a disparu… Associer ses mots aux actes est chose rare. Cette personne ne sait pas que ma consommation d’eau et d’énergie est imbattable depuis mon départ.
 
 
Je me sens bien, comme sur un nuage. Je m’assieds devant les douches par terre en tailleur, pose mon tas de vêtements sales à mes côtés et entreprends de démêler mes cheveux. En face de moi un couple assis sur des chaises confortables devant un camping-car luxueux me regarde comme si j’étais une bête sauvage, sans comprendre. Les yeux fermés, je démêle mes cheveux mèche après mèche en gardant un œil sur ma montre. Je n’ai pas de vêtements de rechange avec moi. J’enfile mon legging rose que je mets pour dormir et mon pull proche du corps que j’utilise aussi pour la nuit. Mes cheveux tombent désormais sur mes épaules, contents…
Je retourne au restaurant qui n’est rien d’autre qu’un hall couvert, avec une dalle en béton au sol. Les gens de la réception ne me reconnaissent pas. Tout sourire, ils articulent :
– Bonjour, que désirez-vous ? Avez-vous une réservation ?
– Je veux manger !
– Notre restaurant ouvre dans dix minutes.
Je m’assieds et attends. Ces dix minutes sont les plus longues de toute mon existence.
Vingt minutes plus tard, je dévore sans élégance ni grande concentration des œufs pochés avec de la salade et du pain et j’avale un café latte. Je contemple ma nourriture entre deux bouchées comme si j’avais peur qu’elle se déplace ou que quelqu’un me la prenne. Manger est devenu pour moi quelque chose d’inaccessible, de presque mystique. Si bien qu’après cinq bouchées, une fois que mon estomac et mon être tout entier ont réalisé ce qui leur arrivait, des larmes coulent sur mes joues.
Merci, merci pour cette nourriture que je n’ai pas chassée, cueillie ou traquée…
 
La pression tombe enfin, un poids énorme s’envole. Je comprends de tout mon corps que la première étape est derrière moi, mon estomac me le confirme.
Après avoir ingéré ma salade avec œufs pochés, mon estomac est tout perturbé, désorienté, euphorique, en extase. Je décide pourtant de manger encore une barre de chocolat pour ensuite m’écrouler sur un lit douillet. Je ne reprendrai conscience que le lendemain matin.
 
 
Je me réveille sans comprendre où je suis, j’ai la gorge sèche, je me sens en cage. Dormir à l’intérieur me stresse.
Il me faudra un petit temps d’acclimatation avant de trouver l’intérieur confortable. Je suis de retour chez les humains…
Je file sous la douche. Il m’en faudra plusieurs avant de parvenir à me débarrasser de ces horribles couches de sueur superposées. J’en ressors sans trouver de linge et passe donc toute nue devant le miroir mural de la cabine, avant de remettre mes habits de nuit sur ma peau mouillée, tant pis… Mais en découvrant ce qu’est devenu mon corps, je laisse échapper un « Holy shit1 ! » Je n’y crois pas, je suis choquée ! Ma poitrine a disparu, mes os pointent d’un peu partout, j’ai une anatomie rachitique. J’apprendrai bientôt que j’ai perdu douze kilos sur cette première partie. Mon pauvre p’tit corps ! Je dois impérativement arranger ça…
Mission principale : manger, manger, et encore manger. Je ne partirai pas d’ici sans avoir repris des kilos, je ne vais jamais y arriver autrement.
Je suis en avance de six jours sur mon planning. J’ai marché plus vite que prévu, poussée par la faim. Ce qui veut dire que j’attendrai mon équipe ici en reprenant du poids et en faisant du yoga.
Mon équipe est composée de Jennie et de mon frère Joël qui est là exceptionnellement comme photographe-caméraman. Les premières expéditions, nous les avons faites ensemble avec peu de moyens, et il était alors responsable de toute la logistique. Ces aventures ont été périlleuses, pleines d’inattendu et la flexibilité était de mise à chaque instant. Nous gérions les problèmes l’un après l’autre et, me semble-t-il, toujours avec un bon café et dans la bonne humeur. Nous avions tellement de plaisir, nous étions si inconscients et libres ! Joël a par la suite monté son entreprise. Il a maintenant une extraordinaire petite famille et vit à deux pas de chez moi. Lui et Sabrina, sa compagne depuis plus de douze ans, n’ont pas perdu l’attachement à la liberté que le voyage a développé chez eux, et ils continuent à la célébrer.
Mon équipe arrive
Ils arrivent donc une fin d’après-midi après avoir loué une voiture adaptée, fait les courses, pris la route et traversé deux rivières sans pont. Euphorie, embrassades, joie… Je suis heureuse de voir des êtres humains que je connais, des gens de ma tribu à moi.
J’ai déjà repris du poids et les marques de l’effort se sont un peu estompées sur mon visage. Mon corps a commencé à être rassuré, j’ai beaucoup dormi. Donc ce n’est pas trop le choc lorsqu’ils me voient avec si peu de kilos sur les os. Jennie ne peut s’empêcher de me taquiner en me touchant les jambes, sachant que j’ai horreur de ça… et en disant :
– Eh bien cousine, ça marche, ton régime !
Durant sept jours, nous faisons vidéos et photos, écrivons une newsletter (pour vous tous qui me suivez), préparons des interviews, et réceptionnons de nouvelles cartes topographiques ainsi que du nouveau matériel. Jennie m’a apporté un livre que je lui avais demandé pour le lire ici et bien sûr des fruits, des produits frais pour me retaper pendant que je suis à l’arrêt. On filme très tôt le matin, sans voir le temps passer. On est tous agglutinés dans une petite cabine à l’arrière de la ferme vers la rivière. Je me réveille par habitude à 4 heures pendant que mes deux pauvres colocataires sont en plein jet-lag. Alors je vais marcher un peu et faire du yoga jusqu’à l’heure du déjeuner, à 6 heures. Lorsque je reviens à la cabine, mes compères dorment toujours. Je suis très attentive à la nourriture que j’ingère à petites doses tout au long de la journée. Je déjeune une deuxième fois en compagnie de Joël et de Jennie. On s’amuse, rigole, bosse beaucoup et très vite… la fête est finie. Les sept jours se sont écoulés à toute vitesse. Je leur souhaite un bon retour. Ils rapatrieront toutes mes images et vidéos, et j’ai tout ce qu’il me faut pour continuer. Je reste deux jours de plus pour me calmer, dormir et manger encore un peu.

C’est l’heure, le bush m’appelle
Seize jours après mon arrivée à la ferme, mon corps a repris des rondeurs, mes joues ne sont plus creusées, et je me sens en pleine forme. Rien à voir avec le squelette qui a débarqué il y a plus de deux semaines. Je me sens forte et prête pour abandonner ce petit nid douillet. Impatiente de retrouver le bush.
Il est 4 h 30 ce matin-là lorsque je traverse silencieusement le campement de touristes encore endormi et m’éloigne avec les premières lumières du jour, direction est…


1. Bon Dieu ! (En langage poli !)




Chapitre 8
BAOBAB
Je repars
Je sens mon corps heureux de marcher à nouveau malgré la chaleur qui a encore augmenté durant le temps passé au ravitaillement. Je remonte la rivière, elle sera mon guide pour plus d’une semaine. Le décor est somptueux, les formations rocheuses, au nord, sont rouges et imposantes, l’espace est maître du jeu. Le vent joue et siffle dans les branches des baobabs qui s’érigent ici en grand nombre ; je collecte un maximum de fruits parce que je sais par expérience qu’il se peut que je ne voie aucun baobab pendant plus d’une semaine. Je n’ai pourtant pas encore faim : mon corps a fait de belles réserves lors de mon arrêt ravitaillement, puisque j’ai réussi à reprendre six kilos.
 
BAOBAB – ADANSONIA GREGORII1
Il semble bien que « ba hobab » provienne du terme arabe « bu hibab » qui signifie : « fruit aux nombreuses graines ».
Le baobab est endémique dans le nord/nord-ouest de l’Australie. On en trouve deux autres sortes en Afrique ainsi que dans la péninsule Arabique et six autres espèces à Madagascar. Il est connu comme « l’arbre à pharmacie » en Afrique, tandis qu’en Australie, les aborigènes utilisent l’eau qui se cache dans ses cavités et dans son tronc, gravent les fruits en forme d’œuf2 pour en faire de magnifiques sculptures et exploitent la poudre de l’intérieur de la coque et les graines. Ils consomment aussi les feuilles des jeunes pousses et les jeunes racines. L’arbre perd ses feuilles à la saison sèche, ce qui lui vaut le surnom d’« arbre à l’envers » ! Ses branches ressemblent alors à des racines à ciel ouvert. À la saison des pluies, le baobab redeviendra vert et majestueux.


Le baobab est une entité propre dans le décor de cette partie de l’Australie. Il occupe l’espace, captive les regards et ne laisse pas indifférent. Les grands animaux cherchent son ombre qui est généreuse. Pour les oiseaux, ses branches offrent de vraies tours d’observation, et au sol les kangourous savent extraire sa mystérieuse substance. Il est aussi un modèle parfait pour tout photographe amateur. Pour moi, apercevoir un baobab à l’horizon est une très bonne nouvelle puisqu’il est un peu mon garde-manger. À ses pieds, je pique des micro-siestes, protégée du soleil, j’écris, je décortique des graines, les concasse, les rôtis. Ou je prépare mes bas de lignes pour la pêche. Ou encore je décrypte mes cartes topographiques. C’est aussi un des seuls endroits où je peux enlever mon chapeau durant la journée. Quand les protubérances de son tronc sont importantes, je les utilise comme points d’appui et grimpe jusqu’au sommet pour y voir plus clair et découvrir ce que le paysage me réserve.
Mais laissez-moi vous raconter l’une des plus belles histoires que j’ai pu vivre assise à l’ombre d’un baobab.
Le baobab rieur
Cela se passe après bien des semaines de marche – j’ai quelque chose comme cinq cents kilomètres dans les jambes – et bien des semaines à avoir faim. Ce jour-là, je me suis réfugiée à l’ombre d’un très vieux baobab qui surplombe une rivière presque asséchée. Je ne suis pas seule : non loin de là des aigrettes et des oiseaux en tout genre sont agglutinés. Dans le lit de la rivière se trouve une gouille verdâtre qui est l’espoir de bien des créatures à des kilomètres à la ronde, moi comprise. J’y puise donc mes cinq litres d’eau et m’installe sous le vieux baobab pour me préparer un thé. C’est le milieu de la journée, le soleil brûle, raison de plus pour m’arrêter. Dans le ciel, de gros cumulus blancs et dodus voyagent à une vitesse folle, portés par le vent ; ils se mélangent, se métamorphosent et tout cela en quelques secondes. Je suis fascinée depuis toujours par les formes des nuages et leur capacité de transformation. Mais autant j’aimerais regarder le ciel indéfiniment, autant je suis impatiente de boire un thé. Le vent m’incite à creuser un trou dans le sol pour y faire mon feu en toute sécurité. Et comme le sol est composé de sable, je décide de creuser à l’aide de ma casserole en titane qui est aussi un vrai outil. Après l’avoir vidée pour la troisième fois, je heurte quelque chose puis constate que j’ai coupé une racine. Sa peau est brune, elle fait quelques centimètres de diamètre et semble fragile. Mais quelle est cette racine que je ne connais pas ? Je ne l’ai jamais vue. Je l’approche de moi, la respire3 pour connaître son odeur : la partie que j’ai tranchée accidentellement dégage une subtile odeur de miel. De plus en plus intriguée, je la frotte à l’intérieur de mon poignet et prépare mon petit feu. Lorsque mon thé est prêt, ne constatant aucune réaction visible sur ma peau, je décide de mordiller dedans.
Ce processus de découverte titille en moi l’animal que je suis, j’aime me retrouver au plus proche de nos instincts basiques.
Je découvre alors une structure plus fine qu’une carotte et au goût délicat. Je regarde autour de moi et sur le sol : sous les branches du baobab, il n’y a rien d’autre que ces tiges de dix centimètres de haut. Je tire alors sur l’une d’elles pour voir ce qui se passe. Sa racine s’arrache aussi facilement qu’une carotte se retire du sable ! Et là, je me mets à rire bêtement, un peu comme lorsqu’on comprend l’astuce qu’a utilisée le magicien pour son tour. Je lève la tête pour regarder le vieux baobab, et l’entends rigoler de tout son être. Il ne peut plus s’arrêter, comme s’il venait de me faire une bonne farce. Ce que j’ai dans ma main n’est autre que ce que j’ai cherché sans succès depuis le début : des jeunes pousses de baobab. Et elles sont partout autour de moi !
Ce jour-là, je recevais de Dame Nature une autre leçon de vie :
« Il y a bien plus à voir que ce que les yeux
perçoivent. »

Je n’avais pas identifié ces jeunes racines parce que mon esprit avait associé feuilles vertes à jeunes pousses. Et que sous les yeux, je n’avais qu’une tige lisse qui sortait du sol. Mon esprit s’est limité à ce qu’il cherchait et surtout pas à cette espèce de poil grisonnant de géant4. Je regarde le vieux baobab et lui lance : « Tu m’as bien eue. »
Depuis ce jour, je me suis fait une fête de visiter le sol de chaque baobab sur mon chemin. Souvent les kangourous étaient passés par là avant moi. Un jour en fin de journée, j’en ai surpris un qui tirait sur une tige, il en a sorti la racine et l’a mangée comme une carotte.
 
 
Je suis toujours en train de chercher le mode d’emploi de mon esprit, c’est un long chemin, ces événements m’indiquent que je dois encore et encore m’ouvrir, être moins rationnelle et plus animale ! Est-ce possible ? Par moments j’ai déjà du mal à me reconnaître, car je deviens si organique que mes propres réactions m’interpellent ! Même si je viens de me faire avoir par un vieux baobab. La bonne nouvelle est que je suis toujours hors de ma zone de confort.

Marée, je te suis
Mes journées sont rythmées non par le soleil mais par les marées. La rivière que je remonte est sujette à la marée parce qu’elle est géographiquement proche de la mer. Ce qui veut dire qu’à marée basse son eau est douce et qu’à marée haute elle n’est qu’un vulgaire mélange salé. Je dois donc impérativement collecter mon eau à marée basse.
La région est connue pour ses attaques de crocodiles. Le soir, je préfère donc m’éloigner en direction de l’intérieur des terres. C’est aussi une bonne manière de mettre de la distance entre moi et le bétail de ce territoire, qui mange et se déplace inlassablement le long de la rivière la nuit. Les cris de rassemblement des taureaux au milieu de la nuit sont devenus un son ordinaire pour mes oreilles.
Je suis en extase devant les dizaines de baobabs sur mon passage. J’en exploite les généreux délices tant que je peux, ignorant de quoi sera faite ma nourriture du lendemain.
 
 
Quelques jours ont suffi pour m’éloigner un maximum de la mer. La rivière est redevenue douce, la marée ne l’atteint plus, je relâche donc mon attention quant au moment de la journée où je collecte mon eau. Je pêche maintenant avec à la main un simple fil de pêche, enroulé sur un support plastique. Je l’ai accroché sur le flanc de mon sac auquel je peux avoir accès, je n’ai plus à poser celui-ci pour taquiner le poisson ici et là. Je suis devenue très habile. Comme la température a augmenté et qu’elle flirte avec la barre des 40 °C, un arrêt à l’ombre des baobabs s’impose désormais en milieu de journée. Ils sont de plus en plus majestueux, de plus en plus vieux, leur aspect est toujours plus torturé, et pourtant leur beauté reste captivante et indescriptible. Quand je regarde ces arbres, je vois la douleur, la sécheresse, l’abondance, les orages, les éclairs. À mes yeux, ils sont des gardiens du temps, puisque certains ont plusieurs centaines d’années. Ils sont là comme des témoins, et je m’extasie toujours devant leur incroyable patience. Imaginez la patience que ces centenaires ont dû avoir avec les animaux qui piétinent leurs racines, avec les humains qui ont certainement essayé d’exploiter leur chair, avec les dingos qui marquent leur territoire sur leur tronc, avec les kangourous qui volent leurs racines. Imaginez s’ils pouvaient parler…
Ce sont mes compagnons, des survivants, des frères que je prends dans mes bras à chaque occasion qui se présente. En les remerciant d’être là pour moi aussi…
 
 
Les jours s’écoulent, mes journées se déroulent dans un décor que j’arrive à lire et à reconnaître, mon quotidien devient, me semble-t-il, plus facile si je puis dire, le terrain est moins chaotique…
Mais cette sensation de calme ne durera pas.
 
 
Depuis ma position, la rivière n’est qu’un ruban étroit d’un bleu foncé et profond. D’ici je vois un barramundi se pavaner dans l’eau en contrebas. Il me nargue de son corps allongé qui bouge comme un serpent : je suis trop haut sur la falaise pour lancer mon fil. J’ai beaucoup de respect pour ce poisson que l’on ne trouve que dans les eaux chaudes de l’Australie. Capable de vivre aussi bien dans l’eau salée que dans l’eau douce, il constitue le snack préféré des crocodiles, ce qui rend sa conquête plus complexe pour le pêcheur du dimanche. Depuis que j’ai quitté mon point de ravitaillement, j’observe des oiseaux particuliers, rares, que je n’ai jamais vus jusqu’ici. Les perroquets se parent également d’autres couleurs vives. Tout cela m’impressionne, moi qui suis fascinée par les oiseaux.
 
 
Il est 11 heures du matin quand je croise le responsable de la sécurité de la ferme où je dois retirer mon autorisation, je suis à quinze kilomètres de celle-ci. On papote et après dix minutes, il me dit avec un calme exemplaire :
– Je dois te laisser, un feu s’est déclenché, je dois aller voir de quoi il a l’air, tout à l’est de la propriété.
Sur ces terres des Kimberley, peu importe le pourquoi de votre présence, vous êtes toujours en état d’urgence, de survie.
Je m’arrête devant une rivière à crocodiles large et profonde par endroits. Je vais devoir attendre qu’un véhicule de la ferme traverse pour sauter à l’arrière. Mais à peine ai-je posé mon sac qu’un couple d’un certain âge dans un gros 4 × 4 WD neuf s’arrête et me demande s’il peut m’aider. Je souris et après une longue explication de ce que je fais là et dans cet état, je leur demande s’ils peuvent m’accepter comme passager pour traverser jusqu’à l’autre berge. Durant ce petit trajet en voiture, je regarde avec inquiétude l’eau monter à la hauteur des portes. Mais la personne au volant me crie :
– Ne t’inquiète pas, la sortie d’échappement est sur le toit.
On a bien rigolé. Le couple ne pouvait imaginer ce qu’était une démarche de survie et moi je venais de traverser une rivière en trois minutes.
Je les remercie infiniment et promets de les rejoindre à destination, c’est-à-dire à deux kilomètres de là, dans la ferme où ils ont prévu de séjourner.
 
 
Quand j’y arrive pour retirer mon autorisation, on m’annonce que le responsable ne sera là qu’en fin de journée mais qu’en l’attendant, je peux poser ma tente et profiter d’un bon repas chaud.
Je suis venue ici durant ma préparation leur présenter mon expédition et mon tracé. Je leur ai donné les coordonnées de mon tracker (ils ont ainsi pu me suivre en direct) ainsi que toutes mes autres coordonnées en cas d’urgence. Malgré cela, ils veulent être sûrs que je suis en bon état physique, parce que le plus dur reste à faire. Il arrive régulièrement que des Européens finissent en snack à crocodiles ou meurent bêtement déshydratés. Ces régions sont impitoyables et sans l’appui précieux de mes amis à Kununurra, de Chris en particulier, je n’aurais jamais obtenu cette autorisation. Merci, merci.
 
 
Je mange en compagnie du couple qui m’a aidée à traverser. Mettre de la nourriture dans mon estomac qui a déjà commencé à souffrir du manque est un moment solennel et difficile à expliquer. Je suis heureuse de partager ce moment avec ce couple d’« aventuriers à la retraite » – comme je l’apprends durant le repas. Je remarque que je suis contente de parler, et cela me surprend. Je mange comme un ogre, sous le regard dubitatif de mes compagnons de table. Soudain une femme arrive en courant pour m’annoncer qu’un hélicoptère approche et que les occupants ont demandé à me voir par radio. Je ne comprends pas ce qu’elle me raconte. Je me rends sur la pelouse devant la ferme. Un hélicoptère est en vol d’approche et se pose. Je reconnais immédiatement les passagers qui en descendent : ce sont des gens que j’ai vus à mon point de ravitaillement. En me suivant sur Twitter, ils ont su que j’étais arrivée saine et sauve. Ils ont alors mis enfants et swags5 dans l’hélicoptère (c’est un mode de transport très courant dans ces régions où tout est loin de tout) et sont venus passer la soirée avec moi ! On rigole ensemble devant un bon feu, la nuit est courte mais très humaine. Je dois encore attendre le lendemain pour voir l’officier de sécurité qui a été retenu. Et là, je pars avec les rires de mes amis dans la tête et mon autorisation en poche.


1. Voir cahier photo, photo no 20.

2. Voir cahier photo, photo no 13.

3. Chose que j’ai l’habitude de faire avec toute ma nourriture, en expédition et hors expédition.

4. Voir cahier photo, photo no 12.

5. Swag : sac de couchage avec une toile de canevas et un matelas incorporé, roulé tout en un. Un gros baluchon lourd et pas pratique.




Chapitre 9
PANDANUS
Rythme de vie
Je me faufile entre les falaises rouges et l’arrière de la ferme, m’enfouis dans une végétation dense, traverse un ruisseau, puis remonte sur des rochers qui sont dégagés. J’évolue avec attention, un pas après l’autre, sur ce terrain minéral instable, un faux pas suffit pour me casser une cheville ou pire, avec le poids que j’ai sur le dos. La végétation s’accumule dans le creux de la vallée. Je m’enfonce dans le décor, loin des gens, loin de la ferme. Je sens la nature résonner en moi à nouveau. Je suis seule et sereine, prête pour ce qui m’attend.
Ce jour-là, je suis la rivière jusqu’à la hauteur des chutes, où je monte ma tente. Je suis entourée d’un cirque de rochers rouges massifs ; j’ai cette sensation d’être insignifiante et petite au milieu de ces géants. C’est un gigantesque amphithéâtre. Je dois lever la tête pour voir le ciel. Devant moi, un bassin recueille l’eau de la chute. Ce cadre est parfait. La roche semble respirer en bombant le torse tant sa présence est imposante.
 
 
Au petit matin – j’ouvre un œil, il est 4 heures –, la première lumière est généreuse sans être trop imposante. Je m’extrais des bras douillets de mon sac de couchage avec en main mon Canon 5D pour faire des images. La lumière caresse la nature de toute sa douceur, avec un grain, une beauté presque intimiste. Je n’ai pas pris la peine de mettre des chaussures et saute d’un rocher à l’autre pieds nus pour ne pas manquer cette intensité du jour qui se lève. Vingt minutes plus tard tout a déjà changé. Chaque jour, je me trouve au bon endroit au bon moment avec une lumière magnifique et cela parce que je vis avec la Nature. Lors de mes précédentes expéditions, j’ai toujours été frustrée de ne pas disposer d’un bon matériel photo. Le problème récurrent est « le poids » de ce matériel, mais là je porte mon appareil reflex à l’avant, accessible par tout temps : il est accroché entre les sangles de mon sac à dos et ma ceinture ventrale, avec des fixations que j’ai faites moi-même. Ce qui veut dire qu’à chaque fois que je veux décrocher mon sac, je dois ôter mon appareil photo en premier. Beaucoup d’efforts, mais mon côté artistique et créatif est satisfait ; c’est un doux équilibre que l’on doit respecter. Capter un paysage, une lumière, dans le but de les partager plus tard est magnifique. Mais il y a aussi des moments où je décide de ne pas faire de photo, où je vis tout simplement l’instant et où je l’imprime à l’intérieur de moi. Découvrir l’image que je viens de prendre ne vous fera pas vivre mon univers : les odeurs, la brise matinale qui fait frémir la peau de mon visage, la fraîcheur qui monte du canyon, les oiseaux qui se réveillent et virevoltent déjà. Voir un reportage, des images, lire un livre, ce n’est pas la même chose que de l’expérimenter, ce ne sont que des accès au monde que l’auteur et le photographe veulent partager. Pour moi rien ne vaut « le réel », le vécu. Le temps passé devant un ordinateur sur Internet me donnera accès à beaucoup d’informations importantes mais à un moment donné, je veux éprouver la réalité de la vie dans toutes ses dimensions.
« Nos outils de lecture ne sont pas uniquement
nos yeux. »

Tout mon corps respire un paysage que je peux comprendre par résonance, tous ceux que j’ai pu voir dans ma vie ont fait écho en moi. Je suis eux avec tous mes sens, toutes mes cellules. Un écran plasma d’ordinateur ou de TV ne nourrit qu’une toute petite partie de notre être : le cerveau.
 
 
Je soulève mon sac à dos et au même moment je laisse échapper un « Ahhhhaaa ! » Mon sac tombe au sol. Je viens de me claquer un muscle à l’aine. J’applique tout de suite une pommade anti-inflammatoire, avale un shoot d’arnica en gélules homéopathiques que Jennie a remis dans ma trousse de survie (en remplacement de celles que j’avais mangées jusqu’à la dernière…). J’espère juste que ce n’est pas une hernie. Je présume que mon sac est un peu lourd, car il est à nouveau chargé au maximum, entre les cartes topographiques, cent cinquante grammes de farine par jour, etc. Je vais suivre l’eau et ceci pendant plus de deux semaines, donc je ne vais pas devoir la transporter. Chic ! Parce qu’un litre d’eau pèsera toujours un kilo !
Je remets mon sac sur le dos tout doucement en faisant la grimace. Je boite un peu. Finalement je m’arrête bien avant la fin de la journée parce que la douleur s’est intensifiée. J’applique du Baume du Tigre qui ne quitte pas ma trousse de tous les jours. Le mieux que je puisse faire c’est dormir, puisque c’est durant le sommeil que le corps se régénère. Je pose mon camp tant bien que mal dans le dévers, loin du fond de la vallée. J’aime surplomber mes environs, pouvoir observer ce qui se passe en contrebas, voir le danger arriver. C’est une habitude que j’ai prise il y a bien longtemps. Camper au bord de l’eau est source de problèmes. Parce que l’eau est et sera toujours un point de rencontre de toutes les espèces. Il y a des grenouilles, snacks favoris des serpents, eux-mêmes petit lunch des crocodiles, etc. C’est la chaîne alimentaire complète ! Le maillon qui me menace peut varier. Durant ma traversée des USA en 2000 sur le PCT – Pacific Crest Trail −, c’étaient les ours ; au Laos durant mon expédition de trois ans, c’étaient les trafiquants de drogue1 armés de fusils automatiques de nuit qui ont découvert ma tente dans la jungle. Eh oui, je n’avais pas suivi la règle d’or : ne pas dormir près de l’eau. Cette nuit-là, j’étais exténuée, je récupérais du virus de la dengue que j’avais contracté sept jours auparavant, j’avais donc choisi la facilité…
Peu importe où je me trouve, je fais toujours attention de prendre mon eau en milieu d’après-midi, si je le peux. Plus tard les animaux qui dépendent du point d’eau vont venir pour s’y abreuver et s’ils sentent un danger, ils vont partir effrayés et seront en manque. Or je ne veux déranger personne, ni le bétail ni les animaux sauvages qui vivent sur les terres que je traverse.
Je réalise qu’en utilisant la même eau que le reste des créatures autour de moi, cela fait de moi l’une d’elles. Rien que cela génère un lien invisible avec les animaux qui m’entourent.
 
 
Au réveil, mon muscle ne va pas mieux. Je ne marche que deux heures avant de poser mon camp. Une fois que mon sac est au sol, mon muscle n’est pas trop mis à contribution. Je décide de mettre à profit cette journée qui vient à peine de commencer et de partir en quête de nourriture.
Le ruisseau est si petit qu’il n’y a pas de poissons, donc je vais chercher des palmes de Pandanus spiralis2.
Pandanus spiralis
Ce sont des arbres avec des palmes rigides et piquantes qui peuvent atteindre jusqu’à dix mètres de haut. Ils portent de longues feuilles épineuses arrangées en spirale. Ils poussent près des cours d’eau. Il y en a en quantité ici, mais ce qui m’intéresse, ce sont les jeunes pousses au sol qui m’arrivent à hauteur de la cuisse. Avec ma jambe droite (protégée des épines jusqu’au genou grâce à mes guêtres), je vais séparer les tiges les plus anciennes des jeunes qui, elles, sont de couleur plus claire. Cela fait, j’allonge ma main avec précaution afin d’accéder au cœur de la plante et de saisir sans broncher la tige du centre (en acceptant les morsures d’épines) avant de tirer un bon coup sec. Si j’ai choisi la bonne grandeur de palme, eh bien, je vais me retrouver avec une palme fraîche et, à l’extrémité de celle-ci, quatre centimètres de chair blanche mangeable.
Les aborigènes, eux, vont en plus faire un nœud (en signe d’appartenance) aux palmes de pandanus pour indiquer à d’éventuels amateurs que cet arbre appartient à quelqu’un et que son propriétaire temporaire attend qu’un fruit atteigne la maturité ou qu’une jeune palme grandisse encore un peu… Ne pas toucher !
 
 
J’adore le goût des palmes de pandanus, je ne connais rien qui lui ressemble : de l’insipidité mêlée à une saveur de fibre végétale. On mange ces palmes comme des artichauts, à cette différence près que l’extrémité croque sous la dent. La première partie est très blanche, puis devient de plus en plus fibreuse et vert foncé, comme oxydée.
Je crapahute sur les bords de la rivière et mange à profusion des palmes qui remplissent mon estomac au fur et à mesure de ma cueillette. Je trouve également un arbre Grevillea en fleurs. Je suce celles qui me sont accessibles : un sirop sucré se cache à la base de chaque pistil. Mes oreilles cherchent aussi un de ces sugar bags3 que renferment de rares troncs d’arbres. Pour les dénicher, les indices sont la vibration que provoque la ruche à l’intérieur ou encore les allées et venues d’abeilles à l’entrée d’un minuscule trou. Les abeilles sauvages n’ont pas d’aiguillon et ressemblent plus à des mouches qu’à des abeilles. Même si j’arrive à repérer un tronc, il faut une hache pour l’ouvrir et récupérer le miel qui est à l’intérieur. Mais si jamais le nid d’abeilles se trouve sur une branche latérale, je peux toujours me suspendre à la branche en espérant la casser.
En attendant, je croque des palmes. Je marche lentement en faisant attention à ce qui se passe au sol et dans les branchages. Je progresse dans le lit de la rivière qui est envahi par les pandanus, le sol est imbibé d’eau, et ça sent la bête, le musc. Les palmes me protègent du soleil mais créent une évaporation de l’eau au sol. Le taux d’humidité est à son maximum, je dégouline. Ce genre de marais offre un bon biotope pour de nombreuses espèces animales, serpents, crocodiles (même si cela serait plutôt invraisemblable ici à cause de la chute), araignées en tout genre, insectes les plus bizarres, serpents d’arbres et j’en passe. La difficulté du terrain rend l’accès si laborieux que les humains ne s’aventurent pas dans ces coins, mais c’est le paradis d’oiseaux plus incroyables les uns que les autres, de jour comme de nuit.
J’imagine que des aborigènes ont vécu sur ces terres, je les devine ici et là dans cette vallée encastrée qui doit être un magnifique terrain de chasse à la bonne saison. Sur le chemin du retour, dans une flaque peu profonde, je récolte encore une fleur de lotus et une autre racine d’eau dont je ne connais pas le nom mais que j’ai déjà mangée. Je décide de grimper sur le flanc de la rivière en dévers, paradis des spinifex, pour éviter le sauna du fond de la vallée. Je m’assieds sous un arbre et me repose un instant en laissant mes yeux décrypter librement le décor qui m’entoure. Soudain, je me relève d’un coup sec, oubliant mon muscle, et j’accroche une branche avec mon bâton de marche pour rapprocher ses feuilles de moi. Mon Dieu ! C’est mon jour de chance ! Je viens de trouver du lerp4, ce micro-organisme (minuscule insecte) qui se construit une maison en forme de petite boule blanche, laquelle contient une substance aussi douce que le sucre ! Je lèche chaque feuille de chaque branche accessible. Je suis très heureuse de cette découverte. Cela signifie que la saison a avancé à mon avantage. Je rentre au camp avec mon sac-filet plein de bonnes choses. Je suis contente de ma cueillette. Je m’assieds en tailleur par terre comme à mon habitude et commence à faire un petit feu pour rôtir mes trouvailles.

« Ne le regarde pas dans les yeux ! »
Selon mes cartes, le terrain va devenir plus difficile. Et c’est ce qui arrive dès le lendemain. Je suis obligée de traverser un marais. Je ne peux plus me contenter de parcourir le flanc gauche de cette zone. Je décide de me lancer après plusieurs heures. Mon sac n’a pas cessé de s’accrocher à des branches tant la végétation est dense. J’évolue désormais sur un sol imbibé d’eau. Le silence qui règne sous la canopée de cette végétation a quelque chose de presque inquiétant. Sur le sol jonché de palmes sèches de pandanus, chacun de mes pas résonne. Je regarde bien où je pose mes pieds mais lorsque je vois un serpent se faufiler sous une palme à deux pas, je pouffe ! Je me dis qu’un peu plus de concentration serait nécessaire.
Puis soudain, l’adrénaline me monte dans le sang en un temps record. Cela fait le même effet que de recevoir un seau d’eau glacée sur la tête, il n’y a pas de préparation ou d’adaptation, ça arrive. C’est qu’à un mètre devant moi, sur ma droite, une énorme tête de taureau immobile sort des palmes de pandanus ! Si je tends le bras je peux la toucher. Elle est poilue, rouge foncé, surmontée de cornes imposantes. Elle me scrute avec une attention qui me donne des sueurs froides. Rien à voir avec le gentil taureau qui me suivait comme un toutou ! Cette tête poilue aux yeux immenses n’a ni jambes ni corps (parce que la végétation les cache).
Soudain j’entends la voix de Chris dans ma tête comme si quelqu’un avait pressé sur « PLAY » :
– Si tu rencontres un taureau sauvage, fais comme si tu ne l’avais pas vu, surtout ne le regarde pas dans les yeux !
En une fraction de seconde, je reprends mes esprits. La chose me fixe toujours mais mes lunettes de soleil ont caché mes yeux hypnotisés et je continue à marcher du même pas lent pour… accélérer une fois que je serai hors de sa portée !
Je note que je ne sens plus ma douleur à l’aine.
 
 
Je dois maintenant traverser ce foutu marais. Sur l’autre rive, j’ai le choix entre un petit sentier à vaches très étroit qui suit plus ou moins la rivière ou un sentier à kangourous qui, lui, monte directement sur les rochers qui surplombent le fond de la vallée. Je regarde le sentier à kangourous qui monte à pic et ma tête fait « no, no, no ». Je choisis la solution la moins pire, le sentier à vaches. Je n’ai pas envie de m’éloigner de l’eau.
En suivant ce sentier, je réussis même à éviter le fond de la vallée en sautillant d’un caillou à l’autre, sur le dévers au milieu des spiniflex. Et pourtant, je dois m’être égarée car, à un moment donné, je me retrouve paralysée en voulant traverser une dépression dans le sol. Cette dépression est envahie d’une herbe coupante, encore inconnue pour moi. Et une fois dedans, je suis bloquée comme une vulgaire mouche sur une toile d’araignée. Elle m’arrive jusqu’au cou, enchevêtrée, s’agrippant à tout et ne me lâchant plus. Je dois lutter une bonne heure pour me dégager, les avant-bras lacérés. Le visage n’y a pas échappé non plus. Je viens de faire trente mètres en une heure, un record ! OK, c’est quoi la suite ? J’interroge le ciel qui semble avoir inscrit un degré de difficulté de plus sur mon passage.
J’arrive quelques heures plus tard près de magnifiques bassins d’eau reliés entre eux par des rochers plats et lisses, d’une beauté indescriptible. J’avise un sand paper5 qui me fait de l’œil de l’autre côté, je pose tout et me dirige vers lui avec mon filet pour collecter ses fruits, mais un serpent se faufile presque entre mes jambes, et va se cacher derrière une pierre qui donne accès à l’arbre. Excuse-moi, je ne t’avais pas vu !
« OK, je ne te dérange plus », je lui lance, et je repars sans mes figues. Il s’est avéré par la suite que chaque figuier a son gardien. Aussi maintenant, je me méfie chaque fois que je m’apprête à voler une ou deux figues parce que je sais qu’un serpent, prêt à défendre ses fruits précieux, est en train de m’observer.
Je trouve par terre un fruit de pandanus mûr6. Il a la forme d’un pentagone, il ressemble à un diamant végétal, il est d’un orange rouge dégradé magnifique. Le plus incroyable est son odeur : il sent le pain frais tout droit sorti du four. J’adore, je le renifle comme une baguette.
 
 
Heureuse de ma trouvaille, je remonte sur le haut du ruisseau parce que j’ai bien compris que le bas de la vallée appartient à monsieur le taureau. Je vais essayer d’ouvrir ce fruit de pandanus qui renferme des petites graines allongées délicieuses. Sauf que sa coque ressemble à du bois solide compressé et dense. Les aborigènes cuisent le tout pendant des heures, puis le réduisent en farine durant un long processus. Je vais essayer de l’ouvrir même si je sais que les aborigènes n’y parviennent qu’à grand peine et à l’aide d’une hache ou d’une machette. Hum, cela risque de ne pas être simple. J’ai un gros couteau que j’utilise pour ce genre de truc. Mais dans ma tentative, je casse l’extrémité de la lame. Je m’arrête là. Et fais du yoga pour soulager mon petit corps.
Mais pour moi, trouver ces fruits de pandanus au sol et mûrs signifie bien plus que la perspective de les déguster… C’est une très bonne nouvelle, que je tiens du savoir des Anciens.

Le regard des aborigènes
Il y a six saisons pour les aborigènes dans ce nord/nord-ouest de l’Australie, et chacune est définie par une évolution de la météo et le changement de la végétation. La présence de plantes et de nourritures différentes distingue aussi les saisons. Pour les gens qui ont étudié les mœurs des aborigènes, il est très clair que ceux-ci ne se déplaçaient que d’un point d’eau à l’autre et connaissaient les ressources en nourriture du territoire en fonction de la saison, de la météo et du sol.
Et lorsque les fruits des pandanus sont mûrs (c’est-à-dire rouges) et qu’ils tombent au sol, c’est le signe que la nouvelle saison a commencé. Voilà, pour moi, la bonne nouvelle ! Parce que la pire saison pour se nourrir dans le bush est celle que je viens de vivre jusqu’aujourd’hui. J’avais déjà observé un changement il y a quelques jours puisque j’ai trouvé du lerp, qui jusque-là n’était pas visible, un Grevillea en fleurs et quelques autres fleurs soudainement présentes. Cette bonne nouvelle m’assure des journées plus faciles ; je sais que désormais le bush m’offrira de bonnes surprises gastronomiques.

Faire de la sur-vie
J’ai toujours sur moi mes cent cinquante grammes de farine par jour, jusqu’à la fin de mon expédition. Est-ce que cela a été une bonne idée ? Ce que je sais, c’est qu’il faut de la force de caractère pour respecter la dose quotidienne et ne pas puiser dans le tas, quand j’ai trop faim. Cent cinquante grammes par jour de farine avec moi, c’est comme avoir un p’tit diable dans mon sac. Mais je trouve ces cent cinquante grammes rassurants pour mon esprit, même si ce n’est pas vraiment un apport suffisant.
 
 
J’avale la frustration de ne pas avoir réussi à ouvrir mon beau fruit et lave mon corps nu face à la vallée : une douche avec deux litres d’eau… Je me sens mieux mais j’ai faim. Je m’assieds en tailleur face au coucher du soleil au sommet de la crête qui n’est pas très loin de mon campement et absorbe les lumières et énergies de cette fin de journée. Je ne peux m’empêcher de penser à mon chien D’Joe qui a marché avec moi7 en Australie. Parce que lui aussi s’éloignait du camp en fin de journée pour regarder avec attention le soleil se coucher avant de me rejoindre dans ma tente. J’ai d’ailleurs également partagé ces moments avec les animaux les plus friands de sunsets8 : les kangourous, dont j’apercevais, au loin, les deux petites oreilles qui dépassaient des fourrés orientés face au soleil couchant.
 
 
Le bush a maintenant de superbes couleurs foncées. Et quand la chaleur s’échappe du sol et que l’air se rafraîchit rapidement, il a cette odeur particulière que l’on retrouve dans les églises.
Le monde respire à nouveau. Il a fait chaud aujourd’hui et la fraîcheur qui monte du ruisseau apaise ma chair, mes yeux qui brûlent, mon esprit, mais pas ma faim. Je ramasse une belle pierre plate et un caillou sur le chemin du retour au camp. Ils seront mes complices pour extraire le contenu de mes réserves de graines de baobab… Que ferais-je sans toi, mon ami le baobab ?
Assise dans ma tente, dans mes habits presque propres pour la nuit, je concasse avec délicatesse et patience mon souper. Après bien des efforts, la quantité d’un fond de main creuse sera extraite. Pendant ce temps, en contrebas, j’entends le taureau qui remonte le fond de la vallée dans le ruisseau. Ses pas résonnent grâce aux feuilles sèches de pandanus. Je fais un point GPS et vérifie mon tracker.
 
18 h 30 – Je me couche, je suis fatiguée, j’ai mal ici et là.
18 h 45 – Il fait nuit, les dingos hurlent pas très loin de ma tente.
19 h 30 – Ils hurlent à nouveau mais cette fois très loin, je les entends à peine.
 
Pour les dingos, la journée commence lorsque le bush se réveille, c’est-à-dire la nuit. Alors la chasse est ouverte. Ils peuvent parcourir jusqu’à trente kilomètres par nuit et attraper une proie conséquente en moyenne une fois par semaine. Eh oui, toutes les espèces sont en survie dans la nature. Rien n’est romantique ici, nous sommes à peu près la seule espèce qui a une vie plus ou moins facile quant à la nourriture et au territoire. Même s’il y a des endroits sur la planète où l’on a faim et où on lutte pour son territoire.
Je me souviens quand, enfant, j’ai appris en lisant un livre sur les oiseaux que ceux-ci chantent principalement pour marquer leur territoire. J’ai été choquée. Je ne voyais alors pas la nature sous cet angle-là. Aujourd’hui je fais partie de ce cycle de survie. Si l’on coupe le mot survie cela donne sur-vie. J’aime cette version sur la vie, qui donne à la vie une autre dimension. Serait-ce cette dimension brute – authentique –, fatale, où les règles ne sont pas édictées par l’être humain, qui me fascine ?
*
Pourquoi avons-nous tourné le dos à la Terre ?
Volontaires, nous purgeons une peine à vie dans des jungles urbaines où le béton n’est que structure.
Où le monde du bas n’est pas fait de racines mais de Subways.
Nos cités sont des déserts stériles sans « l’organique » que nous sommes.
Nos poumons se lèvent et se couchent au rythme du soleil qu’on ne voit plus vraiment.
L’air n’est que déchets qui s’échappent de nos trous pétrolifères ou nucléaires.
Le bruit n’est que nuisance sans information, pour les oreilles sensibles de l’animal que nous sommes.
La mer a perdu sa couleur parce qu’on a cru que jeter nos rejets loin de nos yeux, ce serait OK.
Les mammifères marins ne survivent plus à la pollution invisible et s’échouent sur nos rivages, épuisés par nos conneries…
Messagers, porteurs d’un message de survie qu’ils nous délivrent au prix de leur vie.
Nous montrant que la Terre est sacrée et qu’il faut arrêter de la massacrer.


5 août 2015 – À l’intérieur de ma tente
Je me suis levée en retard : 4 h 30 au lieu de 4 heures. Vous allez me dire que ce n’est pas très grave, mais en réalité, ici c’est important. Si un jour je me lève trente minutes plus tard, le lendemain ce sera trente minutes de plus et ainsi de suite.
Nous sommes faits de dualité et donc, en me levant en retard, je nourris mon petit diable que j’entends me dire : « Tu as tellement donné de ta personne, lutté, souffert, tu as si faim que tu mangerais ton propre pied. Voyons, ma belle marcheuse, ce ne sont pas trente minutes que tu t’accordes qui vont te tuer ? » Et il se frotte les mains très lentement.
Pendant ce temps, assis sur mon autre épaule, se tient mon petit ange qui semble un peu nerveux : « Tu me dis quand tu as fini de te raconter des histoires, qu’on puisse enfin aller marcher, parce que Sarah, tu es en retard, je ne sais pas si tu as vu ? Allez, ma grande, allez ! Bouge-toi ! » Son attitude est pleine de réprimandes, ses bras sont croisés et je lis sur son visage une expression d’insatisfaction. Eh oui, je dois contenter les deux, la dualité gère notre planète, et aussi nos vies.
« La dualité n’est autre que l’équilibre des choses. »

Je regarde au-dehors. Les étoiles sont magnifiques. Il fait frisquet et je suis contente d’avoir embarqué un deuxième sac de couchage ultralight que je superpose. La lumière du jour pointe son nez, je suis enfin prête…
J’ai du mal, le terrain que je croyais plus facile aujourd’hui ne l’est pas. Il y a encore à traverser des murs de ces fameuses herbes qui m’emprisonnent, des pandanus coupants à éviter et des rochers à escalader. Je m’arrête plus tôt que prévu pour ma pause.
J’ai mal aux muscles qui relient le cou aux épaules, j’en ai des décharges électriques dans la nuque. J’applique un patch Perskindol et constate qu’il ne m’en reste que deux. En m’arrêtant, j’ai suspendu ma caméra GoPro dans un arbre. Je m’affaire, assise sur un rocher plat au bord d’un magnifique point d’eau dans lequel les falaises rouges se mirent. Les arbres à papier sont les gardiens de ces lieux, majestueux, anciens. Je les affectionne particulièrement ; je me suis habituée à leurs peaux fripées et tombantes, couleur blanc sale. À deux pas de ma position se dresse un arbre Grevillea en fleurs, gorgées de sucre. Une dizaine d’oiseaux friar9 se régalent en faisant des acrobaties et des petits bruits d’allégresse. Ils me font rire. Je les observe en sirotant mon mélange « coup de pompe » composé de poudre de café et d’eau froide.

Le même jour…
Je progresse en remontant le ruisseau sur la berge opposée. Sur un petit replat à peu de distance, un baobab est là, bien seul. J’en profite pour faire des réserves et récolter ses fruits. À l’ombre, j’en casse la coque pour en extraire les petites graines : des « crottes de lapin », comme je les appelle. Il me faut une heure pour les séparer de leur substance jaune clair. Lorsque j’ai fini, un arbre à quelques mètres attire mon attention. Il paraît robuste avec un tronc généreux, mais pas très haut : deux mètres cinquante environ. Il porte des petites fleurs d’un rouge intense composées de quelques pistils assemblés dans une coupe-clochette qui forme un récipient. Les fleurs semblent collées au tronc. Étrange. D’un geste instinctif, j’arrache les pistils intérieurs d’une fleur pour découvrir une grosse goutte de sirop sucré au fond de la clochette. Je la suce avec délectation. Mon instinct me guide, je ne connais pourtant pas cet arbre, mais c’est fascinant, c’est comme s’il y avait un autre moi qui prenait le contrôle. Cette intuition agit tant que mon intellect reste endormi. Dès qu’il commence à poser des questions stupides, la magie s’arrête.
J’écris sous ce même arbre : « Cela me fascine de voir que mes instincts primaires fonctionnent plus rapidement que mon cerveau. »
 
 
Je continue de monter d’un niveau en suivant la progression naturelle des rochers qui s’étagent en terrasses. La végétation ici est sèche et différente de celle du bord de l’eau et j’y déniche un de ces fameux dog balls, ces petites boules riches en vitamine C qui vont par paires : elles sont collées ensemble et portent une robe rouge foncé. Elles ont un goût sucré malgré le manque de chair autour du gros noyau. J’en récolte une main pleine tout en en mangeant sur place et je les rajoute à ma réserve qui était au plus bas. Super timing, les choses semblent arriver au bon moment et très naturellement.
Je continue à grimper, heureuse de ma récolte, pour atteindre le point le plus haut de cette vallée encaissée. D’ici je constate que le ruisseau a disparu. Sous mes pieds le sol est brûlé, donc moins encombré : les hautes herbes sont parties en fumée, tout comme les spinifex, gorgés de résine et par conséquent véritables allume-feu.
Il est midi, il fait trop chaud, je m’installe à l’ombre d’un arbre. C’est là que j’écris ces lignes…
 
« J’ai fait un petit feu, construisant un foyer avec des étages de petites pierres que j’ai choisies pour leur taille parfaite. Je m’accorde une pause et sors le livre que je lis depuis le ravitaillement. Je suis si heureuse d’avoir ce livre10 ! Ses réflexions universelles ouvrent de larges portes en moi.
J’ai fait des rencontres singulières au fil de mes années d’exploration. Bushmen, hommes des montagnes, peuples de la brume, aborigènes, femmes cueilleuses… Ils sont à eux seuls de vrais livres vivants, puisque pour la plupart d’entre eux la tradition se transmet oralement. Peu importent les gens que je rencontre : ils sont différents, attirants ou inquiétants, souriants ou mystérieux, mais tous m’apportent quelque chose. »
« Il faut voir le bon dans l’individu. »

Je vois loin depuis mon promontoire : toute la vallée et la grande crête qui se tortille comme un ver géant et qui, selon mes cartes, s’appelle Durack Ranges. Je souris, cette crête rocheuse est imposante, taillée grossièrement, mais sa beauté provient de sa robe rouge-ocre. La pierre est brute, ni lisse, ni stupéfiante, ni singulière, juste brute comme ce pays. La beauté qui s’en dégage est un mélange de rugosité et d’authenticité sauvage, le même qui grandit en moi jour après jour. Ces rochers effrayent et rassurent en même temps.
Sur ma carte, j’ai inscrit les indications que « Chris de Katchana » m’a précieusement livrées. Ce sont des informations très importantes sur la région, les points d’eau, ou autres renseignements que seuls les gens qui vivent avec cette terre possèdent et qui ne figurent pas sur ma carte.
 
 
Je suis à l’est des montagnes Durack. De l’autre côté coule, coincée entre les Durack et une autre chaîne montagneuse, la rivière Chamberlain. Si l’on monte sur l’autre crête, on peut atteindre un point au nom symbolique de Starvation Camp11 qui en dit long sur cette région… Ici il n’y a pas de lien avec le monde extérieur, ni chemin, ni même sentier. On n’accède à ce lieu que sur ses deux jambes et c’est de la pure exploration. La complexité de ce terrain chaotique suffit à le protéger. Lorsque j’ai discuté de mon expédition avec Chris, qui vit à soixante kilomètres au sud de ma position actuelle, il m’a posé plein de questions sur mon expérience du terrain. Surtout, il m’a scrutée de ses yeux bleus perçants, m’a lue comme je lis l’environnement ici, comme seul un bushman sait le faire. Puis avant de me donner l’autorisation de traverser ses terres, il a déclaré :
– Il n’y a pas deux mesures sur cette terre, soit tu l’aimes, soit tu la hais. Tu me diras ce que tu en penses quand tu arriveras à pied à Katchana.
Dans son regard délavé, j’ai pu lire l’amour qu’il a pour sa terre qui pourtant est à l’origine de toutes les rides et de toutes les cicatrices physiques ou mentales qui marquent son corps. Ce qui me fascine chez cet homme qui a choisi un mode de vie coupé du monde et des gens, c’est qu’il a cru en sa vision.
– Si j’arrive, dit-il, à régénérer cette terre, on arrivera à régénérer bien des zones désertiques en la respectant.
Il m’a parlé longtemps de sa vie à Katchana. Mais sur place, j’ai presque cru me trouver sur le tournage d’un film hollywoodien ! Cet endroit est d’une beauté inimaginable… Autrefois monde de poussière, sol épuisé, désert traumatisé par les vents, ce lieu est devenu un espace de verdure et d’ombrages rassurants. Rien ne laissait imaginer cet extraordinaire résultat. Mais trente ans de recherche inlassable en régénération de la terre ont donné cette merveille.
– Sans ma dulcinée, je n’y serais pas arrivé, dit Chris en regardant amoureusement sa douce compagne et comparse de toujours, Jackie.
Comment ont-ils survécu ici à deux, puis à trois, quatre, cinq ? Cette petite femme est une authentique pionnière. Je rappelle qu’elle a élevé ses trois enfants dans ces conditions, en plus de leur faire l’école à la maison ! Il n’y a toujours pas de bâtiment en dur, c’est un camp, avec des structures métalliques assemblées de façon très ingénieuse. Chris a redonné vie à des bouts de ferraille qu’il a pour la plupart découpés, puis transportés de la ville jusqu’ici dans son petit avion pour les souder. Katchana est balayé par les trombes d’eau de la saison des pluies, assoiffé par le manque d’eau de la saison sèche… Sans compter les feux de forêts même si, à cette époque de l’année, les matins sont si froids que les Katchaniens se promènent avec des bonnets sur la tête. C’est cette saison que j’ai choisie pour arriver, à pied, à Katchana.
 
 
Chris m’avait donné des conseils au cas où je serais confrontée à un incendie.
– Ne va surtout pas dans l’eau si tu dois te réfugier quelque part : l’eau n’est pas assez profonde dans le coin, tu vas y bouillir comme un homard. Et de toute façon n’entre pas dans la rivière Chamberlain, il y a plein de crocodiles.
Ce qui a fait remonter à ma mémoire un récit de marche pas comme les autres que je dois à une habitante de la région. Voici ce qui est arrivé à plusieurs de ses amis, pourtant très expérimentés. Je vous relate cette histoire comme elle m’a été racontée…

Quand le gros mange le plus petit…
Un groupe d’amis de la région avait entrepris une marche de quelques jours le long de la rivière Chamberlain. Vivant ici, ils étaient très conscients de la présence des crocodiles et des autres dangers typiques du coin. Un soir, ils montent leurs tentes à une distance de la rivière qu’ils estiment suffisante. La soirée se passe autour du feu avant que chacun se retire sous sa toile. Il fait chaud, c’est une de ces nuits étouffantes et humides, sans air.
L’un des hommes du groupe dort paisiblement dans sa tente, nu comme un ver, chaleur oblige, lorsqu’il se réveille instinctivement : un son étrange, très très proche, parvient à ses oreilles. Cela ressemble à une respiration rauque, angoissante. Il ne lui faut que quelques secondes pour réaliser qui se trouve à quelques centimètres de sa tête, de l’autre côté de sa toile de tente. Il bondit au dehors, complètement affolé, tandis que ses amis alertés par ses cris ouvrent leurs tentes à leur tour. Ils le voient complètement nu en train de sauter d’un caillou à l’autre en direction de la montagne. En temps normal, ce serait une situation plutôt comique, mais ils comprennent très rapidement de quoi il retourne et s’empressent de le rejoindre. C’est qu’à côté de sa tente, là où sa tête se trouvait quelques secondes plus tôt, se tenait un énorme crocodile « salty » prêt à croquer sa proie endormie. Tout le monde rentrera sain et sauf de cette marche…
Moralité ? Ne jamais relâcher sa garde lorsqu’on se sait en zone de danger.

Katchaniens, j’arrive !
Je ne sens plus ma douleur à l’aine, j’ai soigné mon muscle, l’ai chouchouté, lui ai parlé et maintenant tout va bien. Je suis en grande forme malgré les aléas habituels de ce genre d’activité extrême en plein air. J’ai un moral d’acier, je me suis reprogrammée, ajustée à cet état de manque qui est devenu ma nouvelle norme. Mon ventre est creux, mes pantalons pendouillent, mes courbes féminines se sont évanouies mais mes jambes solides me servent fidèlement. Mentalement, je sens que je me rapproche de mon but final, même s’il me reste à accomplir une grande traversée difficile et sans eau.
Pour le moment, mon décor est varié. Je passe des canyons aux marais, puis à des crapahutages en hauteur au milieu des spinifex à la recherche d’un chemin optimal. J’ai la chance de trouver de l’eau quasi en continu, donc de ne pas devoir m’en inquiéter. Pour le reste, je lutte, observe, cherche ma nourriture à chaque pas. Cette attention que je porte constamment à la fois à la marche et à ma survie est exténuante ; c’est une tension constante. J’ai un double mandat.
 
 
Durant ce parcours, je vais faire de multiples rencontres – inattendues – avec des taureaux silencieux qui se camouflent au fond des vallées à pandanus. Je ne vois la plupart d’entre eux qu’au dernier moment… J’évite en outre de justesse, en traversant un marais, des serpents qui se laissent tomber des arbres et me ratent de peu. Quant aux humains, je n’en croise aucun et ne remarque pas non plus de traces de leur présence.
 
 
Malgré mes efforts continus pour trouver de quoi me nourrir, je souffre de plus en plus de la faim. L’apport nutritif constitué par les poissons que je pêche est précieux. Je devrais dire était précieux, parce que depuis la ferme où j’ai retiré mon autorisation, je n’ai pas pu pêcher. Les ruisseaux et points d’eau sont trop petits. J’ai bien vu il y a quelques jours trois poissons qui nageaient dans une gorge, ils n’étaient que trois, ces pauvres, qui tournaient en rond. Je n’ai pas eu le cœur de tuer quelqu’un de la famille.
Je continue à puiser avec parcimonie dans mes sacs en toile où je conserve les graines que j’ai récoltées. Je mange énormément de palmes de pandanus, j’espère que ce n’est pas comme le bambou : lorsque quelqu’un mange trop de fibres de bambou, il commence à avoir un teint verdâtre !
Je n’ai pas deux minutes de repos, constamment en quête de nourriture. Je suis toujours en train de mâcher quelque chose et ceci sans m’arrêter de marcher. Il est primordial que j’arrive à apporter suffisamment d’aliments à mon corps, cela retardera la perte de poids.

Self-preservation
Lorsqu’on regarde les aborigènes immobiles sous un arbre, à ne rien faire, en ville ou ailleurs, on a du mal à comprendre cette « flemmardise ». En réalité, leur famille, leurs frères, sœurs, grands-pères, grands-mères, arrière-grands-pères et aïeux ont très méticuleusement pratiqué l’art de la survie.
« La survie est possible pour celui qui comprend
le besoin en énergie de son corps. »

Pour survivre, je dois observer le subtil équilibre entre la dépense énergétique et l’apport de ressources (nourriture + eau). Avant de faire quoi que ce soit, je dois me poser cette question : est-ce qu’il n’y a pas moyen de minimiser ma dépense en énergie ?
C’est ainsi que je choisirai de faire des traversées de nuit lorsque la température est fraîche, mais uniquement quand j’évolue loin des rivières à crocodiles, évitant ainsi de perdre trop de mes forces et réserves sous un soleil brûlant. Durant la journée, je prends le temps de me reposer sous un arbre à l’ombre. La self-preservation12 est l’outil premier que je dois maîtriser, ce qui implique de connaître parfaitement mon corps et ses besoins, son fonctionnement, ses sources de stress et d’agitation, et surtout ses faiblesses.
« Une faiblesse inconnue ne peut pas
être transformée en force. »

C’est pour cela que la survie ne peut pas s’apprendre dans les livres ! Pour ma part, il m’a fallu vingt-trois ans d’expérience avant de faire face à un si grand challenge. Et je me rends compte aujourd’hui que chacun des pas que j’ai faits durant ces vingt-trois ans de « préparation » m’a été indispensable.
J’écris ces lignes quelques jours avant la fin de mon expédition.
*
Survivre…
Survivre m’a déchiré les chairs, a détruit toutes les connaissances et les certitudes que j’avais sur moi-même.
Survivre a exposé mes tripes à l’air libre, montrant de quoi je suis faite.
Survivre m’a transpercée, a chargé comme un taureau à travers mon âme et joué avec mes réserves corporelles.
Survivre m’a poussée un peu plus loin, plus loin encore vers mon côté obscur, mais m’a aussi amenée à toucher la lumière qui brille en moi, dont je n’avais pas conscience.
C’est dans ces expériences, dans ces zones d’extrême inconfort, que le travail est fait.

*
Je décide de traverser une gorge qui va m’amener de l’autre côté des Durack Ranges et me donnera accès à la magnifique rivière Chamberlain dans laquelle je vais pouvoir pêcher. Le passage étroit ressemble à une découpe parfaite dans la montagne. Au centre, il y a un échantillon des espèces végétales que j’ai trouvées jusqu’ici : pandanus, hautes herbes – mais cette fois vertes –, eucalyptus, arbres à papier. De gros blocs de roche tombés du sommet jonchent le sol dans un arrangement chaotique, recouverts d’une végétation dense et plus haute que moi. J’ai l’impression d’être une souris qui se faufile dans une mer de verdure. Je me concentre sur mes pas parce que je ne vois pas mes pieds, je pose un bâton, puis un pied, et ainsi de suite, j’y vais à l’aveugle. Soudain je remarque que quelque chose a bougé et filé derrière un caillou. J’ai juste le temps d’apercevoir l’extrémité de sa queue noire, mate. Un serpent. Oups ! Mon pied n’est pas passé loin.
Sur mon passage je ramasse toutes les toiles d’araignée possibles… J’espère seulement ne pas avoir trop de bestioles en balade sur moi. J’avance lentement, un pas après l’autre, dégoulinant comme sous une pluie battante tant mon effort est intense et la concentration extrême. Je n’aime pas ces canyons si étroits : des cailloux peuvent tomber à tout moment du haut de la falaise. Je marche maintenant dans un petit cours d’eau que je remonte jusqu’à une magnifique retenue d’eau turquoise. Mais cela ne dure pas, la végétation exubérante reprend le dessus, et il me faut trois heures pour parcourir deux kilomètres et demi. Je sors exténuée du canyon, sans plus une once d’énergie et recouverte de toiles d’araignée. Et j’ai faim, bien sûr. Je pose mon sac sous le premier arbre de taille décente. Au loin je vois la Chamberlain.
Après une pause bien méritée accompagnée d’un petit thé, je rejoins la rivière. Et la longe. Ici et là je dérange des crocodiles qui sautent à l’eau dès qu’ils sentent ma présence. Je n’aime guère l’absence de berge surélevée. Je ne peux pas me protéger depuis un surplomb pour pêcher. Je cherche tout l’après-midi mais, contrairement à ce que j’avais espéré, je ne trouve pas plus de nourriture de ce côté-ci des Durack Ranges. Je mange des fleurs de kapok, mais après en avoir avalé cinq, ma bouche devient toute gluante. Je mâchouille ces fleurs jaunes sans quitter le sol des yeux. J’ai déjà pris la décision de repasser de l’autre côté par la prochaine gorge qui me le permettra. Quelque chose attire tout à coup mon œil aiguisé par la faim. Je m’approche. Je ne veux pas me réjouir trop vite…
Yes, c’en est !
Je pense inévitablement à Juju, la femme aborigène qui m’a montré où trouver cette substance. Sa voix grave résonne encore dans ma tête : « Si tu en manges trop, de celui-là, il va te faire péter comme jamais ! » J’en rigole encore aujourd’hui tout en passant ma main sur le pelage de ce buisson. À sa base, je récolte une larme de sa sève comestible, grande comme mon pouce. Sa couleur est ambrée et transparente. Je sors un petit sachet pour en collecter le maximum. Remontant lentement le cours de la rivière, je continue à recueillir ces gouttes d’or végétal. Le goût est d’abord neutre en bouche, puis il devient rond et doux. On dirait un gros chewing-gum bien collant. Il me procure la sensation de me remplir l’estomac et donc me coupe la faim. J’imagine qu’il contient des nutriments précieux. C’est le sang d’un petit arbre très résistant, après tout ! Je mâchouille et souris tout en récoltant le plus possible de ces boules coupe-faim. Je suis heureuse de ma trouvaille.
En fin d’après-midi, je puise mon eau à l’aide de mon seau et cherche du savon que je trouve facilement… Mon savon pousse sur un buisson qui est commun dans cette région. Je le localise sans problème et j’en extrais le fruit qui ressemble à de magnifiques cheveux frisés aussi longs que ma main, de couleur verte13. J’ai besoin de me laver. La journée a été physiquement épuisante. Je m’éloigne de la rivière à la recherche d’un emplacement pour camper.

Où poser mon camp ?
Je ne pose pas mon campement au hasard14 ni n’importe où. Je suis comme un chien qui gratte le sol plusieurs fois, puis tourne en rond, regratte jusqu’à ce que cela lui plaise vraiment, puis valide l’endroit.
Je commence par chercher instinctivement une protection. Il est rare que je campe dans un espace ouvert sans protection, sauf si j’y suis contrainte, comme dans une plaine au milieu d’un désert. Je repère donc un arbre, par exemple, avec un tronc assez grand pour que je puisse grimper dessus en cas d’urgence. En temps normal, je vais y accrocher mes réserves d’eau et mon seau pliable rempli pour mon usage au camp. L’endroit choisi doit être loin de tout passage, parce que si je campe sur un sentier de kangourous, il se peut que je me retrouve avec un kangourou dans mon lit ! De même avec le bétail en tout genre, comme ici des taureaux sauvages, ânes sauvages, chevaux sauvages ou encore dingos. Puis j’observe le sol et évite les sorties de fourmilière ou toutes sortes de trous qui pourraient accueillir, au hasard, des nids d’araignées plus ou moins grandes, des nids de guêpes et bien sûr des serpents. Je prête aussi attention aux arbres avec des branches mortes, mais pas seulement, car dans cette région existe une espèce qui casse pour un rien, snap gum comme ils les appellent ici. Il y a aussi les falaises, qui présentent un risque de chutes de pierres. Et une fois que j’ai trouvé un endroit plus ou moins plat qui me plaît, il va falloir le nettoyer de ses cailloux, spinifex et autres piquants… Ensuite j’attends. J’observe. Parfois, je n’aime pas l’endroit, alors sans chercher à savoir pourquoi, je change, me fiant à mon instinct. Et avant de m’installer, j’explore toujours les environs, vérifie les traces au sol et décode le paysage qui m’entoure. Finalement, une fois tranquillisée sur la sécurité du coin, je monte ma tente.

Et si je ne reviens pas d’une expédition ?
Revenir vivante d’une telle expédition, sans avoir eu d’accident, sans souffrir de séquelles, demande beaucoup d’expérience de terrain, d’anticipation, de sagesse… et de boulot de mon ange gardien !
Mais si d’aventure je ne revenais pas, et que je devais faire face à la mort, eh bien, ainsi va la vie, ce sera juste un peu plus tôt que la moyenne selon les statistiques en cours dans mon pays, c’est tout.
Je trouve que l’on n’en parle pas beaucoup.
On ne la mentionne même pas…
C’est le grand secret de la vie, après tout.
Mais de quoi je parle ?
De la MORT bien sûr. C’est un sujet tabou, ce qui nous évite de remettre en question nos actions au quotidien. Parce que si l’on était très conscients de la mort, on vivrait peut-être tous plus consciemment ! Imaginez qu’on vive tous comme si on allait mourir dans un mois ou dans une semaine…
Eh bien moi je me pose toujours cette question : si je meurs demain, aurai-je utilisé mon temps imparti sur cette terre au maximum de mes capacités ? En compassion, en amour, en respect, aurai-je fait ce que je devais accomplir ?
Je trouve ces questions existentielles saines, vivifiantes et joyeuses. Cela remet vite l’église au milieu du village dans les moments de doute. La mort fait partie de ma vie ; après tout, mon corps n’est fait que de chairs organiques, rien de plus, ni invincible ni immortel, même la technologie ne va pas pouvoir changer ça. De toute façon je vais mourir, je ne sais juste pas quand.
Il y a un truc que je n’arrive pas à contrôler, qui est aussi grand que le « Tout », qui est indépendant de ma volonté, de ma santé ou de mon quota de chance. Un truc qui est plus grand que nous tous réunis. Ce truc, c’est cette énergie mystérieuse qui donne la vie à chaque cellule de cette planète, le plus grand mystère de tous les temps et qui répond aussi, je pense, à la question de ce qui se passe après la mort. Pour le reste…
« On ne peut pas maîtriser son destin, on ne peut que
le manger aussi intensément qu’un dernier repas. »


Katchana – Enfin !
Je suis passée au nord de cette colline en forme de cône qui dépasse de l’horizon, comme me l’a conseillé Chris il y a plusieurs mois, lors de notre rencontre. De ma position, je vois les toits ondulés du camp Katchana. Il est 11 h 40, je me dirige vers la partie habitée. Des voix proviennent de la cuisine à ciel ouvert, des gens y boivent l’apéro !
– Helllllllo les Katchaniens !
 
Ils sont surpris, ils ne m’ont pas entendue arriver…
Ils m’ont accueillie à bras ouverts. J’étais si heureuse de retrouver leur radieuse énergie avant de reprendre la route…


1. Voir Sauvage par Nature, éditions Michel Lafon, 2014.

2. Voir cahier photo, photo no 14.

3. Nids d’abeilles sauvages.

4. Glycaspis brimblecombei. Voir cahier photo, photo no 10.

5. Figuier. Voir ses fruits dans le cahier photo, photo no 16.

6. Voir cahier photo, photo no 15.

7. Durant mon expédition en Australie de 14 000 kilomètres, je l’ai sauvé après trois mois d’expédition et il a marché 10 000 kilomètres à mes côtés avant que je le ramène en Suisse. Voir cahier photo, photo no 27.

8. Couchers de soleil.

9. Friarbird : nom anglais pour le philemon (Philemon corniculatus), un genre de passereau.

10. Matthieu Ricard, Plaidoyer pour l’altruisme, Nil, 2013.

11. Camp de la faim.

12. Autopréservation.

13. Voir cahier photo, photo no 22.

14. Voir cahier photo, photo no 02.




Chapitre 10
SENS
La Nature a-t-elle un goût ?
J’ai embarqué avec moi du thé, du café, un sachet de sel, du poivre noir, et voilà que je n’ai pas du tout utilisé ni le sel ni le poivre ! J’ai mangé mon poisson nature ainsi que le reste sans recourir à ces assaisonnements. Cela m’a surprise moi-même ; cela s’est fait comme cela devait se faire : instinctivement.
Le café, je l’ai pris comme un stimulant et un coupe-faim. Il a été aussi ma petite « carotte » dans les moments durs où la faim prenait le dessus sur tout. En contrepartie d’un effort supplémentaire, je promettais une pause à mon corps et à mon esprit, agrémentée d’un mélange de poudre de café et d’eau froide. Un mélange que je dégustais alors comme un élixir.
La force cachée des aliments…
J’ai longtemps eu horreur du thé de Ceylan à cause de son agressivité grossière en bouche. Mais lorsque je n’ai rien eu d’autre à boire, rien d’autre à ingérer, désespérée par mon estomac vide, eh bien, à ce moment précis, son secret s’est révélé à moi : tout en force et en volonté ! Aussi m’a-t-il aidée dans les périodes les plus difficiles en me transmettant sa force. Et j’ai pu absorber sa volonté en bouche avant de l’avaler. Il est devenu un allié de taille. Et peu importe l’endroit, la situation, je saurai toujours le retrouver pour puiser cette force brute et basique.
Si un jour rien ne va comme vous le voulez, prenez le temps de déguster un thé de Ceylan, les yeux fermés. Son manque d’élégance correspondra à votre humeur orageuse, mais en revanche, sa force vous surprendra, j’en suis sûre.

Je mange « conscient »
La faim m’a appris à déguster et à manger d’une autre manière. J’ai dégusté chaque particule de ce que j’ai mangé. J’ai appris à manger consciemment.
J’ai remarqué que je mange encore trop dans la vie de tous les jours lorsque je ne suis pas en expédition. J’ai compris en marchant que l’essence est dans la qualité de ce que j’ingère et non dans la quantité. Tout devient important soudain, la provenance, le contenu… Mais une chose que j’évite depuis des années au maximum, c’est la nourriture qui a subi des modifications ou qui a été préparée. C’est pour cette raison que je cuisine beaucoup et que j’anticipe mes repas : j’ai toujours avec moi un lunch de secours dans mon sac (quelques dattes fraîches si possible), et toujours une petite soupe maison au congélateur en cas de stress et de manque de temps quand je rentre le soir tard par exemple. Mais je craque facilement aussi pour un carré de mon chocolat préféré et un cake au citron avec un thé… Ma solution est de manger « conscient » à 80 %, et de garder 20 % pour les exceptions, restaurants, déplacements, aéroports, meetings, etc.

Créons une histoire avec nos aliments
Tous les aliments que j’ai mangés ont eu d’abord un goût nouveau que je ne connaissais pas ou peu. Mon palais n’arrivait pas à les identifier puisqu’ils étaient inconnus ou presque. Imaginez le bénéfice : j’ai exploré de nouveaux territoires en ce qui concerne mon monde du « goût ».
Donc sans blocage j’ai ajouté des saveurs et des structures à mon catalogue. Je suis plus consciente que jamais aujourd’hui des consistances, des couleurs et des formes des aliments. J’ai mangé avec mes mains des aliments que j’avais préalablement cueillis, chassés, pêchés. J’ai établi une relation intime avec eux.
« Manger ce n’est pas qu’une histoire de goût…
J’ai une histoire pour chaque bouchée. »





Chapitre 11
SAGACITÉ
La dernière ligne droite
14 août 2015 : 4 heures du matin
Après avoir progressé plein sud pendant plusieurs jours, je quitte la vallée où Katchana se trouve et pars en direction de la crête plein est, puis sud-est. Cette chaîne de montagnes monte à 588 mètres d’altitude, ce qui est une belle vague dans le décor pour l’Australie et comme m’a dit Chris : « Dans ce pays si tu suis les vallées tu seras toujours OK, si tu en sors le terrain devient difficile. » Il avait raison. C’est laborieux, escarpé, et les vagues que forment les crêtes que je traverse me donnent l’impression d’aller à contre-sens.
Je progresse dans un décor presque nu, au sol il y a des blocs de rochers qui semblent avoir été jetés du ciel, ils sont mélangés à des spinifex pour ajouter un niveau de difficulté. Quand je pose mon pied sur un de ces blocs de pierre avec du spinifex autour, je marche obligatoirement sur quelques-uns des cheveux gras du spinifex qui créent une pose instable et glissante, voire périlleuse. Ma progression est lente. Sur le sommet de la crête, j’ai trouvé toute une variété de petits arbres dont des pêches sauvages que je me suis empressée de récolter et des « take-away1 » comme je les appelle.
TAKE-AWAY – APIOMORPHA
C’est une boule de bois de la grandeur d’une balle de golf. C’est en fait une excroissance qui pousse sur un type de jeune eucalyptus. À l’intérieur il y a un lit douillet, fait par un insecte bien dodu qui vit ici. Tout ce qui se trouve à l’intérieur est mangeable : le lit qui a la structure et un peu le goût de la chair de châtaigne, et l’insecte dodu et juteux, propriétaire des lieux. Il suffit de jeter le tout dans une bonne braise sur le feu et lorsque la vapeur s’échappe de l’unique trou sur le dessus c’est prêt ! Il faut récolter les balles les plus claires, les foncées ne sont pas bonnes du tout. J’en trouve une vingtaine, que je range dans un sac de toile prévu à cet effet.


À midi ce même jour, j’en mange deux, le goût n’est pas acide du tout, tout est doux, et l’insecte n’a pas vraiment de goût non plus, il n’est fait que de liquide, c’est-à-dire que quand je croque dedans, c’est comme un petit ballon à eau qui éclate sous ma dent. Attention, ne pas trop le cuire, sinon il explose et l’insecte est perdu. Cela m’est arrivé plusieurs fois.
 
 
Le vent est puissant sur la crête, parce que je suis plus en hauteur. L’air est plus frais de quelques degrés et cela me permet de marcher sans m’arrêter aux heures chaudes. Une fois sur le sommet de la crête, je fais une navigation à vue et redescends. Il y a maintenant des mini-îles de rochers superposés que je traverse péniblement car il faut escalader ces gros blocs de terre et ce n’est pas le tout, il faut en redescendre ! Cette progression ne m’a pas fait avancer horizontalement, juste verticalement. Après plusieurs heures de ce régime, à peu près tous mes muscles brûlent sous l’effort monstrueux que cela me demande. Je sens la transpiration couler le long de mes jambes. Je ne laisse pas mon esprit me raconter des histoires, et je ne veux pas refroidir mon corps à ce stade, je garde le rythme et l’attention soutenue que je me suis imposés. J’aime arriver à ce point dans l’effort où le mal devient un véhicule libérateur, je sens que je pousse mon corps vers de nouveaux horizons.
Ce genre de progression où mes mains passent autant de temps sur le rocher que mes pieds rend le style moins « marche » et plus « primate », je dois le reconnaître. Il faut dire que mon sac pèse bien plus de trente kilos. Je l’ai chargé d’un maximum d’eau, pour trois jours – douze kilos –, au cas où je n’arriverais pas à en dénicher.
Ma ration par jour est de quatre litres, c’est-à-dire, avec cette chaleur et ce vent, deux litres de moins que la normale. J’ai l’avantage de vivre une chute de température dès le coucher de soleil, ce qui crée des conditions parfaites pour récupérer d’une journée comme la mienne avec une quantité d’eau insuffisante. Il ne faut pas jouer avec l’apport d’eau, je l’ai appris à mes dépens au centre de l’Australie… C’était il y a plus de treize ans maintenant.

Les pierres oui, mais pas là !
Je suis dans ma tente, allongée, je suis presque arrivée au bout de mes 14 000 kilomètres de marche en Australie en dix-sept mois dans des conditions difficiles. Je suis partie du centre, à Alice Springs, et j’ai fait tout le tour de l’Australie pour finir à mon point de départ.
J’arrive de l’ouest après des mois de traversée de désert en condition extrême. Mon frère Joël, qui s’occupe de la logistique de cette expédition, a dû exceptionnellement venir m’assister pour remonter la Canning Stock Route dans le Great Sandy Desert. Il va alors déposer de l’eau pour moi et m’attendre à des check-points précis en s’assurant que je mange, boive et dorme suffisamment. Cette année-là, la sécheresse a mis à sec les puits qui étaient alors la seule eau disponible sur ce tracé. La température est montée durant cette période jusqu’à 52 °C.
Après mon arrivée saine et sauve dans une communauté aborigène, qui marquait le point final de cette traversée difficile, Joël a repris la route et j’ai continué la dernière section de mon expédition.
 
 
Je suis à quelques semaines de l’arrivée, j’ai poussé mon corps dans une région où l’eau est incertaine, voire rare, donc je fonctionne avec trois litres par jour. J’ai déjà plus de seize mois de marche dans les jambes.
J’économise chaque goutte, je me repose le jour sous le peu d’ombre que je trouve et marche la nuit par moments. Mais ce jour- là, je suis dans ma tente, j’ai une douleur que je n’arrive plus à localiser tellement elle irradie, mais je pense que c’est vers les reins, la vessie peut-être ?
La douleur est telle qu’elle me fait vomir, puis mon état se dégrade rapidement, suivi d’une bonne diarrhée. À ce rythme-là, je vais me déshydrater en quelques heures seulement. Mon corps a tellement mal qu’il bouge tout seul et tressaute ! Je suis impressionnée par cette agitation. En moins d’une heure de ce régime je suis à bout, la douleur est intenable. Et pourtant j’ai pris tout de suite les antibiotiques généraux que j’ai avec moi. Je pense à une infection quelconque, mais les minutes passent et la douleur est encore et toujours insoutenable, je ne peux plus bouger, je me vomis dessus. Désespérée et à bout de forces, je prends un simple antidouleur à base de paracétamol, tout en sachant qu’il ne faut pas mélanger les médicaments, mais là je ne sais plus quoi faire.
Quelques minutes après l’ingestion du médicament, surprise ! Pour mon plus grand bonheur, la douleur s’arrête net, comme si elle n’avait jamais existé !
J’ai appris plus tard par mon médecin que j’avais eu des calculs dans les reins, dus à un manque d’eau sur une longue période. Des pierres se sont formées et quand la pierre est passée dans l’uretère, la vessie puis l’urètre, j’ai « dégusté »… Une fois la pierre évacuée, grâce au paracétamol ou non, la douleur a disparu. « Cette douleur est l’équivalent d’un accouchement », m’a dit mon médecin… Eh bien je salue toutes les braves mamans qui lisent ces lignes !

Urgence : de l’eau, de l’eau !
Il faut porter de l’eau quand on n’est pas sûr d’en trouver. Or l’eau est lourde, on ne s’en rend pas toujours compte, sauf lorsqu’on en transporte douze kilos sur le dos, comme je le fais maintenant. Il faut que je serre les dents en attendant d’en trouver, c’est tout ! L’anticipation est la solution à ce genre d’incertitude.
 
 
Une descente et une remontée de blocs de roche plus tard, toujours rien en vue au milieu d’une végétation qui pousse de façon anarchique, par endroits seulement. Finalement, j’atteins le bord d’une dépression, un paysage lunaire complètement différent, noir-gris, rien que du minéral sans oiseaux, sans plantes et sans animaux. Planète désolation, roches aux angles trop droits inscrits dans une topographie de fond marin, sans eau bien sûr. Je m’élance sur la pente en suivant le fond de ce qui devait être une magnifique chute d’eau, c’est raide, je fais glisser des cailloux en contre-bas en m’agrippant, et un pas après l’autre je descends… Il y a là un point de rencontre avec deux autres couloirs flanqués de falaises. J’emprunte l’un d’eux, minéral toujours, pour rejoindre la jonction ; là il doit y avoir de l’eau, au moins une flaque ou deux selon moi. Mais le sol est sec, poussiéreux. « L’eau a quitté cette planète depuis longtemps », pensé-je. Un superbe endroit pour tourner un film de science-fiction, mais pas pour se désaltérer. Par principe, je remonte chacun des couloirs au cas où… Mais rien, c’est comme coupé du monde, sans aucune logique organique, il y a moi et c’est à peu près tout…
« Seule au monde ». Je sors de mes pensées, je dois trouver de l’eau.
Bouge, Sarah !
La journée a été très demandante. Je relis ce décor sans comprendre, j’imagine ces couloirs pleins d’eau à la saison des pluies. Mais où s’évacue toute cette eau, alors ? Ce n’est pas possible, pensé-je en secouant la tête, il doit y avoir plus bas certainement un reste… du temps où ces couloirs débordaient d’eau, les nappes phréatiques doivent en regorger. La mémoire de cette eau est quelque part… J’en suis certaine, maintenant.

J’insiste instinctivement
Si je ne trouve pas d’eau, je recommence, je m’y reprends plusieurs fois.
Et me pose à nouveau les bonnes questions. Est-il possible que je n’aie pas vu un indice essentiel dans le décor ? Dois-je davantage m’ouvrir au décor avec tous mes sens ?
Si ma logique se tient, ces trois toboggans d’eau convergent, puis voyagent ensemble. L’endroit qui m’intéresse n’est pas là où je me trouve. « Non, non, ce n’est pas ici du tout », me dis-je en secouant la tête.
Si j’étais une magnifique eau Crystal, je voudrais échapper à ce soleil, je devrais me cacher pour éviter l’évaporation ! Oui, c’est cela !
Je fais un petit scan de ce qui m’entoure, et conclus : l’eau ne peut pas se cacher ici. Je dois continuer, suivre ce lit asséché et descendre le plus bas possible, là où il n’est plus possible d’aller plus bas ! À cet endroit il y aura une accumulation ou même un surplus d’eau qui doit déborder de la nappe phréatique. D’un pas décidé, je continue. Je suis contrainte de progresser dans un couloir entre deux falaises, je marche en levant la tête nerveusement. Dans ces couloirs, le danger vient d’en haut, des chutes de pierres. Il n’y a pas d’échappatoire si une pierre tombe, c’est trop étroit. Ma progression est lente, à cause de l’irrégularité du sol. Un croisement se présente, je dois choisir. Je pose mon sac, je sors mes cartes, et constate qu’elles ne sont pas assez précises pour me révéler des indices qui pourraient m’aider à faire mon choix. Instinctivement je décide de partir sur la droite, parce que je regarde les deux couloirs et imagine que c’est à droite que l’eau aurait plus de facilité à couler, « s’il y en avait bien sûr ».

Pour trouver de l’eau, il faut s’imaginer être l’eau
Je descends, glisse, c’est escarpé, et finalement je vois le sommet d’un fameux pandanus pointer du fond de cette ravine. Je souris, c’est le signe que j’attendais. Quelques secondes plus tard un son bruyant d’eau qui tombe me confirme sa présence. Je hurle :
– J’ai trouvé !
Je suis heureuse et m’empresse de me rendre au bord du ruisseau. Un jet puissant sort de la roche, créant une atmosphère luxuriante tout autour de lui. J’enlève mes chapeaux, mon foulard de protection et me lave le visage en retrait, je ne veux pas polluer cet endroit avec la crème solaire que j’ai sur la figure. L’eau sort des rochers, c’est incroyable ! La pression tombe, c’est la fin de journée « mission accomplie » pour aujourd’hui.
Je ne veux pas camper au bord de l’eau parce que j’imagine que cette précieuse source d’eau est utilisée par bien du monde. Je remonte là d’où je viens : dans la pente, j’ai repéré un tout petit promontoire pour y poser ma tente.

Le visiteur du soir
J’ai cette capacité, une fois mon campement choisi, de me sentir comme chez moi et je reste chaque soir fascinée par à peu près tout ce qui m’entoure. Fourmis, plantes, lumière : tout devient source d’intérêt. Je suis assise en tailleur dans ma tente, ma tête ne touche pas le plafond mais c’est tout juste. Je me suis changée, j’ai cuit ma galette. Je ne mangerai pas de graines ce soir… j’ai tellement dépensé d’énergie. Je veux m’endormir avec le goût de galette dans la bouche, je ne me laverai pas les dents non plus pour cette raison. Je m’allonge sur mon sac de couchage douillet, voilà une dure journée qui se termine. Merci mon petit corps, tu as été un partenaire parfait !
En regardant le ciel changer de couleur, j’entends un bruit sourd – hop, hop, hop –, puis plus rien. Je souris, le cœur réjoui. Je reste dans ma tente sans bouger, je sais qui c’est, je ne veux pas l’effrayer alors je ne bouge pas une oreille. Le bruit de ses pas m’indique qu’il est grand, il descend à l’eau en passant devant ma tente, où il s’arrête quelques instants. Puis continue… Je respire à nouveau.
De mon promontoire, je le vois hésiter à boire, il sent probablement mon odeur là où j’ai lavé mon visage. C’est un kangourou mâle d’un certain âge, il est massif et magnifique.

Petits bonheurs
Je suis sortie de ces formations rocheuses pour déboucher sur un tout autre terrain. Le monde minéral a disparu, c’est plus plat, mais les herbes sont si hautes que la progression n’est pas plus facile. Je vais utiliser un ruisseau comme guide puisqu’il va là où je vais, plein sud. Je le remonte, il est trop petit pour qu’il y ait du poisson, par contre sur ses berges je trouve une quantité considérable de serpents qui se dorent au soleil. Le décor est idyllique, des arbres bloodwood majestueux sont dispersés dans le paysage, les herbes sont jaunes, le sol est vallonné juste comme il faut, c’est un décor de carte postale. Les oiseaux me font la fête, je vois un martin-pêcheur d’un bleu intense en action tandis que presque tous les soirs le butcher bird mêle sa mélodie cristalline à la nuit pour mon plus grand bonheur. Je me réveille souvent vers minuit, j’ouvre alors ma moustiquaire pour voir la Voie lactée, un spectacle dont je ne me lasserai jamais. Pendant ce temps le butcher bird est toujours en train de séduire toutes les créatures de la nuit de sa voix envoûtante.

J’ai encore faim, faim, faim
Je continue à cueillir sur mon passage : je trouve des dog balls mais aussi en grande quantité des boules de bois (tumeurs avec insectes à l’intérieur), que je commence vraiment à apprécier. J’en mange maintenant plusieurs par jour, et des palmes de pandanus autant que je peux. Je grille les quelques insectes que j’ai trouvés dans les hautes herbes. Je collecte de la menthe sauvage que je sèche pour me faire des petites infusions. Je trouve aussi régulièrement du lerp, que j’ajoute à mes infusions de thé de menthe pour les sucrer.
Je me rends compte de la quantité de nourriture que je devrais hypothétiquement ingérer pour couper ma faim d’ogre… qui se transforme un peu plus chaque jour en monstre incontrôlable. Le pouvoir qu’a la faim sur moi me fait presque peur.
 
 
Après être sortie d’une gorge, j’aperçois de la fumée au loin. Si je n’ai croisé personne depuis Katchana, il se peut que je rencontre quelques aborigènes dans le coin, parce que je me rapproche de la route goudronnée que je dois traverser et il y a des communautés aborigènes aux environs.
Je me suis arrêtée pour me faire un deuxième thé parce que cette journée est difficile. Je lutte kilomètre après kilomètre. Il y a des jours comme cela… Mes règles vont bientôt arriver et mon mental en est affecté. Encore un tour de passe-passe de mes hormones. En plus de cela j’ai perdu mon unique ustensile : ma cuillère. C’est un peu comme perdre un membre du team. J’en suis toute triste…
Je profite de cette journée sans efficacité pour faire de la vidéo et des photos.

Mes pas ont croisé vos pattes
Je campe ce soir-là non loin d’un point d’eau pour le bétail. Ils viennent tous boire en fin de journée en procession, autre signe que je me rapproche de la civilisation. La nuit a été si froide que je me suis levée à 3 heures du matin pour partir. Je n’arrivais pas à dormir, alors autant marcher et me réchauffer, comme cela mon esprit n’essaie pas de me garder au chaud dans mon sac de couchage. J’ai suivi un passage en terre dégagé qu’un bulldozer est venu faire jusqu’ici, mais toujours pas d’autres traces à part celles du bétail. Je fais 17 kilomètres, je suis contente, au moins j’avance. Je suis dans une plaine ouverte. Des rochers noirs sortent du sol en ligne, telles des crêtes d’animaux d’un autre temps. C’est presque lugubre comme atmosphère, je ne traîne pas, je mange du kilomètre et mes jambes adorent ça.
 
 
Je vois de loin une maman avec son petit veau. Quand j’arrive à leur hauteur, je remarque que la maman se déplace pour lui faire de l’ombre. À mon approche, ils ne partent pas en courant. Ils devraient le faire : ce bétail ne voit pas d’humains ou si peu… Quelque chose ne tourne pas rond. Je ne m’approche pas plus, je pose mon sac un peu plus loin pour ne pas les effrayer et sors mes lunettes d’approche, pour découvrir que ce petit bouchon s’est coincé la tête entre deux arbres et ne peut pas en ressortir. De la bave blanche mousse déjà autour de sa bouche, signe de grand stress. Je dois l’aider… mais la maman est agitée et trépigne. Je commence à chantonner tout doucement pour que tous les deux puissent m’identifier par un son. Puis d’un pas très, très lent et régulier je m’approche, en regardant le sol. Si malencontreusement je regarde la maman dans les yeux, elle va paniquer plus encore et peut même me charger.
Je leur communique mon intention mentalement, la maman est toujours auprès de son petit, mais lorsque j’atteins l’arbre, elle recule de quelques mètres. Le petit voit qu’elle s’éloigne et il commence à s’agiter et à sauter dans tous les sens en s’étranglant un peu plus à chaque saut. Il faut que j’agisse ! Maintenant. Je garde la maman en visuel et je me mets à tirer de toutes mes forces en m’aidant de mon poids sur un des arbres. Du coin de l’œil je vois la maman qui comprend ce que je suis en train de faire ; elle ne bouge plus, elle n’est qu’à une dizaine de mètres. Le tronc ne fait qu’une dizaine de centimètres de diamètre et bouge de quelques centimètres sous le poids de mon corps, juste assez pour libérer le petit qui, en luttant comme un brave pour sa vie, s’est dégagé. Il n’en revient pas lui-même, le voilà qui prend ses jambes à son cou à une vitesse ! Même sa maman est surprise : elle a du mal à le suivre ! Il fonce tout droit vers la rivière asséchée. Je rigole, je suis si heureuse pour eux. Je suis au bon moment au bon endroit, me dis-je.
Je les observe : ils se dirigent vers un groupe de vaches un peu plus loin, mais une fois hors de ma portée, en sécurité, la maman s’arrête net et se retourne en me cherchant du regard. Elle ne me fixe que quelques secondes, puis continue à courater derrière son gamin intrépide.
Mais j’ai reçu son message, il disait : « Merci, merci. »

16 août 2015
Une longue challenging journée. Je me suis faufilée entre des amoncellements de blocs de cailloux énormes et ronds, j’ai fait une navigation en zigzag toute la journée dans des décors de fin du monde tout en montant progressivement pour arriver en haut d’une montagne. Ici, rien à voir avec la beauté des derniers jours. Tout est brûlé, pas une herbe ne sort du sol. C’est pour cette raison que je surprends cette famille de kangourous, qui me regarde avec insistance en se demandant ce que je fais là. Ils descendent à une vitesse vertigineuse, je vais suivre leurs petits sentiers privés pour me faufiler dans ce canyon où seuls des arbres de la famille des cycadées ont survécu à l’incendie. Le décor est surréaliste, les arbres d’un vert pétant contrastent avec le décor nu carbonisé. Ils portent des fruits bleu-violet mat, gros comme des noix. Ils s’apparentent visuellement à des arbres fougères et les fruits sont situés tout autour de la base de la tête de l’arbre. C’est magnifique à voir.

Je pose les dernières pièces de mon puzzle
C’est de l’autre côté d’une autre rivière asséchée que le paysage a soudain changé. Là, devant moi s’élèvent des dizaines de dômes de grès bandés d’un orange ocre et d’anthracite, telles des sentinelles qui inlassablement exercent leur vigilance sur la terre. J’ai comme l’impression d’entrer dans une demeure sans personne à l’intérieur et pourtant la porte est grande ouverte. Je regarde ces roches imposantes qu’on appelle plus communément « nids d’abeilles », observe mes cartes qui ne sont pas au 1 : 50 000. Dans un décor compliqué comme celui-ci, elles ne servent à rien.
Je ne peux que me faufiler en espérant qu’il y ait une porte de sortie. Je m’engage silencieusement. Dans chacun de mes pas, il y a une autre dimension, plus grande que la marche, plus grande que ma « faim ». J’ai l’impression d’être dans une cathédrale avec l’évidence que le seul bruit approprié est celui de ma respiration haletante, de peur que la roche se réveille. Waouh ! Ces géants minéraux sont captivants. Plus pratiquement ils me donnent de l’ombre, je crapahute, me faufile, glisse, grimpe encore et encore sur des blocs de pierres plus hauts que des voitures 4 × 4 WD. Dans les interstices de ces ravines en tout genre, que je suis comme une voie à sens unique, il y a maintenant de l’eau si belle que j’ai peur de la toucher. Il me semble que tout est endormi, protégé du monde extérieur, la nature est intacte. Je suis pleine de respect et essaie de déranger le moins possible l’ordre naturel qui règne ici. Le silence, la beauté, la faim ? Je ne sais lequel de ces éléments me laisse cette impression de connexion universelle, peut-être les trois.
Sans me poser de questions « je suis », je fais ce que je dois faire, j’avance, je grimpe pour accéder à la ride suivante entre ces rochers. Une chose est sûre, le décor est fascinant, les entrailles de ces rochers n’ont pas été visitées depuis très longtemps. Je me sens privilégiée et très consciente de ma présence sur cette terre, parce qu’il y a ici une présence bienveillante. Je peux entendre la mélodie de la Terre, avec son chœur de voix cristallines qui me souhaitent la bienvenue et me guident dans ce labyrinthe aux mille voies.
 
 
Les jours passent, seule ma faim me ramène à la réalité. Je suis maintenant dans la vallée aux baobabs, plusieurs dizaines d’entre eux sont alignés le long d’un petit ruisseau assoiffé. Le soleil de midi irradie ce spectacle, rayant l’essence des choses tellement il est puissant. Je ferme les yeux et devine ce même décor plongé dans la mielleuse atmosphère de fin de journée en compagnie des silhouettes des baobabs qui semblent être devenus les gardiens de la nuit. La faim est devenue mon guide, mon capitaine, mon coach, elle me presse de continuer, mais j’aurais aimé rester pour voir le jour s’endormir ici.
Dans mes veines coule désormais le goût de l’arrivée…

Eau, j’ai besoin de toi. Réponds !
Cela fait deux nuits que je ne trouve pas d’eau, je passe d’une vallée à l’autre mais elles sont sèches. Le sol n’est que poussière et les rivières sont des zones abandonnées, désertées par les animaux, les oiseaux. Je commence à devenir nerveuse. Je change de stratégie et m’enfonce entre des rochers gigantesques pour me faire une meilleure idée. Je suis désormais tout en haut d’une falaise qui surplombe la vallée. J’observe avec attention les détails qui me sont nécessaires et décide de prendre le risque. D’ici, il est difficile de comprendre le terrain, parce qu’il est sous mes pieds en contre-bas donc pas visible. Je mise tout sur une chute d’eau asséchée plus à l’est. Si j’arrive à descendre la première partie escarpée, je suis bonne pour accéder à la base de la chute. La pente semble très technique mais pas infaisable. Je prépare une stratégie pour assurer mes arrières : je vais descendre avec ma corde en rappel pour cette première partie à pic. Ma corde n’est pas assez épaisse, mais c’est ma seule option. Je vais donc faire descendre mon sac en premier, puis remonter la corde et faire un rappel en espérant qu’elle tienne le coup. Je me souviens que je me suis allégée en prenant une corde plus fine que la normale. Et aujourd’hui je me demande si c’était une bonne idée ! Mais je n’ai pas le choix. Mon corps est comme ma gourde : vide, et il a besoin d’eau.
 
 
Cinq heures seront nécessaires dans ces rochers pour accéder au fond de la vallée. J’y suis arrivée malgré tout, mais je ne vois toujours pas d’eau, j’ai maintenant des crampes dans le bas-ventre, semblables à des contractions, mais je ne peux pas m’arrêter sans eau, c’est exclu… Mes règles vont débarquer dans quelques heures, je dois avoir trouvé de l’eau avant.

Niveau d’eau dans ma gourde : 2,5 décilitres
Je pousse, serre les dents, je trouve la rivière, qui est elle aussi asséchée. Le niveau de la douleur a augmenté, je ne peux plus continuer, je dois me coucher, mes jambes tremblent de faiblesse, je m’allonge sur le sable à l’ombre d’un baobab. J’utilise mon parapluie pour me protéger un maximum de la chaleur et du vent qui déshydrate malgré lui. Je ne bouge plus, je respire. Le mal s’empare de mon corps qui, le pauvre, est déjà en survie, la faim n’existe plus, la soif non plus. Je ferme les yeux… La douleur me paralyse, je la connais, celle-là. Elle se propage par spasmes. Je pense alors : « Pourvu que je ne vomisse pas cette fois, je perdrais alors trop d’eau, avec déshydratation assurée. » Deux heures plus tard, je me relève gentiment : mes antidouleurs ont fait effet, je peux continuer. Sans accrocher ma ceinture ventrale, je mets un pied devant l’autre en me tenant le bas-ventre. Je ne peux pas m’arrêter sans avoir trouvé de quoi étancher ma soif.
J’arrive juste avant la nuit à l’extrémité de la vallée, là où j’avais vu des arbres plus verts. J’ai progressé volontairement dans le lit de la rivière aussi loin que j’ai pu, mais rien, pas une goutte, pas de trace de kangourou. Je ne peux continuer, je suis proche de l’épuisement, je pose mon sac sur un outcrop à côté de la rivière, respire et laisse mon esprit vagabonder. Je bois la dernière gorgée d’eau de ma gourde. J’ai consommé quatre litres en trois jours (dont trois le premier jour)… Je respire, ferme les yeux, me concentre. « Je dois trouver une solution », me répété-je.
Je tends l’oreille dans l’espoir d’entendre des oiseaux qui se rendent au point d’eau, mais rien, cette vallée est sèche depuis bien trop longtemps.
Je décide de passer au plan d’urgence. Me lève d’un pas déterminé. Je prends mes réservoirs, ma casserole et je retourne dans la rivière asséchée. Je la regarde et l’imagine pleine d’eau, j’imagine l’endroit où l’eau traînassait avant qu’elle se soit tarie. En cherchant, je remarque qu’un kangourou a creusé de ses petites pattes avant un trou, peut-être pour trouver de quoi boire… Je ne suis pas la seule en survie ici. Je trouve cet endroit à mon goût et creuse avec ma casserole. Dès la deuxième pellée2 (si je puis dire), je trouve des crapauds enfouis sous le sable, dans la partie humide. Waouh, super bon signe ! Quelques minutes plus tard j’arrive assez profond pour que l’eau remonte. Je hurle de joie ! Mamamia !!!! YES ! YES ! YES !
Je me dépêche de creuser plusieurs trous, mais au fur et à mesure que l’eau monte, des crapauds s’agglutinent dans mes trous, les pauvres. Je vais leur creuser des trous à eux et les sors un à un de mes trous d’eau à moi. Je pompe cette eau gluante, mi-crapaud, mi-vieille eau boueuse… mais c’est de l’eau ! Je suis si heureuse… Je remplis tous mes réservoirs, creuse encore plusieurs trous pour les autres survivants du coin : kangourous, petits mammifères, oiseaux, etc. Et là seulement, je retourne au camp, avec un sourire de satisfaction indescriptible… Tu m’as donné du mal, oh mon eau !
 
 
J’allume un petit feu, la nuit arrive rapidement, le bush est là tout autour, si rassurant, je respire les tanins qui voyagent dans l’air. Je me sens à la maison, à l’aide d’un petit bout de bois je retire ma théière du feu. L’eau est prête pour mon thé… Mes yeux sont charmés par les flammes, je secoue la tête et souris de ma journée ! Avant de m’endormir, je remarque un truc qui clignote sur l’écran de mon tracker – c’est un message que j’ai reçu :
« Chris m’a avertie qu’un feu arrive sur ta position, vigilance maximum ! Bonne nuit quand même ! Tu y es presque, fonce ! On est tous avec toi. »
 
 
Les jours suivants, je les passe à zigzaguer pour éviter l’incendie qui se propage avec le vent et ne cesse de changer de direction. J’essaie de toujours mettre une rivière asséchée ou d’autres obstacles entre le feu et ma position, sachant que les flammes peuvent évoluer à une vitesse incontrôlable.
Merci à tous mes petits anges gardiens à deux ailes ou deux pieds. Grâce à Chris qui suit mon tracker et a su, via le fire report de la région, qu’un feu progressait dans ma direction, Jennie a pu m’avertir immédiatement.
 
 
Puis une fin d’après-midi, après vingt-deux kilomètres de marche, j’arrive devant « la route goudronnée » ! Ce sera l’unique chaussée en asphalte de mon expédition : la Great Northern Highway 1.
Je la regarde comme un objet exotique. Elle est si droite ! Elle file vers l’infini, bordée de « bush » sur sa gauche et sur sa droite. Pour moi cet endroit est primordial… Une petite danse s’impose ! « L’avant-dernière étape est franchie ! » m’exclamé-je en créant une chorégraphie chaotique avec un sac à dos qui, lui, ne veut pas danser…
 
 
Je pars sur ma droite et longe la route sur deux kilomètres pour arriver à Warmun, une simple station-service au milieu de nulle part et la base logistique de mon expédition. C’est aussi là que l’amie médecin de Judy travaille, dans la communauté aborigène du coin. Ce jour-là, j’ai tout synchronisé avec les pilotes pour les vols en hélicoptère, autorisation de tournage dans le Parc national de Purnululu, là où se trouve mon point d’arrivée. L’efficacité des gérants en place m’a beaucoup aidée, puisque toute l’équipe est basée là-bas : pilotes d’hélicoptère, Evans (pilote de drone + caméraman) Krystle (photographe pour National Geographic, Jennie (mon assistante), Chantal (ma maman). Puis je repars, impatiente d’avancer.
Un pas après l’autre, je me rapproche de l’arrivée.

Vendredi 27 août – Pleine lune
Je trébuche souvent depuis quelques jours, mes yeux scrutent le sol plus rarement qu’à leur habitude. Les rochers qui m’entourent sont hypnotisants, d’un rouge ocre. Je n’en crois pas mes yeux. La terre est de cette même couleur ocre, ponctuée de spinifex verts en parfait contraste avec le blanc mat des troncs des arbres snappy gum3 dispersés dans le décor ici et là. Cette chaîne de montagnes est vraiment d’une beauté stupéfiante ; elle appartient à la formation rocheuse de mon point d’arrivée… C’est donc un avant-goût.
 
 
Ce soir-là, je décide de grimper le plus haut possible sur une colline orientée à l’est et qui fait face aux rochers rouges, afin de capter les premières lumières de l’aube. Je suis heureuse, la faim n’est plus au premier plan, elle est remplacée par l’excitation de l’arrivée que je commence à sentir. Je monte mon camp sur un replat à quelques mètres du sommet. La nuit exhale déjà le souffle anthracite de son calumet sur cette nature aux teintes ocre baignées d’un filtre ambré. Dans mon sac de couchage, les yeux grands ouverts, je ne manque aucun changement de lumière. Les cacatoès noirs font eux aussi partie de ce décor et traversent la vallée en battant des ailes péniblement, au ralenti. Mais ce qui retient mon attention, c’est leur cri rauque et plaintif qui semble appeler la mort et me donne froid dans le dos. Comme un « appel » du monde d’en bas… Mais voilà que les perroquets redringed, patrouillant en escadron à ma verticale, remettent de l’allégresse dans l’atmosphère. Ils reviennent pour me survoler une deuxième fois, frôlant presque le toit de ma tente en créant une soudaine dépression d’air au-dessus de mon camp. Ils génèrent le même bruit qu’un congélateur qu’on ouvre. J’ai juste le temps de les voir en formation parfaite plonger et disparaître dans la vallée. Le spectacle est unique et splendide, et en dit long sur l’esprit de cette équipe.
Je m’endors comme un bébé, mais deux heures plus tard, je suis réveillée par des grondements. J’ouvre ma tente : le ciel est particulièrement somptueux, habillé de sa Voie lactée, la lune est pleine, ne laissant pas la nuit s’installer vraiment. Je me lève pour voir d’où viennent les grondements. Mon Dieu ! Un front noir charbon s’avance de l’ouest à une vitesse folle en déchargeant des éclairs sur son passage. La température est montée jusqu’à 38 °C-40 °C aujourd’hui. Et j’ai passé suffisamment de temps dans la nature pour connaître les caprices de la météo durant les quelques jours que dure la pleine lune. Donc, en soi, l’arrivée d’un orage ne m’inquiète pas trop. Ce qui me terrifie, en revanche, c’est le fait qu’il semble me prendre pour cible et que je me trouve au sommet d’une colline ! C’est mon premier orage depuis que je marche ; il annonce la future saison des pluies… Je ne pouvais pas le prévoir. Je le suis attentivement durant des heures pour être certaine que lorsqu’il me tombera dessus j’aurai le temps de descendre en courant, laissant ma tente seule aimanter la foudre. Heureusement, il reste accroché à la chaîne de montagnes d’en face. Je ne reçois que la douce pluie qui l’accompagne.
J’attends la fin de l’orage. La température a chuté, l’air est libre de toute tension, frais… La nature respire vigoureusement, elle est tellement heureuse que je ne peux pas dormir. Un butcher bird m’a comme groupie toute la nuit : ses mélodies venues d’un autre monde me fascinent.
 
 
Les jours suivants, je pêche en abondance, mange, me faufile entre les vallons, progresse et étudie mes cartes avec obstination. Je dois trouver un endroit approprié pour l’atterrissage d’un hélicoptère et un cadre digne d’un photographe du prestigieux magazine National Geographic. Celui-ci va m’accompagner durant mes derniers six jours de marche tout en les documentant. Je dois fournir les coordonnées GPS pour l’atterrissage de l’hélicoptère, ce que je fais ce soir-là sans trop de conviction. Cet endroit me paraît par contre idéal pour faire des images, avec ses formations rocheuses qui s’étagent l’une derrière l’autre.
À la tombée du jour, des chevaux sauvages me rendent visite. Ils sont magnifiques, fiers, splendides, ils encerclent mon campement à distance et l’étalon essaie de m’intimider en frappant le sol de ses sabots. J’aime les observer : ils n’agissent pas comme nos chevaux domestiqués, ils sautent, se mordillent, galopent, s’arrêtent, se chamaillent, montrent les dents. C’est une danse constante avec des sons et des hennissements… La liberté pure.

Le photographe arrive
Le lendemain, installée sous un arbre à l’ombre, j’entends l’hélicoptère ronronner derrière les rochers. J’ai dégagé le sol des pierres qui auraient pu voler. Le périmètre est sécurisé. En guise de point de repère pour le pilote, j’ai étendu par terre le dessous de ma tente blanc-gris. L’hélicoptère effectue un vol de reconnaissance, voit l’emplacement exact (je retire la toile), et se pose. Les pales s’arrêtent enfin. Je n’ai pas bougé de mon arbre. Une jeune femme sort de l’appareil. Stupéfaction…
La conversation que j’ai eue avec la responsable images du National Geographic me revient en tête…
– Je sais que tu ne veux pas une équipe qui te suit ou rien de ce genre, m’a-t-elle dit. Mais je peux faire déposer un photographe qui va marcher avec toi, discrètement, durant les six derniers jours, par exemple. C’est tout simple, tu continues de faire ce que tu fais et il te photographie… Ils ont l’habitude, les gars de chez nous, tu sais !
– OK, mais à une condition.
– Laquelle ?
– Il faut que ce soit un mec super canon… (et je suis partie dans un fou rire).
– OK, OK, je vais voir ce que j’ai en stock de… super canon. Oh ! Those Frenchies…
 
 
La jeune femme me tend la main.
– Salut, je m’appelle Krystle.
– Tu n’es pas un homme ?
– Euh… non, répond-elle un peu confuse, ne sachant pas trop ce qui se passe.
J’éclate de rire, elle aussi…
 
 
Depuis ce moment, nous nous sommes reconnues, appartenant à la même tribu de femmes d’action. Nous sommes devenues complices devant la tâche qui nous attendait. Au camp, le soir, je lui explique le deal que j’ai passé avec la responsable, ce qui justifie mon accueil peu orthodoxe… et achève mon explication avec : « J’attendais juste UN photographe. »
Elle part dans un fou rire… J’ai bien cru qu’elle ne s’arrêterait jamais ; elle finit écroulée par terre. J’ai aussi oublié de vous dire qu’elle est australienne, ce qui peut faciliter les choses.
 
 
Dès le lendemain, nous étudions méticuleusement les cartes, je lui explique ma stratégie pour les six jours à venir. Elle me fait part de sa vision et de ses besoins. Depuis cet instant, nous devenons complémentaires, efficaces. Nous traversons des endroits improbables comme des marais à crocodiles, des zones exposées, etc. Elle ne se plaint jamais. Notre mission est de documenter en images ma « survie » de tous les jours. Je fais donc ce que je fais chaque jour tout en marchant : chasser, cueillir, pêcher. Krystle met la main à la pâte : elle apprend tous les trucs et astuces à une vitesse vertigineuse, et à la fin du séjour, reconnaît certaines des plantes essentielles.
Krystle ne parle pas trop, rigole beaucoup et… bosse. Elle n’hésite pas à se lever à 3 heures du matin pour pouvoir capter les premières lumières. C’est elle qui a réalisé la photo de couverture de ce livre.
Deux jours plus tard nous préparons un terrain d’atterrissage pour l’hélicoptère. Nous avons de la visite, Krystle va en profiter pour faire des images aériennes. Evans arrive avec deux valises pour faire lui aussi des images. J’ai mandaté ce pilote de drone certifié pour tourner des images qui vont faire partie de mon documentaire. Il va prendre également des photos spécifiques au sol. On a une matinée à disposition. Donc au boulot !
 
 
Donc au boulot ! J’ai imaginé les plans que je désirais, les coupes qu’il me faut, mais surtout j’ai rêvé de cette prise de vue depuis les airs, cette prise de vue qui comme un aigle vole au-dessus de mon camp et qui s’éloigne dans le silence. Nous synchronisons le tout, Krystle veut elle aussi faire depuis l’hélicoptère différentes images qu’elle a en tête. Il faut se dépêcher car la lumière ne sera pas éternellement propice, alors : « Action ! »
Voilà une journée qui sort de l’ordinaire, je n’ai pas eu le temps de réfléchir à quoi que ce soit, la lumière n’attend pas et mon budget ne me permet pas un dépassement d’heures de location d’hélicoptère + pilote. HeliSpirit est le principal opérateur d’hélicoptères dans les Kimberley et ils m’aideront en participant aux coûts afin de clore cette expédition en tant que « partenaire logistique », pour mon plus grand bonheur. Evans me confirme la venue de Jennie, accompagnée de ma maman qui est là spécialement pour l’arrivée, comme à toutes mes expéditions. Elle n’a pas hésité une seconde lorsque je lui ai demandé de venir. Ma très chère maman est pour moi une figure, une de ces femmes qui n’ont jamais vu d’obstacles dans leur vie : que des expériences. Avec Jennie, elles sont arrivées hier soir à Warmun et sont les heureuses résidentes des containers à l’arrière, où elles ont leurs chambres. Un endroit atypique. C’est encore là, à Warmun, que tout le monde se retrouvera après l’expédition pour une pasta party !

Mes oreilles mangent…
Chaque soir je fais un petit feu, nos journées sont bien remplies. Aujourd’hui Krystle est montée sur un arbre de l’autre côté d’un trou d’eau où je pêchais pour se positionner en hauteur et prendre des photos avec un autre angle. En cette fin de journée je suis exténuée, je n’ai pas l’habitude de parler, ni d’avoir quelqu’un avec moi. Nous avons crapahuté et créé des images toute la journée en plus de me nourrir. Au menu aujourd’hui : fleurs de kapok, palmes de pandanus, fruits de baobab, bream noire et un poisson-chat.
Mais je ne vous ai pas encore parlé du désespoir de mon estomac : il en a assez d’être provoqué !
Je m’explique… Après avoir bu un thé, éteint le feu, observé les étoiles, nous nous retirons individuellement dans nos tentes respectives. Cela a commencé le soir où Krystle m’a rejointe… Dès que sa lampe a été éteinte, j’ai entendu des bruits que je n’arrivais pas à identifier… Puis j’ai reconnu le bruit de la croquette qui se fait dévorer ! Krystle mangeait secrètement dans la nuit sous sa tente pour ne pas faire de peine à mon estomac ! Les nuits qui suivirent, on joua au jeu « C’est quoi ? »… et elle me décrivait son menu du soir. De mon côté j’avalais mes graines de baobab qui ne voulaient plus descendre… Bien sûr, il était convenu qu’elle n’avait pas à suivre mon régime, mais moi, seule dans ma tente, je luttais…
Je crois que mon moment le plus difficile fut lorsque je l’ai surprise à manger quelque chose durant la journée. Elle me tournait le dos. Mais je l’ai bien vue trafiquer dans son sac.
– Hey, hey ! Il se passe quoi dans ce sac ? demandé-je.
– Rien qui te concerne, Marquissssss… m’a-t-elle répondu, une cuillère dans la bouche.
J’ai cru percevoir le bruit d’un couvercle qu’on referme… et découvert après bien des « questions mystères » qu’elle mangeait du Nutella à la cuillère… C’est un peu comme si le sol s’était effondré sous mon poids. Non ! Pas du Nutella ! Really, qui prend du Nutella en expédition de survie ?
– Krystle Wright prend du Nutella partout, me répondit-elle avec un large sourire qui en disait long… Sorry, sorry.
On en a ri toute la soirée.
Je me suis vengée le lendemain matin tôt, avec une traversée de marais à crocodiles que peut-être nous aurions pu éviter… Je plaisante, bien sûr… ou pas !

Je pars pour arriver
Le matin du 6 septembre, je suis silencieuse, émue. Je suis très consciente de chacun de mes gestes. J’aimerais ralentir le temps, juste un petit peu pour déguster chaque pas.
C’est mon dernier campement, mon dernier jour. Je serai dans quelques heures au Parc national de Purnululu. Là où se trouve mon point d’arrivée. On évolue dans de hautes herbes rouges magnifiques. Krystle ne cesse de shooter, pendant ce temps j’avance plus rapidement que d’habitude. Je veux juste arriver c’est tout. À chaque expédition on m’aurait dit pour des raisons « X » : « Il va falloir faire plusieurs jours de marche en plus », je n’y aurais vu aucun problème. Aujourd’hui si l’on me dit que je dois encore avoir faim pendant deux ou trois jours, je réponds : « NON ! »

Trois mois de survie plus tard,
j’arrive à bon port
J’ai perdu à nouveau énormément de poids, je suis au bout de ma résistance mentale face à la faim… Je veux juste parcourir les quelques kilomètres qui me séparent de l’arrivée et manger.
Je me pose sous un arbre à un kilomètre du point de rencontre, Krystle part en courant pour rejoindre l’équipe qui doit être en place pour filmer mon arrivée.
Soudain, après vingt-cinq bonnes minutes, j’entends le signal que j’attendais, un « koui-koui » de Krystle. Je remets mon sac au dos pour la dernière fois et avance, chaque pas est plus léger. Je suis à l’intérieur de moi… Les larmes coulent sur mes joues : « Tu l’as fait ! Tu y es arrivée ! Et en un morceau. Félicitations ! »4
Mon petit ange et mon petit démon sont côte à côte, assis sur mon épaule droite, ils fêtent l’événement main dans la main avec des rires complices.
Je lève la tête, au loin je vois ma maman et Jennie qui sautent sur place et hurlent des mots que le vent emporte. Tout en avançant, je ris, je pleure, j’ai du mal à me contenir sous l’émotion… Je n’y crois pas.
J’y suis, j’y suis arrivée, je suis en vie !
 
 
 
« MERCI, MERCI ! »


1. Voir cahier photo, photo no 17 (à droite, en bas).

2. Pelletée, en Suisse.

3. Eucalyptus racemosa.

4. Voir cahier photo, photo no 33.
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24. Je cuis ce poisson-la avec un baton, car il y a du poison dans son aréte dorsale.
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21. Enfin de journée, je mange des graines de baobab que je concasse entre deux pierres.
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22. Le savon du bush est trés efficace pour me laver le corps et les cheveux.

©Ketis Wiight





OEBPS/cover/cover.jpg
SARAH MARQUIS

INSTINCTS

3 MOIS SEULE A PIED, EN SURVIE
DANS L'OUEST SAUVAGE AUSTRALIEN






