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    INTRODUCTION


    Ils ne braquent pas des millions. Ils ne se promènent pas avec des flingues à la ceinture. Leurs faits d’armes ne font pas la une des journaux. Ils n’en restent pas moins des spécialistes dans leur secteur d’activité : LE VOL (en douceur !).


    Bien sûr, rien de tout cela n’est très reluisant et il n’y a pas de fierté à tirer de la commission d’un délit. Toutefois, il serait injuste de placer ces voleurs astucieux dans le même panier (à salade) que les arracheurs de sacs ou les racketteurs au couteau. Soyons honnête avec ces voleurs et reconnaissons leur talent !


    Ils sont rois de l’embrouille, reines de la fauche, princes de l’entourloupe, ducs et duchesses de la rapine, barons de l’escamotage et marquises de la choure. Ils refusent la violence et la dégradation qui ne sont finalement que l’apanage des médiocres. Ils préfèrent la créativité, l’imagination, l’audace et la ruse.


    En quinze années de BAC civile à Paris, j’ai passé des heures à les chercher, à les suivre et à les observer. J’ai pu les voir arpenter les rues, se déguiser, se fondre dans les foules, chercher leur « client », mettre en place leur nasse et tendre leur filet. J’ai passé les menottes à nombre d’entre eux. D’autres m’ont échappé. Ils sont malins, fourbes ou roublards. Leurs modes opératoires varient du plan le plus simple à la combine la plus alambiquée. Dans tous les cas, ce fut un plaisir de les rencontrer.


    Voici un échantillon de leurs « basses » œuvres.

  



    PROLOGUE


    La petite musique de la rue


    « Au premier qui trouve ! »


    Et voilà, la phrase est lancée. Mon binôme s’en va de son côté et me laisse du mien. On se sépare pour couvrir plus de terrain, gardant seulement un contact radio. Je me retrouve seul, dans la ville, au milieu de la foule. Seul et désemparé.


    Au premier qui trouve. Facile à dire… J’aimerais bien trouver un voleur. Être en mesure d’appeler mon chef et le reste de l’équipe pour leur dire : « Ça y est, j’en ai un ! » Mais je ne suis encore que le bleu, le petit nouveau, et la tâche me semble pour le moins ardue. Du coup, je filoche tout le monde, je toise, je dévisage, je guette, je soupçonne, j’espionne, et je fais des kilomètres derrière de pauvres traîne-savates inoffensifs… Rien que des innocents !


    Chercher des voleurs, c’est la raison qui m’a poussé à postuler en BAC civile et à laisser l’uniforme au vestiaire. La police ne pouvait pas se limiter à gérer des différends familiaux, des fuites de gaz et des accidents de la circulation.


    Au premier qui trouve ! C’est un défi ! Il faut que je fasse mes preuves. Mes collègues attendent de moi que je fasse le job et personne ne se gêne pour me mettre un coup de pression si je rentre bredouille. C’est le jeu. Je sais que l’on me regarde, que l’on m’évalue et que l’on évoquera mon cas dans les quelques réunions de bilan à venir. « Et le nouveau, comment se débrouille-t-il ? »


    Au premier qui trouve ! Mon binôme du jour, celui qui me lance le défi, c’est mon chef de groupe himself. Un maestro. Vingt-cinq ans d’ancienneté et un flair à faire pâlir un chien. Je ne compte plus les fois où il m’en a fait la démonstration, arrêtant son attention sur des personnes que j’aurais pu croiser cent fois sans jamais rien détecter. « Et celle-là, tu l’as vue ? Tu ne remarques rien ? T’as vu ses mains ? Elle est habillée en Chanel et elle a des mains de mécano. Et lui, tu l’as vu ? D’où il le sort, son grand sac FNAC ? Il n’y a pas de Fnac ici ! Et ceux-là ? Pourquoi ils ont de si grands manteaux ? Il fait 20 degrés aujourd’hui… Et lui, pourquoi il regarde partout ? Et lui, il a deux téléphones ! Et l’autre, il fait toutes les boutiques ! Et ces deux-là qui marchent sur des trottoirs séparés ! Et eux, qui font semblant de ne pas se connaître… » Des exemples à la pelle qui sont autant d’instants qui ont précédé des interpellations en flagrant délit.


    Seul et désemparé :


    — Je ne vois rien, chef.


    — Le problème, mon poulet, n’est pas de voir, mais d’entendre. Je te parle de la musique de la rue. Tout le monde a sa partition. Tout le monde a son instrument. Écoute bien la petite musique de la rue. Plus tu l’écouteras, plus tu seras en mesure de repérer les fausses notes. Ce sont elles qui nous intéressent. Les fausses notes nous permettent d’entrer dans la danse. Ne t’inquiète pas, ça va venir. Tu vas faire ton oreille.


    Au premier qui trouve ! J’ai appris sur le terrain, dans la rue, et c’est la seule école en la matière. Les anciens, les vieux briscards qui connaissent le labyrinthe comme leur poche, sont les guides. Toujours dehors ! Par tous les temps ! « Les bons poulets, c’est en plein air ! Ce n’est pas en restant le cul sur vos chaises que vous allez trouver des voleurs ! Au premier qui trouve ! »


    Et puis un jour, je fus le premier. J’appelle les gars et je leur fais un topo. « Le type qui marche là-bas, il est venu en vélo, mais il l’a garé à deux cents mètres. Je ne comprends pas ce qu’il fait. Il y a un truc qui cloche… Ça n’a pas de sens de se rendre quelque part en vélo, si c’est pour le stationner à perpet’ ! » Cinquante minutes plus tard, on serrait le cambrioleur.


    Depuis, j’ai fait du chemin et maintenant, c’est moi qui lance le défi. Au premier qui trouve ! Mon oreille s’est affinée. J’entends la petite musique de la rue et je ne m’en lasse pas. Ces quinze dernières années m’ont donné à entendre beaucoup de jolies chansons. Pour vous, j’en ai enregistré quelques-unes. J’espère que vous les apprécierez.


    À Claudius et Pascal Z.


    Mélomanes


    





 


    « Après avoir appris à voler,

    il te faut encore apprendre à être pendu. »


    Proverbe indien

  


  
    PAS DE CADEAU


    Ils arrivent en voiture en fin d’après-midi. Ils ont choisi la rue commerçante pour « travailler ». Leur véhicule est un ancien modèle français qui attire l’œil. C’est une erreur de leur part : vous les regardez passer.


    Ils sont deux à bord. Deux hommes. Ils roulent au ralenti et ont des yeux pour chaque côté de la rue. Ils cherchent tout à la fois l’agent de police et le lieu de leur forfait. Jusque-là, tout semble bien se présenter. Le conducteur se gare le long du trottoir.


    Quelques secondes plus tard, le passager descend, seul, puis se dirige vers l’arrière du véhicule dont il ouvre le coffre. Il en sort un encombrant sac en plastique, à l’enseigne d’un magasin de jouets, dans lequel se trouve un cadeau : une imposante boîte carrée, emballée d’un papier joyeux et fermée d’un ruban. L’homme referme le coffre et, avec son cadeau, se dirige dans une grande parfumerie située à vingt mètres de là. Le conducteur reste au volant.


    Vous, vous n’avez pas bougé. Vous avez vu cette vieille voiture arriver à trop faible allure. Lorsqu’ils vous ont dépassé, vous avez vu ces deux hommes observer avec insistance les boutiques. Vous les avez vus se garer puis vous avez vu cet homme sortir, ouvrir le coffre et se munir de son grand paquet. Vous l’avez vu pénétrer dans la parfumerie. Et puis soudain, vous vous êtes posé une question : pourquoi s’encombrer d’un gros paquet au moment d’aller acheter un flacon de parfum ? Puisque vous êtes curieux et que vous n’aimez pas les questions sans réponse, vous vous approchez de la parfumerie et vous réfléchissez aux possibilités : le cadeau doit être confié à un employé de la parfumerie… Ou l’homme est amoureux d’une employée et arrive sur son lieu de travail pour lui offrir un cadeau… Ou encore une livraison…


    Mais non. Rien de tout cela. L’homme ne reste pas plus d’une minute dans la boutique. Vous le voyez ressortir et il porte toujours son sac à bout de bras. Il marche d’un pas rapide. Il ne vous remarque pas. Il passe à côté de vous. Il regagne la voiture. Il place le paquet sur la banquette arrière et reprend position sur le siège passager. Ce n’était donc pas une livraison. Alors quoi ? Une erreur sur l’adresse ? Qu’est-il allé faire dans cette parfumerie ?


    Seul celui qui croit aux voleurs et aux escrocs trouvera la réponse…


    Le véhicule quitte son emplacement. Tout droit. Première à gauche. Encore première à gauche. Les deux hommes semblent connaître les lieux. Ils empruntent les petites rues et apparemment, ce n’est pas la première fois qu’ils viennent… Trois rues plus loin, le véhicule se range de nouveau sur le bas-côté. À trente mètres de là, on aperçoit une autre parfumerie et il y a fort à parier que cela ne tient pas au hasard.


    Cette fois, les deux hommes sortent ensemble du véhicule. De nouveau, ils se munissent du grand sac contenant le cadeau puis ils prennent la direction de cette nouvelle parfumerie. Tiens donc…


    Dans un grand sourire, l’hôtesse de caisse qui se tient près de l’entrée les salue, ce à quoi les deux hommes répondent chaleureusement. Sans trop hésiter, ils se dirigent vers le rayon brillant des produits Chanel et l’homme pose son cadeau au pied de l’étalage. Il observe le rayon, choisit un flacon testeur – le N° 5 –, vaporise une petite languette de carton puis hume le parfum. Il tend l’échantillon à son ami afin que celui-ci lui donne son avis. Tout en respirant la fragrance, le second homme fait alors un discret tour sur lui-même et, du regard, il balaie le magasin. Mais ne nous y trompons pas, ce ne sont pas les Dior qu’il cherche, ni les Givenchy, encore moins les Kenzo. Monsieur cherche les employés. Il veut savoir où ils sont, ce qu’ils font et, cela tombe bien, il n’en trouve aucun pour s’intéresser à leur cas : c’est bientôt l’heure de la fermeture et tous s’affairent à régler les derniers détails, ranger les boîtes, fermer les caisses et surveiller les horloges… Certains d’ailleurs, même s’ils sont toujours là physiquement, ont déjà leurs pensées toutes entières tournées vers leur soirée. Voilà l’avantage de faire les magasins en toute fin de journée, on y est nettement plus tranquille. Pour les deux hommes, c’est donc le bon moment. Après un petit mot, l’homme s’accroupit dans le rayon, se penche sur son « cadeau » et en soulève le couvercle. Il ne s’agit en fait que d’une boîte, une boîte vide, un leurre. Ce n’est un cadeau pour personne, en tout cas, pas pour le magasin. Le papier joyeux qui semble l’emballer entièrement est juste collé dessus. Tout comme le nœud dans le ruban. Une illusion. C’est un coffre préparé dont les parois intérieures sont tapissées de papier aluminium destiné à contrer le champ magnétique des bornes antivol. Une vraie cage de Faraday.


    Tandis que monsieur « Où sont les Givenchy, où sont les Kenzo ? » joue toujours la tour de contrôle dans la boutique, son acolyte commence sa besogne. Ses gestes sont rapides et sûrs. Sur le rayonnage, pour que le vol passe inaperçu le plus longtemps possible, il prend soin de laisser la première rangée intacte et ne s’empare que des flacons qui se trouvent derrière. Vingt secondes plus tard, il referme sa boîte sur une vingtaine articles.


    L’air songeur, il se redresse. Il a un testeur dans les mains, toujours un Chanel, mais un autre numéro. Il le respire puis il secoue la tête d’un geste de désapprobation. Il repose le testeur. Les deux hommes se déplacent dans le rayon d’à côté. Puis dans l’autre. Ils se dirigent tranquillement vers la sortie et ne veulent pas le faire trop vite. Ils sont sûrs d’eux. Ces deux-là n’en sont certainement pas à leur coup d’essai. Ils saluent la caissière qui leur répond avec le plaisir non feint de ne pas voir s’éterniser dans ses rayons ces clients de dernière minute. Elle ne remarque pas que le sac que l’homme tient à bout de bras est beaucoup plus lourd.


    Juste avant de quitter la boutique, comme un ultime pied de nez, l’homme pose à nouveau son paquet au sol. Il est juste devant la caisse et regarde un coffret de produits de beauté dont certainement il n’a que faire. Il s’agit d’une offre promotionnelle. Sous les yeux de la caissière, le voleur fait mine de réfléchir quelques secondes à la possibilité de l’acquérir, mais finalement non. Il repose l’objet sur le présentoir, empoigne son sac avec le cadeau, puis franchit les portiques de sécurité, qui, pas plus que la caissière, ne détectent quoi que ce soit. « Bonne soirée, madame. »


    Bonne soirée et un grand merci au physicien britannique Michael Faraday, dont les recherches ont trouvé dans ce « cadeau » une application très pratique. Plutôt que de dissimuler le moyen qui leur permet de sortir en douce la marchandise, ces deux malins ont fait le choix de le montrer à tous. Et en lui donnant la forme d’un cadeau si gros, si généreux, ils amènent immanquablement les personnes qu’ils croisent à éprouver des sentiments de bienveillance envers eux. L’idée que ces deux hommes soient malfaisants ne peut être la première qui vient à l’esprit, à moins de l’avoir mal tourné. Ce serait comme de s’inquiéter d’un homme avec un bouquet de fleurs ou avec un ballon de baudruche. Pas naturel.


    Ils sont dans la rue à présent. L’opération a été rondement menée. Pressant un tout petit peu le pas, les deux hommes reprennent la direction de leur véhicule et placent leur pesant butin dans le coffre qui est une véritable caverne d’Ali Baba. La parfumerie ferme ses portes. Les employés et les voleurs rentrent à la maison.

  


KARATÉ KID


  Paris est la ville la plus touristique de la planète. Des foules de gens aux yeux brillants se bousculent sur les boulevards pour faire entrer l’Arc de triomphe et la tour Eiffel dans leurs objectifs. Les touristes aiment Paris. Les pickpockets aiment les touristes. Les policiers aiment les pickpockets… À Paris, tout ce petit monde se retrouve sur les plus belles avenues, devant les plus beaux monuments.


  Parmi toutes les techniques de vol à la tire, l’une est à noter tout particulièrement, tant elle nécessite culot, audace et sens de l’humour… Les cibles de ces voleurs sont, de manière générale, les touristes asiatiques. Cette technique mériterait un avertissement dans les guides touristiques, un petit encart qui mettrait en garde nos visiteurs contre ces Français qui, après un salut les mains jointes à la mode asiatique, essayent de communiquer, de rire, de deviner leur pays d’origine, et, toujours avec sourire et humour, font mine de leur faire une prise de judo sous prétexte qu’ils viennent du côté du soleil levant. Ce genre de voleur est un peu comme un clown : il s’approche du touriste et, en quelques mots choisis, il attire son attention : « Hey Japon, Bruce Lee, karaté… » À noter qu’il importe peu à notre indélicat que le touriste soit chinois, coréen ou vietnamien, Bruce Lee est universel ! Puis, le voleur attrape gentiment le bras du touriste, lui passe l’autre main dans son dos et simule alors une prise de judo. Sur les tatamis, la prise s’appelle Uchi Mata. Sur les Champs-Élysées, la variante du pickpocket consiste à glisser sa main dans la poche du touriste au lieu de le saisir à la ceinture. C’est comme un pas de deux. Une petite danse. Notre « sportif » est ceinture noire de vol à la tire : il ne fait pas tomber le touriste. Dans un grand éclat de rire, il le soulage juste de son portefeuille.


  


 


  « Le voleur habile emporte les poutres

  et les piliers sans faire tomber la maison. »


  Proverbe chinois
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    Football ou judo ?


    Euro 2016. Dans un pub à proximité des Champs-Élysées, deux collègues, hors service, suivent la retransmission d’un match de l’équipe de France. À la mi-temps, dégustant leur verre sur la terrasse, ils reconnaissent deux Karaté Kids défavorablement connus des services. Ils sont à bord d’une voiture et se rendent sur leur terrain de jeu favori.


    Que peuvent-ils faire ? Les prendre en filature, espérer un possible flagrant délit mais rater le match à coup sûr ? Ou bien mettre leur conscience professionnelle dans leur poche et suivre la fin du match comme si de rien n’était ? Aucune possibilité ne fait envie. Cela revient à choisir entre la peste et le choléra !


    C’est alors que les deux voleurs s’arrêtent au feu rouge à quelques mètres devant le pub. Les regards se croisent. Policiers et voleurs se reconnaissent. Petits sourires. Il fait chaud. C’est la fête du football et l’effervescence dans la rue. Les deux policiers font quelques pas vers la voiture et, au travers des vitres ouvertes, ils vident leurs verres de bière. Les costards des voleurs sont trempés. Ils ne peuvent plus travailler. Quand le feu passe au vert, les deux pickpockets n’ont plus qu’à rentrer chez eux se changer, et les deux collègues, à commander un autre verre.
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    LE MAGICIEN


    La disparition régulière et inexpliquée de plusieurs costumes de marque dans un grand magasin alerta la direction, et le responsable de la sécurité fut convoqué dans les bureaux du tout dernier étage, sommé de rendre des comptes.


    Cela n’était plus tolérable ! À quoi passait-il ses journées ? Pourquoi était-il payé si cher ? À quoi servait le coûteux système de surveillance vidéo qui était mis à sa disposition ? Il n’était peut-être pas à la hauteur de la situation… Il ne savait peut-être pas former et diriger les agents de sécurité qui travaillaient sous sa coupe… Si les vols continuaient, il faudrait certainement songer à trouver une autre personne, plus compétente… Ce fut un savon mémorable, chargé de menaces.


    Notre responsable de la sécurité redescendit des sommets, l’orgueil piqué à vif. Il s’enferma dans son bureau et observa la mosaïque d’écrans vidéo qui retransmettent les images de la trentaine de caméras de surveillance.


    Quatre costumes avaient disparu en l’espace de deux mois et il lui était impossible de déterminer quand avaient eu lieu les vols. Était-ce le jour ? La nuit ? Ces vols étaient-ils commis par un ou des voleurs venant de l’extérieur ou par un employé ? – cela n’aurait pas été la première fois. Il n’avait d’autre choix que d’attendre que le voleur revienne visiter le magasin et que se produise le cinquième vol.


    Il briefa le vendeur du rayon visé afin que celui-ci, en plus d’ouvrir l’œil, compte régulièrement – chaque soir et chaque matin – tous les costumes présentés dans les rayonnages. Il briefa également tous les agents de sécurité qu’il dirigeait. En bon chef d’équipe, il leur passa un savon aussi mémorable que celui qu’il avait reçu.


    Une dizaine de jours plus tard, à l’heure de la fermeture, le vendeur affolé vint le trouver. Il venait d’effectuer son pointage habituel et il devait se rendre à l’évidence : depuis le matin, un costume avait disparu. Le voleur était venu alors que lui-même était là. À cette idée, l’employé se déclara « tout chamboulé ».


    Animé d’une rage qu’il avait du mal à contenir, le responsable de la sécurité rembobina la bande filmée de la journée et la visionna attentivement. Il observa avec attention les faits et gestes des différents clients qui se présentaient dans les rayons, compta le nombre d’articles qu’ils empor-taient dans les cabines d’essayage, combien ils en avaient en ressortant. Il observa leurs sacs, leurs vêtements, leurs attitudes. Il se vit même plusieurs fois passer dans le champ de la caméra, rôdant, à l’affût comme un renard. Parfois, le vendeur s’absentait quelques minutes, puis revenait. Pour sa pause repas, il s’absenta une heure entière.


    Enfin, le responsable de la sécurité trouva SON client. C’était un homme seul, d’une cinquantaine d’années, grand, blond, les mains dans les poches d’un long pardessus beige, d’une mode quelque peu dépassée. Sur l’écran, l’horloge indiquait quatorze heures trente, précisément à l’heure où lui-même prenait sa pause repas. Le vendeur « chamboulé », occupé à ajuster le bas d’un pantalon avec quelques épingles, ne l’avait pas vu venir.


    LE client se tenait face aux costumes, rangés sur des cintres dans une penderie. Il promena sa main sur les différents modèles, les écarta les uns des autres comme s’il désirait mieux en cerner la teinte. Il en décrocha un et sembla en apprécier la coupe. Il se tourna vers un miroir, se mira avec, puis remit la veste en rayon et ses mains dans ses poches. Puis plus rien. Pendant une dizaine de secondes, il se tint ainsi. Immobile. Silencieux face au rayon. Comme s’il était en train de se rendre invisible. Présent mais absent. Là, mais pas là.


    Dans son bureau, le responsable de la sécurité sut à ce moment-là qu’il avait trouvé l’oiseau qui mettait à mal sa crédibilité de chef de la sécurité. Se frottant les mains, il se rapprocha un peu plus de son écran pour bien saisir comment cet homme qui ne portait pas de sac allait opérer pour le voler. Il l’encourageait presque. Mais la scène qui se produisit alors le surprit tellement qu’il ne la comprit pas. Pas immédiatement du moins. Il crut d’abord que le voleur disposait d’un troisième bras qui aurait poussé à hauteur de son ventre ! C’est comme d’assister à un truc impossible sans y avoir été préparé. Le chef de la sécurité visionna trois fois la séquence pour bien la comprendre.


    Après un regard équivoque en direction du vendeur concentré sur son ourlet, le grand blond se rapprocha pour ne se trouver plus qu’à quelques centimètres du présentoir. Il y était presque collé. C’est alors que, enfonçant sa main droite encore plus profondément dans sa poche, il sortit cette même main sous le pan de son pardessus, par la boutonnière. Sa troisième main ! Sa poche n’avait pas de fond ! Il décrocha alors un costume sur cintre et, d’un geste fluide et plongeant, masqué par le tissu de son vêtement, il replia le costume sur lui-même, le ramena sous son pardessus et le fit disparaître complètement. Quatre secondes ! Peut-être cinq. Sans vague. D’une seule main. Il venait de s’accrocher le costume dans le dos, sous son propre vêtement. Il ne tourna même pas la tête vers le vendeur. Toujours les mains dans les poches, comme il était venu, il se décala juste vers la sortie, continuant de regarder les différents articles offerts à la vente. Puis il franchit le portique de sécurité sans encombre. Malgré les deux puces antivol placées sur les vêtements, rien ne se passa. Ainsi disparut un cinquième costume dans ce grand magasin.


    Passé le choc de la découverte, notre chef de la sécurité, admiratif, se repassa la scène en boucle. Il avait affaire à un véritable magicien. Et pour ce qui est des portiques de sécurité, il était à peu près sûr que le voleur était équipé d’un brouilleur de champs magnétiques : un petit boîtier électronique qui rend inopérants les portiques de sécurité.


    Grâce à la caméra qui filme les entrées, il effectua une capture d’écran et imprima une vue où on voyait l’homme de face, en pied et en légère plongée. Avec son pardessus beige, il était immanquable.


    Comme le système de vidéosurveillance du magasin conservait les images durant un mois sur disque dur avant de les effacer automatiquement, le responsable de la sécurité se lança dans le visionnage des vidéos de tout le mois passé, mais uniquement sur la tranche horaire de sa pause repas. L’idée que le voleur n’opérait que pendant son absence ne fut pas totalement vérifiée mais elle lui permit néanmoins d’observer ce même homme, dans le même rayon, procéder à la même manipulation trois semaines auparavant.


    Il transmit la photo ainsi obtenue à chacun des vigiles et à quelques vendeurs qu’il savait particulièrement dégourdis. Le sixième vol qui devait être commis marquerait la fin de l’entreprise de cet homme. Dans l’idéal, il souhaitait le prendre sur le fait, l’interpeller en flagrant délit. On pouvait peut-être espérer que la police retrouve quelques costumes volés lors d’une perquisition.


    Tout était donc prêt pour la sixième visite de l’homme. Mais voilà, les jours passèrent. Une semaine s’écoula. Deux semaines. Un mois puis deux. L’homme ne refit jamais son apparition dans ce grand magasin. Entre-temps, il y eut d’autres voleurs pris sur le fait. Des anciennes et des nouvelles têtes. Dans l’ensemble, des personnes moins futées. Pour ce qui est du grand blond, du « magicien » comme il le surnomma, personne ne le revit jamais. Le chef de la sécurité en parle encore avec passion et, malgré les années passées, il n’a toujours pas décroché la capture d’écran affichée sur le mur de son bureau.

  


THÉÂTRE

  À DOMICILE


  On sonna à la porte. Le judas donnait à voir un homme en bleu de travail portant une sacoche d’ouvrier sur l’épaule et une clé à molette à la main. Il patientait sur le palier. La porte s’ouvrit légèrement. Dans l’entrebâillement, un vieux monsieur, près de huit décennies derrière lui, tentait de saisir le sens des propos de son visiteur. Il était quinze heures trente.


  L’homme annonça qu’il était plombier, envoyé par le syndic pour effectuer un contrôle des canalisations, « à la suite du récent dégât des eaux du sixième étage… ».


  Le vieux monsieur fit entrer l’ouvrier et, bien qu’il n’ait jamais entendu parler d’un dégât des eaux au sixième étage, lui indiqua la direction de la cuisine. L’appartement était grand, le hall d’entrée donnait sur un long et spacieux couloir qui desservait plusieurs pièces.


  Si le vieil homme parlait peu, le plombier parlait pour deux. Pour être clair, il ne lui laissait pas le temps d’en placer une. Il s’agissait de problèmes de fuite, disait-il, conséquences d’un mauvais entretien, et le contrôle concernait toutes les plomberies. Il fallait tout vérifier, la cuisine, les WC, la salle de bains. Et comme il y avait tout l’immeuble à faire, il allait faire ça vite. Le plombier déposa sa sacoche sur le carrelage de la cuisine, en sortit un chiffon et se glissa sous le meuble de l’évier. Il y resta deux secondes, puis se fit indiquer la salle de bains. Il gratta sous le lavabo et observa la cabine de douche. Il demanda ensuite les toilettes. Il suivit la conduite d’arrivée d’eau en se grattant la tête. Il retourna alors vers le ballon d’eau chaude. Il remarqua quelque chose qui suintait mais pas grand-chose. Il lui fallait un autre outil qu’il avait dans sa sacoche mais il l’avait laissée dans la salle de bains. Il courait presque.


  Le vieux monsieur essayait de le suivre dans ses allers et retours, dans ses conversations, mais le plombier était brouillon et pressé. Finalement, en deux minutes, il avait visité tout l’appartement. Il annonça un « tout va bien chez vous, monsieur, ne vous inquiétez pas », il lui serra la main et se dirigea vers la sortie. Le vieil homme sentait bien que quelque chose clochait – mais il se sentait pris de cours, pris entre l’envie de lui demander à quoi rimait cette histoire et la satisfaction de voir partir rapidement l’opportun dont la compagnie ne lui seyait guère. Le plombier ne s’attarda pas, il disparut prestement dans l’escalier.


  Au moment de refermer la porte, le vieux monsieur était dubitatif. Quel personnage ! Un plombier ? Jamais vu un plombier comme ça ! Il refit le tour de son domicile, titillé par une pointe d’inquiétude. Il constata avec dépit que le placard de l’évier n’avait pas été refermé et que la salle de bains avait été salie. C’était du ni fait ni à faire, du boulot bâclé. Il s’en plaindrait au syndic dès lundi. Peut-on travailler de la sorte ?


  Cinq minutes plus tard, on sonna de nouveau à la porte. Au judas, un homme d’une cinquantaine d’années, en chemise blanche et veste sombre, très propre sur lui.


  Le vieil homme ouvrit la porte et le visiteur tira son portefeuille, l’ouvrit, exhiba une carte officielle et se présenta :


  — Bonjour monsieur, lieutenant X, police judi-ciaire. Excusez-moi de vous déranger, auriez-vous eu, à tout hasard, la visite d’un homme de taille moyenne, trente ans environ, vêtu d’un bleu de travail. C’était il y a quelques minutes…


  — Le plombier ?


  — Oui, le plombier, mais ce n’est pas un vrai plombier. Il est entré chez vous ?


  — Oui, il a dit qu’il venait contrôler l’état des tuyaux, mais je me doutais que ce n’était pas clair.


  Le policier sortit alors de sa poche un porte-cartes en cuir marron et le présenta au vieil homme.


  — Est-ce que ceci vous appartient ?


  Le vieux monsieur reconnut immédiatement son bien.


  — Mais oui, c’est à moi ! Il me l’aura pris, ce salopard. C’est pour cela qu’il courait partout, qu’il était excité !


  — Ne vous inquiétez pas, on l’a arrêté. Cela faisait un bout de temps qu’on le surveillait.


  Le policier entra dans la maison en refermant la porte derrière lui. Le vieil homme partit dans le couloir et constata en effet la disparition de son portefeuille. L’emplacement vide sur le confiturier lui sautait aux yeux.


  — Je le pose toujours là !


  — Eh bien, je vous conseille de vérifier vos autres valeurs parce que l’homme avait aussi quelques bijoux et de l’argent liquide.


  — C’est pas possible !


  — Si, je vous assure. Il est très fort.


  Le vieil homme n’hésita pas. Il partit directement vers sa chambre à coucher avec le lieutenant de la PJ derrière lui. Il ouvrit l’armoire et tira une boîte cachée derrière une pile de linge.


  — Vous pensez qu’il aurait eu le temps de fouiller ma chambre ?


  L’inspecteur confirma que le faux plombier était un professionnel, et de ce fait, très rapide effectivement. Pourtant, dans la boîte argentée, tout semblait en ordre.


  — Pour ce qui est des chéquiers et des cartes de crédit ? demanda l’inspecteur.


  Le vieil homme replaça la boîte à son emplace-ment d’origine, et partit vers le salon. Dans le tiroir du buffet, chéquiers, cartes bleues… Le vieil homme vérifia. Tout semblait en ordre.


  — Mais il faudra que je demande à ma femme, parce que je ne sais pas tout… Vous êtes là ? Inspecteur ?


  Le vieil homme referma le tiroir et retourna vers le fond de l’appartement. L’inspecteur sortait de sa chambre à coucher.


  — Qu’est-ce que vous faites ? demanda le vieil homme.


  — Je me demandais s’il y avait possibilité d’effectuer un relevé d’empreintes.


  — Dans ma chambre ?


  — Partout où cela sera nécessaire. Avez-vous retrouvé vos chéquiers ?


  — Oui, je crois que tout est là, mais il faudra que je demande à ma femme parce que c’est elle qui s’en occupe d’habitude et là, elle est sortie à son club.


  — Très bien, ne vous inquiétez pas, ce n’est pas urgent. Dans un premier temps, je vais chercher le matériel pour relever les empreintes et pendant ce temps-là, vous allez préparer votre pièce d’identité. J’arrive tout de suite. Attention, ne touchez à rien.


  — Très bien.


  Le lieutenant sortit de l’appartement et descendit rapidement les escaliers, laissant le vieil homme, sa carte d’identité à la main. Cinq minutes plus tard, malgré l’avertissement de ne rien toucher, le vieil homme tira une chaise à lui et s’assit. D’autres minutes s’écoulèrent. Il avait soif. Dix. Quinze. L’en-quêteur ne revenait pas. Le vieil homme se releva et, mû par une sombre intuition, il quitta le salon et se rendit dans sa chambre. Il ouvrit les portes de l’armoire et prit la petite boîte argentée. Il dut alors se rendre à l’évidence : ce soi-disant lieutenant X de la police judiciaire n’en était pas vraiment un et ne reviendrait certainement pas ici pour relever les empreintes du plombier… Dans la boîte argentée, les bijoux de madame avaient disparu.
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    LES PETITES COMBINES


    Vol dit « à la fausse qualité »


    Sont regroupés sous cette appellation tous les vols dont la ruse consiste à usurper la qualité d’un professionnel pour s’introduire au domicile des victimes. Faux agents des eaux ou du gaz, faux inspecteurs des impôts, faux agents de la CAF, faux employés de la mairie, faux policiers, faux gendarmes, faux douaniers, etc., ces voleurs sont capables d’endosser tous les rôles.


    Très en vogue actuellement, le principe est généralement le suivant : une personne s’introduit chez vous sous un prétexte fallacieux (fuite d’eau, contrôle des canalisations, travaux dans la rue, désinsectisation) et dérobe discrètement un ou deux objets avant de s’en aller. Dans les instants qui suivent, un ou deux hommes se présentent comme policiers. Vêtus de sombre, parfois porteurs de brassards orange siglés « POLICE », ils affirment qu’ils ont interpellé le voleur et vous restituent vos biens. Ils gagnent ainsi votre confiance et vous délestent ensuite de vos valeurs. Les victimes sont invariablement des personnes âgées, voire très âgées, souvent esseulées et dont la faculté de discernement est altérée.


    Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir de persuasion de ces voleurs, dont l’esbroufe est finalement l’authentique qualité. J’ai en mémoire la mésaventure d’une mamie qui a été contactée téléphoniquement par de faux policiers. Ils sont parvenus à la convaincre qu’il y avait des escrocs infiltrés parmi le personnel de sa banque et qu’elle devait, de toute urgence, mettre ses valeurs en sécurité. Trois « policiers » sont alors venus la chercher à son domicile et l’ont conduite à sa banque. Sans parler à personne et se méfiant de tous les employés de cet établissement où elle était cliente depuis près de quarante ans, Mamie s’est rendue seule à son coffre pour le vider. Elle a placé toutes ses valeurs dans un sac en tissu qu’elle a ensuite remis, soulagée, aux « policiers ». Les faux policiers ont eu ensuite la délicatesse de reconduire leur victime à son domicile.


    Préjudice : 800 000 euros.


    Fausse qualité donc, mais vrai talent d’acteur.


    Pour se protéger de ce type de vol, la solution simple consiste à refuser l’accès au domicile à toute personne, quelle que soit sa qualité présumée, le temps d’effectuer une vérification auprès de l’organisme dont se prévaut le (ou la) visiteur surprise. La personne sincère ne verra aucun inconvénient à cette vérification. Seul le voleur sera gêné. Si, derrière la porte, le visiteur râle, menace ou invective, c’est qu’il est certainement animé de mauvaises intentions et quittera les lieux sans demander son reste.

  


  
    MONSIEUR CAFÉ


    Un milieu de journée. Un homme corpulent, de haute stature, sortait péniblement d’un supermarché. Il marchait lentement, les bras le long du corps et ne semblait pas très à l’aise. Curieusement, il ne portait pas de paquet avec lui, aucun sac plastique dans lequel il aurait pu placer ses courses, pas de sac à dos. Il n’avait donc pas effectué d’achat. Ou alors un petit objet qu’il aurait pu placer facilement dans sa poche, un briquet peut-être, un paquet de chewing-gum, pourquoi pas, mais pour un homme qui, à première vue, semble éprouver des difficultés à se mouvoir, c’est étonnant de ne se déplacer dans un supermarché que pour acheter si peu. C’est possible tout de même. Mais ce n’est pas courant. Peut-être y est-il entré pour demander un renseignement. Peut-être… Bizarre.


    L’homme progressa dans la rue, prit la première à droite, puis se dirigea vers une voiture stationnée sur le bas-côté. Il s’installa sur le siège avant droit, côté passager et referma la porte derrière lui. Au volant, un deuxième homme l’attendait. Bizarre, bizarre…


    Pourquoi ce chauffeur n’attendait-il pas son passager devant la supérette ? Pourquoi à deux cents mètres de là ? Pourquoi ne l’aidait-il pas ?


    La voiture entra dans le flot de circulation et, lentement, enchaîna les rues.


    Quelle étrange musique ! Percevez-vous les fausses notes ? Ces deux-là ont un truc ! Ne les perdez pas de vue ! À droite. À gauche. Tout droit. Encore à droite. Leur parcours ne semble pas avoir de sens. Il ne correspond pas à un schéma logique. Pour se rendre du point A au point B, nul besoin de parcourir tout l’alphabet. À présent ils ralentissent. Ils vont certainement s’arrêter de nouveau. Ils cherchent quelque chose…


    La balade dura dix minutes, puis, clignotant à droite, le conducteur engagea la marche arrière et fit un créneau. Les deux portières s’ouvrirent en même temps et les hommes mirent pied à terre sur la rue. Ils étaient tous les deux du même type, comme s’ils avaient été conçus sur le même moule. La trentaine bien tassée, ils auraient pu être frères. Mais quelque chose avait changé. Le passager marchait mieux. Il semblait plus à l’aise. Lui qui se traînait tout raide dans la rue quelques minutes auparavant semblait à présent en pleine possession de ses moyens. Complètement requinqué.


    Le duo descendit la rue sur une trentaine de mètres et pénétra sans hésiter dans un petit supermarché de quartier. Étonnant ? Non, pas vraiment.


    À l’intérieur, l’affluence était moyenne. Deux caissières œuvraient pour que les clients ne perdent pas trop de temps. Un homme au rayon des produits laitiers réassortissait l’étalage.


    Les deux compères déambulèrent dans les rayons puis s’arrêtèrent dans le rayon « café chocolat chicorée ». Le conducteur jeta un coup d’œil à l’hôtesse de caisse qui, de sa position, avait une vue sur tout le rayon, puis il plaça son corps imposant de manière à faire écran entre elle et son camarade. Alors, ce dernier put commencer. Il défit trois boutons au milieu de sa chemise, puis attrapa une première boîte de café en forme de petit cylindre. Sans tarder, sans regarder, comme si c’était normal de faire cela, il fit disparaître cette boîte dans l’intérieur de sa chemise. Il en prit une deuxième et fit le même mouvement. Il appuya un peu pour que cette deuxième boîte pousse la première un peu plus loin dans son dos. Il en prenait déjà une troisième. Puis une quatrième. Une cinquième. Il ne relevait pas la tête. Seul son comparse jetait quelques coups d’œil discrets alentour. Ils se sentaient tranquilles mais, au-dessus d’eux, une caméra de surveillance n’en perdait pas une miette.


    Quand, dans le dos de l’homme, les boîtes occupèrent toute la région lombaire, il commença un nouveau rang au-dessus du premier. Par sa chemise, dans son dos, au-dessus des cinq premières, il poursuivit, six, sept, huit, neuf boîtes. Puis encore un rang au-dessus, dix, onze, douze, treize. Puis ce fut terminé. Il n’y avait plus de place. À moins qu’il n’ait entendu un petit craquement inquiétant dans le tissu de sa chemise… Il valait mieux en rester là. Il referma les boutons de sa chemise puis les deux hommes prirent la direction de la sortie sans achat. Les caissières ne relevèrent même pas la tête pour les regarder passer. Pourtant, la démarche de Monsieur Café avait de quoi attirer l’œil. De nouveau raide et mal assuré, les bras le long du corps, il avançait précautionneusement de manière à maintenir en place toutes ces boîtes qui lui formaient dans le dos une véritable carapace. C’en était presque comique. Même l’agent de sécurité, un grand costaud qui se devait pourtant de garder son sérieux, ne put se retenir de rire.


    À peine les deux hommes avaient-ils franchi la sortie du supermarché que cet homme posa sa main sur l’épaule de Monsieur Café et lui fit signe de revenir dans la boutique. « Vous avez oublié les filtres ! »


    Monsieur Café, sentant la poigne du vigile sur son épaule, ne tenta pas ce que fit son comparse. Prendre la fuite n’aurait pas été une idée judicieuse vu le gabarit du vigile et la masse de café qu’il transportait dans son dos. C’était de toute façon peine perdue puisque, lorsqu’il arriva à son véhicule, le conducteur qui n’avait pas eu envie de « tomber » avec son camarade eut la désagréable surprise de se retrouver nez à nez avec deux policiers en civil.


    Dans le poste de sécurité du magasin, Monsieur Café fut invité à reposer sur une table ce qu’il dissimulait dans son dos. Alors il ôta sa veste, puis défit sa chemise. Le vigile et le policier ne purent se contenir et éclatèrent de rire. Sous sa chemise, le voleur arborait un maillot de bain féminin, une pièce de tissu noir en matière synthétique qu’il avait enfilée à l’envers. De la sorte, « le rond », l’ouverture prévue pour le dos se trouvait maintenant sur son ventre, et par ce trou, il avait passé toutes les boîtes qu’il portait dans son dos. Quinze au total !

  


  
    À L'ARRIÈRE

    DE LA CAISSE


    Vous ne les voyez pas, pourtant ils sont là. Ils sont trois. Il s’agit de deux hommes et d’une femme, non loin de vous, pendant que vous patientez à la caisse de cet hypermarché, les coudes en appui sur la barre de votre Caddie. Si vous étiez un peu attentif, si vous releviez le nez de votre téléphone nouvelle génération, vous pourriez assister à un joli petit manège. En plus, cela vous permettrait de vous aguerrir. Pour plus tard. Quand vous serez plus vieux. Quand vous ne disposerez plus de votre corps jeune et de votre esprit vif. Quand vous serez devenu une « proie » facile, comme cette mamie qui règle ses achats juste devant vous.


    La caissière vient de lui annoncer le montant total de ses achats. Plusieurs dizaines d’euros. Mamie tire à elle le petit sac à main qu’elle porte toujours en bandoulière, la tête et l’épaule passées au travers de la sangle – et jamais, son fils avait lourdement insisté là-dessus, jamais avec la sangle passée simplement sur l’épaule à cause des vols à l’arraché.


    De son sac, elle extrait son portefeuille qu’elle ouvre en deux. Apparaissent alors quelques photos de sa famille – le fameux fils notamment, tout sourire –, ainsi que sa carte bleue, aujourd’hui l’objet de sérieuses convoitises.


    Nous y sommes. Voici venir « le moment magique », cet instant où un code secret à quatre chiffres rejoint une carte bancaire, cet instant où ces deux clés enfin réunies permettent l’accès à un compte, quelque part dans une banque, et autorisent la sortie du cash. Attention, Mamie arrive dans cet instant. Les voleurs le savent ; ils se rapprochent.


    Sous le pavé numérique, une phrase est inscrite : « Taper votre code à l’abri des regards indiscrets. » Une mise en garde. Mais comment faire ? Comment taper correctement son code en s’assurant dans le même temps que personne ne vous observe ?


    Il s’agit là d’un tour de force quasi impossible. Tentez de composer votre code en regardant ailleurs et trois tentatives plus tard, il y a fort à parier que votre carte sera bloquée. Et alors, point de moment magique.


    On devine alors que la solution efficace consiste à placer sa seconde main en écran sur la première qui tape le code. Mais voilà, il s’avère que l’on rechigne à agir de la sorte. Placer sa main pour masquer son code secret signifie à nos voisins que l’on se méfie d’eux, que l’on se sent en insécurité, pire, qu’on les soupçonne d’être malhonnêtes. Il s’agit d’une attitude hostile que l’on se refuse à adopter.


    Heureusement, la majorité d’entre nous est bienveillante et ne veut pas de mal à son prochain. Aussi, chacun ayant connu ce malaise au moment de taper son code sait comment il doit agir pour aider la personne qui entre dans son moment magique : il suffit de se détourner. C’est simple, ça met tout le monde à l’aise, et cette attitude clame votre absolue honnêteté. Regarder ce que l’on veut, le sol, le plafond, la caissière ou son téléphone, mais surtout, surtout pas, en direction du secret. Un code, c’est personnel. À chacun son moment magique.


    Ainsi, quand Mamie réajuste ses lunettes et se penche sur le pavé numérique pour en distinguer les chiffres, tout le monde, sentant venir le moment magique, se détourne naturellement : les passants regardent ailleurs, la caissière se penche sur sa caisse, et vous, vous vous penchez sur la couverture du magazine TV en attendant que ça passe.


    Dommage. Un des voleurs est là. Un homme plutôt grand, portant des lunettes légèrement fumées. Il patientait depuis dix minutes derrière la rangée de caisses. Il tient un journal dans la main. L’air de rien, il s’est rapproché de Mamie. Maintenant, il se trouve derrière elle, son corps légèrement décalé. Il a une vue parfaite sur le pavé numérique. Mamie est concentrée, elle attend le moment de composer le code. Vous, vous êtes à un mètre, mais vous regardez ailleurs. La caissière également. Personne ne regarde Mamie, donc personne ne voit l’homme derrière elle. La pauvre femme est abandonnée, seule, en compagnie de ce voleur en plein moment magique.


    À cet instant, le client qui vous suit dans la file se permet une petite intervention auprès de la caissière. Ce monsieur a un doute sur une série de piles qu’il tient en main, une question compliquée : il veut savoir si les piles de type LR6 sont toujours à 1,5 volt, ou s’il en existe un autre modèle dans une tension différente pour son poste radio ? Il vous regarde.


    Vous ne savez quoi répondre. La caissière non plus. Vous n’avez jamais rencontré ce problème auparavant et aucun de vous deux ne peut le renseigner. L’homme vous remercie et s’en retourne vers les travées du supermarché. C’était l’instant diversion. Au cas où…


    De l’autre côté, Mamie en a fini avec son moment magique. On entend la caisse enregistreuse qui imprime le ticket. L’homme aux lunettes fumées n’est plus là. Tandis que Mamie replace sa carte de crédit dans son portefeuille, lui s’éloigne tranquillement en se répétant mentalement les chiffres 6, 1, 4 et 3.


    Mamie reçoit son ticket de caisse. Elle salue puis part avec son Caddie en direction de la sortie et du parking. « Au revoir, madame ! »


    À présent, Mamie est sur le parking du supermarché. Elle charge ses achats dans sa voiture. Elle se place derrière le volant et s’apprête à mettre le contact lorsqu’une femme se porte à sa hauteur et lui fait remarquer que son pneu arrière gauche est crevé.


    Mamie descend de son véhicule et constate en effet les dégâts : le pneumatique est complètement à plat. Quelle guigne !


    Mamie n’a pas le temps de décider de ce qu’elle va faire : la jeune femme prend les choses en main :


    — Mon mari va vous aider, explique-t-elle. On ne peut pas vous laisser comme ça !


    Mamie sent bien que la jeune femme est pressante, mais comment refuser ? Elle sait qu’elle ne pourra pas réparer toute seule. Elle songe à appeler son fils, mais déjà le mari de la jeune femme arrive sur les lieux. Si vous aviez été là à ce moment-là, vous l’auriez reconnu : il s’agit de monsieur LR6.


    — Je vais vous aider, ne vous inquiétez pas, c’est vite fait.


    Mamie accepte l’aide avec plaisir. Monsieur LR6 l’invite à ouvrir son coffre pour qu’il puisse avoir accès à la roue de secours. Mamie obéit. Il faut ressortir toutes les courses pour attraper la roue et le cric. Cela prend un peu de temps. Mais c’est bien plus qu’il n’en faut à la jeune femme pour entrer dans la voiture de Mamie, ouvrir le sac à main qui se trouve sur le siège passager, trouver le portefeuille, sortir la carte bancaire, replacer le portefeuille, refermer le sac à main et ressortir du véhicule.


    Mamie est impressionnée. Monsieur LR6 semble s’y connaître dans le domaine de la roue crevée, comme s’il avait fait ça toute sa vie. Pourtant non, il n’est pas mécanicien. Mais, oui, ça lui est déjà arrivé, plusieurs fois. Et si ses mains sont sales, ce n’est pas grave, il ira se les laver à la station-service. Un dernier coup de manivelle… C’est fini ! Merci. Mille fois. C’est merveilleux. On remet la roue crevée et toutes les courses dans le coffre. Chacun remonte alors dans sa voiture et se sépare sur de joyeux au revoir. Quelle chance d’avoir rencontré de jeunes gens si sympathiques…

  


  
    L’EFFET TUNNEL


    Une femme, une quadra hyper active, expliquait son aventure aux policiers qui venaient d’arriver sur les lieux :


    « Une tentative de vol ! Parfaitement ! J’ai été victime d’une tentative de vol de ma carte bleue. Je vous explique. Je sors juste du boulot. Déjà que j’ai eu une journée compliquée, réunion sur réunion. C’est pour ça que je suis sortie tard ce soir. Donc, avant de rentrer chez moi – j’habite un peu plus loin dans la rue, au numéro 57 –, je me suis dit que j’allais m’acheter un petit plat chez le traiteur, sauf que voilà, je n’avais pas de monnaie. Alors, je suis venue ici pour retirer de l’argent à la machine. J’étais en train de mettre ma carte bleue dans le distributeur lorsque j’ai senti une personne s’approcher dans mon dos.


    « Franchement, au début je ne faisais pas gaffe, j’avais juste trouvé bizarre qu’il se tienne si près de moi alors qu’il n’y avait presque personne dans la rue. Comment était-il ? Je ne saurais même pas vous le décrire. Je ne l’ai pas beaucoup regardé, vous savez, ça s’est passé tellement vite ! Il avait peut-être quarante ou quarante-cinq ans, il était grand comme vous et il avait les cheveux bruns, je crois, je ne suis plus sûre. Ses vêtements ? Aucune idée. Il était bien habillé, des vêtements sombres… Et puis je ne pouvais pas savoir que c’était un voleur. Je veux dire, il n’avait pas la tête d’un voleur… On aurait dit un commercial, enfin… Un type qui attendait juste son tour pour faire un retrait, vous voyez…


    « Et juste au moment de taper mon code, je le sens qui s’approche et qui se décale légèrement sur le côté, comme s’il voulait voir le clavier. Je l’ai senti tout de suite. Ça me faisait un peu peur, mais je vous assure, vous me croyez si vous voulez, il n’avait pas intérêt à tenter quoi que ce soit, sans quoi je lui aurais filé un coup de pied là où je pense. Je ne suis pas du genre à me laisser faire, vous savez. Bref, j’ai continué mon opération, et à ce moment-là il m’a dit un truc, il m’a parlé, je ne sais pas quoi, il m’a demandé si l’appareil fonctionnait bien.


    « Franchement, je me sentais mal. Je n’ai pas répondu et à ce moment-là, une femme qui passait sur le trottoir l’a reconnu : il lui avait fait le même coup à elle, la semaine dernière, à ce même distributeur. Il avait tenté de lui voler sa carte en l’embrouillant, comme pour moi. Il est gonflé, non ?


    « Le type ne s’attendait pas à ça. Quand il a vu arriver cette femme, il n’a pas demandé son reste et il est parti en courant en direction de la station de métro, là-bas. Non, il ne m’a rien volé, il n’a pas eu le temps. Le problème, c’est que je n’ai pas pu faire mon retrait et que ma carte est restée coincée dans le distributeur à cause des bouts de carton que ce sale type a mis à l’intérieur pour la bloquer. C’est la femme qui m’a expliqué son manège. Il attend que les clients s’en aillent en pensant que leur carte a été avalée, puis il arrive avec une pince, genre pince à épiler, et il récupère la carte. Et vu qu’il a regardé le code avant, enfin, vous comprenez…


    « Cela fait une bonne vingtaine de minutes à présent. En attendant que vous arriviez, je n’ai pas bougé de là : je suis restée devant le distributeur pour ne pas qu’il revienne récupérer ma carte. En tout cas, j’ai eu de la chance que cette femme passe à ce moment-là et le mette en fuite. Dans ma tête, je me disais qu’il attendait que je termine pour me mettre un coup de poing ou me sortir un couteau. Avec ces gens-là, on ne sait jamais. »


    Silence. Réflexion. L’un des policiers se rapprocha du distributeur et examina la fente. Il n’y avait pas de carton à l’intérieur. Il n’y avait pas de carte non plus.


    — Je pense que votre carte a été volée, madame.


    — Non, je vous assure, il n’a pas eu le temps, il est parti tellement vite…


    — Si, madame, mais pas lui… Elle… C’est-à-dire, c’est la femme. C’est elle qui vous a volé. Ils sont ensemble.


    — Mais…


    Silence. Réflexion. La femme se tourna vers le distributeur, regarda de nouveau le policier. De nouveau le distributeur.


    — Mais…


    Elle se refaisait le film à l’envers, ne parvenant à croire ce que le policier était en train de lui expliquer.


    — Mais c’est même elle qui m’a dit d’appeler la police…

  


  
    LE COLLET

    MARSEILLAIS


    Un dimanche matin de printemps. Les rues de Paris se remettent de la frénésie de la semaine. Elles retrouvent de l’air et du calme et se parfument au café et aux croissants chauds. Une ville aux airs de village. La file d’attente à la boulangerie devient sympathique. Les garçons de café ont le sourire. Ils bavassent avec les clients qui trouvent le temps de se poser. On discute, on lit la presse, on revient du marché ou de faire son jogging. Petits oiseaux et bicyclettes. Chien-chien à sa maman. Le dimanche rend certains quartiers de Paris méconnaissables. On y voit même des parents jouer avec leurs mômes !


    Il est près de midi. Soudain, un homme pressé fait irruption dans un café et s’y glisse au fond, dans l’ombre. Il s’installe rapidement à une table, en prenant bien soin d’avoir une vue parfaite sur la rue. Au serveur qui se porte à sa hauteur pour prendre sa commande, il exhibe sa carte professionnelle. Carton blanc plastifié orné d’un bandeau bleu blanc rouge, c’est un policier en civil. Un pistolet automatique et une paire de menottes à la ceinture de son jean. Un T-shirt au-dessus pour cacher l’attirail. Dans la poche intérieure de sa veste, on devine une radio qui crépite en sourdine. La nonchalance dominicale du serveur se mue en une curiosité mêlée d’une pointe d’inquiétude.


    — Y a un problème ?


    Le policier, sans quitter la rue des yeux, place son index devant ses lèvres.


    — Chut. Ne vous inquiétez pas. J’observe juste un truc.


    Rien de tel pour éveiller la curiosité du serveur.


    — Ok, je vous amène un verre d’eau.


    Le garçon retourne au comptoir puis prend en charge les consommations de quelques clients. Lorsqu’il est sur la terrasse, il prend quelques secondes pour observer la rue, pour tenter de voir ce que voit le policier. Mais il ne voit rien. Aujourd’hui, Paris est un village.


    Pourtant, à l’extérieur, il y a trois voleurs. Trois hommes. Numéro 1, Numéro 2 et Numéro 3. Le standing du quartier justifie leurs habits soignés. Le soleil de printemps justifie les verres fumés qu’ils portent tous.


    Numéro 1 et Numéro 2 se tiennent dans une petite quatre portes de couleur gris métallisé, certainement une voiture de location comme le laisse entendre la plaque d’immatriculation (un de ces départements où la carte grise n’est pas chère). Numéro 1 est au volant et Numéro 2 à sa droite. Quant à Numéro 3, il remonte la rue en direction d’une agence bancaire située en vis-à-vis du café, de l’autre côté de la rue. Pour cause de repos dominical, la banque est fermée. Seule l’entrée où sont installés les distributeurs de billets est libre d’accès. Numéro 3 y pénètre.


    Dans le bar, le policier annonce dans sa radio :


    — Deux gars dans la voiture, un autre à terre. 1,80 mètre, pantalon gris et chemise blanche, lunettes de soleil. Il vient de pénétrer dans le sas de la banque.


    — Reçu.


    — Attention, la voiture repart… Ils roulent doucement… Ne bougez pas… Ils s’arrêtent de nouveau… Marche arrière… Ils vont se garer. Le conducteur fait un créneau. Oui, c’est ça, ils s’arrêtent juste devant la pharmacie, côté droit de la rue en descendant, à une trentaine de mètres de la banque.


    — Reçu.


    — Le passager avant descend à son tour. Il remonte vers la place. Même type que l’autre, un peu plus petit, jean bleu, T-shirt blanc, petite veste noire, baskets. Il est au téléphone.


    — Reçu.


    Numéro 2 remonte jusqu’à la petite place et retrouve Numéro 3 qui sort à l’instant du sas. Il n’y est pas resté plus d’une minute. Les deux hommes échangent quelques mots. Ils ont l’air serein et renvoient l’image banale de deux personnes qui viennent de se retrouver et qui discutent tranquillement. Ensemble, ils font quelques pas, puis ils pénètrent dans une boulangerie, à dix mètres de l’agence. Quand ils en ressortent, chacun tient un croissant dans sa main puis de nouveau ils se séparent. Numéro 3 retourne dans l’entrée de la banque tandis que Numéro 2 s’adosse contre un mur au niveau d’un hall d’immeuble à quelques mètres de là. Numéro 2 est de nouveau au téléphone ; il parle en mangeant.


    À trente mètres de là, le garçon de café ne peut plus sortir sur la terrasse sans chercher ce qui cloche dans la rue. Il a vu les gouttes de sueur perler au front du policier, il l’a entendu parler dans sa radio. Cela semble être une grosse opération et il sent que l’affaire se précise. Pourtant, dehors, la rue ne lui dit toujours rien. Il n’entend ni ne voit les fausses notes. Il est aussi frustré qu’excité.


    — Un homme à l’intérieur du sas. L’autre en attente à l’extérieur, une vraie girouette.


    — Reçu.


    Numéro 2 avise alors une femme d’une soixantaine d’années environ qui se dirige vers la banque. Elle tire derrière elle un petit chariot à commissions. Il fait quelques pas dans la même direction, si bien que lorsque la femme pénètre dans le sas de l’agence, Numéro 2, pétri de bonnes manières, lui cède la place.


    — Après vous, madame…


    Il s’engage derrière elle.


    Dans le sas, deux distributeurs de billets sont installés côte à côte. La femme n’a pas d’autre choix que d’utiliser celui de droite, l’autre étant déjà occupé par un homme en chemise blanche – Numéro 3, vous l’avez deviné.


    La femme pose son Caddie à côté d’elle et sort sa carte de crédit d’une belle couleur dorée. Numéro 3 est toujours à son opération bancaire. Numéro 2 patiente dans leur dos. La femme introduit sa carte dans la fente prévue à cet effet puis attend les instructions de l’automate. Elle attend. Elle attend quelques secondes. Quelques autres encore, mais rien ne se passe. L’automate ne donne aucune instruction. Allons bon…


    La femme jette un coup d’œil vers son voisin qui ne semble pas éprouver de difficultés. Celui-ci se tourne alors vers elle et engage la conversation.


    Numéro 3 : — Quelque chose qui cloche ?


    La femme : — Je ne sais pas, on dirait que ça ne fonctionne pas…


    Numéro 3 : — Je n’ai pas de problème de mon côté…


    La femme : — C’est bien ma veine.


    Numéro 3 : — Vous avez mis votre carte ?


    La femme : — Oui, mais il ne se passe rien.


    Numéro 3 : — Vous avez fait votre code ?


    La femme : — Non, pas encore, il ne m’a rien demandé…


    Numéro 3 : — Ah, j’ai eu le même coup. Il faut d’abord composer son code et ensuite on peut choisir le montant que l’on souhaite.


    La femme : — Ah oui ?


    Numéro 3 : — En tout cas, c’est ce que j’ai fait.


    Numéro 3 se détourne alors ostensiblement de la femme et fait de nouveau face à son automate. Cette attitude, elle la reçoit comme un signal fort, un signal qui lui signifie qu’il la laisse tranquille pour « son moment magique », qu’il est honnête et qu’il connaît la difficulté de taper son code tout en étant vigilant. Un code, c’est personnel. La femme est sceptique. Elle prend alors quelques instants pour réfléchir puis tente le coup. Derrière elle, légèrement décalé, Numéro 2 a une vue excellente sur le clavier, il enregistre : 2 - 5 - 2 - 7.


    La femme : — Ça ne marche toujours pas ! Il est bloqué !


    Numéro 3 vient d’achever son opération et semble ranger quelques billets dans son portefeuille. Il se retire, Numéro 2 prend sa place face à l’automate et fait mine de commencer une opération.


    Numéro 3, venant en aide à la femme : — C’est étonnant. Vous avez récupéré votre carte ?


    La femme : — Mais non, elle est toujours dans la machine.


    Numéro 3 : — Vous avez essayé d’appuyer sur la touche « annuler » ?


    La femme : — Je ne comprends rien. J’ai tout essayé, rien ne fonctionne.


    Numéro 3 : — Alors c’est que votre carte a été avalée… Et puis aujourd’hui, la banque est fermée. Vous ne pourrez pas la récupérer avant demain.


    La femme : — Ah, ça m’énerve, ces machines !


    Elle regarde une dernière fois cette maudite machine qui vient de lui prendre sa carte sans lui donner d’argent et finalement se résigne. Elle sort en compagnie de Numéro 3 qui continue à lui parler, notamment de la fois où cela lui était déjà arrivé, il s’en souvenait, il avait fait un scandale auprès de sa banque. À présent, il discute dans la rue, devant l’établissement.


    Pendant ce temps, Numéro 2, toujours à l’intérieur, attend que la porte du sas se soit refermée puis soudain, change de distributeur. Il enserre de ses doigts la partie de plastique noir qui constitue la fente d’introduction de la carte et la tire doucement vers lui. Le morceau se détache facilement de l’appareil et ramène avec lui la carte bancaire de la femme grâce à un petit fil de fer solidaire qui l’avait bloquée au moment de son introduction. Dans le jargon, « un collet marseillais ».


    Numéro 2 place le piège dans sa poche et glisse la carte dans l’automate. 2 - 5 - 2 - 7. Les billets commencent à sortir. L’appareil fonctionne très bien.


    Lorsque Numéro 2 sort du sas de la banque, Numéro 3 discute toujours avec la femme. Lorsqu’il lui propose de lui donner dix euros dans le but de la dépanner, la femme ne refuse pas, elle doit encore passer à la boulangerie. Il lui tend un billet qu’il extrait de son portefeuille et lui explique qu’elle n’aura qu’à passer au café là-bas pour lui rendre, il y travaille durant la semaine.


    — Je ne vous y ai jamais vu !


    — C’est que je suis nouveau…


    — Je vous remercie beaucoup, c’est vraiment très gentil à vous.


    — Il n’y a pas de quoi, c’est normal. Au revoir madame.


    — Au revoir et bon dimanche. Je passerai vous voir lundi.


    — Pas de problème.


    La femme et Numéro 3 se séparent sur une poignée de main puis ce dernier part en direction de la voiture où Numéro 2 a déjà pris place. Il commence à accélérer le pas.


    — Ils sont déjà deux dans la voiture, le troisième arrive. La femme s’en va. Il faut y aller maintenant ! Dès que le troisième est à bord, vous interpellez. Je m’occupe de récupérer la victime.


    — Reçu.


    — La voiture démarre ! Top interpel’ ! 


    L’interception du véhicule se déroule sans encombre et pas un des trois numéros ne tente de prendre la fuite. Finalement, la plus grande difficulté de l’opération consiste à convaincre la victime qu’elle vient d’être victime d’un vol. Lorsqu’elle voit arriver sur elle cet homme très excité, son front perlant de sueur, son premier réflexe est de serrer contre elle son sac à main.


    — Je ne suis pas un voleur, madame, je suis policier !


    Il lui exhibe sa carte professionnelle, sa radio, mais elle ne veut rien savoir et quitte les lieux. Le policier lui répète encore et encore qu’elle vient d’être victime d’un vol, mais lorsqu’il se met à la retenir par le bras, elle se met à rameuter la foule qui ne tarde pas à observer la scène d’un œil suspicieux et à se rapprocher. Elle crie :


    — Appelez la police !


    Il répond :


    — Je suis la police !


    Ce petit dialogue de sourds dure deux bonnes minutes. Comment la convaincre que ce gentil monsieur qui vient de la dépanner EST le voleur ?


    — Attendez, propose le policier, attendez seulement ici, le temps que l’on vous montre votre carte de crédit, et alors vous me croirez.


    Quelques tours de menottes plus tard, un deuxième policier en civil vient les rejoindre. Stupéfaite, la femme reconnaît effectivement sa carte bleue. Alors elle ne comprend plus rien à l’histoire. À tel point d’ailleurs que la première question qui lui vient à l’esprit est :


    — Comment avez-vous fait pour la récupérer dans la machine ?

  



    EN MUSIQUE


    Une femme entra dans un petit supermarché où elle avait ses habitudes. Elle salua la caissière qu’elle connaissait bien. Cette dernière lui rendit son salut. « Bonjour, madame B. »


    Au moyen de son jeton fidélité qu’elle tenait à son porte-clés, Mme B. prit un Caddie. Elle accrocha son sac à main au crochet prévu à cet effet, juste sous la barre de poussée, puis elle sortit sa liste de commissions. Elle s’engagea dans les rayons. Du lait, des œufs, de la farine, des saucisses…


    Cherchant les produits du regard, s’assurant des prix et de la fraîcheur des articles, repérant les bonnes affaires et les promotions, Mme B. était tout entière à sa tâche ce qui, pour les deux voleuses qui patientaient au niveau des kilos de farine, en faisait la cible idéale.


    Ces deux-là, personne ne les avait remarquées. Ni les employés, ni les caméras de surveillance, ni les autres clients. Il n’y avait d’ailleurs aucune raison de se méfier d’elles. Elles avaient l’air de deux amies, ou de deux sœurs. L’une était blonde, l’autre brune.


    Puis vint le moment où Mme B., derrière son Caddie, surgit du rayon des camemberts et s’engagea dans le fameux rayon « café-chocolat-chicorée ». En plus du sucre en poudre, Mme B. espérait trouver deux paquets du café en provenance d’Éthiopie qu’elle trouvait bien meilleur que les cafés sud-américains. Chacun ses goûts. Les yeux rivés sur l’étalage, les avant-bras en appui sur la barre de poussée du Caddie, sa liste de courses pendant mollement au bout de ses doigts, Mme B. chantonnait, sans y penser, une chanson que diffusaient les haut-parleurs de la supérette. « Et ça continue, encore et encore… » Pérou, Brésil, Mexique… Où était l’Éthiopie ? « C’est que le début, d’accord, d’accord… » Elle ne trouvait pas l’Éthiopie… En haut… En bas… Rien.


    C’est alors que la blonde s’approcha de Mme B. et, tout en s’excusant, lui demanda si elle pouvait l’aider dans le choix d’un produit. Mme B. se retourna vers cette personne qui lui présentait deux boîtes de lait en poudre pour bébé.


    Mme B. observa tour à tour les deux boîtes et expliqua que le choix à faire dépendait de l’âge de l’enfant : une boîte était prévue pour les nourrissons, l’autre pour les enfants du deuxième âge. La blonde semblait embarrassée. Elle se tourna vers le rayon et indiqua alors un troisième type de lait en poudre : « Et celui-là ? »


    « Celui-là » était une boîte qui ne se trouvait pas à plus de trois mètres du Caddie de Mme B. Pour aller voir « celui-là », ce que Mme B. fit tout naturellement – comment laisser une jeune maman dans l’embarras lorsque l’on avait comme elle l’expérience de cinq enfants tous réussis ? –, Mme B. laissa son Caddie au milieu du rayon.


    C’est alors que la brune qui, depuis un long moment semblait hésiter entre Nesquik et Banania, fit un rapide demi-tour sur elle-même, se porta à la hauteur du Caddie de Mme B. et plongea sa main dans le sac à main abandonné sans surveillance à son petit crochet. En deux gestes rapides, la brune vola le portefeuille et un étui à lunettes. Elle les dissimula fissa dans ses poches et se dirigea vers un autre rayon. Cinq secondes.


    — Quel âge a-t-il, votre enfant ?


    — Cinq mois.


    — Eh bien, il faut donc prendre l’une de ces deux boîtes-là. Moi, je sais que j’ai toujours préféré cette marque-là.


    — Je vais suivre votre conseil. Merci beaucoup, madame.


    — Il n’y a pas de quoi.


    — Bonne journée.


    Mme B. retourna à son Caddie. Elle trouva finalement le café qu’elle recherchait et se dirigea vers le rayon des jus de fruits. À présent, c’était J.-J. G. à la radio. Elle connaissait par cœur les paroles du « vieux pain sur le balcon ». Ce n’est qu’au moment de régler ses achats qu’elle se rendit compte qu’elle n’avait plus son portefeuille. « Désolée, j’ai dû l’oublier… » Mme B. laissa ses achats à la caisse et retourna rapidement chez elle pour aller le chercher…
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    LES PETITES COMBINES


    Vols de carte bancaire


    Le vol de carte bancaire se fait en deux temps. Premier mouvement, les voleurs observent le code secret, deuxième mouvement, ils subtilisent la carte. Mais pour cette seule carte bancaire, les voleurs disposent de plusieurs techniques pour vous endormir. Mise en confiance, approches et modes opératoires, voici quelques variantes fréquemment utilisées par les aigrefins.


    • La variante du gentleman


    Mamie revient de chez son épicier de quartier. Alors qu’elle s’apprête à rentrer chez elle les bras chargés de commissions, un homme attentionné l’aide à porter ses courses. Mamie est contente. Les gentlemen sont tellement rares de nos jours… L’ascenseur est étroit. Mamie et le gentleman sont côte à côte. Parce qu’il la suit depuis le supermarché où il a capté son code secret, l’homme sait que la carte bleue se trouve dans le portefeuille dans le sac à main de Mamie.


    Le temps du voyage dans l’ascenseur, il aurait pu lui voler trois fois.


    • La variante de l’homme honnête


    Vous terminez votre retrait à la banque et vous quittez les lieux. Un homme vous interpelle en exhibant un billet de dix euros.


    — Monsieur ! Monsieur, Attendez ! Vous avez laissé des billets dans la machine !


    Vous revenez. L’homme vous donne le billet puis vous conseille de remettre votre carte bleue dans le lecteur pour récupérer le reste de votre argent. Vous êtes d’accord avec lui, personne ne veut laisser son argent durement gagné dans le ventre d’une stupide machine. Confiance ? Pas confiance ? Une chose est sûre, si vous insérez votre carte dans le lecteur, vous ne la reverrez plus.


    • La variante du malaise


    Mamie « j’ouvre jamais la porte à personne », dite JJPP, est cette femme méfiante et soupçonneuse, qui a décidé de dire non à tout pour éviter le moindre problème.


    Madame JJPP revient à l’instant du supermarché. Elle se présente dans le hall de son immeuble, suivie par deux jeunes femmes. Dans l’ascenseur, l’une d’elles se sent subitement mal. Elle se plie en deux et semble éprouver une vive douleur au niveau du ventre. « Ma sœur est enceinte », explique l’autre. Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Mamie JJPP, inquiète pour la future maman, se sent dans l’obligation d’agir : elle propose à la jeune femme de venir s’asseoir chez elle le temps d’un verre d’eau. Les deux sœurs acceptent. Le temps d’un verre d’eau, Mamie JJPP baisse la garde et laisse son sac à main sans surveillance…


    PS : Parfois, la sœur est diabétique… Parfois, elles sont cousines.

  


  
    JEU D’ENFANT


    Trois enfants. Moyenne d’âge : douze ans. Trois enfants dégourdis et rompus à la rapine s’adonnaient à ce qui doit être le tour le plus vieux du monde.


    C’était en début de soirée. Ils descendaient les Champs-Élysées : une bande de gamins livrés à eux-mêmes qui chahutaient parmi la foule. Ils s’arrêtèrent subitement au niveau d’un restaurant de fruits de mer. Derrière la vitre, un homme d’une soixantaine d’années était attablé, seul, devant une soupe qu’il mangeait tout en lisant le journal. D’ailleurs, la soupe qu’il ingurgitait semblait moins captivante que l’article qu’il parcourait. Parfois, l’homme tenait sa cuillère pleine à ras bord en suspens devant ses lèvres, attendant un point dans la phrase qu’il lisait pour desserrer les mâchoires et avaler son bouillon. Ses cuillérées de bouillabaisse étaient la ponctuation de sa lecture. Posé sur sa table, devant son assiette, il y avait son téléphone portable et c’était pour cet objet que les yeux des enfants brillaient.


    Alors, les mômes se séparèrent : deux pénétrèrent discrètement dans l’établissement puis se faufilèrent entre les tables, s’attachant à ne pas être remarqués par les employés. Ils arrivèrent dans le dos de l’homme et marquèrent alors un petit temps d’arrêt. Le téléphone n’était qu’à deux mètres devant eux. Le petit complice, resté à l’extérieur, se colla à la vitrine, sur la droite de l’homme, puis la cogna de son poing. L’homme releva la tête de son journal, chercha l’origine du bruit et vit alors l’enfant, dépenaillé, le nez collé au carreau, juste à côté de lui. À cet instant précis, deux petites ombres glissèrent sur la moquette rouge du restaurant et passèrent à côté de lui. L’homme ne les vit pas. Pas plus qu’il ne vit la main qui s’éleva au-dessus de sa table et qui, sans faire tinter un couvert en argent, fit glisser discrètement le téléphone sur la nappe. L’homme regardait l’enfant derrière la vitre. Le môme semblait dire quelque chose, mais le son ne parvenait pas à l’intérieur. Il tendait la paume de sa main et faisait des yeux suppliants.


    C’est triste de voir des enfants faire la manche dans les rues, mais leur donner de l’argent n’est pas la bonne solution. Et puis, comment manger sa soupe sous les yeux d’un gamin qui a certainement faim ? L’homme lui fit non de la tête et un signe de la main pour qu’il aille voir ailleurs. Le gamin n’insista pas, il fit quelques pas en arrière et laissa l’homme à sa soupe et à son journal. Sur le trottoir, le trio se reformait déjà et s’en allait rigoler ailleurs en se passant de main en main le téléphone brillant.

  



    LE COUP

    DE LA TACHE


    S’il devait exister, le baromètre des humeurs aurait un fonctionnement inverse au baromètre classique. Tant qu’une personne ne subit pas de pression, les humeurs sont au beau fixe. Dès que la pression monte, les humeurs deviennent chagrines.


    Voyez notre ami Max. Il sort de chez lui pour faire quelques emplettes. Pour sa virée matinale, il a prévu trois escales : le bureau de tabac pour les timbres, la boucherie pour les bavettes, et la boulangerie pour une baguette bien cuite. Il est dix heures et une belle journée de printemps s’annonce. Max est un jeune retraité de 65 ans. Il est en forme. Jean, chemise blanche et veste en cuir, Max ne fait pas son âge et n’en est pas peu fier. Relax, zéro pression… Pour une petite heure encore, le baromètre de ses humeurs indique beau fixe.


    L’homme qui va gâcher cette ambiance est assis à la terrasse du café, juste en face de la boulangerie. Plutôt détendu, assis derrière sa tasse de café vide, cela fait un moment qu’il scrute la rue et qu’il observe les allées et venues des passants. Il aperçoit Max au moment où ce dernier pénètre dans la boulangerie. Dès qu’il le voit, il se dit que notre ami a un très bon profil et qu’il ferait un client parfait. Aussitôt, il se lève et réajuste sa veste. Il lâche trois pièces de monnaie sur sa table et quitte la terrasse.


    Dans la boulangerie, Max fait son petit numéro habituel. C’est un jeu. Disons que la boulangère lui est extrêmement sympathique…


    — Comme d’hab, mademoiselle, dit-il.


    — Une baguette bien cuite, c’est cela, monsieur Max ?


    — Je n’ai plus de secret pour vous, on dirait…


    — Je suis certaine que si !


    — Un jour, je vous raconterai tout !


    — Mais je ne veux rien savoir !


    — Dommage, on rigolerait bien !


    Max règle sa baguette puis replace son portefeuille à l’intérieur de sa veste. Dans la poche intérieure droite précisément. Observant discrètement la scène depuis l’extérieur, le gâcheur d’ambiance note cette information puis se met en retrait.


    Baguette sous le bras, timbres en poche et bavettes dans le sac, Max quitte la boulangerie et met le cap sur son domicile en sifflotant un air connu. « Belle, belle, belle comme le jour… » Dix mètres derrière lui, le gâcheur d’ambiance marche dans ses pas mais Max est d’une humeur bien trop joviale pour le repérer. « Belle, belle, belle comme l’amour… » Au troisième couplet, Max est arrivé au pied de son immeuble.


    Le gâcheur d’ambiance est toujours là, derrière lui, mais beaucoup plus près à présent. Un petit coup d’œil circulaire lui confirme la tranquillité des lieux : personne aux alentours, le hall de l’immeuble semble désert. Aucun obstacle… Il passe à l’action.


    Pendant que Max compose le code d’accès à la porte d’entrée, le gâcheur d’ambiance extrait de la poche de sa veste une petite burette contenant un curieux liquide sombre et poisseux. Il le débouche et envoie une giclée gluante dans le dos de Max. Sur sa veste en cuir. Sa préférée. En plein milieu


    Max n’a rien senti. Il pénètre dans le hall de son immeuble et tient la porte pour la personne qui se présente derrière lui. Seuls dans le hall de l’immeuble, les deux hommes se saluent cordialement et le gâcheur d’ambiance fait alors remarquer à Max qu’il a une vilaine tache dans le dos. Max s’arrête de siffler.


    — Pardon ?


    — Je ne sais pas ce que vous avez sur votre veste, mais c’est assez curieux. Laissez-moi vous aider.


    L’homme sort un mouchoir en papier et com-mence à essuyer le dos de Max. Un homme frottant le dos d’un autre dans l’intimité d’un hall d’immeuble : la situation est pour le moins incongrue. Max est embarrassé.


    — Non, laissez, ce n’est rien, je vais m’en occuper moi-même. Ce doit être encore ces foutus pigeons…


    L’aiguille du baromètre de Max entame sa dégringolade.


    — Je ne pense pas que ce soit du pigeon, reprend l’homme au mouchoir. Regardez vous-même ! C’est vraiment gluant !


    De sa main qui tient le mouchoir, l’homme continue à frotter le blouson en cuir de Max. De son autre main, il palpe l’intérieur du blouson. Il cherche. Il trouve. Bien calé au fond de la poche intérieure, il sent le portefeuille.


    — J’ai comme l’impression que c’est en train de bouffer votre blouson. Vous devriez l’enlever rapidement !


    — Qu’est-ce que c’est que cette connerie !


    Max pose ses bavettes sur la première marche de l’escalier et place sa baguette bien cuite par-dessus. Toujours les mains sur son blouson, le gâcheur d’ambiance lui fait glisser le blouson des épaules et le portefeuille de la poche intérieure. Il montre à Max l’ampleur des dégâts.


    — Regardez, dit-il, je ne sais vraiment pas ce que c’est…


    Max récupère son cuir pour y voir de plus près mais ne peut s’apercevoir que son portefeuille n’y est plus : il n’a d’yeux que pour cette matière visqueuse qui souille son blouson.


    — C’est sûr que ce n’est pas du pigeon…


    Tandis que Max rentre chez lui, le gâcheur d’ambiance ne s’attarde pas dans le hall. Quelques rues plus loin, après avoir l’avoir vidé des quelques billets qu’il contenait, il se débarrasse du portefeuille sous une baraque de chantier. Lui aussi décide de rentrer chez lui. Max est son troisième client ce matin et c’est bien plus qu’il n’en faut. Il sourit. Il est heureux. Il sifflote. Le baromètre de ses humeurs est au beau fixe : une très belle journée s’annonce.


    




  

 


    « Le voleur de miel se lèche les doigts. »


    Proverbe turc
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      Sauce argentine


      Il y a six ans, Christophe, grand voyageur, mar-chait dans les rues de Buenos Aires à la recherche de son hôtel. Il portait un volumineux sac à dos et une besace en bandoulière. Une vieille femme l’inter-pella en espagnol et, à grand renfort de gestes, elle lui fit comprendre que les oiseaux, perchés là-haut dans les arbres, avaient souillé son sac à dos. Elle lui tendit un mouchoir et l’invita alors à retirer ses sacs pour constater les dégâts. Effectivement, une tache gluante dégoulinait lentement sur la toile de son sac. Christophe commençait à essuyer le plus gros lorsque « le coup de la tache » lui revint en mémoire. Christophe était en effet bien placé pour connaître ce coup puisqu’il était alors policier en BAC. Avant ces vacances, il avait passé des heures à chercher ceux qui sévissaient de la sorte sur Paris. Il se releva prestement mais c’était trop tard. Le temps qu’il se retourne, la vieille dame traversait déjà la chaussée et s’engouffrait dans une voiture qui l’attendait à proximité. Elle emportait avec elle la besace de mon collègue et quelques miettes de son amour-propre.
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    L’ACCROCHAGE


    Vous circulez sur une belle et large avenue, au volant de votre véhicule. Au carrefour un peu plus loin, le feu est rouge. Vous vous arrêtez. Les piétons s’engagent sur les clous.


    Sur votre gauche, un véhicule s’arrête également. Neuve, rutilante, une belle voiture à n’en pas douter. Il vous revient en tête la publicité que vous avez vue hier soir à la télévision : une voiture noire glissait rapidement sur les routes sinueuses du bout du monde. Des trajectoires parfaites. Un rocher qui tombe soudain. Imprévisible. Un arrêt net et précis du véhicule. Une belle femme sur le bas-côté. Un homme beau en chemise blanche et lunettes noires. Des contre-jours. Magnifique. À présent, ce véhicule revenu intact du bout du monde est à côté de vous. Maîtrise, luxe et sécurité : voilà ce que clamait la publicité.


    Pour pouvoir mieux la regarder, pour en capter la ligne, il faut vous contorsionner quelque peu sur votre siège, mouvement qui ne passe pas inaperçu du conducteur. Lui aussi connaît très bien cette publicité. Combien de fois l’a-t-il vue ? À vous voir détailler son engin, il se sent fier et flatté, et vous devine, vous, quelque peu envieux. C’est une histoire d’hommes. C’est un classique. À un moment, vos regards se croisent, l’homme vous adresse alors un petit signe de tête et une petite poussée du pied sur l’accélérateur. Le moteur émet un grondement sourd parfait. C’est le bruit de la mécanique solide et parfaitement huilée. C’est celui de sa fierté. Le conducteur vous devient alors parfaitement antipathique.


    Soudain, dans la seconde qui suit, une secousse ébranle le véhicule de votre voisin et le ramène brutalement à la réalité. C’était un choc léger mais il ne laisse pas de place au doute : quelqu’un vient d’emboutir l’arrière du véhicule du bout du monde. Le rocher ? Le conducteur jette son œil dans le rétroviseur, et sa fierté, sa belle sérénité se muent immédiatement en rage. Quel peut être ce genre d’empaffé qui vient de le percuter ? N’avait-il pas vu la publicité, celui-là ? Notre homme sort de l’habitacle de son véhicule. Il n’a pas de lunettes de soleil et son regard en dit long sur sa détermination.


    — Qu’est-ce que vous foutez ? Vous ne regardez pas devant vous ? Où est-ce que vous avez dégotté votre permis de conduire ? Elle sort à peine du garage !


    Vous suivez la scène sans en perdre une miette. En votre for intérieur, vous sentez même monter une pointe de satisfaction au petit goût de vengeance.


    — Vous avez bu ou quoi ?


    Monsieur Colère fait de grands gestes en direction du conducteur imprudent qui ne sort pas de son véhicule. D’ailleurs, celui-là n’a pas même de geste d’excuse. Il semble impassible. Voire indifférent. Il ne va même pas constater les dégâts qu’il a causés.


    L’espace d’un instant, vous vous demandez même s’il ne va pas tenter de prendre la fuite. À moins qu’il n’ait peur de se prendre une raclée… Ou qu’effectivement il ait bu…


    Monsieur Colère s’incline sur l’arrière de son véhicule et constate l’ampleur des dégâts : une rayure et un léger enfoncement sur le pare-chocs. Objectivement, c’est presque invisible, mais pour Monsieur Colère, c’est énorme.


    — Ce n’est pas grave, dit l’autre, penché à la fenêtre de son véhicule, ce n’est que du matériel…


    Monsieur Colère devient vert. Il se rapproche de l’empaffé.


    — Que du matériel… Vous vous moquez de moi, espèce de… Elle n’a même pas 200 bornes au compteur !


    Sur ce carrefour, vous sentez monter la pression. Monsieur Colère n’est plus très loin de distribuer des baffes. Il se trouve à la hauteur du conducteur qui vient de remonter son carreau. Il lui ordonne de baisser la vitre. Et puis… Un bruit reconnaissable entre mille : le grondement sourd… La mécanique bien huilée… La voiture du bout du monde démarre en trombe. Droit devant.


    Du coin de l’œil, Monsieur Colère ne voit que l’arrière de son véhicule se défiler. Il virevolte, tente quelques pas rapides en direction de son véhicule. Il hurle : « Ma voiture ! » puis « Au voleur ! » et « Arrêtez-le ! »


    Derrière votre volant, vous ne savez quoi faire. Vous assistez stupéfait à la scène. Cela va très vite. La voiture est déjà loin. Elle prend la première rue à droite puis disparaît. Quelques secondes encore, on entend le rugissement du moteur puis plus rien.


    Monsieur Colère s’arrête de courir. Les bras ballants au milieu de la route, il se retourne vers l’empaffé qui l’a percuté mais celui-là vient de faire demi-tour et prend également la fuite dans l’autre direction. Quelques secondes pour disparaître. Il file retrouver son comparse et la voiture volée dans un lieu qu’ils sont seuls à connaître. Il ne reste que vous au feu vert et Monsieur Dépité au milieu de la chaussée. Derrière vous, les conducteurs ne comprennent pas pourquoi vous n’avancez pas. Certains sont debout sur leur klaxon. Vous vous arrêtez à hauteur de Monsieur Dépité et proposez votre aide. Lui se prend la tête à deux mains. Il se doute qu’il ne reverra jamais sa voiture. Sauf dans la publicité.

  


  
    LE VOYAGEUR

    QUI NE PART JAMAIS


    Paris, gare Montparnasse. Comme tous ces lieux où la densité humaine est forte, les gares sont des endroits propices à l’action des voleurs, des terrains de jeu privilégiés. D’ailleurs, dans les haut-parleurs, une voix douce le répète inlassablement : « Ne tentez pas les pickpockets, surveillez vos affaires personnelles. » Une voix douce… une voix inquiétante.


    Aujourd’hui, les quais sont bondés. Entre les gens qui embarquent et ceux qui débarquent, il n’est pas facile de se frayer un chemin. La voix de la gare annonce les départs et les arrivées. Des mouvements de foule accompagnent ces indications.


    Et voici un homme qui se présente sur le quai. Vêtu d’un imperméable trois-quarts, il a un journal sous le bras et une imposante valise à main à ses pieds. Il déjeune d’un croissant et de temps à autre, il jette un œil au tableau des départs, semblant attendre comme tout le monde l’heure où ce sera son tour d’embarquer. Rien ne le distingue dans la foule des voyageurs. Comme tous, il semble en instance de départ, sauf que cet homme-là ne part jamais. Il n’embarque pas. Ce n’est pas un voyageur. C’est un voleur et ce qui l’intéresse, ce sont vos valises. Pour le moment, il est en repérage. Monsieur cherche son client.


    Un client… Un bon client…


    Un bon client doit avoir de l’argent. Il faut que cela se sente, que cela se voie sur lui, dans ses vêtements et dans ses manières. Un bon client fait partie d’un groupe, il est entouré. Ainsi, il sera plus détendu (il n’entend pas cette voix qui lui rappelle qu’il ne faut pas tenter les pickpockets). En groupe, le client se sent moins vulnérable, son esprit est plus à la joie, à l’excitation du départ. Il croit peut-être inconsciemment que, dans son groupe, chacun surveille les affaires des autres. Il devient alors moins sérieux, moins vigilant. Il devrait pourtant imaginer que si lui est dans cet état d’esprit, ceux qui l’accompagnent le sont tout autant. Sa valise est donc beaucoup moins bien surveillée que s’il voyageait seul.


    Typiquement, le groupe qui vient d’arriver sur le quai correspond aux critères recherchés. Ils sont cinq, leurs yeux vont de leur montre au tableau d’affichage, ils sont détendus et ils prennent position parmi la foule qui patiente. Leurs valises sont derrière eux. Ils rigolent. Un homme tire de sa poche les billets de transport et commence la distribution. Il semble qu’ils disposent de quatre places ensemble et d’une isolée. C’est à celui qui ne voyagera pas seul. Ils chahutent comme des gosses et font mine de s’arracher les billets des mains.


    Le voyageur qui ne part jamais est déjà dans leurs dos. Un mètre. Peut-être moins mais compte tenu de la densité de personnes qui patientent, cela passe complètement inaperçu. Il tient sa valise bleue à bout de bras et regarde le tableau d’affichage. Il sent le léger coup d’œil que l’un des hommes lui jette machinalement mais en retour, celui-ci ne sent rien et retourne à la rigolade avec ses partenaires.


    Notre homme avise alors la valise d’un des voyageurs. De la même forme que la sienne, mais plus petite. De couleur noire. Parfait. Alors sans hésitation, il passe à l’action. En un geste, il lève sa valise bleue au-dessus de celle de son client et la met dessus. Sa valise à lui n’a pas de fond. Celle de son client vient de disparaître à l’intérieur. Sans heurt, sans bruit : la valise se volatilise.


    Puis le voyageur qui n’embarque jamais s’éloigne tranquillement, la valise de son client coincé dans la carcasse de la sienne. Bon voyage !

  



    LA FOIRE AUX MORLINGUES


    Il est onze heures du matin ce samedi, les allées du marché sont bondées. Je patrouille au milieu d’un véritable embouteillage piéton dans des odeurs de poulets rôtis.


    Un homme d’une cinquantaine d’années se présente. Un ancien comme on dit. Pantalon gris, veste grise, casquette de turfiste, un journal sous le bras, il a le style sobre et le regard vif. L’action va durer moins de deux minutes, peut-être même une minute trente. Juste le temps pour moi de passer de 60 à 150 pulsations/minute.


    Je le vois s’engager d’un pas rapide dans une allée du marché. Ce qui l’intéresse, ce ne sont pas les étalages de fruits ou de légumes mais les Caddie et les poches de ces dames. Pour lui, ce marché primeur est une grande foire aux morlingues. Il ne regarde que ça. Il se faufile et semble contrôler tous les chariots ou sacs à main qu’il dépasse. Trop occupés qu’ils sont à hésiter entre pêches et nectarines, leurs propriétaires ne voient rien.


    Je l’observe inspecter une allée entière de la sorte. Je le suis depuis l’allée parallèle et l’observe entre les bâches et les cageots. Il va si vite que, pour le suivre, j’en bouscule les papis et les mamies qui m’adressent des regards féroces. Je ne cesse de m’excuser mais tant pis, je ne dois pas le perdre de vue : s’il voit un portefeuille, en deux secondes celui-ci sera dans sa poche et à la troisième, l’homme ne sera plus là. Tout risque d’aller très vite ; j’ai mes yeux sur ses mains.


    Lorsqu’il arrive au bout de l’allée, mon client emprunte aussitôt l’allée suivante, celle où je me trouve. Si le doute était encore permis, à présent il ne l’est plus : même si je ne l’ai vu faire aucune tentative, ma main à couper que c’est un pickpocket !


    Il marche dans ma direction. Je me cache au milieu des badauds et je l’épie. Son attitude ne varie pas : ses yeux ne sont rivés que sur les Caddie et les sacs à main. À gauche, à droite, il les fouille tous du regard. Les gens sont-ils si distraits ici ? Malgré ses manières grossières, personne ne semble le remarquer.


    Le voilà qui arrive. Il est à cinq mètres de moi. Je me tourne vers l’étalage à ma droite, je m’empare de deux oranges et prends ma place dans le rang des clients.


    Le pickpocket passe derrière moi. Je sens son mouvement et me détourne dans le même temps. Je ne le regarde pas. Si nos regards se croisent, je sais que c’est fini : il quittera les lieux sans demander son reste. Mon rythme cardiaque s’est accéléré. Je suis chaud ! Je ne vais pas le lâcher !


    À présent, je sens qu’il s’éloigne. Je me retourne pour l’observer. Le pickpocket marche au milieu de l’allée, toujours en prospection. Brusquement, il contourne un étalage par la gauche et quitte l’allée. Il disparaît derrière une bâche et sort de mon champ de vision. Que fait-il ? A-t-il repéré quelque chose ? Je me précipite pour le recoller. Je passe à mon tour derrière la bâche et soudain, je le retrouve là, arrêté, à deux mètres, face à moi ! M’attendait-il ? M’avait-il repéré où était-ce juste une vérification ? Nos regards se croisent l’espace d’un instant. Il m’a fait un coup de sécurité et on peut dire que ça a bien fonctionné : je me suis fait avoir comme un bleu.


    Je me détourne fissa et, histoire de trouver une contenance – pauvre réflexe –, je me saisis d’un beau chou-fleur sur l’étalage juste en dessous de moi. Une partie de moi (le cœur) voudrait encore y croire, croire que le pickpocket ne va pas penser que je suis policier, croire qu’il va continuer à bosser et que je vais pouvoir l’arrêter en flagrant délit. L’autre partie (la tête) sait qu’il est trop tard et qu’il n’y a plus rien à espérer : je suis grillé.


    Je laisse s’écouler une poignée de secondes et je relève les yeux. Le pickpocket n’est plus là. Je parcours une allée : rien ! Une deuxième : toujours rien ! Je ne le retrouve pas. La tête avait raison : l’homme s’est volatilisé. Il n’est plus sur le marché.


    Pour finir, c’est le maraîcher qui me récupère. J’avais toujours son chou-fleur dans les mains. Alors il me laisse le choix : soit je le paye, soit il appelle la police.


    




  

 


    « Quand un voleur vous embrasse,

    comptez vos dents. »


    Proverbe hébreu
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    Leçon d’humilité


    Je ne peux pas dire qu’on ne m’avait pas prévenu. Ils étaient nombreux à m’avoir mis en garde. On m’avait dit : « Méfie-toi, en Italie, il y a beaucoup de voleurs ! » On m’avait même prêté une pochette à porter sous mes vêtements pour pouvoir y ranger mon portefeuille en toute discrétion. J’avais refusé poliment, expliquant que ce ne serait pas nécessaire. Sachant qu’un homme averti en vaut deux et que l’homme en question est un policier dont le boulot est la détection des voleurs, j’estimais pouvoir partir serein. Quelle illusion !


    Le pickpocket qui a tiré mon portefeuille était un homme d’une cinquantaine d’années, élégamment vêtu. Je me tenais debout dans une rame du métro romain. Il s’est positionné en face de moi. Une vingtaine de centimètres nous séparait. Une vingtaine de centimètres seulement, mais je ne l’ai pas détecté. D’une main, il se tenait à la barre verticale, de l’autre, il tenait un journal replié qu’il semblait lire avec attention. Mon portefeuille était dans la poche intérieure de ma veste. Il y eut alors un léger coup de frein suivi d’un petit mouvement de voyageurs en quête d’équilibre. Le pickpocket s’inclina légèrement sur moi, son journal presque sur mon épaule. Je me reculai. L’homme se reprit puis s’excusa. Il venait de me subtiliser mon portefeuille et je n’avais rien senti.


    À la station Termini, je posai le pied sur le quai et un affreux sentiment m’étreignit. Il y avait eu contact… Je cherchai immédiatement mon portefeuille et, après une auto palpation aussi méticuleuse qu’inquiète, je dus me rendre à l’évidence : je m’étais fait voler.


    Une heure plus tard chez les carabiniers, je remplissais ma déclaration de vol.


    À la case profession, je laissai un blanc. Vexé !
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    SUBSTITUTION


    « Stop ! » Après une demi-heure à sillonner les rues bourgeoises de cette petite ville, le passager avant d’une berline de location vient enfin de repérer la femme idéale.


    Clignotant à droite, le chauffeur gare la voiture sur le bas-côté de la chaussée. Ils sont trois à bord, deux hommes, une femme, et tous observent cette femme idéale d’une cinquantaine d’années qui patiente devant une station de bus de l’autre côté du boulevard. Ce qui intéresse le trio brille autour de son cou : un cercle de métal d’une couleur jaune qui ne laisse pas de place au doute, un collier en or d’une épaisseur pour le moins excitante. Le chauffeur jette un œil dans le rétroviseur et avise le bus qui fait son apparition sur le boulevard. Il faut faire vite.


    Tandis que le chauffeur reste au volant, le passager avant et la femme quittent le véhicule et traversent la chaussée en direction de Madame Collier en or. Ils renvoient l’apparence d’un jeune couple. Ils présentent bien. Lui tient le plan de la ville entre ses deux mains tendues devant lui et cherche à s’y retrouver dans ce dédale de rues. Ils sont manifestement perdus. Voilà ce que se dit Madame Collier en or en voyant venir vers elle le duo.


    À présent qu’ils se trouvent tous côte à côte, l’homme pousse un profond soupir puis se tourne vers sa victime. Tout en s’excusant de la déranger, il lui demande de lui indiquer où se trouve la rue Bidule. Il a un léger accent. Des touristes assurément… Madame Collier en or ne peut pas refuser de les aider, ça ne se fait pas, d’autant plus que la rue Bidule se trouve deux rues plus loin sur la droite.


    — C’est pas vrai… L’homme a un sourire béat.


    — Si, si, je vous assure, c’est juste là, la deuxième à droite…


    — C’est génial ! Merci, ça fait deux heures que nous cherchons !


    Le couple est aux anges. Merci ! Merci mille fois ! Merci cent mille fois ! Ils en font des tonnes. Ils secouent les mains de Madame Collier en or pour la remercier. Ils sont très tactiles, et tout aussi embarrassants. Madame Collier en or est gênée, elle en rit, elle en rougit, et répète que « ce n’est rien », « allons, c’est normal… ».


    Et soudain, la jeune femme fouille dans son sac à main et en tire un collier qu’elle veut offrir à leur bienfaitrice en remerciement.


    — Tenez ! Pour vous… Merci madame !


    Et disant ceci, elle lui passe les deux bras autour du cou pour lui mettre le collier.


    — Allons, que faites-vous ? Je ne veux pas de cadeau…


    Madame Collier en or tente de décliner, de se retirer, mais le monsieur lui tient toujours les mains en secouant la tête de gratitude.


    — C’est normal, cadeau pour vous, porte-chance…


    Chance ou pas, Madame Collier en or, stupéfaite, refuse le présent.


    — Arrêtez ! Je ne veux pas de votre cadeau.


    Alors, monsieur lâche les poignets de madame tandis que la jeune femme replace le collier dans son sac à main. Madame Collier en or se reprend quelque peu, regrette le ton sec qu’elle a employé pour refuser le cadeau, et répète calmement que ce n’est rien, que l’on n’offre pas de cadeau pour une rue indiquée. Le duo fait mine de comprendre, salue Madame Collier en or et retourne vers l’autre côté de la rue.


    Sur le boulevard, le bus arrive. Madame Collier en or fait signe au conducteur qui s’arrête à sa hauteur. Passant une main sur son cou tout en validant son ticket, la femme songe à ces étranges personnes que l’on rencontre parfois. Un cadeau pour une adresse, on n’a jamais vu ça…


    Madame Collier en or prend place dans le bus et voit la voiture du jeune couple qui file tout droit. Elle les suit des yeux quelques secondes jusqu’à ce que la voiture disparaisse au loin. Pourquoi n’ont-ils pas pris la deuxième à droite ? Et la rue Bidule ?


    Madame Collier en or s’inquiète soudain de cette singulière rencontre. Et si…


    Elle passe encore les mains autour de son cou pour sentir le contact familier de son collier… C’est étrange… Mon collier ? Qu’est-ce que cela signifie ?


    Elle ouvre alors rapidement son sac à main, en tire un petit miroir à maquillage et pousse un cri d’épouvante lorsqu’elle découvre le « truc » horrible qu’elle traîne autour de son cou. Madame Collier en or s’appelle dorénavant Madame Collier en bois. Les passagers du bus la regardent de travers.

  



    DOS À DOS


    Un homme se présente au restaurant. Le serveur, quatre épingles, vient à lui et l’accueille.


    — Nous sommes deux, précise l’homme. Mon collègue ne devrait pas tarder.


    — Voulez-vous me suivre, s’il vous plaît.


    Tandis que le serveur commence à s’engager dans la salle, le client remarque une table parfaite. « Je peux m’installer ici ? » Il n’attend pas la réponse du serveur, il tire une chaise à lui et s’installe. Le serveur ne voit rien à y redire. Il remet une carte des boissons à ce nouveau venu.


    La salle est bien remplie. C’est samedi midi, l’ambiance est détendue. Le cadre parfait pour « travailler ». Déjà, le collègue arrive. Les deux hommes se donnent l’accolade. « Comment tu vas ? Et toi ? Ça fait plaisir de te voir ! Pas autant qu’à moi… » Et patati et patata. Que du bluff. Ou du flan… Au choix. En tout cas, un joli numéro : les deux hommes sont venus dans la même voiture qui est garée deux rues plus loin.


    Sur le plan vestimentaire, ils ne détonnent pas au milieu des autres clients. Pantalon, chemise (rose léger pour le premier, satin blanc pour le second), petite veste, souliers vernis. Un minimum pour ce genre d’établissement.


    Ils prennent position autour de la table et se mettent à discuter. Puis, tout en parlant, l’homme à la chemise rose se place légèrement de biais pour pouvoir accéder à sa veste placée sur le dossier de sa chaise, et y plonger sa main. Plus précisément, il plonge sa main dans la manche droite de sa veste. C’est sûr, de l’extérieur, il donne parfaitement l’impression de chercher son téléphone ou son portefeuille dans sa poche, sauf que ce n’est pas son portefeuille qui l’intéresse mais bien le vôtre.


    Vous, vous êtes là, en famille. Une jolie tablée. Deux cousins, trois enfants, madame en face de vous, l’oncle machin et tata Mimi à côté. Vous êtes heureux, devant vos assiettes, et vous rigolez bien. Vous ne remarquez rien. Vous ne sentez rien. Pourtant, vous êtes déjà plus léger d’un portefeuille.


    Derrière vous, les deux hommes pourraient s’arrêter là, s’excuser auprès du serveur, justifier d’un contretemps puis repartir mais, quand l’ambiance est si bonne, il ne faut pas s’en priver…


    L’homme en chemise rose s’est déjà tourné de l’autre côté et, cette fois, plonge la main dans la manche gauche de sa veste. Le sac à main de votre moitié est accroché derrière elle sur le dossier de sa chaise. C’est un jeu d’enfant : il la déleste également de son portefeuille. (Comme cela, pas de jaloux, et ça évitera pas mal de reproches de la part de madame : « Tu ne fais jamais attention à tes affaires, c’est toujours pareil avec toi… »)


    Pendant ce temps-là, quatre épingles est dans le jus. Il se porte à hauteur des deux loustics qui sont dans votre dos. Ils ne prendront qu’un apéro pour le moment. « Très bien messieurs. »


    Mais ils n’auront pas le temps de déguster leur verre. Satin blanc observe votre épouse qui se lève et prend son sac à main pour se rendre vraisemblablement vers les commodités. Un petit signe de tête à chemise rose. Le vol ne va pas tarder à être constaté… Pas la peine de traîner ici… Alors, simulation d’un coup de téléphone ou envie d’une cigarette en terrasse… Les deux hommes quittent l’établissement.


    Ah, si vous aviez eu la délicatesse de ne pas soupirer au retour de votre épouse lorsqu’elle vous a annoncé la disparition de son portefeuille…


    




  

 


    « Sur le nez du voleur,

    il ne pousse jamais d’herbe. »


    Proverbe nigérian
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    Les as du dos à dos


    Par le biais d’un enregistrement de vidéo surveillance réalisé dans une petite salle de restaurant, il m’a été donné d’observer des types doués d’un culot invraisemblable. Installés à une table ronde au milieu du restaurant, ils parvinrent à « travailler » près de la moitié des clients. Ils travaillaient les vestes et sacoches accrochées sur les dossiers des chaises, tiraient les portefeuilles, prélevaient les billets à l’intérieur puis les remettaient en place. Ensuite, ils changeaient de place autour de leur table et répétaient le manège. Et quand changer de chaise ne suffisait pas, les deux hommes déplaçaient alors la table pour se retrouver au plus près de leur victime.


    Ils travaillaient à tour de rôle. Le serveur passait parfois entre les tables, les dérangeait dans leurs manœuvres mais jamais ne remarquait rien.


    Les deux hommes ne se privèrent pas de manger une assiette et restèrent au moins une heure dans le restaurant.


    Puis, certaines personnes commencèrent à remarquer que quelque chose d’anormal s’était passé : leur portefeuille n’était plus dans les mêmes poches ! Les billets avaient disparu ! C’était l’heure de quitter les lieux. Sur leur table, ils laissèrent un joli pourboire.
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    LA PARFAITE DIVERSION


    Aujourd’hui mercredi, c’est le premier jour des soldes d’été. Il est dix heures. Dans le magasin de prêt-à-porter chic que nous nommerons « X », les clients sont déjà nombreux à jouer des coudes à la recherche des bonnes affaires. Martine est la responsable de cette surface de vente. Elle l’a créée il y a bientôt deux ans. C’est son affaire. Elle y règne en maîtresse. Ses employées la surnomment « la Reine ».


    En ces jours de forte affluence, Martine ne quitte pas son poste derrière la caisse d’où elle peut embrasser d’un seul regard la quasi-totalité de l’espace de vente. Aujourd’hui, premier jour des soldes, Martine est aux aguets car Martine est de celles qui savent que les voleurs sont parmi nous.


    Martine a les voleurs en horreur. Elle les maudit et elle a décidé de leur faire une chasse de tous les instants. Cette haine remonte à son premier inventaire qui lui a appris que son « concept store », son affaire, son bébé comme elle dit, avait été un véritable terrain de jeu pour les voleurs. L’inventaire avait révélé que le préjudice subi pour les vols à l’étalage s’élevait à plusieurs dizaines de milliers d’euros. Le magasin s’était littéralement fait piller lors de sa première année d’existence. Martine en était tombée des nues. Elle n’avait rien vu et cela lui laissait un goût amer. Qui ose s’en prendre à un bébé ?


    Depuis, elle ne pense plus à autre chose. Les voleurs, les voleurs, les voleurs… C’est devenu son leitmotiv et elle a pris plusieurs dispositions pour les contrer. Elle a fait condamner une des deux entrées du magasin afin de mieux contrôler le flux des visiteurs. Elle a placé des antivols sur tous les articles. Elle a enregistré le numéro du commissariat dans son téléphone portable et a exigé de tous ses employés qu’ils fassent de même. Et, au cas où, elle l’a écrit au marqueur noir au-dessus de la caisse enregistreuse.


    Martine a également fait installer des caméras de surveillance pour couvrir les angles morts du magasin. Les images sont retransmises sur un petit écran de contrôle placé à côté de la caisse enregistreuse. Martine a enfin affiché derrière la porte de sa boutique les photos de quelques voleurs ayant « travaillé » chez elle. Ce sont des captures d’écran issues des caméras de surveillance. Martine sait que la loi interdit de faire cela, mais elle en prend le droit. Martine veut dire aux voleurs que la guerre est ouverte. Ils sont devenus son obsession. La semaine dernière, elle a coursé un homme sur deux rues pour récupérer la marchandise qu’il avait « oublié de payer ». Martine n’a pas peur. On pourrait dire que Martine a la rage.


    En ce mercredi, premier jour des soldes, la Reine ne quitte pas son poste derrière la caisse. Dès qu’une personne franchit le seuil de sa boutique, elle la scrute. Son sac, ses poches, son attitude générale… Tout y passe. Elle le fait avec sourire et politesse. Mais son intention est moins de souhaiter la bienvenue que de détecter celui ou celle qui viendrait en visite avec quelques idées de rapine.


    Malgré tout cela, en ce mercredi premier jour des soldes, Martine va encore se faire voler. Quand elle s’en rendra compte, Martine craquera. La Reine est à bout.


    Derrière son poste de caisse, elle a en ce moment deux personnes à l’œil. La première est un homme avec un large sac de sport, présent dans la boutique depuis dix minutes et qui semble ne toujours pas avoir résolu le problème du slip ou du caleçon. La seconde est une grande femme blonde dont le visage lui rappelle quelqu’un qu’elle a déjà vu sans qu’elle puisse se souvenir dans quelle circonstance. Martine est à l’affût. Martine fait tout à la fois. Martine est aux aguets depuis des mois.


    Martine est sur le point de quitter sa tour de contrôle pour demander à l’homme au sac de sport ce qu’il cherche lorsque deux femmes se présentent devant elle et déposent trois articles sur la caisse. Elles doivent être mère et fille. Manifestement, c’est la mère qui va régler puisqu’elle a déjà sorti son portefeuille. On peut y apercevoir quelques billets de deux cents euros qui dépassent. Martine prend les articles.


    — Très bon choix, mesdames.


    Martine scanne les étiquettes des vêtements et retire les antivols tout en surveillant l’homme au sac de sport. Ce dernier lui jette un petit coup d’œil, puis fait finalement demi- tour et quitte le magasin d’un pas tranquille. Le portique de sécurité ne sonne pas. L’homme prend à droite en sortant. Martine est sûre que c’était un voleur. Il se savait surveillé et n’a pas eu l’audace de se servir. Elle l’insulte mentalement.


    — Pour le chemisier, afin de préserver les couleurs, je vous conseille de faire un premier lavage à froid.


    Tandis qu’elle se munit d’un sac, Martine remarque que la femme dont elle ne se rappelle plus le nom est dans l’un des angles morts. Martine est stressée. Le médecin lui a prescrit des pilules pour se détendre, mais la boîte est vide depuis longtemps et elle n’a pas pris le temps de s’en procurer à nouveau.


    — Cela fait 103 euros, mesdames.


    La mère prend l’un des billets qui dépassent de son portefeuille et le pose sur le comptoir.


    — Avez-vous trois euros ?


    — Désolée, je n’ai que ça. On sort de la banque.


    Martine ouvre sa caisse et en profite pour jeter un œil sur l’écran de surveillance des angles morts. Où a-t-elle vu cette grande blonde ? Elle est sûre de la connaître.


    Martine cherche des voleurs partout. Martine voit des voleurs partout. Mais elle ne voit pas les deux qui lui font face.


    Tandis qu’elle s’apprête à rendre la monnaie à ses clientes, la fille lui demande le prix du flacon de parfum qui se trouve sur le présentoir derrière elle. La diversion est parfaite : alors que Martine se retourne pour prendre le flacon, la mère en profite pour récupérer son billet de deux cents euros posé sur le comptoir et le cacher aussitôt dans sa poche. Sitôt fait, elle reprend la même attitude, c’est-à-dire celle d’une personne qui attend sa monnaie.


    Martine annonce le prix du flacon de parfum. La fille n’est finalement pas intéressée.


    — Où en étais-je ?


    Martine referme sa caisse et remet la monnaie à la mère.


    — Et voilà, 97 euros, en vous souhaitant une bonne journée.


    Tandis que la fille se charge du sac avec les achats, la mère récupère les 97 euros. Les deux femmes quittent alors le magasin.


    Martine retourne alors à son écran de surveillance quand elle voit arriver vers elle la femme blonde qui lui présente une carte de police. Ça y est, Martine se souvient d’elle.


    — Les deux femmes qui viennent de sortir, comment vous ont-elles réglé ? demande la policière en civil.


    — Avec un billet de deux cents euros, pourquoi ?


    Martine tremble.


    — Où est-il, ce billet ?


    Martine ouvre sa caisse en même temps qu’elle comprend la situation. Elle n’a pas besoin de chercher. Voilà qu’elle éclate en sanglots devant l’agent de police. Celle-ci est un peu décontenancée.


    — Dites-moi juste si vous avez le billet, madame !


    — Mais non ! Elles sont parties avec ! Et avec mes articles aussi !


    La Reine tombe sur sa chaise.


    — Je n’en peux plus !


    Elle cache son visage dans ses mains.


    — Je suis fatiguée !


    Martine fait une crise de nerfs.

  



    ONDES NÉGATIVES


    Vous commencez à les reconnaître. Peut-être pensez-vous en avoir déjà détecté quelques-uns. Vous êtes un peu plus méfiant. Votre regard s’affine. Votre oreille ? La rue ne vous parle plus de la même manière. Vous vous posez un peu plus de questions et c’est un jeu qui vous plaît. Méfiez-vous, on y prend goût.


    Une journée shopping un samedi après-midi. Pourquoi pas ? Il y a beaucoup de monde dans les rues et il n’est pas simple de trouver un endroit pour garer votre carrosse. Cela fait deux fois que vous effectuez le tour du quartier et enfin vous trouvez une place libre. Au moment d’attaquer votre créneau, vous remarquez alors un homme qui marche sur le trottoir à côté de vous, vous dépasse, puis soudain s’arrête. Cet homme est bien habillé. Mocassins, pantalon à pince et pull jacquard. Les cheveux longs dans la nuque, un fouloir en soie autour du cou, il a des allures de dandy. Il sort un téléphone de sa poche et se le colle sur l’oreille.


    Vous continuez votre créneau – que vous réussissez d’ailleurs de manière tout à fait honorable – tout en vous demandant pourquoi cet homme qui marchait a si soudainement stoppé sa progression pour téléphoner. Ah ! la petite musique de la rue… Avez-vous entendu une fausse note ?


    Le propre du téléphone portable est de pouvoir se déplacer et communiquer en même temps. Cet homme ne peut-il faire deux choses à la fois ? Bien sûr, il s’agit peut-être d’un coup de téléphone important, tellement important d’ailleurs que l’homme doit s’arrêter pour se concentrer sur sa conversation. Possible…


    Votre véhicule stationné, vous réunissez quelques affaires et vous sortez en direction des magasins. Au moyen du bouton placé sur votre clé de contact, vous actionnez sans y penser le verrouillage de votre automobile puis vous la laissez seule, contre le trottoir.


    De quoi avez-vous besoin ? De vous rhabiller ? De rhabiller les enfants ? Alors, direction les boutiques de fringues. Au moment où vous vous mettez en route, vous jetez un coup d’œil à l’homme au téléphone. Il n’a pas vraiment bougé. Il a toujours le téléphone vissé à l’oreille, cinq mètres devant votre véhicule. Une conversation importante peut-être…


    Après une centaine de mètres, vous vous rendez compte que vous ne parvenez pas à vous concentrer sur les vitrines alléchantes qui vous entourent. En fait, vous n’êtes pas tranquille. La fausse note résonne encore à votre oreille. Vous songez au dandy au téléphone, vous songez à votre véhicule. Malgré vous, une connexion s’est effectuée dans votre cerveau : Si l’homme s’intéressait à votre voiture ?


    Aïe ! L’idée déplaisante ! À présent, vous ne regardez plus les vitrines, vous réfléchissez à la situation. Ai-je bien fermé les portes ? Bien sûr, vous n’êtes pas d’un naturel parano et vous n’êtes pas non plus comme votre collègue qui souffre de tocs – celui-là ne peut laisser sa voiture en stationnement sans en avoir fait cinq fois le tour en actionnant toutes les portières avant de se convaincre qu’elle est bien fermée à clé ! Mais vous ? Vous n’êtes pas comme lui ? Si ? Vous vous souvenez avoir fermé la voiture à clé !


    Par acquit de conscience, vous faites demi-tour et vous retournez à votre véhicule. En plus, la bonne excuse, vous avez oublié votre sac de shopping dans le coffre…


    Vous approchez de votre jolie berline garée vingt mètres devant. Elle est toujours là ! Dans la rue, vous n’apercevez plus l’homme au téléphone. Il a dû poursuivre son chemin, tout simplement.


    Quoi ? Vous aviez presque paniqué ? Non ? Tout au plus admettez-vous un début d’inquiétude… Soit ! De toute manière, vous avez bien fait de revenir à votre véhicule ! S’il y a un doute, il vaut mieux vérifier. Ça prend cinq minutes et on gagne en tranquillité. D’autant plus que si l’homme au téléphone n’est plus visible dans la rue, c’est parce qu’il est à l’intérieur de votre voiture ! Assis à la place du conducteur – la vôtre –, en train de fouiller la boîte à gants !


    Vous criez. Hé ! Ho ! Votre cœur se met à cogner. Au voleur ! Les gens se retournent vers vous et regardent ce que vous regardez. Dans votre véhicule sens dessus dessous, l’homme au téléphone se redresse vivement. Il ne s’attendait pas à votre retour. Il abandonne vite fait le GPS – que vous aviez caché sous le siège comme tout le monde – et s’extrait prestement de l’habitacle. Mais c’est trop tard. Vous criez plus fort encore. Arrêtez-le ! Vous le désignez, doigt tendu. La foule se resserre autour de lui et l’empêche de prendre le large. Il commence à nier, mais il bafouille trop. Il commence à écarter les bras pour signifier son innocence mais ses mains tremblent. Il tente une vaine marche arrière. Sa mine déconfite ne laisse pas de place au doute. Il est inquiet. Il est rouge. C’est écrit sur son front et vous, vous le saviez depuis le début : c’est un voleur ! Quelques gaillards bien bâtis commencent aussitôt à l’agripper. Ils ne le lâcheront pas jusqu’à l’arrivée de la police.


    Après deux tours de menottes, vous allez voir l’agent de police pour lui demander quelques explications.


    — Comment a-t-il fait pour pénétrer à l’intérieur de ma voiture ? Rien n’est cassé et je suis sûr de l’avoir fermée à clé !


    — Vous pensiez l’avoir fermée à clé mais ça n’a pas été le cas.


    L’agent de police sort alors de sa poche un petit boîtier gris avec un bouton rouge dessus.


    — Le voleur avait cet objet sur lui. C’est un « bip de parking », un boîtier qui permet l’ouverture automatique des portes d’accès.


    Vous êtes perplexe.


    — Il a ouvert mon véhicule avec un bip de parking ?


    — Plus exactement, il en a empêché la fermeture. Je vais vous expliquer.


    L’agent se lance alors dans une démonstration.


    — Voyez, votre véhicule est ouvert. À présent, j’actionne le bip. Essayez de fermer la voiture à distance.


    Vous appuyez sur le bouton pression de la clé de contact, mais rien ne se passe.


    — Maintenant je n’appuie plus sur le bip. Essayez.


    Vous appuyez sur le bouton pression et les quatre portes de votre véhicule se ferment aussitôt.


    — Avec son petit appareil, notre coco brouille les ondes du système de fermeture à distance et il parvient à empêcher le verrouillage des véhicules. Si on est un peu pressé ou si on fait le geste machinalement, on ne se rend compte de rien. Après, pour lui, il n’y a plus qu’à se servir. Un jeu d’enfant.
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      LES PETITES COMBINES


      Le téléphone des voleurs


      Géolocalisation, traçage, journal d’appels, etc., les voleurs (et les autres acteurs de la délinquance) savent parfaitement qu’ils doivent se méfier de leur téléphone et, à chacun de leurs procès, ils ont pu constater à quel point l’utilisation inconsidérée de leur cellulaire a pu leur être néfaste. Placés dans l’obligation de prendre de sérieuses précautions téléphoniques (c’était ça ou changer de métier), les voleurs ont finalement trouvé la parade : les téléphones sans abonnement.


      Il s’agit de ces petits téléphones basiques en vente un peu partout pour une bouchée de pain et qui ressemblent furieusement à nos tout premiers téléphones portables. Ces appareils peuvent se régler en espèces (pas de chèque ou de carte bleue traçables) et, quand vient le moment de déclarer l’identité de l’utilisateur de la ligne (qui, soit dit en passant, est une obligation légale), le déclarant a le choix de s’abstenir tout simplement (que risque-il ?) ou de se nommer Albert Spaggiari, Jacques Mesrine ou Arsène Lupin. Ces téléphones garantissent leur anonymat !


      Ainsi, quand vient l’heure de « travailler », les voleurs prennent dorénavant le soin de laisser leur luxueux Smartphone à la maison et de ne se munir que de leur téléphone dédié. Et si jamais ils sont pris du moindre doute quant à la fiabilité de leur appareil ou à une éventuelle mise sur écoute, ils pourront le détruire (et la carte SIM avec) sans avoir l’impression que ça leur coûte un bras.


      Alors, un petit conseil d’ami : lorsque vous croiserez une personne équipée d’un téléphone old school – sans vouloir prétendre que tous les utilisateurs de ce type de téléphone sont mal intentionnés –, n’hésitez pas à prendre quelques précautions. Et puis, si le cœur vous en dit et si le chrono vous le permet, prenez quelques minutes pour l’observer, il n’est pas impossible qu’il en soit…

    

  


  
    CONTRÔLE

    D’IDENTITÉ


    Un samedi matin à Paris. Yann, pas tout à fait réveillé, sort de son immeuble avec un chien qu’il tient en laisse. Il fait quelques pas le long du boulevard puis lâche l’animal qui s’est retenu toute la nuit. Le chien est heureux. C’est un caniche alpin qui appartient à sa maman et dont Yann a la garde pour la semaine. C’est un mâle. Il s’appelle Canine.


    Tandis que Canine débute son arrosage métho-dique de ce que tout le quartier compte d’arbres et de mobilier urbain, Yann remarque un homme qui semble chercher sa route. Arrêté au milieu du trottoir à quelques dizaines de mètres devant lui, un sac de voyage à ses pieds, cet homme regarde avec attention un plan de la ville. Il renvoie l’image d’un touriste perdu.


    Ce touriste égaré aborde alors une femme qui tire une valise à roulettes derrière elle. Il lui montre le plan. « Pouvez-vous m’aider ? semble-t-il dire. Où sommes-nous ? »


    Mais la femme n’a pas l’air de s’y connaître plus que lui ou bien n’a pas envie de prendre le temps de le renseigner. Elle fait non de la tête et poursuit son chemin. Le touriste égaré essaye de la suivre sur quelques mètres pour obtenir son information, mais la femme n’est pas du tout réceptive. Finalement, il s’arrête et la laisse partir.


    Yann, qui connaît le quartier comme sa poche, sent venir l’occasion d’accomplir sa B.A. quotidienne. Il se rapproche du touriste.


    — Je peux vous aider ? Vous cherchez quelque chose ?


    Le touriste lève les yeux de son plan, fronce les sourcils, mais ne répond rien.


    Yann imagine qu’il ne parle peut-être pas français.


    — Do you want I help you ?


    La formulation n’est pas forcément juste mais, sur ce trottoir, à 9 h du mat et sans échauffement, Yann est plutôt content de lui.


    — Non, ça va ! lui répond le touriste, parfaitement français.


    La réponse est sèche et le ton antipathique. Le touriste lui aurait répondu « Lâche-moi la grappe » ou « occupe-toi de tes oignons », c’était du même acabit. Yann est déstabilisé.


    — Je croyais que vous étiez perdu, je…


    Mais le touriste ne l’écoute plus. Il a pris son sac de voyage, a tourné les talons et s’en va vers le haut du boulevard. Yann reste en plan avec sa B.A. et le regarde partir. « Qu’est-ce que c’est que ce type ? »


    Comment Yann aurait-il pu savoir que ce type, comme il dit, est un voleur en plein boulot ? Pour lui, ce n’est encore qu’un mauvais bougre qui mériterait d’être remis à sa place. Toutefois, il est beaucoup trop tôt pour se prendre la tête. Finalement, Yann se tourne vers Canine et se lance avec lui dans un petit tour du quartier.


    Quinze minutes plus tard, Yann a presque tout oublié de sa déconvenue lorsqu’il aperçoit de nouveau le touriste perdu. Il est à peu près placé au même endroit que tout à l’heure et il tient toujours son plan déplié devant lui.


    Yann repense à la façon dont il s’est fait envoyer paître un peu plus tôt. Aussi vexé qu’intrigué par la présence de cet homme, il retarde l’instant de rentrer chez lui pour l’observer quelques minutes.


    Le touriste égaré s’approche à présent de deux hommes d’une vingtaine d’années, porteurs de sac à dos. À première vue, ce sont des touristes aussi. Il se présente face à eux et leur demande un renseignement.


    « Entends-tu cette curieuse musique, Canine ? Comprends-tu cet homme qui ne semble vouloir demander des renseignements qu’à des touristes ? Et que peut-il leur demander ? »


    Cette fois-ci, les deux jeunes paraissent réceptifs et prêts à l’aider. Ils se penchent tous sur le plan de la ville et indiquent des directions dans la rue. Tout semble se passer dans la bonne humeur. Le touriste égaré rigole. Les deux autres aussi. Finalement, ils semblent avoir trouvé leur chemin, la petite troupe se met en marche.


    Au premier carrefour, les trois touristes em-pruntent une petite rue qui remonte en épingle depuis le boulevard. C’est alors que deux hommes surgissent d’une voiture stationnée sur le bas-côté, se plantent devant eux et leur bloquent le passage.


    Ils sont grands, solides, le poil net, et sont vêtus tous les deux de blousons de cuir sombre. L’un d’eux ouvre un étui en cuir, présente une carte aux trois touristes et, de manière un peu caricaturale, annonce la couleur : « POLICE ! CONTRÔLE ! »


    Depuis le trottoir opposé, Yann assiste à la scène. Il est perplexe. Un contrôle de police ? ! Pour quel motif ? L’air de rien, il se rapproche.


    Les hommes en cuir alignent les trois touristes contre le mur d’un immeuble puis leur demandent leurs papiers d’identité. Le touriste paumé obtem-père et remet son portefeuille. Les deux jeunes qui l’accompagnent hésitent. Ils avaient l’intention de ne montrer que leur passeport mais cela ne suffit pas : le policier réclame aussi les portefeuilles : « Contrôle de la fausse monnaie ! » Finalement, encouragés par le touriste paumé qui les prie de ne pas envenimer la situation, les deux jeunes obtempèrent et remettent leurs portefeuilles. Les policiers semblent déterminés. Tandis que le premier contrôle les identités, le second hausse la voix et leur indique de se retourner : « Face au mur ! Contrôle de la drogue ! »


    Le touriste paumé se retourne et invite les deux autres à faire de même. Lorsque tout le monde est face au mur, le policier commence à procéder à des palpations de sécurité.


    Yann assiste alors à quelque chose d’invraisem-blable et de profondément choquant. Il est en arrêt sur le trottoir, le souffle coupé. Son cœur cogne dans sa poitrine. Le policier qui avait les portefeuilles en main vient de les ouvrir, d’en extraire les billets de banque et de les mettre rapidement dans sa poche. Les touristes, tournés face au mur, n’ont rien vu. Canine non plus.


    Les palpations de sécurité sont terminées. Le policier prend alors le bras du touriste perdu et lui explique qu’il doit le conduire au poste pour une vérification. L’homme râle un peu mais n’oppose pas de réelle résistance. Interpellé, il baisse la tête et se laisse installer à l’arrière du véhicule banalisé.


    Les deux jeunes sont inquiets et se sentent dépassés par la situation. Ils se défendent auprès du policier. Non, ils ne connaissent pas l’homme qui a été arrêté. Non, ils n’ont rien à voir avec lui. Le policier, après quelques instants de réflexion, semble prêt à les croire. Il leur remet leurs portefeuilles allégés de leurs billets et les invitent à quitter rapidement les lieux. « Que je ne vous revoie plus ici ! »


    Les deux jeunes sont soulagés. Ils quittent les lieux avec l’horrible impression d’être passés tout près de la case « prison ». Le policier retourne à son véhicule.


    Yann vient de comprendre la situation. Des faux flics ! De vrais voleurs ! Et le touriste perdu est leur complice chargé de trouver des victimes ! Yann veut prévenir la police mais ne trouve pas son téléphone. Il le revoit en charge sur la table du salon et se maudit.


    Yann se met alors à courir en direction des voleurs et de leurs victimes. Canine, qui adore ce jeu, se lance à sa poursuite.


    Tout en courant, Yann réfléchit à ce qu’il va faire. Il se dit que, seul contre trois, à part se prendre une raclée, il ne voit pas trop ce qu’il pourrait obtenir. Alors, au moment où le faux policier prend place à bord de son véhicule, Yann tente un coup de poker : « Canine ! Attaque ! »


    Malheureusement, Canine n’a pas plus de for-mation de chien policier que Yann n’a de diplôme de Zorro. Canine est un caniche alpin et n’est pas du genre à attaquer. Canine aime les caresses et les sucreries. C’est un chien tout ce qu’il y a de plus sympa. Canine court après Yann qui court après les voleurs qui prennent la fuite.


    Yann tente en vain de relever leur plaque d’immatriculation, mais le véhicule est déjà trop loin. Il disparaît dans la première rue adjacente.


    De l’autre côté, les touristes ne sont plus là non plus. Sans jamais s’être retournés, ils se sont rapidement engouffrés dans une bouche de métro comme si elle allait leur permettre de quitter le pays.


    Finalement, sur cette petite rue en épingle, il ne reste plus que Yann et Canine.


    Yann est essoufflé. Il s’en veut de n’avoir compris que trop tard la situation et de n’avoir pas pu aider les touristes. Canine, au contraire, trouve que c’est un jeu formidable. Assis au pied de Yann, le chien aux aguets n’a d’yeux que pour son maître. Il attend que recommence une nouvelle partie de « cours-après-moi-que-je-t’attrape ».

  


  
    LA VISITE


    Ils étaient en couple, à la vie comme au boulot. Comme Bonnie & Clyde. À la différence près que ces deux-là n’étaient pas des violents. Le mode opératoire qu’ils avaient mis au point était né de leur coopération. C’était un scénario aussi modeste qu’efficace qui leur avait permis de réaliser quelques jolis coups. Toutefois, ils n’avaient pas songé au défaut intrinsèque de leur technique, un défaut qui serait la cause de leur perte.


    Pour mettre facilement en pratique leur petite combine, Bonnie et Clyde avaient estimé que le meilleur moment se situait entre quatorze et seize heures. Dans leur grande majorité, les résidents se trouvaient sur leurs lieux de travail et les immeubles étaient quasiment vides de leurs occupants. Les seules personnes que l’on risquait de rencontrer à leur domicile étaient donc les personnes âgées qui sont la cible privilégiée des voleurs par ruse.


    Ce jour-là, il leur fallut trois tentatives d’approche pour trouver leur « client ». La première fois, Bonnie sonna à la porte d’une femme qui gardait des enfants en bas âge. Elle avait deux mômes dans sa robe et un troisième sur les bras, cela ne faisait pas l’affaire. Bonnie s’excusa du dérangement, prétendit qu’elle s’était trompée d’étage puis s’éclipsa.


    La deuxième fois, elle sonna chez Franck, un homme d’une trentaine d’années qui revenait tout juste de la salle de musculation. Cela ne faisait pas l’affaire non plus. Cette fois encore, Bonnie s’excusa et, malgré l’invitation de Franck à entrer boire un verre – il prétendait voir dans cette erreur de porte un éventuel signe du destin –, elle quitta les lieux.


    La troisième fois fut la bonne. Ce fut Maurice, 65 ans, retraité souriant, qui ouvrit la porte. La jeune femme était seule sur le seuil. Il lui demanda ce qu’elle désirait.


    Bonnie désigna la porte palière des voisins de Maurice.


    — Bonjour monsieur, excusez-moi de vous déranger. Je voulais faire une visite surprise à vos voisins mais personne ne répond. Est-ce que vous savez à quelle heure ils vont rentrer ?


    À quelques mètres de là, Clyde, son compagnon complice, se tenait caché derrière la porte menant à l’escalier. Maurice ne pouvait le voir et d’ailleurs, ne le verrait jamais. Clyde écoutait avec attention la conversation que menait sa moitié. Il était également très attentif au bruit de l’immeuble. Aucun voleur en action n’aime croiser d’éventuels témoins.


    — Je pense qu’ils ne seront pas là avant dix-sept heures. Elle du moins, son mari rentre beaucoup plus tard. Avec son boulot…


    Bonnie était contrariée.


    — Zut ! Quel dommage ! Je ne peux pas rester, je dois prendre le train. Est-ce que cela vous ennuierait de me prêter un papier et un crayon afin que je leur laisse un mot ?


    — Bien sûr que non. Je vais vous chercher cela. Maurice fit demi-tour et se rendit vers son salon.


    À l’extérieur, depuis l’angle de l’escalier, Clyde jeta un coup d’œil. Discrètement, Bonnie lui fit signe d’approcher puis, sans y avoir été franchement invitée, elle entra dans l’appartement à la suite de Maurice. Elle prit soin de ne pas fermer la porte.


    — Je me suis permise d’entrer, dit-elle à l’adresse de Maurice, avec un sourire de petite fille qui s’autorise une bêtise.


    Le retraité était confus, gêné d’avoir failli à une règle élémentaire de galanterie.


    — Bien sûr, dit Maurice, je suis désolé… Je manque à tous mes devoirs !


    À pas de souris, Clyde s’approcha de la porte d’entrée. Les voix lui provenaient du salon. Il glissa un œil dans l’appartement : Maurice était tourné vers un secrétaire et déchirait proprement une page d’un bloc-notes.


    Aussi rapide que silencieux, Clyde entra dans l’appartement et se dirigea sans attendre vers les pièces du fond. Il se donnait trois minutes pour en trouver un maximum.


    Dans le salon, Maurice ne trouvait pas de crayon.


    — C’est toujours pareil avec les stylos : il n’y a que ceux qui ne marchent pas que l’on trouve. Les autres sont cachés depuis longtemps. Vu qu’ils marchent…, ils se cachent…


    — Très drôle, dit Bonnie qui n’avait pas entendu une blague aussi affligeante depuis longtemps.


    — Ah, ça y est, j’en tiens un !


    — Victoire !


    Maurice tendit un stylo à sa visiteuse. Cette dernière s’installa à la table de la salle à manger et commença à rédiger quelques mots. De l’autre côté du mur du salon, Clyde, qui avait déjà mis la main sur une paire de boucles d’oreilles en or et sur deux chaînes de cou, s’attaquait au dressing. Bien lui en prit : le trésor était là !


    Maurice observait Bonnie tracer ses lettres fines et délicates. Puis, rompant le silence, il se mit à parler de ses voisins.


    — C’est malheureux, ce qui est arrivé aux voisins… C’est incroyable, vous ne trouvez pas ?


    Bonnie savait ce qu’étaient les pentes savonneuses, et elle sentait que celle qui se présentait devant elle était très très très glissante. Elle se contenta d’émettre un petit son d’approbation mais ne releva pas la tête et poursuivit sa rédaction. Maurice continua :


    — … Deux fois cambriolés en six mois, tout de même, c’est vraiment la poisse. Et ce n’est pas rassurant. On ne se sent plus en sécurité ! Même chez soi !


    Pour changer de sujet, Bonnie demanda un bout de Scotch à Maurice. Elle avait fini sa lettre. C’est alors qu’elle aperçut Clyde jeter un coup d’œil furtif dans le salon. Il était prêt à sortir.


    Bonnie se leva de sa chaise, prit le rouleau d’adhésif que lui tendait Maurice, puis elle lui indiqua un petit moulin en plâtre, blanc et bleu, qui trônait sur une étagère.


    — Il est très joli, ce moulin. D’où vient-il ?


    Tandis que Maurice se tournait vers le bibelot, Clyde bondit de sa cachette et sortit de l’appartement comme un chat. Ni vu, ni connu.


    — C’est un souvenir du Portugal. D’Ericeira précisément. C’est dans la région de Lisbonne. Vous connaissez le Portugal ?


    Bonnie, qui n’avait jamais visité le Portugal, regarda sa montre.


    — Mon Dieu, comme le temps passe ! Faut que j’y aille ! Je suis presque en retard !


    Elle remercia chaleureusement Maurice pour son aide et se laissa raccompagner vers la sortie. Bonnie colla son petit mot sur la porte des voisins, salua Maurice, puis dévala les escaliers quatre à quatre. Clyde l’attendait en bas.


    — Alors ? demanda-t-elle, impatiente.


    Clyde tira deux montres de sa poche et les présenta à Bonnie. Les yeux de Bonnie brillèrent : des Rolex !


    Bonnie et Clyde s’embrassèrent passionnément.


    Quelques mois plus tard, lors de la garde à vue qui mit – provisoirement – un coup d’arrêt à leur périple délinquant, c’est l’enquêteur en charge de l’affaire qui présenta à Bonnie le défaut majeur du stratagème que le couple avait mis en place.


    Il posa sur la table une vingtaine de bouts de papier, de lettres et de feuilles pliés. Sur chacun d’entre eux, on retrouvait la même écriture fine et enlevée, et on pouvait y lire ces quelques mots : « Je suis passée, mais tu n’étais pas là, je t’embrasse bien fort. On se rappelle. Etc. »


    — Vous reconnaissez votre écriture, madame ?


    Bonnie n’en menait pas large. Sur la table devant elle s’étalaient tous les mots qu’elle avait écrits chez chacune de leurs victimes.


    L’enquêteur admit qu’il ne fut pas compliqué de réunir tous les dossiers et de comprendre qu’ils étaient l’œuvre d’une seule et même équipe :


    — Avec ces mots que l’on retrouvait sur les portes des voisins de vos victimes, c’est un peu comme si vous signiez vos forfaits !

  


  
    MACHINE À SOUS


    Les horodateurs à pièces ont fait leur temps et bientôt vous n’en croiserez plus. Toutefois, il est possible qu’à la périphérie de certaines petites villes, dans le genre de lieu où la recette n’est relevée qu’une à deux fois par mois, certaines de ces grosses tirelires grises soient encore en fonction. Dites-vous que leurs jours sont comptés. La raison à cela ? Les voleurs ! En effet, en trouvant le moyen de relever les compteurs avant les services municipaux, ils ont signé leur arrêt de mort.


    Si jamais vous rencontrez un de ces anciens modèles perdus sur un coin de trottoir, penchez-vous discrètement et regardez en dessous. Vous remarquerez alors, dans le fond de la machine – le contraire serait étonnant –, la présence d’un petit trou parfaitement rond, perforant le métal de part en part.


    Cette perforation, effectuée à quelques centi-mètres de la trappe de récupération de la monnaie, ne sert ni à l’aération de la tirelire, ni à l’évacuation des eaux de pluie. Elle n’est pas d’origine. Considérée comme une dégradation volontaire de bien public, elle a certainement été effectuée de nuit, par une ou plusieurs personnes, au moyen d’une solide perceuse.


    Grâce à ce trou, il n’est plus nécessaire de détenir la super clé magique pour ouvrir le ventre des machines : une simple tige en métal ou un tournevis glissé à l’intérieur permet d’actionner la trappe d’ouverture de la tirelire et de récupérer la monnaie.


    Des années 2000 à 2004 à Paris, ce fut la déferlante. Toute la ville s’était ainsi transformée en un gigantesque casino à ciel ouvert. Les voleurs y jouaient dans toutes les rues, à toutes les heures. Et surtout, ils y gagnaient à peu près à tous les coups.


    Qui fut le premier à avoir trouvé LE truc ? Était-ce un ingénieur ? Un métallo ? Cette personne a-t-elle fait breveter son concept ? S’est-elle fait construire un château en Espagne avec les fruits de sa trouvaille ? Mille histoires ont été entendues sur le sujet. Une rumeur disait même qu’un horodateur parisien avait été coupé sur pied, puis transporté jusqu’en Roumanie pour y subir une dissection méticuleuse !


    Face à cette véritable tragédie des horodateurs au ventre creux, les conseils municipaux, celui de Paris en première ligne, n’ont eu d’autre choix que de voter la fin des horodateurs à pièces pour les remplacer par des horodateurs à cartes. C’était le début de la fin des casinos à ciel ouvert et, de nos jours, les affaires de voleurs d’horodateurs à la perceuse et au tournevis tendent à se raréfier. (L’une des dernières affaires d’importance remonte à l’été 2016 durant lequel une équipe de trois pilleurs d’horodateurs a été interpellée à Mulhouse après un road trip délinquant à travers toute la France. Les enquêteurs ont estimé que, en un peu plus d’une année de vols, ils avaient engrangé pas moins de 200 000 euros.)


    Avec ce changement de parcmètre, les municipalités ont certainement trouvé la parade. Cependant, un problème en remplaçant un autre, elles ne se doutaient pas qu’elles allaient permettre l’expansion fulgurante d’un autre type de vol. Les voleurs s’adaptent ! Toujours ! Si le temps des « pilleurs d’horodateurs » est bientôt révolu, voici venir le temps des « rapaces des horodateurs ».


    À présent, songez aux voleurs de cartes bleues qui opèrent au niveau des distributeurs automatiques de billets ou derrière les caisses de supermarché.


    Mettez-vous à leur place lorsqu’ils ont appris dans les journaux la fin des horodateurs à pièces au profit des horodateurs à cartes.


    Imaginez leur joie ! Imaginez leurs yeux brillants ! Tandis que l’usager classique râlait, ronchonnait ou criait au scandale, les voleurs de cartes bleues ont immédiatement perçu le considérable avantage qu’offraient ces nouveaux horodateurs : contrairement aux banques et aux supermarchés, ces machines ne sont pas équipées de caméra de surveillance ! Fantastique ! Dorénavant, ils joueraient sur du velours ! Il ne leur restait qu’à imaginer le scénario adéquat.


    Fini les mécanos, les perceuses et les tournevis ! À présent, place aux acteurs !

  



    STATIONNEMENT PAYANT (partie 1)


    Deux personnes arrivent. Un homme et une femme, la trentaine, très présentables. Elle conduit ; lui est assis côté passager.


    Ici, c’est un quartier résidentiel. Ils connaissent les lieux, ce n’est pas la première fois qu’ils y opèrent, ils savent que le coin est tranquille. Ils y ont même un horodateur fétiche qu’ils ont surnommé « le 100 % ». Ils savent également où se trouvent l’agence bancaire la plus proche et le chemin le plus rapide pour s’y rendre.


    Le couple se gare à proximité. Ni trop loin, ni trop près. Le plus important pour eux, c’est que leur voiture soit stationnée dans le sens de la marche, prête à partir au cas où il faudrait déguerpir rapidement.


    L’homme est le premier à mettre pied à terre. Il traverse la chaussée et va se poster devant le fameux horodateur à cartes. Il sort son téléphone portable, se le colle à l’oreille, et semble entamer une conversation.


    Quelques instants plus tard, la femme sort à son tour de la voiture, mais elle ne s’en éloigne pas. Elle reste en fixe sur le trottoir, tire son téléphone portable de son sac à main et se le colle également à l’oreille.


    En travers de cette rue, extrêmement calme, les deux voleurs viennent de tendre leur piège. Vingt mètres les séparent. Ils sont tous les deux en communication téléphonique mais font comme s’ils ne se connaissaient pas. Chacun regarde une extrémité de la rue et ils sont tous les deux très attentifs aux alentours. En attendant leur future victime, ils veillent à ce qu’aucune patrouille de police ne les repère ou ne les ait pris en filature.


    Soudain, l’attention de la femme est attirée vers une personne qui se présente sur le trottoir et qui marche dans sa direction. Le téléphone toujours collé à l’oreille, elle l’observe discrètement.


    Cette personne, c’est vous. Vous qui, formidable coïncidence, avez justement à faire dans cette rue au même moment. Vous y avez un rendez-vous, professionnel ou privé, vous allez rendre visite à un proche ou nourrir le chat de vos amis, peu importe les raisons, mais vous vous dirigez en plein dans leur piège. Toutefois, vous n’avez pas le profil idéal pour faire une bonne victime. Le duo vous laisse passer.


    Vous passez à hauteur de la femme au téléphone qui est appuyée sur le toit de sa voiture. Elle lève les yeux sur vous et vous regarde. Vous faites exactement de même. Vous levez les yeux sur elle et vous la regardez. Un infime instant, vos regards se croisent. Les yeux dans les yeux, puis, l’instant d’après, c’est fini, chacun regarde droit devant lui.


    Un frisson vous parcourt l’échine. Que se passe-t-il ? Avez-vous entendu une fausse note ? Ou alors simplement senti une curieuse vibration ? En continuant votre route, vous cherchez l’origine du malaise. Une foule de questions se formule dans votre esprit : pourquoi cette personne m’a-t-elle regardé ? Pourquoi ne parlait-elle pas dans son téléphone ? Faisait-elle semblant de téléphoner ? Que faisait-elle contre cette voiture ? Est-ce bien sa voiture ? Etc. Mais soudain, votre attention revient sur un détail de la scène. Vous songez au téléphone que la femme utilisait. C’était un téléphone de couleur rouge, un de ces petits appareils qui fonctionnent avec des cartes prépayées et qu’on achète sans laisser d’identité. Un téléphone jetable…


    La fausse note tinte à vos oreilles. À l’époque des Smartphone androïdo-tactilo-connectés, qui utilise encore ce genre d’appareil ? Votre curiosité est piquée. Vous faites encore quelques pas, puis – vous ne pouvez pas vous en empêcher – vous regardez derrière vous.


    Stupéfait, vous remarquez alors que la femme au téléphone vous observe également. Vos regards se croisent à nouveau et, cette fois, cela semble particulièrement la déranger. Elle se détourne com-plètement et regarde avec insistance de l’autre côté de la rue.


    Vous suivez son regard. Vous remarquez alors une autre personne, de l’autre côté de la chaussée. C’est un homme qui se tient face à un horodateur. Cet homme est également au téléphone. Malgré la distance, vous remarquez que son téléphone est également de couleur rouge. Comme un flash, la connexion s’opère immédiatement dans votre tête : ces deux personnes sont ensemble, elles ont le même téléphone et communiquent entre elles. C’est comme si vous visualisiez cette connexion de téléphone à téléphone faisant un pont au-dessus de la rue. Et soudain, l’homme se tourne vers vous et vous observe fixement. Il porte une casquette à l’ancienne et des lunettes de soleil. Vous sentez son regard derrière ses verres fumés. Votre sang ne fait qu’un tour. Vous vous sentez mal car c’est soudain une certitude : la femme au téléphone vient de signaler votre présence à l’homme. Vous le sentez : ces deux personnes sont en train de parler de vous et, vu le stress qu’ils manifestent, il ne fait pas de doute que votre présence les gêne.


    Dans cette rue, à cette heure-ci, il n’y a que vous et eux. Ils sont deux et vous êtes seul. Et peut-être même qu’il y en a un troisième, caché quelque part… Vous ne savez pas ce qu’ils sont venus faire ici mais vous vous doutez que cela n’augure rien de bon. Vous ne vous sentez pas en sécurité. D’un pas rapide, vous poursuivez votre marche et vous engouffrez un peu plus loin dans l’immeuble où vous aviez rendez-vous. En montant les escaliers, vous vous demandez si vous devez appeler la police… Vous hésitez : composer le 17 police secours ? Pour leur dire quoi ? Qu’il y a des gens avec des petits téléphones rouges dans la rue… Vous avez peur d’être ridicule… Pourtant, votre instinct dit juste et, bien évidemment, vous devriez appeler la police : il y a bel et bien deux individus suspects dans la rue !


    Ou plutôt, il y avait… Car les voleurs n’ont pas attendu que vous vous décidiez à appeler ou non le commissariat ou la gendarmerie. De la même manière que vous les avez détectés, eux aussi vous ont détecté.


    Ainsi, lorsque vous vous penchez au-dessus de la rue depuis le balcon ou la fenêtre, vous ne voyez plus le couple aux téléphones rouges. Ils ont abandonné 100 %, leur horodateur fétiche, et ils ont quitté les lieux sans traîner. Dans la rue, il n’y a plus qu’un papi qui vient d’arriver et qui ne saura jamais qu’il vous doit aujourd’hui une fière chandelle : les rapaces des horodateurs sont partis voler ailleurs.


    




  

 


    « Le coq se lève tôt,

    mais le voleur encore plus tôt. »


    Proverbe russe
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    Le rapace des horodateurs


    « Le rapace des horodateurs » est le surnom donné par un procureur de Marseille à un voleur qui fut jugé début 2016 pour avoir volé des cartes bancaires à 61 reprises. (Précisons : cela ne signifie pas qu’il ne l’a fait que 61 fois, il s’agit uniquement des fois où il fut identifié… Je m’autorise à croire que son score est nettement supérieur.)


    Toujours très bien habillé, très soigné, porteur d’un chapeau et de lunettes de soleil (méfiez-vous des chapeaux !), ce voleur jouait le touriste anglais aux abords des parcs de stationnement et abordait en priorité les personnes âgées. Il leur faisait croire qu’il n’avait pas de carte bleue pour payer l’horodateur et leur proposait en dédommagement un remboursement en espèces très avantageux. Et pour une mise en confiance parfaite, il exhibait à ce moment-là une jolie liasse de billets.


    Ensuite, après avoir assisté au moment magique de sa victime (pour rappel, il s’agit de cet instant où un code secret rejoint une carte bancaire et autorise la sortie du cash quelque part dans une banque), le voleur subtilisait la carte bleue et faisait croire que l’horodateur venait de l’avaler. Dans les cinq minutes qui suivaient, il effectuait des retraits avec la carte bleue volée.


    Cet « Anglais » de Marseille, très doué dans son domaine, était devenu expert en subtilisations. Il était même capable, dans un horodateur ou un distributeur de billets, de remplacer la carte bleue de sa victime par la carte bleue de sa victime précédente ! Presque magicien !
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    LA MEILLEURE PLANQUE


    Titi franchit la double porte sécurisée de la bijouterie et fait quelques pas dans l’espace de vente luxueux. L’agent de sécurité, un grand costaud en costard, le toise quelques secondes puis retourne à sa rêverie.


    Pendant quelques instants, Titi se dit que la bijouterie est d’un trop haut standing et qu’il s’est trompé de cible. Dans son nouveau costume à trois francs acheté chez un Italien d’Aubervilliers, il ne se sent pas à son aise.


    Il est prêt à renoncer lorsque l’employée de la bijouterie se présente à lui. Elle est jeune et tirée à quatre épingles. La jeune femme lui demande en quoi elle peut lui être utile. Son badge indique qu’elle se prénomme Camille. Titi décide de tenter le coup.


    — Je cherche un collier pour ma femme, déclare Titi qui est célibataire.


    Camille le questionne sur les goûts de son épouse : plutôt or ou argent ? Mailles fines ou épaisses ? Ras de cou ou plus large ?


    Le moins que l’on puisse dire, c’est que Titi a bien travaillé son sujet : il connaît par cœur les goûts de sa femme imaginaire. Il recherche un collier en or, plutôt ras de cou et en mailles fines. Il ne désire pas de médaillon ou d’ornement.


    — Et pour votre budget ? demande Camille. Pour me faire une idée…


    — Deux mille euros, annonce Titi qui n’a pas d’argent sur lui (ni sur lui, ni ailleurs). Je peux aller jusqu’à deux mille cinq cents.


    La jeune femme le conduit à un bureau en bois et l’invite à prendre place sur une chaise tendue de velours rouge. Elle enfile un gant blanc et sort huit modèles de collier qu’elle aligne sur une petite tablette de feutre noire. Elle dépose la tablette devant Titi et s’assoit au bureau.


    — Je vous laisse regarder.


    Assis en face d’elle, les mains posées ostensiblement sur ses genoux pour exhiber haut et fort son attitude de circonstance, « je regarde mais je ne touche pas », Titi admire les différentes pièces. Il fait mine de réfléchir mais il sait très bien quel collier il va voler. Il a seulement besoin de trois secondes de son inattention.


    — Alors, qu’en pensez-vous, monsieur ?


    Titi désigne les deux colliers les plus à gauche sur la tablette en feutre.


    — Je crois que j’aime beaucoup ces deux-là, dit-il. En auriez-vous d’autres du même style ?


    Sa voix n’a pas flanché, il n’a pas bafouillé, Titi gère son stress. Sa diversion est parfaitement naturelle et passe complètement inaperçue.


    Camille réfléchit quelques instants puis se lève pour se diriger vers une vitrine.


    — Je pense à une autre pièce que nous avons ici, elle est un peu plus chère, mais elle pourrait peut-être vous aider à faire votre choix.


    Titi n’a pas écouté. Le dos tourné au vigile quasi assoupi, il est seul avec les bijoux. Il passe à l’action. Il décolle la main de son genou, la pose sur la tablette de feutre, se saisit du collier se trouvant le plus à droite puis le porte à sa bouche. Il le met à l’intérieur.


    Lorsque Camille revient, Titi a repris son attitude d’innocence : ses deux mains sont bien à plat sur ses genoux, ses lèvres scellées.


    Camille dépose le nouveau collier sur la tablette et comble l’espace vide laissé par le collier disparu. Elle ne se rend compte de rien. Pas encore.


    — Regardez celui-là, qu’en pensez-vous ? demande-t-elle. Il est très fluide, ne trouvez-vous pas ?


    Titi ne dit rien. Les lèvres fermées, il émet juste un petit son d’approbation accompagné d’un haussement d’épaules qui ne signifie ni oui ni non. Il a un petit souci qu’il peine à régler.


    Camille le regarde curieusement. Elle se demande ce qui se passe. Titi est gêné. Il lui fait un grand sourire, les lèvres serrées puis, enfin, il parvient à déglutir.


    Du bout du doigt il désigne alors le nouveau collier sur la tablette. Camille suit le mouvement. Titi se racle doucement la gorge et s’éclaircit la voix :


    — C’est vrai qu’il est fluide.


    Chez Camille, une petite alarme interne vient de se déclencher. Son détecteur de fausses notes vient de se mettre en route.


    Titi n’est pas tranquille. Il sent ses mains moites sur ses genoux. Il tente de ne rien laisser transparaître, mais il sent que la vendeuse est perturbée.


    — Quel est le prix de ce collier ?


    — Il est à 3 500 euros, monsieur.


    La voix de Camile a changé. Elle est moins enjouée.


    — C’est un peu plus cher que ce que j’avais prévu, mais je crois que je vais craquer.


    — Très bien, monsieur.


    — Mais, je n’avais pas prévu de dépenser autant. Est-il possible de le mettre de côté, le temps que je passe par la banque ? Je repasse le chercher tout à l’heure.


    L’excuse passe mal. Le détecteur de Camille clignote. C’est l’alarme. Quelque chose cloche avec ce client ! En un instant, Camille bascule d’un mode très serviable à un mode suspicieux.


    Titi est perdu. Il a cru que la jeunesse de la vendeuse serait un atout en sa faveur. Il a préjugé de son inexpérience. Le stress le gagne à présent et Camille le ressent de plus en plus. La situation est en train de lui échapper. Il doit quitter les lieux au plus vite.


    Titi se lève.


    — Ma banque est juste là. Je reviens dans cinq minutes.


    Il abandonne Camille à ses colliers et prend la direction de la sortie.


    Le cœur de la vendeuse cogne fort. « Où est l’embrouille ? »


    Son détecteur tourne à plein régime : le départ du client est trop précipité. Son excuse est bidon. Et son costard à deux francs… Camille a la certitude de se faire avoir, mais elle ne voit pas dans quelle mesure. Elle sait que si son client sort de la boutique, il ne reviendra jamais. Elle cherche le problème et réfléchit à cent à l’heure.


    — Attendez ! s’exclame-t-elle. La légère pointe de panique qu’il y a dans sa voix a le don de tirer le vigile de sa léthargie. Mais Titi n’attend pas. Il fait celui qui n’entend pas et s’apprête à s’engager dans le sas de sécurité.


    — Je reviens de suite !


    — Il me manque un collier !


    Camille en est presque sûre. Cela ne peut pas être autre chose. Depuis que son esprit a émis la possibilité que ce client ne soit en réalité qu’un voleur, elle ne parvient plus à le voir autrement.


    D’un bond félin, l’agent de sécurité se lève de sa chaise et dresse son corps en barrage devant le sas de sécurité. Il est très grand. Il est très réveillé. Il fixe Titi qui réfléchit très vite à la partition de l’homme innocent.


    Camille pointe un doigt accusateur sur lui.


    — Vous m’avez volé un collier !


    — Pas du tout, dit Titi. Qu’est-ce que vous racontez ? Jamais je ne ferais un truc pareil !


    Camille s’adresse alors au vigile.


    — Ne le laisse pas sortir, je reviens tout de suite ! puis elle file dans l’arrière-boutique pour regarder l’enregistrement de la vidéosurveillance.


    Titi est coincé. Il décline toute la gamme de l’homme innocent, d’abord auprès du vigile qui refuse de lui libérer le passage vers la sortie puis auprès du bijoutier en chef. Titi crie au scandale, montre ses poches vides, fait de grands gestes, tente de sortir en force, menace de déposer plainte pour séquestration, mais rien n’y fait. Il est encore là quand Camille revient victorieuse dans l’espace de vente en le pointant du doigt :


    — Je le savais ! Il a volé un collier ! Il l’a mangé !


    Camille : 1 - Titi : 0


    Quelques heures plus tard au commissariat, Titi est en cellule de garde à vue et le bijoutier en chef dépose plainte pour le vol de son bien.


    L’officier de police judiciaire prend Titi en audition et lui pose la question réglementaire :


    — Monsieur, consentez-vous à restituer la chaîne en or que vous avez volée à monsieur le bijoutier ?


    Titi approuve. L’OPJ est satisfait. Le garde-détenus du jour comprend alors l’ampleur de sa mission. Il fait la tronche.


    Malheureusement, au terme des 24 heures réglementaires, l’affaire n’a pas avancé. L’OPJ, légèrement courroucé, convoque Titi dans son bureau. Pourquoi n’a-t-il toujours pas restitué l’objet du vol ?


    — Je n’ai pas réussi, explique Titi.


    — Et pourquoi refusez-vous de vous alimenter ?


    — C’est que je n’ai pas faim, monsieur, mais je vous promets que je vais faire un effort.


    L’OPJ est sceptique. Il avise le procureur de la République qui lui accorde une prolongation de garde à vue. Résultat : 24 heures supplémentaires pour Titi.


    Avant de le reconduire dans sa cellule, le garde-détenus émet alors une possibilité :


    — On n’a qu’à lui donner un laxatif.


    — C’est interdit, répond l’OPJ. De la même manière que l’on ne peut le forcer à s’alimenter ! Il faut attendre.


    — Mais si ça ne vient pas ? Je veux dire… Je suis sûr qu’il se retient !


    L’officier sourit :


    — Moi aussi !


    Au terme des 48 heures, il n’y a toujours rien de neuf sous le soleil : Titi n’a toujours pas restitué le collier dérobé. « Tant pis », dit le procureur de la République qui n’a d’autre choix que d’ordonner sa libération. Ainsi, tandis que l’OPJ fait halluciner le bijoutier en chef en l’informant du résultat de l’affaire, Titi remet ses lacets et, collier dans le ventre, recouvre sa liberté.


    Titi : 1 - Police : 0


    Après un passage par son domicile, Titi se rendra directement chez un receleur pour refourguer le fruit de son « travail ». Le prix qu’il en tirera sera d’ailleurs bien faible au regard des efforts consentis.


    À l’officier de police judiciaire qui le reconvoquera quelques jours plus tard, Titi affirmera, juré craché, qu’il n’a pas retrouvé le collier en or, et ce, malgré ses intenses recherches.


    L’officier ne s’éternisera pas sur les détails. Il clôturera le dossier et le transmettra au procureur de la République.


    En raccompagnant Titi vers la sortie, l’OPJ se demandera ce qui était le plus écœurant dans cette affaire : l’issue de l’enquête en elle-même ou le fait de savoir qu’au même moment, une femme portait ce collier autour de son cou...


    — C’est comme ça, c’est la vie ! dit Titi en riant. Y en a toujours qui croient flairer la bonne affaire en achetant des produits sans facture !

  


  
    LE CAMBRIOLAGE


    Pour leur 47e anniversaire de mariage, Jacques convia Mathilde à dîner dans un restaurant huppé de la capitale. Ce fut une soirée délicieuse entre éternels amoureux. Le repas fut à la hauteur de l’occasion et le service impeccable. Lorsqu’ils regagnèrent leur domicile, Mathilde et Jacques étaient sur un petit nuage. Ils en redescendirent très vite.


    Il faisait nuit noire lorsqu’ils garèrent leur véhicule devant leur domicile. Soudain, une voiture noire munie d’un gyrophare bleu arriva précipitamment et se gara sur le trottoir devant eux. Le gyrophare s’arrêta et trois hommes vêtus de sombre descendirent du véhicule. Rapidement, ils se dispersèrent autour du pavillon.


    — On dirait la police…, dit Mathilde.


    — On dirait qu’ils vont chez nous…, dit Jacques.


    Les deux amoureux, soudain pris d’angoisse, descendirent de leur voiture et allèrent à la rencontre de l’un des trois hommes. Ce dernier se présenta en chuchotant :


    — Police ! On nous a appelés pour un cambriolage dans ce pavillon.


    Il n’y avait pas de raison apparente de douter de la qualité de l’homme. Il tenait une lampe torche dans sa main droite et un talkie-walkie à la ceinture.


    — C’est chez nous ! dit Jacques à voix basse.


    — Des voisins ont appelé : il y aurait des cambrioleurs à l’intérieur !


    — Mon Dieu ! s’exclama Mathilde.


    Le policier l’enjoignit de parler moins fort.


    — Ne vous inquiétez pas, on va vérifier ça ! Est-ce que vous avez les clés de la porte d’entrée ?


    Jacques tira de sa poche les clés du pavillon et les transmit au policier.


    — Attendez-nous ici, vous êtes en sécurité !


    En entendant le mot « sécurité », Jacques et son épouse comprirent qu’ils ne l’étaient pas forcément. Ils se rapprochèrent instinctivement l’un de l’autre.


    Un des policiers resta à l’extérieur, à proximité du couple, « pour les protéger ». Les deux autres, au moyen des clés, pénétrèrent dans le pavillon. Dans les faisceaux lumineux de leur lampe torche, les deux hommes découvrirent une maison confor-table, décorée avec goût et parfaitement en ordre. Ils se lancèrent alors dans une visite que l’on pourrait qualifiée d’extraordinaire.


    En prenant soin de ne pas faire de bruit, ils ouvrirent les portes des penderies et des confituriers, ils firent tomber du linge, ils ouvrirent les tiroirs des commodes et des tables de chevet. Ils répandirent le contenu d’une armoire sur un lit et vidèrent le placard à pharmacie. Ainsi, dans les faisceaux de leurs lampes, la maison avait toutes les caractéristiques de la maison cambriolée. Ils fignolèrent leur mise en scène en entrouvrant une porte-fenêtre pour justifier une entrée par effraction. À présent, c’était parfait.


    Les deux hommes ressortirent et retrouvèrent leur collègue accompagné de Jacques et Mathilde.


    — C’est fini, dit le plus grand des deux, ils sont déjà partis.


    La suite, ce fut un grand classique. Juste avant de les laisser entrer chez eux, les policiers, firent deux recommandations à Jacques et à Mathilde : primo, ne toucher à rien (pour les empreintes éventuelles) et, secundo, vérifier les valeurs qui auraient pu avoir disparu.


    Jacques et Mathilde suivirent ces consignes à la lettre et cela permit ainsi aux voleurs de découvrir les excellentes cachettes que Jacques avait imaginées pour se prémunir des cambrioleurs. Ainsi, les malfrats purent faire main basse sur une dizaine de pièces d’or astucieusement cachées dans une chaussette perdue au milieu d’un tiroir à chaussettes et également sur le petit coffret à bijoux de Mathilde caché derrière les produits d’entretien dans un placard de la cuisine.


    — Je crois bien qu’ils ne nous ont rien volé, conclut Jacques, c’était bien caché.


    — Je suis heureux pour vous, dit le voleur qui en avait plein les poches.


    Jacques et Mathilde raccompagnèrent les policiers sur le pas de la porte. Tous se serrèrent la main puis les voleurs quittèrent les lieux.

  


  
    EN LIVRAISON


    Toni et Tino se connaissent par cœur. Ils travaillent ensemble depuis près de cinq ans maintenant et se font pleinement confiance. Leur stratagème est bien rôdé et ils en vivent plutôt confortablement.


    La combine de Toni et Tino consiste à dérober les colis directement dans le camion des livreurs. C’est un peu comme si c’était Noël à la fin de chaque journée de travail : ils déballent les cartons qu’ils ont volés et découvrent leurs surprises. Ensuite ils ont le choix : soit ils revendent leurs « cadeaux » par le biais d’Internet sur des sites de petites annonces, soit ils passent par des receleurs qui se chargent d’écouler la marchandise.


    Bien sûr, de temps à autre, ça coince : ils se font repérer par les livreurs, ils se font prendre en filature par la police. Ils se sont même fait interpeller à trois reprises. Mais globalement, malgré les peines que les magistrats leur ont infligées lors de leurs rares passages au tribunal, ils n’ont pas éprouvé le désir de se mettre en quête d’un boulot plus réglo.


    De plus, avec l’essor phénoménal d’Internet et l’explosion de la vente par correspondance, leur tâche a été grandement facilitée. Les livreurs courent les rues ! Il y en a partout et à toute heure. Pour les deux comparses, comme pour le pêcheur qui pêche dans un aquarium, il est quasiment impossible de rentrer bredouille à la maison.


    Mais aujourd’hui, c’est un jour sans pour les deux compères. Ils se sont levés de bonne heure. Toni a apporté les croissants à son ami. Ils ne pouvaient pas savoir que, quelques jours après, ce seraient des oranges en prison. Aujourd’hui est le jour de leur quatrième interpellation. La faute à pas de chance ? La faute à un trop-plein d’assurance ? Aujourd’hui, le garde-pêche les a pris la main dans le sac et les a serrés : il est interdit de pêcher dans les aquariums !


    Ce matin, c’est Tino qui conduit. Le véhicule qu’il pilote n’est pas le sien. Contre un petit billet, il s’est fait prêter la voiture du cousin d’un ami qu’il ne connaît pas, un véhicule en règle dont l’immatriculation ne permet pas d’établir de lien avec eux. Tino conduit bien et il est toujours très respectueux du code de la route.


    Les deux compères ne circulent que depuis quelques minutes et ils ont déjà repéré une camionnette blanche qui pourrait être intéressante. Tout en dégustant leur croissant, ils la suivent discrètement.


    Soudain, la camionnette s’arrête sur le côté de la chaussée. Tino est surpris et, pris dans la circulation, il se retrouve obligé de la dépasser. C’est alors qu’il commet une erreur. Cherchant à son tour à se garer rapidement, Tino refuse la priorité à un piéton engagé sur un passage protégé. Il manque de lui tailler un short ! Mais Tino et Toni sont trop concentrés sur leur objectif. Ils ne s’intéressent pas du tout à ce piéton qui est en train de les maudire. Dommage pour eux et tant mieux pour nous : ce piéton qui râle, c’est Marco et Marco est policier en civil à la BAC.


    Tino s’arrête en double file et Toni descend aussitôt de voiture. D’un pas rapide, presque en courant, ce dernier se dirige vers le camion de livraison.


    De l’autre côté du trottoir, Marco, qui marchait vers la voiture avec la ferme intention de rappeler les bonnes manières au conducteur, s’arrête soudain et observe la scène. Dans dix secondes, il filera se planquer, sortira sa radio et appellera la cavalerie.


    Parvenu à hauteur de la camionnette, Toni ralentit le pas. De sa poche, il extrait un petit téléphone jetable qu’il se colle à l’oreille comme s’il était en communication. Il observe le livreur qui vient d’ouvrir la porte latérale du fourgon et qui, parmi sa cargaison, cherche le colis qu’il doit livrer.


    Toni se positionne alors à l’arrière du véhicule, tout contre la tôle, et se met en attente. D’un rapide coup d’œil aux alentours, il s’assure que la rue est tranquille et que personne ne l’observe. Comme tout est clair, Toni met sa main sur la poignée de la porte arrière du fourgon et attend le bon moment.


    Sur le côté du camion, le livreur vient de mettre la main sur le paquet qu’il recherchait. Il referme la porte latérale. C’est à ce moment-là précisément que Toni intervient. Pas avant. Pas après. Pendant que la porte latérale glisse sur son rail pour se refermer, Toni actionne la poignée de la porte arrière et libère le battant. Il ne l’ouvre pas complètement. Il lui suffit juste de la désenclencher. Sitôt fait, il s’éloigne de quelques mètres et continue à faire semblant de téléphoner à sa maman.


    Le livreur, qui risque pourtant le licenciement à chaque fois qu’un colis dont il a la charge disparaît, ne s’est rendu compte de rien. Le bruit de fermeture de la porte latérale a complètement couvert le bruit d’ouverture de la porte arrière. Trop pressé par le temps, surchargé de travail, il ne remarque pas que le verrouillage à distance de son véhicule est inopérant. Il file effectuer sa livraison.


    Toni le regarde s’éloigner puis disparaître dans le hall d’un immeuble. La voie est libre. Toni retourne au contact du camion et ouvre la porte arrière. En cette heure matinale, le camion regorge de paquets.


    Pour en avoir déballé un grand nombre, Toni sait à quoi ressemblent les cartons d’emballage des ordinateurs portables et des téléphones (qui l’intéressent plus que les trousses de maquillage et les housses de couette). Les vertus de l’expérience : il ne se trompe plus ! Il sélectionne rapidement cinq cartons qu’il empile les uns sur les autres, referme la porte de la camionnette, et s’en va faire sa petite livraison personnelle dans le coffre de la voiture du cousin d’un ami de Tino.


    Marco, accroupi derrière un véhicule en stationnement, les regarde partir. Dans le véhicule, les deux comparses sont encore tout sourire. Toni retrouve dans le vide-poche le croissant qu’il n’avait pas eu le temps de finir et les deux amis s’en vont à la recherche d’une autre camionnette. Ils sont trop confiants. Aucun des deux ne remarque la moto banalisée qui les prend en filature.

  



    STATIONNEMENT PAYANT (partie 2)


    Dans un quartier résidentiel, deux voleurs-acteurs viennent de tendre leur piège. Pour Serge, qui sort de chez lui, c’est comme s’il entrait dans un théâtre. Cet après-midi, sur ce bout de trottoir, une farce est jouée et, malheureusement pour lui, il en sera le dindon.


    Une femme, la trentaine élégante, vient de repérer Serge qui progresse sur l’autre trottoir. Elle range son téléphone portable dans son sac à main, traverse la rue, et se retrouve à marcher cinq mètres devant lui, dans la même direction. L’un derrière l’autre, ils arrivent à hauteur d’un horodateur que les voleurs ont surnommé « 90 % ».


    C’est alors que la femme est interpellée par un homme qui semble se trouver en difficulté avec l’horodateur. Il a besoin d’aide car il n’arrive pas à obtenir de ticket de stationnement. La femme s’arrête et, machinalement, Serge fait de même.


    Cet homme, casquette à l’ancienne et lunettes de soleil, tient en main un billet de 50 euros qu’il essaye d’introduire dans la fente prévue pour les cartes bleues. Forcément, cela ne peut pas fonctionner. (Je trouve aussi que la ruse est grossière, mais c’est peut-être pour cette raison qu’elle fonctionne. Plus c’est gros, plus ça passe !)


    En guise de réponse, la jeune femme joue la partition de l’idiote enthousiaste :


    — Je suis tellement désolée monsieur, je ne sais pas comment cela fonctionne, dit-elle à voix haute, on va demander à quelqu’un qui s’y connaît.


    Elle n’aurait pas demandé différemment les services d’un super héros.


    C’est alors qu’elle se rend compte que Serge est là juste à côté – le hasard fait si bien les choses –, et qu’il est certainement le genre d’homme prêt à rendre service.


    — Quelle chance que vous soyez-là, monsieur, commence-t-elle, pouvez-vous nous aider à faire fonctionner cette machine ?


    Serge, le sauveur de la situation, intervient immédiatement. Il a tout de suite identifié le problème et, devant cette charmante jeune femme, il ne rate pas l’occasion de diminuer l’homme à la casquette et de lui faire remarquer sa bêtise.


    — Ce n’est pas pour les billets, ici, c’est pour les cartes bleues !


    — Mais je n’ai pas de carte bleue, dit l’homme, je n’ai que des billets.


    — Eh bien, vous ne pourrez pas payer sur cette machine.


    — Comment vais-je faire ? Ma femme est enceinte et on a un rendez-vous médical très important chez son médecin. Je ne peux pas prendre le risque de me faire enlever ma voiture.


    La jeune femme en rajoute une couche :


    — C’est terrible !


    L’homme à casquette se tourne alors vers elle en agitant son billet de 50 :


    — Vous avez peut-être une carte bleue ? Pouvez-vous payer à ma place et je vous rembourse en espèces ?


    — Je vous aiderais volontiers, mais je n’ai pas ma carte sur moi.


    La jeune femme se tourne alors vers Serge :


    — Vous avez peut-être une carte bleue ?


    Son sourire est irrésistible. Son air innocent également. Serge sort son portefeuille et en extrait sa carte bleue. La jeune femme tape des mains.


    — Génial. Vous êtes formidable.


    À partir de cet instant, Serge est perdu. Les voleurs sont parvenus à construire autour de lui un monde dans lequel la normalité consiste à payer les uns pour les autres, un monde sympathique où l’on utilise sa carte bleue en compagnie d’inconnus, un monde où tout est beau et gentil, un monde… qui n’existe pas.


    — Laissez-moi voir comment ça fonctionne, dit Serge en réajustant ses lunettes.


    L’homme à la casquette se recule et lui laisse la place devant l’horodateur.


    Serge lit les instructions. L’homme jette un coup d’œil à droite et à gauche de la rue. La jeune femme fait de même. Rien à signaler.


    Serge met sa carte dans le lecteur de carte. Dans son dos, l’homme et la femme se décalent juste ce qu’il faut pour avoir une vue parfaite sur le pavé numérique.


    8-6-5-9, le code confidentiel de Serge ne l’est plus.


    La jeune femme indique alors un texte en petites lettres sur le bas de l’horodateur. — Regardez, on dirait que c’est gratuit aujourd’hui.


    Pendant que Serge se baisse légèrement pour mieux voir, l’homme à la casquette, aussi rapide que discret lui subtilise sa carte bleue.


    — Ça m’étonnerait, dit Serge, de toute façon, avec ce genre de machine, c’est bien simple : on paie tout le temps !


    PS : Ce genre de voleurs travaillent tout aussi bien au niveau des horodateurs que des cabines téléphoniques, des automates de vente de tickets de métro ou de timbres-poste.


    




  

 


    « Si Dieu ne pardonnait pas aux voleurs,

    il serait tout seul au paradis. »


    Proverbe portugais
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    Avoir du flair


    Mon téléphone sonne. C’est Éric, excellent collègue qui patrouille seul depuis le début de l’après-midi.


    — Rejoins-moi, me demande-t-il, je suis derrière un gars depuis dix minutes et je ne le sens pas.


    Lorsque j’arrive sur place, Éric me désigne le sujet de son attention : un homme qui progresse lentement sur un trottoir. Il semble s’intéresser aux portes cochères des immeubles. Éric me fait un rapide topo sur la situation puis finalement résume la situation en deux mots :


    — Il pue.


    Je ne peux m’empêcher de lui faire remarquer l’ironie du moment :


    — Explique-moi, Éric, tu m’appelles au téléphone pour un type que « tu ne sens pas » et quand j’arrive, tu me dis qu’« il pue ». Je suis perdu. Peux-tu préciser ta pensée, s’il te plaît ?


    Éric se marre.


    — Va le sentir toi-même et dis-moi ce que tu en penses. Moi, je te parie que c’est un casseur.


    Je me rapproche discrètement du gars. Je l’observe. Je l’étudie. Quand je reviens vers Éric, j’ai le même sentiment que lui. Effectivement, le gars pue : il prépare quelque chose de louche. On rameute deux effectifs supplémentaires.


    Après une dizaine de minutes de filature, nous le voyons pénétrer dans un hall d’immeuble. C’est le quatrième hall que nous le voyons visiter. Mais cette fois, cela prend plus de temps. L’homme ne ressort pas tout de suite. Y a-t-il quelque chose qui l’intéresse à l’intérieur ? Chacun de nous a les yeux rivés sur la porte et l’attente commence. Cinq minutes s’écoulent. Puis dix. Quinze.


    — Cela fait 20 minutes qu’il est à l’intérieur, m’annonce Éric en consultant sa montre. Ça commence à sentir bon !


    — Je trouve aussi. Je dirais même plus, ça sent très bon.


    On se regarde. On explose de rire tous les deux.


    C’est peut-être cela, avoir du flair pour un policier : repérer les gars que l’on ne sent pas ou qui puent tellement qu’à la fin ça commence à sentir bon.


    PS : L’affaire sentait effectivement très bon : l’homme était cambrioleur. Il fracturait les caves.
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    LE MAUVAIS RÔLE


    Au centre commercial où va se jouer cette petite action, il y a deux entrées : l’une donne au sud, l’autre au nord.


    Jean-Jacques est venu en voiture. Il s’est garé sur le parking puis est passé par l’entrée sud.


    Jean-Michel est venu en vélo. Il l’a cadenassé dans le parking dédié puis a emprunté l’entrée nord.


    Si les deux hommes ont l’air d’être dans la lune, il y en a un pour qui cette attitude n’est qu’une façade, une façon d’être pour passer inaperçu. Il est en réalité extrêmement éveillé et attentif à son environnement. L’autre homme, au contraire, est sincèrement dans ses pensées. Il songe à une fille qu’il a rencontrée ce matin au café. Elle était jolie. Elle lui a illuminé sa journée. Il se dit qu’il devrait lui offrir des fleurs.


    L’un par l’entrée nord, l’autre par le sud, tous les deux se dirigent vers le centre du centre. Tandis que l’un regarde en l’air, l’autre regarde ses pompes. Fatalement, les deux hommes se percutent et l’impact se produit devant un restaurant traiteur de qualité nommé La Grèce.


    C’est le retour à la réalité.


    — Hé ! Vous ne pouvez pas regarder où vous marchez ? attaque Jean-Michel qui repositionne ses lunettes sur son nez.


    — Mais c’est vous qui me rentrez dedans ! répond Jean-Jacques.


    Puis il rajoute :


    — Vous essayez de me voler, c’est ça ?


    Jean-Michel ne s’y attendait pas. Il est désarçonné par l’accusation.


    — Pardon ? Qu’est-ce que vous dites ?


    Jean-Jacques semble sûr de son fait. Il hausse alors la voix.


    — Je suis sûr que vous essayez de me voler ! L’autre jour, un type m’a percuté, exactement comme vous venez de le faire et il m’a tiré mon portefeuille !


    Jean-Michel voudrait nier l’accusation mais Jean-Jacques ne lui en laisse pas le temps : il lui coupe la parole et se met à aussitôt à rejouer la scène qu’il prétend avoir vécue deux semaines auparavant. Il se repositionne tout contre son interlocuteur et met la main à l’intérieur de sa veste.


    — Voilà comment il a fait ! Il m’est rentré dedans, il a glissé sa main à l’intérieur de ma veste et puis, tout en s’excusant, il m’a pris mon portefeuille.


    Jean-Michel tente d’empêcher cette mascarade gênante et il bloque la main intrusive de Jean-Jacques qui fourrage à l’intérieur de sa veste. Mais le rêveur n’a pas remarqué que, dans le même temps, son accusateur a plongé son autre main dans la poche extérieure de sa veste et vient de la poser sur son portefeuille. Puis, profitant du mouvement de recul de sa victime, Jean-Jacques retire le morlingue et le place dans sa poche à lui.


    — C’était un pickpocket comme vous ! balance-t-il à sa victime.


    Quelques badauds se sont arrêtés et observent l’altercation entre les deux hommes. Pas un seul n’a vu la manœuvre frauduleuse. Tous semblent adhérer aux accusations de Jean-Jacques et observent Jean-Michel du plus mauvais œil.


    Jean-Michel est mal à l’aise. Il commence à rougir et à bafouiller.


    — Mais monsieur, je n’ai jamais mis la main dans votre veste ! Je m’excuse si vous avez cru que…


    Jean-Jacques, catégorique, s’écarte de Jean-Michel et le pointe du doigt :


    — Je ne vais pas me faire avoir deux fois ! Certainement pas !


    Avant de s’éloigner, il conclut devant les badauds rassemblés :


    — Y’en a marre des voleurs !


    Tandis que Jean-Jacques s’éloigne d’un pas rapide, Jean-Michel reste planté là à le regarder partir.


    — C’est vrai qu’il y en a marre, reprend une voix anonyme depuis le cercle des spectateurs.


    Jean-Michel se sent seul. Terriblement seul. Il sent qu’on le regarde de travers.


    — Je n’ai pas essayé de le voler, tente-t-il d’expliquer à ceux qui veulent bien l’écouter ! On s’est juste percutés et…


    Jean Michel n’achève pas sa phrase. Comprenant qu’il n’arrivera à rien en essayant de convaincre de sa bonne foi, il préfère mettre les voiles et il part dans l’autre sens.


    




  

 


    « Même pour être voleur,

    il faut apprendre dix ans. »


    Proverbe japonais

  


  


 


  [image: ]


  
    Ma petite musique à moi


    Un homme et une femme passent devant moi et entrent dans un magasin de prêt-à-porter. Lui porte une casquette, elle, un large chapeau. Des voleurs qui voudraient maquiller leur visage ne feraient pas autre-ment. Je prends donc cinq minutes pour les observer discrètement et écouter leur petite musique. Je remarque que l’homme porte un large sac de courses, le genre de sac parfait pour celui qui aurait le désir de voler. La femme porte également un foulard autour de son cou, le genre de foulard parfait pour celui qui voudrait dissimuler ses gestes. Leur petite musique me plaît et j’ai soudain très envie de savoir ce qu’il y a dans le sac de l’homme. Je décide de me rapprocher d’eux.


    Tandis que je me trouve juste derrière le couple, la femme se retourne vivement et me dévisage. Je change alors immédiatement de cap et je vais me placer dans un rayon un peu plus loin. Je les observe de nouveau. Le couple me paraît alors extrêmement tendu. La femme et son compagnon regardent partout. Pas de doute, ils me cherchent. Bien que je sois en civil, ils m’ont sans doute « détronché » : ils ont identifié ma qualité de policier. Dorénavant, ils risquent de partir et de lâcher leur butin. Par téléphone, je demande à mes collègues de me rejoindre :


    — Dépêchez-vous. J’en ai deux, super inquiets, ils vont filer.


    Le temps de mon coup de téléphone, le couple a déjà quitté le magasin et fend la foule vers la sortie du centre commercial. Je les suis. L’homme et la femme se retournent sans cesse et me jettent des coups d’œil. Alors qu’ils arrivent dans la rue, ils croisent deux policiers en tenue qui travaillent dans le même commissariat que moi. À ma grande surprise, au lieu de prendre la tangente, ils vont à leur rencontre et leur adressent la parole. Je me rapproche. La femme me désigne du doigt aux policiers.


    Quand je me porte à leur hauteur, mes collègues en tenue se marrent :


    — Alors Seb, tu joues au pickpocket, tu fais peur aux dames !


    J’exhibe à mon tour ma carte professionnelle. La femme tombe alors des nues :


    — Quoi ! ? Vous êtes de la police ? ! J’étais sûre que vous étiez un voleur ! Depuis tout à l’heure, je vous ai repéré. Vous restez sans bouger et vous observez les gens qui passent. Je vous ai même vu faire semblant de téléphoner et regarder dans le sac de quelqu’un ! Alors, quand je vous ai remarqué derrière nous dans le magasin, j’ai cru que vous alliez nous voler ! Qu’est-ce que vous m’avez fait peur !


    Trop attentif à la musique des autres, j’avais oublié de soigner ma propre partition.
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    VOL À LA ROULOTTE


    C’est à l’occasion d’une filature sur le secteur Trocadéro-tour Eiffel que j’ai fait la connaissance de Jack. C’était une soirée de la fin mai, le temps était estival et le site était bondé. Beaucoup de touristes et quelques voleurs.


    Jack était chauffeur privé pour un tour-opérateur qui travaillait avec une clientèle étrangère huppée. Depuis le matin, il promenait une riche famille indienne sur tous les hauts lieux de la capitale. Il arriva place de Varsovie, juste en dessous des jardins du Trocadéro, à bord d’un monospace de haut standing et se gara. En parfait chauffeur, Jack ouvrit les portes de son véhicule et six personnes en descendirent. Tandis que la famille entreprenait la visite du site, Jack se réinstalla derrière son volant et se mit en état de veille. Il était vingt heures trente.


    Je frappai alors à son carreau et lui présentai ma carte professionnelle.


    — Pas besoin de carte, me dit-il en souriant, je vous avais reconnu.


    Cherchait-il à me vexer ? Je lui exposai le motif de ma requête : je voulais monter à bord de son véhicule pour pouvoir surveiller quelqu’un discrètement.


    Jack était content de pouvoir donner un coup de main et d’avoir un peu de compagnie. Il me laissa prendre place à bord.


    C’était la place en or : assis sur la confortable banquette arrière et protégé par les vitres teintées du véhicule, je pouvais observer mes deux voleurs comme on regarde un film au cinéma.


    — Je suis sûr que vous surveillez l’homme à la casquette qui est appuyé sur la barrière ! Je l’ai repéré direct, celui-là !


    C’était Jack qui me parlait depuis son poste de conduite. Il observait la scène dans ses rétroviseurs.


    Je confirmai d’un signe de tête et, pour combler sa curiosité, je lui fis un topo sur la situation.


    — Vous avez bien vu, ce type avec sa casquette est un voleur. Il s’intéresse aux effets personnels des touristes étourdis. Il se rapproche des gens qui, le temps d’une photo, laissent leurs sacs sans surveillance, il se colle à eux, se mêle aux groupes de touristes. Il pose son sac à dos au milieu d’autres sacs à dos… Tout à l’heure, il a même tenté une approche sur un couple assis dans l’herbe qui se bécotait face à la tour Eiffel. La fille avait laissé son sac à main derrière elle… Bref, le touriste le plus distrait sera sa victime.


    Je lui désignai ensuite un autre homme, plus âgé, vêtu d’un complet gris, qui était assis sur un banc, vingt mètres derrière le premier.


    — Est-ce que vous avez repéré son complice ?


    Jack reconnut que non.


    — Le type avec son costume et ses souliers vernis, on croirait qu’il sort d’un mariage. Il n’est pas facile à griller !


    Je poursuivis mon exposé :


    — C’est vrai qu’il a fait un gros effort vesti-mentaire. Il est presque insoupçonnable. Peut-être trop, en fait… Son job consiste à faire le guet. C’est le chouffe. Vous avez remarqué qu’il a un téléphone collé sur l’oreille : les deux hommes sont en communication permanente.


    — Vive les forfaits illimités !


    — Remarquez comme l’homme à casquette a une oreillette, il a opté pour le kit mains libres…


    — Bien sûr, ça lui laisse les mains libres pour tirer !


    — Parfaitement ! Ce qui est fort, c’est que le chouffe ne se rapproche jamais à moins de dix mètres du tireur. Jamais vous ne verrez ces deux-là se retrouver face à face. Le but de leur manœuvre, c’est de pouvoir détecter rapidement la présence de policiers en civil.


    Jack éclata de rire.


    — Apparemment, ça ne marche pas terrible.


    — Ne riez pas. On s’est cassé les dents plusieurs fois avant de comprendre pourquoi on ne parvenait pas à les faire en flag. Et il nous a fallu plusieurs filatures pour découvrir que le voleur avait un complice qui se positionnait en contre-filoche.


    — En contre quoi ?


    — En contre-filoche ! Je m’explique : l’homme à casquette est toujours celui que l’on repère en premier. Son attitude est très suspecte et, passé cinq minutes d’observation, on comprend vite qu’il n’est pas un touriste comme les autres. En revanche, l’autre est beaucoup moins détectable. Il n’a aucun agissement suspect. Si un policier en civil se met à suivre discrètement l’homme à la casquette, l’homme en costume le repère aussitôt et avise immédiatement son complice. Celui-là n’a plus qu’à arrêter sa prospection et à s’allonger sur l’herbe. Il peut même s’endormir avec le sourire en pensant aux policiers qui le surveillent en train de ronfler.


    — Le chouffe suit le voleur pour voir s’il n’est pas suivi ! Ils sont malins, les vaches !


    — C’est un métier ! Et eux ne sont pas des débutants.


    — Et vous allez les avoir aujourd’hui ?


    — On croise les doigts et on attend ! En tout cas, ce qu’il y a sûr, c’est qu’ils ne sont pas pressés. Ça va faire une heure et demie qu’on est dessus.


    — Je suis sûr que j’aurais pu faire un bon flic ! J’ai un œil de lynx pour repérer les voyous.


    Derrière mon écran de cinéma, je bouillais d’impatience de voir le duo passer à l’action et je priais pour que cela se passe sous mes yeux. Malheureusement, l’action s‘éternisait et les voleurs ne semblaient pas trouver la bonne occasion.


    Pourtant, nous étions prêts. Deux autres collè-gues travaillaient avec moi sur le coup. Le dispositif policier était en place. Il ne restait plus que les voleurs passent à l’action. En boxe, on dit que, pour faire un bon combat, il faut être deux. Pour un flag, c’est la même chose.


    Ainsi, à chacune de leurs approches, à chacune de leurs tentatives, depuis nos planques respectives, nous encouragions nos deux voleurs à aller au bout, nous souhaitions qu’ils réussissent leur vol et les poussions presque à la connerie. Pas de doute : pour un policier, il n’y a rien de plus frustrant qu’un voleur qui ne vole pas.


    Mais, passé vingt minutes, je constatai avec dépit le retour de la famille indienne auprès du véhicule. Adieu ma place en or ! Ne voulant pas placer Jack dans une situation délicate vis-à-vis de ses clients et de son employeur, je le remerciai de son aide, le saluai et partis discrètement me trouver un autre point de vue.


    Cinq minutes plus tard, l’événement tant attendu se produisit enfin. Vingt et une heures. La tour Eiffel se mit à scintiller. Une clameur d’admiration courut tout au long des jardins du Trocadéro, de la place de Varsovie jusqu’à celle du 11-novembre. Tous les regards étaient braqués sur le monument. Tous, sauf ceux des voleurs qui mataient les touristes et les nôtres qui mations les voleurs.


    L’homme en costume se leva enfin de son banc. Il avait remarqué quelque chose et se rapprochait de la zone de stationnement. Il donnait dans son téléphone des instructions à son complice qui slalomait dans la foule. Les deux avaient remarqué un truc. Ça n’allait pas tarder à bouger. Je croisai les doigts. Allez, les gars !


    Je ne lâchai pas des yeux l’homme à la casquette et je constatai avec stupeur qu’il se positionnait juste derrière le monospace de Jack.


    Je n’en croyais pas mes yeux, « il ne va quand même pas faire la voiture où je m’étais planqué ? ».


    Je cherchai Jack. Je le trouvai, sur le bitume, tournant le dos à son monospace, occupé à prendre en photo la famille indienne au grand complet avec la tour Eiffel en décor scintillant. Je commençais à regretter de lui avoir tant parlé, de l’avoir tant éveillé au sujet de ces deux voleurs : il suffisait qu’il se retourne pour tout faire capoter.


    Heureusement, Jack était parfaitement concentré sur ses photos. L’homme au costume s’était positionné cinq mètres derrière lui. Il l’observait et, dans le même temps, il confirmait à son complice que la voie était claire.


    L’homme à la casquette s’accroupit derrière le monospace et entrebâilla le hayon arrière d’une vingtaine de centimètres. Cela suffit. Il plongea son bras à l’intérieur du véhicule et tira du coffre un premier sac de voyage qu’il fit glisser au sol. Il renouvela l’opération et en tira un second. Le voleur referma en douceur le hayon arrière, passa les deux bandoulières autour de son épaule puis s’éloigna dans la foule avec son butin.


    Jack faisait toujours des photos.


    — On fait un beau sourire… voilà… On dit « cheeeeeeese… »


    Sacré Jack ! Jack et son œil de lynx…

  


  
    GRANDE ROULOTTE


    L’adage dit que l’occasion fait le larron. Désolé, je ne marche pas. Même si, comme dit Robert, « les circonstances peuvent amener à mal agir », moi, je crois que l’occasion n’est pas encore là que le larron est déjà fait. (Je crois même qu’un bon larron sait provoquer l’occasion.)


    En plein après-midi, dans les jardins du Trocadéro. Deux larrons sont en pause, assis dans l’herbe et le nez au vent, face à la tour Eiffel, en attente de la fameuse occasion. En contre-bas, sur la place de Varsovie, un bus de tourisme se gare et une trentaine de touristes asiatiques mettent pied à terre. Ils se rassemblent autour de leur guide qui leur répète encore une fois l’inquiétante recommandation : « Faites très attention aux pickpockets ! » puis il les emmène visiter la plus célèbre tour du monde.


    Derrière eux, le bus de tourisme reste là et le chauffeur, derrière son volant, en attente. Il en profite pour sortir son livret de mots croisés. En six lettres… rouler dans la farine…


    Les deux larrons, qui ont assisté à la scène depuis la pelouse, se regardent, se comprennent et aussitôt se relèvent. La pause est finie !


    Ils se dirigent alors séparément vers le bus en stationnement. Comme s’ils ne se connaissaient ni d’Ève ni d’Adam, ils marchent l’un derrière l’autre, séparés d’une quinzaine de mètres.


    Le premier fait le tour du bus et se porte à la fenêtre du chauffeur, en pleine réflexion. En six lettres, rouler dans la farine…


    — Dites-voir, monsieur, excusez-moi de vous déranger, mais y a un truc qui coule en dessous de votre bus, à l’arrière. Cela ne doit pas être normal !


    Le chauffeur est inquiet. Il referme son livret, se lève de son siège, ouvre la porte et descend du bus.


    — C’est où ? C’est la clim ?


    — C’est derrière… Venez, je vais vous montrer.


    Tandis que le premier larron conduit le chauffeur vers l’improbable fuite, le second s’approche alors, monte dans le bus et y fait un aller-retour. Au passage, il rafle quelques objets que les malheureux touristes avaient crus en sécurité à l’intérieur. Deux tablettes et un iPod plus tard (une dizaine de secondes), il quitte les lieux.


    Le chauffeur, à genou sur le macadam, regarde sous son bus.


    — Je ne vois rien du tout !


    — C’est curieux… Bon, c’est que j’ai dû me tromper de bus ! Au revoir !


    — Pardon ?


    Le chauffeur relève la tête. Le temps qu’il comprenne, l’homme est déjà loin.

  


  
    LE MUSÉE

    DES VOLEURS


    Karl n’est pas un voleur, il est banquier.


    Plus précisément, Karl est responsable d’une agence bancaire et, lorsqu’il dit qu’en matière de vol astucieux commis dans les banques, il a à peu près tout vu, il n’est pas loin de la vérité. Toutefois, il se garde bien de pavoiser à ce sujet : il connaît les voleurs et il sait qu’ils ont souvent un coup d’avance. Karl lève son index : « Le temps qu’il nous faut pour trouver une parade correspond au temps qu’il leur faut pour développer une nouvelle technique. » Ainsi parle Karl.


    En parallèle à son activité, Karl a constitué ce qu’il a baptisé « le musée des voleurs ». Il s’agit en fait d’une armoire métallique double porte dans laquelle il a consigné toute une collection de souvenirs. Lorsqu’un stagiaire est de passage dans l’agence, ou qu’un nouvel employé fait son arrivée, le musée de Karl est un passage obligé. Pas un n’y échappe. Karl est le vieux sage qui enseigne à son élève. C’est avec cérémonie qu’il ouvre les portes de son musée.


    Dans le musée de Karl, à côté du dossier des plaintes et des captures d’écran de voleurs, on trouve des enregistrements de vidéo surveillance qu’il a soigneusement compilés sur clé USB. Le plus souvent, on peut y voir des « rapaces » à l’œuvre. Mais on trouve également un enregistrement vidéo de celui qu’il a surnommé « le pêcheur », un homme qui est venu « braconner » deux mois durant dans son agence. Karl prend la clé USB et met en route la vidéo.


    Sur l’écran, on voit que l’agence est fermée et que seul l’espace des automates est ouvert au public. La porte coulissante s’ouvre. Un homme apparaît tête baissée et place aussitôt la capuche de sa veste sur sa tête. Il est seul à l’intérieur. On aperçoit l’ombre d’une personne qui est restée à l’extérieur. « C’est son complice, précise Karl. Il fait le guet. »


    L’homme à la capuche se dirige directement vers la boîte aux lettres destinée aux remises d’espèces. Par la fente, il regarde à l’intérieur. Ensuite, il sort de sa poche un petit dispositif fait maison, composé d’un fil et d’un hameçon triple (trident) lesté d’un plomb.


    L’homme tient l’autre extrémité du fil dans sa main droite. Il glisse le trident dans la fente de la boîte aux lettres et commence à pêcher ! Il jette son trident de côté et donne au fil de petits coups secs. Après plusieurs tentatives, il parvient à harponner une enveloppe. Il la fait remonter précautionneusement. Il l’extrait de la boîte et la cache prestement dans la poche de sa veste. Sitôt fait, il recommence la manœuvre. Après sa seconde prise, il quitte les lieux. « Simple et peu coûteux. Modeste. » Karl éteint la vidéo. Il range la clé USB.


    Karl présente ensuite une plaque de métal brillant au revers de laquelle se trouve du ruban adhésif double face. Karl précise :


    « Cette plaque est un morceau de barre de seuil complètement banale. On s’en procure dans n’importe quel magasin de bricolage. Elle a juste été découpée aux dimensions exactes de la trappe d’éjection des billets des distributeurs de l’agence. C’est un boulot facile, le travail d’un bricoleur du dimanche. Le voleur découpe la barre de seuil chez lui, il place du ruban adhésif double face à l’arrière puis il vient discrètement (après la fermeture) dans l’agence. Il pose son piège sur la trappe de sortie des billets d’un de nos distributeurs puis sort. Il ne lui reste plus qu’à attendre. Pour une personne étrangère à l’agence, le dispositif, tellement sur mesure, est presque indétectable.


    « Ensuite, un client se présente au distributeur et effectue son retrait. Tout se déroule normalement. La machine est complètement opérationnelle. Mais au moment de récupérer son argent, le client ne voit pas les billets sortir. Il croit que la trappe d’éjection est bloquée. En réalité, la trappe s’ouvre bel et bien et les billets sortent, mais toute l’opération se fait derrière la barre de seuil qui reste fixe. Comme l’agence est fermée, le client râle. Parfois, il met des coups de pieds dans l’automate, mais cela n’arrange rien à son affaire. Il voit les caméras de surveillance braquées sur lui et il ne veut pas passer pour un voyou destructeur. Alors, il se dit que c’est la fatalité et comprend vite qu’il n’a pas d’autre choix que d’attendre le lendemain pour faire sa déclaration. Finalement, il s’en va en pestant.


    « Deux minutes après, le bricoleur du dimanche revient. Au moyen d’une petite lame, il décolle la barre de seuil et le tour est joué. Les billets du client précédent sont derrière, collés à l’adhésif double face. Il n’a plus qu’à les récupérer. Les policiers nomment cette technique “le vol à la paupière”. Ingénieux, non ? »


    Karl fouille maintenant dans son armoire. Il écarte le carton contenant les collets marseillais et celui des petits bouts de tickets de métro pliés pour présenter une de ses raretés. Karl n’en est pas peu fier :


    « Ceci est un piège que j’ai découvert au retour d’un week-end à rallonge. Il s’agit d’un dispositif sophistiqué qui permet de contrefaire des cartes bancaires. Il est constitué de deux parties : la première est une réglette en plastique contenant une caméra, la seconde est un faux lecteur de carte appelé “skimmer”.


    « Cette réglette en plastique est exactement de la même teinte que le distributeur lui-même. Elle était fixée à la colle forte sur la partie supérieure du distributeur, comme un faux plafond. À l’intérieur de cette réglette, deux batteries de téléphone portable sont connectées à un petit circuit imprimé et à quelques composants électroniques. L’ensemble alimente une micro caméra, aussi fine qu’une tête d’épingle, qui filme par un petit trou percé au centre de la réglette. Lorsqu’elle est en place, fixée sur la partie supérieure du DAB, la réglette est quasi invisible et la caméra est alors directement pointée sur le pavé numérique en dessous. La caméra enregistre tous les codes qui sont composés sur le clavier. Autonomie de l’installation : deux jours !


    « La seconde partie du piège est le skimmer qui venait coiffer le lecteur de carte du distributeur. Ce skimmer est rigoureusement identique au lecteur de carte original et s’adapte parfaitement dessus. Il est équipé d’un petit dispositif électronique qui enregistre les pistes magnétiques des cartes qui y sont insérées.


    « En effectuant un banal retrait, le client a transmis aux voleurs toutes les informations nécessaires à la réalisation d’un clone de sa carte bancaire. »


    Karl ne se lasse pas de regarder la réglette et le skimmer. Ses yeux brillent : « Ils ont fait un malheur… Et laissez-moi vous raconter le plus fort dans tout cela ! Vous imaginez bien que nous ne pouvions pas rester sans rien faire. Nous avons donc fait installer des dispositifs anti-skimming sur tous les lecteurs de cartes de nos distributeurs de billets. Nous avions cru avoir ainsi trouvé la parade. Quelle blague ! J’y ai cru jusqu’au jour où j’ai découvert ceci. »


    Karl exhibe alors une autre pièce en plastique de couleur verte : « Un skimmer en forme d’anti-skimmer ! Un système frauduleux qui s’adapte sur un système anti-fraude ! Incroyable, non ? »


    Dans ce même carton, il y a également un faux clavier que Karl a emballé sous un film plastique. C’est une variante du piège précédent. Cette fois, il n’y a plus besoin de micro caméra pour enregistrer le code confidentiel, le faux pavé numérique s’en charge. Ce faux clavier est rigoureusement similaire au pavé numérique des distributeurs de l’agence. Il se pose et s’adapte parfaitement sur l’authentique. Lorsque le client tape son code confidentiel, il ne s’aperçoit pas qu’il manipule simultanément deux claviers. « Magnifique, vous ne trouvez pas ? »


    « À présent, la pièce maîtresse de ma collection ! » : d’un carton de déménagement, Karl extrait ce qui semble être un distributeur de billets en pièces détachées. Une façade, un clavier, un écran… De même que les autocollants à l’image de la banque et celui de mise en garde contre les voleurs. Toutes les pièces, de A à Z, sont entièrement factices et, encore une fois, s’adaptent parfaitement aux authentiques distributeurs de billets.


    Karl le maître admire l’œuvre en hochant la tête. Il n’a pas besoin d’en dire plus. Il regarde ensuite son nouvel employé, son élève, son petit scarabée. Il lui met une main sur l’épaule. « Et imagine… Imagine, demain ! Que vont-ils encore inventer »

  


  
    LES DÉTROUSSEURS

    DE L’AUBE


    Le dernier métro est comme une balise dans les nuits parisiennes. Le rater peut être une étourderie. Cela peut être aussi un acte manqué. En tout cas, c’est un point de non-retour.


    « Tant pis ! Je reste ! Et que la fête continue ! Je prendrai le prochain ! » Le prochain métro démarre à 5 h 30. Autant dire que vous avez encore une bonne partie de la nuit devant vous. Vous retournez au comptoir et passez commande d’un autre verre.


    Quatre heures plus tard. Vous êtes à présent dans l’heure molle, ce moment situé entre l’heure de fermeture du bar et l’heure d’ouverture du métropolitain. Tous les amis sont partis. Vous avez bien rigolé. Vous avez bien vécu également. Vous êtes… fatigué.


    5 h 30. Enfin, l’agent ouvre la grille d’accès à la station. Vous êtes le premier client. Vous descendez l’escalier et vous voilà sur le quai. Vous êtes pressé d’être chez vous. Le métro est annoncé dans six minutes. Vous trouvez une chaise et prenez place. Vous y êtes presque. Vous avez hâte d’être dans votre lit. Vous sentez déjà l’odeur des draps, le confort de votre matelas, le moelleux de votre oreiller. Vous fermez les yeux. 5 h 32. 5 h 33. C’est fini. Plus de son. Plus d’image. Vous ne verrez pas le premier métro. Ni le second d’ailleurs. Votre tête tombe en avant, le menton en appui sur votre poitrine, un filet de bave fait une auréole sur votre chemise.


    Les quelques heures qui vont suivre ne laisseront pas d’empreinte dans vos souvenirs. Pourtant, quand vous vous réveillerez, vous n’aurez plus votre téléphone portable, vous n’aurez plus votre portefeuille, mais vous aurez un peu plus mal à la tête. Dans cette soirée, tout s’est compliqué, il faut qu’on vous explique.


    Pendant que vous roupillez sur le quai, un homme arrive. Les policiers de la brigade des réseaux ferrés le connaissent bien puisqu’ils l’ont déjà interpellé à trois reprises, toujours entre 5 h 30 et 7 heures du matin. Il est de ceux que l’on nomme « les détrousseurs de l’aube ». Le nom fait un peu froid dans le dos. On croirait le titre d’un film d’horreur. Il est clair que c’est moche de profiter des hommes qui ne le sont pas (clairs).


    Il est six heures du matin. Cela fait déjà presque une demi-heure que vous ronflez. Cet homme, que vous ne verrez jamais, passe devant vous. Comme vous n’êtes que tous les deux sur le quai, il s’assoit à côté de vous. La station est pourtant grande. Peu importe, il vient se coller à vous, et c’est un peu comme si vous partagiez le même lit.


    Le métro arrive à quai. C’est le quatrième qui passe devant vous et vous ne bougez toujours pas d’une oreille. Votre voisin non plus. Il reste avec vous. Et il commence à vous toucher…


    Il passe sa main sur le haut de votre cuisse droite. Il tâte votre poche. Rien. Il continue. Il change de côté. Il tâte votre poche gauche. Il sent alors quelque chose de dur : c’est votre téléphone portable. Il appuie un peu en dessous, il le pousse vers l’extérieur et il le récupère. Vous n’avez rien senti ? Ce n’était qu’un préliminaire…


    Comme vous êtes encore seuls tous les deux dans votre chambre de métro, le détrousseur de l’aube décide de vous faire la totale. L’intimité aidant, il écarte un côté de votre veste et glisse sa main dessous. Votre portefeuille est là, tout chaud. L’instant d’après, il n’y est plus : il vient de changer de poche. Vous n’avez toujours rien senti ?


    Le détrousseur ne vous lâche pas. Même si vous avez déjà beaucoup donné, il y a une chose, chez vous, que le détrousseur trouve très belle : ce sont vos lunettes de soleil que vous avez dans les cheveux. Il s’approche et les regarde. Ce sont des Ray Ban. Parfait. Délicatement, il vous les retire. Toujours rien senti ? Tant pis, le détrousseur en a fini avec vous.


    Une autre rame de métro entre en station. Le voleur se lève et monte à bord. Ni merci, ni bonne nuit. Entre vous, ce fut une histoire de courte durée dont vous ne vous rappellerez pas. Au final, ce n’est peut-être pas plus mal.

  


  
    LA MUSIQUE

    NE S’ARRÊTE JAMAIS


    Je surveille, je guette, je chouffe et j’analyse… J’écoute ! La petite musique de la rue. Je suis en quête de fausses notes. Voilà mon métier. Voilà pourquoi je suis payé. Mais, quand la journée de travail est finie, rien à faire, ça ne s’arrête pas. Toujours je lorgne, je mate, j’examine, du coin de l’œil ou des deux. Je ne peux pas m’en empêcher. Je ne traverse pas une rue sans lire la plaque d’immatriculation de la voiture qui arrive. J’observe les téléphones que les gens utilisent. J’observe la personne qui fait un retrait à la banque, celle qui marche derrière Mamie, celle qui attend au coin de la rue, celle qui porte une perruque, celle qui scrute le magasin sans y pénétrer. J’observe ceux qui se parlent et ceux qui ne se parlent pas. J’ai un coup d’œil pour chacun. Je ne fais plus les magasins sans regarder les sacs des clients, leurs vêtements ou leurs mains. Je ne peux pas manger dans un restaurant sans guetter les entrées.


    Diagnostic : déformation professionnelle. Tous les policiers qui se consacrent à la chasse aux voleurs en connaissent les symptômes. Certains ramènent leurs dossiers à la maison et confondent domicile et bureau. Ce n’est pas mieux pour le policier qui est dans la rue comme au bureau : dès qu’il met le pied dehors, son détecteur de fausses notes est en marche.


    En soi, cela n’est pas vraiment un problème et même si c’est un peu usant, le policier vit très bien avec sa déformation. Il gère. En revanche, cela peut vite devenir compliqué et inquiétant pour celles et ceux qui l’accompagnent. C’est ce moment où il ne vous parle plus, où il ne vous écoute plus, où son regard se porte ailleurs. Cela peut se produire n’importe quand. Pendant les courses, pendant un repas de famille au restaurant ou lors d’une virée dans un parc d’attraction. Il est comme à l’arrêt, extrêmement attentif à l’environnement. Subitement, l’ambiance change du tout au tout : « Suis-moi, Chérie », « Bouge pas, Maman », « Dépêche-toi, Papa », « Te retourne pas, Fiston », « Faites comme si de rien et ne vous inquiétez pas, je crois qu’il y a une personne qui s’apprête à faire une connerie ! »


    Il faut s’y habituer. La musique ne s’arrête jamais...

  



    ANNEXES


    JURIDIQUEMENT PARLANT


    Possession vaut titre


    Au voleur ! Au voleur ! Vous courez dans la rue après la personne qui vient de vous soulager de votre téléphone. Celui-là se met à cavaler comme un beau diable. Un policier, qui a eu la bonne idée de patrouiller dans le secteur, intercepte le malandrin, le colle au mur et découvre l’objet du vol.


    Vous le remerciez chaleureusement et vous demandez à récupérer votre téléphone. Mais, contre toute attente, le policier refuse et place votre précieux mobile dans sa poche à lui.


    — Je n’ai pas le droit de vous le donner, explique-t-il, il faut d’abord que le voleur donne son autorisation.


    Pardon ? Vous croyez avoir mal compris ? Vous hallucinez ?


    — Non, je vous le confirme : le téléphone vous sera rendu plus tard au commissariat, lorsque le voleur aura accepté de vous le restituer.


    Marcherions-nous sur la tête ?


    Cette situation improbable est une conséquence de l’article 2276 du code civil qui dispose « qu’en matière de meuble, possession vaut titre ». Cela signifie que, techniquement, le téléphone dont vous revendiquez la propriété appartient à celui qui en est trouvé porteur, c’est-à-dire, pour l’instant, au voleur.


    Ainsi, au commissariat, l’officier de police judiciaire, maître en procédure pénale, va demander au voleur s’il reconnaît que le téléphone dont il est trouvé porteur est bien votre propriété et s’il consent à ce qu’il vous soit restitué. Ne vous inquiétez pas, l’OPJ sait très bien expliquer aux voleurs où sont leurs intérêts et la réponse est généralement « oui ».


    La réponse du voleur sera actée sur procès-verbal et c’est seulement après ces formalités juridiques que l’OPJ vous rendra votre bien.


    PS : Et si jamais le voleur refuse ? C’est alors le procureur de la République, grand maître en procédure pénale, qui décidera du sort de l’objet. Il demandera à l’OPJ de le placer sous scellé si la propriété de la chose n’est pas clairement établie ou, s’il n’y a aucun doute à ce sujet, il passera outre la volonté du mis en cause et le rendra à son légitime propriétaire.


    L’article 311


    L’article 311-1 du code pénal définit le vol comme la soustraction frauduleuse de la chose d’autrui. Le vol est dit simple lorsqu’il est commis sans circonstance aggravante. Dans les autres cas, on parlera de vol aggravé.


    L’article 311-3 du code pénal réprime le vol com-mis sans circonstance aggravante de trois ans d’emprisonnement et de 45 000 euros d’amende.


    Les circonstances aggravantes du vol peuvent être rassemblées autour de cinq axes :


    – les circonstances liées à ses conditions de réalisation (pluralité d’auteurs, avec effraction, etc.) ;


    – les circonstances liées à la personne de ses auteurs (le voleur est une personne chargée d’une mission de service public, etc.) ;


    – les circonstances liées à la personne de sa victime (personne vulnérable, souffrant de handicap, etc.) ;


    – les circonstances liées aux atteintes physiques qui l’accompagnent (violences plus ou moins sévères) ;


    – les circonstances liées au lieu de commission (à proximité d’une école, dans un moyen de transport collectif, etc.).


    La garde à vue


    La durée légale d’une garde à vue est de 24 heures. Suivant les circonstances liées au mis en cause (âge, état de santé…), suivant les besoins de l’enquête et la nature du délit, cette première période de rétention judiciaire peut être prolongée d’une deuxième de la même durée, puis d’une troisième de 48 heures. Pour certaines affaires liées au crime organisé ou de trafic de produits stupéfiants, la garde à vue peut atteindre 96 heures. Tout cela se décide sous le contrôle du procureur de la République.
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