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  Pour Joe Tuck, 
parce qu’il faut des chauffeurs au paradis, 
et Dieu aime avoir ses maréchaux-ferrants proches de Lui…


  


  Them bones, them bones gonna walk around


  Them bones, them bones gonna walk around


  Them bones, them bones gonna walk around


  Now hear the word of the Lord


  


  Disconnect them bones, them dry bones


  Disconnect them bones, them dry bones


  Disconnect them bones, them dry bones


  Now hear the word of the Lord


  1


  ELLE avait près de trente ans quand elle avait été tuée.


  Cette grande fille aimait bien faire la bringue avec les garçons dans les abreuvoirs du coin, ce qui bien entendu avait donné naissance à beaucoup d’enfants illégitimes; cependant aux dires de tous, elle était une mère célibataire fort acceptable, tout à fait capable de s’occuper de sa progéniture, et d’elle-même. Mais une nuit, une bande avait dû l’attaquer; venus en nombre, ils étaient tous plus jeunes, et peut-être du même sang qu’elle. Une fois qu’ils lui eurent brisé une jambe et l’eurent mise à terre, ce fut la fin.


  Il n’y eut pas de funérailles. Ils la tuèrent et abandonnèrent son corps là, à côté de l’eau, où les sédiments de la rivière disparue s’entassèrent sur elle, couche après couche, l’écrasèrent, la compactèrent jusqu’à ce que ses os s’érodent et soient remplacés par des minéraux.


  C’était comme si elle s’était transformée en pierre juste pour échapper à l’oubli.


  La découverte de ses restes fut un événement intéressant: celle qui lui donna son nom, Jennifer Watt, voyageait avec Dave Baumann, directeur du High Plains Dinosaur Museum, lorsqu’ils furent victimes d’une crevaison–ce qui n’avait rien d’étonnant sur les routes de terre rouge que les ranchers empruntaient pour atteindre les zones les plus reculées de leurs propriétés et où d’importants morceaux de schiste entaillaient les flancs des pneus comme des tomahawks. Les cailloux les plus gros coûtent le moins cher, mais présentent l’inconvénient d’avoir la taille de briques et de nombreuses arêtes tranchantes, des arêtes qui mettent en charpie tous les pneus sauf les modèles à carcasse renforcée.


  Dave avait tenté de faire durer encore une saison ceux du vieux Land Rover de 67, mais les deux voyageurs se retrouvaient plantés au milieu de Lone Elk Ranch, à contempler une roue arrière droite visiblement déformée. Tandis qu’il allait chercher le cric et la roue de secours sur le capot et s’attaquait à l’inévitable et laborieuse tâche, Jennifer fit descendre Brody, son dogue du Tibet, et partit se promener. Espérant croiser quelqu’un, elle suivit une crête en contournant une corniche, mais le chien, qui pesait soixante-dix kilos et avait une épaisse fourrure, se mit à haleter. Rapidement, Jen décida qu’ils feraient mieux de se trouver un coin d’ombre, ce qui s’avérait assez difficile dans le pays de Powder River. Heureusement, il y avait le long de la crête un surplomb rocheux qui offrait suffisamment de place pour que le chien et elle puissent s’abriter confortablement du soleil de cette fin d’après-midi.


  Ses cheveux blonds étaient attachés en une queue de cheval qu’elle avait passée par-dessus la bride de sa casquette de baseball à l’effigie du Hole-in-the-Wall Bar. Elle prit dans son sac à dos la gamelle de voyage du chien, une gourde pleine d’eau, avala une gorgée puis versa à boire au dogue.


  Jennifer se mit à contempler l’herbe qui ondulait comme un vaste océan houleux. Il était aisé d’imaginer l’étendue maritime du crétacé ou mer de Niobraran qui autrefois recouvrait cette zone, séparant le continent nord-américain en deux masses, Laramidia à l’ouest et Appalachia à l’est. L’immense mer d’une profondeur de plus de six cents mètres se déployait du Mexique à l’Arctique. Jen s’installa à son aise sous le rocher et caressa le chien, tout en parcourant le paysage de ses beaux yeux verts.


  Elle sortit de son sac sa caméra vidéo et filma un panoramique, voyant des choses sur les hautes plaines, des choses qui n’existaient pas, du moins, qui n’existaient plus–des reptiles marins prédateurs comme les plésiosaures au long cou et les mosasaures, plus proches des alligators, mesurant presque vingt-cinq mètres de long. Des requins tels que le Squalicorax peuplaient son imaginaire en compagnie du géant Ptychodus mortoni, amateur de coquillages.


  Quand elle avait six ans, son père avait quitté Tucson, dans l’Arizona, pour l’amener dans ce pays et l’avait entraînée avec lui dans les expéditions de fouilles qu’il entreprenait pour enrichir le fonds de son magasin de pierres sur la vieille route près de Lake DeSmet, entre Durant et Sheridan. Elle se souvenait encore de ce qu’elle avait dit un jour alors qu’ils sortaient de son pick-up déglingué, ses petits doigts montant le long de sa jambe de pantalon pour trouver la main rassurante dans son gant aussi usé qu’un cuir de selle et dont la patte de serrage était ornée de perles rouges translucides.


  —Il n’y a rien ici, Papa.


  Il avait contemplé les collines ondoyantes qui s’étendaient des Bighorn Mountains à l’infini pays de Powder River, souri en repoussant son chapeau de paille sur sa nuque et lui avait répondu d’une voix douce:


  —Il y a tout, ici. Il suffit de savoir où regarder.


  Jennifer avait appris à regarder et elle n’avait jamais cessé de le faire. Les mains de Dave Baumann et les siennes avaient fourragé dans les excavations qui avaient mis au jour les objets exposés au High Plains Dinosaur Museum à Durant, et à vingt-six ans, elle continuait à fouiller.


  Pour dire la vérité, Jen préférait les choses mortes aux vivantes–elles étaient moins agaçantes, vu que les conversations étaient à sens unique. Beaucoup de chercheurs et de paléontologues se sentent mieux dans ce genre d’environnement, où ils parviennent à accepter le consensus de la vérité et rejeter l’absolu, toujours susceptible d’être contredit par une nouvelle preuve extraordinaire.


  Elle abaissa sa caméra, but une autre gorgée d’eau et en versa davantage au chien. Brody soupira et secoua sa grosse tête, et Jen s’allongea sous le surplomb rocheux pour essayer de décider ce qu’elle allait faire du magasin de pierres de son père, une affaire bien peu rentable à côté du lac, qui avait commencé dans un mobile home mais qui, au fil des années, s’était étendue dans un labyrinthe de palissades en bois le long desquelles étaient exposés géodes, gemmes, quartz et échantillons de roches, pour la plupart sans le moindre intérêt.


  Il était décédé l’année précédente, et elle savait que le terrain avait plus de valeur que le bâtiment, mais elle avait grandi là et elle aimait cet endroit, si encombré et kitsch qu’il puisse être. Elle descendit sa casquette sur son front et se mit à somnoler, jusqu’au moment où elle fut réveillée par un grondement prolongé émis par son chien. Elle lui donna une tape, mais il continua à grogner. Elle finit par lever la visière de sa casquette pour le regarder. Il avait les yeux rivés sur le plafond. Le regard de Jen suivit la même direction et tomba sur une serre à deux doigts qui sortait de la roche et pointait vers elle, dans un geste presque suppliant. Elle attrapa la caméra et se mit à filmer ce qui deviendrait une des plus grandes découvertes paléontologiques des temps modernes.


  VICTORIA MORETTI prit une gorgée de café dans le capuchon chromé de ma Thermos, se pencha en avant et, regardant à travers le pare-brise, observa l’homme avec une intensité que seuls ses yeux couleur vieil or pouvaient exprimer.


  —C’est une technique de pêche bizarre typique du Wyoming que je ne connais pas?


  Je voyais qu’Omar jetait quelque chose dans l’eau depuis la berge du réservoir.


  —Mais qu’est-ce qu’il fabrique?


  Ruby, ma standardiste, avait reçu un appel de sa part tôt le matin et elle nous avait pris en embuscade, le chien et moi, dès notre arrivée au bureau. J’avais rempli ma Thermos et, à mon tour, pris Vic en embuscade avant d’aller à Lone Elk Ranch, une propriété d’une superficie de quatre mille hectares, pour tenter de découvrir ce qui se passait.


  Omar Rhoades, grand aventurier, guide de chasse et bon vivant1 amateur de gros gibier, avait des contrats avec tous les grands propriétaires de ranchs et se servait parfois de leurs terres pour y organiser des parties de chasse et de pêche aux frais de la princesse. Généralement, il gardait le secret sur ses endroits préférés, mais cette fois, il avait dit à Ruby où il se trouvait et ajouté que je ferais peut-être bien de l’y retrouver.


  La plupart des plantes étaient en fleurs en cette fin du mois de mai et, toutes vitres baissées, j’emplis mes narines des parfums qui me parvenaient de l’extérieur. Alors que je contemplais les trembles et les peupliers, ils se mirent tous à s’étirer vers le ciel comme les cyprès en Italie qui ressemblaient à des empreintes de pouces.


  Mon adjointe se tourna vers moi et me regarda avec insistance.


  —Je croyais qu’il était en Chine.


  —En Mongolie.


  Le sosie de Custer était vêtu d’un gilet et de cuissardes de pêche dernier cri, et sur sa tête était posé son éternel chapeau de cow-boy noir auquel étaient fixées plus de mouches qu’Orvis n’en propose dans son catalogue. Au total, j’estimai que l’ensemble de son équipement devait valoir aux alentours de deux mille dollars, et il n’avait même pas sa canne à pêche, que l’on voyait pointer à l’arrière de son 4×4 fait sur mesure, à côté duquel mon trois quarts de tonne avait l’air minuscule.


  Je me penchai à mon tour pour regarder à travers le pare-brise. Sous nos yeux, il prit quelque chose dans sa main, visa avec précision, et jeta l’objet vers la surface lisse de l’eau, noire comme une nappe de pétrole.


  Vic se tourna vers moi tout en allongeant son bras vers l’arrière pour gratter le chien derrière l’oreille.


  —Tu crois qu’il a fini par perdre la boule?


  J’ouvris ma portière et sortis du pick-up, en prenant soin de ne pas laisser le Saint-Bernard/berger allemand/grizzly des plaines faire de même.


  —Allons voir.


  La beauté d’ascendance italienne me suivit avec ma Thermos tandis que nous piétinions la bouteloue luisante de rosée matinale.


  —Tu sais, ça arrive souvent aux membres de l’aristocratie terrienne quand ils passent trop de temps seuls.


  Je chuchotai par-dessus mon épaule.


  —Qu’est-ce qui leur arrive?


  —Ils deviennent cinglés. (Elle accéléra le pas et me rattrapa.) Il n’est pas armé, dis-moi?


  —S’il l’était, je ne crois pas qu’il jetterait des cailloux.


  Je m’arrêtai devant le sentier aride qui faisait le tour du réservoir, curieux mais tentant encore de respecter le protocole du pêcheur à la ligne des hautes plaines et de ne pas déranger la pêche–si toutefois c’était bien à cette activité qu’il s’adonnait.


  —Salut Omar.


  Il sursauta, très légèrement, et tout en continuant à jeter des cailloux dans l’eau, il nous salua par-dessus son épaule.


  —Walt. Vic.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  Il nous accorda un bref coup d’œil, mais s’empressa d’envoyer une autre pierre.


  —J’essaye d’empêcher ces tortues serpentines de bouffer le corps qui flotte, là.


  Nous avançâmes à pas de loup jusqu’au bord tout en évitant que l’eau pénètre dans nos chaussures, et nous imitâmes Omar. Vic nous fit une démonstration de son adresse en faisant ricocher un galet sur le dos d’une petite tortue qui battit des pattes et s’enfonça dans les profondeurs.


  —Une idée de son identité?


  Omar se pencha en avant et enleva ses lunettes de tir Oakley Radarlock à verres jaunes pour mieux voir le corps à moitié immergé dans l’eau miroitante.


  —À mon avis, c’est Danny.


  Je regardai fixement le cadavre, qui se trouvait à une quinzaine de mètres de nous, et essayai d’imaginer comment nous allions le sortir de là, sans bateau.


  —En personne?


  Mon adjointe plissa les yeux.


  —Comment vous le savez?


  —Il n’y a pas grand monde qui ait des cheveux comme ça.


  Omar toucha une grosse tortue qui était apparue juste à côté du corps tel un sous-marin remontant des abysses et s’était prise dans la masse de mèches argentées qui se déployaient autour de sa tête.


  —Danny a toujours eu de beaux cheveux.


  Omar tendit le bras pour fourrager derrière lui et sortit une Thermos très chic en acier inoxydable. Il versa le liquide rouge tomate dans un grand verre à whisky en cristal taillé de facture ancienne.


  —Libation?


  Elle le regarda, le poing sur la hanche.


  —Il est huit heures du matin.


  Il haussa les épaules et prit une gorgée.


  —Il y a bien un endroit où c’est l’heure de boire.


  Omar et moi regardâmes Vic jeter d’un geste expert un caillou qui bondit au-dessus de la surface étincelante de l’eau et chassa une autre tortue.


  —Combien il y a de bestioles dans ce truc?


  Omar grogna.


  —Danny et son frère Enic les protègent, personne n’a le droit de leur faire du mal–elles sont sacrées pour les Crows et les Cheyennes du Nord.


  Vic secoua la tête tout en en canardant une autre.


  —Y a-t-il une créature vivante qui ne soit pas sacrée pour les Crows et les Cheyennes du Nord?


  Je lançai un caillou à mon tour mais manquai ma cible.


  —Nan.


  Omar but une gorgée de Bloody Mary.


  —C’est l’animal totem de la fertilité, de la protection et de la patience. (Il se tourna vers moi.) Comment vont ta fille et ta petite-fille?


  Il y eut un silence pendant lequel je préparai ma réponse, mais avant que je puisse ouvrir la bouche, Vic intervint.


  —Pardon, mais est-ce que j’ai raté une transition quelque part?


  Je tapotai mon épaule.


  —Cady a un tatouage représentant une tortue, un souvenir de sa jeunesse agitée à Berkeley. (Je me tournai vers Omar.) Elles devraient arriver après-demain.


  Il acquiesça.


  —Suis impatient de faire la connaissance de Lola.


  Je souris et ramassai ma Thermos.


  —Une idée sur la manière dont on va pouvoir le sortir de là? (Je regardai le chasseur de gros gibier.) Tu as tes cuissardes.


  Il secoua la tête.


  —Pas question. Le fond descend d’un coup à trois mètres du bord et le réservoir fait environ vingt mètres de profondeur. C’était une carrière d’argile, autrefois.


  J’opinai et bus un peu de café pendant qu’Omar remplissait son verre à nouveau et que Vic lançait un caillou. Cette fois elle manqua sa cible à écailles, mais réussit à lui faire baisser la tête. La tortue plongea en silence dans les profondeurs.


  —Peut-on envisager que cette canne de pêche à la mouche Oyster à neuf mille dollars nous permette de résoudre le problème?


  Vic alla s’accroupir dans une petite anse de l’autre côté du réservoir.


  —J’essaye de me retenir de commenter l’ironie de cette histoire où un mec qui protège les tortues se noie dans son étang et devient leur principale source de protéines.


  —Nous ne sommes pas certains que ce soit lui.


  —Si. (Elle brandit un sac en papier.) J’ai trouvé son déjeuner, et il y a son nom dessus. (Elle lut.) Daddy-O.


  —Déduction de haut vol, reconnaissons-le.


  Je regardai Omar balancer la canne d’avant en arrière et le fil décrire des cercles dans son sillage, scintillant dans le soleil du matin.


  —Tu crois que tu l’auras du premier coup?


  Il ignora ma question grossière et projeta la mouche vers l’avant, puis tira d’un coup sec pour ficher l’hameçon dans ce qui ressemblait à la manche d’une chemise en toile verte. Le guide longea à pas lents le bord du réservoir et ramena le corps de celui que nous supposions être Danny Lone Elk, qui pivota lentement, un bras tendu comme un super héros en plein vol, une ribambelle de tortues désappointées dans son sillage.


  Dès qu’il fut à ma portée, je m’accroupis, l’attrapai par le col et remontai la moitié supérieure de son corps sur l’herbe.


  —Il pèse une tonne.


  —Ses poumons sont probablement remplis d’eau.


  Vic se pencha afin de saisir l’autre côté du col et nous le tirâmes tous deux pour le hisser sur la berge. Une grosse tortue serpentine de vingt kilos dont la carapace avait la taille d’un lavabo était accrochée à la main gauche du cadavre.


  Vic lâcha prise et s’éloigna précipitamment des yeux latéraux iridescents, dont la couleur n’était pas sans rappeler les siens.


  —Putain, la vache!


  Le monstre aquatique laissa échapper la main du mort, émit un sifflement digne d’un train à vapeur et tendit le cou vers nous, à l’évidence peu enclin à renoncer à son petit déjeuner.


  Vic sortit son pistolet, mais je le poussai d’un geste de la main.


  —Non. Il ne nous veut aucun mal.


  —Tu rigoles ou quoi? Regarde-le. (Elle réfléchit.) J’ai tiré sur des gens pour moins que ça, je t’assure.


  Je m’accroupis, l’animal tendit le cou un peu plus et m’attaqua à la vitesse d’un serpent, avec une amplitude de mouvement étonnante.


  —Tu sais que ces créatures sont âgées de soixante-dix millions d’années?


  Vic rangea son arme à contrecœur.


  —Celle-ci en particulier?


  —Elles sont apparues avant l’extinction des dinosaures. (Je ramassai un bâton et pointai l’extrémité vers la bouche ouverte de la tortue.) Tu vois le petit truc rouge qui se tortille au bout de sa langue?


  Vic leva les sourcils.


  —Quoi? Ça la rend populaire auprès de ces dames?


  —C’est avec ça qu’elle piège les poissons, ils pensent que c’est un ver de terre.


  —C’est dégueulasse.


  Je contournai la bestiole et la soulevai par l’arrière en plaçant ma main sous le plastron ventral puis je la décollai du sol, assez maladroitement. Sa tête pivota brusquement et elle claqua du bec, émettant le bruit d’un petit pétard.


  Omar et mon adjointe reculèrent de concert.


  —Elle va te mordre au sang.


  —Non, elles ne peuvent pas t’atteindre si tu les prends par en dessous.


  Un jet de liquide dégoulina le long de ma jambe jusqu’à ma chaussure.


  Ils me dévisagèrent tous les deux, et Vic, bien entendu, fut la première à parler.


  —Est-ce que la bestiole vient de te pisser dessus?


  —On dirait bien, oui.


  Je lui fis faire demi-tour, la redescendis dans l’eau et la regardai s’installer dans la boue. Elle se retourna et braqua ses yeux sur moi, apparemment beaucoup moins pressée de s’en aller.


  —Elle t’aime bien, visiblement.


  Je secouai mes mains mouillées et contemplai les yeux ronds qui me regardaient avec circonspection.


  —C’est peut-être une femelle.


  —Bon, quand tu auras fini de draguer les tortues, on pourra peut-être se mettre au boulot.


  Elle s’approcha du cadavre et le retourna, examina ce qui restait du visage de Danny Lone Elk et eut un mouvement de recul.


  —Oh merde, il n’a plus d’yeux.


  Omar s’accroupit à côté du corps et le saisit par le menton.


  —Les bestioles commencent toujours par les yeux. (Il soupira.) Ces tortues s’en sont donné à cœur joie.


  Ils se tournèrent tous les deux vers moi. J’étais plongé dans la contemplation du cadavre.


  —Walt?


  J’avais déjà vu cet homme, dans mes rêves.


  —Walt?


  Dans les rêves, il n’avait pas d’yeux non plus.


  —Walt.


  Les paroles de l’homme me revinrent et c’était presque comme s’il se trouvait à côté de moi, répétant l’avertissement incantatoire que j’avais gardé tout au fond de ma mémoire: Tu contempleras le bien mais tu verras aussi le mal. Les morts ressusciteront et les aveugles verront.


  —Walt.


  J’inspirai profondément.


  —Tu es sûr que c’est Danny?


  Omar acquiesça et se tourna vers le corps.


  —Sa ceinture le dit. (Il marqua une pause avant de reprendre.) Et je reconnais ce qui reste de lui.


  —Est-ce qu’il a un portefeuille ou quelque chose d’autre sur lui, un permis de pêche par exemple?


  Fouillant les poches du cadavre, Omar secoua la tête.


  —Rien, mais en même temps, il est chez lui. Je ne me promène pas avec mon portefeuille quand je pêche, j’ai toujours peur qu’il prenne l’eau.


  Je lançai un coup d’œil à Vic.


  —Tu as examiné son déjeuner?


  —Au point où j’en suis… Je risque fort de devoir me passer du mien, de toute manière.


  Elle se baissa, ramassa le sachet en papier kraft et, tout en farfouillant, se mit à énumérer ses découvertes à haute voix.


  —Daddy-O avait une canette de soda à l’orange, un sandwich au fromage, un paquet de chips Lay’s, un assortiment de bâtons de carotte et de céleri et…


  Elle continua à fouiller le sac et finit par sortir un portefeuille fait à la main, flétri par le temps.


  —Un portefeuille.


  —Il appartient à Danny?


  Elle le leva bien haut pour que nous puissions le voir.


  —Eh bien, comme il y a Danny écrit sur l’extérieur, je dirais que oui. (Elle l’ouvrit et examina le permis de conduire de l’État du Wyoming et le visage du vieux Cheyenne.) Il aimait bien graver son nom partout, on dirait.


  Omar tendit la main et redressa le col de la chemise du défunt.


  —C’était un type bien. Il me laissait amener mes clients quand je voulais et il était même d’accord pour que je pose mon hélicoptère sur son terrain.


  Je regardai autour de nous.


  —Où se trouve le ranch par rapport à ici?


  Il ignora ma question.


  —Ça ne va pas être simple… (Il tendit un doigt vers le mort.) Les yeux… Les hommes-médecines vont devoir trouver quelque chose, sinon Danny va errer sur Terre jusqu’à la fin des temps. (Il leva la tête et j’aperçus les larmes qu’il s’apprêtait à verser pour son vieil ami.) Perdu et aveugle.


  J’acquiesçai tout en sortant mes clés de ma poche pour charger le corps à l’arrière du pick-up et l’emmener dans la chambre32 du Durant Memorial Hospital, la pièce qui servait de morgue à Doc Bloomfield.


  —Je vais contacter la famille, Henry, et les vénérables de la tribu cheyenne.


  En retournant à mon pick-up, je repensai à ma vision et aux paroles de Virgil White Buffalo et de l’étranger–cet étranger sans yeux qui se révélait être Danny Lone Elk.


  LA dernière fois que j’avais vu Danny, c’était au Moose Lodge à la sortie de la ville. Cela remontait à quelques années, et il buvait encore, à l’époque. J’avais reçu un appel radio au sujet de troubles à l’ordre public, mais le temps que j’arrive, personne ne semblait plus se souvenir de qui était impliqué dans l’altercation.


  Tout en lui demandant pourquoi il venait boire chez les Mooses plutôt que chez les Elks, vu son nom, j’avais commandé une Rainier et je m’étais assis à côté de lui.


  —Le bar est mieux achalandé ici.


  Il leva les yeux et me sourit. Plus fripé que les draps d’un hôtel miteux, le visage du vieil homme était émacié mais encore beau, et on y lisait la sagesse des anciens. Il me saisit l’épaule et la serra d’une main aussi grande, longue et mince qu’un crabe royal.


  Déjà bien éméché, il me parla en entrouvrant à peine les lèvres. Danny Lone Elk s’exprimait toujours comme si ce qu’il avait à dire était un secret d’importance capitale, et peut-être était-ce le cas.


  —Vous avez fini votre service, shérif?


  —On peut le dire. Je suis venu chercher la bagarre, mais il n’y en a pas.


  —Je peux vous offrir une bière?


  Je lui montrai ma canette pleine.


  —J’en ai une.


  Il ferma un œil et me regarda.


  —Vous êtes trop bien pour boire avec un Indien?


  —Non, je…


  —Vous avez forcément une réserve.


  Gardant son œil rivé sur moi comme un projecteur, il s’esclaffa bruyamment à sa plaisanterie puis se pencha vers moi.


  —Vous voulez savoir pourquoi ils vous ont appelé? (Il me montra d’un geste un petit groupe d’hommes qui faisaient de leur mieux pour nous ignorer.) Vous voyez le type au visage dur avec la casquette? Celui avec le chapeau de cow-boy à côté de lui lui a demandé ce qu’il allait faire pendant ses congés et il a dit qu’il irait dans le Montana pour pêcher. Eh ben, Chapeau-de-Cowboy a dit à Face-tranchante qu’il n’arrivait pas à comprendre pourquoi il allait pêcher dans le Montana parce qu’il n’y avait rien d’autre qu’une bande de fichus Indiens là-bas.


  Danny but une gorgée de bière et son regard alla se poser sur les protagonistes de son histoire.


  —Ensuite Face-tranchante a demandé à Chapeau-de-Cowboy ce qu’il allait faire pendant ses congés et Chapeau-de-Cowboy a répondu qu’il allait chasser dans l’Arizona et Face-tranchante a dit qu’il n’arrivait pas à comprendre pourquoi il allait chasser dans l’Arizona parce qu’il n’y avait rien d’autre qu’une bande de fichus Indiens là-bas.


  J’acquiesçai.


  —Ça s’est arrêté là?


  —Non. (Il m’adressa à nouveau son sourire énigmatique.) C’est là que je leur ai dit à tous les deux d’aller au diable, parce que là-bas, il n’y a pas d’Indiens, c’est sûr.


  Il leva la voix.


  —Eh, barman. (Il se tourna vers moi, souriant à nouveau de ses dentiers mal ajustés.) Je crois que c’est à ce moment-là que ce monsieur vous a appelé.


  L’homme s’approcha avec une certaine circonspection.


  —Que puis-je pour vous?


  Du bout des lèvres, il désigna Face-tranchante et Chapeau-de-Cowboy.


  —Je ferais mieux de payer une bière à ces gars-là, je crois bien que je leur ai flanqué la trouille.


  Tandis que le barman s’en allait pour servir les boissons de la réconciliation, Danny se pencha à nouveau vers moi.


  —Je connaissais votre papa.


  —Ah bon?


  —Ouais, un jour, j’ai commis l’erreur de l’inviter à venir à l’église indienne.


  —Oh… oh…


  —Ouais. (Il sourit à nouveau et hocha la tête.) Je travaillais à Fort Keogh et j’habitais vers chez vous. Ma femme, elle s’était dit que votre famille était tellement près qu’on devrait vous inviter à venir à l’église avec nous. (Il se pencha plus près.) Eh ben, pas de veine, c’est votre père qui a ouvert la porte, et bon sang, il m’a passé un sacré savon.


  —Je suis désolé. C’était ma mère qui avait la fibre religieuse.


  —Il disait qu’à son avis, je ne faisais que remplacer une superstition par une autre.


  Je bus une gorgée de ma bière.


  —Ce n’était pas trop son truc, l’église.


  —Ils ont toujours cette maison, près de Buffalo Creek?


  —C’est la mienne, maintenant. Ils ne sont plus de ce monde.


  Il hocha la tête.


  —Je suis désolé de l’apprendre. C’était des gens bien. (Il resta silencieux un moment et baissa les yeux vers ses genoux.) Est-ce que vous les voyez, parfois?


  Je me tournai vers lui, croyant que je ne m’étais pas bien fait comprendre.


  —Ils sont décédés.


  Il hocha la tête à nouveau, puis se plongea dans la contemplation de la canette qu’il tenait entre ses mains.


  —Ouais, mais est-ce qu’il vous arrive de les voir?


  —Hem… je ne…


  —Quand je suis seul, à la chasse ou à la pêche… (Il étouffa un rire.) Ce sont les seuls moments où il n’y a personne avec moi, en fait… (Il me regarda.) Je vois mes ancêtres, ceux qui ont remonté la Route suspendue jusqu’au Camp des morts. Quand je les vois, ils sont loin, mais ils m’observent comme les yeux des étoiles.


  Sans trop savoir comment répondre à ça, je hochai la tête à mon tour.


  —C’est sympa… qu’ils veillent sur vous.


  —Je ne suis pas sûr qu’il faille le comprendre comme ça.


  Il sortit un flacon de médicaments antiacides, le secoua pour faire tomber quelques gros comprimés dans sa main et les avala avec de la bière.


  —Mmm… à la menthe. Mes préférés. (Il se mit à fredonner le thème de Dragnet, qui était aussi le jingle de la publicité pour ses cachets.) Pom, pom, pom, pom…


  Puis il ouvrit un flacon de médicaments sur ordonnance qu’il prit dans la poche de sa chemise, en fit tomber quelques cachets et les avala aussi. Il me dévisagea, le regard vide.


  —De quoi j’étais en train de parler?


  —De la famille.


  —Ah oui… je suis vieux, je suis à l’orée de la vie dont personne ne sait rien, et je suis impatient de retrouver mon Père, Ma-h ay oh. Pour vivre à nouveau comme les hommes sont faits pour vivre, même dans ce monde-ci, mais j’ai peur pour ceux que je laisse.


  Je savais que son ranch était vaste et des bruits couraient depuis un moment concernant des gisements de gaz, de pétrole et de fossiles, néanmoins, je ne parvenais pas à comprendre l’inquiétude de Lone Elk.


  —Vous avez des enfants, n’est-ce pas? Je suis sûr que votre famille prendra soin de tout cela quand vous serez parti, Danny.


  Il s’écoula un long moment avant qu’il ne reprenne la parole.


  —Peut-être que c’est vrai, mais si je pouvais, je reviendrais sur certaines choses.


  [image: ]


  —JE disais donc…


  Mon adjointe leva un sourcil et soupira, les mains toujours serrées sur la couverture dans laquelle le corps était maintenant enroulé.


  —Tu as entendu ça?


  Ayant encore la voix de Danny Lone Elk dans l’oreille, je regardai partout autour de moi, m’attendant tout à fait à voir le vieil Indien et ses ancêtres.


  —Entendu quoi?


  Elle jeta un coup d’œil à Omar, puis ils se tournèrent tous deux vers moi.


  —Une détonation.


  Je pris une grande inspiration pour m’éclaircir les idées et les conduits auditifs.


  —Près d’ici?


  —Mais qu’est-ce que t’as, tu viens d’avoir une expérience extra-corporelle ou quoi?


  —Non, je me remémorais ma dernière rencontre avec Danny.


  J’envisageai d’en dire davantage, mais je n’avais partagé avec personne mes expériences à Custer Park.


  —Probablement les gars qui travaillent pour Lone Elk et qui cherchent à effrayer les coyotes ou à canarder des chiens de prairie. (Je jetai un œil alentour.) À quelle distance vous l’évaluez?


  Vic se tourna vers la crête.


  —Pas grande.


  Nous nous dépêchâmes de charger Danny, après avoir finalement opté pour l’énorme 4×4 d’Omar où le corps serait mieux protégé qu’à l’arrière du Bullet. En plus, son véhicule était équipé d’un plateau coulissant destiné au gros gibier.


  Il nous fit signe de monter.


  —Allez-y.


  J’hésitai un instant.


  —Peut-être que nous devrions plutôt laisser Danny dans le tien et prendre le mien.


  Il secoua la tête.


  —Celui-ci est plus rapide, et en plus, il est blindé.


  Je laissai à Vic la place devant, m’installai à l’arrière et contemplai, bouche bée, l’intérieur tout en cuir et ronce de noyer.


  —Omar, mais d’où tu sors cet engin?


  Il mit le moteur en route, enclencha le levier et démarra en trombe sur le petit chemin en direction de la crête. Nous fûmes tous les trois plaqués dans les sièges baquets ultra-moelleux.


  —Un Conquest, KnightXV. Modèle unique, finitions à la main, produit à Toronto.


  Alors que nous survolions littéralement la prairie, je jetai un œil à travers le toit ouvrant.


  —Combien ça coûte, un véhicule pareil?


  Il haussa les épaules.


  —Deux ou trois cent mille, je ne sais pas trop. Le comptable m’a dit qu’il fallait que je dépense de l’argent rapidement, alors j’ai obéi.


  Lorsque nous arrivâmes au sommet de la crête, Omar bifurqua sur la gauche et arrêta l’étincelant tank noir. Nous baissâmes les vitres et dressâmes l’oreille, mais aucun bruit ne nous parvint. Vic se pencha en avant et désigna le fond de la vallée.


  —Il y a des voitures garées près de la clôture là-bas, sur les grilles à bétail. Tu veux aller voir?


  Tournant son volant, Omar descendit la pente pour emprunter une voie plus carrossable et se dirigea vers l’endroit indiqué par Vic.


  Elle s’adressa à moi.


  —Alors, tu connais le défunt?


  Préférant garder mes visions pour moi, je lui parlai de notre rencontre au Moose Lodge.


  —J’ai bu quelques bières avec lui un jour, il y a plusieurs années.


  Je sentis son regard fixé sur ma joue tandis que je contemplais l’extérieur à travers la vitre teintée.


  —On m’avait appelé pour une altercation au bar et quand je suis arrivé là-bas, elle était terminée, alors j’ai bu une bière avec lui. Il était préoccupé, et nous avons parlé. Il m’a fallu un peu de temps pour me souvenir de lui.


  Elle hocha la tête, ne croyant pas un mot de ce que je lui racontais.


  —Qu’est-ce qui le préoccupait?


  —Rien de particulier, son âge, ses terres, la famille, les trucs habituels.


  —Il aurait dû se préoccuper d’apprendre à nager.


  Je reconnus le Land Rover bleu clair déglingué de Dave Baumann avec le logo du High Plains Dinosaur Museum sur la portière qui se dirigeait à grande vitesse vers nous. Il s’arrêta dans un grand dérapage à côté du tank d’Omar. À quatre cents mètres, j’aperçus un portail où deux pick-up étaient garés face à face, bloquant l’accès, et des gens qui s’affairaient. Derrière les véhicules, une pelleteuse travaillait.


  Je descendis la vitre et j’étais sur le point de parler lorsque le paléontologue se mit à hurler à la jeune femme blonde assise à côté de lui:


  —Ils utilisent une pelleteuse!


  Je dévisageai Dave, un gars à l’allure sportive avec des lunettes, des cheveux châtain clair bouclés, une barbe, des yeux bleus et un sourire chaleureux qui lui valaient une certaine popularité auprès des jeunes scientifiques de sexe féminin qui venaient parfois faire un stage au musée privé–elles l’appelaient Dino-Dave.


  —Pardon?


  Il inspira longuement pour se calmer et reprit.


  —Ils sont en train de creuser avec une pelleteuse sur l’un des sites les plus précieux découverts récemment.


  —Je ne suis pas expert dans ce domaine. (Je soupirai et lançai un coup d’œil du côté de Vic et Omar.) Mais c’est probablement une mauvaise idée.


  —Effectivement.


  —Qui est responsable, ici?


  —Moi. (Il me dévisagea puis revint sur sa réponse.) Que voulez-vous dire?


  J’avais déjà été confronté à ce genre de conflits dans lesquels les universités, les laboratoires de recherche, les musées et les propriétaires terriens ergotaient sur les délimitations exactes des zones à excaver, et je préférais apprendre toute l’histoire avant de mobiliser les troupes.


  —S’agit-il de quelque chose d’officiel ou d’un accord aux contours plus flous?


  —Il s’agit d’un accord tout ce qu’il y a de valide. J’ai versé trente-sept mille dollars l’an dernier pour les fossiles.


  J’ouvris ma portière.


  —Nous devrions aller voir là-bas ce qui se passe. Montez donc avec nous, tous les deux.


  Ils obéirent et je tendis la main à la jeune blonde.


  —Walt Longmire.


  Sans réagir à ma main tendue ni me rendre mon sourire, elle répondit:


  —Jennifer Watt.


  Elle brandit sa petite caméra vidéo et se mit à filmer à travers le pare-brise d’Omar.


  Je haussai les épaules et m’assis en face d’eux–les sièges arrière du mastodonte se présentaient en configuration salon. J’avais l’impression de me trouver dans une sorte de salle de réunion luxueuse.


  —Parlez-moi de cet accord.


  Dave se pencha en avant alors qu’Omar prenait la direction du sud.


  —C’est l’arrangement standard entre le propriétaire et le musée. Nous recherchons des fossiles et si on trouve quelque chose, on partage les bénéfices.


  Vic se tourna vers lui.


  —Je croyais que le musée était à but non lucratif.


  Il approuva du chef.


  —Il l’est du point de vue fiscal, mais quand nous avons découvert le maxillaire en août dernier et que nous avons compris qu’il nous faudrait plus de temps, je me suis dit qu’on ferait mieux de passer un accord solide avec le propriétaire du terrain. (Il montra la pelleteuse.) Pour nous assurer que ce genre de choses n’arrive pas, justement. (Il marqua une pause quelques instants, puis se mit à renifler ostensiblement.) C’est quoi, cette odeur?


  Vic me désigna d’un mouvement du menton.


  —Oh, le shérif, là, s’est fait pisser dessus.


  C’est à cet instant précis qu’un deuxième coup de feu tiré par une arme de petit calibre rebondit sur la voiture, laissant une balafre étroite mais assez vilaine sur le pare-brise. Dave plongea.


  —Bon Dieu, ils recommencent!


  J’examinai la fente tandis qu’Omar hurlait par-dessus son épaule:


  —Vitres pare-balles.


  Il écrasa l’accélérateur et descendit le chemin de fortune vers le barrage. Je m’adressai à Dave.


  —Ce n’est pas la première fois qu’ils vous tirent dessus?


  —Non! Loin de là!


  Une autre balle ricocha et Omar donna un brusque coup de volant avant de mettre les gaz à nouveau, dans l’espoir que si nous nous rapprochions des véhicules garés, le tireur serait plus réticent à continuer à faire feu. Nous nous arrêtâmes devant les deux pick-up.


  Vic dégaina son Glock, mais je la décourageai d’un geste, me levai et sortis de l’autre côté de la voiture au moment précis où un cow-boy indien montait à pas pressés à flanc de colline pour arracher à un adolescent ce qui ressemblait à un fusil à verrou de calibre22.


  Je contournai les deux véhicules les mains bien en évidence et franchis rapidement les vingt mètres qui nous séparaient.


  —Je ne sais pas très bien à qui appartient la propriété sur laquelle nous nous trouvons, mais il faut immédiatement arrêter de tirer.


  Lançant un dernier regard furieux au gamin, le cow-boy indien se tourna vers moi alors qu’un autre homme, plus âgé, coiffé d’un chapeau de feutre noir à larges bords, approchait.


  —Désolé, shérif…


  L’adolescent l’interrompit.


  —Tu m’as dit que je devais monter la garde et ne laisser passer personne!


  Le cow-boy indien jeta le fusil à l’homme au chapeau noir. Vic et Dave nous rejoignirent.


  —Je ne t’ai jamais demandé de descendre le shérif.


  —Qu’est-ce qui se passe ici?


  Son visage s’éclaira d’un grand sourire.


  —On protège nos investissements.


  Il donna une tape au garçon sur l’arrière de la tête, faisant tomber son chapeau de paille, et désigna Dave.


  —Tu peux tirer sur Dave, si tu veux…


  Le jeune tendit la main, prêt à prendre le fusil calé sur l’épaule de l’autre.


  —Laisse ton oncle. Je plaisantais. (Puis il lança un coup d’œil du côté du paléontologue barbu.) Enfin, à moitié seulement.


  Je contemplai l’endroit où le godet de la grosse pelleteuse CASE creusait le flanc de la colline.


  —Il faut que vous cessiez d’excaver. Dave dit que vous allez causer des dommages irréparables aux vestiges.


  Le cow-boy indien leva la main et d’un geste preste, ôta son chapeau, le brandit et l’agita en l’air. Ses cheveux noirs flottèrent autour de sa tête comme une volée de corbeaux. Le bruit de l’engin s’arrêta presque immédiatement. Il se tourna pour nous regarder, ses dents d’une blancheur immaculée contrastant soudain avec la couleur brune de son beau visage. Il tendit la main.


  —Randy Lone Elk, shérif. Je crois que nous ne nous connaissons pas. (Il nous présenta l’homme qui tenait le fusil.) Voici mon oncle Enic. (D’un mouvement des lèvres, il désigna le jeune garçon.) Et le grand sniper est Taylor, mon neveu.


  Je serrai la main tendue.


  —Dave Baumann est inquiet quant à l’intégrité de son site.


  —Son site, donc? (Sans se départir de son sourire, il poursuivit:) Alors, il ne sait pas exactement où se trouve son site. (Il ouvrit les bras et se tourna à demi, embrassant le vaste territoire.) Nous tentons d’attirer un peu l’attention, et apparemment, ça a marché. (Il tendit un index vers Dave.) Ces gens-là essayent de sortir ce fossile avant que quiconque s’en aperçoive, mais nous avons décidé de renégocier l’accord. (Il me regarda, puis examina le véhicule d’Omar.) Qu’est-ce que c’est que ce char d’assaut?


  J’ignorai sa question.


  —Dave me dit que vous avez reçu trente-sept mille dollars de dédommagement pour ces fouilles.


  Randy Lone Elk pointa un index vers la poitrine de Baumann.


  —C’est absolument faux, et même si c’était vrai, trente-sept mille dollars, ce serait une plaisanterie, voire une insulte.


  Le paléontologue répondit:


  —C’est un prix correct pour ce que nous avons découvert jusqu’à maintenant, une somme supérieure à tout ce qui a jamais été versé dans ce genre de cas… Et il y aura le partage des bénéfices.


  Randy éclata de rire et remit son chapeau, en l’enfonçant bien sur son front.


  —Shérif, vous savez ce qu’elle vaut? Dans les Black Hills, une plus petite que celle-ci est partie à plus de huit millions de dollars il y a vingt ans.


  Je secouai la tête.


  —Je n’ai aucune idée de quoi il s’agit.


  Baumann parut un peu gêné, puis fournit l’information tant attendue.


  —Il s’agit d’un saurischien, sous-ordre des théropodes, genre…


  —Un T.rex. (Le rancher se remit à crier.) Peut-être le plus grand, le plus complet qu’on ait jamais trouvé!


  Baumann secoua la tête.


  —Nous ne le saurons pas avant d’avoir sorti le reste.


  Incapable de contenir son enthousiasme, Randy glapit:


  —Nous avons mesuré les os fossilisés apparents et Jen est beaucoup plus grande que celui du Field Museum à Chicago, elle est probablement la plus grande du monde!


  Je ne pus me retenir.


  —Elle?


  Baumann répondit:


  —On ne peut pas savoir de quel sexe il est, mais généralement, les plus grands sont des femelles.


  Vic rit.


  —Pourquoi Jen?


  Dave désigna la jeune femme toujours en train de filmer, appuyée sur le capot du 4×4.


  —C’est Jennifer qui l’a trouvée, et le plus souvent, pour le nom, on utilise soit le nom latin, soit un nom de lieu, soit celui de la personne qui l’a découverte. (Il continua à secouer la tête tout en jetant un coup d’œil du côté de Randy.) Bref, peu importe. J’ai déjà payé pour la fouille et je ne vais pas payer une nouvelle fois.


  Randy s’approcha de Dave, le nez à quelques centimètres de son visage.


  —Eh bien, vous allez nous dire à qui vous l’avez donné, cet argent, parce qu’en tout cas, c’était pas à moi.


  —C’était à votre père. Danny.


  Il prit une grande inspiration et pivota pour nous regarder tous, les poings sur les hanches.


  —On va devoir attendre que le vieux revienne de la pêche, alors, pour qu’il nous confirme ça.


  ___________________


  1 En français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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  —C’EST le genre d’asphyxie qui est la conséquence directe de l’invasion des voies respiratoires par du liquide, ce qui empêche l’air d’entrer dans les poumons–en d’autres termes, il suffit de submerger la bouche et le nez.


  Vingt-quatre heures plus tard, appuyé contre le mur de la chambre32, je regardai Isaac Bloomfield poursuivre l’examen du corps que nous avions découvert.


  —Alors, il s’est bien noyé?


  —Pas nécessairement. (Doc me dévisagea à travers ses verres épais et ajusta ses lunettes sur son nez.) La séquence des événements dans le cas d’une noyade est la suivante: on retient sa respiration jusqu’au point de rupture, puis on inspire involontairement pour essayer de trouver de l’air, là, on perd connaissance, puis on meurt.


  Vic croisa les bras.


  —Et on sert de nourriture aux tortues.


  Isaac écarta une mèche de cheveux du visage de Danny Lone Elk, dévoilant les orbites creuses et autres mutilations.


  —Oui, on nourrit les tortues.


  Doc n’avait pas loin de quatre-vingt-dix ans; il s’assit sur un tabouret qu’il avait rapproché de la table d’examen, une habitude prise dans son vieil âge.


  —Randy dit que son père est parti à la pêche l’autre matin et qu’il n’est pas rentré hier soir.


  —Cela coïncide avec mes observations.


  Isaac tendit le bras et souleva la main du mort, qui était abîmée à l’endroit où la tortue avait tenté de faire un festin.


  —Je dirais qu’il s’est trouvé dans l’eau vers sept heures du soir, avant-hier.


  Vic se pencha en avant et examina les mutilations.


  —Alors, les tortues ont pris leur temps, on dirait?


  —Je ne suis pas un expert en herpétologie, mais il semblerait qu’une bonne quantité de chair ait été arrachée des doigts.


  Isaac inspecta les traces de morsure sur la main de Danny, dont l’annulaire avait été presque tranché.


  —Elles ne se sont probablement pas attaquées au corps avant qu’il ait commencé à refroidir. (Il leva vers moi un visage mécontent.) Sa famille ne s’est pas inquiétée de ne pas le voir revenir, le soir?


  Je haussai les épaules.


  —Apparemment, cela lui arrivait souvent. Selon eux, il y a sept endroits où pêcher sur la propriété, et on ne savait jamais où il allait.


  —Un peu irresponsable, pour un homme de cet âge.


  Je soupirai et reformulai ma question.


  —Alors, il s’est noyé?


  Doc reposa la main du défunt et soupira aussi.


  —D’après l’examen initial, je dirais anoxie cérébrale réversible. Tu vois la substance mousseuse au bord des lèvres et des narines?


  —Ouaip.


  —Œdème pulmonaire hémorragique, résultant du contact entre l’eau et le mucus à l’intérieur du corps. Sa présence contribue à l’impossibilité d’aspirer de l’air et à l’asphyxie finale.


  Je jetai un coup d’œil à Vic puis je revins à Isaac.


  —Alors, il s’est noyé.


  Il contempla le visage marqué.


  —Le seul hic, Walter, c’est que Danny était un très bon nageur.


  —Comment le savez-vous?


  —Comme moi autrefois, il était membre du Polar Bear Club.


  Vic me regarda, un sourcil arqué comme une canne à pêche au point de flexion maximal, et je me dis que je ferais mieux d’expliquer.


  —Ce sont ces gens timbrés qui se retrouvent pour sauter dans une eau glaciale au milieu de l’hiver, généralement dans le but de lever des fonds destinés à une association caritative.


  Elle me regarda, incrédule.


  —Genre, dans un lac gelé, par exemple?


  —Exactement. (Doc Bloomfield se leva et tourna un spot vers le visage de Danny.) Notre section organisait des événements à Lake DeSmet le jour de l’An. Un jour un jeune a sauté dans le trou percé dans la glace et une fois sous l’eau, il a perdu ses repères. Les courants sont dangereux près des falaises, mais Danny a plongé et l’a ramené sain et sauf. Comme je vous l’ai dit, c’était un excellent nageur.


  Il braqua le faisceau lumineux, et le contraste rendit les dégâts sur le visage de l’homme encore plus affreux.


  —Alors, comment est-ce possible qu’il se soit noyé dans l’un de ses propres réservoirs par un beau jour de mai?


  Vic me lança un coup d’œil avant d’approcher pour examiner la tête de Danny.


  —Pourquoi il a arrêté de participer à vos parties de sauts-dans-la-glace-à-se-geler-le-cul?


  Isaac se remit à lisser avec douceur des cheveux vers l’arrière.


  —Il vieillissait, et il avait un problème de boisson.


  —Alors, peut-être qu’il s’est bourré la gueule et qu’il est ensuite tombé dans l’eau?


  —Il prenait des médicaments.


  Ils se tournèrent tous les deux vers moi.


  Repensant au soir où je l’avais rencontré, je m’éloignai du mur, m’approchai du corps et me penchai, la main tendue, pour atteindre la table roulante sur laquelle se trouvaient les vêtements du défunt. Je défis le bouton de la poche poitrine sur la chemise en toile verte, qui ressemblait fort à celle où je l’avais vu prendre ses cachets, des années auparavant. Plongeant les doigts à l’intérieur, je sortis un flacon de pilules et l’agitai. Il n’était pas vide. Je tendis le contenant étanche à Doc, qui ajusta ses lunettes et lut:


  —Omeprazole.


  Il leva les yeux.


  —Rien de surprenant. C’est un inhibiteur de la pompe à protons qui bloque la sécrétion d’acide chlorhydrique par les cellules pariétales de l’estomac.


  —Il mâchait aussi des Tums la première fois que je l’ai rencontré.


  —Danny a souffert de l’estomac toute sa vie.


  Je désignai le flacon.


  —Alors, ce truc, c’est l’équivalent des pastilles Tums mais sur ordonnance?


  —En gros, oui.


  —Qui les lui a données?


  Il lut l’étiquette sur le contenant en plastique et me le rendit.


  —Un médecin de Hardin, dont le nom est, vous n’allez pas le croire, Free Bird.


  —Vous plaisantez.


  Je secouai la tête.


  —Ni Cheyenne ni Crow, en tout cas.


  Vic mit son grain de sel.


  —Peut-être que c’est un fan de Lynyrd Skynyrd.


  Isaac continua à examiner le corps.


  —Il y a autre chose qui me dérange, Walter. (Il tendit le bras et inclina le visage de Danny.) La coloration rougeâtre sur les joues, les doigts et les orteils. (Il reprit la main abîmée dans la sienne.) Et il y a des traces d’exfoliation sur les doigts, mais il est possible que ce soit les tortues qui aient fait cela.


  Je contemplai le flacon de médicaments.


  —Pouvez-vous contacter ce Free Bird? D’après mon expérience, les médecins ont tendance à être un peu plus ouverts avec leurs confrères.


  —Certainement.


  Il remarqua soudain quelque chose dans l’autre poche de la chemise de Danny, défit le bouton et sortit une flasque entourée d’un étui en cuir brodé de perles.


  —Hmm…


  —Lui était-il permis de boire dans son état, en prenant ces médicaments?


  —Non. Pour autant que je sache, il était un alcoolique repenti. (Il dévissa le bouchon et renifla le contenu.) Je ne suis pas tellement compétent dans ce domaine, puisque je ne bois pas, mais c’est assurément de l’alcool.


  Je lui pris l’objet et humai le parfum doux-amer.


  —Whiskey. Sans être expert, je dirais que c’est du bon.


  Je rangeai la flasque dans ma veste tout en la décrochant de la patère au dos de la porte.


  —Mais je connais quelqu’un…


  Vic m’emboîta le pas vers la sortie. Derrière nous, Doc Bloomfield s’écria:


  —Et pour l’autopsie?


  Je retins la porte et mon adjointe passa sous mon bras pour rejoindre le hall.


  —Attendons d’avoir les autorisations.


  VIC rendit sa carte à Dorothy.


  —Je vais prendre pareil que lui.


  La chef-cuisinière-plongeuse du Busy Bee Café me regarda pendant que je m’appliquai à déchiffrer la mienne.


  —Pourquoi tu te donnes cette peine?


  Je levai les yeux vers elle.


  —Quoi?


  —Tu commandes toujours la même chose.


  —Peut-être que je vais enfin changer mes habitudes.


  —C’est pas un peu tard pour ça?


  —Hé, tu as appris que j’étais grand-père?


  Elle sourit.


  —Il y a des mois déjà… J’ai aussi appris qu’elles venaient te rendre visite. (Elle me dévisagea entre les mèches de sa frange poivre et sel.) Tu as déjà voyagé avec un enfant de cinq mois? C’est comme les manœuvres de la 8eArmée des États-Unis.


  Je lui rendis la carte et nous énonçâmes à l’unisson:


  —Le menu habituel.


  Vic la regarda partir et lui lança:


  —Et deux thés glacés, si vous voulez bien! (Elle se tourna vers moi.) Donc, des cadavres le matin et le menu habituel pour le déjeuner, un jour comme un autre dans le comté d’Absaroka, Wyoming.


  —J’espère juste que le menu habituel, ce n’est pas de la soupe de tortue.


  Elle sourit et hocha la tête.


  —Alors, comment va la petite famille?


  —Je crois que tout va bien. Je ne sais pas trop pourquoi Cady veut amener Lola jusqu’ici alors qu’elle est si petite, mais je ne discute pas.


  Vic but un peu de thé glacé dans l’un des verres que Dorothy avait apportés puis le reposa sur le comptoir.


  —Peut-être qu’elles ont besoin de changer d’air.


  Lena Moretti, la mère de Vic et belle-mère de Cady, avait été en contact étroit avec ma fille et l’avait beaucoup aidée ces derniers mois. Je commençais à me demander s’il se passait quelque chose.


  —Qu’est-ce que te disent tes espions?


  Elle soupira et contempla le dos de Dorothy tandis que la propriétaire/gérante s’affairait pour nous préparer nos menus habituels.


  —D’après Maman ils sont un peu débordés. (Elle joua avec sa paille.) Personnellement, je crois que ta fille commence à fatiguer d’être seulement maman et qu’elle a hâte de retourner travailler à temps complet. (Elle secoua la tête et poursuivit.) Je connais mon frère et j’imagine qu’il n’est pas forcément d’une grande aide avec le bébé.


  J’avais remarqué que Vic appelait rarement Lola par son nom, qu’elle en parlait toujours en disant “le bébé”. Elle se tourna vers moi et sourit.


  —Enfin, dès qu’elle aura l’âge de boire, jouer aux cartes et aller voir des matchs des Phillies, la dynamique changera peut-être.


  Vic leva son verre pour porter un toast, et je fus soulagé lorsqu’elle prononça enfin le prénom de ma petite-fille et sa nièce:


  —À Lola.


  Je levai mon verre à mon tour, maintenant que j’avais enfin accepté que ma petite-fille ait reçu son prénom d’un cabriolet Thunderbird bleu azur.


  —À Lola.


  Elle me dévisagea.


  —Alors, pourquoi tu n’as pas demandé une autopsie?


  —Les Cheyennes sont susceptibles sur ce sujet. (Je bus un peu de thé.) Et Danny était quelqu’un d’important, un ami de Lonnie Little Bird et, dans la tribu, l’aîné responsable de l’organisation de la Danse du soleil des Cheyennes du Nord.


  Elle acquiesça et regarda par la fenêtre.


  —Comment on va intervenir dans la guerre des dinosaures à Lone Elk Ranch?


  Je souris.


  —Tu sais, ce n’est pas la première fois que ce genre de choses arrive dans notre coin. À peu près tous les squelettes de tyrannosaures dans le monde viennent d’ici.


  Je fis tourner mon verre sur le rond de condensation qu’il avait déposé sur le comptoir, repoussai mon chapeau en arrière et poursuivis.


  —En fait, il y a eu une grosse bagarre entre deux des premiers paléontologues du pays, OthnielCharles Marsh et Edward Drinker Cope, ici même, dans le Wyoming.


  —Bon sang, avec des noms pareils, ils n’avaient pas assez de soucis comme ça?


  —L’oncle Peabody de Marsh lui avait acheté un musée à Yale pour que le jeune homme puisse démarrer l’étude des dinosaures dans notre pays. Jusqu’à 1866, il n’y avait pas eu tellement d’études scientifiques sur ce sujet, bien qu’il y ait eu des gens qui croyaient que les fossiles pourraient être à l’origine de certaines histoires de la mythologie des Amérindiens.


  —Il faut qu’on appelle Henry tout de suite.


  Ignorant son sarcasme, je poursuivis mon histoire de dinosaures dans le Wyoming.


  —Marsh et Cope étaient amis au départ, mais il semblerait que leur amitié se soit transformée en une colossale bataille d’ego.


  Elle réfléchit.


  —Est-ce que l’un d’eux était de Philadelphie?


  —Je crois bien que Cope l’était.


  —Tout s’explique.


  —Bref, la concurrence devint beaucoup trop féroce. En 1872, alors que tous les deux avaient ouvert un champ de fouilles au même endroit dans le Bridger Basin, Cope a pris l’habitude de grimper sur une crête pour espionner les faits et gestes de l’équipe de Marsh. Alors Marsh, avec la complicité de ses ouvriers, a fabriqué un faux dinosaure à partir de fragments et l’a enterré–il existe même un mot en anglais pour ce genre de fraude, salting. Puis, l’équipe de Marsh s’est mise à crier partout qu’ils avaient fait une découverte incroyable. Cope n’a pas supporté que Marsh ait un succès pareil et, au milieu de la nuit, Cope et ses hommes sont allés en cachette sur le site de Marsh, ont déterré le faux dinosaure et ont publié des articles sur cette découverte majeure.


  —Tu parles d’hommes adultes, là? Je croyais que les scientifiques étaient au-dessus de ce genre de choses.


  Je haussai les épaules.


  —Cope faisait souvent des cauchemars où les créatures qu’il exhumait revenaient à la vie et l’attaquaient. (Je posai mes coudes sur le comptoir.) Il y a des rumeurs qui ont circulé selon lesquelles, à la mort de Cope, Marsh a essayé d’acheter son squelette au musée d’Anthropologie et d’Archéologie de l’Université de Pennsylvanie, mais ils ont refusé. Je crois qu’ils ont fini par prêter son crâne à un scientifique de Boulder, qui l’a installé sur son bureau.


  —Beurk, c’est dégueulasse.


  —Quand l’Université de Pennsylvanie a décidé qu’ils voulaient récupérer la tête de Cope, le type du Colorado a déclaré qu’il se ferait un plaisir d’accompagner le crâne, mais le musée lui a demandé de l’envoyer simplement par FedEx.


  Elle cala une magnifique pommette sur son poing et me regarda fixement.


  —Est-ce que tu essayes de bousiller mon déjeuner?


  Je lui souris.


  —Non. Je croyais juste que ça t’intéressait.


  —Ça m’intéressait, l’important, c’est la terminaison.


  Nos deux sandwichs, ou plutôt tartines, au pain de viande arrivèrent et je regardai mon assiette.


  —Depuis quand c’est ça, le menu habituel?


  Dorothy leva les yeux vers la pendule rétro BEST OUT WEST qui faisait la réclame de “Farines enrichies Tomahawk pour bétail&volaille” accrochée là depuis mon enfance.


  —Depuis trente secondes environ.


  Le téléphone posé à côté de la caisse enregistreuse se mit à sonner et elle répondit tandis que nous attaquions notre repas, et quelques instants plus tard, elle me tendit le combiné.


  J’avalai.


  —Quoi?


  —C’est pour toi.


  Je pris l’appareil, m’attendant à entendre la voix de ma fille, mais tenant à paraître professionnel en toute circonstance, je finis par coasser:


  —Longmire.


  La voix de Ruby paraissait franchement soucieuse.


  —Walter, le FBI est ici, au bureau.


  Je pensai au surnom que nous donnions aux Indiens balèzes.


  —Quel FBI?


  —Non, le vrai FBI, comme dans Federal Bureau of Investigation, également connu sous le nom de Département de la justice.


  Je soupirai.


  —Qu’est-ce qu’ils veulent?


  —Je ne suis que la modeste standardiste, et ils n’ont pas daigné me le dire.


  Je regardai fixement mon assiette.


  —Penses-tu qu’ils peuvent attendre que j’aie fini de déjeuner?


  Il y eut une pause pendant laquelle Ruby plaqua sa paume sur le combiné et parla avec ceux que je supposai être les gens du gouvernement fédéral, puis reprit la conversation.


  —Ils disent qu’ils ont faim, eux aussi.


  —Envoie-les ici.


  Prêt à tendre le téléphone à Dorothy, je le collai précipitamment à nouveau contre mon oreille pour demander à Ruby:


  —Ce n’est pas Cliff Cly, au moins?


  EFFECTIVEMENT, ce n’était pas lui, mais je reconnus malgré tout l’individu en costume et coupe militaire qui entra dans le Busy Bee, fouilla le café du regard, puis s’avança jusqu’au comptoir pour me tendre la main.


  Nous nous saluâmes.


  —Agent spécial McGroder.


  Il ôta ses lunettes de soleil et me fit un grand sourire.


  —Je craignais que vous ne vous souveniez pas de moi, shérif.


  Je souris à mon tour.


  —Vous avez meilleure mine que la dernière fois que je vous ai vu.


  Il haussa les épaules.


  —Vous voulez dire, la fois où j’ai failli me vider de mon sang? (Il se pencha devant moi et tendit la main à Vic.) Mike McGroder, agence de Denver.


  Je l’interrompis.


  —Je croyais que vous étiez rattaché à Salt Lake City.


  —J’ai été transféré, il y a plus de boulot au Colorado.


  Il se tourna et, d’un geste large, présenta les deux personnes en costume et lunettes noires restées à côté de la porte, un homme et une femme.


  —Mais mon équipe vient de l’agence locale de Salt Lake.


  Vic opina et se tourna vers eux.


  —Ils sont en mission?


  Il secoua la tête.


  —Non, mais ils sont végétariens, voire végans pour l’un d’entre eux.


  Je jetai un coup d’œil au pain de viande sur mon assiette.


  —Est-ce que par hasard ils envisageraient une arrestation pour délit de consommation de protéines animales?


  —Quelque chose comme ça, oui. Vous connaissez un endroit où ils pourraient se procurer à manger?


  Vic lança dans un grand rire.


  —Boulder.


  —Ce n’est pas tout à fait dans les traditions gastronomiques du Wyoming. (Je réfléchis.) Peut-être qu’au rayon traiteur de l’IGA ils trouveraient de quoi se faire un repas.


  Il acquiesça.


  —Faut remonter Main, puis prendre à gauche sur Fort, en direction de la montagne?


  —Ouaip.


  Pendant qu’il envoyait son équipe brouter ailleurs, je me décalai pour lui faire une place à côté de nous et regardai Vic.


  —McGroder était l’agent responsable de l’opération de transfert des prisonniers, l’an dernier, dans la montagne.


  —Je me souviens. (Elle lui fit un salut ironique.) La foirade du siècle.


  Il s’assit.


  —Ouais…


  Tout en acceptant la carte que Dorothy lui tendait, il jeta un coup d’œil à nos assiettes.


  —Je vais prendre la même chose. (Mike sourit.) J’ai appris à ne jamais discuter avec mes éclaireurs, dans cette région.


  Je détachai un morceau avec ma fourchette, le portai à ma bouche et me mis à mâcher, lui donnant le temps de me dire ce qu’il venait faire ici, mais il se contenta de boire son eau et d’échanger avec Vic sur ses liens avec le Département de la justice à Philadelphie, l’ancien terrain de jeu de mon adjointe.


  Il finit par pivoter sur son tabouret, cala son dos contre le comptoir et croisa les bras avant de se plonger dans la contemplation de Main Street.


  —C’était une jolie petite ville que vous aviez là, shérif.


  —Pourquoi dites-vous ça au passé?


  —Parce que bientôt, ce sera un véritable cirque.


  Je posai ma fourchette sur mon assiette et me tournai vers lui.


  —Et pourquoi donc?


  Il soupira.


  —Vous avez entendu parler de Skip Trost?


  —Non.


  —Vous savez, il faut que vous sortiez un peu. Skip Trost est le procureur général adjoint suppléant responsable, entre autres, du Wyoming, et il a pris ses fonctions il y a environ cinq mois avec très peu d’expérience, voire aucune, de la justice fédérale, mais il avait occupé avant un poste d’assistant juridique…


  —Je vois.


  —Eh bien, Trost s’est retrouvé soudain en position de force et a décidé qu’il allait se faire un nom auprès du peuple américain en lançant une enquête concernant la collecte des fossiles sur l’ensemble du territoire. Il est même allé jusqu’à monter toute une usine à gaz pour dénoncer et la collecte et la vente de propriétés fédérales illégales.


  J’étais content d’avoir pratiquement fini mon déjeuner, parce que très vite, je perdis tout appétit.


  —Oh non.


  —Oh si.


  —Un dinosaure du nom de Jen?


  Il sortit un bout de papier de sa poche poitrine et examina un post-it qui était collé dessus.


  —“Le diamant Hope des fossiles, d’une qualité scientifique inouïe pour la recherche, la muséologie et la formation, le premier spécimen au monde aussi bien préservé avec une structure aussi complète.” (Il haussa les épaules et regarda par la fenêtre.) Dès qu’ils l’auront entièrement sorti de terre.


  Je posai ma fourchette sur mon assiette.


  —Jen.


  —À côté, le Procès du singe1 ressemblera à du pipi de chat. (Il se retourna sur son tabouret.) Le High Plains Dinosaur Museum a attiré l’attention du Département de la justice le jour où un étudiant en paléontologie des vertébrés, qui travaillait à temps partiel comme ranger à Yellowstone, a été approché par un collectionneur qui lui a proposé un revenu complémentaire s’il vendait des fossiles du parc au HPDM.


  —Que s’est-il passé ensuite?


  Mike sourit en voyant arriver son menu habituel.


  —Une amende de soixante-quinze dollars. Il s’est avéré que le vieux avait vendu des trucs au musée et avait menti sur l’endroit où il les avait récupérés.


  Vic rit:


  —Que l’âme de J.Edgar Hoover repose en paix.


  —Pas exactement une priorité pour le FBI, si? (Je bus un peu de thé glacé.) Bon, alors le procureur adjoint suppléant Trost est remonté comme une pendule contre le HPDM, et les rouages de la justice vont tourner, piler et broyer jusqu’à ce que…


  —Oh non, c’est bien mieux que ça.


  McGroder découpa un morceau de son pain de viande et s’apprêta à le mettre dans sa bouche, avant d’interrompre son geste.


  —Cet État minable a vraiment deux sénateurs?


  —Ouaip, comme l’Utah, le Colorado et les quarante-sept autres États. Il faut que vous sortiez plus souvent, Mike.


  —Eh bien, les réseaux et les journaux à gros tirage se fichent pas mal que les bouseux du pays se fassent arnaquer, mais il suffit d’ajouter dans le pot quelques Indiens/Amérindiens/membres des premières nations/indigènes, et voilà, on se retrouve sur une estrade nationale d’où on pourra attirer l’attention et les voix d’un électorat potentiel.


  Il brandit le poing dans un signe de soutien plein d’ironie.


  —Sauvez Jen.


  —De quels Indiens parlez-vous?


  —Le Cheyenne Conservancy, une organisation de fiducie foncière, a déposé un recours pour suspendre le processus, citant le Antiquities Act fédéral de 1906 qui interdit le prélèvement de fossiles sur tout territoire appartenant aux États-Unis ou contrôlé par l’État sans la permission du Cultural Committee ou du Tribal Historical Preservation Office.


  —Le site où est effectuée l’excavation de ce fossile n’est ni sur la réserve cheyenne ni sur une terre fédérale.


  Il mâcha et on aurait dit qu’il prenait plaisir à voir mon embarras.


  —En fait, il est sur les deux. Cette partie du ranch se trouve sur une terre du Cheyenne Conservancy et il faut avoir un permis pour creuser là, et devinez qui n’a pas de permis…


  —Le High Plains Dinosaur Museum.


  Il continua à sourire.


  —Tout va bien, Walt. Vous avez encore un atout dans votre manche. Si la légitimité du rancher amérindien comme propriétaire est confirmée, alors la tribu et le gouvernement fédéral vont se retrouver en plan. Vous voyez, le rancher a acheté cette terre à un exploitant agricole blanc en 2000 et, conformément à son droit, il a demandé au ministère de l’Intérieur qu’il soit en fiducie pendant vingt-cinq ans en vertu de l’Indian Reorganization Act de 1934, ce qui lui a permis de ne pas payer d’impôt sur sa terre. Le problème est le suivant: quand on met sa terre en fiducie, qu’elle soit fédérale ou Cheyenne, ça limite les possibilités pour la vendre ou vendre ce qu’on pourrait y trouver.


  Vic et moi nous regardâmes pendant quelques instants, puis je me tournai vers McGroder.


  —Alors, tous nos espoirs d’éviter ça dépendent de Danny Lone Elk?


  Il mâcha et déglutit, s’essuya la bouche avec un doigt replié.


  —Ouais, je crois que c’est le gars à qui il faut qu’on parle.


  Vic secoua la tête.


  —Eh bien, il va falloir parler fort.


  —VOILÀ qui va introduire un aspect criminel fâcheux dans cette affaire.


  Nous avions fini notre repas et j’expliquai les bizarreries de la situation des Lone Elk à l’agent McGroder pendant que nous retournions d’un pas rapide à mon bureau.


  —Ça ne va probablement pas calmer le jeu…


  Il rit tout en montant les marches menant au tribunal.


  —Tout ce qu’il nous faut maintenant, c’est une femme à barbe et un type qui arrache la tête aux poulets avec les dents.


  Le portable de Vic sonna. Elle décrocha puis se mit à parler avec ma standardiste, supposai-je. Elle coupa la communication et rangea l’appareil dans sa veste.


  —Ruby dit que le FBI est au bureau.


  Je lançai un coup d’œil à McGroder.


  —Ce n’est pas vrai, il est ici.


  Elle me regarda.


  —Non, notre genre de FBI.


  —Oh. (Je me remis en route.) Allons bon, qu’est-ce qui se passe maintenant?


  McGroder plia son manteau sur son bras et tapota la poche intérieure de sa veste.


  —Je vais au musée pour leur porter un mandat et je me demandais si vous aviez envie de m’accompagner.


  —Quelles sont vos intentions?


  —Je veux juste jeter un coup d’œil. Le seul fossile qui m’intéresse est Jen, mais je me suis dit que si j’y allais tôt, je pourrais étouffer certaines de ces magouilles dans l’œuf, si je puis dire.


  —Ils ont à peine commencé à la sortir de terre.


  Il leva les mains.


  —Tant mieux. Je vais aller voir mes gars à votre bureau, puis j’irai au musée faire une petite visite, probablement avec le directeur. Comment s’appelle-t-il?


  —Dave Baumann.


  —Avec Dave, et je verrai s’il y a des fossiles étiquetés PROPRIÉTÉ DU GOUVERNEMENT DES ÉTATS-UNIS. Ensuite je passerai un coup de fil à Trost, pour que sans tarder il puisse s’échauffer les cordes vocales en prévision des entretiens de demain.


  —Entretiens, au pluriel…? (Je contemplai les peupliers, les jardinières et les abords idylliques du palais de justice de notre petite ville.) Vous ai-je dit que je prenais un congé cette semaine?


  —Non, vous ne m’en aviez pas informé, et désormais, vous ne pouvez manifestement plus rien prendre du tout.


  Nous contournâmes le bâtiment du tribunal et j’aperçus un très grand Indien assis, adossé aux marches de l’ancienne bibliothèque Carnegie qui hébergeait mon bureau. Il dévisageait les deux fonctionnaires du FBI qui mangeaient des trucs ressemblant à des nems végétariens et qui buvaient de l’eau minérale.


  —Oh-oh… Sacré face-à-face.


  Vic ajouta:


  —Wounded KneeIII.


  Le temps que nous le rejoignions, Brandon White Buffalo, probablement le plus grand Indien des réserves cheyenne et crow, avait écrasé sa cigarette et, déployant ses deux mètres quinze, se leva pour nous saluer.


  —Ha-ho, officier.


  Je désignai le géant.


  —Le vrai FBI.


  Vic expliqua:


  —Foutrement Balèze d’Indien.


  Brandon rangea le mégot dans sa poche et je lui lançai:


  —Vous ne savez donc pas que ces trucs, ça retarde la croissance?


  Le gérant de la White Buffalo Sinclair Station tendit une paluche dont les doigts ressemblaient à des saucisses polonaises et enveloppa ma main dans la sienne.


  —C’est une vilaine habitude, mais il est facile de s’en débarrasser, je l’ai fait de nombreuses fois.


  J’essayai de ne pas grimacer lorsqu’il me broya de sa poigne légendaire.


  —Comment allez-vous, Brandon?


  —Mon cœur est lourd, officier. Les Cheyennes ont perdu un grand chef, et ce n’est pas une époque où nous pouvons aisément nous passer d’hommes de cette carrure. (Il lança un coup d’œil à mon adjointe.) Miss Moretti.


  Elle mit la main sur la crosse de son arme.


  —N’essayez pas de me décoller du sol.


  Brandon avait l’habitude de soulever les gens en guise de salut, mais, quelques mois auparavant, Vic avait signifié par un coup de pied mal placé qu’elle ne se soumettrait plus à la tradition.


  Il acquiesça et jeta un coup d’œil à McGroder, qui tendit la main et s’empressa de dire:


  —Je préférerais, moi aussi, ne pas quitter la terre ferme.


  Pointant un pouce par-dessus son épaule, Brandon sourit et s’adressa à moi.


  —Ceux qui ne fument pas sont à l’intérieur–y compris les deux chefs.


  Pour ce que j’en savais, les Cheyennes étaient une autocratie, alors l’identité du deuxième chef m’intrigua.


  —Henry est avec vous?


  —Non, l’Ours ne fait pas partie de la délégation. Il préfère rester en dehors des canaux officiels, mais vous le savez. (Buffalo me dévisagea.) Vous êtes déçu?


  Je haussai les épaules.


  —Je n’ai pas vu Henry depuis au moins quinze jours et ma petite-fille va bientôt arriver…


  —Le petit frère a recommencé à rendre visite à la divorcée de Rocky Boy.


  Je jetai un coup d’œil alentour avant de murmurer:


  —Est-ce qu’on finira par faire sa connaissance un jour?


  —Qui sait.


  Le métis crow/cheyenne de cent soixante-dix kilos se tourna et échangea une poignée de main avec l’agent spécial, qui se présenta, puis regarda du côté des herbivores assis sur le banc.


  —Ils sont à vous?


  McGroder hocha la tête et observa le géant, faisant probablement le lien entre cet homme et son oncle, celui qui m’avait sauvé la vie sur la montagne.


  —Ouais, je leur ai demandé de laisser leurs trench-coats à la maison.


  —Nous ne vous avons pas appelés.


  Je ne pus m’empêcher de sourire tandis que McGroder détendait ses doigts, essayant d’y faire circuler à nouveau le sang.


  —Non.


  —Alors, pourquoi êtes-vous là, si ça ne vous ennuie pas que je pose la question?


  Mike ajusta ses lunettes noires et leva les yeux vers le géant.


  —Sur ordre du peuple américain.


  Brandon se tapa sur la poitrine.


  —Ne sommes-nous pas le peuple américain?


  —Certes oui.


  McGroder se tourna vers moi, sollicitant mon aide, mais j’étais décidé à le laisser patauger tout seul. L’agent passa sa langue sur ses lèvres, sourit et prit une grande inspiration.


  —Nous sommes ici pour nous assurer que tout le monde joue franc jeu, c’est tout.


  La tête de Brandon White Buffalo s’inclina d’un côté et il contempla l’agent spécial avant d’éclater de rire. Il tourna les talons et monta les marches conduisant à mon bureau, campé sur ses jambes géantes comme les dinosaures qui peuplaient depuis peu mon imagination.


  —Vous arrivez avec près de deux ans de retard, agent spécial.


  McGroder se pencha vers moi alors que la porte en verre se refermait, les lettres noires et or frémissant sous la vibration.


  —J’ai comme l’impression que la prochaine semaine va être intéressante, dans le coin.


  —J’espère que vous vous trompez.


  Il sourit, salua Vic d’un petit geste de la main puis alla récupérer ses gars sur le banc.


  —Hé, où se trouve le High Plains Dinosaur Museum, déjà?


  Je tendis le bras.


  —Extrémité sud de la ville, en face du lycée. Autrefois, c’était le Moose Lodge et encore avant, un soldeur de moquettes.


  Il réfléchit.


  —Le bâtiment en tôle que j’ai aperçu en arrivant?


  Je haussai les épaules tandis que nous commencions, Vic et moi, à monter les marches vers la défunte bibliothèque qui nous tenait lieu de bureau.


  —On installe nos institutions où on peut.


  Il sortit son portable et le trio se dirigea vers le Tahoe noir aux plaques gouvernementales garé contre le trottoir.


  —J’imagine que ça ne servirait à rien que je vous demande votre numéro de portable?


  —Demandez toujours.


  Il secoua la tête, ils montèrent en voiture, démarrèrent et, profitant du feu vert sur Main, disparurent au coin de la rue.


  Vic parla enfin.


  —J’ai une question.


  Je lui accordai toute mon attention, comme je le faisais toujours.


  —Skip? (Elle ouvrit la porte et entra.) On a vraiment un procureur adjoint qui s’appelle Skip?


  —J’AI dit à Brandon qu’il ne pouvait pas fumer ici.


  Ma standardiste décrocha un téléphone et demanda à son correspondant de patienter s’il vous plaît, avant d’appuyer sur le bouton de mise en attente.


  Je regardai autour de moi.


  —Ils sont où, tous?


  Ruby fit un mouvement de tête vers l’extrémité du couloir, derrière elle.


  —Dans ton bureau.


  Je passai devant la porte de Saizarbitoria et aperçus, debout à côté du bureau de Sancho, Double Tough, mon autre adjoint, qui revenait tout juste après son congé maladie. Sur le côté de son visage, la peau était mouchetée à cause des brûlures et je n’étais pas encore habitué au cache-œil.


  —Comment ça va, troupier?


  Il nous gratifia de sa meilleure imitation de Barbe Noire lorsque Vic et moi nous arrêtâmes à la porte.


  —Argh…


  Le Basque me pressa d’entrer.


  —Patron, on a besoin d’un avis.


  —J’ai des gens qui m’attendent.


  —Ça ne prendra qu’une seconde.


  J’entrai dans le bureau immaculé mais minuscule de Saizarbitoria et me rapprochai des deux hommes. Vic resta à la porte.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  Sancho désigna Double Tough d’un geste.


  —DT a un nouvel œil.


  Comme si on n’avait pas déjà assez de problèmes d’yeux, ces derniers temps, avec l’affaire Danny Lone Elk.


  Je me tournai vers lui.


  —Eh bien, voyons ça.


  Il regarda autour de lui, posa son regard borgne sur Vic puis souleva son cache-œil qu’il laissa sur son front.


  —C’est un quatorze millimètres…


  Nous nous inclinâmes tous et examinâmes la bille artificielle, Double Tough fixant le mur face à lui, avec toute la nonchalance possible quand on a trois personnes penchées sur son œil de verre.


  —Il est très réussi.


  Il parut en douter.


  —Vraiment?


  —Ouaip, si je ne savais pas, je ne dirais jamais qu’il est faux.


  Je cherchai un peu de renforts auprès de Sancho.


  —Pas vrai?


  —Ouais, il a l’air très réussi.


  —Ce n’est pas la bonne couleur.


  Nous nous tournâmes tous vers Vic.


  —De quoi tu parles?


  Elle s’approcha et regarda fixement Double Tough.


  —Quelle couleur as-tu commandée?


  —Ce n’est pas moi qui l’ai commandée, c’est eux… Il est bleu-vert tirant sur le brun.


  Elle l’examina de plus près.


  —Ton vrai œil est plus vert.


  Elle se redressa et nous consulta du regard, avant de s’adresser à DT.


  —Retourne les voir et dis-leur de le changer.


  Double Tough se racla la gorge.


  —Oh, je crois que c’est assez proche…


  —Retourne les voir, et qu’ils t’en commandent un qui va avec l’autre. (Elle nous lança un nouveau coup d’œil.) J’y crois pas, vous êtes vraiment des salauds, prêts à le laisser se balader avec une gueule de husky mal foutu juste parce que vous avez peur de froisser sa sensibilité. Honte à vous deux.


  Elle sortit à grands pas et nous restâmes plantés là dans un silence gêné, puis je me penchai et réexaminai l’œil de verre.


  —Peut-être un peu plus vert, oui, mais c’est vraiment pas mal, troupier.


  Sancho acquiesça.


  —Vraiment pas mal. Un tout petit peu plus vert, peut-être… Après tout, autant avoir la bonne couleur, puisque c’est l’assurance qui paye.
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  LA délégation tribale m’attendait dans mon bureau, certains membres assis dans les fauteuils, d’autres debout en train d’examiner les plaques et les photos accrochées aux murs. Brandon tapota l’une d’elles du bout du doigt.


  —Que font tous ces shérifs devant ce train?


  Je contournai mon bureau et pris place en face du chef cheyenne Lonnie Little Bird et du chef de la police tribale Lolo Long. Vic resta sur le seuil.


  —Ils sont tous avec l’ancien shérif, Lucian. C’était le dernier voyage du Western Star en 1972.


  Lolo fut la première à poser la question.


  —Le Western Star?


  —L’association des shérifs du Wyoming leur offrait tous les ans un voyage à bord d’un train appelé le Western Star, qui faisait l’aller-retour entre Cheyenne et Evanston. Vingt-quatre shérifs bourrés qui tiraient sur des plateaux en argile depuis un wagon plat.


  Le chef Long écarta de son visage une poignée de cheveux noirs de jais, découvrant une cicatrice en forme de faucille qui lui barrait la tempe et des yeux noirs, très noirs. Plutôt que son uniforme, elle portait un jean, un T-shirt noir et une veste en cuir patinée–une tenue qui lui allait de manière remarquable.


  —Ça a l’air amusant.


  Elle avait envie de poser d’autres questions, mais je l’interrompis et balayai la pièce d’un grand geste.


  —Les plaques sont celles de Lucian, mais il ne les voulait pas, et je n’ai jamais trouvé le temps de les décrocher.


  —Vous consacrez votre temps à quoi, en ce moment?


  Je souris à ma sœur d’armes de la réserve.


  —Le boulot, chef Long, le boulot.


  J’ôtai mon chapeau et le posai sur mon bureau, à l’envers, et présentai Vic au groupe.


  —On se connaît.


  Lolo leva la tête et la salua.


  —Adjointe Moretti.


  La voix de Vic fut un tout petit peu crispée.


  —Chef.


  Je m’adressai aux autres membres du conseil de guerre.


  —Chef Little Bird.


  Lonnie rit.


  —Trop de chefs et pas assez d’Indiens. Hmm… oui, c’est bien vrai.


  Je jetai un coup d’œil à Brandon, qui était encore debout, puis je revins à Lonnie.


  —S’agit-il d’une visite officielle?


  —Je le crains, oui.


  —Danny Lone Elk?


  Il acquiesça et chercha une meilleure position dans son fauteuil roulant.


  —Juste pour que vous le sachiez, ce n’est pas nous.


  —Pas vous…?


  —Qui avons appelé le FBI.


  —Depuis Wounded KneeII, quand le Département de la justice se pointe, je pense rarement qu’il a été appelé par la tribu.


  Lolo joua avec la tirette de son blouson, ornée de crins de cheval tressés.


  —Danny avait pris l’engagement auprès de la tribu que le jour de sa mort son ranch serait transféré au Cheyenne Conservancy, et c’est notre seule préoccupation aujourd’hui. Je ne sais pas si le fossile en question se trouve sur ce territoire ou s’il s’agit d’un objet qu’on gère différemment. Danny avait évoqué l’idée d’éventuellement aménager un lieu sur la réserve pour accueillir le dinosaure à Lame Deer, au Chief Dull Knife College, et d’organiser la vente d’un nombre limité de copies du squelette ou de donner certains des ossements aux autorités tribales, mais il a surtout précisé que tous les bénéfices d’une telle vente devraient aller exclusivement à ses enfants et à son petit-fils.


  —Dans quelle mesure êtes-vous impliquée?


  Elle se pencha en avant et me gratifia d’un sourire éblouissant qui me chatouilla les orteils.


  —Je suis la directrice du Cheyenne Conservancy.


  —Alors, vous étiez liée à Danny par une sorte de partenariat?


  —Oui.


  —Est-ce que quelqu’un a parlé de cela à Dave Baumann?


  —Je ne sais pas.


  Je jetai un coup d’œil à Vic, qui leva les yeux au ciel.


  —Eh bien, ça va commencer à se compliquer, maintenant que les Fédéraux sont entrés dans la danse.


  Lolo me dévisagea.


  —C’est vous qui les avez appelés?


  —Non.


  —Qui est-ce, alors?


  Vic sourit.


  —Skip.


  ___________________


  1 Scopes Monkey Trial: procès qui opposa en 1925 les créationnistes aux partisans de la théorie de l’évolution.
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  —COMMENT ça, tu ne peux pas venir nous chercher à Billings?


  Je jetai un coup d’œil à mon personnel rassemblé dans le hall d’accueil, autour du café du soir, pour répondre au colossal défi à l’ordre du jour de notre petite réunion et soupirai dans le téléphone pour essayer de me tirer de ce faux pas avec la plus grande juriste de notre époque.


  —Il y a une histoire compliquée en ce moment avec les Cheyennes, le High Plains Dinosaur Museum et le gouvernement fédéral. Je risque fort de ne pas être disponible demain. Le procureur adjoint suppléant ne va pas tarder à arriver, j’en saurai bientôt plus.


  —Le procureur adjoint suppléant? Qu’est-ce que ça signifie?


  —Je ne sais pas. Je suppose que ça veut dire qu’il supplée à celui qui devrait être le procureur adjoint, quelque chose comme ça. (Je mis ma main en coupe autour du combiné pour éviter d’être entendu par tout le monde.) Tu ne peux pas aller en avion jusqu’à Sheridan?


  —Je voyage avec une enfant de cinq mois et ils n’ont pas de casque en cuir ni de lunettes à sa taille.


  Il y eut un silence.


  —Tu as déjà voyagé avec un bébé de cinq mois?


  C’était la deuxième fois qu’on me posait cette question aujourd’hui. Je fouillai dans ma mémoire.


  —Je crois que ta mère, oui. Moi, je faisais seulement l’assistance au sol.


  —Est-ce que tu as acheté le lit-parapluie et le siège-auto?


  Je mentis.


  —Ouaip.


  —Tu mens.


  Remarquable.


  —Plus vite que mon ombre.


  —Si tu ne peux pas les emprunter à quelqu’un, alors achète-les à Sheridan quand tu viendras nous chercher.


  —Alors, tu atterris bien à Sheridan. Pourquoi tu ne loues pas une voiture?


  La communication fut brusquement coupée. Je rendis le téléphone à ma standardiste et expert-conseil pour toutes les questions domestiques.


  —C’est quoi, un lit-parapluie?


  Ruby regarda Saizarbitoria, qui semblait avoir un don inné pour décrire l’attirail de puériculture dans des termes que je pouvais comprendre.


  —Une cellule d’isolement portative.


  —Ahh…


  Je souris, et décidai de pousser la plaisanterie.


  —Et le siège-auto?


  —C’est un siège. Que vous mettez dans votre auto, grommela le Basque. J’ai tous ces trucs.


  Ruby raccrocha le téléphone.


  —Walt, tu peux les emprunter à quelqu’un, mais je crois que tu devrais les acheter. Ce n’est pas la seule fois qu’elles vont venir… enfin, si tu arrêtes de tout faire foirer systématiquement.


  Je jetai un coup d’œil du côté de Lucian, à qui il arrivait de faire une apparition à ces réunions informelles de fin de journée, puis je me tournai vers les autres membres de mon équipe.


  —Et tout le monde est d’accord là-dessus, c’est ça?


  Ils acquiescèrent tous comme un seul homme. Lucian fut le premier à parler.


  —On ne peut pas dire que tu commences bien, troupier.


  Vic rit:


  —Comme si tu t’y connaissais.


  Je calai mon menton dans ma main et, tout en regardant le précédent shérif du comté d’Absaroka, je déclarai.


  —J’essaye de me souvenir ce que c’est, un bébé de cinq mois, ce que ça sait faire.


  Lucian marmonna.


  —Ça chie beaucoup.


  Vic lui donna un coup d’épaule.


  —C’était quand, la dernière fois que tu as tenu un bébé dans tes bras? Sous Eisenhower?


  Ruby ajouta:


  —Il va te falloir des couches.


  —Il y a un service qui s’occupe de ça en ville?


  —On ne procède plus comme ça aujourd’hui, elles sont jetables. (Elle leva les yeux vers Saizarbitoria.) Mais je pense que pour toutes ces questions, Sancho est l’homme de la situation.


  Il gonfla la poitrine.


  —Comme j’ai dit, nous avons tout ce matériel, et on vous le prête, bien sûr, mais ce serait peut-être mieux que vous achetiez du neuf. Anthony a plus d’un an et il s’échappe de partout comme un mini-Houdini. Mais on arrive encore à le faire tenir en place grâce à certains de ces gadgets… (Il sourit.) La route sera longue, grand-père. (Il réfléchit.) À cinq mois, ils roulent, et parfois rampent.


  —Est-ce qu’ils parlent?


  —Ils babillent, surtout–c’est aussi incompréhensible qu’un mec bourré.


  Ruby sourit.


  —Si je me souviens bien, Cady a parlé très tôt.


  —Ouaip, et elle n’a jamais arrêté.


  Double Tough se risqua à donner son avis.


  —Vous allez avoir besoin d’un transat.


  Nous nous tournâmes tous vers lui.


  Il ajusta son cache-œil, qu’il avait remis.


  —Quoi? J’ai des neveux et nièces.


  Je décollai du comptoir de Ruby sur lequel j’étais appuyé et je jetai un coup d’œil à l’horloge Seth Thomas accrochée au mur. Je me demandai pourquoi tous ces gens étaient encore là, sinon pour me contrarier.


  —Ces histoires de grand-père, c’est bien compliqué.


  Ruby éclata de rire.


  —Tu n’en as pas encore vu la moitié.


  Je m’adressai à Saizarbitoria.


  —Bon… je suppose que je ne peux pas abuser de ta gentillesse et te demander de m’aider à acheter tous ces trucs?


  Il hocha la tête:


  —Et à les monter?


  —Quoi?


  —Ils sont livrés en kit et je pense qu’il vaudrait mieux qu’on le fasse pour vous.


  J’opinai à nouveau, me réhabituant à recevoir des ordres.


  —Chez moi?


  Vic me regarda fixement.


  —Tu croyais qu’elles allaient s’installer où?


  —Je n’y avais pas vraiment réfléchi, mais est-ce que ce ne serait pas plus simple si elles étaient quelque part en ville?


  Elle secoua la tête.


  —Oh non.


  —Ta maison est toute neuve.


  —Bien essayé.


  —Et si elles ont besoin de quelque chose, elles ne seraient pas obligées de faire trente kilomètres de route…


  —C’est un non catégorique.


  Je me tournai vers Saizarbitoria.


  —Si Maria et toi m’aidez à régler tout ça, je te donne ta journée.


  Il fit la grimace.


  —La journée est finie. Vous me donnez celle de demain?


  Il m’avait à sa merci et il le savait. Je sortis de mon portefeuille tout le liquide que j’avais et le lui tendis.


  —Ça suffira?


  Il acquiesça et fourra les billets dans sa poche de chemise.


  —Sinon, je compléterai avec la petite caisse.


  —Très bien. N’oublie pas d’y mettre les factures pour que je puisse rembourser.


  Je m’adressai à Lucian, me souvenant tout à coup de la flasque que j’avais prise sur le corps du défunt avant de la mettre dans ma poche.


  —Hé, Lucian, j’ai besoin de ton avis sur quelque chose.


  Je sortis la flasque et la lui tendis.


  Son regard pétilla immédiatement.


  —Voilà un sujet qui me parle plus que les bébés. (Il dévissa le bouchon et renifla le goulot.) Label Bottled-in-bond.


  Il s’apprêta à y coller les lèvres, mais j’interrompis son geste.


  —Attends. Je l’ai trouvée sur le corps de Danny Lone Elk, et elle n’a pas été examinée.


  Avant que j’aie le temps d’agir, il la passa dans son autre main et avala deux grandes lampées.


  —Lucian…


  —Bon sang, c’est du bon. (Il se lécha les lèvres.) Whiskey de seigle, quatre ans d’âge, si je ne me trompe pas. Un peu métallique, mais c’est peut-être dû au fait qu’il est resté trop longtemps dans la flasque.


  —Tu n’as pas peur qu’il puisse être empoisonné?


  —Troupier, je m’empoisonne avec des trucs de ce genre depuis presque soixante-dix ans et je suis certain qu’ils finiront par avoir ma peau, mais l’épilogue aura été long et réjouissant.


  —Quelle marque?


  —E.H. Taylor. (Il but une nouvelle gorgée, juste pour être sûr.) Cinquante degrés, je dirais.


  —Il a un goût normal?


  —D’après ce que je sais, oui, mais je devrais peut-être en prendre encore une lampée pour être bien sûr.


  —Gardons-en pour la Division des enquêtes criminelles, d’accord?


  Je pivotai pour parler à Double Tough et remarquai alors la présence d’un groupe d’hommes en haut de l’escalier: deux patrouilleurs de l’autoroute, Bob Delude et Robert Hall, autrement appelés les Bobs, et un type en costard qui ne fleurait rien de bon.


  —En quoi puis-je vous aider?


  —Êtes-vous le shérif Walter Longmire?


  —Peut-être.


  —Je suis le procureur adjoint Skip Trost.


  Je notai qu’il avait renoncé au terme “suppléant” en se présentant.


  —Heureux de vous rencontrer.


  —Nous arrivons au mauvais moment?


  —Oh non. On fait juste le bilan de la journée autour d’un café.


  Il s’avança.


  —Je me demandais si je pouvais avoir une petite conversation en privé avec vous, shérif?


  Il n’attendit pas la réponse et se retourna pour renvoyer les deux patrouilleurs.


  —Merci, messieurs, je suis maintenant sous la responsabilité du shérif.


  Robert leva les yeux au ciel et Bob secoua la tête avant de partir; apparemment contents de se débarrasser de lui, ils redescendirent l’escalier. Je connaissais assez bien les Bobs pour avoir travaillé plusieurs fois avec eux ces dernières années. Il allait falloir que je leur parle, un peu plus tard, pour qu’ils me mettent au parfum sur le procureur adjoint suppléant.


  Je désignai la porte de mon bureau–visiblement, ma journée n’était pas terminée.


  —VOUS savez pourquoi je suis venu.


  M’installant dans mon fauteuil, j’ôtai mon chapeau et le posai sur mon bureau, tout en remarquant qu’il y passait plus de temps que sur ma tête.


  —Je crois, oui.


  —Il s’agit d’un délit grave commis contre le peuple américain.


  Je donnai une petite tape sur le bord de mon chapeau et l’observai qui tournait comme une toupie.


  —Contre le peuple américain?


  Il plia son pardessus et le posa sur ses genoux, puis me regarda avec ses yeux d’un bleu très pâle, du même genre que ceux des chiens de traîneaux–ces chiens qui se bouffent entre eux si on ne leur donne pas assez à manger.


  —Cette histoire nous donne l’occasion de faire passer un message aux collectionneurs privés, les ossements et les fossiles mis au jour sur des terres de l’État ne peuvent faire l’objet de transactions privées.


  —Je ne savais pas que le High Plains Dinosaur Museum allait vendre Jen.


  Il me dévisagea, essayant probablement de deviner quelle était ma position dans cette histoire, et j’eus du même coup le loisir de l’examiner à mon tour. Il avait une allure athlétique, et j’imaginai qu’il devait fréquenter assidûment les salles de sport de Cheyenne.


  —En fait, monsieur Trost, nous ne savons pas si le fossile se trouve sur une terre appartenant à l’État, et par ailleurs, s’ils en ont la pleine propriété, ils peuvent faire ce qu’ils veulent de Jen. C’est un marché libre, pour autant que je sache.


  La chaussure cessa de tressauter et il sourit.


  —On m’avait dit que vous étiez intelligent.


  —Qui?


  Il balaya ma question d’un geste désinvolte de la main.


  —Tout le monde, au Wyoming State Capitole.


  —Alors, j’imagine que vous cherchez à établir un partenariat avec les Cheyennes du Nord, le Cheyenne Conservancy et la famille Lone Elk.


  —Sa famille est engagée?


  J’usai de ma voix de mise en garde.


  —Très.


  Pour la première fois, il cessa de me regarder et examina son manteau.


  —Hmm…


  —Si je peux me permettre, pourquoi tout à coup le gouvernement fédéral manifeste-t-il un désir irrépressible de s’en prendre au High Plains Dinosaur Museum?


  —Ils volent quelque chose qui appartient au gouvernement.


  Je parvins à convertir mon éclat de rire en une expiration bruyante.


  —Les collectionneurs et paléontologues privés font cela dans tout l’Ouest américain depuis plus d’un siècle.


  —Une raison de plus pour que cela cesse.


  —Qu’est-ce qui presse? La bête n’est même pas sortie de terre.


  —La tête, si.


  Je le regardai, ébahi.


  —Quoi?


  Il sourit encore plus largement.


  —Vous ne le saviez pas.


  —Non. Je ne suis pas vraiment au courant de tout ce que fait le musée. A priori, ce n’est pas mon travail.


  —Je viens juste de recevoir un message… (Il sortit son portable et me le montra–peut-être croyait-il que je n’en avais jamais vu de ma vie.)… disant que la tête se trouve dans les locaux du HPDM et qu’elle est déjà dans une caisse prête à partir.


  —Pour quelle destination?


  —À ce jour, on ne sait pas. (Il m’observa.) Apparemment, votre copain Dave Baumann ne vous raconte pas tout.


  Je me demandai ce que Dave mijotait, réfléchis, puis m’installai confortablement dans mon fauteuil.


  —Je ne dirais pas que c’est mon copain, mais il vient de mon comté et en cela, c’est mon rôle de le défendre.


  —De le défendre.


  —Il y a longtemps, le précédent shérif m’a transmis son étoile. (Je lui montrai d’un signe de mon pouce–peut-être n’en avait-il jamais vu de sa vie.) Et avec ce morceau de métal de sept ou huit centimètres, on m’a confié la responsabilité de veiller sur mes administrés, tous mes administrés, les 2483 d’entre eux.


  Il inclina la tête et émit un petit rire gras.


  —Alors, ça va être les États-Unis d’Amérique contre le comté d’Absaroka?


  Je pris une longue inspiration et frottai mon insigne avec la manche de ma chemise, pour en effacer les empreintes digitales.


  —Pas forcément. Si vous traitez les gens de ce comté avec le respect qui leur est dû, je serai à votre service, monsieur le procureur adjoint suppléant.


  Il laissa s’écouler un peu de temps puis se leva.


  —Je crains que vous ne soyez à mon service, peu importe ce que je fais ou la manière dont je le fais, shérif. (Il me toisa, ravi d’avoir cet avantage.) Je crois que nous devrions nous rendre au High Plains Dinosaur Museum, mais d’abord, je vais avoir besoin de protection rapprochée.


  Cette fois, je ne pus m’empêcher de rire.


  —Contre quoi?


  Il énonça la réponse comme s’il s’agissait d’une évidence manifeste.


  —Contre celui des 2483citoyens du comté qui a probablement assassiné Danny Lone Elk.


  Je m’adossai dans mon fauteuil en essayant de ne pas montrer le visage que je réservais aux gens qui tentaient de m’expliquer comment faire mon métier.


  —Pour le moment, je n’ai aucune information fiable qui me conduise à penser que la mort de Danny soit autre chose qu’accidentelle.


  Il déplia son trench-coat avec moult précautions.


  —Vous vivez sur une autre planète. Ce squelette qui a été trouvé sur sa propriété vaut bien plus que les huit millions de dollars qui ont été versés pour des découvertes similaires, et les sommes de cet ordre ont tendance à donner de mauvaises pensées aux gens, même à ceux qui habitent dans votre comté. (Sans me quitter des yeux, il changea d’approche.) Vous jouissez d’une notoriété considérable ici, dans l’État.


  —Je n’avais pas conscience de jouir de quoi que ce soit.


  —Eh bien, je suis heureux de vous dire que c’est le cas et que cet atout peut s’avérer utile pour régler ce genre d’affaires.


  Il marqua une pause puis s’appuya sur mon bureau.


  —Et comme j’ai renvoyé mon escorte de patrouilleurs de l’autoroute, j’ai besoin de quelques hommes qui me serviront de gardes du corps.


  Je ramassai mon chapeau, l’ajustai minutieusement sur ma tête et me levai. Le toisant de toute ma hauteur, je savourai mon avantage et souris.


  —J’ai la personne qu’il vous faut.


  —ET si je ne veux pas suivre Skippy partout?


  —J’ai pensé à demander à Double Tough de garder un œil sur lui.


  —Ce n’est pas drôle.


  Elle s’appuya contre le comptoir de la boutique à l’intérieur du High Plains Dinosaur Museum.


  —Et si je faisais comme si je protégeais le procureur adjoint suppléant?


  —Ça me va.


  Je regardai McGroder et ses hommes qui, équipés de tout un arsenal d’écritoires à pinces et de formulaires et surveillés de près par Trost, examinaient et répertoriaient chaque morceau de l’énorme tête de Jen–qui faisait en gros la taille d’un canapé. Son homonyme était présente, avec son inévitable caméra vidéo, et filmait les hommes du FBI et le procureur adjoint suppléant.


  —Quis custodiet ipsos custodes?


  —Pardon?


  Je désignai Jen et sa caméra.


  —“Qui garde ces gardiens?” C’est une phrase du poète latin Juvenal, généralement associée à la philosophie de Platon et à la corruption en politique. (Je pointai un doigt vers Trost.) Il semble croire qu’il y aura peut-être une tentative d’agression sur sa personne.


  Vic croisa les bras, le portrait même de la mauvaise humeur.


  —Sur ce point, il a raison.


  —Je pensais que tu serais la mieux placée pour m’informer de ses intentions.


  Elle observa les gestes dévoués du Département de la justice.


  —Tu ne crois pas qu’ils vont essayer de soulever ce truc, quand même?


  Elle se tourna vers les étagères couvertes de T.rex en plastique avant de reprendre:


  —Alors si je me souviens bien, d’après MmeTony, mon professeur en sixième, ces bestioles avaient un cerveau de la taille d’une noix.


  La voix de Jennifer nous parvint, ce qui confirma qu’elle entendait ce que nous disions.


  —En fait, ils étaient les plus intelligents de tous les dinosaures. Les animaux adultes avaient un cerveau de la taille d’une boîte à café. Ils étaient peut-être aussi intelligents que les alligators de l’ère actuelle.


  Elle pointa un doigt vers les images plus vraies que nature affichées sur les murs qui représentaient des dinosaures attaqués et des volcans en éruption.


  —Mais ils étaient dotés d’un appareil sensoriel étonnamment puissant, avec une vision binoculaire de cinquante-cinq degrés, plus performante que celle des faucons, et une acuité visuelle dix fois supérieure à celle d’un aigle.


  Vic réfléchit.


  —Alors, elle vous voyait la première, et de loin?


  —Elle pouvait vous repérer à une distance de six kilomètres, mais elle sentait votre odeur bien avant de vous voir, et bien avant que vous la voyiez. Les tyrannosaures avaient des membranes olfactives immenses et probablement le meilleur odorat de tous les dinosaures. (Elle tendit la main et prit l’un des T.rex miniatures pour le donner à mon adjointe.) On n’arrive pas à décider si Jen était un charognard ou un chasseur, mais nous avons des indices montrant que les T.rex étaient peut-être même cannibales.


  Vic accepta le dinosaure en plastique et passa un ongle sur les dents crénelées dans la mâchoire béante.


  —Qu’en pensez-vous?


  —Il y a sur Jen de nombreuses marques de dents, ce qui prouve que d’autres tyrannosaures l’ont dépecée, vivante ou morte. Pour autant qu’on sache, ils étaient peut-être même de son propre sang. (Le visage de la jeune femme restait remarquablement impassible.) Je crois qu’ils mangeaient ce qu’ils voulaient, vivant ou mort.


  Elle reprit son activité de vidéaste, et Vic se tourna vers moi.


  —Quoi?


  —Je repensais à cette tortue qui t’a pissé dessus hier matin. (Elle suivit Jennifer du regard.) Elle ne semblait pas très pacifique.


  —Je ne crois pas que le monde ait été pacifique, il y a soixante-sept millions d’années.


  Vic reposa le jouet à sa place.


  —À en juger par ce qui se passe dans le coin ces derniers temps, ça ne s’est pas franchement amélioré.


  Elle me scruta quelques instants et je sus quelle allait être la prochaine question.


  —Alors, quel genre de visions as-tu eu hier matin?


  Je ne dis rien.


  —Je t’ai déjà vu te figer comme ça avant, alors, c’était quoi, ta vision?


  Je la fis taire lorsque j’aperçus Baumann qui approchait–il avait l’air un peu éprouvé d’avoir croisé le fer avec les autorités de l’État, le FBI, et les Cheyennes du Nord au cours des quarante-huit dernières heures. Il ajusta ses lunettes et soupira.


  —Je n’arrive pas à croire qu’ils fassent ça.


  —Je n’arrive pas à croire que vous ayez déjà sorti la tête et que vous ne m’en ayez pas parlé.


  Il émit une espèce de coup de glotte puis énonça la phrase suivante au prix d’énormes efforts.


  —Je n’ai pas pensé que c’était si important.


  —Où aviez-vous l’intention de l’expédier, Dave?


  —Que voulez-vous dire?


  —La tête de Jen se trouve dans une caisse de transport portant votre adresse dans la case expéditeur, mais sans destinataire, et ça m’intéresse de savoir ce que vous aviez… en tête.


  Il croisa les bras, à l’évidence il essayait de décider si j’étais de son côté ou du leur.


  —Vous ne me croiriez pas si je vous le disais.


  —Allez-y.


  —À la NASA.


  Histoire de m’assurer qu’il n’utilisait pas un acronyme spécifique aux hautes plaines, je demandai:


  —La National Aeronautics and Space Administration?


  Vic le regarda.


  —Putain mais… vous alliez mettre Jen en orbite ou quoi?


  —Nous voulions une tomodensitométrie du crâne et la NASA est la seule institution qui possède une machine suffisamment grande pour la faire. Ils l’utilisent, entre autres, pour chercher des défauts dans les moteurs des navettes spatiales.


  Je désignai les hommes du FBI.


  —Aurais-je raison de supposer que vous tentiez de la faire disparaître d’ici, avant que ces gars-là se pointent?


  Baumann eut l’air un peu gêné.


  —Bien sûr que non.


  —Dans l’espoir qu’une branche plus scientifique du gouvernement fédéral soit un meilleur interlocuteur que le FBI ou le bureau du procureur?


  Il écarquilla les yeux en m’écoutant, mais sa réaction fut claire.


  —Non.


  Je passai mon bras autour de ses épaules et l’emmenai un peu à l’écart, à l’intérieur de la boutique, où des images d’un T.rex générique au sourire plein de dents ornaient des T-shirts, des boîtes à déjeuner, des affiches, des casques coloniaux miniatures et autres babioles.


  —Dave, je viens d’avoir un bras de fer avec M.Trost, et je lui ai clairement fait comprendre que j’étais du côté des habitants de mon comté.


  J’ôtai mon bras et il se tourna vers moi, prêt à m’interrompre. Je brandis un index sous son nez.


  —Et ça, ça va m’être difficile s’il s’avère que les gens que j’essaye de protéger, y compris vous, ne me communiquent pas toutes les informations dont ils disposent.


  —Je ne fais rien d’illégal.


  —Peut-être pas, mais ça a l’air illégal et vous feriez mieux de commencer à y penser parce que tout ça va finir devant une cour fédérale, et les apparences, même si elles sont trompeuses, peuvent vous faire perdre aussi bien le procès que le dinosaure. (Je tendis la main.) Ça vous ennuie si je jette un œil au mandat?


  Il le sortit de la poche arrière de son pantalon en toile et me le donna.


  Je lus.


  —“En violation de l’Antiquities Act de 1906, tous les vestiges fossiles du squelette de dinosaure Tyrannosaurus rex (ci-après nommé ‘Jen’) et autres spécimens de fossiles sortis du site se trouvant sur la propriété de Danny Lone Elk, y compris tous les documents, journaux de fouilles, notes, photographies et outils de travail en lien avec l’excavation de ladite ‘Jen’ seront confisqués sur-le-champ.” (Je levai les yeux.) En gros, ça dit que vous avez volé des choses appartenant au gouvernement et en même temps, d’une certaine manière, à la tribu des Cheyennes du Nord. (Je lui rendis le document.) Dave, ça m’embête d’avoir à vous le dire, mais je crois que vous allez avoir besoin d’un avocat.


  Je jetai un coup d’œil du côté de la caisse de transport et aperçus Vic et Jennifer dans une conversation animée.


  —Parce que je vous ai dit de la couper, putain, voilà pourquoi.


  Je rejoignis mon adjointe et Jennifer pivota pour nous avoir en ligne de mire.


  —Mademoiselle, pourriez-vous cesser de filmer pendant une minute?


  Elle m’ignora et continua.


  —D’après la loi en vigueur dans trente-huit États, y compris le Wyoming, j’ai le droit de filmer des membres des forces de l’ordre aussi longtemps que je n’interfère pas avec l’accomplissement de vos devoirs.


  —Ouaip mais…


  Elle modifia le réglage de l’objectif pour avoir un plan rapproché de moi, et je me tournai vers le directeur du musée.


  —Dave?


  Il s’avança.


  —Jennifer, crois-moi… Ils sont avec nous.


  —Nous ne savons pas qui est de quel côté, Dave. Je veux juste m’assurer que nous avons plein de preuves pour couvrir nos arrières à tous, le cas échéant.


  Il se pencha vers elle et parla à voix basse.


  —Tu n’as pas besoin de…


  —Bien sûr que si, putain. Tu as vu comment les négociations avec Danny Lone Elk se sont passées. Si je n’avais pas filmé…


  Je me tournai vers elle.


  —Vous avez un enregistrement vidéo des négociations avec Danny?


  —Oui.


  Je jetai un coup d’œil à Baumann, qui paraissait aussi surpris que moi, puis je m’adressai à elle.


  —Vous avez des images de lui acceptant les trente-sept mille dollars pour les fossiles?


  —Ça se trouve dans les fichiers vidéo de mon ordinateur, que je n’ai, en fait, aucune intention de vous donner.


  Je revins à Dave.


  —Comment avez-vous payé Danny?


  —En cash. Il refusait d’entendre parler d’autre chose.


  —J’imagine que vous n’avez pas de reçu?


  —Eh bien… il projetait de m’en faire un, mais vous savez comment il était, Danny. Il n’a jamais pris le temps.


  Je tendis le bras et tapotai la caméra que Jennifer tenait dans ses mains.


  —Vous vous rendez compte que la vidéo est peut-être la seule preuve qui puisse attester que vous avez payé Danny.


  Il s’adressa à elle.


  —Il nous faut cet enregistrement.


  Elle haussa les épaules et continua à filmer.


  —Je peux le retrouver.


  Je m’apprêtai à prendre la caméra, mais elle recula d’un pas sans cesser de tourner.


  —Écoutez, Jennifer, j’essaye seulement d’aider, mais il est hors de question que je le fasse pour le Show of Shows de Sid Caesar, OK?


  —Le quoi?


  Je lançai un coup d’œil à Dave, qui se glissa entre nous.


  —Jen…


  Pendant qu’il lui parlait à mi-voix, McGroder s’approcha avec son écritoire, le cala sous un bras, et désigna les deux scientifiques.


  —Des ennuis avec lady Babouchka? Nous avons souvent affaire à des gens qui se baladent avec un téléphone ou un autre accessoire de ce genre. Vous savez que vous avez le droit de leur demander de se tenir à une distance raisonnable pour leur propre sécurité, n’est-ce pas?


  —C’est quoi, une distance raisonnable?


  —Au choix de l’agent. Je dirais quatre cents mètres, ou la frontière du comté…


  —Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez?


  —Oui. Mais maintenant, il nous faut un endroit sûr pour entreposer les fossiles, y compris la tête d’une demi-tonne. (Il me regarda avec insistance.) Un endroit sûr.


  Sur l’échelle du temps géologique, je pris conscience de ce qu’il suggérait avec la violence de la création de l’univers.


  —Vous plaisantez.


  —Non, pas du tout. (Il tapota son écritoire du bout de son stylo.) J’imagine qu’à la prison vous n’avez pas de quai de déchargement?


  —Non.


  Je réfléchis à la manière dont je voulais jouer cette partie. Le fait de garder la tête de Jen sous la main était un avantage pour établir qui était son véritable propriétaire.


  —Mais elle est équipée d’une porte extra large qui permet d’accéder directement aux cellules depuis la rue derrière.


  —Vous pensez que cette caisse passera?


  —Je ne sais pas. Fait-elle plus d’un mètre vingt de large?


  —Vu la chance que j’ai, probablement.


  Il fit signe à l’un des jumeaux mormons de mesurer la caisse et revint à nous.


  —Vous avez quelqu’un à la prison vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept?


  —Généralement, non.


  —Eh bien, il va vous falloir quelqu’un, ou je vais devoir y poster un de mes gars… De toute manière, je vais avoir besoin de renforts.


  Il jeta un coup d’œil à toutes les caisses autour de nous et commença à poser des questions dont il connaissait déjà les réponses.


  —Où se trouve l’agence, dans le Wyoming?


  —Dans le Colorado.


  Il sourit.


  —Et qui en est le directeur?


  Je jouais le jeu.


  —Ça doit être vous.


  Un des agents de terrain lui lança.


  —Un mètre dix-neuf.


  Il sortit son portable de sa poche et se mit à composer un numéro.


  —Je vais faire venir une demi-douzaine de gars d’ici demain. Comme dit Neil Young, rust never sleeps, and neither do we1, on n’est pas des rapides, mais on finit toujours par faire le boulot. (Il fut distrait par la voix dans le téléphone.) Kim? J’ai besoin d’une équipe… (Il me jeta un coup d’œil.) Vous savez où je peux trouver un chariot élévateur?


  —Jay, au bureau d’UPS, acceptera peut-être la mission, mais nous ne pourrons pas le faire venir avant demain matin.


  —Personne d’autre?


  —À qui je confierais une caisse contenant la tête d’un fossile d’une valeur de plus de huit millions de dollars?


  Il hocha la tête.


  —Appelez Jay demain matin, s’il vous plaît.


  Il termina sa conversation puis revint à moi.


  —Il va falloir quelqu’un pour monter la garde jusque-là.


  Je désignai Vic.


  —Nous sommes déjà accrochés aux basques du PAS.


  —Du quoi?


  —Procureur adjoint suppléant.


  —Ah oui… lui.


  Il réfléchit tout en observant discrètement l’homme en question, qui gribouillait dans son carnet personnel relié cuir, le pied tressautant à nouveau.


  —Skip Trost, PAS. On dirait le personnage de cette série merdique à la télé, comment s’appelle-t-elle, déjà?


  —Indestructibles.


  —C’est ça. (Il laissa échapper un profond soupir.) Il pense vraiment qu’il a besoin d’un garde du corps?


  —Il craint pour sa vie… du moins, c’est ce qu’il me dit.


  Mc Groder lança un coup d’œil à mon adjointe, qui était en train de faire un doigt à Jennifer et à sa caméra.


  —J’espère que vous lui avez assigné Moretti.


  —Oui.


  —Elle peut garder mon corps quand elle veut. (Il pencha la tête.) Bon, je vais vous proposer quelque chose. Nous sommes dans le même hôtel que Trost, le Virginian. Je demanderai à un de mes gars de l’Utah de se poster à sa porte, de frapper toutes les heures à l’heure pile avec le Livre de Mormon sous le bras.


  Je souris, sortis la main de la poche de ma veste et la lui tendis.


  —Vic sera soulagée et le PAS se sentira plus en sécurité.


  Nous échangeâmes une poignée de main.


  —Marché conclu.
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  JE donnai la croûte de mon morceau de pizza au chien, qui, attendant son dû, restait consciencieusement à côté de la caisse.


  —Merci d’être allée chercher le dîner et la bière.


  Vic retira un anchois de sa part et le posa dans la boîte.


  —Du poisson sur la pizza, je n’arriverai jamais à m’y faire.


  Elle mordit avec sa canine pointue et commença à mâcher, tout en souriant et en me regardant.


  —T’avais l’air d’avoir eu une dure journée.


  —Ton oncle ne mettait jamais d’anchois sur ses pizzas à Philadelphie?


  —Je travaillais chez lui le week-end quand j’étais ado. Un jour, un type en a commandé une avec des anchois, et quand il l’a récupérée, il a ouvert le carton et s’est plaint qu’il n’y en avait pas assez. (Elle leva les yeux vers moi.) Alphonse l’a dévisagé et lui a dit: “La plupart des gens n’aiment pas les anchois, connard.”


  —Vous avez une approche intéressante du service au client à Philly.


  —S’ils n’ont pas le sens de l’humour, on les emmerde. (Elle regarda autour d’elle.) Alors, tu vas dormir dans le cimetière des dinosaures ce soir?


  Je bus un peu de bière et pris un autre morceau dans le carton posé sur la caisse qui contenait le crâne de Jen.


  —Ouaip.


  —Tout à fait approprié. Tu es le plus grand dinosaure que je connaisse.


  Elle attendit un moment avant de revenir au sujet dont je savais qu’il la taraudait toujours.


  —OK, alors, c’était quoi, ce moment où tu t’es figé, l’autre matin?


  Je mangeai un morceau de pizza et plongeai les yeux dans la boîte pour éviter son regard, mais lorsque je relevai la tête, elle me fixait toujours.


  —Quoi?


  —C’était une de ces visions, si tu tiens à les appeler comme ça, avec les Vieux Cheyennes?


  De mauvaise grâce, j’acquiesçai.


  —On peut dire ça.


  Elle finit sa part et lança la croûte au chien qui attendait de l’autre côté de la caisse. Il l’attrapa comme un grand requin blanc qui guette les phoques au large de la côte sud-africaine.


  —Alors, vas-y.


  Je refermai le couvercle sur le dernier morceau, posai un coude sur la caisse de Jen et repensai à ce qui s’était passé cette nuit-là et deux fois auparavant.


  —J’ai revu Virgil.


  Elle resta silencieuse, sans me quitter des yeux.


  —Quand j’étais dans le lodge, là-bas dans le Dakota du Sud, en plein blizzard, il y a quelques mois. Et il n’était pas seul.


  —Qui se trouvait avec lui?


  Je repensai à la femme, qui était Grace Coolidge en personne, et l’homme-mystère avec des étoiles dans les yeux.


  —Tu ne vas pas me croire si je te le dis.


  —Je ne crois pas à l’existence de ton ami imaginaire Virgil, alors pourquoi est-ce que je croirais à ses amis les Vieux Cheyennes qu’il aurait amenés avec lui du Camp des morts?


  —C’était la troisième fois que je le voyais.


  Elle tendit deux doigts, les lécha puis les essuya sur une serviette en papier.


  —Deux fois. La première fois que tu l’as rencontré, il était vivant. Ça fait deux fois mort.


  —Je me demande si je n’en perds pas un peu à chaque fois.


  —Que veux-tu dire?


  Je pris mon temps pour prononcer la phrase suivante.


  —Si je ne perds pas l’esprit.


  Elle rit, puis remarqua que je ne riais pas avec elle. Elle inclina la tête sur le côté et se pencha vers moi, cherchant mon regard.


  —Tu es sérieux, on dirait.


  —Avant, il ne m’arrivait jamais ces trucs que je vis depuis quelques années–voir des choses, entendre des choses, des personnes qui ne sont pas là… Ce n’est pas trop mon genre, a priori.


  —Merde, tu es vraiment sérieux.


  —Oui.


  Je rouvris la boîte, pris le reste de pizza que je coupais en morceaux pour les donner au chien. Je n’avais plus du tout faim.


  —En temps normal, c’est le genre de chose que j’oublie, que je prends pour une hallucination, mais chaque fois que Virgil, ou cette personne, ou cette chose, a énoncé une prophétie, elle s’est réalisée.


  Elle tendit la main et la posa sur mon bras. Nous restâmes immobiles.


  —Peut-être que tu devrais parler à quelqu’un.


  —Je croyais que c’était ce que j’étais en train de faire.


  Elle marqua une longue pause avant de reprendre.


  —Je veux dire, à quelqu’un qui s’y connaît dans ce genre de trucs. Je ne suis pas experte sur le sujet, mais ça arrive toujours quand tu es seul. Tu n’as jamais envisagé que ça puisse être toi, rien que toi? Peut-être que ton subconscient essaye de te dire quelque chose?


  —Non, il y a une dissociation. Ce sont des choses auxquelles je choisis de ne pas penser.


  —Eh bien, la voilà, ta réponse.


  Elle me secoua le bras, inquiète de me voir devenir aussi sérieux, puis elle le lâcha pour boire une gorgée de bière.


  —Walt, tout ce que je peux en dire, c’est que tu penses beaucoup trop, à mon avis.


  —Hmm.


  Elle posa la canette vide sur la caisse.


  —Qu’est-ce qu’il a dit, Virgil?


  —Il n’y avait pas que Virgil, cette fois il y avait aussi un homme dans la neige.


  —OK.


  —Je suivais quelqu’un, dans ce rêve. Quand je me suis rapproché, j’ai vu que c’était un bison, mais au moment où il s’est retourné, il s’est changé en homme, un homme qui n’avait pas d’yeux. C’était des espaces vides dans lesquels on voyait les étoiles qui brillaient dans le noir, comme si sa tête contenait l’univers.


  —Et tu vois tout ça sans la contribution de substances illicites ni d’alcool?


  —En général, oui.


  —Et le type sans yeux, tu ne vas pas me dire que c’est…


  —Danny Lone Elk.


  Sa bouche décrivit un O parfait, puis elle parla.


  —Putain, c’est totalement psychédélique.


  Elle se leva et vint coller sa hanche et son épaule contre moi, chassant le chien qui battit en retraite.


  —Alors, qu’est-ce que Danny Lone Elk l’aveugle avait à dire?


  Je pris une grande inspiration–elle sentait vraiment bon–puis récitai:


  —Tu contempleras le bien mais tu verras aussi le mal. Les morts ressusciteront et les aveugles verront.


  Elle fut parcourue d’un frisson. Elle passa son bras autour de ma taille.


  —Alors, pourquoi est-ce qu’ils disent toujours des trucs qui foutent la trouille, hein? Pourquoi ils ne peuvent pas juste dire que tu vas gagner à la loterie ou que tu vas t’envoyer en l’air?


  —Je ne crois pas qu’ils s’embarrassent de ce genre de réflexions.


  —Eh bien, je les emmerde, moi. (Elle m’attira contre elle.) Peut-être que si les Vieux Cheyennes s’envoyaient en l’air de temps en temps ils n’auraient pas besoin de venir hanter le seul célibataire intelligent et sexy que je connaisse. (Elle me dévisagea.) Qu’est-ce qu’il a dit, déjà?


  —Tu contempleras le bien mais tu verras aussi le mal. Les morts ressusciteront et les aveugles verront. (Je la regardai.) Est-ce que le fait que je sois hanté comme une vieille bicoque te fait fuir?


  —Non, au contraire.


  Elle tira sur mon ceinturon, se serrant encore plus fort contre moi.


  —Je te l’ai dit, tu réfléchis trop.


  Elle me repoussa, s’assit sur la caisse et se mit à défaire les boutons de sa chemise d’uniforme. Elle s’interrompit au beau milieu de l’opération pour croiser un genou sur l’autre dans un geste provocant. Puis elle cambra le dos, écarta les bras pour que sa chemise bâille un peu plus et prit une pose de pin-up.


  —Cette caisse est vraiment grande.


  Tout à coup, j’eus beaucoup de mal à réfléchir.


  ___________________


  1 “La rouille ne s’arrête jamais, et nous non plus.”
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  JE me trouvais au sommet de la crête à côté d’un homme qui me tournait le dos, un homme grand, large, avec des cheveux argentés jusqu’à la taille. Malgré le froid, il était en bras de chemise et il chantait–un chant cheyenne.


  La nuit était claire, de ces nuits qui gèlent l’air à l’intérieur des poumons quand il n’y a rien entre la peau du visage et le froid scintillant de ces piqûres d’épingle dans les ténèbres infinies, la traînée d’étoiles formant la Voie suspendue qui dessinait un arc jusqu’au Camp des morts.


  L’homme avait cessé de chanter et il se mit à parler du bout des lèvres. C’était une voix que j’avais déjà entendue, même si je ne parvenais pas à l’identifier. Je m’entendis l’interpeller:“Virgil?”


  Il se tourna un peu plus, son profil aux traits acérés bien identifiable, et je vis que ce n’était pas Virgil White Buffalo; il m’observa du coin de l’œil.


  —Tu saignes?


  Je me regardai baisser les yeux vers le sang qui inondait la neige autour de moi, et l’encolure et le devant de ma veste en peau de mouton.


  —Hem… ouaip, je crois.


  Il s’avança tranquillement vers moi, et s’arrêta, son visage à quelques centimètres du mien; ses orbites vides étaient des tunnels traversant sa tête, une paire de télescopes agrandissant l’espace noir et infini qui contenait seulement quelques étincelles de chaleur insolites provenant des étoiles mourantes. Lentement, il leva le bras et essuya la larme qui avait coulé sur ma joue.


  —Bien, l’humidité va nous être utile.


  [image: ]


  JE me réveillai en sursaut.


  —Quoi?


  Je tournai la tête et regardai Vic, allongée sous la couverture que j’étais allé chercher dans mon pick-up.


  —Quoi?


  Elle bâilla et étira un bras, puis mit sa main devant sa bouche.


  —Tu as parlé dans ton sommeil.


  Je roulai sur le flanc pour être au plus près d’elle.


  —Je sais.


  —Il était question de l’aveugle. (Elle me dévisagea, les étincelles dans ses yeux étaient encore visibles même dans la pénombre où était plongé le High Plains Dinosaur Museum.) Danny Lone Elk.


  Je calai ma tête sur mon avant-bras.


  —Ouaip.


  Elle attendit avant de se remettre à parler.


  —Mais tu n’étais pas sûr, la dernière fois.


  —C’était bien lui.


  Elle tendit la main et posa ses doigts frais sur mon bras, à côté d’une petite cicatrice qui me restait d’une altercation avec deux jeunes à la sortie de Casper. Ils avaient dévalisé un magasin d’alcools et partaient pour le Canada lorsque j’avais eu le bonheur ou le malheur de les arrêter pour un feu arrière grillé.


  —Même rêve?


  Laissant cet épisode retourner dans le fond de ma mémoire, je la contemplai.


  —Quoi?


  —C’était le même rêve?


  —Ouaip, pratiquement.


  Je restai immobile, à la regarder, et à cet instant, nos vies semblaient tournoyer, tourner sur des orbites qui devenaient de plus en plus petites.


  —Je sais…


  Elle eut l’air étonnée.


  —Tu sais quoi?


  Elle avait été blessée quelques mois auparavant alors qu’elle cherchait à me sauver, et pendant qu’elle était en soins intensifs, Doc Bloomfield avait commis l’erreur de me dire qu’elle attendait un bébé. Elle l’avait perdu, et jusqu’à cet instant, nous avions gardé notre souffrance chacun pour soi–et je ne pouvais plus le supporter.


  —Tu étais enceinte.


  Elle me regarda fixement.


  —Isaac me l’a dit. Il n’en avait pas l’intention, mais ça lui a échappé lorsque je suis arrivé à l’hôpital.


  Son expression ne changea pas d’un pouce et je poursuivis.


  —Je ne savais pas si tu savais que je savais, mais je ne voulais pas que ça devienne un obstacle entre nous.


  Tout à coup, un bruit sourd résonna dans le bâtiment et, tandis que le chien bondissait de l’endroit où il était couché à côté de la caisse et se mettait à aboyer, nous regardâmes partout autour de nous. Je fus le premier à retrouver ma voix.


  —Quelque chose est tombé?


  Les coups reprirent de plus belle, et cette fois je compris que c’était quelqu’un qui frappait à la porte du musée. Il était tout juste minuit passé, et j’avais fermé la porte à clé–j’avais été bien inspiré, j’eus le temps de descendre de la caisse et de me rhabiller.


  —Walt!


  C’était une voix d’homme, étouffée par l’épais panneau de verre.


  —Qui est-ce, bon sang?


  Vic remonta la couverture sur ses épaules en même temps que j’essayai à la hâte de redresser mon chapeau et mon dos, avant de courir derrière le chien en direction de la porte.


  —On dirait Saizarbitoria.


  Zigzaguant entre les étagères de la boutique, je contournai le comptoir et saisis la clé engagée dans la serrure. J’ouvris la porte d’un coup et attrapai le chien par le collier pour qu’il ne prenne pas le Basque pour un intrus.


  —Qu’est-ce qui se passe, Sancho?


  Je ne l’avais jamais vu dans une telle panique.


  —C’est Lucian… je crois qu’il fait une attaque.


  —Quoi?


  Je restai planté là devant lui et me rendis compte tout à coup que je posais la mauvaise question.


  —Où?


  —À la maison de retraite. Il refuse d’aller à l’hôpital.


  Je lançai par-dessus mon épaule:


  —Vic, reste avec le dinosaure! (Je baissai les yeux et repoussai le chien à l’intérieur.) Et le chien!


  Je courus avec Sancho et sautai sur le siège passager de sa berline.


  —Dis-moi tout.


  —Attaque classique, pas comme au cinéma.


  Sancho recula, tourna le volant et traversa en trombe la ville déserte dont les feux étaient tous jaunes clignotants.


  —La femme de ménage l’a trouvé dans son fauteuil en train de se plaindre de douleurs et d’une sensation de malaise.


  Il me lança un regard tandis que nous entrions en dérapage contrôlé dans Fort Street avant de remettre des gaz.


  —Bon sang, il s’est fait amputer d’une jambe, on pourrait penser que, venant de lui, ils auraient pris ce genre de plainte au sérieux.


  Je me rappelai aussitôt la flasque de Danny Lone Elk.


  —Ouaip, on pourrait.


  —Bref, quelqu’un d’autre est passé quelques heures plus tard. Il était toujours dans son fauteuil, mais il s’était vomi dessus et il disait qu’il allait très bien, sauf que cette fois, il avait une migraine atroce, des frissons et la voix pâteuse. Ils ont appelé le 911, et nous sommes arrivés en même temps. Les ambulanciers l’ont nettoyé, et il a dit à Cathi et Chris qu’il se sentait mieux et qu’ils devraient se casser. Bref, il était le shérif, donc, ils ont obéi.


  Santiago prit le dernier virage, nous y étions presque.


  —Je n’étais pas d’accord avec cette décision, alors je suis resté à papoter avec lui, et là, il a commencé à mélanger les mots et il a dit qu’il se sentait de nouveau mal.


  Sancho s’arrêta dans un grand dérapage à l’entrée de la maison de retraite, derrière l’ambulance, et nous sortîmes d’un bond et courûmes jusqu’à la porte–j’essayai de ne pas me laisser distancer.


  —J’ai tenté de l’asseoir dans son fauteuil, mais un de ses bras n’obéissait plus et j’ai compris qu’il fallait que je fasse revenir l’ambulance vite fait.


  Nous passâmes en trombe devant le comptoir d’accueil désert et prîmes le couloir.


  —Et ensuite?


  —Il a recommencé à discutailler avec eux, et vous savez comment il est, il serait capable de s’engueuler avec son moignon. C’est là que je suis venu vous chercher.


  Quand nous approchâmes de la chambre32, je vis un petit groupe d’employés rassemblés dans le hall, parmi lesquels je reconnus la directrice, MaryJo Johnson.


  —Oh, Dieu merci, Walt… Il refuse de nous écouter, et maintenant, il a un revolver.


  Nous nous frayâmes un passage jusque dans la chambre. Cathi et Chris, équipés de leurs trousses, étaient assis tout au bord du canapé, face à l’homme installé dans son fauteuil à haut dossier recouvert de cuir de vache, le revolver de service Smith&Wesson calibre38 posé sur le genou.


  —Lucian?


  Il ne tourna pas la tête vers moi, mais lorsque je m’accroupis devant lui, il brandit l’arme et la pointa vers la zone où je me trouvais. Il respirait par à-coups.


  —Lucian.


  Son regard indécis se dirigea vers moi, ainsi que le canon du Smith.


  —Je crois… je crois que… j’ai déjà un pied dans la tombe.


  —Pourquoi tu es armé?


  —Quoi?


  Il marmonna quelque chose, mais j’eus du mal à suivre. Il agitait son arme, le canon pointé sur les deux ambulanciers terrifiés.


  —Empêche-les de faire quelque chose de stupide.


  —Comme te maintenir en vie?


  Il fit un horrible sourire de tête de mort.


  —Ça doit être mon heure. Tout le monde a la sienne, tu sais.


  —Ouaip, ben, la tienne n’est pas encore arrivée.


  Je regardai autour de moi, cherchant des yeux l’objet du délit.


  —Est-ce que tu as bu ce qui restait dans la flasque que tu m’as piquée?


  Il prit une profonde inspiration et frissonna.


  —Quoi?


  —La flasque, Lucian. Celle que j’ai trouvée dans la poche de Danny Lone Elk, le Cheyenne qui vient de mourir?


  Il ne dit rien, son regard aussi mal assuré que sa respiration. Saizarbitoria alla jusqu’à la kitchenette.


  —Est-ce que tu as bu le reste de ce whiskey? Parce que si tu l’as bu, je crois que tu as été empoisonné.


  Le pistolet vacilla un peu et je m’apprêtai à le saisir lorsqu’il tira le chien.


  —Quelqu’un… (Il me visa, en pleine poitrine.) Quelqu’un… m’a empoisonné?


  —Celui qui a empoisonné Danny Lone Elk a mis quelque chose dans ce whiskey, alors si tu l’as bu, il va falloir qu’on intervienne.


  Je regardai derrière lui et aperçus Sancho qui tenait le flacon–il avait dû le trouver sur le comptoir–et le secouait près de son oreille. Au bout d’une seconde, il me regarda et le retourna, sans le bouchon. Vide.


  —L’alcool qui se trouvait dans la flasque était empoisonné, Lucian. (Je désignai les deux ambulanciers soudain très intéressés.) Voilà pourquoi ils sont là.


  Ses yeux s’écarquillèrent un peu et je commençai à penser que l’information avait dû parvenir à son cerveau lorsque tout à coup ses yeux se révulsèrent et son dos se cambra, il se retrouva plaqué au fond de son antique fauteuil qui bascula, et le revolver fit un mouvement brusque sur le côté.


  Je l’attrapai par le poignet au moment où le coup partit et la balle de .38 fit exploser les portes coulissantes en verre qui se lézardèrent à la vitesse de l’éclair.


  La foule disparut en un instant, Chris et Cathi s’aplatirent au sol et Sancho se précipita pour remettre le fauteuil sur ses pieds.


  Jetant le revolver, j’allongeai le vieux shérif sur la moquette. Les ambulanciers attendaient, paralysés par l’angoisse.


  L’autre main de Lucian se rapprocha de sa tête.


  —Putain, j’ai vraiment mal au crâne.


  —Détends-toi.


  Son regard s’affola.


  —Où est mon arme?


  J’avais envie de lui mettre mon poing dans la figure.


  —Tu n’en as pas besoin. Reste là et ne bouge pas.


  Je donnai un petit coup à Saizarbitoria.


  —Allez, on va chercher le brancard dans l’ambulance.


  Juste avant de sortir de la chambre, je me retournai et levai un index menaçant.


  —Et toi, tu fais ce qu’on te dit.


  Nous partîmes au pas de course.


  —Il ne reste rien dans la flasque?


  —Pas une goutte.


  —Hmm… Voilà ce qu’on récolte quand un alcoolique en pleine activité vole les preuves.


  Nous ouvrîmes grand les portes de l’ambulance pour sortir le brancard. Je partageai avec le Basque un conseil durement acquis.


  —Descends les roues. Il est plus facile de faire rouler ce truc que de le porter.


  Alors que nous tournions au coin et que nous abordions le couloir, il me vint une idée.


  —Est-ce qu’il y avait un verre?


  Entrant en marche arrière dans la chambre, Sancho jeta un coup d’œil dans la kitchenette derrière les gens qui s’étaient à nouveau rassemblés autour de la porte.


  —Non, je n’en ai pas vu.


  —Il boit toujours dans un verre à whisky en cristal Waterford.


  Nous positionnâmes le brancard à côté de Lucian et repliâmes les pieds, pour faire venir la montagne à Mohammed. Je reculai pour laisser la place aux ambulanciers et me dirigeai vers la cuisine au moment précis où Mary Jo prenait un des verres dont j’avais parlé à Saizarbitoria pour en vider le contenu dans l’évier.


  —Arrêtez!


  Le ton de ma voix la surprit au point qu’elle le lâcha, mais j’étais suffisamment près pour glisser ma main dessous et le rattraper. Je tendis le verre scintillant vers le plafonnier. En effet, il y avait bien un peu de liquide ambré au fond.


  —Heureusement qu’il le buvait sec.


  TOUT en sirotant notre café, nous observâmes Jay, le chauffeur d’UPS ultra-polyvalent, qui, aux commandes du chariot élévateur, le manœuvrait tout en délicatesse pour passer la porte de derrière près des cellules.


  Vic jeta un coup d’œil au whiskey pur seigle Colonel E.H.Taylor que j’avais coincé sous mon bras.


  —Tu commences un peu tôt, non?


  —C’est un spécimen d’intérêt scientifique que j’ai prélevé dans le bar de Lucian. (Je tapotai la bouteille trouvée dans le meuble d’angle chez le vieux shérif.) L’échantillon de contrôle que j’apporte à Isaac.


  Elle leva un sourcil et nous nous interrompîmes le temps que Jay charge le chariot élévateur sur son pick-up et revienne nous voir. Il ôta ses gants et me tendit un bloc-notes et un stylo.


  —Avec les compliments de Jayco Corporation.


  Je lus la facture.


  —Deux cent quarante-six dollars?


  Il haussa les épaules, sa moustache remontant d’un côté.


  —Pour l’équipement et la main-d’œuvre.


  Je le chassai d’un signe de la main.


  —Va trouver un officiel en trench-coat et donne-lui cette facture.


  —Je l’ai fait pour te rendre service.


  Je ne bougeai pas, puis finis par signer le document tandis qu’il admirait le talent de Dave Baumann en matière de menuiserie.


  —Belle caisse.


  Vic passa une main sur le bois.


  —Ouais, on dirait qu’elle peut résister à tous les traitements, même les plus violents.


  Je lui rendis le stylo.


  —Va voir Ruby, elle te signera un chèque, ça te fera économiser un timbre.


  Sachant où siégeait le véritable pouvoir et certain qu’une confrontation risquait fort de mal tourner pour lui, il détacha le reçu jaune et me le tendit.


  —Quand elle pourra. (Il leva le poing.) Sauvez Jen.


  Puis il tourna les talons et fila d’un bon pas; moi non plus, je n’aurais pas envie de me frotter à Ruby si tôt le matin. Je refermai la porte et contemplai les innombrables cartons et dossiers, et l’énorme caisse qui remplissait presque toute la pièce.


  —La bonne nouvelle, c’est qu’il n’est pas de notre responsabilité d’éplucher tous ces documents.


  —Dieu soit loué.


  Elle but une nouvelle gorgée de café, contourna la caisse avec difficulté, et s’appuya contre le mur. Je posai la bouteille de whiskey sur la surface plane.


  —Alors, comment va le vieux débris?


  —Bien. (Je réfléchis un instant.) Enfin, aussi bien que possible après avoir failli faire la connaissance de son créateur. (Je bus une gorgée du café que Vic m’avait acheté.) Isaac l’a vu ce matin et selon lui il ne semble pas y avoir d’autre symptôme persistant qu’un bon mal de tête, ce qui paraît indiquer qu’il a été empoisonné par le liquide se trouvant dans la flasque. Il nous reste à découvrir qui l’a remplie et avec quoi.


  —Tu vas chez Danny?


  J’acquiesçai.


  —Le ranch est gigantesque et je ne sais pas exactement dans quelle maison vivait Danny, mais j’imagine que je finirai par trouver.


  —Y a-t-il une madame Lone Elk?


  —Plus depuis un bon moment.


  Elle serra sa tasse entre ses deux mains.


  —Alors, t’as envie de parler?


  J’attendis un bon moment avant de répondre.


  —J’en avais envie hier soir, avant que Sancho se mette à cogner à la porte.


  Elle me lança un coup d’œil, à moitié cachée derrière sa tasse.


  —Tu voulais dire quelque chose?


  Je pris mon temps, choisissant mes mots avec soin.


  —Rien de particulier… ça ne me paraissait pas juste que je le sache et que je ne le dise pas.


  Elle hocha la tête.


  —Avec toi, faut toujours faire émerger la vérité, hein?


  —J’essaye.


  De toutes les choses qu’elle aurait pu dire, aucune n’aurait pu me surprendre davantage que celle que j’entendis ensuite:


  —Et si je te disais qu’il n’était pas de toi?


  C’est un fait avéré que la Terre tourne à environ 1673km par heure, mais parfois le monde s’arrête, tout simplement, pôles magnétiques ou pas. Et on arrête le monde rien qu’avec le poids de sa propre gravité dans ces moments de grande solitude.


  —Quoi?


  Elle sourit, du genre de sourire que les chats réservent à leurs jeux avec les souris, et ne bougea pas pendant ce qui me parut être une éternité. Elle baissa la tête et passa ses doigts dans son épaisse chevelure. Sa voix rebondit sur le crâne de la femelle préhistorique de soixante-sept millions d’années.


  —Je plaisante, espèce d’idiot. Qui d’autre pourrais-je avoir envie de baiser, dans le coin, de toute manière. Ce n’est pas comme si l’offre était pléthorique.


  Je restai bouche bée, tentant de retrouver ma capacité à parler.


  Elle leva les yeux puis secoua la tête.


  —Qu’est-ce qui te fait croire qu’Isaac ne m’a pas dit qu’il te l’avait dit?


  Je balbutiai.


  —Il m’a demandé de jurer que je garderais le secret.


  Elle rit, mais c’était un joli rire, et me regarda avec seulement de la pitié dans ses yeux vieil or.


  —Ouais, mais il ne t’a pas juré qu’il ne dirait rien, lui.


  Elle cala ses coudes sur la caisse dont nous avions fait un usage tout à fait particulier la nuit précédente.


  —Isaac sera toujours du côté des dames, Walt.


  —Quand est-ce qu’il te l’a dit?


  —À la seconde où je me suis réveillée.


  Elle posa son menton dans sa paume, faisant de son mieux pour paraître malicieuse et y réussissant magistralement.


  —D’autre part, il est juif. Avec les Irlandais et nous, les Italiens, ils ont quasiment le monopole de la culpabilité. Il n’était pas question qu’il lâche une information de ce genre devant toi sans m’en parler.


  —Alors, tu avais l’intention de me laisser mariner dans mon jus pendant combien de temps?


  Elle se redressa et but une gorgée de café.


  —Je savais que tu ne tiendrais pas. La duplicité n’est pas un de tes points forts.


  —Comment tu gères…?


  Elle s’abîma dans la contemplation du sol, refusant de croiser mon regard.


  Je pris une grande inspiration et lui demandai, sans trop savoir si je voulais connaître la réponse:


  —C’était un garçon ou une fille?


  Elle leva la tête.


  —Je n’ai pas posé la question. Ça aurait juste rendu les choses plus difficiles…


  Dans ses yeux pleins de larmes se reflétait la lumière de la pièce.


  —Je dois avouer que je n’ai jamais voulu quelque chose plus désespérément que la tête de ce salopard de Bidarte sur un plateau.


  Je pris une grande inspiration et expirai lentement.


  —Ouaip.


  —J’ai tiré sur lui douze fois de près et j’aimerais penser que ses restes sont éparpillés partout sur la moitié sud du comté. (Elle se redressa, s’essuya les yeux avec sa paume et me regarda à nouveau.) Mais là tout de suite, j’ai du boulot et la vie continue. Tu vois?


  —Je vois.


  Attrapant la bouteille de whiskey, je contournai Jen et emmenai Vic vers le hall en la tenant par les épaules.


  —Tu sais quoi?


  —Quoi?


  Je la fis pivoter et l’attirai contre moi.


  —Tu es la personne la plus forte que je connaisse.


  Elle enfouit son visage contre ma poitrine, et sa voix me parvint étouffée.


  —Plus forte que toi?


  —Y a pas photo.


  —Plus forte que Henry?


  —Ouaip.


  —Plus forte que le chien?


  Je réfléchis un instant.


  —Peut-être pas plus forte que le chien. Personne n’est plus fort que le chien.


  Elle me donna un coup de poing et sourit.


  —Alors, quel est le programme pour aujourd’hui?


  Je sortis ma montre à gousset.


  —J’ai un rendez-vous avec Isaac pour voir ce qu’il a pu apprendre de plus sur l’échantillon de whiskey. Ensuite le procureur adjoint suppléant va faire son grand discours devant le palais de justice, et je suis censé jouer les figurants, le troisième porte-lance vers la droite en partant de César.


  Elle s’écarta de moi et me regarda.


  —Et après, tu vas chez les Lone Elk?


  Je soupirai.


  —Ouaip, pour interroger la personne qui a préparé et empaqueté le déjeuner et la flasque de Danny l’autre matin.


  —Ah… Pourquoi on ne parlerait pas à tout le monde, là-bas?


  —Ensuite, plus tard dans la journée, j’aimerais aller chercher ma fille et ta nièce à l’aéroport.


  —Je croyais que c’était Sancho qui allait s’en occuper.


  —Il est d’astreinte, et en plus, il doit monter le lit-parapluie.


  —C’est quoi, déjà, un lit-parapluie?


  Je posai mon bras sur son épaule et l’emmenai.


  —Tu vois toutes les choses dont tu n’as pas besoin d’encombrer ton esprit quand tu n’as pas d’enfants?


  Lorsque nous arrivâmes devant le bureau de Saizarbitoria, le Basque nous appela.


  —Hé, dites, il nous faut un deuxième avis d’ordre esthétique.


  Nous passâmes la tête. Double Tough était à nouveau appuyé sur le bureau de Sancho. Vic leva les sourcils.


  —Un nouveau globe oculaire?


  DT sourit et acquiesça.


  —J’en ai une collection, alors j’en essaye un autre tous les jours.


  Toujours friande de choses morbides, Vic se plaça face à lui et le regarda droit dans les yeux.


  —Trop vert.


  Il parut déçu.


  —Trop vert?


  Elle recula d’un pas.


  —Trop putain de vert. Bon sang, Double Tough, c’est genre vert pomme granny smith!


  Elle me fit entrer de force et exigea que j’émette un avis.


  —Alors?


  Je me penchai et vis qu’il était effectivement vert irlandais.


  —Hem… c’est un peu soutenu, comme couleur.


  —On dirait la tenue des Phillies le jour de la Saint-Patrick! (Elle se tourna vers le Basque.) Qu’est-ce que tu lui as dit?


  Sancho leva les deux mains.


  —J’ai dit qu’il fallait un deuxième, voire un troisième avis.


  Elle s’adressa à Double Tough.


  —Pas plus vert dans le vert, plus vert dans le noisette.


  Il marmonna.


  —Ouais, OK, j’ai compris.


  Elle sortit en trombe. Je la suivis du regard puis me penchai à mon tour pour examiner son œil de verre.


  —Elle a eu une nuit difficile…


  Le globe était de la couleur d’un trèfle et une idée me traversa l’esprit.


  —Hé, DT… ne le prends pas mal, mais… est-ce que tu es daltonien?


  Il sourit, puis avoua la vérité.


  —À moitié.


  Je jetai un coup d’œil à Saizarbitoria.


  —Tu veux bien l’aider à résoudre le problème?


  Le Basque acquiesça et je résumai pour Double Tough.


  —Moins vert vert, plus noisette.


  En m’approchant du hall d’accueil, je me rendis compte qu’il y régnait beaucoup plus de bruit que d’habitude et me trouvai face à d’innombrables équipes de télévision venues de toute la région–K2TV et KCWY de Casper, KGWN de Cheyenne, KOTA Territory News de Rapid City, et KURL et KTVQ de Billings.


  Tout à leurs échanges survoltés avec Ruby, ils ne remarquèrent ni ma présence ni celle de la bouteille de whiskey sous mon bras. Le seul qui me sentit arriver fut le chien, et il s’éloigna de la mêlée en rasant les murs pour me rejoindre, avec la dignité d’un lion qui tourne le dos aux hyènes. Je retournai sur mes pas avant que le quatrième pouvoir ne puisse nous mettre la main dessus.


  Je poussai la porte de derrière, la tint pour le chien, et à peine étais-je arrivé sur le parking que je découvrais Ernie Brown “Votre correspondant permanent”, du Durant Courant, assis sur le plateau de mon pick-up. Grillé.


  —Salut Ernie. Comment ça se fait que vous n’êtes pas à l’intérieur avec toute la racaille?


  —Je trouve qu’il y a trop de monde, là-dedans.


  Il tapota le plateau du pick-up et le chien monta d’un bond. Il s’installa à côté d’Ernie, et le journaliste sortit un biscuit de la poche de sa chemise.


  —Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Ernie?


  Il donna la friandise au chien et jeta un coup d’œil à la bouteille d’alcool que je tenais toujours dans ma main.


  —Où allez-vous comme ça?


  —Je vais voir Isaac Bloomfield, lui confier cette bouteille et lui demander les résultats de l’autopsie préliminaire de…


  —Danny Lone Elk.


  Il hocha la tête et sortit un petit carnet à spirale avec un tout petit bout de crayon glissé dans le ressort.


  —J’ai vu son avis de décès dans le journal ce matin. Vous savez, sa femme est morte il y a environ dix ans, mais il a encore un fils et une fille. (Il sourit et ajusta ses lunettes à triple foyer.) Vous devriez lire le journal, Walter. Vous y découvririez toutes sortes de choses.


  Constatant que je ne pouvais échapper à une petite conversation avec lui, je m’appuyai contre mon pick-up.


  —Ouaip, j’imagine que mon exemplaire se trouve sur le bureau de ma standardiste, à l’accueil, et il n’est pas question que je m’approche de cet endroit.


  Il désigna notre bâtiment.


  —Je m’en doutais. (Il lécha la mine de son crayon.) Concernant cette déclaration que va faire le procureur adjoint suppléant…


  —Que savez-vous de lui?


  —De Skip Trost? Pur produit de Colorado Springs, depuis sa naissance. Il a travaillé sur un certain nombre d’élections là-bas et il a été recruté par Tom Wheeler pour diriger sa campagne quand il s’est présenté aux sénatoriales ici, dans le Wyoming.


  —J’ai entendu dire que Trost n’avait aucune expérience du tribunal.


  Il donna un autre biscuit au chien.


  —C’est vrai.


  Je posai une demi-fesse sur le plateau du pick-up et croisai les bras, en tenant la bouteille bien serrée pour ne pas risquer de la lâcher.


  —Mais un vieux routier des médias, on dirait?


  Il marqua une pause, la mine de son crayon posée sur le papier comme un dard venimeux.


  —J’ai juste besoin d’une déclaration officielle de votre part, Walter.


  Alors que je pensais depuis le début que cette épouvantable chasse aux sorcières était fomentée par une espèce de clown sorti de nulle part qui essayait de se faire un nom, je passai en mode communication publique.


  —Le vol d’objets anciens est une question extrêmement sensible, et nous sommes heureux d’avoir la coopération du bureau du procureur et du Département de la justice dans cette situation complexe à laquelle nous sommes confrontés.


  —Un commentaire sur le High Plains Dinosaur Museum?


  —Le HPDM est une institution locale importante, et je suis certain que n’importe quel acte qui pourrait être interprété comme illégal sera examiné dans les moindres détails, et chaque employé nous apportera tout son concours.


  —Un commentaire sur le rôle de la tribu cheyenne dans l’affaire ou sur la mort de Danny Lone Elk?


  Étant donné que j’avais un homme mort et un homme à moitié mort qui tous deux avaient bu du whiskey provenant de la même flasque, je jouai l’opacité:


  —Il s’agit d’une enquête en cours et je ne ferai aucun commentaire pour le moment.


  Il rangea son crayon et, comme d’autres fois par le passé, je sentis qu’il lisait peut-être bien dans mes pensées.


  —Comment va Lucian?


  Maintenant que la partie plus formelle de l’entretien était terminée, je laissai tomber la voix de la communication officielle.


  —Il va bien. Je partais justement là-bas lui faire une petite visite et parler à Isaac.


  —Pardon de changer de sujet, mais auriez-vous des photos de la tête du T.rex?


  —Non, mais je suis certain que Dave Baumann en a. Je suis sûr que le FBI en a aussi, mais à votre place, je demanderais à Dave.


  —Merci Walter.


  —Avec plaisir.


  Il hocha la tête, rangea son carnet et son crayon dans la poche intérieure de sa veste de costume, et brandit le poing.


  —Sauvez Jen.


  —T’AS l’air en forme, pour quelqu’un qui est mort hier soir.


  Ses doigts se crispèrent sur le drap du lit d’hôpital.


  —Eh ben, tant mieux, parce que j’ai vraiment la tête dans le cul.


  —Apparemment, ce que tu as bu hier soir t’a donné une bonne gueule de bois.


  Il passa une main sur son visage ridé et découvrit la perfusion enfoncée dans son bras.


  —Comment je suis arrivé ici?


  —Saizarbitoria et moi, on t’a chargé sur un brancard.


  Je posai la bouteille de whiskey par terre à côté de ma chaise et me levai. J’approchai du lit et remis son bras en place avant qu’il ait l’idée d’arracher l’aiguille de sa veine. Je reculai d’un pas, les poings sur les hanches, soulagé que l’équipement médical soit sain et sauf pour l’instant.


  —Qu’est-ce que tu te rappelles d’hier?


  —Me sentais mal. (Il réfléchit.) J’avais mangé un sandwich au jambon à midi et j’ai cru que c’était ça, mais ensuite, je me suis dit que c’était la grippe.


  —Est-ce que tu as bu tout le whiskey qui se trouvait dans la flasque de Danny Lone Elk?


  Il eut un petit sourire narquois et me lança, d’un air de défi.


  —Qu’est-ce que ça peut bien te faire?


  C’est à ce moment-là qu’entrèrent Isaac et David Nickerson, le nouveau directeur du service des urgences récemment rénové. Les deux médecins du Durant Memorial Hospital tenaient d’épais dossiers.


  Je retournai à ma chaise, attrapai la bouteille et la tendis aux médecins, ce qui ne passa pas inaperçu aux yeux du vieux shérif allongé dans son lit.


  —Mais qu’est-ce que tu fous avec mon whiskey?


  —Je l’ai sorti de ton bar. Pas de panique, ce n’est pas le meilleur que tu aies.


  Isaac prit la bouteille et je m’adressai à nouveau à Lucian.


  —Il faut qu’ils le testent pour le comparer à la substance provenant de la flasque que tu as bue.


  —Faites gaffe avec cette bouteille. Ce whiskey de seigle est vachement précieux.


  David le rassura.


  —Tout va bien. Nous n’avons pas besoin de plus d’un tube à essai, je ne bois pas beaucoup.


  Doc désigna son jeune associé.


  —Il a pu examiner le contenu du verre dans notre laboratoire, et bien que les résultats ne soient pas aussi irréfutables que ceux de la Division des enquêtes criminelles, nous pensons avoir découvert quelque chose.


  —Quoi?


  Le médecin urgentiste s’éclaircit la voix.


  —Du mercure.


  Je lançai un coup d’œil au vieux shérif.


  —Tu as dit qu’il avait un goût métallique.


  Nickerson contourna le lit et me regarda.


  —Je parie que si on effectue l’autopsie de Danny Lone Elk, on va découvrir que sa mort est due à un empoisonnement au mercure.


  —Pourquoi cela n’a-t-il pas tué Lucian?


  —Parce que cette forme particulière de mercure est absorbée en plus grande quantité par le corps dans un environnement acide, et Danny, à cause de ses ulcères, souffrait d’acidité chronique.


  —Donc, il y a des chances que Danny, comme Lucian, ait été empoisonné?


  Isaac posa son dossier sur les pieds de Lucian puis s’approcha pour lui prendre le pouls.


  —Peut-être, mais il est possible que le mercure provienne de la flasque elle-même. Nous n’avons aucune idée de sa date de fabrication ni du temps que le whiskey a passé dedans.
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  —EST-CE qu’on peut penser qu’une conférence de presse est improvisée quand on est tartiné de maquillage?


  Contemplant la foule de gens portant un T-shirt vert et blanc marqué SAUVEZ JEN, qui dénonçaient ce qu’ils percevaient comme une action coup de poing des fédéraux en brandissant des pancartes sur lesquelles on lisait BYE BYE FBI!, je m’appuyai contre le mur en pierres rouges du tribunal et soupirai. J’avais bien l’impression que Skip Trost allait au-devant d’un dur combat.


  J’observai son profil.


  —Tu rigoles.


  Vic sourit.


  —Et une touche de blush pour lui donner ce visage faussement rougeaud de travesti du terroir.


  Je jetai un coup d’œil du côté de la centaine de personnes qui piétinait l’herbe nouvellement plantée sur le coteau conduisant à mon bureau et lui glissai:


  —Chut. C’est déjà assez pénible sans avoir le commentaire en direct.


  —Merci d’être venus aujourd’hui pour cette déclaration improvisée, et merci de me donner le plaisir d’être ici avec vous tous ce matin. (Malgré les cris de la foule, le procureur adjoint suppléant continua à parler.) C’est un privilège de voir mes amis, collègues et responsables locaux rassemblés aujourd’hui pour cet événement d’une importance capitale. Quelle magnifique occasion de les remercier pour le dévouement avec lequel ils se donnent corps et âme à cet endroit merveilleux qui est le nôtre, le Wyoming, et à ses habitants.


  —Tu crois qu’il pense qu’ils ne savent pas dans quel État ils vivent?


  Trost ajusta la position du micro sur l’estrade et dévisagea les badauds.


  —Depuis sa création, cet État est cimenté par un ensemble de lois et de valeurs qui le définissent, l’équité, l’égalité des chances et la justice.


  —Pour tous.


  —Chut…


  —Quand est-ce qu’il va commencer à parler du dinosaure?


  —Chuuuuut…


  —Ces vertus sont codifiées dans notre grand État, et il existe des personnes comme nous auxquelles on fait appel afin de régler les différends, mais aussi pour demander des comptes. Je suis depuis longtemps persuadé que je suis le gardien de la loi.


  Il pivota et contempla le palais de justice pour appuyer sa déclaration.


  —Depuis combien de temps il occupe cette fonction?


  Je marmonnai à mi-voix.


  —Il n’a pas encore été confirmé sur le poste.


  Il s’emballa.


  —J’espère délivrer un message clair et intelligible à ceux qui voudraient tirer profit de la magnifique richesse de notre grand État.


  Elle leva les yeux au ciel et posa sa tête contre le mur.


  —Bon sang.


  —Oui, je parle d’un véritable trésor d’antiquités qui ne devrait pas tomber entre les mains d’un seul individu, mais dont tous les habitants du Wyoming devraient pouvoir profiter dans un grand élan collectif de dévouement à la grande cause de la justice et du bien commun.


  —Des accents à la William Jennings Bryan, on dirait.


  Sentant qu’il avait capté l’attention de son public, Trost décida d’ajouter une dimension littéraire.


  —Salus populi suprema lex est.


  Elle me regarda.


  —Putain de merde, c’était quoi, ça?


  —Cicéron: “Que le salut du peuple soit la loi suprême.”


  Vic observa les journalistes de télévision, qui avaient tous l’air un peu perplexes.


  —Tu crois qu’ils vont sous-titrer?


  Trost commença à s’échauffer.


  —Il est temps. En fait, il est grand temps de répondre aux besoins persistants et aux disparités injustifiées en adoptant une approche fondamentalement nouvelle du Antiquities Act fédéral de 1906, qui énonce l’interdiction formelle de soustraire des fossiles d’une terre appartenant aux États-Unis ou contrôlée par l’État fédéral. (Il marqua une pause destinée à augmenter l’effet dramatique.) En ce qui me concerne, je préférerais que Jen demeure, si ce n’est ici, dans le comté d’Absaroka, au moins sur le territoire de l’État. (Il brandit le poing.) Sauvez Jen!


  Cette exclamation provoqua une salve d’applaudissements.


  —En tant que serviteurs de ce pays, nous avons l’obligation solennelle de tout faire pour que ces antiquités soient préservées pour nos enfants…


  Vic grommela:


  —Et les enfants de nos enfants.


  —Et les enfants de nos enfants, répéta Trost.


  Il jeta un coup d’œil de notre côté et me désigna de la main. Je crus qu’il avait entendu Vic marmonner.


  —Je voudrais demander à un homme connu et fort respecté de vous tous de venir me rejoindre sur l’estrade. Shérif Walt Longmire.


  Je me décollai du mur et commençai à marcher, et en passant à côté d’elle, je lui glissai:


  —Alors, on ne fait plus la maligne, là?


  Elle sourit et me tapota l’épaule.


  —J’attends juste que tu ne puisses plus m’entendre.


  Trost m’accueillit en me serrant la pince. Il était effectivement tartiné de maquillage. Il m’avait arrêté en haut de l’escalier de manière à maintenir son avantage en termes de taille, mais même avec la hauteur de la marche, soit quinze centimètres, je le dominai encore de cinq bons centimètres. Il sourit largement pour les caméras et se cramponna à ma main.


  —Y a-t-il des questions?


  —Shérif, des accusations ont-elles été portées contre le High Plains Dinosaur Museum?


  —Non, pas à cette heure. Nous espérons que…


  Trost tendit le bras et rapprocha le micro de son visage.


  —En fait, notre bureau prévoit une intervention visant à décourager ce type de comportement.


  Un reporter de Billings m’interpella.


  —Shérif, est-il vrai que Jen a été découverte sur une terre amérindienne?


  —Eh bien, elle a été mise au jour sur Lone Elk Ranch, et Danny était un membre de…


  Trost m’interrompit à nouveau.


  —La tribu cheyenne a déposé un recours pour que soit ordonnée la suspension des fouilles, en vertu de l’Antiquities Act de 1906 interdisant que les fossiles soient extraits sans permis d’une terre appartenant aux États-Unis ou contrôlée par l’État fédéral.


  Le rouquin de la station de Casper me cria:


  —Est-ce que le musée a un permis, Walt?


  Je haussai à nouveau les épaules.


  —D’après ce que je comprends…


  Le procureur adjoint parla dans le micro:


  —Non, ils n’en ont pas. (Il contempla l’assemblée.) Je crains que le shérif soit pris par d’autres obligations, mais je serai heureux de rester et répondre à toute autre question que vous souhaiteriez poser.


  Alors qu’une nouvelle salve de questions explosait, je m’en allai et récupérai Vic, avant de prendre le raccourci par le tribunal pour retourner au bureau. Je tins la porte en verre et la laissai passer.


  —Alors, j’étais comment?


  —Tu as été parfait dans le rôle de la marionnette.


  Elle me lança un regard faussement teinté d’inquiétude.


  —Tu n’as pas fichu en l’air son rouge à lèvres, au moins?


  IL y a des panneaux au Lone Elk Ranch, mais il faut les trouver.


  Du bout de ma chaussure, je poussai les planches qui étaient à terre, au pied d’un poteau, et j’essayai de comprendre si l’une d’elles indiquait la bonne direction. Je m’accroupis et en retournai quelques-unes sur lesquelles je pus lire les noms d’anciens propriétaires disparus depuis longtemps.


  —On est perdus?


  Je levai la tête, plissai les yeux pour les protéger du vent qui avait commencé à souffler et contemplai les collines ondoyantes de la partie est de mon comté.


  —Jamais perdu, seulement extrêmement désorienté.


  Elle se planta à l’intersection des chemins de gravier et se tourna tandis que le chien pissait pour la quarante-troisième fois sur une touffe d’armoise.


  —Il est grand comment, notre comté, déjà?


  —En kilomètres carrés?


  —Ouais.


  —Presque vingt-cinq mille kilomètres carrés. À peu près la taille du New Hampshire. (Je continuai à regarder autour de moi tout en faisant quelques calculs.) Si je devais avancer une hypothèse, je dirais que nous sommes près de Hakert Draw aux Wallows, peut-être près de Dead Swede Mine.


  Elle passa devant moi pour aller au bord de la route, le chien sur ses talons, et contempla la région de Powder River, l’infinie étendue des hautes plaines qui semblaient attirer le regard plus loin qu’on ne l’aurait cru possible.


  —Question numéro un. (Elle se tourna vers moi tout en grattant l’oreille du chien qui était venu s’asseoir sur son pied.) C’est quoi, Hakert Draw?


  —Eh bien, une ravine, ou draw, est constituée de deux arêtes ou saillies parallèles séparées par une bande de terre en contrebas. Cette zone, où nous nous trouvons en ce moment même, est la ravine en question. Hakert est le nom du rancher qui possédait cette terre autrefois.


  Elle poussa le chien pour dégager son pied, vint me rejoindre et s’appuya contre le poteau.


  —Et les Wallows?


  —C’est le nom d’un ensemble de petits lacs du coin, formés par quelques cours d’eau.


  —Comme le réservoir aux tortues tueuses?


  —Ouaip.


  —Et Dead Swede Mine?


  —Pour celle-là, l’explication est un peu plus compliquée.


  —Quoi, il y a un Suédois crevé au fond d’une mine?


  Je ramassai une pancarte et me levai.


  —Il y a une légende…


  Elle rit.


  —C’est quoi, votre problème, dans l’Ouest? Il y a toujours une légende.


  —On raconte que trois prospecteurs se sont aventurés en douce sur ce territoire après qu’il avait été bouclé par l’armée et identifié comme étant territoire indien. L’histoire veut qu’ils aient trouvé de l’or, beaucoup d’or, mais la nature humaine étant ce qu’elle est, ils se sont écharpés. À l’issue de l’altercation, le seul qui restait était un Suédois du nom de Jonus Johanson.


  —C’est lui, le mort?


  J’examinai la pancarte que je tenais entre mes mains et passai mon pouce sur les creux des lettres gravées.


  —Personne ne sait ce qui lui est arrivé, mais un homme voyageant seul, transportant soi-disant une grande quantité d’or, dans une région truffée de crapules et profiteurs de tout poil… À mon avis, il n’avait pas beaucoup de chances de s’en sortir, mais ce n’est qu’une histoire.


  Elle balaya les alentours du regard, cherchant peut-être une entrée de galerie dans les collines.


  —Si ces hommes ont trouvé la mine, ça doit être vrai.


  —Pas forcément. Ce n’est probablement rien d’autre qu’un vieux puits de charbon peu profond, une chose plutôt rare dans le coin. Mais bon, comme l’a dit un jour Dorothy Johnson, “quand la légende devient la réalité, publiez la légende”. (Désignant les Bighorns d’un mouvement du menton, je repartis vers le Bullet.) S’ils ont trouvé de l’or, c’était certainement plus près des montagnes, mais en fait, il n’y a aucun indice géologique qui puisse corroborer la présence d’or dans cette région. (J’ouvris la portière et me retournai vers les Bighorns.) L’or des fous, je dirais.


  —Tu l’as déjà vue?


  —Quoi?


  —La mine.


  —Une fois, quand j’étais gamin, avec mon père.


  Elle ouvrit de son côté et fit grimper le chien.


  —Nous étions en train de pêcher et j’ai commencé à m’ennuyer, alors je suis parti me promener. J’ai passé quelques crêtes.


  Elle monta et tira la ceinture de sécurité en travers de son torse.


  —Et franchi les ravines?


  —Ouaip. (Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule à la série infinie de collines.) Quand on descend dans certaines de ces grandes ravines, on ne voit plus les montagnes. J’étais petit, j’avais six ou sept ans, et je ne faisais pas attention. Assez vite, je me suis perdu. Je me suis embrouillé, j’ai cru que je revenais sur mes pas, et c’est là que j’ai vu une cavité ouverte dans le flanc de la colline, étayée de poutres et de madriers.


  Je montai dans le pick-up, posai la planchette portant les noms gravés, pâlis par le temps et les intempéries, sur la console centrale entre nous, et attachai ma ceinture.


  —J’étais un gamin, alors, forcément, j’y suis allé et j’ai regardé dedans, mais il faisait noir. (Je secouai la tête.) J’ai jeté quelques cailloux, mais je n’ai rien entendu. Bref, à nouveau, je me suis lassé et je suis reparti. (Je refermai ma portière et démarrai le Bullet.) La nuit tombait quand mon père m’a retrouvé en train de marcher sur Cook Road dans la mauvaise direction. Il était vraiment fâché, mais je l’ai distrait en lui parlant de la mine. On y est retournés pour la chercher quelques jours plus tard. On a découvert une vieille cabane, mais je n’ai jamais pu retrouver l’entrée de la mine.


  À travers le pare-brise, elle jeta un coup d’œil au carrefour devant nous.


  —Alors, on prend par où?


  Je pointai mon pouce vers la flèche de la pancarte qui désignait la gauche, à côté des lettres blanches passées, tracées dans le bois un peu rouge: LONE ELK.


  —Par la route moins fréquentée, j’imagine.


  Je démarrai et franchis quelques crêtes supplémentaires avant de tomber sur une portion de route droite qui semblait se dérouler jusqu’à l’horizon.


  —Mais tu l’as bien vue? Elle est forcément là, quelque part.


  —La mine? (Je réfléchis, mais mes souvenirs étaient vagues.) Ou peut-être que je l’ai simplement rêvée. (Je lui souris.) Je suis en train de devenir un peu comme ça. Je pense savoir certaines choses de mon passé, mais il s’avère après coup que je crois seulement les savoir. Ma propre jeunesse commence à se transformer en une sorte de mythologie dans ma mémoire.


  Elle secoua la tête.


  —Entre nous, tu racontes parfois des trucs super bizarres.


  Je me remis à examiner la route, parce que c’est souvent devant soi que sont embusqués les ennuis.


  —Ça s’explique par une imagination tout à fait débordante.


  Vic se pencha en avant.


  —On dirait qu’il y a quelqu’un.


  —Ouaip, je crois bien.


  Je commençai à ralentir le Bullet pour ne pas envoyer trop de poussière sur l’inconnu–se promener à pied dans cette contrée était une entreprise téméraire.


  Je m’arrêtai puis descendis ma vitre. Je constatai que le jeune homme envisageait de s’enfuir en courant, mais il dut se rendre compte qu’il avait sans doute attendu un peu trop longtemps–il parviendrait peut-être à semer deux flics, mais pas le Bullet.


  —Salut.


  Il remit en place le sac à dos qu’il portait sur l’épaule comme s’il pesait tout le poids du monde, et peut-être était-ce vrai, tout au moins pour lui. Tout en contemplant les collines, un œil enflé et la peau en dessous violacée, il répondit d’une voix sans enthousiasme:


  —Salut.


  —Où vas-tu?


  Il haussa les épaules.


  —Tu as décidé de t’en aller vers le Territoire, c’est ça?


  Il tourna la tête et les longues mèches de ses cheveux noirs lui fouettèrent le visage.


  —Qu’est-ce que vous entendez par là?


  Vic ricana tandis que j’expliquai:


  —Oh, c’est juste une phrase que disaient les anciens, autrefois.


  Je le regardai de plus près–un vrai dur à cuire, aurait dit mon père.


  —C’est joli, Reno. Tu y es déjà allé?


  L’œil intact se plissa. Il ne savait pas trop si je me moquais de lui.


  —C’est où?


  —Dans le Nevada.


  Il prit son temps.


  —C’est là que vous allez?


  —Non, on va chez toi.


  Il soupira et mit un coup de pied dans un morceau de schiste rouge du bout de sa basket Chuck Taylor.


  —C’est le seul endroit où je ne veux pas aller.


  J’acquiesçai et jetai un coup d’œil du côté de mon adjointe.


  —Eh bien, nous sommes perdus et nous espérions que tu pourrais nous aider.


  D’un mouvement des lèvres, il désigna une direction dans son dos.


  —C’est par là.


  —On risque de ne pas trouver.


  Il soupira à nouveau, encore plus fort, puis contourna mon pick-up en traînant les pieds pour aller jusqu’à la portière de Vic, comme un condamné qui monte sur l’échafaud. Elle ouvrit de son côté et sortit, l’obligeant à s’installer au milieu. Il s’exécuta, posa son sac à dos entre ses pieds et le chien passa une langue aussi large qu’une éponge à vaisselle sur l’arrière de sa tête.


  —Putain, mais…!


  Le chien reprit sa place et lui lança un de ces regards que les créatures canines jettent aux garçons depuis des siècles–leurs âmes sœurs à moitié sauvages.


  —C’est le chien, je suis à lui.


  Le gamin désigna Vic d’un mouvement de tête.


  —Vous êtes à elle aussi?


  —Je ne suis pas certain que ce soit une question appropriée. (Je démarrai.) D’où te vient ce coquard?


  —Ce quoi?


  —Cet œil au beurre noir.


  Il toucha son visage.


  —Comment vous l’avez appelé?


  —Un coquard, shiner1 en anglais. L’origine du mot varie selon les sources. Certains disent que c’était le terme irlandais pour la raclée qu’on prenait quand on n’était pas capable de faire briller son matériel; d’autres, qu’il vient du fait qu’après un coup, la peau donne l’impression d’être légèrement luisante.


  Il haussa les épaules.


  —Tout ce que je sais, c’est que si on la ramène un peu trop devant mon oncle, on en récupère un illico.


  Je roulai et il continua à nous observer; puis il se tourna vers Vic, allant jusqu’à se décaler sur le siège.


  Elle soutint son regard.


  —Quoi?


  —Vous êtes canon.


  —Hem… merci.


  —Mon oncle Randy et moi, on a parlé de vous… il trouve que vous êtes canon, lui aussi.


  Vic me jeta un coup d’œil.


  —C’est sympa.


  —On regarde la télé, et il dit toujours que les flics à la télé sont trop jolies, que les faire aussi sexy, c’est n’importe quoi, mais il a dit que vous étiez une exception.


  —Oh. (Elle lui sourit.) Alors, les flics sont censés ressembler à quoi?


  Il fit un mouvement de tête vers moi.


  —À lui.


  Je fis la moue.


  —Merci.


  Je conduisis tout en me disant qu’il serait peut-être prudent de changer de sujet.


  —Tu sais, je me sauvais beaucoup quand j’étais gosse.


  —J’ai dix-sept ans, et je ne me sauve pas. Je m’en vais.


  Je hochai la tête.


  —Est-ce que ta famille sait que tu t’en vas?


  —Non.


  —Eh bien, dans ce cas, dans le cadre étroit défini par la loi, ça s’appellerait se sauver.


  Croisant les bras, il s’avachit sur son siège.


  —Quoi? C’est contre la loi?


  —En fait, oui. (Je calai un coude contre ma portière.) Alors, pourquoi est-ce que tu te sauves?


  —Je ne suis pas certain que ce soit une question appropriée.


  Vic ricana à nouveau tandis que la route montait légèrement. À l’entrée de l’une des nombreuses ravines, à l’endroit d’où partaient les deux crêtes, une grande maison avec un toit en croupe était blottie contre l’une des collines, avec une vaste grange et toute une variété d’annexes, d’enclos à bétail et de cages de contention, ainsi qu’un petit pont sur Wallows Creek.


  —Nous y sommes?


  Il ne dit rien, toujours avachi sur la banquette, la tête baissée, alors que nous le ramenions au goulag. Je ralentis pour jeter un œil à la boîte aux lettres, mais elle ne comportait qu’un numéro et pas de nom.


  —Allons voir.


  Alors que je remontais le chemin vers le ranch, je vis arriver droit sur nous une meute de chiens, surtout des borders collies croisés bergers australiens. Je ralentis, essayant de n’en écraser aucun, et avançai lentement vers la maison. Une fois à l’arrêt, je me tournai vers le chien, qui semblait pressé de sortir.


  —Je ne crois pas, non.


  J’ouvris la portière et descendis sur le sol de graviers. Vic et le fuyard firent de même. Les chiens aboyaient et cherchaient à mordre, mais ils reculèrent lorsqu’un sifflement puissant parvint de l’arrière de la maison; ils s’en allèrent sans un bruit. La silhouette d’une femme se découpa derrière la porte à moustiquaire, puis disparut.


  —On dirait que nous ne sommes pas les bienvenus.


  Je posai une main sur l’épaule du jeune homme tout en avançant vers le porche.


  —Peut-être est-ce à cause de celui qui nous accompagne.


  Quelques instants plus tard, un Randy impressionnant et torse nu apparut à la porte, qu’il ouvrit avant d’avancer pieds nus sur les planches de séquoia. L’épaule appuyée contre le chambranle, il maintint la porte ouverte.


  —Pévenóona’o, sherif.


  —Bonjour Randy. On vous a réveillé?


  Il bâilla.


  —C’est la période du vêlage.


  Le dur à cuire se dégagea de mon bras et passa sous celui de son oncle pour rentrer dans la maison. Aussitôt, Randy se pencha pour le suivre du regard et l’interpella.


  —Tu t’es à nouveau sauvé? (Il se retourna vers nous, en secouant la tête.) Ce gamin, il s’enfuit après chaque repas.


  —C’est un peu tard dans la saison, non?


  —Bon sang, non, il le fait toute l’année.


  Nous arrivâmes aux marches.


  —Je parlais du vêlage.


  Il désigna le soleil.


  —C’est le printemps. Je n’ai jamais compris pourquoi les ranchers par ici voulaient mettre au monde les veaux en février, avec de la neige jusqu’aux genoux.


  Je hochai la tête.


  —Mon père le faisait.


  —Je parie que vous vous sauviez beaucoup, vous aussi. (Il nous fit signe d’entrer.) On n’a plus de donuts, mais vous voulez un café?
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  ASSIS sur la balancelle du porche, nous sirotions le café que la sœur de Randy, Eva, nous avait apporté en fredonnant à mi-voix une chanson. L’air m’était familier, mais je ne parvenais pas à l’identifier précisément. Randy régalait mon adjointe avec des histoires romantiques sur la vie de rancher.


  —Quand on commence à se rapprocher de la période du vêlage, je les ramène dans les pâturages plus petits de manière à pouvoir les surveiller. Je sors à cheval et je fais un tour au milieu des vaches le matin, et souvent le soir aussi.


  —À l’ancienne?


  Il me lança un coup d’œil, mais il était assez évident qu’il préférait regarder Vic.


  —Papa n’a jamais autorisé la présence de quads ici. (Il leva la main, imitant le mouvement du pouce pour accélérer.) C’est pas comme ça que font les cow-boys… (Il laissa retomber ses mains.) Forcément, s’il y a une tempête de printemps ou quelque chose comme ça, je passe la nuit dehors, ou au moins, je sors toutes les deux heures, environ.


  Vic secoua la tête.


  —Et vous dormez quand?


  —Sur ma selle, généralement. (Randy rit et désigna un cheval bai avec une tache blanche sur le chanfrein qui se trouvait près d’un portail.) Une fois, sur Bambino, là-bas, je me suis réveillé recouvert de plus de cinq centimètres de neige. On était juste là, devant le porche. Je vous le jure, s’il avait pu, il aurait monté les marches, m’aurait emmené dans la maison et m’aurait mis au lit. (Il contempla la beauté bucolique des contreforts des Bighorns.) Quand Papa était sobre, je crois que c’était ça qu’il aimait le plus, le pastoralisme. (Il marqua une pause.) On n’entend plus beaucoup ce mot-là, de nos jours, et pourtant, il est vraiment important, vous voyez? (Son regard retourna se poser sur Vic.) Bref, elles commencent à s’énerver, à s’agiter, quand la mise bas approche et elles se mettent à chercher un endroit abrité. Elles marchent en faisant tournoyer leur queue comme des moulins à vent jusqu’à ce qu’elles trouvent leur place, et ensuite, quand elles la trouvent… boum.


  Mon adjointe but une gorgée.


  —Comme ça, tout simplement?


  Je ris.


  —Oh non, pas toujours.


  Randy sourit et se cala dans son fauteuil, s’inclinant en arrière jusqu’au bout des patins.


  —Les vaches ont parfois des difficultés. Quand on en voit une qui vêle et que les pattes postérieures apparaissent en premier, ça veut dire qu’il se présente par le siège et il faut plonger le bras dedans et le tirer.


  Randy trouvait un certain plaisir à voir l’expression du visage de Vic. Sa sœur vint prendre place sur un rocking-chair un peu à l’écart, fredonnant toujours. Ce n’est qu’à ce moment-là que je reconnus la mélodie: Dry Bones.


  —Je les emmène dans le box de vêlage, je les oblige à se coucher, et ensuite, je tire le veau, parfois avec la main, parfois avec les chaînes. Il arrive qu’ils se présentent la tête la première et une patte coincée en arrière, on le voit quand ils avancent une épaule. Il y a des tas de choses qui peuvent aller de travers, mais la plupart du temps, ça se passe plutôt bien. (Son regard se dirigea vers le bâtiment où nous avions aperçu son oncle.) Enic est là-bas avec une vache, si vous avez envie d’aller voir.


  —Hem… non merci. (Elle se mit à contempler les alentours.) Vous avez combien de bêtes?


  Randy eut l’air gêné, me regarda, puis sourit en buvant une nouvelle gorgée de café.


  Je donnai un petit coup de coude à Vic.


  —On ne pose jamais cette question.


  —Quoi?


  —On n’interroge jamais quelqu’un sur la taille de son troupeau, ou la taille de son exploitation. Ce sont des questions qui vont à l’encontre du code de l’Ouest.


  —Pourquoi?


  —Parce que c’est comme demander à quelqu’un combien il a d’argent dans son portefeuille ou sur son compte en banque, ça ne se fait pas.


  —Oh. (Elle se tourna vers Randy.) Désolée.


  Il posa sa tasse.


  —C’est pas grave.


  D’un mouvement de lèvres, il désigna, comme l’avait fait son neveu, un enclos où son cheval était attaché. À l’intérieur, deux ou trois veaux s’agitaient et poussaient des petits cris.


  —Vous voyez ceux-là? Ils sont abandonnés. Leurs mères ne veulent pas d’eux, et les taureaux, ça fait pas des bons pères.


  Le regard de Vic s’attarda sur les jeunes.


  —Qu’est-ce qui va leur arriver?


  —Ils valent beaucoup d’argent, alors on va les nourrir au biberon jusqu’à ce qu’ils soient capables de manger du solide. (Il s’adossa et regarda sa sœur.) Ou plutôt, Eva le fera. (Il secoua la tête.) C’est le boulot de Taylor, mais apparemment, il lui est impossible de ne pas céder au chant des sirènes de la liberté. Il voulait trouver un job en ville, et j’ai cru que ça lui mettrait un peu de plomb dans la tête mais… (Il braqua ses yeux noirs sur moi.) Où l’avez-vous ramassé?


  —Sur Crook Road, à environ cinq kilomètres d’ici.


  —Parfois, il s’en va et se balade dans les collines. Je ne sais pas trop ce qu’il fabrique… peut-être qu’il a une femme.


  Randy contempla les nuages d’orage menaçants et la noirceur d’encre qui teintait le ciel vers les montagnes, aussi charbonneux que le coquard du gamin, avant de lancer un coup d’œil à Eva.


  —Hé, tu pourrais nous apporter du café? (Il la regarda disparaître dans la maison sans mot dire.) Je ne plaisante pas, il est tout le temps en train de se tirer. Presque un jour sur deux. Et c’est pire depuis la mort de son grand-père. (Il posa sa tasse sur l’accoudoir du fauteuil et passa un index sur sa lèvre supérieure.) Ils se ressemblaient beaucoup. Il allait pêcher et chasser avec lui pendant des jours entiers. Mes parents l’ont pratiquement élevé, en fait. Eva ne s’est jamais mariée… elle n’a jamais dit qui était le père.


  —Et vous?


  —Comment ça, moi?


  —Vous avez toujours vécu ici?


  Il s’adossa confortablement à nouveau et eut un sourire triste.


  —J’ai fini mes études à Bozeman, ensuite j’ai pris un boulot de gratte-papier dans une organisation écologiste, mais rapidement, je me suis rendu compte que je n’étais pas fait pour la vie universitaire. Je me suis marié, j’ai divorcé. Pas d’enfants. (Son regard alla se perdre dans les collines.) Entre Papa qui vieillissait et les problèmes d’Eva, j’ai décidé de rentrer.


  Nous ne fîmes aucun commentaire.


  —Alors… (Il aborda le vrai sujet de la discussion.) Que pouvez-vous me dire sur mon père?


  Je me penchai en avant.


  —Randy, j’aurais bien voulu que votre sœur participe à la conversation.


  Il acquiesça et lança par-dessus son épaule.


  —Eva!


  Il s’écoula un moment pendant lequel elle essaya de cacher qu’elle nous avait épiés, dissimulée derrière la moustiquaire.


  —Oui.


  Elle entrouvrit la porte et passa la tête, gardant le regard fixé sur le plancher, la cafetière à la main.


  —Je suppose que c’est vous qui avez préparé son déjeuner? (Je souris juste pour lui faire savoir que nous n’étions pas dans un épisode de Perry Mason, tout en lui tendant ma tasse.) L’écriture sur le sac en papier était plutôt féminine.


  Elle m’observa, en s’approchant pour me servir du café.


  —Qu’est-ce que vous dites?


  —L’examen préliminaire semble indiquer qu’il s’est peut-être produit une erreur avec ses médicaments, mais nous n’avons pas pu entrer en contact avec son médecin pour nous faire confirmer la liste de ce qu’il prenait. J’ai pensé que peut-être vous sauriez s’il y avait des médicaments dans le sachet, puisque c’est vous qui lui avez préparé son déjeuner.


  Randy se tourna vers sa sœur.


  —Est-ce que le plateau est toujours posé sur sa table de nuit? (Elle acquiesça puis disparut.) Et rapporte les trucs qui sont dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains.


  Sa voix nous parvint, tout comme celle de l’adolescent précédemment.


  —Tous?


  —Haáahe, on n’a rien à cacher. (Il baissa la voix et se tourna vers nous.) Il a un flacon d’une espèce de générique de Viagra. Je ne sais pas s’il s’en est jamais servi. Du coup, ma sœur est gênée. Je suppose qu’elle ignore comment il est arrivé ici, Taylor aussi, d’ailleurs.


  —Randy, il faut que je pose la question de l’éventualité d’une autopsie.


  Son beau visage se durcit.


  —Non.


  —Elle pourrait nous fournir des informations essentielles sur le…


  —Mon père était religieux, presque autant que mon oncle… C’est un Traditionnel, et vous savez ce que ça signifie.


  —Oui, et je sais qu’ils n’aiment pas que le corps soit touché d’une manière ou d’une autre…


  —Eh bien, alors, vous ne devriez même pas me poser la question. (Il contempla le fond de sa tasse.) J’ai travaillé dans un hôpital comme stagiaire, au laboratoire, quand j’étais à Montana State University, et je sais ce qu’ils font à un corps lors d’une autopsie. Je ne le souhaiterais pas à mon pire ennemi. (Il jeta un coup d’œil du côté des enclos et de la grange où on avait aperçu son oncle.) De toute manière, Enic ne donnerait jamais l’autorisation… jamais.


  Je laissai s’écouler quelques instants avant de parler.


  —Vous savez que je peux passer outre…


  —Seulement si vous soupçonnez quelque chose. (Il me scruta attentivement.) C’est le cas?


  —Pas encore, mais ça peut arriver.


  —Henry Standing Bear est un de vos amis, n’est-ce pas?


  —Ouaip.


  —Faites-le venir pour qu’on en parle tous ensemble et nous réfléchirons.


  —D’accord. (Je posai ma tasse vide sur la balustrade.) En parlant d’accord, avez-vous des informations sur celui que votre père avait avec le Cheyenne Conservancy?


  —Ouais, je suis au courant. Je crois qu’il se sentait juste coupable d’avoir quitté la réserve et réussi dans la vie. Il était dépositaire d’un certain nombre d’objets sacrés pour la tribu, et comme je vous l’ai dit, sa spiritualité a pris de plus en plus d’importance avec l’âge. Il devenait tellement rigide qu’il aurait probablement fini planté devant un magasin de cigares.


  Il tourna la tête et son regard s’attarda sur les nuages qui s’amoncelaient autour des montagnes, comme s’il essayait de les repousser vers l’est.


  Vic, se disant qu’il était temps de changer de sujet à nouveau et que ce serait plus facile pour elle que pour moi, lui demanda:


  —C’est quoi, l’histoire de votre sœur?


  Son regard vint se poser sur elle.


  —Que voulez-vous dire?


  —Elle a vécu ici toute sa vie?


  —En gros, oui. Elle a embrassé la religion en même temps qu’Enic. Et elle s’est occupée de Taylor. (Il lança un coup d’œil par-dessus son épaule, baissa la voix et poursuivit sur le ton de la confidence.) Elle n’a pas eu une bonne expérience à l’école, elle était trop timide. Rien de bien grave, c’est juste qu’elle se sent bien ici au ranch et n’aime pas se trouver ailleurs.


  Il prit une grande inspiration et marqua une pause, les yeux posés sur les collines où le vent dessinait des vagues dans l’herbe courte.


  —Elle a tendance à s’énerver sur certains trucs, alors on lui a prescrit des cachets qui apparemment régulent son humeur. (Il imita le geste de tirer sur un joint.) Ça, et un peu de fumette.


  —Elle passe son temps ici, au ranch?


  —En gros, oui. (Il sourit.) Je l’oblige à venir avec moi en ville une fois de temps en temps, quand j’emmène Taylor au travail ou quand je vais le chercher, juste pour qu’elle voie que le monde est peuplé d’autres gens. (Il leva la tête et surprit le regard que nous échangeâmes, Vic et moi.) Ce n’est pas ce que vous pensez. Elle n’est pas psychologiquement dérangée. Elle est nerveuse et timide, très timide, rien d’autre.


  La conversation fut interrompue brusquement par le retour d’Eva. Elle apportait un plateau couvert de flacons de médicaments et un grand sac en plastique marqué IGA.


  —Voulez-vous que je vous les mette dans un sac ou voulez-vous les examiner tout de suite?


  Je secouai la tête.


  —Dans un sac, ce serait parfait. Je ne saurais pas quoi chercher, de toute manière.


  Elle déversa le tout dans la poche plastique et me la tendit.


  —Les cachets pour son estomac ne sont pas là, alors je suppose qu’il les avait sur lui.


  —Oui, c’est exact. (Je me levai et m’étirai le dos.) Est-ce que je peux vous demander un service, Eva?


  —Oui?


  —Est-ce que je peux rapidement examiner votre bar?


  Elle ne dit rien, mais lança un coup d’œil du côté de son frère, qui secoua la tête.


  —Il n’y a pas d’alcool dans cette maison. À part quelques bières dans le réfrigérateur…


  —Mais pas d’alcools forts?


  —Non. Pourquoi?


  —Votre père avait une flasque sur lui quand il est mort.


  Ils se regardèrent, et ni l’un ni l’autre ne paraissait tellement surpris.


  —Il s’était remis à boire?


  Randy sourit.


  —Enic et lui avaient tous les deux un problème… Enfin, nous pensions qu’ils avaient eu un problème. Mon oncle s’est noyé dans l’alcool–c’est pour ça qu’il est ici–et ensuite, il est devenu un Traditionnel. (Il se tourna vers sa sœur.) Tu sais où Papa cachait ses réserves?


  Elle posa sa main sur sa bouche.


  —Non. Non…


  —C’était du whiskey de seigle. Du moins, c’est ce qu’on a trouvé dans la flasque. Et si j’en crois mon expert, c’était du bon. (J’attendis.) Vous pensez qu’il en avait peut-être planqué par ici?


  Randy baissa les yeux.


  —C’est comme ça que Taylor a eu son œil au beurre noir… Mon neveu en apportait en cachette pour mon père, mais il refuse de me dire où il le planquait.


  —Il est possible que le contenu de cette bouteille soit frelaté. Il faut qu’on l’analyse et qu’on le compare à ce qui se trouvait dans la flasque. Et s’il est mauvais, il vaudrait mieux que vous vous en débarrassiez.


  —Attendez.


  Eva se leva et disparut à nouveau dans la maison. Au bout de quelques instants, elle revint en tenant Taylor le Fugueur par les épaules.


  —Le shérif a quelque chose à te demander.


  Le jeune homme resta planté sans me regarder.


  —Hé, tu m’as aidé à trouver le ranch. Tu veux bien m’aider à trouver autre chose?


  Ma question piqua sa curiosité et il leva la tête. Tout à coup, je vis une copie conforme de son grand-père.


  —Je cherche une bouteille de whiskey.


  Il me dévisagea.


  —Une bouteille que ton grand-père a peut-être cachée dans la maison, quelque part.


  Il ne broncha pas.


  Sa mère lui secoua doucement l’épaule.


  —J’ai dit au shérif que tu étais doué pour trouver les choses. Est-ce que tu sais où une bouteille comme ça pourrait être cachée?


  Il déglutit et se plongea dans la contemplation de ses pieds. Soudain, on aurait dit qu’il avait cinq ans.


  —J’ai promis à Grand-père que je ne dirais rien.


  Je me penchai vers lui.


  —Eh bien, vois-tu, il y a peut-être quelque chose qui ne va pas avec le contenu de cette bouteille. Il faut que nous l’emportions au labo pour qu’on puisse découvrir ce qui est arrivé à ton grand-père.


  Il y eut une longue pause, et nous entendîmes le tonnerre gronder vers l’ouest.


  —Je ne sais pas où elle se trouve.


  —Tu es sûr?


  —Ouais.


  Randy tendit le bras, mais je m’empressai de secouer la tête.


  —Ce n’est pas grave.


  Se disant qu’il avait la permission de s’éclipser, Taylor tourna les talons et s’éloigna. Le claquement de la porte à moustiquaire fut son dernier mot, typiquement adolescent. Presque aussi retentissant que le tonnerre.


  Randy s’adressa à nous.


  —Et si je rentrais botter son petit cul d’âne bâté?


  —Je préférerais que vous vous en absteniez.


  Il hocha la tête.


  —Je chercherai, shérif. (Il leva les yeux vers sa sœur, qui posa la main sur son épaule.) Ou Eva cherchera. D’une manière ou d’une autre, on la trouvera. (Il la dévisagea.) Tu as déjà vu Papa avec une flasque?


  —Il en avait une vieille, tu sais, en argent, qui avait l’air ancienne, dans un étui en cuir brodé de perles.


  J’approuvai du chef.


  —C’est bien celle-là. (Je m’adressai à Randy.) Ça vous ennuie si on jette un coup d’œil à son bureau?


  Il se leva et se dirigea vers la porte.


  —Non, entrez donc.


  Il ouvrit la moustiquaire et nous le suivîmes dans une grande entrée, où il prit à droite pour nous mener dans ce qui devait être, j’en étais sûr, le jardin secret de Danny Lone Elk. Deux grandes fenêtres donnaient plein sud, avec une énorme cheminée bâtie à la main dans le coin. Entre elles était installé un secrétaire à cylindre d’une taille considérable, ainsi qu’un fauteuil de lecture en chêne. Il y avait des os fossilisés et des objets traditionnels tribaux partout, des éventails de danse, des pipes de cérémonie, des boucliers de guerre et des lances ornées de plumes, mais, faisant de l’ombre à toutes les autres reliques, trônait une énorme carapace appartenant à ce qui devait être la plus grosse tortue cornue jamais vue sur ces terres. Elle était peinte et décorée avec des plumes et des perles, et elle était bien trop imposante pour avoir jamais une fonction autre que décorative. C’est la première fois que je voyais un objet pareil.


  Randy me surprit en train d’examiner l’œuvre d’art, posée sur une table basse et recouverte d’une vitrine en Plexiglas.


  —Je sais… un monstre, n’est-ce pas?


  —D’où vient-elle?


  —D’ici, au départ. Ensuite elle a été achetée par le Musée canadien de l’histoire. La tribu est partie en guerre, sur le plan légal, je veux dire, et a racheté beaucoup de ces objets. Papa avait eu l’autorisation d’en garder quelques-uns ici, mais maintenant qu’il n’est plus là, j’imagine que nous allons les rendre à la Culture Commission.


  Il y avait de plus petits objets autour du fossile, des hochets chamaniques et des bâtons de danse, tous faits de morceaux de tortue, chacun abrité sous un couvercle en plexiglas.


  —Ces merveilles doivent valoir une fortune, Randy.


  —Peut-être, mais elles appartiennent désormais à la tribu. Papa aurait voulu qu’il en soit ainsi.


  Eva souleva une cloche transparente avec précaution et sortit un hochet fait d’une carapace de tortue magnifiquement peinte, ornée de plumes, de crins de cheval et de perles.


  —C’était… c’était un de ses préférés. J’entrais et je le trouvais ici, endormi dans son fauteuil, avec le hochet posé sur la poitrine. (Il y eut un silence tandis qu’elle manipulait l’objet.) Je le trouvais endormi avec le hochet tous les jours.


  Elle le tendit à Vic, qui lui jeta un bref regard, puis me le donna. Passant mes doigts le long du bord de l’objet, je remarquai une odeur qui émanait du hochet, une odeur d’antiseptique.


  —D’où vient cette odeur?


  Randy, qui était resté sur le pas de la porte, entra dans la pièce, me reprit le hochet et le reposa à sa place avant de remettre le couvercle en plexiglas.


  —Ces objets ont été désinfectés quand ils se trouvaient au Musée, au Canada. (Il sourit à demi.) Je suppose que s’ils ne l’avaient pas fait, les mites et autres bestioles les auraient tout bouffés. Ça sent drôle, hein?


  Je jetai un regard circulaire.


  —Peut-être que vous devriez demander à garder celui-ci… Je ne peux pas croire que la tribu vous en veuille d’en garder un, juste un.


  Il opina.


  —Je le ferai peut-être, pour Eva, en souvenir de Papa. (Il balaya la collection d’un grand geste.) Il faisait une espèce de fixation sur les tortues. Il en rapportait à la maison et demandait à Eva de lui préparer de la soupe de tortue régulièrement.


  Vic fit la grimace.


  —Je croyais qu’il les considérait comme des animaux sacrés?


  —Oh oui. Il s’asseyait sur le porche et leur parlait. Il s’excusait de les manger. Je suis surpris qu’il n’ait jamais demandé à Eva de lui préparer du ragoût d’éléphant rose, avec toutes les hallucinations qu’il avait.


  Je continuai à observer la pièce, cherchant où je me cacherais si j’étais une bouteille de whiskey. Lucian rangeait ses alcools dans un meuble d’angle, mais je ne voyais rien de tel ici. La cheminée en pierre moussue paraissait étonnamment propre pour une cheminée utilisée.


  —Cette cheminée, elle fonctionne?


  Eva secoua la tête.


  —Non.


  Randy s’avança et du bout de l’ongle, s’attaqua à la mousse qui poussait sur la pierre.


  —Il avait un pulvérisateur qu’il remplissait de vieille bière avant d’asperger les moisissures pour qu’elles restent en vie. Ça rendait Eva dingue.


  —Qui l’a construite?


  Randy haussa les épaules.


  —Je ne sais pas. Pourquoi?


  —C’est une cheminée Rumford, unique dans cette région. (Du coin de l’œil, je vis Vic secouer la tête et coller sa main sur sa joue, mais je poursuivis.) Benjamin Thompson, autrement connu sous le nom de comte Rumford, conçut ces cheminées qui étaient révolutionnaires à l’époque, à la fin du dix-huitième siècle. (Je me penchai et jetai un œil dans le conduit.) Jefferson les faisait construire à Monticello et Thoreau disait qu’elles étaient l’un des équipements modernes les plus révolutionnaires de tous les temps.


  La voix de Vic, étouffée par sa main, me parvint:


  —Et alors?


  Je levai le bras pour enfoncer ma main dans le conduit, en cherchant à tâtons.


  —Les cheminées étaient plus étroites et plus hautes de manière à réfléchir plus de chaleur vers la pièce, et elles étaient équipées d’un avaloir aérodynamique qui tirait la fumée à l’extérieur, mais l’un des aspects véritablement ingénieux de leur conception était une série de briques insérées dans le conduit pour former un angle qui déviait l’air froid entrant vers le haut, où il était poussé par l’air chaud produit par le feu.


  Trouvant ce que je cherchais, je sortis avec précaution une bouteille presque pleine de E.H.Taylor Straight Rye du conduit.


  —Et qui fournissait une cachette remarquable, quand la cheminée n’était pas utilisée.


  SOUS un ciel couvert de plus en plus obscurci par de denses nuages d’orage, nous nous séparâmes.


  —Hé, Randy, vous voulez bien qu’en partant on jette un œil au site de fouilles où ils ont trouvé Jen?


  Il s’appuya contre un poteau.


  —Pourquoi?


  —Sans raison particulière. C’est juste qu’avec toute l’effervescence qu’il y avait, l’autre jour, nous n’avons pas pu nous approcher suffisamment pour voir quoi que ce soit, et maintenant, avec toute l’effervescence qu’il y a autour du T.rex, j’aimerais bien pouvoir en parler d’une manière plus informée.


  —D’accord. (Il pointa un index vers moi.) Mais on n’emporte pas de souvenirs.


  —Promis.


  —Vous feriez mieux de vous dépêcher, l’orage arrive. S’il y a trop de pluie, les lits à sec risquent de se remplir et de déborder, et les routes deviennent aussi glissantes que de l’huile de graissage quand elles sont mouillées. (Il scruta les cieux courroucés.) Vous pensez pouvoir retrouver le chemin du site depuis ici?


  Nous descendîmes du porche.


  —Vous pouvez nous prêter votre neveu.


  Il rit et sa sœur nous suivit jusqu’aux marches, serrant les tasses à café contre sa poitrine, le visage tourmenté.


  —Je voudrais m’excuser pour Taylor. Il a vraiment du mal à se remettre de la mort de son grand-père.


  Randy passa son bras sur son épaule.


  —Tu ferais mieux de rentrer.


  Eva continua.


  —C’est au point qu’il croit…


  Randy l’interrompit.


  —Ils n’ont pas besoin d’entendre ces trucs.


  Vic, qui n’était pas du genre à se retenir de poser une question, ne se retint pas.


  —Quels trucs?


  La femme baissa la tête, mais sa voix demeura audible.


  —Il n’arrête pas de dire qu’il voit des choses.


  —Eva, ils vont croire qu’on est tous fous.


  Son regard alla se porter au loin, où l’air était chargé d’une lourde odeur d’ozone.


  —Qu’il ne cesse de voir son grand-père debout là-bas, dans les collines… en train de le regarder.


  ___________________
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  —JE suis officiellement flippée.


  —Pourquoi?


  Elle secoua la tête puis se tourna vers moi et me regarda comme si j’étais le président et seul et unique membre de la fédération des crétins, antenne du comté d’Absaroka.


  —Hem… ce gamin a les mêmes visions que toi.


  Sans réfléchir, je me surpris à vérifier dans le rétroviseur pour m’assurer que Taylor ne courait pas derrière le Bullet.


  —C’est une vision assez commune.


  —Peut-être que vous êtes branchés tous les deux sur la même chaîne de l’étrange. (Elle monta ses bottes sur mon tableau de bord.) J’ai remarqué que tu n’as pas voulu traîner là-bas et en discuter avec lui. Comparer vos expériences.


  J’ignorai son babil; elle parcourut du regard les collines baignées d’une lumière qui les faisait miroiter juste avant l’orage.


  —Je veux une vision à moi.


  —Eh bien, vas-y, trouve-t’en une.


  —C’est comme ça que ça marche?


  Je m’efforçai de retenir mon sourire alors que nous poursuivions notre route sous les coups de boutoir du vent.


  —Je ne crois pas.


  Elle se tourna sur son siège et me dévisagea.


  —C’est ça, monsieur putain de Spécial. Comment ça se fait que le gamin et toi, vous avez le privilège de communier avec l’au-delà, alors que nous autres pauvres mortels on se décarcasse sans résultat?


  Je haussai les épaules.


  —Comment pourrais-je savoir comment ça fonctionne?


  —Parce que tu en as tout le temps, c’est aussi régulier que les infos de huit heures.


  Je réfléchis à ce qu’elle venait de dire en ralentissant pour aborder l’un des rares virages de la route.


  —Peut-être que tu devrais en parler à Henry.


  —Il peut me donner une vision?


  —J’en doute, mais si tu cherches à en avoir, il pourra peut-être t’aider à en trouver en toi.


  Elle se tourna encore plus.


  —Tu n’as pas l’air très optimiste.


  —À mon avis, certaines personnes ont plus de dispositions que d’autres.


  D’un ton plus sec, elle rétorqua:


  —Quoi, j’ai pas de dispositions?


  —Tu es plutôt rationnelle.


  —Je ne vois pas le rapport.


  —Je crois qu’il faut être ouvert aux manifestations des… des influences.


  —Des conneries.


  —Non, des influences.


  —Non, je veux dire que c’est con que tu arrives à avoir des visions et pas moi.


  Je lui lançai un coup d’œil.


  —Tu ferais bien de te rappeler que chaque fois qu’il m’est arrivé ce genre de choses, j’étais assez amoché.


  Elle soupira.


  —Autrement dit, pas loin d’y passer?


  —Oui, quelque chose d’approchant.


  Elle se remit à regarder la route.


  —Ouais, bon, je ne suis pas tellement sûre de vouloir une vision si je dois saigner comme un porc pour l’avoir.


  Pendant que nous roulions, je l’épiai. Ses paupières s’alourdissaient comme toujours lorsque nous sillonnions les routes de notre vaste comté. Je me demandai si elle n’était pas en manque de sommeil, étant donné les épreuves psychologiques qu’elle avait traversées ces derniers mois.


  Je me sentais un peu flottant, moi aussi, et je me dis que même avec toutes les complications, je me réjouissais de voir Cady et Lola. J’aurais préféré être moins bousculé pendant leur séjour, mais ces temps-ci, les moments calmes étaient de plus en plus rares.


  Je repérai le portail que nous avions franchi la première fois, lorsque nous avions aperçu le terrain de fouilles, et je ralentis, mais maintenant, il y avait trois fils barbelés qui nous empêchaient de passer. J’arrêtai le Bullet et sortis. Le chien émit une plainte et je le fis taire, pour que mon adjointe puisse récupérer un peu. Le portail était un modèle à l’ancienne. J’actionnai le levier et déplaçai le poteau auquel étaient attachés les barbelés suffisamment loin pour passer.


  Je restai là quelques instants à me demander si nous avions vraiment le temps pour cet intermède futile–le vent forcissait et l’orage avait englouti les montagnes. Il était probablement à moins d’une demi-heure de nous, mais maintenant que nous étions sur place, je me dis que nous pouvions prendre quelques minutes de plus. J’allais seulement m’assurer que nous étions garés suffisamment loin des lits de rivières asséchés pour que nous puissions rentrer en ville.


  J’observai les nuages et me rappelai quelque chose que Lucian, le vieux Doolittle Raider, m’avait dit un jour: si on pouvait voir ce que le vent faisait là-haut, personne ne monterait plus jamais dans un avion.


  Soudain, j’eus l’impression d’être observé. Je pivotai sur un talon, laissant mon regard errer sur les collines ondoyantes. Peut-être est-ce ce qui arrive quand on investit autant de sa personne dans quelque chose; que ce soit un individu ou un endroit, l’âme répugne toujours à l’abandonner. Je cherchai la silhouette de Danny dans ces collines et me dis que peut-être son fantôme ou son esprit était encore ici, à contempler ce domaine qui avait été le sien. Peut-être qu’on restait jusqu’à ce qu’on réalise qu’il ne nous appartenait plus et qu’ensuite, on s’en allait.


  QUAND j’arrivai au pick-up, Vic me dévisagea.


  —Alors, la fille?


  C’était comme si elle avait lu dans mes pensées. Peut-être était-elle plus proche d’avoir des visions qu’elle ne le croyait.


  —Cady?


  —Non, Eva.


  Peut-être pas, finalement.


  —Quoi, Eva?


  Elle bâilla et cacha sa bouche derrière sa main, avant de se mettre à chanter de la belle voix de soprano qu’elle avait héritée de sa mère.


  —Dem bones, dem bones, dem dry bones… Un peu bizarre, tu ne trouves pas?


  Je passai le portail, ressortis, le refermai derrière moi et avançai vers la crête où Taylor avait balancé quelques pruneaux dans le 4×4 blindé d’Omar.


  —Peut-être.


  —Tu ne crois pas qu’on devrait pousser et voir qui lui prescrit des trucs zénifiants, et pourquoi?


  —Je suppose que c’est Free Bird, le médecin de Danny Lone Elk à Hardin, qui les lui prescrit à elle aussi, et en réponse à ta prochaine question, non, Isaac n’a pas parlé de lui, alors j’imagine qu’il n’a pas répondu à son appel pour l’instant.


  —Est-ce qu’on va à Hardin?


  —Pas à moins d’y être obligés. Ce n’est pas tout à fait Paris.


  Elle eut cette réponse fort pertinente:


  —Je n’y suis jamais allée.


  —À Paris?


  Elle me mit une bourrade dans l’épaule.


  —À Hardin.


  —Eh bien, comme je te l’ai dit, il n’y a pas de quoi fantasmer.


  Une fois le pick-up garé, nous en sortîmes tous les trois afin de suivre prudemment le tracé du chemin remontant vers le lieu du repos presque éternel du dinosaure.


  Je remarquai que Vic avait laissé sa veste dans le Bullet.


  —Tu es sûre que tu ne veux pas prendre ton blouson?


  Je désignai les nuages noirs rassemblés devant les Bighorns tel un rideau pourpre comme du sang royal.


  —Le temps risque de se gâter incessamment.


  Sans faire demi-tour, elle rétorqua:


  —Je n’ai pas l’intention d’y passer la nuit.


  L’air de l’après-midi fraîchissait rapidement et je commençai à penser que ce serait non pas de la pluie, mais de la grêle que nous risquions d’avoir. Je m’arrêtai à côté de la grande caisse en bois dont les paléontologues se servaient pour ranger leurs outils. Elle arriva en haletant derrière moi et cala un coude sur la caisse, qui était aussi grosse qu’un réfrigérateur.


  —Eh bien, il y a ce qu’il faut, côté humidité.


  Je sursautai, me tournai et la regardai.


  —Quoi? Tu le dis tout le temps… J’essaye d’apprendre les expressions typiques de l’ouest, OK?


  Elle s’écarta de la caisse et me contourna, et je contemplai sa silhouette de dos qui grimpait le long du sentier vers le site de l’excavation.


  Lorsque je la rejoignis, elle se tenait à côté d’une dépression au sommet de la crête où la terre et la roche environnante étaient aplanies dans toutes les directions. On voyait que la majorité du T.rex se trouvait encore là, un peu découvert, mais dans l’ensemble, intact, moins la tête, bien entendu.


  L’immense créature était recroquevillée sur elle-même, avec l’énorme bassin au centre, et la longue queue qui montait et s’enroulait par-dessus le dos. Il y avait quelques autres ossements, un grand fémur et des vertèbres, dispersés un peu plus loin. Je ne pus m’empêcher d’aller jusqu’à la corniche où Jen avait surpris Jennifer. C’était comme si la vieille dame s’était recroquevillée en position presque fœtale. On avait du mal à imaginer ce qui pouvait tuer la reine incontestée de son temps, avec ses sept tonnes, mais la vie avait un don, peut-être même à cette époque-là, pour nous apprendre l’humilité. D’après mon expérience personnelle, j’avais la quasi-certitude que cela avait quelque chose à voir avec sa descendance. Une réflexion que, comme beaucoup d’autres, je décidai de ne pas partager avec les interlocuteurs présents.


  J’appelai Vic pour qu’elle me suive sur un petit sentier qui conduisait au bord d’un ravin étroit et à une sorte de grotte dans la falaise. Lorsqu’elle me rejoignit, je pointai un index vers le haut: les deux serres semblaient sortir de la pierre, jaillissant du temps et de l’espace.


  —Regarde.


  —Putain de merde.


  Elle tendit la main, effleura la serre la plus proche, et ce fut presque comme si une sorte de karma interespèces se jouait là. Il était relativement aisé de voir la séquence d’ADN qui, peut-être, les reliait l’une à l’autre, d’imaginer que le plus ancien ancêtre de Vic soit un tyrannosaure. À l’évidence, ses pensées suivaient le même chemin.


  —Alors, si j’étais un T.rex, toi, tu étais quoi?


  J’entrai dans le jeu.


  —Probablement un brontosaure–on les appelle apatosaures aujourd’hui, ce qui veut dire lézard trompeur, d’ailleurs.


  —Quoi, ils se sont mariés et ont changé de nom?


  —Tu te souviens de Cope et Marsh?


  —Oh non, pas eux.


  —Marsh était si pressé de coiffer Cope au poteau qu’il a classifié une version plus petite, plus juvénile de la même créature en tant qu’espèce totalement différente. Il a appelé le juvénile un apatosaure et le plus grand, l’adulte de vingt-cinq mètres de haut, un brontosaure–étymologiquement, un lézard tonnerre.


  —C’est celui qui se trouve sur l’enseigne de Sinclair Oil?


  —Ouaip.


  Je me baissai et ramassai quelques cailloux. Le chien vint nous rejoindre et renifla le coin.


  —Pire encore, en 1970, des paléontologues ont découvert que Marsh avait pris un crâne sur un autre site et l’avait mis sur le squelette de l’apatosaure au Peabody Museum à Yale.


  —Alors, pourquoi est-ce qu’on l’appelle toujours un brontosaure?


  —Parce que nous sommes habitués à cette terminologie et parce que ce spécimen particulier ressemble plus à un lézard tonnerre qu’à un lézard trompeur. Quand tu mesures vingt-cinq mètres et que tu pèses trente tonnes, tu ne peux tromper personne.


  Elle hocha la tête, mais elle semblait agitée.


  —Je retourne en haut. Tu viens?


  —Dans une minute.


  Elle disparut. Le chien commença à la suivre, puis finit par décider de rester avec moi.


  Pensant au temps qui passe, au point infime que nous représentions dans l’histoire de cette planète, je tendis la main pour toucher la serre de Jen. Les dinosaures avaient peuplé la Terre pendant approximativement cent soixante-cinq millions d’années, alors que nous n’étions là que depuis deux cent mille ans. Pour remettre les choses en perspective, si les dinosaures avaient été présents depuis une semaine, notre présence correspondrait aux deux dernières minutes. Et pourtant, malgré leur longévité, ils avaient fini par disparaître et personne ne semblait vraiment savoir pourquoi.


  Je repensai à ce que Jennifer avait dit sur ces gros animaux et sur le fait qu’ils devaient probablement se dévorer entre eux, même quand ils étaient du même sang.


  Ainsi plongé dans la contemplation des hautes plaines, percevant le poids de l’orage approcher dans mon dos, il était aisé de me sentir petit, de passage, éphémère. Je réfléchis aux minces fils qui nous maintenaient ici, qui nous gardaient en vie. Je pensai aux femmes de ma vie et m’extasiai devant ces créatures magnifiques, porteuses de vie. J’aimais imaginer que Jen avait été ainsi–que ce qu’on faisait de notre existence était plus important que la manière dont elle se terminait ou dont quelqu’un traitait nos os longtemps après. Malgré tout, sa tête reposait dans les cellules de ma prison. Je ne pouvais m’empêcher de penser qu’elle méritait mieux que cela.


  J’espérais un peu qu’elle finirait au High Plains Dinosaur Museum ou auprès du Cheyenne Conservancy–dans un lieu proche de chez elle–, mais ça ne s’annonçait pas bien.


  Je vis quelques grêlons de la taille de billes d’Airsoft tomber sur les pierres à l’extérieur de la grotte, et je sentais presque l’armoise retenir son souffle en prévision de l’orage de grêle. Au loin, un éclair s’abattit vers Powder Breaks, et je me dis qu’il serait peut-être plus prudent que nous quittions le chemin de terre avant le début du déluge.


  Je regardai autour de moi. Le chien avait disparu, il avait dû suivre Vic, alors je remontai le col de ma vieille veste de chasse en toile et vissai mon chapeau sur ma tête pour me protéger des bourrasques et de la chevrotine glacée.


  Je trébuchai quelques fois, me tournai vers l’ouest et constatai que le ciel était un mur de violet et de noir, relativement uniforme à l’exception des stries en diagonales que dessinaient les précipitations.


  Me disant que Vic et le chien s’étaient probablement montrés plus raisonnables que moi, je m’approchai du bord de la corniche et regardai en direction du pick-up. Avançant encore un peu, je scrutai l’intérieur à travers le haut du pare-brise tandis que les grêlons rebondissaient avec un ping métallique peu naturel.


  Personne.


  Le vent forcissait vraiment. Je scrutai les alentours dans toutes les directions mais ne vis rien. Je sortis mes gants de mes poches et les enfilai. Nous étions en mai, mais j’avais connu des tempêtes de printemps aussi implacables que celles de février, alors je décidai que je ferais mieux de récupérer Vic et le chien le plus rapidement possible.


  Il y avait un monticule à une extrémité de la crête et je me dis que, de là, je pourrais avoir une vue d’ensemble sur les environs. Peut-être que mon adjointe avait glissé et était tombée le long de l’une des parois abruptes, mais je ne pouvais pas en être certain avant de la repérer, et la pénombre augmentait de minute en minute.


  Je remontai la fermeture éclair de ma veste et grimpai aussi vite que possible, dérapant sur les rochers que la grêle fondue rendait glissants. Une légère panique s’empara de moi alors que je me hâtais de couvrir la courte distance, et j’eus l’impression qu’il me fallait des heures. L’air qui sortait de mes poumons formait de gros nuages comme si j’étais un bison, et la soudaine fraîcheur les rendait de plus en plus denses. J’arrivai au sommet.


  Rien.


  Certains grêlons cognaient les rochers et sautaient comme des billes, et d’autres explosaient en minuscules éclats de glace. La visibilité continuait de baisser. Descendant maladroitement, je faisais rouler des pierres que je voyais dégringoler à sept ou huit mètres en contrebas de la saillie où je me tenais.


  Ce fut à ce moment-là que je remarquai quelque chose à côté de mon pied. Je m’accroupis pour le ramasser. C’était un morceau de carton, trempé mais encore lisible, sur lequel était inscrit CASH PRIZES, PLAY MONEY en caractères démodés; en bas, figuraient le contour d’une pièce de monnaie et les mots MALLO CUP, 5POINTS.


  Un nouvel éclair zébra le ciel à l’est, le tonnerre fit trembler le surplomb où je me trouvais comme s’il avait été piétiné par un sauropode, et je crus apercevoir quelqu’un ou quelque chose vers l’est, sur l’autre versant de l’étroit canyon. Je fis un pas en avant pour m’approcher du bord de l’à-pic tandis que les grêlons continuaient à sauter tout autour de moi comme si j’étais une cible dans un stand de tir. Le rugissement des impacts l’emportait sur tous les sons.


  Il y avait quelqu’un debout tout en haut, sur la corniche opposée, les bras étendus comme un aigle prêt à prendre son envol. À l’évidence, elle essayait de convoquer une vision. Je regardai partout mais ne trouvai pas le chien.


  Je mis mes mains en cornet autour de ma bouche et criai:


  —Vic!


  La silhouette sombre ne bougea pas.


  —Vic!?


  La personne se tourna et me regarda. Je fis un geste ample du bras, que j’interrompis lorsqu’il m’apparut clairement qu’il ne s’agissait pas de mon adjointe.


  Il était plus grand, beaucoup plus grand; ses cheveux étaient plus longs. Il resta là, à me regarder. Troublé, je pensai à l’Indien crow géant qui m’avait sauvé la vie dans les Bighorns, quelques saisons auparavant.


  —Virgil?


  J’eus l’impression d’avoir les pieds fichés dans le sol pendant que le monde remuait dans un tourbillon de fureur météorologique et, sans parvenir à décider s’il voulait souffler, pleuvoir, tonner, grêler ou neiger, faisait les cinq à la fois.


  J’évaluai la distance qui séparait les deux rebords, mais elle devait tourner autour de sept mètres. Pas question que je franchisse une telle distance d’un bond. Je balayai du regard les alentours, je repérai une piste défoncée qui descendait dans la ravine en bas. J’aurais bien deux cents mètres à parcourir, en comptant la descente, puis la montée, mais j’étais déterminé.


  Il n’avait pas bougé lorsque je commençai à marcher. Le sol se couvrait rapidement d’une couche de neige fondue et sur le périlleux sentier les semelles de mes bottes étaient aussi glissantes que des skis.


  Je bataillai pour rester debout mais finis par renoncer, et me mis à glisser sur mon fond de pantalon. Le temps que j’arrive en bas, mes vêtements étaient trempés. La paroi escarpée m’empêchait désormais de le voir, alors je saisis des tiges d’armoise à pleines mains pour me hisser sur la pente. Les grêlons qui tombaient sur le sol étaient aussi gros que des balles de golf, maintenant, c’était comme si j’avais pris un raccourci en coupant au milieu d’un practice.


  Il y avait un autre surplomb rocheux, et alors que j’approchais du sommet, je distinguai, au milieu du fracas incessant de l’orage, un aboiement. Peut-être que je ne chassais pas des fantômes, après tout, peut-être que c’était bien Vic et le chien.


  J’essayai de trouver un moyen de contourner le surplomb lorsqu’une créature bondit et fonça droit sur moi, me faisant tomber en arrière. Je l’attrapai à deux bras et elle poussa un gémissement que je reconnus. Je relâchai mon étreinte.


  —Oui, mon grand, c’est moi…


  Je réussis à me mettre à genoux et couvris ma joue de ma main gantée. Je lui tendis mon autre main. Il la prit dans sa bouche et se mit à me tirer doucement.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  Il gémit mais ne me lâcha pas.


  —D’accord, d’accord. Où on va?


  Je le suivis sous le rocher en saillie, non sans jeter un dernier coup d’œil vers le sommet du canyon dans l’espoir d’apercevoir à nouveau la silhouette, mais il n’y avait personne.


  Je me pliai en deux pour me glisser dans le renfoncement. J’étais content de m’abriter de la grêle. Il faisait sombre, mais je vis des endroits où des morceaux de roche s’étaient brisés et avaient été poussés vers l’ouverture, créant une alcôve d’une taille étonnante. Quelqu’un y avait campé, on voyait les vestiges brûlés d’un feu.


  Le chien continua à me tirer, jusqu’à ce que je comprenne que c’était vers Vic qu’il m’entraînait. Elle était couchée sur le côté, elle tremblait et se tenait la tête à deux mains. Des gouttes de sang tombaient de ses cheveux. Le molosse me lâcha lorsque je m’accroupis auprès d’elle, tout au fond de la grotte. Je l’attirai contre ma poitrine et passai un bras autour de ses épaules.


  —Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, bon sang?


  Elle claquait des dents.


  —Je suis tombée, bordel.


  Je ris très doucement et resserrai mon étreinte, m’appliquant à compenser la chute de sa température corporelle.


  —Tu aurais dû garder ta veste.


  Elle s’agrippa à moi.


  —Sans déconner.


  —Tu t’es cassé quelque chose?


  —Le pied, je crois que je me suis foulé la cheville. (Elle leva les yeux vers moi.) Ma tête me fait mal, mais je me suis cognée, c’est tout.


  Je regardai ses cheveux collés par le sang.


  —Il y a beaucoup de sang. Ceci dit, les blessures au crâne ont tendance à saigner beaucoup.


  Elle continuait à frissonner assez fort pour se casser les dents.


  —Où est le chien?


  —Juste là. Tu as eu de la chance que je vienne par ici et qu’il me trouve. C’est lui qui m’a conduit jusqu’à toi.


  Je jetai un œil à l’extérieur de la grotte. La grêle avait cessé, mais des torrents d’eau tombaient du ciel comme si on avait ouvert une ribambelle de lances à incendie.


  —Pourquoi tu es venu par ici?


  J’enlevai ma veste et l’enroulai dedans, puis j’avançai jusqu’au bord où je pus me tenir debout. Je repensai aux cartes détaillées qui étaient accrochées au mur dans notre bureau de Powder Junction, celles sur lesquelles se trouvaient les principaux lits de rivières asséchés dans cette partie de mon comté.


  J’attendis quelques instants avant de lui répondre.


  —Tu ne me croirais pas si je te le disais.


  L’entrée de la grotte fut soudain éclairée comme par une ampoule, et Vic se redressa un peu, serrant ma veste trempée autour de ses épaules. Le tonnerre se mit à gronder.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Je crois que ce canyon est un lit de rivière.


  —Ce qui veut dire…?


  —Il y a des chances que dans peu de temps quelques millions de litres d’eau se déversent ici même. (Je secouai la tête.) Cette flotte tombe sur les montagnes depuis des heures, et elle s’ajoute à ce qui pleut ici.


  Elle jeta un coup d’œil autour d’elle.


  —On ne peut pas juste rester dans cet abri?


  Nous étions cernés sur trois côtés, et je commençai à faire quelques calculs rapides.


  —Non. Si l’eau arrive, elle va débouler dans ce canyon comme si on avait tiré la chasse et tout emporter avec elle.


  Je tendis l’oreille, mais de toute manière, je ne risquais pas d’entendre le bruit de la cascade avant qu’il soit trop tard.


  —Il faut qu’on monte plus haut.


  Je la rejoignis et essayai de l’aider à se mettre debout, mais c’était difficile. Elle se mordit la lèvre si fort que j’eus peur qu’elle s’en arrache un morceau.


  —Putain.


  Je passai mon bras dans son dos jusqu’à atteindre son aisselle de l’autre côté.


  —À ce point?


  —Pas au point de rester ici et de mourir noyée, bordel.


  Je la fis avancer et regardai le chien, qui s’était mis à grogner. Vic me regarda le regarder.


  —Ça, c’est pas bon.


  —Non. (Je tendis la main et lui tirai l’oreille pour essayer d’attirer son attention.) Hé, il faut que tu sortes d’ici toi aussi, tu m’entends? (Il grognait toujours.) Écoute-moi: dès qu’on sera sorti, je veux que tu montes et que tu t’en ailles. Ne t’inquiète pas pour nous, mais je ne peux pas vous porter tous les deux, OK?


  Il continua à regarder les trombes d’eau qui tombaient du ciel, sans cesser d’émettre ce grondement sourd qui provenait de sa poitrine…


  Vic mit son grain de sel.


  —Tu crois qu’il comprend tout ce que tu dis, je sais, mais puisque tu n’as pas un jambon à l’os sous la main, le mieux serait que tu nous sortes d’ici, et il suivra le mouvement.


  —Tu as probablement raison.


  J’avançai un peu, mais je me figeai devant le spectacle qui apparut à la lumière d’un éclair: la rivière en formation n’était qu’à deux mètres au plus du rebord de notre grotte.


  Vic suivit mon regard tandis que le tonnerre rebondissait en échos sur la paroi rocheuse.


  —Oh merde.


  Réalisant qu’il ne nous restait que quelques minutes, je tournai la tête à droite puis à gauche, essayant de repérer un passage, mais sur les côtés, la roche était compacte. Je posai les yeux sur le rebord supérieur et il me vint une idée folle.


  —Je vais te hisser par-dessus le haut.


  —Quoi?


  —Je vais te porter et tu monteras sans t’appuyer sur ta cheville, et ensuite, soit j’emmène le chien avec moi, soit je le hisse jusqu’à toi.


  Elle eut l’air sceptique.


  —Il doit peser soixante-dix kilos.


  J’acquiesçai.


  —Ça ira. Je le soulèverai et il grimpera comme il pourra, et vous filerez tous les deux.


  —Et toi alors?


  —Tout ira bien. Je pourrai passer sur le côté et escalader. C’est juste que je ne peux pas le faire en vous portant tous les deux.


  Même si elle détestait cette idée, elle savait que j’avais raison. Elle sautilla sur son bon pied et se retourna vers moi.


  —Tu n’as pas répondu à ma question.


  J’entrecroisai les doigts pour former un étrier grâce auquel je parviendrais à la soulever aisément.


  —Quelle question?


  Elle posa ses mains sur mes épaules.


  —Pourquoi tu es venu me chercher par ici?


  Je levai la tête.


  —Ce n’est pas important.


  —Tu l’as vu à nouveau, hein?


  Le regard vieil or se riva au mien, et pour la première fois de ma vie peut-être, j’y lus qu’elle ne plaisantait pas.


  —Danny Lone Elk, tu l’as vu, à nouveau.


  Je restai là, les doigts entrecroisés, les épaules voûtées, à la regarder. Je finis par opiner.


  —Oui.


  Elle énonça les mots suivants doucement:


  —Je l’ai vu, moi aussi.


  Je crus avoir mal entendu.


  —Quoi?


  —Danny Lone Elk, habillé exactement comme il l’était quand on l’a sorti du réservoir aux tortues. Il était debout sur la crête et je l’ai vu. C’est pour ça que je suis tombée, je n’en croyais pas mes yeux et je n’ai pas regardé où je mettais les pieds. Et je suis tombée de la corniche.


  Je secouai la tête.


  —Tu passes trop de temps avec moi, je crois… Allez!


  Elle commença par poser son pied blessé dans l’étrier, puis se ravisa et y plaça l’autre.


  —Je crois que je pourrai prendre plus d’élan si je pousse du pied gauche.


  J’acquiesçai.


  —On y va.


  Elle grimpa et je la hissai vers le ciel dans la pluie battante; elle passa rapidement ses mains au-dessus de la corniche et chercha à tâtons quelque chose à quoi s’accrocher. Quelques pierres dégringolèrent et je baissai la tête, pour limiter les dégâts.


  —J’ai pas de prise!


  Je la poussai plus haut, mais je sentais bien que je supportais encore tout son poids. Je tâchai de ne pas bouger, tout en sachant que je ne pourrais pas la porter indéfiniment.


  Le chien resta à côté de moi, son attention toujours focalisée vers le haut, presque comme si quelque chose le fascinait. J’espérais juste qu’il ne s’agissait pas des torrents d’eau qui s’apprêtaient à nous emporter d’une seconde à l’autre.


  Il y eut un nouvel éclair et tout à coup, levant la tête vers Vic, une image me brûla les rétines–la silhouette sombre d’un grand Indien debout sur la corniche de l’autre côté du canyon. Ses cheveux noirs, mouillés, lui tombaient sur le visage et il respirait avec énormément de peine. À chaque inspiration, ses épaules s’étiraient en arrière puis retombaient vers l’avant.


  Je clignai des yeux, mais aveuglé par la brusque lumière de l’éclair ou parce que le ciel d’orage était trop noir, je ne vis plus rien.


  —Vic?


  Ses jambes bougèrent un peu, mais je la sentais glisser. Le tonnerre fit trembler le sol. J’allais devoir trouver un moyen de la diriger de mon côté si elle lâchait et partait en arrière vers l’eau tourbillonnante, qui commençait à me lécher les pieds.


  Les aboiements du chien devinrent frénétiques tandis que je restais là comme un canard de foire piégé et probablement bientôt noyé. Je plongeai le regard dans les ténèbres et ris. J’avais envie de hurler au fantôme de Danny Lone Elk de venir à notre secours.


  Il y eut un nouvel éclair en zigzag qui illumina la crête au-dessus, et je constatai qu’il n’y avait personne debout.


  Rien.


  J’étais sur le point de baisser les yeux pour me concentrer sur la tâche en cours lorsque, à la toute fin de l’éclair, je le vis bondir de la falaise comme un puma et voler jusqu’à l’autre versant du canyon, puis disparaître au-dessus de ma tête. Des pierres dégringolèrent sur nous.


  Incroyable.


  En contrepoint de l’impossible, le tonnerre retentit, rendant le chien littéralement fou, quand soudain le poids de Vic disparut. Je me retrouvai là, sans rien dans les mains. La force inconnue l’avait soulevée et emportée.


  Il y eut un autre éclair et une main puissante, couverte de boue et de sang, tomba du haut comme si elle émergeait soudain d’une sépulture en plein ciel. Elle était aussi grande que la mienne, large et musclée, et elle me faisait signe de me dépêcher de lui donner quelque chose.


  Sans attendre, j’attrapai le chien et le soulevai. La main le saisit par le collier pendant que l’autre enfouissait ses doigts vigoureux dans l’épaisse fourrure du dos de l’animal, et lui aussi disparut avec un petit cri.


  Une nouvelle chute de pierres. Je baissai la tête et vis tout à coup l’eau se jeter sur mes jambes. Je me dis que je ferais mieux de tenter une sortie par un des côtés. Je commençai à partir en pataugeant vers ma gauche lorsque la main réapparut.


  Je ris. Soulever une femme de soixante kilos était une chose, hisser un chien de soixante-dix kilos en était une autre, mais moi, ça n’avait rien à voir. Les doigts se replièrent et je me dis, et puis zut, si le fantôme de Danny Lone Elk pensait être assez fort pour revenir du Camp des morts et me sauver de la noyade, je n’allais certainement pas me mettre à discuter.


  Levant un bras, je sentis les doigts puissants s’accrocher aux miens comme des câbles, et, incroyable, mes pieds se soulevèrent de terre comme si j’étais hissé par le treuil d’un hélicoptère Sikorsky.


  Je tendis mon autre bras en le plaquant contre la paroi et la main enserra mon biceps comme un piège à ours et me hissa dans les airs. La pluie se déversait partout autour de nous. Un éclair embrasa le ciel à nouveau, une gerbe d’étincelles éclairant le sourire parfait et éclatant au milieu du visage sombre et voilé de Henry Standing Bear.
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  ASSIS sur le canapé de la salle d’attente au Durant Memorial Hospital, je posai le sac contenant les médicaments de Danny Lone Elk entre mes pieds et calai mes coudes sur mes cuisses. Je sortis la carte Mallo Cup de ma poche et l’examinai.


  —Alors, ce n’était pas toi?


  La Nation Cheyenne se mit à tripoter le pansement qu’il avait sur la main. Il avait eu droit à quelques points de suture, la rançon d’un atterrissage un peu rude après son saut au-dessus du canyon. Il tira sur la bande extensible pour qu’elle soit moins serrée.


  —Bien sûr que non.


  —Comment as-tu su où nous étions?


  —J’ai appelé Ruby, et elle m’a expliqué que vous étiez partis à Lone Elk Ranch pour poser des questions à Randy. J’ai pensé que je pourrais vous aider, alors j’y suis allé et ils m’ont dit que tu étais allé visiter le chantier de fouilles.


  L’Ours tendit la main et tapota le flanc du chien, qui avait la courbure d’une barrique.


  —Quand je suis arrivé là-bas, j’ai vu ton pick-up garé, mais vous aviez tous les trois disparu. Il tombait de la grêle, de la pluie, du grésil, alors je suis monté jusqu’à la crête et c’est là que je l’ai entendu aboyer.


  Je gardai les yeux rivés sur la carte que je tenais dans mes mains.


  —On a eu de la chance.


  Il sourit.


  —Vous avez tous eu de la chance, sauf ton pick-up.


  Je jetai un coup d’œil à mon véhicule tout cabossé, dont la carrosserie ressemblait à la peau d’un enfant en pleine poussée de varicelle.


  —Ouaip, je vais devoir faire quelques réparations.


  J’aperçus aussi son vieux pick-up déglingué, garé à côté du mien.


  —Heureusement que tu as pris Rezdawg. Tu n’es pas tombé en panne?


  Il secoua la tête.


  —Non, la pluie éteint les départs de feu sous le capot.


  J’opinai et m’adossai contre les coussins. Pour une fois, j’étais le seul à n’être pas blessé.


  —Alors, si ce n’était pas toi sur la crête, c’était qui?


  Il eut l’air sceptique.


  —Tu dis que le jeune homme, Taylor, a déjà eu les mêmes visions?


  —Ouaip.


  —Et Vic?


  —Ouaip.


  Il se tourna vers moi.


  —Et toi?


  —Ouaip.


  Il s’abîma dans la contemplation de la moquette mauve, des meubles mauves, puis revint à moi, probablement juste pour essayer de se concentrer sur un objet qui ne fût pas mauve.


  —Intéressant. Tu vois, sans ses yeux, l’esprit de Danny est condamné à errer à ce niveau d’existence sans repos.


  —Eh bien, on dirait qu’il s’est beaucoup promené, ces derniers temps.


  Il grogna.


  —Pour un défunt aveugle?


  —Ouaip. (Je me redressai.) C’est un sujet délicat, tu veux dire?


  —Possible. (Il leva les yeux vers le plafond.) Randy est désormais le chef de famille, mais c’est son oncle Enic qui est très religieux. Comme Randy ne se préoccupe pas beaucoup de ce genre de choses, il lui a confié cette responsabilité. Nous allons être obligés de faire de nombreux rites de passage afin de préparer Danny à aborder la Route suspendue jusqu’au Camp des morts, et une veillée pour le paradis de l’homme blanc.


  —Même si la cécité est accidentelle?


  —En sommes-nous certains?


  Je fis signe que oui.


  —D’après Isaac. Mais tu peux aller examiner le corps, si tu veux, puisque nous sommes à l’hôpital.


  Sa voix prit une tonalité empreinte de sérieux.


  —Si la perte des yeux a été accidentelle, cela pourrait être encore plus compliqué. (Il pencha la tête.) Les actes de l’homme sont une chose, mais ceux de la nature en sont une autre. Les tortues sont des créatures sacrées et puissantes, et des questions se poseront sur la raison pour laquelle c’est arrivé.


  —Que dirais-tu d’une autopsie?


  Il sourit et secoua la tête.


  —Peu probable, vu qu’il était un Traditionnel. (Il me regarda.) Pourquoi? Tu soupçonnes que quelqu’un lui a ôté la vie?


  —Peut-être. (Je ramassai le sac de médicaments et le posai sur le canapé.) Alors, est-ce que les Lone Elk ont été surpris de te voir arriver?


  —Pourquoi?


  —Ton nom a été cité dans la conversation que nous avons eue avec eux.


  Il étira les doigts de sa main qui nous avait tous les trois sauvés de la noyade.


  —Ahhh…


  Je me mis debout et allai jusqu’à la baie vitrée pour regarder la pluie qui persistait.


  —Pourquoi quelqu’un se donnerait-il la peine de se faire passer pour Danny Lone Elk? (L’Ours leva les yeux vers moi.) Ne me dis pas que cette pensée ne t’a pas traversé l’esprit.


  Il haussa les épaules.


  —C’est possible, je suppose.


  Je me tournai et lui montrai la carte Mallo Cup que j’avais trouvée près du site des fouilles.


  —Est-ce que ceci signifie autre chose que “vous avez gagné cinq points sur les deux cents qui vous rapporteront une réduction de deux dollars”?


  —Quand j’étais dans la montagne avec Virgil White Buffalo, il mangeait des Mallo Cups et il disait que c’était sa confiserie préférée. Il m’en a même laissé un au sommet de Cloud Peak.


  Henry tendit le bras et du pouce, frotta la fourrure du chien entre ses yeux.


  —J’imagine que tu ne sais pas s’il l’a vu, lui?


  Avant que j’aie le temps de répondre, David Nickerson franchit les portes battantes, échangea quelques mots avec Janine, la petite-fille de ma standardiste, qui était chargée de l’accueil à l’hôpital, puis s’approcha de nous.


  —Nous n’allons pas être obligés de la piquer.


  —C’est une bonne nouvelle.


  —Mais elle a gagné la botte et les béquilles.


  —Ouh là, on ne va pas s’amuser.


  David sourit et secoua la tête.


  —Assez impatiente, la patiente.


  La Nation Cheyenne se leva et me rendit la petite carte.


  —Vous avez remarqué?


  —Quand nous avons manipulé sa cheville, nous avons eu droit à un échantillon de langage que je n’avais pas entendu depuis les matchs de foot au lycée.


  —Dans cette discipline, elle a un véritable talent d’artiste, reconnaissons-le.


  Pensant qu’il serait peut-être sage de vérifier où en était l’avion qui devait se poser à Sheridan, je sortis ma montre gousset, avec la certitude qu’il risquait fort d’être retardé à cause du temps.


  —Pouvons-nous la voir?


  —Bien sûr.


  Je fourrai la carte dans ma poche de veste.


  —Est-ce que je peux amener le chien?


  VIC était assise sur un brancard dans la grande salle des urgences avec des rideaux tirés à moitié de part et d’autre, histoire de lui donner un peu d’intimité, mais ils étaient relativement impuissants à protéger les oreilles de ses compagnons d’infortune.


  —Espèce de salopard.


  Son interpellation était apparemment dirigée contre Henry, qui posa une main sur sa poitrine dans un geste parfaitement innocent.


  —Moi?


  —Qu’est-ce que tu fichais là-dehors à te faire passer pour Danny Lone Elk?


  —Ce n’était pas moi.


  —N’importe quoi.


  —Ce n’était pas lui. (Je levai la main pour défendre mon ami.) Henry est arrivé par la même route que nous, il n’a pas pu aller jusque là-bas sans passer devant nous.


  Je m’approchai du brancard et examinai le bandage enroulé autour de son crâne; le chien s’approcha aussi et posa sa lourde tête à côté de sa main.


  —Quand tu as vu la silhouette, où était-elle?


  Sans quitter l’Ours du regard, elle répondit:


  —Sur la crête, de l’autre côté du canyon.


  —Eh bien, la première fois que j’ai vu Henry, il a sauté de la paroi côté ouest, et à mon avis, un individu doté d’un cerveau ne tenterait pas cette voltige une fois, et encore moins deux fois.


  Henry grommela.


  —En réalité, le flanc ouest est légèrement plus haut que celui du surplomb sous lequel vous vous étiez abrités, tous les trois. Je ne crois pas qu’on puisse faire ce saut dans l’autre sens–en tout cas, moi, je ne pourrais pas. (Il agita sa main bandée.) J’ai à peine réussi le premier.


  Elle croisa les bras.


  —Je retire l’espèce de salopard.


  —Merci. (Il sourit.) J’ai une question pour toi.


  —Vas-y.


  Il désigna le chien du bout des lèvres.


  —Est-ce qu’il a vu Danny, lui aussi?


  Vic regarda le chien, puis revint à la Nation Cheyenne.


  —Oui. Il a aboyé quand j’étais là-bas, et pas seulement une fois.


  L’Ours écarta les mains.


  —C’est un humain.


  Je lui lançai un coup d’œil.


  —Tu es sûr?


  —Bien sûr que non.


  —Eh bien, nous voilà bien avancés.


  —Les animaux réagissent différemment. D’après un conte de bonne femme, si un animal perçoit la présence d’un esprit, il suffit de regarder entre ses oreilles pour voir l’esprit en question.


  Vic risqua une opinion:


  —Les bonnes femmes sont totalement mythos.


  —Très souvent, elles le sont, en effet.


  Je jetai un coup d’œil du côté du médecin des urgences, qui semblait trouver la conversation réjouissante.


  —Docteur Dave, est-ce que votre éternel complice est dans le coin? (Il me lança un regard vide.) Isaac?


  —Oh, il fait une sieste dans son bureau.


  —Pourriez-vous aller le chercher? J’ai quelques questions à lui poser.


  Il partit fort déçu.


  Je revins à l’Ours.


  —Alors, sur quoi tu te bases pour dire que la silhouette était celle d’un être humain?


  Il haussa les épaules.


  —Deux espèces différentes qui voient la même apparition au même moment, c’est assez improbable.


  —Mais pas impossible.


  —Non.


  Il esquissa un geste pour repousser ses cheveux, mais fut arrêté par les points de suture, alors il baissa ses bras et posa ses mains sur le garde-corps du brancard.


  —Mais il y a une autre question plus importante.


  —À qui profiterait le fait que Danny Lone Elk soit encore en vie?


  Il nous fit son sourire aussi fin qu’une feuille de papier.


  —Plus important encore, à qui profiterait le fait que tu croies que Danny Lone Elk est encore en vie?


  —Est-ce qu’Enic était au ranch quand tu es passé?


  Il réfléchit.


  —Pourquoi Enic?


  —Parce que physiquement, c’est celui qui ressemble le plus à Danny. Il vit là-bas, et comme il est peut-être en partie propriétaire du ranch, il se peut qu’il soit mêlé à ça.


  —Tu vas chercher loin. Enic a eu, comme Danny, une période où il a beaucoup bu, mais à ma connaissance, il n’a jamais rien fait d’illégal.


  —Randy nous a vaguement parlé de ce problème de boisson.


  Il hocha la tête.


  —C’était il y a longtemps, raison pour laquelle il se trouve dans la position où il est aujourd’hui. Un soir à Billings, il était ivre et s’est retrouvé impliqué dans une bagarre avec un groupe d’hommes qui l’ont tabassé et laissé sans connaissance. Il a réussi à se traîner jusqu’à une voiture abandonnée et il y a passé la nuit… (Il marqua une pause.)… C’était en janvier, la température est descendue à -30°C.


  Il expira profondément, comme s’il essayait de retrouver les détails en se servant de son odorat.


  —Et pour répondre à ta question, non, je n’ai pas vu Enic quand j’étais là-bas. Les seuls à qui j’ai parlé, c’est Randy et Eva.


  —Eh bien, pour sa défense, il était censé être dans le box de vêlage quand nous sommes partis. Du coup, il paraît difficile qu’il ait pu descendre jusqu’au site de fouilles et se trouver sur la crête avant que nous y arrivions.


  Vic caressait le chien et son regard allait de l’Ours à moi.


  —Hé, Henry, t’as déjà entendu parler d’un médecin sur la réserve qui s’appelle Joseph Free Bird?


  Cachant son visage derrière sa main valide, il coassa:


  —Oh non. (Il écarta deux doigts pour nous jeter un coup d’œil.) Qu’est-ce qu’il a à voir avec tout ça?


  —Il était le docteur de Danny Lone Elk.


  —Ce n’est pas un Indien. C’est un dealer cinglé, un homme médecine de pacotille et un charlatan.


  —À l’évidence, il est suffisamment docteur pour avoir une licence lui permettant de délivrer des ordonnances.


  La Nation Cheyenne secoua la tête.


  —Il vit à Hardin et il a là-bas ce qu’il appelle une consultation. Il prétend s’occuper des Traditionnels et il a un petit business de vente par correspondance. Il vend des sachets de merde de bison et autres substances dont il vante les vertus soi-disant médicinales. Et une rumeur circule selon laquelle il est impliqué dans des trafics de drogues avec les Tre Tre Nomads.


  Je jetai un coup d’œil du côté de Vic.


  —Peut-être qu’on pourrait lui demander un deuxième avis sur l’état de ta cheville.


  —J’t’emmerde.


  —Cela fait déjà quatre fois que j’essaye de le joindre par téléphone, Walter, mais il ne semble pas vouloir me parler. Ou peut-être est-ce parce que tu es mêlé à cette affaire? (Isaac était entré dans la pièce et contournait Henry pour aller voir la patiente. Je lui tendis le sac de médicaments.) Ce n’est quand même pas de la bouse de bison?


  —Les remèdes de Danny.


  Doc ouvrit le sac au moment où Nickerson réapparut à la porte.


  —Avons-nous eu une confirmation du fait que les chiens sont capables de voir des fantômes qui sont invisibles pour nous?


  Je le fusillai du regard.


  Il leva une main.


  —C’était juste une question. (Il battit en retraite.) Bon, j’ai du whiskey de seigle à analyser.


  Isaac parcourut le contenu du sac de médicaments, ajusta ses épaisses lunettes et fit la grimace.


  —Je ne peux identifier précisément la moitié de ces substances, encore moins savoir si elles devraient être prescrites en même temps.


  Vic me donna un petit coup avec l’une des béquilles.


  —Nous allons à Hardin, hein? Hein?


  Je soupirai.


  —Essaye de ne pas t’emballer trop vite.


  NOUS retournâmes au bureau. Il était plus facile de porter Vic depuis le pick-up que de la laisser se débrouiller sous la pluie, et quand nous arrivâmes, Robert Hall et Bob Delude jouèrent les portiers.


  Robert secoua la tête et fit un pas de côté tandis que Bob nous pressait d’entrer.


  —Si c’est avec ce genre d’égards qu’on est traité dans ce cas-là, je signe tout de suite.


  —Je croyais que M.Trost vous avait congédiés.


  Robert referma la porte derrière Henry, qui portait les béquilles. En guise de remerciement, le chien s’ébroua contre lui.


  —Le commandant nous ordonne de traîner dans le coin, alors on obéit. (D’un mouvement d’épaule il indiqua la pelouse devant le tribunal.) Apparemment, la pluie a réduit le nombre de manifestants.


  —Lequel de vous deux a contrarié Trost?


  Chacun des deux désigna son coéquipier.


  Je grimpai l’escalier avec Vic, le chien sur nos talons, et marquai une pause en haut pour leur lancer:


  —Eh bien, montez donc, nous avons du café.


  Les gars gravirent les marches et je déposai Vic sur le banc en bois avant de me tourner vers l’autorité suprême pour la saluer d’un signe de tête.


  —On m’a dit que tu avais failli te noyer.


  Je fis un geste en direction de Henry qui rendait ses béquilles à Vic.


  —Je n’avais rien demandé, mais merci d’avoir envoyé la cavalerie.


  Les policiers de l’autoroute s’approchèrent du café préparé par Ruby et Bob remplit deux tasses.


  —D’ailleurs, où se trouvent l’agent Eliot Ness et les autres Incorruptibles?


  Ruby secoua la tête, écœurée.


  —Ils sont au fond, avec encore plus de bazar.


  —Mais on n’a pas de place pour plus de bazar.


  —C’est ce que je leur ai dit, mais ils sont arrivés chargés comme des mules et ont tout entreposé dans les autres cellules.


  Je secouai la tête.


  —Bon, on ferait aussi bien de fermer boutique, parce qu’on ne peut plus arrêter personne. On n’a nulle part où mettre les délinquants.


  Vic se leva à grand-peine, et Henry l’aida à positionner ses béquilles.


  —Je rentre chez moi. Je vais soigner ma cheville avec une bouteille de vin. Si quelqu’un a besoin de moi, dites-lui d’aller se faire foutre.


  Je m’adressai à son dos qui s’éloignait en clopinant.


  —Tu ne viens pas à l’aéroport avec moi?


  Elle lança par-dessus son épaule, tout en désignant les policiers de l’autoroute d’un signe de tête:


  —Je pense que tu vas pouvoir y arriver tout seul. T’as qu’à prendre les Highway Twins avec toi.


  Nous allâmes jusqu’aux cellules, tellement bondées que nous restâmes à l’entrée et regardâmes McGroder et ses hommes occupés à cataloguer, lister et photographier tout ce qu’ils avaient confisqué au High Plains Dinosaur Museum.


  —Vous m’obligez à mettre la clé sous la porte. Je n’ai plus de place pour les méchants.


  L’agent spécial se redressa, s’étira le dos, et je remarquai que maintenant, ils portaient tous des polos et des coupe-vent imperméables avec les trois lettres bien connues dans le dos.


  —Et la prison en bas?


  —Elle est pour les invités importants. J’essaye de garder le tout-venant à cet étage.


  Le sourire de McGroder s’élargit lorsqu’il aperçut mon compagnon. Il se fraya un chemin entre les caisses et tendit la main à la Nation Cheyenne.


  —Monsieur Standing Bear, ravi de vous voir.


  Henry lui serra la main.


  —Agent spécial McGroder.


  Il me désigna d’un geste.


  —J’ai cru comprendre que vous avez dû lui sauver la vie à nouveau?


  L’Ours acquiesça.


  —Ça commence à devenir une habitude.


  —Shérif.


  La voix sortait de quelque part au fond de l’une des cellules, mais je ne parvins pas à le voir.


  —Monsieur le procureur adjoint.


  —Puis-je vous dire quelques mots?


  Je cherchai des yeux un accès possible.


  —Certainement, mais vous allez devoir venir par ici, car je ne peux pas entrer.


  Au bout d’un moment, il apparut, et je notai qu’aujourd’hui il ne portait pas de maquillage.


  —Je voudrais vous parler en privé.


  Je parcourus les caisses du regard.


  —Ça ne me paraît pas possible.


  —Immédiatement.


  Je crus avoir mal entendu.


  —Pardon?


  Il détacha chaque syllabe avec emphase.


  —Im-mé-dia-te-ment.


  Je restai planté, conscient que tout le monde s’était figé.


  —Eh bien, allez-y.


  Son visage prit une expression pleine de suffisance.


  —Je pense que si l’échange n’a pas lieu en privé, vous le regretterez.


  —Je vais penser par moi-même, si vous voulez bien. Que puis-je pour vous, monsieur Trost?


  Il jeta un coup d’œil circulaire, puis, estimant la pause rhétorique suffisamment dramatique, reprit:


  —Je trouve que vous ne prenez pas notre affaire très au sérieux.


  J’attendis exactement le même nombre de secondes avant de répondre.


  —Notre affaire.


  Il balaya la pièce et les multiples caisses et dossiers qu’elle contenait.


  —Jen.


  J’eus envie d’éclater de rire, mais je me dis que cela risquait de ne pas améliorer la situation.


  —Monsieur le procureur adjoint suppléant, j’ai mis à votre disposition mon temps, mon personnel et mes locaux. De quoi d’autre avez-vous besoin exactement?


  —De votre attention à cent pour cent.


  —Oh, vous l’avez, présentement.


  —Je veux dire, quant à votre implication dans l’enquête.


  —Eh bien, voyez-vous, j’ai d’autres responsabilités, dont l’une concerne, comme vous l’aurez noté, un possible homicide, et je crois que celle-là l’emporte sur votre affaire vieille de soixante-cinq millions d’années. (Il ne répondit pas, alors je continuai.) Pourquoi vous ne me dites pas exactement où est le problème et ensuite, nous pourrons tous les deux retourner à notre travail.


  —Je n’ai pas été impressionné par votre prestation ce matin.


  —À la conférence de presse.


  —Oui.


  —Ma prestation, donc.


  —Oui.


  —Monsieur Trost, au cas où vous ne le sauriez pas, mon travail consiste à faire respecter la loi et à protéger les vies et les biens des habitants du comté d’Absaroka. Tout ce qui va au-delà de cela relève de mon choix personnel. Je vous ai accordé, à vous et à votre bureau, le maximum en termes de courtoisie professionnelle et je continuerai à le faire tant que cela n’interférera pas avec l’exécution des devoirs liés à ma fonction.


  Son sourire disparut.


  —J’ai une nouvelle conférence de presse avec quelques médias nationaux cet après-midi, et j’aimerais que vous y soyez présent.


  —J’ai d’autres obligations.


  Cette fois il marqua une pause encore plus longue avant de reprendre.


  —Je suggère que vous réorganisiez votre planning.


  —J’ai un rendez-vous qui ne peut être déplacé.


  Et là-dessus, je tournai les talons et sortis de la pièce.
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  PENDANT le trajet vers Sheridan, l’Ours, qui avait décidé de me tenir compagnie, me donna son impression sur le bref échange qui venait d’avoir lieu.


  —Nous pouvons raisonnablement supposer que tu as été rayé de sa liste de cartes de vœux.


  —Ce n’est pas grave. Je ne l’aime pas beaucoup non plus.


  —À mon avis, tu peux t’attendre à recevoir un appel du procureur général de l’État du Wyoming.


  —Ça ne me gêne pas, je l’aime bien, lui.


  Il regarda par la fenêtre et se mit à contempler Lake DeSmet, sous une pluie qui avait un peu ralenti. Les éclats du soleil de l’après-midi se réfléchissaient sur la surface de l’eau en miroitements d’un doré cuivré.


  —Merci de te donner toute cette peine pour Danny Lone Elk. (Il se retourna et gratta le chien sous le menton.) Je sais que tu as beaucoup de pression en ce moment, alors, si personne d’autre ne te l’a dit, merci.


  Je balayai cette marque de gentillesse d’un revers de main, un peu gêné.


  —Ça fait peut-être partie de la même affaire, en fait.


  —Peut-être, ou peut-être pas.


  Impatient de changer de sujet, je l’interrogeai sur les observations rapides qu’il avait faites sur le corps de Danny pendant que j’emmenais Vic et son attirail.


  —Alors, est-ce que ce sont les tortues qui sont responsables?


  —Oui, ce sont bien les tortues.


  Je réfléchis.


  —Je ne sais pas trop pourquoi, mais, du coup, je me sens mieux.


  —Je ne sais pas trop pourquoi, moi non plus.


  Il se tourna vers moi.


  —Oh.


  —Bon, passons aux choses sérieuses. (Il jeta un coup d’œil à travers le pare-brise au paysage lavé de frais.) Est-ce que Vic commence à accepter que son petit frère ait épousé ta fille et fait un enfant avec elle?


  Je n’avais parlé à personne des blessures qu’avait subies mon adjointe ni du fait qu’elle avait perdu un bébé et qu’elle ne pourrait plus jamais en avoir, mais apparemment, l’Ours le savait intuitivement, un véritable don chez lui.


  —Elle n’a pas vraiment voix au chapitre, et Michael se contente de suivre le mouvement… C’est l’une de ses nombreuses qualités.


  —Toute la famille vient?


  —Juste Cady et le bébé. Michael devait prendre quelques jours, mais d’après ce que j’ai compris, il a un nouveau sergent qui lui mène la vie dure, alors il est obligé de mettre les bouchées doubles la semaine prochaine.


  —Les joies de la vie dans la police de Philadelphie.


  —Surtout quand on est le fils de l’inspecteur principal en chef, secteur nord.


  Il acquiesça et prit une grande inspiration.


  —Ta petite-fille a cinq mois. Il lui faut un nom.


  Je fis la grimace que je faisais toujours quand on me rappelait que ma petite-fille avait reçu le nom d’un cabriolet Thunderbird de 1959.


  —Elle a un nom. Au cas où tu aurais oublié, il lui vient de ta satanée voiture.


  —Je voulais dire un vrai nom.


  Henry Standing Bear, chef de la société de guerriers les Dog Soldiers, du clan des Dog Soldiers, était en train d’offrir à ma petite-fille un nom cheyenne.


  —Tu ne crois pas qu’elle est un peu jeune?


  Il haussa les épaules.


  —Nous sommes tous là, et si tu veux faire un aller-retour à Hardin, nous pourrions nous arrêter à Lame Deer et mettre en place quelque chose avec Lonnie et la tribu. (Il tourna la tête et regarda par la fenêtre.) Tu y vas demain?


  Je souris.


  —J’y pensais, justement.


  —Je viendrai et je m’occuperai de l’organisation.


  —Je t’offrirai le petit déjeuner au Blue Cow Café.


  —Marché conclu.


  Le nom cheyenne de Cady était Sweet Grass Woman, et je me demandai s’il aurait une influence sur le choix qui serait fait pour Lola.


  —Est-ce que tu as réfléchi à un nom?


  —Oui.


  —Tu accepterais de m’en parler?


  —Non.


  —OK.


  Nous poursuivîmes notre route et, songeant que j’allais passer à un sujet plus léger, je lui demandai:


  —Alors, que penses-tu de ma petite-fille?


  —Elle te ressemble beaucoup.


  Je me sentis traversé d’une profonde vague d’autosatisfaction.


  —Tu trouves?


  —Oui, et ça va provoquer des problèmes avec sa mère.


  Je lui lançai un coup d’œil.


  —Ah bon?


  —Ta petite-fille et toi, vous vous ressemblez trop et vous allez être un peu un fardeau pour elle pendant la plus grande partie de votre vie.


  Je ris et continuai à rouler.


  —Elle n’a que cinq mois et tu ne l’as pas vue depuis sa naissance. Tu ne crois pas que ton interprétation est un peu prématurée?


  —Je vous ai vus tous les deux ensemble.


  —J’ai trouvé que nous nous entendions assez bien.


  —Oui, et elle finira par te considérer comme le soleil, la lune, les étoiles et l’univers entier. (Il poursuivit sans me regarder.) Et ce sera difficile pour toi de répondre à ces exigences. En fin de compte, tu échoueras, et il lui faudra remettre tout en question, ce qui sera difficile pour elle.


  —Eh bien, merci pour le vote de confiance, pour nous deux. (Je lui jetai à nouveau un coup d’œil.) Et quand est censé arriver cet événement cataclysmique, quand elle aura neuf mois?


  Du coin de l’œil, il me décocha un regard noir.


  —Tu sais, entre Danny Lone Elk, Virgil White Buffalo et toi, cela me ferait du bien de recevoir de temps en temps un message positif du grand au-delà, OK?


  À LA surprise générale, y compris celle de la compagnie aérienne, le vol de Denver se posa à l’heure.


  Henry et moi étions tous deux présents, en train de regarder les passagers du turbopropulseur descendre. Comme je pouvais m’y attendre, ma fille et ma petite-fille furent les dernières à sortir, accompagnées d’un monsieur que je connaissais. Il aidait Cady à porter les accessoires dans l’escalier. Lola hurlait, mais je parvins à dire bonjour à Dennis Kervin, un avocat de Durant.


  Il donna à Henry un sac à langer et quelques autres objets essentiels. Cady le suivait de près.


  —Votre petite-fille a les poumons d’une star du Metropolitan Opera.


  —Je suis désolé…


  Je ne pus ajouter un mot. Une grande rousse avec des yeux gris acier me tendit sans plus de cérémonie le paquet qui braillait ainsi que son téléphone.


  —Tiens, prends-la. Juste une minute.


  Elle tourna les talons et s’éloigna vers les toilettes.


  —Pourquoi tu me donnes ton portable?


  —Parce qu’il y a trois messages du Département de la police de Philadelphie, et si je réponds et que c’est mon mari, vu mon humeur, je vais me déchaîner. (Elle ajouta:) Décroche si ça te fait plaisir, et tant que t’y es, dis-lui que je veux divorcer et qu’il peut avoir la garde de la fille spirituelle d’Ethel Merman.


  Je glissai le portable dans la poche de ma veste et contemplai ma petite-fille. Les cris du petit paquet devinrent si perçants que j’étais certain qu’elle allait se casser quelque chose. Je me tournai vers l’Ours et commençai à la balancer tout doucement.


  —Elle a effectivement de sacrés poumons.


  Il tendit le bras et posa une main sur mon épaule.


  —Walt, elle vient tout juste de descendre d’un avion secoué par les turbulences, peut-être qu’elle préférerait qu’on ne la malmène pas trop.


  Il avait raison. Je plaçai deux doigts au bord de la couverture et la tirai un peu pour voir les petits yeux brun chocolat, une anomalie dans la famille. Elle transpirait tant elle s’était époumonée. Je l’inclinai légèrement et la tins plus près de moi.


  Tout le monde raconte à quel point la vie change, d’une manière totalement inédite, quand on a des enfants, mais je pense que le changement est encore plus manifeste avec les petits-enfants. Peut-être est-ce le fait d’être décalé d’un cran par rapport aux parents, ou alors de n’être grands-parents qu’à temps partiel, mais quelle que soit la raison, le tsunami me prit de face à l’instant où je la regardai.


  —Tu contraries ta mère.


  Instantanément, elle cessa de pleurer et me dévisagea.


  —Ça ne me dérange pas. Tu peux crier tant que tu veux, en ce qui me concerne, mais tu vas devoir t’arrêter quand nous monterons dans le pick-up parce que tu vas faire peur au chien.


  Elle cligna des yeux et une bulle de salive se forma au coin de sa bouche minuscule.


  —Il faut que tu sois irréprochable, surtout que tu n’as encore jamais rencontré le chien.


  Elle continua à me fixer. Ses lèvres bougeaient à peine, comme si elle mâchait mes mots.


  Je lançai un coup d’œil à la Nation Cheyenne.


  —Tu vois, nous nous entendons parfaitement bien.


  Il nous examina comme deux spécimens exotiques.


  —Hmm.


  Le portable se mit à vibrer et, soudain, commença à émettre une sorte de musique hip-hop. Je tendis Lola à Henry et plongeai la main dans ma poche.


  —Je ferais mieux de répondre et de lui dire que sa famille est bien arrivée, même si elle est furieuse.


  Je contemplai l’écran sur lequel s’inscrivait effectivement DÉPARTEMENT DE LA POLICE DE PHILADELPHIE. Même moi je fus capable de repérer le bouton vert marqué RÉPONDRE.


  —Hé, vous appelez pour les contraventions de stationnement que je n’ai pas payées?


  Il y eut un long silence, puis une voix inconnue se mit à parler.


  —Allô? Ici l’aumônier Anthony Keen et je voudrais parler à Cady Morretti, si c’est possible?


  Un aumônier.


  —Je crains qu’elle ne soit pas disponible, tout de suite. Je suis son père, le shérif du comté d’Absaroka, Walt Longmire. Comment puis-je vous aider?


  —Il faut que je parle à MmeMoretti, s’il vous plaît.


  —Écoutez, elle sera là dans une minute… Qu’est-ce qui se passe?


  —Vous dites que vous êtes son père?


  —Oui.


  La pause fut plus longue.


  —Il y a eu un incident dans lequel est impliqué son mari, Michael Moretti.


  —Quel genre d’incident, aumônier?


  —Vous êtes son père à elle, le beau-père de M.Moretti?


  —Oui, bon sang.


  —Il a reçu une balle alors qu’il était en service.


  Tous mes points de référence se décalèrent d’un quart de tour tandis que je prononçai les mots suivants avec la plus grande attention.


  —Comment va-t-il?


  Ce fut la pause la plus longue de la conversation, et j’eus le temps de lever la tête et d’apercevoir Cady à moins d’un mètre de moi, me regardant fixement, tout en tendant la main pour récupérer le portable.


  —Shérif Longmire, je suis vraiment désolé.
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  LE chien était allongé sur le canapé pendant que l’Ours et moi étions assis par terre de part et d’autre du lit-parapluie, en train de regarder Lola mâchouiller le coin d’une couverture que Saizarbitoria avait eu la gentillesse de nous donner.


  —Comment va la famille?


  —Je ne sais pas.


  Je jetai un coup d’œil du côté de la chambre, où s’était réfugiée Cady. Je l’entendais à peine.


  —Elle parle à la mère de Michael.


  —Lena?


  J’avais du mal à me concentrer et j’avais oublié que Henry et elle s’étaient rencontrés à Philadelphie, il y avait cent ans, me semblait-il, mais cela ne faisait que deux ans, en fait.


  —Ouaip.


  —Comment ça s’est passé?


  Je repensai à ce que Cady m’avait dit après sa conversation avec l’aumônier.


  —Contrôle de routine d’un automobiliste à l’intersection de la Cinquième et de Lombard. Il a demandé à un type de se ranger pour un phare cassé, s’est avancé jusqu’à la fenêtre du conducteur…


  —Donc, c’était un hasard?


  —Ouaip, du moins… (Je le regardai.) Pourquoi poses-tu cette question?


  Lola fit un bruit et la Nation Cheyenne tendit le bras pour lui donner une peluche-hochet en forme de cheval qui aurait plutôt été à sa place dans un musée.


  —L’assaillant est en garde à vue?


  —Je ne sais pas.


  Je calai mon dos contre le canapé du chien et, les mains sur les genoux, restai là à penser aux longues soirées de solitude que Martha avait dû subir pendant que je me faisais rafistoler par des ambulanciers dans des services d’urgence, ou pire, qu’elle avait passées à patienter sans rien savoir. Elles font partie du contrat, et ceux qui portent l’insigne ne sont pas ceux qui subissent les conséquences les plus terribles. Ceux qui sont là, à attendre l’appel téléphonique ou le coup de sonnette à la porte et l’annonce que leur moitié ne rentrera pas, ne rentrera jamais, ont à vivre une souffrance que la plupart des gens ne connaîtront jamais.


  —J’ai fait une soupe au poulet et aux tomatilles pendant que vous parliez, tous les deux. Je la mettrai dans le réfrigérateur si personne n’a faim.


  Je m’efforçai de fixer mon regard sur lui.


  —Tu devrais rentrer… tu en as fait tellement, déjà.


  —Je vais attendre qu’elle ait raccroché.


  Je jetai un coup d’œil vers la porte de ma chambre.


  —Si ça se trouve, ce sera au milieu de la nuit.


  —Le temps est la seule chose que j’aie en abondance.


  Je n’entendais plus sa voix.


  —Peut-être que je devrais aller voir.


  —Je ne crois pas.


  Je regardai mes mains, finis par tendre les bras et caresser le chien pour qu’elles soient occupées à quelque chose.


  —Je suis un peu perdu, Henry.


  —Je comprends. (Il attendit quelques instants.) Est-ce qu’à ton avis, quelqu’un a contacté Vic?


  Je fus ébranlé par cette idée.


  —Je ne sais pas…


  —Veux-tu que je descende en ville et que j’aille lui dire?


  Je réfléchis.


  —Non, elle est probablement endormie… Elle a déjà vécu tellement de choses aujourd’hui, et je ne serais pas surpris que son portable soit coupé. Elle fait souvent ça quand elle boit une bouteille de vin. (Je souris.) Elle est capable de se mettre en mauvaise posture lorsqu’elle a un peu trop bu et que le téléphone est à portée de main–j’ai été le destinataire de certains de ces appels.


  —Hmm…


  Il grogna, ramassa le hochet et l’agita; ma petite-fille fut fascinée. Elle gloussa de plaisir, ce qui rendit la scène encore plus terrible.


  —J’irai la voir à la première heure demain–elle fait souvent la grasse matinée lorsqu’elle n’est pas de service–une fois qu’on saura comment on s’organise. (Je le regardai.) Si tant est qu’on arrive à le faire.


  Le plancher craqua et je levai la tête. Cady était là, le téléphone à la main. Je me mis debout péniblement et restai à la regarder comme une arche à laquelle il manquait la clé de voûte.


  —Comment va Lena?


  Elle s’appuya contre la porte de la salle de bains et serra ses bras contre elle.


  —Pas bien.


  Le chien, sentant que quelqu’un avait besoin d’être réconforté, descendit doucement du canapé et s’approcha d’elle, enfouit sa truffe entre ses jambes et resta là, menaçant de la faire décoller du sol si elle ne le caressait pas. Elle finit par poser sa main sur sa tête pour le gratter de ses doigts aux ongles vernis. Ses larmes coulaient sur le nez de l’animal.


  Henry me sauva en lui demandant:


  —Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire?


  Elle regarda le mur.


  —Lena essaye de joindre Vic depuis tout à l’heure, mais elle a coupé ses téléphones. Est-ce que quelqu’un pourrait aller la voir demain matin et lui dire ce qui se passe?


  —Je m’en occupe.


  Henry lui demanda d’une voix douce.


  —Comment te sens-tu?


  —Comment crois-tu que je me sens?


  Il hocha la tête et se leva. Lola poussa un cri en voyant s’éloigner l’homme et le hochet. La Nation Cheyenne se pencha et la prit dans ses bras. Il la cala sur sa hanche et posa le jouet sur la table de la cuisine.


  Cady baissa la tête et fit un pas vers lui.


  —Henry, je suis désolée.


  Il secoua la tête.


  —Ne t’excuse pas.


  Il s’approcha d’elle et la serra contre son autre flanc, tenant ma petite famille enlacée. Une famille qui depuis aujourd’hui était encore plus petite qu’avant.


  —Nous sommes tous là pour toi, suspendus au moindre de tes besoins. (Il la serra plus fort et déposa un baiser sur le sommet de sa tête.) Parce que nous t’aimons.


  Lola glissa ses doigts dans les cheveux de sa mère et ceux de l’Ours, et la seule pensée qui me vint alors fut: cramponne-toi, ma petite, cramponne-toi à ceux que tu aimes parce que c’est tout ce que nous avons dans ce monde. Ne lâche jamais.


  La voix de Henry rebondit sur le haut de la tête de Cady.


  —Est-ce que tu as faim?


  La tête bougea.


  —Non, l’idée de manger ne me dit rien du tout.


  —C’est compréhensible.


  Il se dégagea, me tendit le bébé et alla jusqu’au comptoir. Il ouvrit le réfrigérateur et y plaça la grande casserole.


  —Rappelez-vous que vous avez ça au frais.


  Nous acquiesçâmes et nous le regardâmes se diriger vers la porte.


  —Si vous avez besoin de quelque chose, de quoi que ce soit, faites-moi signe, s’il vous plaît.


  Cady répondit, sachant bien que, selon les règles sociales en vigueur chez les Cheyennes du Nord, il ne reviendrait pas s’il n’y était pas invité.


  —Oncle Bear, viens prendre le café demain matin.


  Il sourit.


  —D’accord.


  La porte se referma et nous nous retrouvâmes seuls.


  J’enfouis mon visage contre la petite et la reniflai, elle sentait le propre, le talc. Elle gargouilla et je souris à sa mère.


  —Ça te dit, une tasse de thé?


  —Du thé?


  Je levai un sourcil juste pour essayer d’être drôle.


  —Quoi, je n’ai pas une tête à boire du thé, d’après toi?


  Elle sourit, pour me faire plaisir.


  —Non, pas du tout.


  Je lui tendis Lola et m’affairai à mettre la bouilloire sur le feu.


  —Ruby me l’a offerte pour Noël, elle trouve que je bois trop de café.


  —Tu bois trop de café, depuis toujours.


  Je sortis les sachets de thé de la boîte en fer blanc qui était posée sur le réfrigérateur depuis que sa mère l’y avait mise et pris deux tasses, toutes deux volées au Red Pony Bar and Grill.


  —Une fois, pendant une semaine, ta mère a remplacé le café par du décaféiné, sans me le dire. (Je posai les tasses sur la table entre nous.) J’ai cru mourir.


  Les mots étaient sortis avant que je puisse les reprendre.


  —Je suis tellement désolé, Cady.


  Les yeux rivés sur la table, elle déglutit et serra Lola un peu plus fort contre elle. Elle finit par sourire.


  —Qu’est-ce que je vais faire, Papa?


  —Revenir dans le Wyoming.


  Elle parut choquée par ma réponse et resta là, à me regarder.


  —Je voulais dire, cette semaine.


  —Oh.


  Secouant la tête, elle s’assit à la table et chuchota.


  —Qu’est-ce que je ferais de toi? Qu’est-ce que je ferais, moi?


  —C’est égoïste, je sais.


  —Qu’est-ce que je ferais, ici, je poserais ma plaque? Et j’attendrais que Lola grandisse en espérant qu’elle devienne avocate? (Elle la fit doucement sauter sur son genou.) Moretti et Longmire?


  Je me figeai à cet instant, repensant à ce que Virgil White Buffalo avait dit dans la montagne, ses paroles portées par les bourrasques qui tournoyaient en hurlant. Elle doit se marier cet été, et lorsqu’elle aura la fille qu’elle attend en ce moment, cette enfant, ta petite-fille,portera le mauvais nom de famille… Sur le coup, je n’avais pas compris ce qu’il me disait, mais peut-être que l’autre nom que ma petite-fille porterait serait le mien.


  —Papa?


  Je la regardai.


  —Pardon, je pensais juste à quelque chose… Quelque chose qu’on m’a dit.


  Elle détourna les yeux avec une drôle d’expression.


  —L’eau est chaude.


  —Désolé.


  Je me levai, allai à la cuisinière, enlevai l’objet du feu pour le faire taire et le rapportai. Je remplis les tasses.


  —Moretti et Longmire… Ça sonne pas mal, je trouve.


  Elle secoua la tête. La balade à cheval sur le genou de sa mère faisait rire la petite.


  —Alors, qu’est-ce que t’en penses, mon ouistiti… Tu veux devenir avocate? (Aussitôt le bébé plissa le visage et se mit à crier.) On dirait que non.


  Instinctivement, je la pris. Je l’installai au creux de mon bras et ramassai le hochet qu’Henry avait utilisé pour la distraire.


  —Viens là, mon trésor joli.


  Elle geignit un peu, mais ensuite se calma et fourra le nez du cheval en peluche dans sa bouche.


  —Peut-être qu’elle deviendra shérif.


  Me rendant compte de ce que je venais de dire, je levai la tête et surpris le regard de Cady fixé sur sa tasse.


  AUX premières heures du jour, après avoir appelé Henry pour m’assurer que son arrivée était imminente, j’allai jeter un coup d’œil à ma fille et ma petite-fille, blotties l’une contre l’autre dans mon lit, bien au chaud. Nous nous étions relayés, le chien et moi, sur le canapé. J’avais passé une nuit agitée, me surprenant à rester immobile devant la fenêtre, à contempler les collines du Wyoming, le bout des doigts posés sur la vitre, m’attendant presque à voir le grand-duc perché sur le tipi.


  Je ne cessais de penser que tout aurait été bien plus facile si ma femme avait été encore là, et que j’aurais volontiers échangé ma place avec la sienne si seulement elle avait pu être ici pour consoler Cady et s’occuper du bébé. Martha était ainsi–elle n’avait pas besoin de dire quoi que ce soit, il suffisait qu’elle pose sa main sur vous et soudain, ça allait.


  Attrapant ma Thermos qui contenait trop de café, je sortis. J’attendis, tenant la porte ouverte, que le chien me rejoigne, mais je découvris que mon compagnon de tous les instants n’était pas là. Doucement, je sifflai, mais il ne vint pas.


  Je retournai vers la chambre et je constatai que le molosse était monté sur le lit. Il dormait avec les filles.


  J’étais abandonné à mon triste sort. On peut dire ce qu’on veut de l’intelligence canine, en tout cas, il savait qui avait besoin d’être réconforté et protégé. Je secouai la tête, sortis et partis pour la ville avec un message que je n’avais absolument aucune envie de transmettre.


  Quand j’arrivai à la petite maison Craftsman sur Kisling, je trouvai Vic assise sur les marches du perron, pieds nus, sa jambe blessée dans son attelle, les béquilles à côté d’elle et une cigarette allumée dont la fumée montait en effleurant son visage comme la bouilloire de la veille au soir.


  —Tu as besoin d’une tasse de café?


  Elle tira une longue bouffée sur sa clope.


  —J’ai besoin de deux jours de congé pour aller à Philadelphie et tuer un fils de pute.


  —Ils l’ont attrapé?


  —Non, c’est pour ça qu’il me faut deux jours.


  Je m’assis sur le porche, dévissai le bouchon de ma Thermos sur laquelle était imprimé CARBURANT À BOIRE, et lui remplis un gobelet.


  —Tu fumes.


  Elle jeta sa cendre sur l’herbe mouillée.


  —Merci, je te trouve canon, toi aussi. (Elle but une gorgée de café.) Sérieusement, je veux des jours.


  —Prends un mois.


  Elle hocha la tête d’un mouvement brusque et avala une nouvelle dose de caféine. Nous restâmes assis un moment, et elle continua à alterner la cigarette et le café. Une fois ou deux, elle se tourna et sembla vouloir dire quelque chose, avant de se raviser et de reprendre café et cigarette.


  —Tu as allumé ton téléphone tôt ce matin?


  —Ouais. Il s’est mis à sonner à la seconde où je l’ai rallumé. Ça m’a fichu une de ces trouilles.


  Nous restâmes un moment sans parler.


  —C’était ta mère?


  —Mon père.


  Connaissant la relation tumultueuse de Vic avec l’inspecteur principal en chef, secteur nord, à Philadelphie, j’étais content de ne pas avoir assisté à leur conversation.


  —Qu’est-ce qu’ils ont?


  —Le gars est parti sans être inquiété.


  Je scrutai son profil.


  —Parti? Je croyais qu’il avait été arrêté à un carrefour.


  Elle se tourna vers moi.


  —Michael a arrêté un enfoiré d’automobiliste, et ensuite un autre enfoiré s’est approché de lui par-derrière et lui a tiré dans le dos. Après, une fois qu’il a été par terre, il lui a tiré dans le visage. (Elle cessa de parler, et ses narines se dilatèrent.) Il est par terre, putain de merde, sur le dos, et l’autre lui tire dans le visage…


  —Pas d’arrestation?


  —Non, je te l’ai dit… Et si ça se passe à ma façon, il n’y en aura pas, rien d’autre qu’une trace éphémère sur les rives boueuses de la Delaware avant que le courant emporte le corps.


  —Le numéro de plaque?


  —Voiture volée.


  —Permis de conduire, papier d’identité de l’un ou l’autre?


  Elle tira vigoureusement sur sa cigarette.


  —Une description approximative par un chauffeur de taxi et une femme qui regardait par sa fenêtre du troisième étage.


  —Ta famille est sur l’enquête?


  Elle secoua la tête.


  —Les affaires internes et la direction ne veulent pas, mais tels que je connais mes frères et mon père… (Elle se tourna vers moi.) Trente-deux ans.


  Je pris une profonde inspiration.


  —Je sais.


  —Ce truc de la famille, ça ne vous lâche jamais, hein? Je suis ici, à trois mille cinq cents kilomètres des miens. Je sais que je me comporte comme si ça n’était pas vraiment important pour moi mais… (Elle soupira.) The ties that bind… les liens qui unissent. (Elle me dévisagea et je vis passer une étincelle de triomphe.) On dirait que j’en ai sorti une que tu ne connais pas… (Elle avala le fond de sa tasse.) Bruce Springsteen.


  —En fait, c’est un hymne écrit en 1872 par John Fawcett, Blest Be the Tie That Binds.


  —Merde. (Elle me tendit le gobelet chromé.) Comment va Cady?


  Je la resservis puis je remis le bouchon et posai la Thermos entre nous.


  —Aussi bien que possible, je dirais. Elle se cramponne à Lola comme à une bouée de sauvetage.


  —Elle reprend l’avion aujourd’hui?


  —Je suppose, oui.


  —Peut-être que je pourrais repartir avec elles.


  —Je suis sûr qu’elle apprécierait.


  Elle acquiesça et écrasa la cigarette sur le béton.


  —Je cherche comment avoir de bonnes pensées.


  —Moi aussi.


  Elle se mit péniblement debout et je ramassai les béquilles pour les lui donner.


  —On dirait que je ne vais pas pouvoir aller à Hardin.


  —Hardin ne va pas bouger de sitôt.


  Je lui ouvris la porte et elle cala les coussinets sous ses aisselles.


  —C’est joli au printemps?


  —Aussi joli que Paris.


  Elle opina et entra en clopinant dans la maison. Je tins la contre-porte plus longtemps que nécessaire.


  —S’ils n’avancent pas, je te demanderai de venir à Philadelphie.


  Je réprimai un rire.


  —C’est la cinquième force de police du pays en nombre et ils ont des gars vraiment bons…


  Elle se retourna pour me regarder et nous restâmes immobiles, à nous dévisager.


  —Bien sûr que je viendrai.


  Elle laissa la porte en verre se fermer silencieusement entre nous.


  RUBY était seule lorsque j’arrivai, et je lui expliquai la situation tout en marchant avec elle jusqu’à mon bureau.


  —Qu’est-ce que tu vas faire?


  —Il faut que j’aille à Hardin avancer sur ce Joseph Free Bird mais…


  Je m’assis dans mon fauteuil et regardai par la fenêtre. Les nuages cotonneux se délitaient dans le ciel en mille nuances de bleu matinal.


  —Je ne sais pas… Je ne crois pas pouvoir laisser en plan cette situation avec Danny Lone Elk, Trost, le FBI…


  Elle se planta devant mon bureau.


  —Qu’est-ce que Cady attend de toi?


  —Elle ne m’a rien dit.


  —Eh bien, tu dois faire la chose la plus difficile au monde. Patienter.


  J’acquiesçai et me frottai le visage des deux mains.


  —Je suis fatigué, Ruby.


  —Pourquoi tu ne ferais pas une petite sieste avant que tout le monde arrive?


  Je ris.


  —Oh, voilà qui nous ferait une bonne publicité: moi ici, en train de dormir sur le dos du contribuable.


  Elle m’observa avec un sourire qui était l’incarnation même de l’empathie.


  —Aux frais du contribuable. On ne te paye pas assez pour que ça lui fasse mal au dos. (Elle croisa les bras.) Walter, étant donné les circonstances, personne ne te reprochera le moindre de tes faits et gestes, j’en suis sûre.


  Je restai un long moment sans broncher, mais elle refusa de s’en aller.


  —J’aurais tant voulu que Martha soit là.


  Elle laissa échapper un sanglot puis l’étouffa aussitôt.


  —Oh, Walter…


  —On dirait que depuis que j’ai passé cet accord avec l’univers de servir et protéger, en retour et petit à petit, tout ce à quoi je tiens m’est enlevé.


  —Il faut que tu cesses immédiatement de parler comme ça.


  Je me levai et allai à la fenêtre. Je serrai les poings et mes jointures craquèrent bruyamment.


  —Je me fiche pas mal que les Parques rigolent à mes dépens, mais là, ma fille se retrouve sans mari avec un bébé tout neuf. (Je me tournai vers elle.) Je vais te dire, si je savais à quel bureau cosmique m’adresser, j’irais sur-le-champ et j’attraperais le premier grand-duc de mes deux par les ailes ou les cornes, et je le balancerais par la fenêtre.


  Elle eut un sourire triste.


  —Je parie que tu réussirais.


  J’essayai de détendre mes épaules, qui semblaient n’être qu’un énorme nœud très serré.


  Nous entendîmes deux personnes arriver de l’extérieur et monter l’escalier de concert. Ruby se dirigea vers la porte.


  —Je ferais mieux de reprendre mon poste.


  —Et mériter l’argent du contribuable?


  Elle opina.


  —Oui.


  Elle s’apprêta à partir puis s’interrompit, et j’aperçus des larmes dans ses yeux.


  —S’il te plaît, essaye de ne pas perdre ton sens de l’humour, Walter, pour nous tous, mais surtout pour toi. Quand tu l’oublies, tu deviens très effrayant.


  Je me retournai vers la fenêtre et surpris mon reflet fantomatique dans la vitre.


  —Oui madame.


  J’entendis des voix dans le hall et sentis la présence de quelqu’un qui me regardait depuis le seuil. Je pivotai et vis les Bobs, qui ressemblaient à deux énormes chenets en fer forgé.


  —Hé, comme on arrive vers la fin de notre carrière de cow-boy de l’autoroute, le commandant n’arrête pas de nous donner des jobs de baby-sitters, et on commence à trouver ça rasoir. (Robert s’éclaircit la voix.) Allons à Hardin, Montana, shérif.


  Bob l’interrompit.


  —Et allons-y à cent quatre-vingt-dix à l’heure.


  Bon sang.


  À CENT quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure, les coteaux de la région de Little Big Horn qui défilaient ressemblaient aux virages relevés d’un imaginaire circuit international du Montana. Je jetai un coup d’œil et vis les mains de Robert posées, détendues, sur le volant, tandis que le moteur du gros Ford Interceptor hurlait comme un chat perché en haut d’un arbre.


  Je parlai à travers la grille qui me séparait des deux policiers assis à l’avant.


  —Il y a quel genre de moteur sur cet engin?


  —J’en ai pas la moindre idée. Bob?


  Son équipier se tourna vers moi.


  —Je ne sais pas. Quand on ouvre le capot, tout ce qu’on voit c’est des tuyaux et de l’électronique. Il n’est pas aussi joli que celui de ma Pontiac LeMans de 66, mais il a la patate, hein?


  —Ouaip.


  Les deux hommes évitaient soigneusement d’aborder le sujet de ma fille ou de la mort de Michael.


  —Est-ce que l’un de vous a appelé le Montana pour leur dire qu’on arrivait sur leur territoire?


  Ils échangèrent un regard puis Bob me lança un coup d’œil.


  —On ne voyait pas vraiment de raison de les déranger.


  —Pas faux.


  Traversant à grande vitesse la réserve crow, je réfléchis à la conversation tronquée que j’avais eue avec Cady et envisageai de la rappeler, mais je me dis qu’il ne devait pas y avoir de réseau, même si l’un des policiers avait un portable que je pouvais emprunter. Ma fille était avec Henry, la meilleure compagnie possible dans un moment aussi difficile, et j’estimai qu’il valait peut-être mieux lui donner un peu de temps pour prendre ses dispositions sans avoir son père accroché à ses basques.


  Je pensai à Lena, la belle-mère de Cady, la grand-mère de Lola et la mère de Vic et Michael, à l’épreuve qu’elle devait traverser–la perte d’un enfant. Je ne pouvais rien imaginer de pire.


  —Alors, c’est qui, ce drôle d’oiseau?


  Je regardai Bob.


  —Il s’appelle Joseph Free Bird, un docteur, soi-disant, mais il est impliqué dans un trafic de drogues illicites associé aux Tre Tre Nomads, un gang indien qui sévit ici et à Pine Ridge. Henry dit qu’il est NI.


  —C’est quoi, NI?


  —Non Indigène, mais tout ce qui m’intéresse, c’est son lien avec Danny Lone Elk.


  Robert dépassa un semi-remorque à la vitesse d’une fusée Saturn.


  —Le rancher qui possédait le T.rex?


  Bob fit la grimace.


  —Bizarre, comme lien.


  —C’est pour ça qu’on va à Hardin.


  Robert lança par-dessus son épaule:


  —Surprise! Nous y sommes.


  Ralentissant jusqu’à une vitesse presque raisonnable, le policier donna un petit coup de frein qui nous projeta en avant, tourna à gauche, et entra dans l’agglomération de Chi-jew-ja, comme l’appelaient les Crows.


  Nous prîmes la vieille Route87, puis Robert tourna à droite sur North Center Avenue, et encore à droite. Il ralentit au moment où nous arrivions dans la partie industrielle de la ville, avec, en ligne de mire, le bâtiment de la prison de Three Rivers.


  Hardin avait déjà connu des moments difficiles, lorsqu’une société de gestion de prisons privée venue du Texas persuada les autorités que l’implantation d’un pénitencier de haute sécurité serait une bonne idée pour l’économie de la ville et pourrait procurer des emplois à une centaine d’habitants dans une région qui souffrait déjà d’un chômage avoisinant les dix pour cent.


  Cela paraissait trop beau pour être vrai.


  Ça l’était.


  Construite au milieu de pâturages généralement fréquentés uniquement par des antilopes pronghorn, Three Rivers était un bâtiment fantôme, une prison ultramoderne de neuf mille mètres carrés pouvant accueillir quatre cent soixante-quatre détenus. Mais les fils barbelés concertina ne gardaient que les animaux, le site était désert depuis plus de dix ans.


  Hardin poursuivit l’État du Montana pour son soutien législatif contradictoire, puisque la loi du Montana interdit d’incarcérer des prisonniers venant d’autres États. Chose ahurissante, la minuscule agglomération gagna le procès, mais beaucoup moins ahurissant, l’accord ne couvrit pas les vingt-sept millions de dollars d’obligations perdues.


  Un vague espoir de voir renaître le projet réapparut lorsque le gouvernement fédéral annonça que la prison de Guantanamo Bay à Cuba allait fermer, mais les trois hommes du Montana qui se rendirent en délégation au Congrès s’empressèrent de dire tout le mal qu’ils pensaient de l’idée de faire venir al-Quaeda dans Big Sky Country.


  Je relus l’adresse sur le bout de papier qu’Isaac Bloomfield m’avait donné et demandai à Robert de s’arrêter devant ce qui ressemblait à un dock de chargement déserté, probablement bâti pour faire partie du pénitencier, avec l’installation au complet, les quais, les rampes et quelques véhicules abandonnés à différents stades de délabrement.


  Il entra dans le parking et se gara à côté d’un demi-tonne noir surélevé équipé de vitres très teintées.


  —On y est?


  Bob pivota l’ordinateur installé sur la console centrale et rentra le numéro de la plaque du véhicule. Au bout de quelques instants, l’information apparut sur l’écran, accompagnée de la photo d’un individu patibulaire avec des cheveux longs encadrant un visage et un cou fins.


  —Mesdames et messieurs, je vous présente Joseph Free Bird. (Il se tourna vers moi.) Qu’est-ce que c’est que ce nom à la noix?


  Robert éclata de rire.


  —Il doit être fan de Lynyrd Skynyrd.


  Je dévisageai les deux comiques à travers la grille en acier.


  —Vous voulez bien me laisser sortir?


  Les Bobs échangèrent à nouveau un regard.


  —Robert, je crois qu’il ne veut pas partager cette distraction avec nous.


  —Tu m’en diras tant, Bob.


  —Ouvrez la portière.


  Ils pivotèrent la tête de concert et me regardèrent. Robert donna un coup de coude à son compère.


  —Il est un peu grincheux. Je crois qu’on ne devrait pas le laisser sortir de la voiture de patrouille, il risque de causer des dégâts auprès des citoyens.


  —Je suis susceptible de causer des dégâts à cet Interceptor flambant neuf avec le .45 que j’ai à mon ceinturon si vous ne me laissez pas sortir de cette satanée voiture, les deux nigauds.


  Ils descendirent et Bob ouvrit la portière arrière côté passager.


  —J’imagine que je n’arriverai pas à vous convaincre de rester ici, les gars?


  Bob regarda son pote de l’autre côté de la carrosserie noire étincelante.


  —Je commence à penser qu’il ne prend pas plaisir à notre compagnie, Robert.


  —Je crois que tu as raison, Bob.


  Je jetai un coup d’œil au quai de chargement et à la porte du bureau en verre recouverte d’une grille métallique.


  —Donnez-moi cinq minutes, et ensuite, venez me rejoindre.


  Robert secoua la tête en regardant son coéquipier, puis moi.


  —Pourquoi?


  —Parce que je crois que je risque de me défouler un peu, et j’aimerais autant qu’il y ait le moins de témoins possible.


  Bob leva sa montre-chronographe futuriste et tapota sur quelques boutons.


  —Vous avez cinq minutes et vingt secondes, parce qu’il vous faudra vingt secondes pour arriver à la porte.


  Je me mis en route.


  Si, à une époque, cet endroit avait bien été une station de chargement en pleine activité, elle traversait aujourd’hui une période difficile. Il n’y avait pas le moindre signe qui indiquât qu’une entreprise y était installée, mais le numéro correspondait à celui qui se trouvait sur mon papier, alors je tournai la poignée–verrouillée. Ignorant les notions obtuses d’effraction, de preuve irrecevable et les quarante et quelques restrictions réglementaires sur ce que je m’apprêtais à faire, j’utilisai l’ordre de perquisition tellement pratique 13-D.


  La porte alla s’écraser contre le mur et rebondit, mais je la rattrapai, la maintins en position ouverte et entrai dans ce qui avait dû être l’accueil ou la zone d’expédition. Il n’y avait pas le moindre équipement, pas même un téléphone, et contre les murs étaient alignés des sacs-poubelle éventrés dont le contenu se déversait sur le sol.


  Si les Entreprises Free Bird étaient encore en activité, cet endroit n’en témoignait guère.


  Les notes d’une espèce de rock and roll d’autrefois me parvinrent des profondeurs du bâtiment, alors je contournai un comptoir défoncé pour me diriger vers une autre porte ayant une fenêtre de verre armé. Celle-ci était déverrouillée, et après l’avoir ouverte, j’entrai dans un petit hall où se trouvait une pointeuse accrochée au mur et deux portes marquées EUX et ELLES.


  La musique venait de la gauche, où le couloir donnait sur une vaste pièce, suffisamment grande pour héberger les containers d’une demi-douzaine de semi-remorques, au moins. Dans l’aire la plus proche, il y avait un tapis roulant à l’arrêt avec des tas et des tas de fournitures d’emballage en carton et quatre jeunes adolescents indiens qui travaillaient, rangeant ce que je supposai être les sélections de bouse de bison séchée et d’herbe coupée dans des cartons.


  J’avançai de quelques pas et m’éclaircis bruyamment la voix.


  Un des jeunes hommes, portant un bandana et quantité de tatouages, leva les yeux, me vit et se figea, avant de donner un coup de coude à son voisin. Le deuxième disparut, et soudain, la musique s’arrêta et un homme plus âgé s’approcha et se mit à me dévisager. Il avait le visage pâle commun d’un Blanc, l’œil vitreux, et la queue de cheval qui, d’après Lucian, permet d’identifier immédiatement un vrai trou du cul.


  —Hé, je peux vous aider?


  J’ouvris un peu ma veste pour montrer non seulement mon étoile, mais aussi le Colt installé sur ma hanche.


  —Je cherche Joseph Free Bird.


  Il jeta un coup d’œil alentour, et je me demandai s’il envisageait de prendre la poudre d’escampette ou s’il allait essayer de balancer l’un des jeunes.


  —Hem… c’est moi.


  Si je m’attendais à trouver un dur sur lequel je passerais ma colère, j’en étais pour mes frais.


  —Je m’en doutais. (Je fis un pas en avant.) Walt Longmire, shérif du comté d’Absaroka, dans le Wyoming.


  C’est à peu près à ce moment-là que le deuxième gamin sortit un objet de son pantalon et allongea le bras le long de son flanc.


  Posant la main sur mon arme, je le regardai avec détermination.


  —Au risque de paraître un peu dramatique… si vous me montriez ce que vous venez de sortir de votre pantalon?


  Il jeta un coup d’œil aux autres puis revint à moi.


  —Si vous ne me montrez pas ce que vous tenez dans votre main droite tout de suite, je vais devoir dégainer le mien. Et je parie que le mien est plus gros.


  Il ne bougea pas.


  —Vous m’avez entendu?


  J’attendis une seconde supplémentaire puis braquai mon gros Colt sur lui.


  —Montrez-moi vos mains.


  Il finit par parler, les yeux écarquillés.


  —Ce n’est pas un revolver. (Il baissa la tête.) Hem… ça ressemble à un revolver, mais c’en est pas un. Sérieux, c’est un pistolet d’airsoft, mais on dirait un vrai.


  —Enlevez votre doigt de la détente et tendez-le vers moi, OK?


  —Ouais.


  Il obéit, et même à cette distance, je voyais l’anneau en plastique rouge autour du canon qui indiquait que ce n’était pas un vrai. Alors qu’il le brandissait devant lui, je remarquai la présence de deux types très costauds debout derrière le groupe, l’arme au poing.


  —Pourquoi diable tu te promènes avec un truc pareil?


  —Pour me protéger.


  Je rengainai mon Colt à l’instant où les Bobs arrivaient dans son dos. Ils lui prirent son jouet et le jetèrent dans l’un des cartons pleins de copeaux en polystyrène.


  —Il est plus probable qu’il te fasse tuer.


  —Sale gamin. J’ai failli envoyer ta petite cervelle à… (Robert secoua la tête et rabattit le couvercle de l’un des cartons) Alicia Hammonds, Wetumpka, Alabama.


  [image: ]


  —OUAIS, c’est un de mes patients, mais ces derniers temps, je lui vends surtout de la nourriture pour tortues.


  Nous nous trouvions au milieu d’une semi-remorque vide, l’odeur aigre de bois fraîchement coupé plein les narines. Enfin, j’espérais avoir identifié l’odeur correctement. Il était assis sur un tas de palettes et je restai debout, jetai un coup d’œil vers l’entrepôt, où les Bobs fouillaient les autres membres du gang.


  —De la nourriture pour tortues?


  Il hocha la tête.


  —Ouais, il l’achète par sacs de vingt kilos. (Il désigna ses complices.) L’un de mes gars lui amène un pick-up plein une fois par mois.


  —Mais il était aussi un de vos patients?


  —Ouais, on peut dire ça. J’ai été obligé de fermer ma consultation, mais j’ai encore mon affaire de vente par correspondance et je fournis quelques-uns de mes clients réguliers.


  —En quoi?


  Il sourit en contemplant ses chaussures.


  —En ce dont ils ont besoin.


  —Alors, si je devais contacter l’ordre des pharmaciens du Montana, ils me donneraient les détails sur vos diplômes et votre autorisation d’exercice?


  Il tira sur le col de son T-shirt taché.


  —Hem, pas vraiment… Je crois que je ne suis pas trop à jour, là.


  —Hmm.


  Il hocha à nouveau la tête.


  —La plupart des remèdes que je propose sont holistiques, cent pour cent naturels. (Il s’appuya contre la paroi de la remorque et leva les yeux vers moi.) Écoutez, mec, Danny avait des problèmes dans sa vie, c’est tout, et j’essayais juste de l’aider.


  —Quels genres de problèmes, autres que ceux qui ont été diagnostiqués par des médecins habilités?


  Il me regarda fixement.


  —Il… Ça va vous paraître super bizarre, mais il voyait des choses.


  Je ne bronchai pas.


  —Il voyait quoi?


  —Des gens, des trucs dans le genre.


  Je repensai à la conversation que Danny et moi avions eue des années auparavant.


  —Des morts.


  —Ouais, des morts… comment le saviez-vous? (Il m’observa et je détournai les yeux.) Hé, shérif, si vous avez des problèmes, j’ai des trucs qui pourront…


  Je coupai court à son baratin de vendeur.


  —Ce qui m’intéresse, ce sont les médicaments que vous procuriez à Danny Lone Elk.


  —Que je procurais…?


  —Il est mort, et il est possible qu’il ait été empoisonné. Qu’est-ce que vous lui donniez?


  Il hocha la tête–ça devait être un tic.


  —Je lui donnais un truc pour ses ulcères. C’était le remède chinois, j’en vends à beaucoup de mes patients parce qu’il est moins cher que l’américain. Je veux dire, c’est là-bas que je me procure la plupart de mes produits. (Il passa une main dans ses cheveux un peu clairsemés et tira sur sa queue de cheval.) Écoutez, shérif, je ne vends pas des substances dangereuses, je laisse ça aux vrais toubibs de mèche avec Big Pharma.


  —Est-ce que vous lui donniez quelque chose qui contenait peut-être du mercure?


  —Non. Shérif, Danny m’avait pas parlé de ses antécédents médicaux, alors…


  —C’est pour ça qu’on a toutes ces dispositions légales concernant les médicaments sur ordonnance, pour que les médecins et les pharmaciens puissent communiquer et arriver à un consensus sur ce qu’on peut donner au patient en toute sécurité. (J’appuyai mon dos contre la paroi intérieure de la remorque.) Et à sa fille, Eva?


  —Comment ça?


  Je jetai un coup d’œil à mes ongles, simulant une parfaite nonchalance.


  —Joe, si je me lasse de cette conversation, je vais vous emmener à la prison de Big Horn County et vous laisser entre les mains de mon bon ami, le shérif Wesley Best Bales. (J’attendis qu’il ait mené son combat intérieur.) Je crois savoir que le vendredi, c’est poisson et croquettes de pommes de terre.


  —Je… Hé, c’est légal, dans le Montana.


  Je désignai certains des sacs posés sur le tapis roulant.


  —Le cannabis médical?


  —Ouais.


  —Je ne suis pas expert, mais on dirait du gazon.


  —C’est du cannabis de synthèse, mais il faut un support.


  —Comme le gazon?


  Il hocha la tête à nouveau.


  —Ouais.


  —C’est ça, le truc fabriqué en Chine?


  Il me dévisagea.


  —Ouais… Vous êtes au courant?


  —Assez pour savoir que c’est fabriqué à partir de substances légales de manière à ce que les douanes soient impuissantes. Chaque fois que le gouvernement décrète son illégalité, les chimistes changent la formule et fabriquent une nouvelle drogue.


  Il sourit.


  —Parfaitement légale.


  —Parfaitement dangereuse. Personne ne la contrôle. Elle est composée d’herbe, de cocaïne, de crack, de LSD et personne ne sait comment varient les pourcentages des différentes molécules d’un chargement à un autre.


  —Hé, mec, c’est quand même légal.


  —Eva Lone Elk vit dans le Wyoming, où ce n’est pas légal du tout.


  Il se mit à tirailler les bords d’un trou dans son jean.


  —Oh, non, vous allez quand même pas me choper pour ça?


  —Pas si vous me dites quelle autre substance vous lui prescrivez.


  —Du Cymbalta chinois. C’est un antidépresseur, et c’est pas cher.


  —Je vais vous proposer un accord.


  Je m’écartai de la paroi et fis quelques pas vers le fond, marquant une pause pour qu’il se lève et vienne me rejoindre.


  —Vous laissez tomber complètement les médicaments sur ordonnance et je ferme les yeux sur l’illégalité de votre affaire de bouse…


  —De bouse de bison, mec. Elle est sacrée.


  Je passai un bras sur son épaule et l’emmenai au fond de la remorque, où on était à l’écart des autres.


  —Et si j’apprends que vous continuez à écrire des ordonnances à des gens ou à vendre cette saloperie, je vous dénonce à la DEA, à l’Ordre des pharmaciens, à la Division des enquêtes criminelles du Montana, et toutes les autres institutions qui me viendront à l’esprit. Pigé?


  Il hocha la tête.


  —Ouais, ouais.


  Nous vîmes Robert se pencher pour attraper quelques-uns des sachets foncés que les jeunes étaient en train d’entasser dans des cartons, sans quitter des yeux la demi-douzaine de gars.


  —Mais qu’est-ce que c’est que ça?


  Joe Free Bird enclencha le baratin de vendeur immédiatement.


  —Cataplasmes médicinaux de Bi’Shee1 pour le bien-être spirituel et physique.


  Bob ramassa le sachet le plus proche et lut la liste des ingrédients totalement naturels. Il conclut rapidement:


  —De la merde.


  Je le tapotai sur le bras pendant que nous descendions.


  —Non, mais vous n’êtes pas loin.


  ___________________


  1Bi’Shee =bison, en langue crow.
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  —VOUS savez… (Bob ouvrit la fermeture à glissière du sac en plastique et renifla.) Je crois que je me suis fait avoir.


  —C’est une bonne chose que l’échantillon soit gratuit.


  Nous arrivâmes à Durant lors d’une accalmie entre les averses qui n’avaient cessé de ponctuer la journée. Robert sortit rejoindre son équipier et nous nous dirigeâmes tous les trois vers mon bureau.


  —Vous pouvez laisser votre pot-pourri dans la voiture, et nous pourrons le brûler s’il fait froid. Pendant la conquête de l’Ouest, c’était ce qu’ils faisaient avec la bouse de bison.


  Une grande Lincoln noire était garée contre le trottoir derrière l’autre Lola, le cabriolet Thunderbird bleu azur de 1959 appartenant à Henry, et je ne fus pas le seul à remarquer les plaques minéralogiques lorsque nous nous approchâmes. Bob referma son sachet en plastique et le fourra dans la poche de son blouson.


  —Hem…


  Quand nous fûmes tout près, la vitre teintée se mit à descendre en bourdonnant et Joe Meyer m’interpella d’une voix enjouée.


  —Mais il est où, le shérif de ce fichu comté?


  —Il était dans le Montana.


  D’un pas, j’enjambai une flaque sur le trottoir et, en me penchant, je vis deux gaillards bien bâtis à l’avant, et l’homme politique d’un certain âge installé à l’arrière avec un tas de dossiers sur les genoux.


  —Vous avez apporté vos devoirs avec vous?


  Il ajusta ses lunettes, eut un geste d’impuissance et contempla la pile de papiers.


  —Ne les laissez jamais vous convaincre de devenir procureur général, Walt.


  —Je n’ai jamais voulu être avocat, et encore moins celui qui les envoie au combat.


  Il rit et regarda les deux hommes qui étaient à mes côtés.


  —Mon Dieu, mais voici les Bobs. (Il se pencha en avant.) J’ai ici deux de vos comparses plus jeunes et moins expérimentés. Pourrais-je vous demander de les assister dans l’exploration des splendeurs culinaires du Busy Bee Café?


  Robert lança une œillade à son coéquipier.


  —Qu’est-ce que tu en dis, Bob?


  L’autre policier eut besoin d’une précision.


  —Ce sont eux qui invitent?


  Le procureur général du Wyoming acquiesça.


  —Oui, le déjeuner est offert par le gouvernement.


  Je m’apprêtais à me redresser lorsqu’il dit à mi-voix:


  —Est-ce que nous pouvons parler quelques instants?


  —Bien sûr.


  Tandis que les chiens de garde de Joe rejoignaient leurs collègues sur le trottoir, je jetai un œil aux nuages d’orage qui envahissaient le ciel à nouveau, entrouvrit la portière de la Lincoln Town Car et me glissai dans son bureau motorisé. Je refermai la portière derrière moi et me tournai vers lui.


  —Joe, mon gendre a été tué en service hier soir à Philadelphie, alors je suis d’une humeur massacrante et je cherche quelqu’un sur qui la passer. J’ai décidé qu’il valait mieux que vous soyez au courant avant que nous commencions à parler.


  —Walt. (Il referma les dossiers.) Je vous présente toutes mes condoléances.


  M’accordant toute son attention, il mit de côté les documents.


  —Comment va Cady?


  —Elle venait tout juste d’arriver ici avec le bébé. Elle est bouleversée, mais elle tient le coup aussi bien que possible, je crois.


  Il hocha la tête, tapota les dossiers et tourna son regard vers l’extérieur.


  —Eh bien, voilà une nouvelle qui me coupe l’herbe sous le pied. Je suis venu jusqu’ici pour vous passer un savon, mais maintenant, ça ne paraît vraiment plus approprié.


  Il me dévisagea, mais je restai muet, les yeux rivés sur le cuir noir du siège devant moi. C’était plus sûr.


  —Je sais, un peu têtu…


  Je grognai.


  —Je suppose que vous parlez du procureur adjoint suppléant des États-Unis, et pas de Cady ou Lola?


  Joe enleva ses lunettes et contempla le dossier du siège avec moi.


  —Il est vrai qu’il n’a pas encore été confirmé dans ses fonctions, mais ce serait bien si vous pouviez travailler ensemble, tous les deux.


  —Eh bien…


  Je marquai une pause, puis je perdis une bonne partie de ma lucidité et décidai d’y aller franchement.


  —Tout ce ramdam n’est qu’un coup de pub pour que cet homme puisse se faire un nom, et je n’ai pas de temps pour ça, en particulier maintenant.


  —Nous parlons de fossiles dont la valeur marchande dépasse les huit millions de dollars, et comme on dit, avec un million ici et un million là…


  —Rapidement, on arrive à de coquettes sommes.


  Je m’adossai et regardai vers l’extérieur. Saizarbitoria et Double Tough passaient sur le trottoir, scrutant avec attention les vitres teintées. Je me demandai distraitement quel œil de verre DT portait aujourd’hui.


  —Vous avez bonne presse, Walt. Voyez donc ça comme un coup de pouce que vous lui donnez.


  —J’aurais plutôt envie de lui flanquer un coup d’autre chose.


  Il fronça le sourcil.


  —Il y a des gens à Cheyenne qui apprécieraient que vous preniez le temps de travailler avec lui.


  —Joe, si vous n’arrêtez pas de me mettre la pression, je vais appeler Mary et lui demander de vous mettre la pression.


  En entendant le nom de son épouse, il leva les deux mains.


  —Oh, ne faites pas ça. (Il marqua une courte pause puis ajouta:) Dans une semaine, il vous aura débarrassé le plancher. Vous savez, si nous pouvons établir clairement à qui appartient ce gigantesque tas d’ossements, on ouvrira bientôt les enchères publiques.


  Je le regardai, ébahi.


  —Je ne vois pas comment les magouilles légales pourraient se conclure aussi rapidement, Joe.


  —Elles seront bouclées très vite si j’arrive à obtenir votre aide pour établir qui est véritablement propriétaire–la famille, le Cheyenne Conservancy, ou le gouvernement fédéral. Ensuite, je prends la main et je me débarrasse de cette affaire, qui du même coup ne fait plus la une des médias. (Ses épaules se voûtèrent.) Autrement, ça va traîner d’un tribunal à l’autre pendant des années. Je déteste l’idée d’exercer une telle coercition dans un moment comme celui-ci, mais je n’ai pas le choix.


  —Alors, une vénérable institution comme le Smithsonian, soutenu par Exxon/Mobil ou Burger King/Pizza Hut, peut mettre la main sur Jen?


  —Et le propriétaire se fait payer. (Il soupira.) Au vainqueur le butin. Nous sommes dans une société capitaliste. (Il s’adossa et me regarda.) Bon… Concernant Skip Trost, que puis-je faire pour que tout se passe dans des termes amicaux?


  Je réfléchis et brandis un doigt comme une matraque.


  —Lui rappeler qu’il a un statut d’invité dans mon comté.


  —D’accord. Autre chose?


  Je ne repliai pas mon doigt.


  —Et je vous interdis de revenir ici me remonter les bretelles à ce propos.


  Il laissa passer quelques instants puis choisit de détendre l’atmosphère.


  —Vous savez, ce n’est pas ainsi qu’un shérif est censé parler à son procureur général.


  Je pris une profonde inspiration et expirai comme une soupape.


  —Non, c’est ainsi que je parle à mon vieil ami Joe Meyer, mais si vous voulez voir comment cette conversation se déroulerait dans des termes professionnels, je peux recommencer depuis le début.


  —Je crois que je vais passer mon tour.


  Il m’observa encore quelques secondes, puis reprit les papiers qu’il avait posés sur le siège à côté de lui et les mit sur ses genoux.


  —En plus, il faut que je sois à Evanston ce soir pour une réunion à l’hôpital psychiatrique de l’État.


  —Vous envisagez un séjour?


  Il ouvrit un dossier et se mit à lire.


  —J’y pense sérieusement, par moments.


  J’ouvris la portière et sortis sur le trottoir.


  —Voulez-vous que je descende chercher vos hommes?


  —Non, j’ai amplement de quoi m’occuper pendant qu’ils déjeunent. Ce sont de bons garçons. L’un d’eux fait son droit en cours du soir à Laramie.


  —Et vous?


  —Croyez-le ou non, j’ai mon diplôme de droit.


  —Je parlais du déjeuner.


  —Oh, Mary m’a préparé un sandwich aux œufs durs, il doit être quelque part par ici. (Il chercha des yeux et finit par repérer un sachet en papier kraft posé sur ses pieds.) Le voici. (Il sortit un sandwich emballé dans du papier paraffiné ainsi qu’une bouteille d’eau.) Vous en voulez la moitié?


  —Non merci. Je n’ai vraiment pas faim aujourd’hui.


  Je me penchai vers l’intérieur de la voiture, un bras posé sur le toit, et je contemplai le dernier représentant d’une espèce en voie de disparition–un homme politique et véritable défenseur du peuple.


  —Vous êtes un chic type, Joe.


  Il ne leva pas les yeux, parla le nez dans ses dossiers.


  —Vous aussi, Walt. C’est pour cela que nous faisons ce que nous faisons. Et je suis sûr que votre gendre, après avoir fait le sacrifice qui est le sien, où que se trouve son âme désormais, le comprend bien mieux que nous. (Il tourna son visage vers moi. J’y lus une grande tristesse.) Je vous en prie, dites à Cady à quel point je suis peiné, et s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire, vraiment quoi que ce soit, qu’elle me contacte sans hésiter. En fait, dites-lui de m’appeler quand elle pourra, si vous voulez bien.


  J’acquiesçai.


  —Maintenant, fermez la portière pour que je puisse me concentrer sur mon travail. (Il leva le poing sans me regarder.) Sauvez Jen.


  CADY était assise sur le banc en bois dans le hall avec ses affaires autour d’elle. J’arrivai juste au moment où elle parlait avec Ruby du vol qu’elle allait prendre à Sheridan l’après-midi même.


  —J’ai expliqué la situation et ils m’ont trouvé une place.


  J’enlevai un sac et m’assis.


  —Ce fut court.


  Elle se tourna vers moi et le chien posa sa grosse caboche sur ses genoux.


  —Je suis désolée, Papa.


  —Ne sois pas bête. (Je passai mon bras autour de ses épaules et l’étreignis au risque de l’étouffer d’amour.) Veux-tu que je vienne avec toi?


  Sa tête était enfouie contre ma poitrine, ses doigts caressaient la fourrure du chien, et sa voix me parvint assourdie.


  —Non, il va y avoir tous les préparatifs, et je veux passer autant de temps que possible avec la famille de Michael. De toute manière, Vic vient avec moi. (Sa main se mit à lisser ma chemise.) Ça ne t’ennuie pas que je te prive de ton lieutenant?


  —Pas du tout… Même meurtrie, elle a des capacités remarquables. (Je regardai autour de moi.) Où est Lola?


  —Dans ton bureau, elle fait la sieste avec Henry. (Elle s’écarta un peu et leva les yeux vers moi.) Je crains que nous soyons obligés de reporter la cérémonie de baptême.


  —Je suis certain que ça ne posera pas de problème.


  Je jetai un coup d’œil à ma standardiste et constatai qu’elle pleurait, alors je décidai que je ferais bien de passer à un autre sujet, sinon nous allions tous nous mettre à chercher des mouchoirs en papier.


  —Quel est l’ordre du jour, ici?


  Ruby essuya ses larmes et claqua ses deux mains sur ses genoux comme si ce geste lui permettrait d’évacuer son émotion. Elle prit une grande inspiration et ajusta ses lunettes.


  —Joe Meyer est venu, il te cherche.


  —Je me suis déjà occupé du procureur général. Il était assis dans sa voiture et il m’a intercepté. À l’évidence, tout le monde pense que nous sommes un drive-in. (Cady émit un rire, mais sans grande conviction.) D’ailleurs, je t’emmène à Sheridan.


  —Tu n’as pas besoin. Henry nous a proposé de le faire.


  —J’ai vu qu’il avait sorti la marraine de Lola.


  —Il a dit qu’il lui fallait un carrosse stylé pour aller à l’aéroport. (Cady déglutit en regardant par la fenêtre.) Mais je ne crois pas que nous aurons l’occasion de descendre la capote.


  —Non, c’est peu probable.


  J’avais confiance en l’Ours, il savait toujours ce qui était le mieux et se substituait parfois avantageusement à moi. Il pourrait lui parler de la douleur causée par une disparition, ce dont je n’étais pas aussi capable que lui.


  —Ruby, quel temps va-t-il faire?


  Totalement accro à la voix norvégienne et métallique de la présentatrice de Radio Météo, Ruby connaissait toujours la dernière prévision.


  —De la pluie, avec de gros orages annoncés ce soir.


  Je me retournai vers Cady.


  —Alors, je suis content que tu partes cet après-midi.


  Elle acquiesça.


  —Je crois que la famille de Michael va avoir besoin de moi.


  —Ouaip. (J’attendis une seconde et j’ajoutai.) Tu me promets que tu prendras soin de toi?


  —Promis.


  —Non, sérieusement.


  Elle marqua une courte pause et me regarda bizarrement.


  —Je te le jure, Papa.


  Je l’étreignis encore une fois et me levai.


  —Bon, je vais aller faire un dernier câlin à ma petite-fille avant que vous ne partiez, tous les trois.


  Elle me sourit, et je m’en allai. Le chien resta auprès d’elle. J’approchai sans bruit de la porte de mon bureau et jetai un coup d’œil à l’intérieur. La Nation Cheyenne était allongé dans mon fauteuil avec Lola posée sur sa poitrine. À chacune de ses respirations, elle montait et descendait doucement, et ses doigts minuscules étaient enfouis dans ses longs cheveux.


  J’étais sur le point de faire demi-tour lorsque sa voix de basse s’éleva.


  —À mon avis, la meilleure raison d’avoir des enfants, c’est qu’ils vous offrent une merveilleuse excuse pour faire des siestes.


  J’entrai dans le bureau, m’assis sur l’une des chaises et regardai autour de moi, peu habitué à contempler les lieux depuis cet endroit.


  —Ça ne t’ennuie pas que je te pose une question? (Il me dévisagea.) Hier soir, pourquoi as-tu demandé si la mort de Michael était due au hasard?


  Il attendit quelques instants puis énonça les deux mots que je redoutais d’entendre.


  —Tomás Bidarte.


  Nous restâmes silencieux à écouter le tictac de ma pendule et la respiration de ma petite-fille.


  —Alors, tu penses qu’il ne s’est pas arrêté là, après avoir recruté Delgatos pour me tuer.


  —Non, et si c’est toujours l’Asociación Punto Muerto qui est impliquée, le contrat sur ta tête n’est pas rempli.


  Les éruptions de mes émotions firent jaillir des sentiments contradictoires comme une lave bouillonnante fendant la croûte terrestre. Je ne savais pas vraiment si je voulais entendre tout ce qu’il avait à dire, mais quand on a affaire à la Nation Cheyenne, la route est longue, rouge et droite.


  —Juste pour pousser l’hypothèse, pourquoi Michael?


  —Pour faire mal à Cady et donc à toi, et à Vic.


  —Pourquoi faire du mal à Vic?


  —C’est elle qui lui a tiré dessus.


  —D’une pierre deux coups, sans jamais mettre le pied dans le Wyoming.


  Je réfléchis, fixant le sol comme si je m’attendais à ce qu’il m’engloutisse.


  —Nos deux familles meurtries.


  —Oui.


  —Poursuivons dans la même veine. Est-ce que tu penses qu’il en a terminé?


  —Non.


  —Qu’est-ce que je fais?


  Il se leva tout doucement et contourna mon bureau pour venir déposer Lola dans mes bras, contre ma poitrine. Elle ne broncha pas. Il avança vers la fenêtre.


  —Tu as deux choix: soit tu restes ici et tu fais de toi et de ceux que tu aimes des cibles, en attendant qu’il réapparaisse…


  —Ou…?


  Il se tourna pour me regarder d’un œil très noir.


  —Tu le tues.


  Je le dévisageai longuement, puis je ris doucement, pour ne pas déranger le bébé.


  —Tu ne crois pas que j’ai un peu passé l’âge de jouer les tueurs à gages internationaux?


  Il ne bougea pas d’un pouce.


  —Je peux m’en occuper à ta place.


  Tout à coup, en entendant ce qu’il était prêt à faire au nom de notre amitié, je pris la mesure du lien qui nous unissait.


  —Je ne te demanderais jamais une chose pareille.


  —C’est pour cela que je t’en parle.


  Je ne voulais rien de plus en ce monde que la mort de Tomás Bidarte, mon plus grand ennemi, l’homme qui avait infligé tant de souffrances à ceux qui m’étaient chers et à moi-même, mais pas de cette manière.


  —Non.


  Il revint près du bureau et s’assit, croisa les bras et me regarda.


  —Tu ne peux pas te payer le luxe de ne rien faire.


  —Je vais attendre pour voir si nos soupçons sur la mort de Michael sont avérés, et s’ils le sont… (Je soupirai.) Eh bien, j’agirai.


  —Comment?


  —Quand je serai au pied du mur, je trouverai un moyen de le franchir. (Lola bougea un peu, et je la serrai contre moi.) J’ai fait le serment de faire respecter la loi, Henry. Je ne suis pas un tueur à gages.


  —Non, mais lui en est un, et je te propose de le mettre hors d’état de nuire.


  —Tu sais, tu n’es plus aussi jeune qu’autrefois, toi non plus. (Je secouai la tête.) Tu n’es pas ma doublure sans la contrainte éthique, Henry. Tu es mon ami, un de ces êtres chers dont tu parles. J’agirai, mais à ma manière, ou alors ma vie entière n’aura été qu’un mensonge. (Je contemplai le minuscule petit corps endormi contre ma poitrine.) Si je découvre qui se cache derrière ce meurtre, je consacrerai tous les efforts de ce que je suis et de ce que j’ai pour l’avoir, mais pas avant d’être totalement certain.


  —Certain de quoi? Qu’il soit un tueur?


  —Qu’il soit responsable.


  Attendri par les boucles de cheveux bruns qui commençaient tout juste à descendre sur les oreilles de ma petite-fille de cinq mois, je gardai les yeux rivés sur sa tête.


  Il tendit le bras et du bout de sa main puissante, effleura doucement l’enfant.


  —Si quelque chose arrive à cette petite… (Il désigna l’entrée de notre bâtiment d’un mouvement de tête.)… ta philosophie ne pèsera plus grand-chose dans la balance.


  Je levai les yeux et le fixai, pour m’assurer qu’il comprenait.


  —Non, tu as raison.


  TOUT en contemplant la Thunderbird qui s’éloignait dans la bruine, je sentis mon cœur battre dans ma cage thoracique comme un animal luttant pour retrouver sa liberté. La Nation Cheyenne passerait chercher Vic, et tout en l’aidant à rassembler ses béquilles et ses bagages, lui ferait part de nos suppositions. Je soupçonnais qu’elle avait déjà compris que Bidarte était mêlé à la mort de son frère, mais il valait mieux s’assurer qu’elle soit avertie, et plutôt deux fois qu’une.


  Beaucoup de gens allaient peut-être sous-estimer mon adjointe parce qu’elle était blessée. Beaucoup de gens étaient des crétins.


  Le chien gémit et je lui tapotai la tête.


  —Il n’y a plus que toi et moi, mon pote.


  Je sentis la présence de quelqu’un dans mon dos, pivotai et tombai sur McGroder qui ouvrait son parapluie.


  —Et le FBI.


  —J’ai appris qu’il y avait eu un décès dans votre famille.


  J’acquiesçai et me tournai face à lui.


  —Mon gendre, le frère de Vic.


  —Je suis désolé. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire?


  Nous restâmes quelques instants sans parler, ne sachant ni l’un ni l’autre comment poursuivre.


  —Dites-moi, avez-vous des connexions à Mexico City?


  —Moi, personnellement? Non.


  Il enleva ses lunettes noires et les rangea dans leur étui, sans cesser de caresser le chien, dont la queue battait l’air comme un essuie-glace.


  —Je ne suis pas trop introduit à l’international, mais j’ai des amis haut placés dans la CIA, la NSA et à l’Intérieur. (Il continua à me dévisager.) Vous avez des ennuis?


  —Ouaip.


  —Des ennuis de flic?


  Je levai la tête et posai mon regard sur l’horizon comme le troisième rôle dans un western de sérieB.


  —Non.


  —Oh, de vrais ennuis, donc. (Il tira sur l’oreille du chien.) Étant donné que vous avez évité que je me vide de tout mon sang, là-haut, dans les montagnes, je ne pense pas pouvoir vous refuser grand-chose. Pourquoi vous ne m’expliquez pas toute l’histoire, et je verrai ce que je peux faire.


  J’opinai et commençai à raconter la saga de Tomás Bidarte tandis que nous remontions les marches, tous les trois.


  —Walt? Walt!


  Nous nous retournâmes pour voir un Dave Baumann extrêmement agité courir jusqu’aux marches et s’écrier, une main posée sur la rambarde.


  —Jen a disparu.


  Le chien aboya et McGroder et moi échangeâmes un regard.


  —Quoi?


  —Jen, elle a disparu.


  —Vous voulez dire, le corps?


  Il eut l’air troublé.


  —Quoi?


  —C’est nous qui avons la tête. (Je me tournai vers l’homme du FBI.) N’est-ce pas?


  Baumann agita frénétiquement les mains.


  —Pas le T.rex! Mon assistante, la paléontologue, Jennifer.


  Je redescendis et me rendis compte à quel point il était bouleversé.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire, disparu? Depuis quand?


  —La dernière fois que je l’ai vue, c’est hier soir, au musée. Elle n’est pas venue aujourd’hui, alors j’ai essayé d’appeler son portable et son fixe, mais personne n’a décroché nulle part. Ensuite, je lui ai envoyé un SMS. Normalement, elle répond toujours. (Il jeta un coup d’œil dans Main Street.) Je m’apprêtais à aller chez elle, puis je me suis dit que peut-être je devrais me faire accompagner.


  —Est-ce qu’elle habite chez son père, à Lake DeSmet?


  —Oui, dans le vieux magasin de pierres.


  Tout en désignant le chien, je proposai à McGroder:


  —Vous voulez venir avec moi? Tout à coup, je me retrouve sans acolytes dotés de pouces opposables.


  —Oh, mais je m’amuse tellement à faire le relevé exhaustif de tous les trucs de ce mec, là-bas, dans les cellules. (Il marqua une pause comme s’il souffrait d’un vrai dilemme.) Je me tâte…


  Il sortit un portable de sa veste et nous montâmes tous les quatre en vitesse dans mon pick-up. Nous prîmes la direction du nord sous une pluie redoublée.


  —Jarod? Ouais, c’est moi. (Un silence.) Quoi? Non. Écoutez, je pars à quelques kilomètres de la ville et je voulais juste vous le dire… Oui. Peut-être une heure. (Il y eut un autre silence, plus long.) Eh bien, dites-lui que c’est en rapport avec l’affaire. Non, inutile de me le passer. (Puis le troisième silence, le plus long.) Parce que ce proc adjoint suppléant de mes deux commence à me les casser. (Court silence.) Non, ne lui dites pas ça. (Il coupa la communication et me regarda.) Ah, les jeunes d’aujourd’hui.


  Je jetai un coup d’œil à Baumann, qui avait l’air un peu mal à l’aise d’avoir le chien à côté de lui.


  —Lui avez-vous parlé hier, après son départ du musée?


  —Non, mais elle m’a envoyé un SMS me disant qu’elle fouillait dans son ordinateur pour trouver le fichier vidéo de la réunion avec Danny, quand on s’est mis d’accord pour le dinosaure.


  J’acquiesçai et montai sur la rampe d’accès à l’autoroute.


  —Est-ce qu’elle vit là-bas toute seule?


  —Oui.


  —Essayez encore une fois son portable avant que je vide mon réservoir pour découvrir qu’elle était sous la douche.


  Il appela une nouvelle fois non sans protester vigoureusement.


  —Elle ne partirait jamais comme ça. (Il jeta un regard noir à McGroder.) Pas avec eux dans le secteur. (Il attendit quelques secondes puis laissa un message.) Jen, c’est la troisième fois que je t’appelle, je voulais juste m’assurer que tout va bien. Allô? Allô? (Secouant la tête, il me regarda dans le rétroviseur.) Rien.


  —Est-ce qu’elle allait bien quand elle est partie hier soir?


  Il haussa les épaules.


  —Pas particulièrement, mais elle va rarement bien, alors c’est difficile à dire.


  —Est-ce qu’elle était contrariée par quelque chose, à l’exception des choses évidentes?


  Il lança un coup d’œil à McGroder.


  —Vous voulez dire, à l’exception du fait que ces gars-là embarquent Jen?


  —Ouaip.


  L’agent spécial me gratifia d’un drôle de regard, alors je lui demandai:


  —Quoi?


  Il se tourna vers Baumann.


  —Hem… il est possible qu’hier soir le procureur adjoint lui ait présenté une assignation à comparaître.


  —Quoi?


  Il passa une main sur sa coupe en brosse.


  —Eh bien, elle a été la première à repérer le fossile. C’est elle qui l’a trouvé, n’est-ce pas? Il va certainement vouloir qu’elle témoigne.


  Dave s’avachit brusquement dans sa banquette. Le chien s’écarta de lui et le dévisagea.


  —Contre nous?


  L’homme du FBI haussa les épaules.


  —Pour, contre, peu importe.


  —Ce n’était pas la peine d’aller jusqu’à une assignation, Jen ne se serait pas soustraite à ses obligations.


  —Écoutez, les assignations à comparaître, c’est comme les hémorroïdes: tout le monde s’en chope une un jour, tôt ou tard. (Il me montra du doigt.) Même le shérif ici présent. (Il lança à Dave:) Ne le prenez pas personnellement.


  Baumann croisa les bras.


  —Moi pas, mais c’est Jen, et elle, je suis sûr qu’elle l’a pris personnellement.


  Je sortis à Lake DeSmet et continuai ma route le long de la marina et des quartiers résidentiels qui s’étaient construits çà et là au bord du lac de quinze kilomètres carrés niché dans le bassin entre Piney Creek et Boxelder Creek, ses deux principaux affluents au pied des Bighorns. Nommé d’après le père Jean DeSmet, le premier prêtre catholique venu visiter la région, ce lac était né à la suite d’un feu de mine gigantesque. Après l’incendie, le fond du bassin s’est effondré et s’est lentement rempli des eaux qui descendaient des environs.


  Nous passâmes à côté du magasin Lake Stop où McGroder remarqua la présence d’un grand panneau dont le message était entouré de Smetty, le dinosaure au long cou qui faisait un clin d’œil aux passants.


  —Qu’est-ce qu’un Smetty, dites-moi?


  —Le monstre local qui est censé habiter dans le lac. (J’arrêtai le pick-up devant le magasin de pierres et minéraux.) À la fin des années1800, l’eau du lac présentait un taux de sel étonnamment élevé et les Indiens croyaient qu’il y avait un tunnel entre le lac et l’océan Pacifique. La légende donna naissance à bon nombre d’histoires autour d’une créature similaire au monstre du Loch Ness, et Smetty est la plus répandue d’entre elles.


  L’homme du FBI se tourna vers le scientifique.


  —Alors, quelles sont les chances que Smetty existe vraiment?


  Dave secoua la tête et je coupai le moteur.


  —Aucune.


  McGroder le regarda un peu perplexe.


  —Comment ça se fait?


  David souffla.


  —Très bien, en mettant de côté le fait que cet animal, probablement un élasmosaure, s’est éteint à la fin du crétacé, même si l’un des individus avait survécu, comment diable aurait-il pu rester vivant dans ce lac pendant soixante-six millions d’années?


  McGroder endossa le rôle de l’avocat du diable.


  —Je ne sais pas… Quelle est la durée de vie moyenne de ces Elmo-saures, déjà?


  Dave se passa la main sur le visage.


  —Environ trente ans, quand ils ont de la chance, beaucoup de chance.


  Je retins le chien par le collier pendant que mes deux compagnons descendaient.


  —Tu restes là, mon ami. Au moins jusqu’à ce qu’on ait une meilleure idée de la situation.


  Mike continuait à réfléchir.


  —Peut-être qu’ils sont toute une famille.


  Dave se passa à nouveau la main sur le visage.


  —Ces reptiles marins mesuraient pas loin de dix-huit mètres de long et pesaient dans les quinze tonnes. (Il désigna les vaguelettes soulevées par le vent du Wyoming.) Il n’y a pas, et il n’y a jamais eu, assez de poissons dans ce plan d’eau pour nourrir l’un de ces monstres pendant une semaine, alors, des familles entières pendant des millions d’années…


  L’agent du FBI se mit à contempler le lac avec cet air rêveur un peu nostalgique que les hommes ont toujours devant une grande étendue d’eau depuis qu’ils en sont sortis.


  —On ne sait jamais.


  Baumann le regarda, incrédule.


  —Mais si, on sait. C’est comme ça, la science. On peut comprendre les choses avec ce que nous appelons des faits. Je vous jure que c’est la raison pour laquelle je ne suis pas spécialisé dans les reptiles marins. Vous auriez bien du mal à trouver un seul débile profond pour croire que quelque part sur la planète, il y a un tyrannosaure qui se balade, mais je m’étonne toujours d’entendre la minorité bruyante des soi-disant experts qui maintiennent qu’une espèce quelconque de serpents de mer a survécu jusqu’à aujourd’hui.


  Alors que Dave commençait à se faufiler dans le labyrinthe de palissades érigées devant le magasin, McGroder le regarda s’éloigner puis s’abîma dans la contemplation de l’immense lac. Son imagination le transportait en un lieu où la science refusait de faire valoir ses droits.


  —On ne sait jamais.


  Je secouai la tête et suivis Dino-Dave.


  Dans les premiers temps, le Lake DeSmet Rock Shop avait été installé dans une caravane Airstream. Il existait depuis des années et s’était agrandi de manière exponentielle depuis ses humbles débuts jusqu’à devenir un véritable dédale de tables faites de parpaings et de larges planches protégé par des palissades. Il y avait des pierres de tous genres partout, et on peut dire ce qu’on veut des produits, personne ne semblait s’émouvoir que les objets soient exposés aux intempéries. Si les roches avaient survécu pendant des millions d’années en gisant au sol, elles pouvaient probablement supporter un peu de soleil et de pluie. Il y avait des panneaux partout, annonçant GÉODES 1$ PIÈCE, MINÉRAUX ET PIERRES PRÉCIEUSES!


  Baumann cognait sur la porte moustiquaire gondolée et faisait voler des éclats de peinture.


  —Jen, c’est Dave, tu es là?


  —Vous avez été dur avec le FBI, vous ne trouvez pas?


  —C’est un idiot.


  Il frappa à nouveau quelques coups secs.


  —Et ce poisson qu’ils ont péché au large des côtes de l’Afrique dans les années1930? Tout le monde pensait que ces bestioles s’étaient éteintes au crétacé, pas vrai?


  —Vous avancez vraiment de drôles d’arguments. (Sans cesser de cogner, il poursuivit.) Ce n’est pas la même chose, on ne parle pas d’un poisson, là. (Il se retourna vers la porte à nouveau.) Vraiment, j’en suis presque à regretter qu’ils aient trouvé ce fichu cœlacanthe. Tout ce qu’on y a gagné, c’est des encouragements à tous ces cryptozoologues, créationnistes et charlatans qui, sans qu’on sache pourquoi, pensent que la découverte de dinosaures vivants invaliderait la théorie de l’évolution. Ce qui est faux.


  Je le dévisageai.


  —Vous regrettez qu’ils aient découvert ce spécimen? Cela ne paraît pas très scientifique, comme réaction.


  —Et moi qui vous considérais comme un homme intelligent, shérif.


  Je soupirai.


  —Ne vous méprenez pas, je suis d’accord avec tout ce que vous dites. C’est juste que la méthode scientifique, comme les principes de l’investigation, repose sur un processus magnifique appelé théorie, une idée qui s’appuie sur un fait empirique. Mais ce qui est extraordinaire avec les faits, c’est qu’ils apparaissent sans cesse et, comme les théories, ils évoluent.


  Il finit par sourire.


  —Je devrais peut-être vous faire venir pour donner des conférences au musée.


  —Non, merci. Je suis déjà assez occupé sur le plan professionnel.


  Je passai mon bras devant lui et cognai sur la porte avec la force de quelqu’un qui l’a fait bien plus souvent que le directeur du musée.


  —Jennifer, ici le shérif Walt Longmire. Pouvez-vous venir m’ouvrir?


  Aucune réponse.


  Je frappai à nouveau et regardai McGroder approcher.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Jusqu’à maintenant, rien.


  Il resta là un moment, puis tourna les talons et s’éloigna pour contourner le bâtiment.


  —Jen, c’est le shérif. Ouvrez.


  Toujours rien.


  Je poussai un peu Dave et serrai à deux mains la poignée de la porte intérieure délabrée.


  —Qu’est-ce que vous faites?


  —Je l’ouvre.


  —Vous avez le droit sans mandat?


  —Si on me le demande, oui. (Je m’écriai:) Y a quelqu’un?


  Une voix cria depuis l’autre côté du bâtiment.


  —Oui, venez.


  J’appuyai mon épaule contre le contreplaqué et fit sauter la porte, puis je poussai le vantail et la tête de Dave apparut dans mon champ de vision.


  —Vous ne pouvez pas faire ça. C’est l’agent du FBI qui a crié.


  —Vous l’avez vu?


  —Eh bien, non…


  J’entrai dans la pièce.


  —Alors, c’est une théorie, donc?


  Le Lake DeSmet Rock Shop avait dû connaître des jours meilleurs. Il y avait une antique caisse enregistreuse qui datait des années1970, apparemment hors service, posée sur un comptoir ancien, avec un meuble vitrine en chêne contenant toutes sortes de vieux cailloux, de minéraux, d’agates et quelques kits d’orpailleurs, visiblement.


  Dave haussa les épaules.


  —Après la mort de son père, Jen a un peu tout laissé partir à vau-l’eau, elle a du mal à se débarrasser de quoi que ce soit.


  Je contournai le comptoir et ramassai un téléphone qui pendait au bout de son fil.


  —Je ne crois pas qu’il soit raccordé. Apparemment, elle ne se sert que de son portable.


  Je tendis l’oreille pendant une seconde puis le raccrochai à son emplacement sur le mur.


  —Eh bien, là, il n’est pas raccordé, c’est certain.


  J’avançai vers la partie non commerciale du local et, d’un bras, écartai un rideau de perles. Devant les fenêtres on avait tendu des draps couleur moutarde, qui donnaient à la pièce une teinte sombre, mordorée. Les meubles étaient antiques, de vieux machins recouverts de velours chenille datant des années1930, et des couvertures indiennes miteuses jetées partout dans un vain effort pour protéger toutes les surfaces des poils de chien.


  Une ouverture sur la droite permettait d’accéder à une cuisine, alors je me dirigeai par là, sans rien voir qui semblât sortir de l’ordinaire. Je repérai une porte conduisant à un espace de stockage et peut-être au terrain derrière, et une autre, de l’autre côté de la pièce principale, qui devait mener à la chambre à coucher.


  Les seuls objets assez neufs dans le salon étaient un grand téléviseur à écran plat et un bureau avec des câbles électriques posés dessus. Je regardai autour de moi, mais je ne vis rien qui eût l’air incongru et pas un signe de lutte.


  —Est-ce qu’elle a dit qu’elle envisageait d’aller quelque part? D’aller passer la nuit chez quelqu’un?


  Dave était resté sur le pas de la porte, tenant le rideau de perles dans ses mains, manifestement réticent à entrer.


  —Non.


  —Est-ce que vous avez vérifié au musée?


  —Je l’ai fait tout à l’heure. (Il secoua la tête.) Elle disparaît beaucoup, ces derniers temps.


  —Appelez à nouveau.


  Il sortit son portable et appuya sur la touche rappel.


  —Si elle était là-bas, elle aurait son téléphone sur elle.


  —Peut-être qu’elle l’a laissé en charge dans son van, qui, d’ailleurs, ne semble pas être ici.


  Il y avait un éventail de danse costumée typique des Cheyennes du Nord sous un couvercle en plexiglas sur un guéridon, et je soulevai la cloche pour examiner l’objet. Il était très ancien. Les petites perles étaient incrustées de cendre et les plumes étaient en lambeaux, mais il était encore très beau.


  —Ne touchez pas!


  Je me tournai vers Dave.


  —Désolé. Il est sacré?


  —Il est empoisonné, surtout. (Il m’observa pendant que je le remettais en place avec soin.) Il a été récupéré au Peabody Museum à Yale. Ces objets sont recouverts d’une couche d’arsenic, plomb, mercure et autres métaux lourds, toxiques. Au dix-neuvième et au vingtième siècle, les musées utilisaient à peu près cent pesticides différents pour empêcher les insectes et les rongeurs de s’attaquer aux reliques.


  J’examinai l’objet.


  —Où est-ce que Jennifer l’a eu?


  —J’en ai pas la moindre idée. (Il gesticula avec son téléphone.) Rien. Seulement le répondeur.


  Je me dirigeai sur ma gauche vers la porte qui était à demi fermée et l’ouvris lentement. J’y trouvai un vieux lit à baldaquin dans lequel on avait dormi récemment et un cendrier plein de mégots posé sur la table de nuit. La pièce était en désordre, mais rien n’indiquait un acte criminel quelconque.


  Un grand panier pour chien était installé par terre à côté d’une commode, quelques jouets à mâcher tout autour. Je retournai vers le salon.


  —Elle a un dogue du Tibet, n’est-ce pas?


  Il acquiesça.


  —Il n’est pas ici non plus.


  —Hé, shérif!


  Je jetai un coup d’œil au directeur du musée.


  —C’était vous ou McGroder?


  —McGroder, et ce n’est pas une théorie, je le vois.


  Je sortis de la chambre. Mike était planté à côté de la porte de derrière, ses lunettes de soleil à la main.


  —Vous devriez venir par ici.


  Je lançai un coup d’œil à Baumann en passant, mais il semblait hésiter à bouger.


  McGroder repartit en se faufilant entre d’autres tables couvertes de pierres avant de s’arrêter dans ce qui paraissait être un débarras dont les parois étaient composées de vieilles fenêtres qui avaient été vissées ensemble.


  —La porte était entrouverte. (L’agent rangea ses Ray-Ban de service dans sa poche de veste.) Je vous jure.


  Il attira mon attention sur les marches à l’extérieur: on aurait dit que quelqu’un avait pris un marteau, ou plutôt une pierre, pour fracasser un objet électronique. Il s’appuya contre le chambranle.


  —Je crois que c’est ce qui reste d’un ordinateur de bureau.


  Je m’accroupis et ramassai les morceaux.


  —Vous avez des gens qui pourraient le rafistoler et en extraire le contenu, les fichiers vidéo, en particulier?


  Il secoua la tête, pessimiste.


  —Je demanderai à Jarod de jeter un œil, mais je ne suis pas très optimiste.


  Mon attention fut attirée par une série de gouttes marron sur le linoléum craquelé, au total, une quantité correspondant à ce qui tiendrait dans une petite pipette.


  La voix de McGroder donna forme à mes intuitions.


  —Vous pensez ce que je pense? (Il fit un pas vers moi.) Cela fait un moment que je n’ai pas été sur le terrain, mais est-ce que c’est bien ce que je crois?


  10


  —J’ESSAYE de comprendre qui tirerait avantage de la mort de Danny Lone Elk et de la disparition de Jennifer Watt.


  Lucian prit le gobelet qui était à côté de lui sur le plateau en plastique et but une gorgée, mais ignora le soi-disant repas en regardant sa petite-fille, Lana Baroja, qui était appuyée contre le mur près de Henry.


  —J’essaye de comprendre qui tire avantage du fait que vous ne m’avez rien apporté à mettre dans ce jus d’orange de merde, bande de fainéants. (Il posa son livre contre sa poitrine et regarda le gobelet.) Putain, c’est vraiment pas bon. Qu’est-ce que c’est, du Tang? Ces connards d’astronautes auraient mieux fait de le laisser sur la Lune. (Il me tendit le verre.) Tiens, goûte.


  Comme j’étais malin, je déclinai.


  —Non merci. (Je repris ma place sur le fauteuil réservé aux visiteurs et l’écoutai couiner une protestation immédiate.) On dirait que tu n’as rien appris de cette dernière expérience…


  —Quoi, appris qu’il ne faut pas boire de l’alcool empoisonné? (Il lança à l’Ours un regard déconcerté.) Les Indiens savent ça depuis des siècles, non? (Les yeux du vieux shérif se posèrent sur son plateau et il fit une offre de paix à notre ami.) Tu en veux…? Enfin, j’ai aucune idée de ce que c’est, Ladies’ Wear, mais tu peux le manger si ça te chante.


  La Nation Cheyenne secoua la tête.


  —Non merci.


  Lana s’écarta du mur et s’approcha du lit pour poser une main sur l’épaule de Lucian.


  —Je m’en vais, comme ça, vous pourrez parler boutique.


  Je me levai en tenant mon chapeau, gêné, malgré son insistance, de lui avoir pris sa place. Je devais avoir l’air fatigué.


  —Comment vont les affaires à la pâtisserie basque?


  Ma question la fit sourire.


  —Comme tout le reste, ça se développe avec les touristes.


  —Tant mieux.


  —Nous avons un trio de jazz qui vient jouer des impros le vendredi soir et j’ai appris que vous faites une imitation d’enfer de Ramsey Lewis dans Wade in the Water


  J’étirai mes doigts comme si je couvrais quelques octaves.


  —Je ne sais pas, mes doigts sont un peu raides, ces derniers temps.


  —Vous devriez passer un soir. (Elle s’apprêta à partir puis s’arrêta et me regarda.) Vous savez que j’ai acheté la maison victorienne qui était en vente depuis si longtemps, celle qui se trouve au coin de West Hart, près du terrain de golf?


  Je savais qu’elle avait reçu un héritage substantiel de sa grand-mère quelques années auparavant, et que son avenir financier n’était pas complètement dépendant de la boulangerie.


  —La belle demeure appelée Buell Mansion?


  Elle eut l’air embarrassée.


  —Eh bien, je ne la qualifierais pas tout à fait de belle demeure, vu tous les travaux qu’il va falloir entreprendre.


  Elle me donna une tape amicale sur l’épaule et pointa un doigt menaçant vers l’Ours, qui l’imita aussitôt comme s’ils étaient engagés dans un combat au sabre.


  —Prenez soin de mon grand-père, il est toute la famille qui me reste.


  Je la regardai franchir la porte et me tournai vers le vieux shérif.


  —Une belle réussite, cette jeune femme, non?


  Il haussa les épaules.


  —Elle veut refaire la remise à calèches qui se trouve derrière et m’y installer.


  —Ce serait une bonne idée.


  Il fronça les sourcils.


  —J’aime bien avoir ma liberté.


  Je dévisageai cet homme qui était né en un temps où les automobiles étaient une grande nouveauté.


  —Hem, je ne crois pas qu’elle veuille t’imposer de couvre-feu.


  —Si on ne peut pas se débarrasser du squelette de la famille, autant lui donner un endroit où il peut vivre, hein?


  J’attendis quelques instants avant de lui demander:


  —Comment tu te sens?


  —Frais comme un gardon et prêt pour l’amour. (Il ramassa Nous étions des hommes, de Frederic Manning, et leva les yeux vers moi.) Pourquoi t’es venu me voir?


  —Isaac a promis d’analyser rapidement les traces de sang que nous avons trouvées au Lake DeSmet Rock Shop et de nous sortir un premier résultat, alors on s’est dit qu’on passerait voir si t’étais déjà mort.


  —Pas encore. (Son regard perçant revint tandis qu’il reposait les mémoires de la Première Guerre mondiale sur la table de nuit.) Je te propose un truc.


  —Quoi?


  —Sors-moi d’ici et je t’aide dans ton affaire.


  Exactement ce qu’il me fallait.


  —Je vais y réfléchir.


  Il posa le gobelet en plastique sur le plateau d’un geste ostensible et croisa les bras.


  —Eh bien, allez tous au diable, puisque c’est ça.


  Il jeta un regard circulaire. La Nation Cheyenne se dirigea vers la fenêtre et s’assit sur le rebord.


  —Où est ma jambe, bon sang?


  Henry sourit.


  —Je n’en ai pas la moindre idée.


  Le silence régna pendant quelques instants, puis Lucian se pencha vers moi avec des airs de conspirateur.


  —Allez, sors-moi d’ici. Je suis en observation, qu’ils disent. Normalement, on reste pas ici plus de vingt minutes, et moi, ça fait vingt-quatre heures qu’on m’observe.


  —Non.


  Il ne bougea pas, mais sa voix descendit de quelques octaves, et le plus innocemment du monde, il annonça:


  —Je vais commencer à m’agiter.


  Je me tournai et regardai l’Ours. Nous savions tous les deux l’amplitude et la gravité du genre d’agitation dont Lucian Connally était capable.


  —Lucian, cela ne dépend pas de moi. Et si je t’emmenais, et que tu faisais une nouvelle attaque sur le trottoir?


  Il serra la mâchoire.


  —Il y aurait de grandes réjouissances dans certains endroits.


  —Pas chez ta petite-fille.


  Voici la première leçon, quand on est shérif: dans le doute, s’en remettre à quelqu’un d’autre.


  —Si Isaac dit que tu peux partir, alors tu peux partir.


  —Très bien. (Satisfait du tour qu’avait pris la conversation, il s’adossa à ses oreillers empilés.) Y avait beaucoup de sang?


  —Quelques gouttes.


  —D’autres traces?


  —Non.


  Il réfléchit.


  —Pas de traînées, d’éclaboussures ou de giclées?


  —Rien.


  Il rumina sur la scène qu’il n’avait pas vue.


  —C’est bizarre.


  —Je me disais aussi.


  —À croire que quelqu’un s’est juste coupé en fracassant cet ordinateur en mille morceaux. (J’acquiesçai et le laissai poursuivre sa réflexion.) Alors tu as lancé la police de l’autoroute à la recherche du véhicule de la fille?


  —Ouaip.


  Il secoua la tête.


  —Ben, ça va te rapporter que dalle, de toute manière. Ces fous du volant armés seraient incapables de se bouger le cul même s’ils avaient une machine à bouger les culs brevetée. (Il réfléchit quelques secondes supplémentaires.) Tu veux mon avis éclairé?


  —Avec plaisir.


  —S’est fait la malle.


  Je croisai mes bottes éraflées et le regardai.


  —J’y ai bien pensé.


  —Elle s’est retrouvée avec une assignation transmise par le FBI et elle s’est dit qu’elle allait devoir témoigner contre ses amis de Jurassic Park.


  —Du High Plains Dinosaur Museum.


  —Des tas d’ossements dans un vieux magasin de moquettes, voilà comment je l’appelle. Enfin, on s’en fout. Elle a filé dans son véhicule et elle l’a abandonné dans un coin paumé. Bon sang, c’est une espèce d’archéologue, alors elle est probablement planquée quelque part avec un casque colonial sur la tête, la chiasse et du papier toilette. (Il leva les yeux vers Henry.) D’après mon expérience, une femme n’ira pas dans un endroit où il n’y a pas de papier toilette.


  Je lançai un coup d’œil à l’Ours, qui secoua la tête en entendant cet affreux vocabulaire.


  Le vieux shérif poursuivit.


  —Je parie que si tu vas voir les magasins dans le coin, ils te diront qu’elle a fait le plein et qu’elle est partie pour le Territoire, comme Huckleberry Finn.


  —Et les traces de sang?


  —Ben, je sais pas. Peut-être que son chien a tué un écureuil ou une bestiole de ce genre.


  Je fis un signe de dénégation.


  —Il y aurait eu plus de traces.


  —Eh bien, peut-être que quelqu’un a zigouillé un lapin.


  La porte s’ouvrit. Le chef de service entra dans la chambre et ajusta ses lunettes. Avant qu’il ait eu le temps de dire quoi que ce soit, Lucian parla.


  —Isaac, faut que je sorte d’ici. (Il me désigna d’un geste.) Le shérif actuel et glandeur professionnel et son acolyte Peau-Rouge ont besoin de mon aide.


  Le vieux médecin nous jeta un coup d’œil.


  —Est-ce vrai?


  Henry et moi répondîmes simultanément et en y mettant une grande emphase:


  —Non.


  Il secoua la tête à l’intention de Lucian et ajusta ses lunettes.


  —C’est bien du sang.


  —Qui date de quand?


  —Moins de vingt-quatre heures.


  Je me tournai vers Henry, qui se tourna vers Isaac.


  —D’origine humaine?


  —Relevant de la classification ABO avec deux antigènes et anticorps distincts, groupeB. Avec l’équipement limité dont je dispose, je pourrais supposer qu’il puisse s’agir d’un autre primate, mais ici, dans le Wyoming, les singes sont rares, donc cette deuxième hypothèse est peu plausible.


  Lucian repoussa son plateau sur roulettes.


  —Merci beaucoup, Doc. Vous venez juste de bousiller complètement ma théorie. (Il me regarda, claqua des doigts et pointa un index sur moi comme le canon d’un revolver.) Elle a un singe apprivoisé?


  —Non.


  Il baissa l’arme et revint à Isaac.


  —Qu’est-ce que vous pouvez nous dire d’autre?


  Isaac sortit de sous son bras son inséparable écritoire à pince et fit semblant de lire.


  —Femme, blonde, entre vingt-six et vingt-huit ans…


  —Merde, vous plaisantez.


  Il rangea l’écritoire.


  —Oui.


  Lucian s’adressa à moi.


  —Tu sais, dans ce comté le quotient culot a grimpé en flèche depuis que tu es entré en fonction.


  Je me levai et Lucian s’éclaircit la voix, ce qui m’obligea à reporter mon attention sur Doc, bien que je fisse tout mon possible pour l’éviter.


  —Isaac, il veut savoir si vous le laissez partir.


  —Je vous en prie.


  Je le regardai fixement, espérant avoir mal compris.


  —Quoi?


  —Je vous en prie, faites-le sortir d’ici cet après-midi. J’ai deux infirmières rien que dans ce couloir qui menacent de mettre fin à ses souffrances, donc aux leurs. (Il montra la porte.) S’il reste plus longtemps, je ne pourrai pas garantir sa sécurité.


  —ALORS, qu’est-ce que tu vas faire?


  Lui révéler que mon gendre avait été tué n’avait peut-être pas été un choix avisé, mais il me semblait injuste de ne pas le lui dire, étant donné que Lucian était le grand-oncle non officiel de Cady et son grand-père de substitution.


  —Attendre les informations provenant de Philadelphie pour voir s’il y a eu quelque chose de louche dans la façon dont ça s’est passé.


  Il s’installa confortablement sur son siège tandis que je prenais le virage sur Fort Street et poursuivais vers le premier supermarché sur la route qui allait vers les montagnes.


  —Je n’ai pas besoin de te dire ce que je ferais si quelqu’un avait descendu mon gendre.


  —Non, tu n’as pas besoin de me le dire. Tu irais à Philadelphie et tu descendrais quelqu’un, que ce soit la bonne personne ou non.


  —Ça fait du bien de buter quelqu’un… Tu devrais essayer, une fois.


  Je m’arrêtai et attendis que l’un de nos trois feux passe au vert.


  —J’ai déjà descendu des gens, mon vieux, et ça ne m’a pas vraiment fait du bien, au contraire.


  Il se tourna et regarda la Nation Cheyenne.


  —Qu’est-ce que tu en penses?


  —Laisse-le en dehors de ça.


  Il reprit sa place en hochant la tête.


  —C’est bien ce que je me disais.


  —Quand j’ai commencé dans ce boulot, tu m’as appris à d’abord vérifier que j’avais raison puis à agir au mieux de mes capacités. Eh bien, je suis dans la phase vérifier-que-j’ai-raison. Je ne vais pas tuer un homme parce que la mort de Michael me met en colère.


  —Ce fils de pute a déjà mis un contrat irrévocable sur ta tête et tu ne crois pas que c’est une raison suffisante pour aller lui trouer la peau?


  —Si je me lance à sa poursuite, ce sera pour une raison spécifique, pas pour une impression générale.


  —Eh bien, d’ici là, toi et les tiens, vous allez être aussi exposés que les ours en fer-blanc du stand de tir à la fête foraine. (Il jeta un coup d’œil vers l’Ours.) Sans vouloir te vexer, hein.


  Henry grommela.


  —Il n’y a pas de mal.


  J’entrai sur le parking du supermarché et vis la bannière marquée SAUVEZ JEN! accrochée sur le côté du bâtiment.


  Le vieux shérif se pencha en avant, scruta les alentours à travers le haut du pare-brise et pointa un doigt vers la fourchette et la cuillère géantes flanquées du panneau ASSIETTES ET COUVERTS posé à l’extérieur de l’IGA où parfois nous recrutions de force des jurés pour siéger au tribunal.


  —Je me souviens de ce jour, en 1960, ça devait être autour du 4Juillet, où Robert Taylor a reculé dans ce panneau avec sa Cadillac.


  —C’est faux.


  Il se tourna vers moi, les yeux étincelants d’indignation.


  —Comment ça, faux! C’était une vraie péniche, cette bagnole, un cabriolet blanc avec un intérieur rouge et blanc.


  Je garai mon pick-up juste devant le panneau et coupai le moteur.


  —Tu te rappelles peut-être la voiture mais pas l’incident, parce que tu n’étais pas là.


  Il défit sa ceinture de sécurité, actionna la poignée de la portière et sortit avec sa nouvelle canne tripode; puis il ouvrit la portière suicide pour Henry, qui s’assura que le chien restait à l’intérieur.


  —Et comment tu sais ça, toi?


  Je sortis à mon tour puis contournai le pick-up par l’avant et les rejoignis sur le trottoir.


  —Parce que j’étais là, et c’était plus tard. Je m’en souviens, car il tournait un film dont le titre était Les Ranchers du Wyoming.


  Il secoua la tête, et leva les yeux vers les ampoules qui formaient un cadre un peu kitsch tout autour de l’enseigne.


  —Nan, tu n’as commencé à travailler pour moi que dans les années1970, après le Vietnam.


  —C’est exact, mais avant ça, j’ai vu de mes propres yeux Robert Taylor qui reculait non seulement dans ce panneau, mais aussi dans le pick-up Apache de 57 qui appartenait au mari d’Ida Purdy.


  Nous nous dirigeâmes vers l’entrée du supermarché et je ralentis le pas pour que Lucian ne soit pas distancé.


  Il me regarda.


  —Tu sais, je suis pratiquement sûr que c’est là que j’ai commencé à t’apprécier.


  La porte automatique s’ouvrit devant nous et il entra comme si la ville entière lui appartenait, ce qui avait été en gros le cas pendant presque soixante ans.


  —Où sont les pieds de cochon au vinaigre, dans tout ce fourbi?


  Un jeune aux cheveux longs qui aidait les clients à remplir leurs sacs à la caisse leva un poing.


  —Sauvez Jen!


  Je levai le poing à mon tour et vis sourire Evelyn Clymer, une vieille dame qui, dans mon souvenir, travaillait au magasin de bricolage et qui avait manifestement changé d’emploi.


  —Bonjour Lucian. On nous a dit que vous aviez eu une attaque?


  Il se dirigea vers elle en clopinant.


  —Oui, mais ça devait être une attaque avortée, parce que je suis bien là.


  Le sourire espiègle resta sur les lèvres de la femme.


  —Eh bien, je vois ça!


  Le jeune homme avait l’air d’être amérindien, et lorsqu’il se retourna, je le reconnus enfin, bien que ses cheveux fussent attachés et qu’il portât un tablier. Il parla à l’Ours en premier.


  —Nahkohe, ça va?


  —On se balade, Taylor. Et toi?


  Le jeune Lone Elk s’appuya contre le comptoir et embrassa le magasin d’un grand geste.


  —Je vis mon rêve.


  Il me lança un coup d’œil.


  —Vous ne saviez pas que j’avais un boulot ici?


  Je haussai les épaules.


  —Non, je croyais que tu étais un fugueur professionnel.


  —La plupart du temps, je vais en ville à pied.


  —Ça fait presque dix-neuf kilomètres.


  Il sourit.


  —Généralement, je les fais en courant.


  Evelyn cala son coude sur le pupitre servant à remplir les chèques, posa son menton pointu sur sa main couverte de taches de rousseur et nous regarda par-dessus l’épaule de Lucian.


  —Quelque chose me dit que c’est une visite professionnelle.


  Le vieux shérif se tourna vers moi.


  —Comment elle s’appelle?


  —Jennifer Watt, blonde, environ un mètre soixante-dix, dans les vingt-cinq ans, elle est peut-être passée par là ces vingt-quatre dernières heures.


  Evelyn secoua la tête.


  —Non, ça ne me dit rien, mais je ne connais pas tout le monde, surtout en cette saison. (Elle tendit le bras derrière elle et attrapa un téléphone.) Dan, le shérif et ses gardes du corps sont là.


  Elle raccrocha et nous vîmes un quinquagénaire à lunettes approcher des bureaux situés sur notre gauche.


  —Ils cherchent une jeune femme qui s’appelle Watt.


  Le directeur, Dan Crawford, nous rejoignit et leva le poing.


  —Sauvez Jen!


  Je retournai la politesse. Ce cirque commençait à me lasser.


  —Son prénom est Jennifer, elle travaille au High Plains Dinosaur Museum.


  Il continua à hocher la tête.


  —Elle était déjà là à l’ouverture ce matin à six heures. J’ai trouvé ça un peu étrange parce que d’habitude, les gens ne sont pas tellement pressés de venir faire des courses. (Il nous indiqua le jeune Indien.) Taylor était ici et il lui a parlé longuement, si je me souviens bien.


  Nous nous tournâmes tous vers lui et il eut l’air assez troublé.


  —Elle a acheté du papier toilette. Beaucoup de papier toilette.


  J’évitai de croiser le regard de Lucian.
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  —C’EST un grand comté.


  Dino-Dave se pencha en avant et examina le plan déplié sur le capot de mon pick-up, les plis pelucheux de la carte trahissant le grand nombre de fois où elle avait servi.


  —J’imagine que vous voulez vous concentrer sur les zones où nous avons fouillé, celles qu’elle connaît probablement le mieux?


  La brise forcissait, et la queue de l’orage qui nous était tombé dessus la veille se calmait peut-être seulement pour mieux se déchaîner après. Je jetai un œil aux doux chatoiements de lumière gris acier qui se faisaient avaler par les montagnes et commençai à me demander si l’épisode orageux était vraiment terminé pour nous.


  —Exactement ce que je me disais.


  —Il y a un site de fouilles dans la partie nord du comté, que nous avons ouvert en collaboration avec l’université du Montana. (Il pointa un doigt sur un autre secteur.) Et celui-là se trouve au sud, près de Powder Junction, sur une propriété de l’université du Wyoming, dans la région de roche rouge autour de Hole-in-the-Wall. (Il se redressa.) Si je cherchais un endroit où je serais loin de tout le monde… (Il jeta un coup d’œil du côté de McGroder, qui avait sorti son bras et l’avait posé sur le rétroviseur.)… jusqu’à ce que ça se calme, c’est là que j’irais.


  Lucian ajouta son grain de sel.


  —Forcément, c’est là que Butch et Sundance se sont planqués.


  Je remarquai que Dave n’avait pas mentionné le site où Jen avait été découverte.


  —Pourquoi pas à côté de la propriété des Lone Elk?


  —Le ranch est en activité, des gens y circulent. (Il se pencha à nouveau sur la carte et tapota l’endroit vers le sud du bout du doigt.) C’est là que j’irais.


  —Ouaip, mais est-ce là que vous iriez si vous étiez Jennifer?


  Il leva la tête.


  —Vous avez raison, elle est effectivement très liée à Jen. (Il me regarda.) Au tyrannosaure, je veux dire.


  —Bien sûr.


  —C’est elle qui l’a trouvé, après tout.


  Je repensai à l’endroit sous le surplomb où nous nous étions abrités avant que la crue subite nous chasse.


  —Est-ce qu’il lui est déjà arrivé d’aller là-bas et d’y rester un certain temps?


  Il réfléchit, et hocha la tête.


  —Eh bien, pendant les fouilles, nous vivions pratiquement sur place, mais étant donné l’animosité que Randy et sa famille nous témoignent depuis peu, il me paraît difficile de croire qu’elle y retournerait.


  Une sensation tenace titillait mon cerveau reptilien, cette partie de moi qui me rapprochait le plus, en termes d’hérédité, de Jen, le tyrannosaure.


  —Donnez-moi les coordonnées exactes du site de fouille et je dirai à Saizarbitoria de trouver l’endroit avec un GPS. Nous, nous allons directement au Lone Elk Ranch.


  Je remarquai la présence du procureur adjoint suppléant à côté de mon pick-up, l’air quelque peu impatient.


  —Shérif, s’il vous plaît? Il faut que je vous dise deux mots.


  —Qu’ils soient brefs, alors. J’ai une femme disparue sur les bras et une surface d’environ dix mille mètres carrés à fouiller pour la retrouver.


  Il avança d’un pas et me regarda, le visage sévère.


  —Vous avez manqué la conférence de presse.


  —Pardon?


  —La conférence de presse devant les médias nationaux que j’avais organisée.


  —Je n’ai pas souvenir d’avoir promis que j’y serais, monsieur Trost. (Je repensai à la conversation que j’avais eue avec Joe Meyer et tentai de garder mon calme.) Je suis certain que vous comprenez que la disparition d’une femme est plus importante que toutes les obligations que je puisse avoir envers vous.


  —Une femme quelconque.


  Je le regardai fixement.


  —Pardon?


  —La femme disparue est une inconnue, n’est-ce pas?


  Je gardai le silence puis me mis à plier la carte.


  —Dans l’absolu, cela n’a pas grande importance, mais la femme en question se trouve être Jennifer Watt, la paléontologue qui a découvert Jen, le fossile qui est au centre même de votre enquête.


  Il resta pétrifié quelques instants puis se tourna vers McGroder.


  —Pourquoi ne m’a-t-on rien dit?


  L’agent spécial fronça les sourcils.


  —Hem… parce que nous venons seulement de le découvrir.


  Il se retourna vers moi.


  —La conférence de presse a été un moment particulièrement gênant.


  Je rangeai la carte dans la poche intérieure de ma veste, hochai la tête et me dirigeai vers la portière de mon pick-up.


  —Je le sais. J’ai déjà assisté à une de vos conférences de presse.


  LUCIAN se mit à tripoter sa pipe et sa blague à tabac, puis se souvint qu’il était interdit de fumer dans mon camion.


  —Qui c’était, ce connard?


  —Quelqu’un avec qui je suis censé être aimable.


  Il opina.


  —Eh bien, tu fais un super boulot.


  Henry passa sa tête entre les sièges.


  —Pourquoi tu envisages le Lone Elk Ranch?


  Je quittai la route principale et sortis de la ville par le sud-sud-est.


  —Le jour où tu nous as hissés hors de notre cachette, sous le surplomb, dans l’étroit canyon, j’ai remarqué les traces d’un feu de camp. On aurait dit que quelqu’un avait fait le nécessaire pour rendre l’endroit habitable. (Je pris la petite route et décélérai.) Avec toute l’agitation autour de notre noyade potentielle, j’ai failli complètement oublier.


  Le regard de l’Ours alla se perdre dans les nuages, qui avaient pris la couleur du mercure et qui grossissaient au-dessus des collines des hautes plaines.


  —Et tu penses qu’elle va là-bas régulièrement?


  —Il y a quelqu’un qui le fait.


  —Ou tu penses que la personne qui se fait passer pour Danny se cache peut-être là?


  —C’est une théorie. Tout ce que je sais, c’est qu’il y a quelqu’un là-bas et nous sommes à la recherche d’une personne dont nous supposons qu’elle tient à rester invisible, alors, qu’il s’agisse d’elle ou de quelqu’un d’autre, ça vaut la peine d’aller voir.


  Nous discutâmes de différents points de détail de l’enquête jusqu’à ce que je ralentisse et que je m’arrête devant le portail qui fermait l’accès au site de fouilles.


  Lucian pencha la tête vers nous.


  —Pourquoi on s’arrête ici?


  Je désignai le portail.


  —Il faut que quelqu’un aille ouvrir.


  Le vieux shérif regarda l’Ours, qui n’esquissa pas le moindre geste pour sortir, puis il revint à moi.


  —Hé, les salauds, vous comptez sur l’unijambiste pour y aller?


  Ni Henry ni moi n’ouvrîmes la bouche.


  —Putain de merde. (Il actionna la poignée et, prenant sa canne avec lui, claqua la portière derrière lui.) Je vous ferai remarquer que j’ai failli mourir et que j’étais à l’hôpital il y a moins d’un jour.


  —Je suppose qu’il y a une raison pour laquelle tu voulais qu’il nous laisse?


  —McGroder a passé quelques coups de fil et il semblerait que Tomás Bidarte se trouve à Nuevo Laredo, au Mexique.


  Il hocha la tête, puis s’immobilisa, comme un chasseur à l’affût dans sa cachette.


  —Est-ce qu’il faut que je commence à chercher mon passeport?


  Nous regardâmes Lucian ouvrir le portail en le poussant sur le côté avec de grands gestes théâtraux et une lenteur invraisemblable.


  —Non, je ne change pas mon fusil d’épaule. Je voulais juste que tu le saches. (J’avançai le pick-up, puis m’arrêtai et surveillai le vieux shérif dans le rétroviseur.) Nous pourrions le laisser ici, mais il nous tirerait probablement dessus.


  Tandis que Lucian approchait en clopinant, Henry sortit et lui tint la portière, un acte chevaleresque que je ne compris pas vraiment, jusqu’à ce que je voie le chien le rejoindre. Puis il referma la portière.


  Lucian descendit la vitre, le regarda, puis regarda le chien.


  —Vous allez où, Rintintin et toi?


  L’Ours l’ignora et se mit à observer les alentours, à examiner le sol, les touffes d’herbe et d’armoise.


  —La terre est encore mouillée, et il y a des traces qui montrent que quelqu’un est passé ici en voiture récemment.


  Je sorti la tête et regardai à mon tour. Effectivement, on voyait des traces de pneus qui franchissaient le portail et partaient vers la droite. Henry s’accroupit et dirigea son regard dans l’axe des traces. Je parcourus des yeux la zone où nous nous étions garés la première fois, où on nous avait tiré dessus.


  —Ce n’est pas la direction du site de fouilles.


  Il se remit debout et partit dans l’autre sens, vers les collines, avec le chien sur ses talons.


  —Non, et plus important… (Il leva la main et pointa un doigt vers une colonne d’épaisse fumée qui montait en spirales depuis l’autre bord de la corniche.)… cette fumée est bien plus épaisse que celle d’un feu de camp.


  —Ça, c’est pas des signaux de fumée.


  Lucian inclina la tête pour regarder le ciel qui s’assombrissait alors que la Nation Cheyenne et le chien s’en allaient d’un bon pas. Puis il se tourna vers moi.


  —C’est un véhicule qui brûle.


  Je mis le levier sur drive et accélérai un coup pour ne pas me laisser distancer par Henry et le chien, qui eux pouvaient prendre un chemin plus direct en passant par les corniches rocheuses.


  Lucian se cramponna au tableau de bord et cala sa bonne jambe contre la boîte de vitesse pour se maintenir droit dans son siège.


  —Bon sang, elles secouent, ces routes.


  —Pourquoi quelqu’un viendrait par ici en voiture?


  Il haussa les épaules.


  —Pour échapper à une assignation immédiate.


  Nous contournâmes une crête et avançâmes vers l’origine de la fumée. J’aperçus des traces de pneus correspondant au van qu’on avait dû intentionnellement précipiter par-dessus le parapet, dans le canyon.


  —Oh non.


  Je restai sur le côté droit et parvins à me garer assez près. Henry et le chien s’arrêtèrent au bord du précipice pour scruter l’abîme, puis disparurent.


  Je décidai d’aller les rejoindre. Le vieux Chevrolet, dévoré par les flammes, était coincé dans les rochers en contrebas, la portière du conducteur grande ouverte. Je me précipitai à la suite de Henry, tombai sur les fesses et finis la descente en glissant dans des éboulis.


  La chaleur émise par le feu était terrible, mais la plupart des flammes se trouvaient vers l’avant du véhicule. Le réservoir n’avait probablement pas explosé.


  Ayant assisté à de nombreux incendies de voitures, je savais que la plupart d’entre eux ne ressemblent pas à ceux qu’on voit au cinéma. En réalité, le réservoir fond, puis le mélange adéquat de combustible et d’air prend feu, étant donné que ce sont les vapeurs d’essence qui brûlent, pas le liquide. Quand cela se produit, l’explosion s’apparente plutôt à une boule de feu, impressionnante et dangereuse quand on est à proximité.


  Je hurlai à l’Ours qui tentait de s’avancer près de la portière ouverte:


  —Henry, non!


  Dès qu’il m’entendit, le chien battit en retraite, mais mon ami était moins obéissant. Levant le bras pour se protéger le visage, il essaya d’approcher, mais de mon point de vue, il était impossible que quelqu’un se trouve dans la carcasse et soit encore vivant.


  Je terminai ma glissade et, sentant les vagues de chaleur, j’attrapai le chien par le collier et allai rejoindre l’Ours.


  —Tu vois quelqu’un?


  Il secoua la tête.


  —Difficile à dire.


  Il se dirigea vers l’avant de la voiture et essaya de distinguer quelque chose à travers le pare-brise cassé, mais comme moi, il ne put rien voir.


  —Elle avait un chien?


  —Ouaip.


  Il balaya du regard les environs.


  —La plupart du temps, on rend sa liberté au chien ou il trouve un moyen de s’échapper, mais généralement, il ne s’éloigne pas.


  Je jetai un coup d’œil au chien.


  —S’il y avait un de ses congénères dans le coin, il le saurait.


  —Oui.


  Henry contempla l’incendie.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  Son regard vint croiser le mien.


  —Je renifle.


  Je compris immédiatement. L’odeur de la chair humaine qui brûle est particulièrement âcre et on arrive le plus souvent à la distinguer de toutes les autres. Je ne la reconnaissais pas, mais ses perceptions sensorielles étaient bien plus affûtées que les miennes.


  —Tu sens quelque chose?


  —Non, mais cela ne signifie pas qu’elle ne se trouve pas dans la voiture.


  Je m’approchai de lui et l’attrapai par l’épaule pour essayer d’attirer son attention.


  —Quand le réservoir va fondre, nous allons être en très mauvaise posture.


  Je jetai un coup d’œil vers le sommet de la falaise et aperçus Lucian debout, la canne à la main, dont la silhouette se découpait dans les rayons du soleil qui effectuaient leur dernier voyage de huit minutes à travers l’espace. Je posai une main en entonnoir sur le côté de ma bouche et criai de manière à ce qu’il m’entende malgré le rugissement du feu.


  —Signale le feu et fais venir les pompiers!


  Il donna un coup de pied dans un petit caillou qui dégringola du parapet, descendit en bondissant et s’arrêta dans une glissade juste avant de nous atteindre. Puis il cria:


  —Il aura brûlé avant qu’ils débarquent.


  —Appelle-les! (Je me tournai vers Henry.) Juste au cas où elle serait à l’intérieur, je veux sauver autant de preuves que possible.


  Il acquiesça et nous reculâmes, avant d’attaquer l’ascension de la pente jusqu’à la crête. Arrivés en haut, nous restâmes là quelques instants à contempler le véhicule enveloppé de flammes ondulantes. Comme je l’avais prévu, le réservoir céda et on entendit un grand pffiou tandis que le contenu se répandait en dessous, puis il explosa en un immense champignon orange qui surgit sous le van, le souleva un instant avant de le laisser s’écraser à nouveau au milieu des rochers et des débris.


  Je soupirai, regrettant la perte des indices qui étaient en train de se consumer dans l’enfer, au fond, et reculai en tenant fermement le chien par son collier. Comme il ne manifestait aucune velléité de descendre vers l’incendie, je le lâchai.


  Lucian fumait sa pipe, assis dans mon pick-up, la portière calée avec son pied. Je suppose qu’il se disait que les règles ne s’appliquaient pas lorsque la portière était entrouverte ou qu’il y avait suffisamment de fumée dans le périmètre immédiat pour que celle qu’émettait sa pipe devienne insignifiante.


  —Ils sont en route.


  —Tant mieux.


  —Ils devraient être là d’ici jeudi.


  HENRY était parti vers la droite et, accroupi, il examinait les traces qui allaient jusqu’au parapet. Me disant que c’était la seule manière de pouvoir découvrir le fin mot de l’histoire, je suivis le mouvement, le chien sur mes talons.


  —Tu as trouvé quelque chose?


  —Elle n’a pas freiné.


  Il leva les yeux vers moi puis reprit son examen.


  —Heureusement, tu as roulé parallèlement aux traces sans les abîmer.


  Il colla sa joue contre le sol, déchiffrant dans la lumière du couchant les marques laissées sur l’herbe et les armoises.


  —Il y a un endroit un peu plus en arrière où la camionnette s’est arrêtée. Elle est restée un long moment avant de redémarrer pour se jeter dans le canyon.


  J’évaluai à quelle distance se trouvait le bord du canyon.


  —Alors, elle l’a fait exprès?


  Il se leva, me passa devant, s’arrêta à nouveau à deux tiers de la distance du précipice, puis s’accroupit.


  —Ici, elle a fait un écart brusque.


  Lucian, qui nous avait rejoints, observait Henry.


  —Elle a changé d’avis?


  Il ignora le vieux shérif et se remit debout, fit quelques pas de plus toujours dans la même direction, puis, examinant le sol sur sa gauche, bifurqua en marchant lentement, avant de s’accroupir à nouveau. Le chien, prenant cela pour une invitation, s’approcha de l’Ours qui tendit la main et le gratta entre les deux oreilles.


  —Je ne sais pas si Jennifer ou son chien sont dedans.


  Il jeta un coup d’œil au fond du ravin, où les flammes montaient si haut qu’elles léchaient l’air du soir, presque comme si la croûte terrestre s’était ouverte et avait goulûment avalé le Chevrolet. Les volutes orange dansaient, et on aurait dit que le feu se trouvait à l’intérieur des yeux de Henry, éclairant son visage.


  —Mais le conducteur a sauté de la voiture ici.
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  JE n’aime pas les donuts.


  L’énorme dépanneuse, conçue pour tracter des semi-remorques, cueillit le véhicule au fond du canyon en quelques minutes. Elle le hissa par-dessus le parapet et par sécurité, la déposa à une certaine distance. Nous bûmes un peu du café apporté par les pompiers et Henry mangea un donut avec glaçage et perles de sucre. Je priai le groupe de m’excuser et emportai mon gobelet jusqu’au van pour jeter un coup d’œil à l’intérieur carbonisé. La température avait grimpé au point qu’elle avait fait fondre le métal.


  La peau humaine se calcine à cent vingt degrés, mais les os ne brûlent pas si facilement. Bien que les crématoriums soient équipés de fours approchant les mille degrés, l’os, qui est composé à environ soixante pour cent de matière non organique et non combustible peut résister à ces températures. Il est si dur que dans les crématoriums actuels, après avoir brûlé le corps, les restes sont broyés selon un procédé qui les réduit en granulés comparables à un engrais.


  D’après Chaucer, “le meurtre est tôt révélé”, et dans la médecine légale moderne, il est le plus souvent révélé par les os.


  L’un des pompiers nous apporta à nouveau du café, et leva le poing.


  —Sauvez Jen!


  Je lui rendis son salut d’un geste las, puis attendis qu’il reparte avant de demander à Henry:


  —Elle n’était pas dans le véhicule?


  L’Ours, qui avait pris la couverture dans mon pick-up et l’avait mise sur ses épaules comme une cape, avait l’air tout droit sorti d’une reconstitution historique, si on faisait abstraction du gobelet en polystyrène et du donut.


  —Non.


  —Le chien non plus?


  —Non. (Il attendit quelques instants puis mordit une bouchée, mâcha, avala.) Elles ont atterri il y a environ quarante minutes.


  Je me tournai vers lui.


  —Quoi?


  —Ta fille et sa fille. Elles sont arrivées à Philadelphie, avec leur garde du corps, qui à ma connaissance, n’a encore tué personne. (Il parut pensif.) Forcément, l’adjointe a eu une brève altercation avec un gros industriel sur la répartition de l’espace dans les coffres à bagages, mais des êtres de sang-froid ont maîtrisé la situation et l’hôtesse les a installées en première classe.


  Je sortis ma montre gousset et examinai les chiffres délicats en or que mon grand-père avait scrutés en son temps.


  —Ce nouveau jour a commencé il y a dix minutes et il s’annonce déjà bien.


  Heureux de ces nouvelles, je rangeai ma montre et contemplai la carcasse noircie du van, sans vraiment la voir.


  —Quoi?


  Je me tournai vers mon ami.


  —Hmm?


  —Qu’est-ce que tu regardes?


  —Au cas où tu ne l’aurais pas remarquée, la carcasse brûlée qui se trouve devant nous.


  —Non, ça, c’est l’endroit vers lequel est dirigé ton regard, mais qu’est-ce que tu regardes, toi?


  Je souris. Je regardais la lune qui se levait au-dessus du pays de Powder River et, amassés autour d’elle, les nuages aux contours gris cendré comme du vieil argent. Je souriais parce que rien ne lui échappait.


  —Je pensais à ce que je pensais. Qu’est-ce que je dois faire? Où ai-je envie d’être, en ce moment?


  —S’interroger, toujours.


  Je bus une gorgée de café.


  —Pardon?


  —S’interroger, encore et toujours. Il y a cela en toi, et un peu d’impatience aussi. Tu es détaché de toi-même et tu te regardes, conscient d’un rythme intérieur, de plusieurs rythmes, et du son de tambours qui te parvient de loin.


  Je me tournai et le dévisageai.


  —Mais comment tu le sais?


  Il mangea le dernier morceau de son donut.


  —Tu crois que tu es le seul à les entendre?


  Je pris une grande inspiration et soupirai.


  —À ton avis, on va tomber sur quelque chose d’important?


  Il laissa échapper un petit rire.


  —Ou alors quelque chose d’important va nous tomber dessus.


  —Tu crois qu’on va s’en sortir?


  —Jusqu’à présent nous nous en sommes toujours sortis. (Il haussa les épaules.) Mais il faut que tu sois plus prudent.


  —Par rapport à quoi?


  —Au combat qu’il te faudra mener alors que tu seras au beau milieu d’un autre.


  —Les prendre l’un après l’autre, c’est ça?


  Je souris et hochai la tête, les yeux rivés sur le véhicule détruit et le voyant enfin.


  —Pourquoi voudrait-elle que nous la croyions morte?


  L’Ours esquissa un geste vers mon pick-up, dans lequel le vieux shérif dormait comme une souche.


  —Peut-être ce que dit Lucian est vrai, elle essaye d’éviter de se trouver mêlée au procès. Ou peut-être s’agit-il d’autre chose.


  —Ouaip, mais ça n’aide pas du tout Dino-Dave, en l’occurrence. (Je pris une profonde inspiration puis expirai dans un long soupir torturé.) Quelle autre chose?


  —Je préfère ne rien dire tant que ce n’est pas confirmé. (Il se lécha les doigts et sourit.) Mais je propose que nous allions chez les Lone Elk fouiner un peu.


  —Sans mandat?


  —Il faut toujours que tout soit fait dans les règles, avec toi. (Il secoua la tête et but un peu de café.) Beatus homo qui invenit sapientiam.


  Je fis la grimace.


  —Béni soit l’homme qui invente la sagesse?


  —Béni soit l’homme qui trouve la sagesse. (Il secoua à nouveau la tête, et me rabroua.) Tu te comportes toujours comme si tu étais le seul à avoir eu une formation classique.


  IL ne faisait pas noir chez les Lone Elk; en fait, la totalité des lumières étaient allumées. Non seulement les deux niveaux de la maison étaient éclairés, mais aussi l’étable et les annexes.


  —Nous n’allons pas pouvoir entrer discrètement.


  Il se pencha en avant.


  —Non.


  Sur la banquette arrière, Lucian se redressa et passa sa tête entre les sièges, poussant le chien sur le côté.


  —C’est quoi, ce bordel?


  —Rendors-toi.


  Sa tête disparut.


  —Vous me réveillerez si on a l’occasion de tirer sur quelqu’un?


  —Promis.


  —Je ne veux pas rater une occasion.


  —J’imagine bien.


  Je fis avancer le pick-up dans l’allée et j’étais arrivé à mi-chemin lorsque la meute de border collies croisés bergers australiens vint s’attrouper autour du Bullet. Je me tournai vers mon compagnon quadrupède, me disant qu’il était temps de le lâcher.


  —Et je t’interdis d’en manger un seul, compris?


  Il répondit par un unique battement de queue, ce qui n’était pas complètement convaincant.


  J’ouvris ma portière et regardai la mafia canine se rapprocher en rangs serrés tout en aboyant. Puis j’ouvris la portière arrière et regardai le chien sauter à terre et les observer. La demi-douzaine de cerbères s’immobilisa dès qu’ils le virent. Le plus éloigné d’entre eux baissa la tête et commença à partir, mais les autres restèrent sur leur position tandis que le molosse tournait sa grosse tête et s’élançait vers eux comme dans un roman de Jack London. C’en fut trop pour la meute, et ils reculèrent, tout en maintenant l’arc de cercle. L’un d’eux aboya, mais le chien pivota vers lui, et le border collie s’en alla rejoindre celui du fond, prêt à se diriger vers le porche. Tous les autres, sentant leur avantage numérique diminuer à vue d’œil, amorcèrent une retraite sans un bruit.


  Le chien leva les yeux vers moi.


  —Un chien policier, une émeute.


  Henry me rejoignit et, une fois que j’eus remis le chien dans le pick-up, nous nous dirigeâmes vers la maison. J’entendais des cris à l’intérieur, et je commençai à me dire que nous étions tombés en plein drame familial.


  Avant que nous ayons eu le temps de monter sur le porche, la porte à moustiquaire s’ouvrit brusquement, Randy sortit en boitillant, et s’arrêta juste à temps avant de nous percuter.


  —Vous l’avez trouvé?


  L’Ours et moi échangeâmes un bref regard puis nous nous tournâmes vers lui.


  —Qui?


  —Taylor!


  Nouvelle œillade en direction de Henry. Celui-ci répondit:


  —Nous l’avons rencontré à l’IGA ce matin. Il n’est pas rentré?


  Randy se massait le genou et maintenait la porte ouverte avec son postérieur.


  —Si, mais il est reparti. (Il balança son pouce par-dessus son épaule.) Eva est allée voir ce qu’il fabriquait et il avait disparu.


  Je l’interrompis.


  —Je croyais qu’il s’enfuyait toutes les vingt minutes. Pourquoi en faites-vous toute une affaire?


  —Jamais la nuit, il ne part jamais la nuit.


  —Il a peur du noir?


  —Oui.


  Je le regardai.


  —Vous êtes sérieux?


  —Oui. (Randy cria en tournant la tête.) Eva, les flics sont là.


  Au bout d’un moment, elle arriva et se plaça à côté de son frère.


  —Vous l’avez trouvé?


  —Hem… non.


  Randy résuma nos propos à sa sœur.


  —Il dit qu’ils l’ont vu à l’IGA, mais nous, on l’a vu après…


  —Quand, exactement?


  La voix de la femme trahissait son anxiété.


  —Il rentre à la maison à sept heures, cela devait être à peu près à cette heure-là.


  —Où va-t-il, généralement? Enfin, avant la tombée de la nuit?


  Elle leva les mains en l’air.


  —Partout! N’importe où!


  Je désignai mon pick-up.


  —Je vais signaler sa disparition, prévenir la police de l’autoroute et les Bobs pour qu’ils ouvrent l’œil. En attendant, il n’y a en fait que deux directions qu’il peut prendre sur la route principale, le nord et le sud. Nous venons d’arriver par le sud, alors je vais essayer vers le nord. Qu’est-ce que vous en dites?


  —Je viens avec vous.


  Randy rentra en vitesse dans la maison, probablement pour attraper sa veste et son chapeau.


  —Nous n’avons pas vraiment la place.


  Il regarda le pick-up.


  —Je me mettrai sur le plateau. Je me suis amoché la jambe tout à l’heure en bataillant avec une vache, et je me sens mieux debout, de toute manière. (Il sourit.) À moins que ce soit interdit par la loi.


  —La loi, c’est moi.


  Nous embarquâmes, laissant Eva sur le porche, les mains nouées, chantonnant à nouveau le vieux negro spiritual. Je manœuvrai le trois quarts de tonne pour remonter sur la route et la voix de Lucian se fit entendre à l’arrière.


  —Sans vouloir vous inquiéter, il y a un Indien debout sur le plateau de ton pick-up.


  —Nous sommes au courant. Rendors-toi.


  Henry jeta un coup d’œil aux jambes de Randy visibles par la vitre arrière puis dirigea le faisceau de ma Maglite vers les collines de l’autre côté de la route. J’allumai le projecteur que j’orientai de mon côté.


  —Une femme disparue, un jeune homme disparu…


  —Quelles sont les probabilités?


  Je jetai un coup d’œil du côté de l’Ours.


  —Pour qu’ils soient ensemble, les deux?


  —Oui.


  Je hochai la tête et balayai les collines d’un coup de projecteur.


  —Quelle était ton autre idée?


  —Elle a disparu avant lui.


  —Et il n’a pas paru extrêmement surpris de l’apprendre.


  —Et il n’a pas montré beaucoup d’émotion.


  La voix s’éleva de la banquette arrière, à nouveau.


  —Indéchiffrables, ces fichus Indiens.


  Je lançai par-dessus mon épaule:


  —Hé, mon vieux, si tu tiens à te joindre à la conversation, assieds-toi.


  —Tais-toi. Ton chien et moi, on essaye de roupiller un peu.


  La Nation Cheyenne opina.


  —Il va falloir qu’on pose la question à Randy.


  C’est à ce moment-là que l’individu susmentionné se mit à taper comme un sourd sur le toit de mon pick-up.


  —Stop, stop!


  Je freinai, le Bullet dérapa sur les graviers, le chien jappa et Lucian fut projeté contre les dossiers de nos sièges avant de s’écraser sur les tapis de sol.


  —Putain de merde!


  Je regardai Randy descendre avec précaution du plateau et s’enfoncer en sautillant dans les collines sur notre droite. J’éclairais la nuit dans cette direction et aperçus un hongre appaloosa avec selle et bride, occupé à brouter l’herbe près de la barrière. C’était le cheval que nous avions vu dans le corral, l’autre jour. Les rênes traînaient par terre. Il sursauta et leva la tête, ses yeux reflétèrent un éclat doré et il pivota sur la gauche au moment où Randy s’approcha. Le rancher, se rendant compte qu’il l’avait effrayé, s’arrêta et lui parla doucement en cheyenne. Immédiatement, l’animal vint vers lui d’un pas tranquille comme s’il était un vieil ami.


  Le temps que nous arrivions à la clôture, il avait ramené le cheval par la bride.


  —Il est à vous?


  —Ouais, c’est Bambino. (Il jeta un coup d’œil alentour.) Ce n’est pas la monture habituelle de Taylor, mais celui-ci se trouvait dans le corral et il était sellé, facile. (Il effleura de la main son nez duveteux.) Il est un peu à cran. De temps en temps, il panique parce qu’il imagine qu’il y a un grizzly planqué sous chaque emballage de Snickers.


  —Vous pensez que Bambino a croupionné et désarçonné Taylor?


  —C’est fort possible.


  —Si vous vous retrouviez ici à pied, où iriez-vous?


  Il désigna une direction vers l’est, vers une fourche dans les collines.


  —Il y a une ravine qui repart vers le sud et contourne le ranch puis s’oriente vers les réservoirs, le lit de rivière asséché et la crête où nous avons découvert le T.rex.


  —Là où nous avons trouvé le van.


  —Quel van?


  —Celui de Jennifer Watt, au fond du canyon, calciné.


  Son visage se figea.


  —Putain… Elle était dedans?


  Henry s’empressa de répondre.


  —Non.


  Il lâcha un soupir exaspéré.


  —Mais qu’est-ce qu’elle foutait là-bas, pour commencer?


  —Nous espérions un peu que vous auriez une idée.


  Il jeta un coup d’œil à Henry.


  —Et pourquoi je saurais?


  Je repris:


  —On dirait juste qu’il se passe beaucoup de choses par ici, au ranch, et personne ne paraît pouvoir expliquer les événements, ni qui est impliqué, ni pourquoi. (J’attendis quelques instants avant de continuer.) Où se trouve Enic?


  Il me dévisagea.


  —Quoi?


  —Votre oncle, où est-il? Avec toute cette agitation, j’imagine qu’il était réveillé.


  Randy haussa les épaules.


  —Il ne dort jamais. Enfin, seulement par tranche d’une heure ou deux. (Il tendit le bras et caressa le cheval.) Quel cirque…


  —Randy, qu’est-ce qui se passe?


  Il enfonça un pouce et un index aux coins de ses yeux et se frotta.


  —Je l’ignore, et c’est bien ce qui m’inquiète. Vous croyez que je ne sais pas de quoi ça a l’air, tous ces gens qui circulent et disparaissent?


  La voix de basse de l’Ours résonna à nouveau.


  —Ça a l’air de quoi?


  —On dirait qu’on est coupables. (Il reporta son attention sur Bambino et lui frotta les naseaux.) Depuis la mort de Papa, tout est bizarre, et chaque fois que j’ai l’impression de reprendre le contrôle, il se passe quelque chose d’étrange.


  J’opinai.


  —Bienvenue dans mon monde.


  —Peut-être que tout a commencé avec ce fichu dinosaure… (Il me regarda.) Écoutez, il y a quelque chose que je devrais vous dire. Papa avait recommencé à boire, et Taylor planquait l’alcool pour lui rendre service. Vous le savez, il a refusé de me dire où, et c’est là que je l’ai frappé. Il est convaincu qu’il est responsable de la mort de Papa parce qu’il lui fournissait de l’alcool. C’est peut-être pour ça qu’il s’est sauvé. (Il me tendit les rênes.) Tenez.


  Je le dévisageai.


  —Quoi?


  —Il n’y a pas de routes dans cette direction, alors quelqu’un va devoir y aller à l’ancienne, et moi, je suis blessé.


  Je jetai un coup d’œil à l’Ours, qui secoua la tête.


  —Même si ça m’afflige de le reconnaître, tu es meilleur cavalier.


  Je réfutai l’argument.


  —C’est un appaloosa. N’est-ce pas le cheval que les Cheyennes chevauchaient traditionnellement pour aller au combat?


  —Oui, mais tu sais pourquoi: lorsqu’on a parcouru quelques kilomètres sur le dos d’un appaloosa, on est prêt à tuer n’importe qui.


  Je soupirai, pris les rênes entre mes doigts, et examinai le blanc de l’œil de Bambino.


  —Alors comme ça, on est à cran?


  NOUS décidâmes que Henry irait déposer Randy au ranch pour qu’il récupère son pick-up et poursuive les recherches vers le nord. Ensuite, Lucian et lui se dirigeraient vers le sud et me rejoindraient près du site où Jen l’ancienne avait été découverte. Par précaution, je pris une radio, juste au cas où je me retrouverais seul dans un champ en pleine nuit avec l’arrière-train en compote.


  Le vent se leva et les herbes furent agitées d’un frémissement. Bambino fit un écart sur la droite et secoua la tête, avant de rouler des yeux en me regardant. Je répliquai:


  —Tu sais, mon grand-père avait un cheval plutôt nerveux, et chaque fois que celui-ci s’excitait, il lui fichait une série de claques bien senties derrière la tête.


  Nous poursuivîmes notre route ensemble et je baissai les yeux. Je regrettai la compagnie du chien, mais je m’étais dit que la présence d’un animal étranger pourrait donner à Bambino une bonne raison de mal se comporter. Du coup, je l’avais laissé dans le pick-up. En plus, Lucian s’en servait comme d’un oreiller.


  —C’est une bonne chose que nous vivions une époque plus éclairée, tu ne trouves pas?


  Bambino ne commenta pas.


  Arrivé à la crête, je contemplai les Bighorns à l’ouest, et même dans la nuit, je parvenais à distinguer les contours des montagnes qui soudain s’arrêtaient à une altitude d’environ trois mille sept cents mètres. Aussi loin que portait le regard, les hautes plaines étaient écrasées par une chape, enfouies sous une couverture épaisse et noire qui cachait la lune et promettait un déluge.


  J’espérais seulement que notre travail serait terminé au moment où quelqu’un ouvrirait le robinet. J’avais plutôt bien fait d’emporter le ciré jaune roulé et fixé sur le troussequin derrière moi.


  J’arrêtai ma monture, me tournai dans la direction du vent et regardai un éclair tomber entre Powder Junction et moi. La foudre dessina un doigt céleste intimidant planté dans la terre.


  —On attend, Bambino…


  Le tonnerre remonta la large vallée entre les montagnes et l’océan infini des plaines, son grondement sourd s’amplifia avant de décroître comme une lame de fond sonore.


  L’appaloosa recula d’un demi-pas en chassant à gauche. Je raffermis immédiatement ma prise sur les rênes, déterminé à éviter ce que le cow-boy redoutait le plus, se retrouver à pied.


  —Doucement.


  Il se raidit et je crus discerner une de ses ruses: après avoir fait en sorte que le poids du cavalier se porte sur sa croupe, il allait probablement bondir en avant, le faire dégringoler et rentrer tout seul au grand galop.


  —Tu peux essayer si tu veux, petit Bambino, mais j’ai déjà vu ça et tu te retrouveras à traîner cent treize kilos de shérif pas content du tout. (Je tendis le bras et lui tapotai le cou.) Juste pour que tout soit clair entre nous: je ne lâcherai jamais.


  Ne lâche jamais. Ces trois mots résonnèrent dans ma tête alors que je prenais la direction du sud, en suivant la crête, pour donner à l’appaloosa le loisir de contempler les éclairs et s’habituer au tonnerre qui les accompagnait. Mieux valait ça que se laisser surprendre par-derrière.


  Nous arrivâmes sur un sentier de bétail et effrayâmes un groupe de cerfs mulets qui s’était installé là pour la nuit. Bambino tressaillit mais maintint le cap tandis que nous sentions les premières gouttes de l’orage, comme saupoudrées par les nuages qui défilaient à vive allure. J’étais à l’aise. Je repensai à tout le temps que j’avais passé en selle pendant ma jeunesse, rassemblant les troupeaux avec mon père et mon grand-père, le vrai rancher de la famille.


  Mon père avait apporté des améliorations à la propriété, mais c’était mon grand-père qui l’avait bâtie, harcelant les propriétaires voisins jusqu’à ce qu’ils vendent pour acquérir une grande superficie. J’avais une connaissance intime de ces terres, je connaissais tous les bosquets, fondrières, ravines et canyons où une vache et son veau pouvaient se cacher et soudain réapparaître par les temps les plus affreux.


  Certains hommes sont incapables de tenir dans la durée quand ils exécutent certaines tâches, alors que d’autres y parviennent. Mon père était dehors en train de travailler et j’étais assis à la table de la cuisine dans la semi-pénombre de la maison en train d’avaler mon petit déjeuner, quand mon grand-père me dit qu’il ne m’appréciait pas particulièrement et que, d’après lui, je ne ferais pas grand-chose dans la vie.


  C’était la saison du vêlage et j’avais quatorze ans.


  Tout en sirotant un verre de babeurre, planqué derrière le présentoir à condiments en étain posé sur la table ronde, je le dévisageai et marmonnai une réponse sincère:


  —Ce n’est pas grave. De mon point de vue, tu n’es pas devenu quelqu’un, toi non plus.


  Il détestait tout le monde, mais il avait une haine cuvée spéciale vieillie en un seul fût qu’il gardait en réserve pour sa famille proche. Il avait empêché son fils, un ingénieur né, de poursuivre ses études, préférant l’enchaîner à ces milliers d’hectares de terre et à une vie de servitude agricole. Il faut reconnaître ça à mon père, il n’avait pas permis que son existence, celle de sa femme ou la mienne soient empoisonnées.


  Le rempart contre le poison résistait généralement, mais de temps en temps, le vieux bouc et moi, on ferraillait. J’avais travaillé soixante-douze heures d’affilée sans dormir, j’avais été piétiné, botté, encorné, renversé, écrasé, coincé, rudoyé, et broyé–et j’en avais ras le bol de supporter ses attaques venimeuses.


  Il me montra les dents.


  —Je suppose que tu crois que tu es devenu un homme?


  Il avait quatre-vingt-deux ans, son front se dégarnissait et il avait des petites touffes de cheveux sur les côtés de la tête qui le faisaient ressembler à un hibou–pas un vieux hibou plein de sagesse, mais plutôt le genre qui entend les couinements de toutes petites créatures sans défense à une grande distance. Il portait des lunettes rondes à monture en acier, ce qui ne faisait qu’accentuer la ressemblance. Ses yeux étaient gris, et j’en avais hérité–c’était peut-être le seul cadeau qu’il m’ait jamais fait.


  Dans la faible lumière de ce matin-là, je soutins son regard.


  —Debout.


  Je sirotai mon babeurre.


  Il se leva et je l’ignorai.


  Dans une forme physique encore remarquable, il était charpenté et son corps n’était plus que muscles tendus et bile. Il contourna la table pour venir me regarder de haut.


  À ce moment-là, j’essayai d’être triste pour lui, de comprendre l’origine de toute la colère, toutes les récriminations, toute l’amertume qui avaient cannibalisé sa vie. Selon une rumeur, il y avait eu une femme, une autre que ma grand-mère, décédée depuis longtemps, un bruit à propos d’une liaison qui avait été en quelque sorte balayée par les années. On murmurait aussi qu’il y avait eu un acte d’une violence tellement indicible qu’on n’en parlait jamais, encore aujourd’hui.


  Avec la première gifle, la tasse en porcelaine bleue et blanche avait volé, renversant dans sa course le plateau à condiments et le bol de sucre, avant de se briser comme le lien fragile entre nous. Son contenu s’était déversé sur la table jusqu’au mur couvert de papier peint.


  Je me levai, faisant grincer les poutres grossières du plancher sous mon poids. Mon nez effleura le sien au passage, et je le toisai, le dépassant d’une dizaine de centimètres.


  Il avait oublié que j’étais grand, que j’étais devenu grand; il ne savait pas, en ce temps-là, que je deviendrais vraiment grand, mais la surprise ne dura qu’un instant. Du plat de la main, il me frappa en plein visage.


  La douleur fut cuisante, mais je ne la montrai pas. Je me contentai de tourner les yeux, ceux qu’il m’avait donnés, vers lui, l’expression de mon visage aussi neutre que cette couleur nickelée que nous avions en commun.


  Un index épais, tanné et raide comme une matraque, vint cogner ma poitrine tel un pic-vert qui a trouvé un endroit souple sur un tronc partout ailleurs impénétrable.


  —Quand je dis debout…


  On raconte qu’il avait tué un homme, plusieurs, beaucoup, mais j’avais grandi à une époque où les fantômes d’une ère antérieure arpentaient encore les plaines et j’en avais assez vu pour que ces esprits ne m’affectent plus. On peut dire ce qu’on veut de l’âge et de l’expérience, la jeunesse et l’indifférence peuvent produire une force particulièrement provocante.


  —Ne refais plus jamais ça.


  Je passai à côté de lui sans le toucher et repartis à une allure délibérément lente vers l’abri de vêlage où mon père travaillait encore.


  Plus tard, dans la matinée, quand nous retournâmes dans la maison, mon grand-père était parti, probablement pour une de ses chevauchées aberrantes pendant lesquelles il disparaissait des heures durant avant de réapparaître pour brailler des ordres comme s’il ne s’était jamais absenté. Lorsque nous entrâmes dans la cuisine, les vestiges de la tasse et de son contenu gisaient sur le mur et le sol, mais à l’endroit où le sucre s’était répandu sur la nappe à carreaux rouges et blancs, l’index puissant avait dessiné les mots suivants: “Ne lâche jamais.” Avant que je puisse m’attarder sur l’inscription, mon père balaya la phrase et, comme une rafale purifiante, la fit disparaître dans le bol maintenu contre le bord de la table.


  Ne lâche jamais.


  Ces mots m’avaient hanté pendant des dizaines d’années, en particulier après la mort de mon grand-père, et ce n’était que sur son lit de mort que mon père m’avait expliqué leur signification et l’histoire, une histoire qui avait modifié la trajectoire de ma famille pour des générations.


  Ne lâche jamais.


  Les oreilles de Bambino se redressèrent quand j’énonçai la phrase à haute voix. Il se demandait certainement pourquoi j’avais dit la même chose deux fois, et j’aperçus le grand croissant blanc autour de sa pupille. Un nouvel éclair zébra le ciel, plus près cette fois-ci. Il fit un écart et donna à nouveau un coup de cul, prêt à s’élancer, mais je l’obligeai à tourner la tête vers la foudre pour qu’il voie bien que je ne lui cachais rien. S’il bondissait, il serait contraint de le faire sans avoir de visibilité sur ce qui se trouvait devant lui, et d’après mon expérience, les chevaux sont réticents à agir ainsi.


  —Doucement.


  Le tonnerre ébranla la terre avec fracas, et Bambino tourna à droite, sortit en glissant de l’étroit sentier, planta ses sabots arrière pour escalader la pente. J’allongeai les rênes un tout petit peu puis le fis changer de pied pour qu’il avance dans la bonne direction et le distraire de toute malice.


  La pluie tombait dru, désormais, et je pensai au ciré rangé derrière moi sur la selle. C’était tentant, mais je ne savais pas trop comment réagirait Bambino si je dépliais soudain un grand imperméable jaune qui se mettrait à tournoyer au-dessus de sa tête dans le vent comme une banshie. En fait, je savais exactement comment il se comporterait, et je décidai qu’il valait mieux éviter de me faire éjecter.


  Il y eut un nouvel éclair mais plus loin, et le cheval parut se calmer. Je me penchai un peu en avant et remarquai la présence de traces de sabots dans la terre meuble, venant de la direction que nous suivions, et l’eau scintillante dans les creux ressemblait à des demi-cercles de mercure.


  De mercure. Je repensai à ce que Dave Baumann avait dit sur les vapeurs dangereuses émises par les reliques amérindiennes qui étaient passées entre les mains des musées.


  Le sentier partait vers la droite dans une courbe aussi douce que la hanche d’une femme, et j’évaluais à quelques kilomètres la distance que nous avions parcourue. Bientôt, nous aurions complètement contourné le ranch et atteint le site archéologique, la partie étroite du canyon et enfin le réservoir aux tortues où nous avions retrouvé Danny Lone Elk.


  Quelque chose me taraudait, dans un coin de ma tête, comme une bardane sous une couverture de selle, une pensée qui ne cessait de s’imposer jusqu’à ce qu’une image se forme–des traces de brûlé sur du grès noirci et des branches de peuplier et de pin coupées.


  Passant en revue les fiches cornées de mon Rolodex mental, je vis une carte sortir brusquement et je me remémorai le surplomb rocheux dans le canyon étroit près du site où Henry nous avait secourus, Vic et moi.


  Avec cette pluie, où irait se planquer quelqu’un qui s’est blessé?


  Je tournai l’appaloosa face au vent et à la pluie de plus en plus dense. Je lui mis une tape sur l’arrière-train et le fis descendre le long d’un sentier à côté du lit asséché d’une petite rivière en lui imposant une vitesse un peu plus soutenue. Le sol n’était pas encore assez mouillé pour nous ralentir.


  À ce moment précis, la foudre tomba sur la crête juste au-dessus de nous et l’électricité statique souleva la crinière du cheval et du cavalier, et Bambino redoubla d’efforts pour nous faire avancer. Le tonnerre rebondissait en échos sur les collines environnantes et le plafond de nuages noirs, menaçants, repoussa l’éclair comme si nous nous trouvions sous une cloche en verre.


  Je me courbai davantage encore et enfonçai mon chapeau sur ma tête, conscient que la course était engagée pour de bon. Il pleuvait dru et je savais d’expérience que le petit canyon allait se remplir d’un torrent d’eaux déferlantes.


  Henry était probablement dans les environs du terrain de fouilles, mais il n’était pas allé dans la grotte et il ne se souviendrait pas exactement de l’endroit où elle se trouvait. Je me dis que dès que j’arriverais à la prochaine crête, où la réception serait certainement meilleure, je sortirais la radio pour l’appeler.


  Les muscles de Bambino se contractèrent sous moi, et tout en contemplant le ciel à l’ouest et les éclairs en chaîne qui dessinaient au-dessus des Bighorns des sortes de veines électriques blanches, nous nous dirigeâmes vers la crête qui se trouvait à ma droite. J’attrapai la radio et imaginai la silhouette que nous devions former tous les deux contre les cieux de diamant noir.


  Ne lâche jamais.


  Un jour où mon grand-père était parti pour une de ses virées à cheval, je l’avais retrouvé sur un haut promontoire au nord de Buffalo Creek. Il était resté absent plus longtemps que d’habitude, et mon père avait commencé à s’inquiéter. Le vieux bonhomme avait presque quatre-vingt-dix-sept ans à l’époque, mais il insistait encore pour arpenter le domaine à cheval–c’était comme ça qu’on était censé faire, disait-il.


  Je l’avais rejoint en arrivant dans son dos, après avoir suivi ses traces jusqu’à un endroit où il avait dû venir des centaines de fois, tant le sentier était patiné. Il y avait un bosquet de pins le long d’un affleurement rocheux qui se trouvait face au nord, vers la réserve cheyenne, et il avait fait grimper son vieux cheval, Starbuck, un grand étalon bai. Ils se tenaient là immobiles, comme une statue de la guerre de Sécession.


  On aurait dit qu’ils attendaient quelque chose, ou quelqu’un.


  Le regard de l’homme et celui de l’animal étaient rivés sur l’horizon.


  Je restai là dix minutes, à les observer, jusqu’à ce que l’alezan que je montais ce jour-là s’ébroue. Ils se retournèrent tous les deux. Ils nous dévisagèrent un moment, avant de nous tourner résolument le dos, leur regard porté vers ce lointain objet de désir–qui approchait, ou qui n’avait jamais été proche.


  Peut-être était-ce la lumière ou l’endroit où j’étais posté, peut-être était-ce le soleil ou le vent perpétuellement présent dans le Wyoming, mais j’avais vu, ce jour-là, des larmes dans les yeux du vieil homme.


  Un silence étrange régnait à l’instant où je défis la radio de mon ceinturon. Le clip métallique émit un minuscule cliquetis, comme le détonateur d’une énorme bombe. Alors que j’avais le bras tendu vers la croupe de ma monture, le poids du corps en arrière et légèrement sur le côté, je sentis les poils sur ma peau se dresser dans l’électricité statique. Un éclair frappa les rochers à environ vingt mètres à droite comme un coup de pioche à fendre la terre.
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  J’ÉTAIS allongé sur le sol trempé et je percevais le bruit de sabots qui s’éloignaient rapidement dans la nuit.


  Je me redressai et secouai la tête, entendant un sifflement aigu qui éclipsait le tonnerre, et, à dire vrai, tout le reste. En me passant les mains sur le visage, je remarquai que les rênes étaient toujours enroulées autour de ma main droite, alors je les jetai sur mon épaule et cherchai des yeux mon chapeau et ma radio. Je les découvris tous les deux sous moi. J’examinai le petit appareil, identifiai d’où venait le sifflement et contemplai le boîtier cassé ainsi que les quelques fils et le morceau de circuit imprimé qui pendaient sur le côté. J’appuyai sur le bouton pour mettre l’émetteur en marche, mais aucun témoin ne s’alluma et aucun son n’en sortit, à part le sifflement aigu.


  —Super.


  J’essayai de me remettre debout. Cela prit un certain temps mais j’y parvins, réprimant un spasme au creux de mes reins et un vrai pincement dans ma fierté de cavalier. J’enfonçai mon chapeau sur ma tête–voilà le cow-boy sans monture, et sans gloire.


  La pluie dessinait des rideaux sur le paysage, et je me dis que je ferais bien de me mettre en route. Je partis un peu en biais, ménageant ma hanche droite, qui était probablement contusionnée puisqu’elle avait écrasé la radio, et pris la direction de la crête du dinosaure.


  J’essayai de la garder devant moi, même si mon objectif disparaissait lorsque j’étais obligé de franchir quelques collines moins élevées. Je regardai avec inquiétude l’eau qui commençait à monter dans le lit au fond de la ravine sur ma gauche, me rappelant à nouveau que j’avais un temps limité devant moi.


  J’avançai à pas lourds. Le ciré me manquait presque plus que le cheval. Tout à coup, tiens, quand on parle du loup, je repérai un objet sur le sentier devant moi. Je me penchai pour ramasser le paquet jaune, qui était fendu et froissé, mais encore entier.


  Je le défis et l’enfilai. Je le fermai avec soin. Ainsi un peu plus protégé contre les éléments, je décidai de suivre le lit de la rivière plutôt que d’errer par monts et par vaux en essayant d’accéder à la crête. Le parcours serait plus sinueux et les occasions de tomber dans une eau qui m’arriverait au genou seraient plus nombreuses, mais je voulais aller exactement à l’endroit d’où provenait le torrent, et avec les éclairs qui continuaient à frapper les crêtes, je me sentais un peu plus en sécurité à une altitude plus basse.


  Le sol commença à me coller aux semelles, mais je réussis à garder mes appuis, ne glissant qu’une seule fois en direction de l’eau qui avait en partie submergé ma chaussure taille47. Une fois que je me fus redressé, je vis quelque chose d’imposant devant moi, sur le sentier.


  —Bambino?


  Au début, il ne bougea pas, mais ensuite, dans l’éclat lumineux produit par un éclair, je vis l’appaloosa se crisper sous le coup de tonnerre, puis venir tranquillement vers moi comme si tous les péchés étaient pardonnés. Je trouvai une friandise au sorgho un peu émiettée dans la poche du ciré et la lui donnai.


  Il tendit le cou en avant, et je levai un bras pour l’attraper par la crinière. Tout en l’occupant avec le biscuit, j’examinai la bride et constatai les dégâts. Je pris les longues courroies en cuir autour de mon cou, heureux de les avoir récupérées.


  Les anneaux du mors étant inutilisables, j’attachai les rênes à la bride et approchai mon visage tout près du sien. Le bord de mon chapeau dégoulinait et une petite cascade ruissela sur ses naseaux et le fit sursauter.


  —Essayons d’éviter les scènes épiques, à l’avenir, d’accord?


  Je montai en selle et repartis, à un pas moins rapide peut-être, mais nous étions tous les deux heureux d’avoir de la compagnie sous ce déluge. Ma hanche me faisait encore mal, quoique moins que précédemment lorsque je marchais dans la boue. Je contournai une autre colline avec Bambino et vis à nouveau devant moi le coteau de la crête du dinosaure, ainsi que, derrière, l’endroit où le petit canyon rétrécissait. L’eau tombait comme les chutes du Niagara, d’une hauteur équivalente à un étage environ et se déversait dans une grosse flaque, avec un bruit de cataracte qui semblait vouloir imiter la colère des cieux.


  Il n’y avait qu’un seul problème–j’étais du mauvais côté.


  Je descendis de ma monture, contemplai le torrent d’un mètre de profondeur qui passait en rugissant, puis m’adressai à Bambino:


  —Hé, mon pote, que dirais-tu d’une petite baignade?


  Un autre éclair tomba sur la crête comme pour nous motiver.


  Avec un cheval, le secret, dans ce genre de situation, est de ne pas montrer la moindre indécision, mais au contraire d’avancer avec audace comme si on savait ce qu’on faisait, ce qui fonctionne merveilleusement bien si on sait effectivement ce qu’on fait.


  —Allez, mon garçon, on ne va pas coucher là.


  Il fit un pas hésitant en avant, et je lui donnai du mou. Je le regardai enfoncer un membre dans l’eau.


  J’imagine qu’il était habitué aux mares et autres réservoirs du Lone Elk Ranch, car il traversa à gué avec moi comme Esther Williams. Il nous restait à peine un quart de la distance à parcourir lorsque je remarquai la présence de quelque chose, plus haut dans le courant. Au début, je crus que c’était une des tortues de Danny, mais la chose n’en avait pas la forme. Elle approchait à bonne vitesse, et j’espérai juste qu’il ne s’agissait pas d’une branche de peuplier. Bambino la vit aussi et se décala sur la gauche, mais cette fois je tenais fermement les rênes qui étaient solidement attachées à sa bride. J’avais le choix. Soit je me cramponnais, soit j’attrapais cet objet inconnu qui était prêt à me faire chuter dans le courant.


  C’est à ce moment-là que je me rendis compte que la branche avait un bras. Je lâchai les rênes et me jetai brusquement dans l’eau pour entortiller mes doigts dans une chemise en jean. Je plantai mes pieds dans le fond, mais glissai et tombai dans le courant impétueux. J’aperçus le cheval qui montait sur la berge. Il s’ébroua et partit au petit trot. Je serrai bien le vêtement et nous tirai tous les deux de la rivière avec moins d’un cheval-vapeur.


  Je restai sur le bord pendant une seconde ou deux, pris quelques courtes inspirations, puis roulai sur le flanc. C’était Enic, couché sur le dos, qui offrait son visage au déluge tombé du ciel. Je tournai sa tête, fis sortir l’eau de sa bouche, appuyai sur sa poitrine et sentis un frémissement dans son corps. Lorsque ses mains se levèrent dans un faible mouvement, il détourna brusquement la tête, toussa et cracha.


  Je le tins contre moi comme il continuait à s’agiter et pour finir, il émit un long gémissement.


  —Enic?


  Ses yeux hagards semblèrent me voir, et je lui souris alors qu’un nouvel éclair parcourait la crête.


  —On dirait que vous avez fait un plongeon.


  Ses yeux écarquillés me rappelèrent ceux de Bambino.


  —Hmm… Mahk jchi.


  Je secouai la tête.


  —En anglais, Enic. Mon cheyenne n’est pas assez bon.


  Il battit des paupières pour chasser les gouttes de pluie, et je me penchai en avant pour essayer de le protéger avec le bord de mon chapeau, le sien pendait au bout de sa cordelette.


  —Le gamin… (Les mots jaillirent dans un crachotement.) Le canyon où ils ont trouvé le dinosaure. Je les ai sortis, mais ensuite je suis tombé.


  —Vous savez où ils sont?


  Il toussa puis hocha la tête. Sa main se mit à tripoter mon ciré, ses dents étincelant dans la nuit noire comme si elles étaient éclairées par-derrière.


  —Je peux vous emprunter votre ciré?


  —ALORS, pourquoi se sont-ils enfuis?


  Peut-être était-ce l’éclair, ou ma chute, mais tous les sons me semblaient parvenir du fond d’un tonneau.


  Le vieil homme, affirmant avec insistance qu’il savait où ils étaient probablement partis, pataugeait dans la pluie dense, d’un pas pourtant assez soutenu pour un type qui avait failli se noyer.


  —Peut-être qu’il protégeait la fille contre vous.


  Je me pressai pour rester à sa hauteur et regrettai de ne pas avoir apporté deux cirés.


  —Pourtant, c’est moi qui essaye de les retrouver en venant jusqu’ici, au bout du monde.


  Il grogna.


  —Ou de les empêcher d’être heureux jusqu’à la fin des temps.


  Sur cette déclaration, il se détourna, reprit son ascension de la colline et marqua une pause en arrivant en haut.


  —On devrait accélérer.


  Il disparut par-dessus le col, et je fus contraint de le suivre. En descendant dans l’herbe grasse de l’autre côté, je l’appelai à nouveau.


  Il ne répondit pas.


  De colline en vallon, entre glissades et dérapages, nous avançâmes à pas lourds jusqu’à ce qu’à bout de nerfs, je l’attrape et le place face à moi pour lui demander:


  —Enic, bon sang, où allons-nous?


  Nos nez étaient très près l’un de l’autre, et je vis son visage dénué de la moindre expression, comme celui que j’avais vu chez Taylor.


  —Lâchez-moi.


  —Pas tant que je n’aurai pas de réponses à mes questions.


  Je sentis quelque chose appuyer sur mon ventre et baissai les yeux. Je découvris la pointe d’un couteau à dépecer pressé contre ma chemise. Lentement, suivant le rythme du tonnerre désormais lointain, je relevai la tête. L’eau qui coulait de mon chapeau se mêla à celle qui ruisselait du sien tandis que j’articulais froidement chaque mot:


  —Allez-y, faites ce que vous croyez être votre devoir, et quand vous aurez fini, je vous enfoncerai ce couteau à dépecer dans la gorge, je le tournerai à angle droit puis je le ressortirai.


  Il y eut un autre éclair, qui, bien que lointain, fut assez lumineux pour révéler une ouverture à flanc de colline bordée par quelques vieilles poutres gigantesques signalant, de toute évidence, l’entrée d’une ancienne mine.


  Enic sourit lentement.


  —Vous savez, je suis certain que vous le feriez.


  13


  NOUS marquâmes une pause à l’entrée de la mine dans la colline. Enic passa sa main sur le dos du cheval qui cligna des yeux, une expression ensommeillée sur sa longue face, et le vieil Indien l’attacha à l’abri de la pluie.


  —Lorsqu’il s’enfuit, il ne peut être qu’à trois endroits, et en voici un.


  —Je peux comprendre pourquoi.


  Je levai les yeux vers les lourdes poutres taillées dans la masse et me sentis comme Dante sur le point d’entrer dans l’enfer.


  —Très vieille, cette mine, on dirait.


  —Elle date d’avant mon époque, mais nous l’avons découverte, Danny et moi.


  —Il me semble l’avoir aperçue un jour, quand j’étais petit.


  Je passai la main sur le bois, tout en essayant de bouger ma hanche pour lui faire retrouver sa mobilité. J’échouai lamentablement.


  —C’est une mine de charbon?


  —Peut-être.


  Je repensai à Dead Swede Mine.


  —D’or?


  Il haussa les épaules.


  —Nous n’en avons jamais trouvé, et elle n’est pas au bon endroit pour ça, mais je n’ai jamais découvert d’or de ma vie, alors comment je saurais?


  Espérant que le soleil commencerait bientôt à émettre une lueur vers l’est en fendant le ciel de plomb, je plongeai le regard dans les ténèbres d’un noir d’encre, me réjouissant au moins d’être abrité de la pluie dès que j’entrerais dans la galerie.


  —Alors, où sont-ils?


  Il secoua la tête.


  —Elle est très profonde, et quand Danny et moi l’avons trouvée, nous avons utilisé de la dynamite pour dégager les débris, de manière à pouvoir accéder à la galerie naturelle à l’intérieur, plus large, qui a peut-être été creusée par l’eau des réservoirs. C’est probablement là qu’ils sont.


  À quelques mètres de l’entrée se trouvait une poubelle en plastique de taille moyenne dont le couvercle avait été percé et d’où sortaient deux manches à balai. Un briquet était posé juste à côté. Enic prit un des bâtons, un balai à franges raccourci en piètre état. Il saisit le briquet.


  L’odeur était caractéristique.


  —Du kérosène?


  —Ouais. (Il approcha la flamme de la serpillière et elle s’alluma lentement.) Il manque une torche, c’est donc qu’ils sont là.


  Enic tint la sienne à bout de bras et je commençai à avoir l’impression d’avoir atterri dans les Aventures de Tom Sawyer. Je soulevai le couvercle et sortis la dernière torche, pour l’approcher de la sienne.


  Il s’écarta.


  —Vous ne me faites pas confiance?


  Je réfléchis.


  —Pas vraiment.


  —Comment ferait la personne suivante?


  —Quoi, vous prévoyez une grande réunion?


  Je tendis mon balai et il finit par l’allumer, quoiqu’avec une moue contrariée.


  Étonnamment, il n’y avait aucune inscription sur les parois et la grotte était assez vaste. Je voyais, devant, qu’elle rétrécissait, alors j’essayai de rester près d’Enic. Même équipé de ma propre torche, je préférais qu’il ne s’éloigne pas trop.


  Il se mit de profil, tout en brandissant son balai devant lui, et poursuivit son chemin, ne se retournant qu’une seule fois pour me lancer:


  —Bon, allons-y.


  D’après l’aspect de la formation rocheuse, on voyait bien qu’il s’agissait de la même couche sédimentaire que la crête qui contenait Jen, et je ne pus m’empêcher de me demander qui avait creusé ce tunnel, si ce n’était des êtres humains. Je regardai Enic se glisser dans l’étroit boyau et essayai de faire de même. Je vis sa torche prendre un léger virage et continuer à avancer.


  —Hé, Enic! Ralentissez, s’il vous plaît!


  La galerie était à peu près aussi large qu’un couloir, et je commençai à accélérer en boitillant. J’arrivai au bout juste à temps pour apercevoir sa torche au loin. Je contournai une butée et me retrouvai dans un espace assez vaste dont le sol régulier était en terre battue.


  Tournant la tête à droite, je découvris une galerie au moins aussi large que celle que je venais de remonter, alors que celle qui se trouvait à gauche était étroite. Choisissant l’option du moindre effort, je pris la première, me disant que si je ne voyais pas Enic dans une ligne droite ou que je ne parvenais pas rapidement à un virage, j’en conclurais qu’il avait emprunté l’autre.


  Je continuai à marcher, constatant que mes deux épaules frottaient contre les parois. Je découvris avec soulagement une nouvelle ouverture devant moi et supposai qu’il devait s’y trouver. Mais non. La salle avait la taille d’un garage pour une voiture, d’où partaient deux galeries orientées dans des directions opposées, mais après avoir examiné les lieux en détail, je ne repérai aucun indice prometteur.


  Une angoisse diffuse commença à monter. Je retournai sur mes pas en suivant le tunnel d’origine et retrouvai l’endroit d’où j’étais parti. Levant les yeux vers le plafond de roche, pour constater sa solidité, et espérant toujours qu’Enic était digne de confiance et que la raison pour laquelle il avait accidentellement disparu de mon champ de vision n’était liée qu’à sa connaissance intime des lieux, je commençai à permettre à mes pensées de s’assombrir. Et s’il avait tourné au coin puis éteint sa torche, et que je me retrouvais perdu dans le noir?


  Il y avait un autre embranchement sur ma droite, encore plus grand que le premier, mais il se séparait en deux tunnels qui eux aussi partaient dans des directions opposées. Je choisis le plus large d’entre eux et passai le manche à balai dans ma main gauche de manière à pouvoir tenir mon Colt–il vaut mieux prévenir que guérir.


  Quelques mètres plus loin, je sentis soudain que mes bottes s’enfonçaient dans l’eau. Je tendis la torche et aperçus une surface scintillante et mon reflet en train de me contempler.


  Super.


  Si je ne voulais pas battre en retraite, je n’avais d’autre choix que d’avancer en pataugeant, avec l’idée que si l’eau atteignait mes cuisses, je ferais demi-tour, quoi qu’il arrive.


  Au plafond était accrochée une série de douilles reliées par un vieux fil électrique gainé de tissu. J’en conclus que cette partie avait été équipée avec l’électricité dans les années1930, ou peut-être 1940.


  —Dommage qu’il n’y ait pas d’ampoules ni d’interrupteur.


  Je continuai à scruter le plafond et je remarquai que ma torche laissait des traces noires sur la roche. Stupéfait de ne pas y avoir pensé avant, je restai là, le nez en l’air, à examiner les marques noires, jusqu’à ce que j’en découvre certaines plus sombres. Ce fut la première fois depuis mon entrée dans la mine que je me réjouis d’être grand. Je tendis le bras et passai un doigt sur la trace noire. Il se couvrit instantanément de suie toute fraîche.


  Je laissai échapper un soupir de soulagement et décidai de me fier à ma technique de la tache de suie pour suivre l’itinéraire des plus récents occupants de la grotte, et j’avançai dans l’eau, ignorant toutes les bifurcations.


  Sur ma droite je découvris ce que j’identifiai sans ambiguïté comme une échelle artisanale. En m’approchant, je vis que l’objet avait été fabriqué à partir de bois de cyprès, et je fus heureux de n’avoir pas été celui qui avait transporté les morceaux de bois dans le dédale d’étroites galeries.


  Je passai un doigt sur l’échelon le plus près de mon visage et remarquai qu’il était mouillé. Enic ou quelqu’un d’autre était monté par ici.


  Les barreaux étaient attachés par de la corde, et les montants étaient appuyés au bord d’une ouverture dans la roche au-dessus de ma tête. Je rangeai mon arme dans mon holster et décidai de grimper. Je calai ma chaussure trempée sur le premier barreau, me hissai et écoutai le craquement retentissant qu’il émit lorsqu’il se brisa en deux.


  Je restai là, dans la pénombre, à marmonner, ce qui n’eut strictement aucun effet sur le bout de bois cassé. Je levai ma jambe un peu plus haut, posai ma chaussure sur l’échelon suivant, cette fois en transférant mon poids progressivement, jusqu’à ce qu’il repose presque entièrement sur l’échelle.


  Je soupirai, pris totalement appui tout en tenant la torche dans la main droite, à une certaine distance des cordes de manière à ne pas risquer de les brûler.


  Le barreau tint bon et j’écoutai le couinement du bois lorsque je posai le pied sur le suivant et grimpai lentement, la hanche toujours douloureuse. Au-dessus de ma tête se trouvait une trappe avec des charnières et une poignée. Vu la hauteur de l’échelle, j’estimai que je devais être assez près de la surface.


  J’envisageai de dégainer mon arme à nouveau, mais je savais que si je faisais le moindre mouvement un peu ample, l’échelle risquait de céder et de nous balancer, la torche, mon .45 et moi, dans la mine.


  Je saisis la poignée avec précaution, je soulevai la trappe de quelques centimètres pour apercevoir l’intérieur de ce qui me sembla être une petite cabane, une construction en rondins. Dans la partie visible il y avait un lit de camp nu contre un mur, une porte fermée et Enic Lone Elk assis dans un fauteuil, portant toujours mon ciré, et tenant un fusil de chasse braqué sur moi.


  —Salut shérif.


  —Ça ne vous ennuie pas que je monte jusqu’en haut?


  —Vous feriez mieux, je ne suis pas sûr que l’échelle supportera longtemps votre poids.


  Je finis d’ouvrir la trappe avec ma main droite, je sortis et m’assis par terre, la torche toujours dans ma main gauche. Voyant le petit poêle ventru où crépitaient quelques bûches, je lui dis:


  —Vous avez eu le temps de faire un feu?


  Il continua à braquer le fusil sur moi.


  —Vous n’avez pas été particulièrement rapide.


  —À certains moments j’ai douté d’y arriver un jour.


  Il hocha la tête.


  —Il y a beaucoup de galeries, là, en bas. Nous en avons déblayé un certain nombre, mais il en reste encore pas mal. (Il agita le canon.) Mettez donc cette torche dans le feu.


  J’obéis et regardai les flammes danser un peu sous l’effet de ce combustible supplémentaire.


  —Nous, vous voulez dire Danny et vous?


  —On était en train de refaire le sol de cette cabane et on a trouvé la trappe. On l’a tirée et on a découvert les galeries en dessous. Ils avaient dû les utiliser pour s’enfuir ou pour stocker des trucs.


  —Qui?


  —Je ne sais pas. On a trouvé des bouteilles de gnôle vides datant des années1920, alors peut-être qu’elles servaient à des bootleggers, et on ne sait pas qui encore avant ça. Peut-être Butch Cassidy et le Kid, pourquoi pas? (Il agita le fusil à nouveau.) Vous voulez pas fermer ce truc? Ça fait courant d’air.


  Je refermai la trappe et tendis les mains vers le feu pour les réchauffer. Je remarquai la présence sur le poêle d’un pot de café et de quelques gobelets en fer-blanc.


  —Vous savez, si je n’avais pas trouvé mon chemin jusqu’ici, vous auriez été contraint de fournir pas mal d’explications.


  —Vous auriez disparu, c’est tout. Les gens disparaissent, dans ce pays.


  —Les gens comme Jennifer Watt?


  Il ne dit rien, et je me remplis une tasse de café avant de reposer le pot sur le poêle sous son regard attentif.


  —Et Taylor. (Je l’observai.) Qu’est-ce qui se passe, Enic?


  Il défit quelques-unes des attaches de mon ciré, ôta son chapeau trempé et, sans se préoccuper du mauvais sort, il le jeta sur le lit de camp.


  —Vous êtes un type malin. Vous n’avez qu’à me le dire.


  Je bus une gorgée de café. Il était délicieux.


  —J’étais sur le point de me convaincre que vous n’aviez rien à voir avec la mort de votre frère.


  —C’est exact.


  Je désignai le fusil d’un mouvement de la tasse.


  —Alors, pourquoi vous me tenez en joue pendant que nous parlons?


  —Je vous ralentis pour que les jeunes puissent se sauver. (Il ne bougea pas, mais son regard alla se poser sur le feu.)


  —Danny était dur avec Randy, et maintenant, Randy est dur avec ce garçon. Alors, moi je fais en sorte de l’empêcher.


  —Danny était dur avec Randy?


  Le vieil homme hocha la tête.


  —Danny buvait et il faisait trimer Randy comme un âne, mais ça l’a endurci, ça a fait de lui un homme très capable. Randy met la pression à Taylor, mais le résultat, c’est que ça a épuisé le gamin. Je savais qu’Eva et Randy n’accepteraient jamais que le gamin s’enfuie avec une blanche, alors je m’en suis mêlé.


  J’acquiesçai.


  —Et où vont-ils?


  —Ça ne vous regarde pas.


  —En fait, ça me regarde. Quelqu’un a assassiné votre frère.


  —Ils n’ont rien à voir avec ça.


  —Qui est le coupable, dans ce cas?


  Il ne répondit pas, se contentant de maintenir le fusil braqué sur moi. Je remarquai que le chien n’était pas relevé.


  —Enic, j’ai vraiment du mal à croire que vous seriez prêt à me tirer dessus.


  —Je n’en ai pas envie, mais il faut que vous restiez là quelque temps.


  —Et après? Un avis de recherche a été lancé sur le couple et tous les policiers de l’autoroute du territoire sont sur le qui-vive.


  —Buvez votre café.


  J’obéis, puis je posai la tasse vide sur le tas de petit bois.


  —Enic, moi aussi je viens d’avoir un drame dans ma famille. Mon gendre, qui était officier de police, a été tué hier, abattu lors d’une interpellation pour un contrôle de routine à Philadelphie. Maintenant, ma fille va devoir vivre ce que je vis depuis pas mal d’années, depuis le décès de ma femme.


  Je me frottai le visage d’une main que je laissai retomber sur mes genoux où elle rejoignit l’autre. Je levai les yeux vers lui.


  —C’est quelque chose que je ne souhaiterais pas à mon pire ennemi, et encore moins aux deux personnes qui comptent le plus pour moi. (Je soupirai et secouai la tête en y pensant.) Mais maintenant, elle se retrouve avec une toute petite fille et pas de mari pour la soutenir. Elle a besoin de moi, et si vous croyez que je vais rester là à boire du café et à papoter avec vous, vous vous trompez lourdement.


  Alors que je me redressais, il dirigea le canon vers mon visage.


  —Bougez pas.


  —Et il faudra beaucoup plus qu’un fusil, je vous le dis, pour m’arrêter. (Je me levai.) En outre, j’ai mal à la hanche et mes jambes commencent à souffrir, à rester assis par terre. (Je m’étirai le dos et redressai mon chapeau.) Je suis perclus de douleurs mais je crois que, surtout, je suis fatigué, fatigué de tout, à dire vrai. (Je passai devant lui et il se leva immédiatement. Je posai la main sur la poignée de la porte.) Vous pouvez y aller, me tirer dessus si vous voulez, mais fatigué comme je suis, je ne vous garantis pas que je sentirai quoi que ce soit.


  C’est à ce moment-là que tout devint noir et je me rendis compte que je m’étais trompé sur deux points–Enic ne craignait pas de se servir de son fusil et le fusil m’avait arrêté, après tout.


  CONSTAT numéro un: la décélération ou accélération soudaine du cerveau est assez importante lors d’une commotion. Elle se produit généralement quand le coup est porté sur le côté ou l’arrière de la tête et qu’il est asséné par, disons, au hasard, la crosse d’un fusil de chasse.


  J’essayai de me hisser sur un avant-bras, mais il refusa de soutenir mon poids, alors je restai allongé.


  Constat numéro deux: on a des preuves qu’un coup efficace suivi d’une perte de connaissance est généralement porté avec un léger mouvement de rotation qui conduit le cerveau à réagir un peu comme s’il était pétri par un robot pâtissier à l’intérieur du crâne.


  Je finis par ouvrir les yeux et regardai le sol, m’attendant à voir une grande flaque de sang, mais je n’aperçus rien entre les vagues déferlantes de douleur ultra-violente qui tentaient de retourner mon cerveau comme une crêpe. Incapable d’autre chose, je roulai sur le flanc et regardai le plafond, écoutai ma respiration crépiter, tandis que l’air chaud sortant de mes poumons formait une vapeur brumeuse dans la pièce désormais froide.


  En y repensant, je ne pus retrouver que quelques rares fois où une telle chose m’était arrivée, ce qui était tant mieux, car j’avais l’impression que ma cervelle s’écoulait par mes oreilles.


  Je me mis sur mon séant. Je remarquai qu’Enic m’avait recouvert avec mon ciré. Je ramassai mon chapeau pour le poser doucement sur ma tête, en évitant la bosse, et je me frottai le visage. Il pleuvait encore, et le feu dans le poêle s’était éteint. Le bout de la torche s’était détaché en brûlant et était tombé par terre, ce qui me donnait une indication sur le temps que j’avais passé allongé là–longtemps, trop longtemps.


  En collant mon dos contre la porte, je parvins à me remettre debout tant bien que mal, et je regardai par les fenêtres encrassées. Il faisait encore noir dehors, on devait être aux premières heures du matin, tout au moins avant le lever du jour.


  Sentant la bile me remonter dans la gorge, je déglutis, m’étirai la mâchoire et cherchai mon .45 à tâtons, soulagé de le trouver dans son holster. D’une démarche vacillante, je m’approchai du poêle et touchai le pot à café. Il était froid mais encore à moitié plein. Je pris le gobelet en fer-blanc et bus une lampée pour chasser l’affreux goût dans ma bouche.


  Je fis quelques pas, jetai le ciré sur mon épaule et enfilai mon bras dans une manche, puis m’arrêtai pour reprendre mon souffle avant de passer la deuxième. J’attendis quelques instants, attachai les fermoirs, remontai le col et enfonçai mon chapeau sur mes yeux.


  J’attrapai la poignée de la porte, la tournai et sortis en trébuchant, le vent et la pluie me frappant de face. J’avançai à pas lourds dans la nuit, sans trop savoir où je me trouvais et sans savoir du tout où j’allais.


  La pluie tombait moins fort que dans mon souvenir, mais le vent avait forci. Comme il provenait généralement du nord-ouest, je partis tête baissée vers cette direction et descendis une colline pour rejoindre ce qui semblait être un vieux chemin pour le bétail.


  Enic avait dû prendre Bambino. Je décidai donc de ne pas le chercher et continuai à marcher, me disant que je finirais bien par trouver une route et que je rejoindrais la civilisation à pied.


  Le sentier tourna à gauche et resta en plaine et à l’abri du vent, ce dont je lui fus reconnaissant. Ma tête me faisait un mal de chien et tout à coup, alors que j’essuyais la pluie qui m’inondait le visage, je me retrouvai à terre sur le chemin, luttant dans la boue pour essayer de me remettre debout.


  Je tombai encore deux ou trois fois avant de réussir à garder mes appuis. J’avais l’impression d’avoir cent cinquante kilomètres à parcourir, mais j’ignorais le temps, la distance, et continuai avec l’espoir que je ne tournais pas en rond sans le savoir.


  Je me traînai dans le fossé, puis je remontai le talus, et lorsque j’arrivai en haut, je m’agenouillai et cherchai à retrouver mon souffle, luttant contre le vertige.


  Je respirai fort, vis à nouveau la vapeur qui s’échappait de mes narines, et je me remis debout, terriblement instable au début, puis j’eus l’impression de me sentir un peu mieux. Je remarquai que le rythme de mes pas s’accordait avec ma respiration, et c’était peut-être la seule chose qui me faisait avancer. Je remontai mon chapeau et appuyai mes mains sur mon front pour tenter de chasser la douleur, mais elle persista à me vriller le crâne jusqu’à ce que tout à coup, je percute quelque chose.


  Mes cuisses cognèrent le bord tranchant d’un obstacle solide, et quand j’essayai de m’agripper, je glissai et tombai en arrière. Je restai allongé sur la route, me disant que je ferais mieux de me relever avant de me noyer comme un dindon ou d’être écrasé.


  Un grand bruit retentit et je jure que j’entendis des voix. Quelqu’un, deux « quelqu’un » en fait, me soulevaient, me hissaient sur leurs épaules, et me traînaient jusqu’à l’arrière d’une voiture. Les Bobs.


  Je marmonnai.


  —Qu’est-ce qu’il a dit?


  —Quelque chose comme ne jamais lâcher.
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  JE voyais double. Je secouai la tête–une autre erreur: j’eus l’impression que mon cerveau rebondissait dans ma boîte crânienne comme une chaussure de sport dans une machine à laver.


  —Heureusement que vous avez la tête dure.


  Bob Delude fit la grimace, debout à côté de son acolyte au pied de mon lit d’hôpital, pareils à deux serre-livres.


  Une fois que je me fus redressé, je vis Henry et Doc Bloomfield à mon chevet.


  —Vous savez, je commence vraiment à me lasser de me réveiller ici.


  Reposant ma tête sur un tas d’oreillers, je sentis les pansements enroulés autour de mon crâne.


  —Est-ce que quelqu’un a localisé Jennifer et Taylor? (Henry haussa les épaules et je regardai les deux policiers, qui l’imitèrent.) Et Enic?


  —Disparu lui aussi. (La Nation Cheyenne était assis sur la chaise la plus proche.) Nous espérions que tu pourrais nous dire tout ça. En revanche, nous avons retrouvé le cheval.


  —Fais-moi plaisir.


  —Oui?


  —Abats-le.


  —Trop tard. Nous l’avons déjà ramené sain et sauf au corral à Lone Elk Ranch. (Il me dévisagea.) Le cheval a-t-il eu quelque chose à voir avec ton aventure?


  —En quelque sorte, oui. Le plus gros problème, c’était Enic. (Je bâillai et entendis des craquements. Ce n’était probablement pas bon signe.) J’ai mal à la tête.


  Robert Hall prit la parole.


  —On a un avis de recherche sur les deux jeunes. Devons-nous ajouter Enic?


  —Ouaip. (Je jetai un coup d’œil autour de moi.) Où sont mes vêtements?


  —Sous clé. (La voix de Doc était ferme. Il tira sur le bout de son nez avec un pouce et un index.) La Division des enquêtes criminelles a renvoyé le rapport officiel sur Danny Lone Elk.


  —Pourquoi est-ce que je n’aime pas le ton de votre voix?


  —Tout indique que Danny est mort d’un empoisonnement au mercure.


  Je jetai un coup d’œil aux autres hommes présents dans la pièce, mais ils paraissaient aussi perplexes que moi.


  —Empoisonnement au mercure?


  Doc opina.


  —Oui. Si tu te souviens, j’avais noté la peau qui manquait au bout des doigts?


  —Quels sont les autres symptômes?


  Isaac récita:


  —Tremblements, variations émotionnelles, insomnies, réduction de la vision périphérique, maux de tête, baisse des fonctions cognitives. Toutes les choses dont Danny souffrait ces derniers temps et qui ont peut-être été interprétées comme des symptômes de son alcoolisme.


  —Le hochet. (Ils me regardèrent tous.) Le hochet en carapace de tortue que Danny prenait tout le temps dans la vitrine pour le poser sur sa poitrine quand il faisait la sieste. Il dégageait une forte odeur, et je me rappelle Dave Baumann déclarant que ces objets étaient dangereux à cause des substances chimiques résiduelles laissées par les nettoyages effectués dans les musées. Il a spécifiquement parlé de mercure. (Je surpris le regard de Henry qui se perdait dans la pénombre de l’autre côté des vitres.) Quoi?


  Il se tourna vers moi.


  —Les poissons. (Il se leva et posa le bout de ses doigts sur la surface en verre.) Les poissons et crustacés peuvent contenir de grandes quantités de méthylmercure.


  Je le regardai fixement.


  —Serais-tu en train de dire que Danny a mangé tellement de poisson qu’il…


  —Dans le cas de Danny, pas exactement du poisson. (Il se tourna vers moi.) De la tortue.


  —Oh, bon sang. (Je réfléchis.) Randy a bien dit qu’Eva préparait tout le temps de la soupe de tortue pour leur père?


  —Oui, mais malgré tout, d’où vient le mercure?


  Je regardai Isaac remonter ses lunettes et se masser l’arête du nez, comme à son habitude lorsqu’il était plongé dans un abîme de réflexion.


  —Quarante pour cent des empoisonnements au mercure aux États-Unis proviennent de centrales, mais encore une fois, il n’y a rien de ce genre dans le coin.


  Je repensai à la conversation que j’avais eue avec le petit trafiquant de Hardin.


  —De la nourriture pour tortues. (Ils se mirent tous à me dévisager.) L’herboriste/pharmacologue à Hardin m’a dit qu’il vendait de la nourriture pour tortues à Danny par chargements entiers. (Je me tournai vers la Nation Cheyenne.) Qu’est-ce que ça mange, les tortues?


  Il me fit son sourire fin en lame de couteau, celui qui pouvait couper une feuille de papier… ou même toute la paperasserie.


  —Du poisson.


  —La plupart des merdes que Free Bird trafique sont importées illégalement de Chine, et je suis sûr que cette substance est truffée de mercure parce qu’elle est trop mauvaise pour être vendue à des humains.


  Bob haussa les épaules.


  —Alors, vous croyez que sa mort était effectivement accidentelle?


  —Je n’en suis pas certain, mais si quelqu’un était au courant de la présence de mercure dans la nourriture et par conséquent, chez les tortues, en plus du hochet sacré… Eva?


  Je me tournai vers l’Ours.


  —Tu penses? (Je m’adressai à Isaac.) Doc, il me faut mes vêtements… tout de suite.


  Il sortit d’un pas pressé et je récapitulai pour la bande rassemblée autour du lit:


  —Bon, d’après ce que j’ai compris, Taylor et Jennifer ont une liaison et Oncle Enic leur donne un coup de main. (Je regardai les Bobs.) Est-ce que vous pouvez descendre à Lone Elk Ranch et arrêter tous ceux qui se trouvent là-bas?


  À l’unisson, ils demandèrent:


  —Quel chef d’accusation?


  —Depuis quand vous avez besoin d’une raison pour arrêter quelqu’un? (Je balançai la première chose qui me vint à l’esprit.) Cause probable.


  Bob se tourna vers Robert.


  —J’adore les causes probables.


  Robert opina et me lança un coup d’œil en se dirigeant vers la porte.


  —Moi aussi. Mais dites-moi, même si ça ne nous regarde pas, où allez-vous, vous deux?


  —À la recherche des fougueux amoureux et de leur chaperon. Et je dois à Enic un crochet dans la mâchoire… (Les policiers de l’autoroute sortirent et je me tournai vers la Nation Cheyenne.) Où sont Trost et le FBI?


  Henry croisa les mains sur ses genoux.


  —Ils étaient encore en train de mettre d’autres parties de Jen en caisse, mais il a commencé à se faire tard, et ils ont dû laisser tomber quand Jay a catégoriquement refusé de sortir le chariot élévateur sous la pluie.


  —Il s’agit d’une chasse à l’homme. N’est-ce pas ce que le FBI fait de mieux?


  J’appuyai mes doigts sur mon œil droit qui me donnait l’impression d’être sur le point de tomber de son orbite.


  —Attends, tu viens de dire qu’il est tard?


  Henry consulta sa montre.


  —Près de onze heures. M.Hall et M.Delude t’ont trouvé juste avant l’aube et tu es resté inconscient jusqu’à ce soir.


  —Oh non.


  Henry fronça les sourcils.


  —Oui, tu ne peux pas aller t’installer dans ta cellule. D’après ce que j’ai compris, Trost a engagé des négociations avec le Département de la justice pour que Jen soit stockée dans l’entrepôt officiel, à Bozeman.


  —Mais qu’est-ce qu’il a dans la tête?


  L’Ours haussa les épaules.


  —J’imagine qu’il a des ambitions plus élevées que notre grand État désertique.


  —J’appelle tout de suite Joe Meyer. (Je cherchai des yeux un téléphone, mais ne vis que l’appareil pour les communications internes au service des soins intensifs.) Dès que j’aurai récupéré mon froc.


  J’AVAIS une tenue de rechange au bureau, ce qui était une bonne chose, car la directrice du Cheyenne Conservancy et le chef de la tribu des Cheyennes du Nord, avec leur garde du corps, étaient là-bas et m’attendaient.


  Je finis de m’habiller et retournai en clopinant dans le hall d’accueil. Henry était assis sur le banc avec Brandon White Buffalo et Lonnie Little Bird, tandis que Lolo Long, installée sur le bureau de Ruby, balançait ses longues jambes.


  —Shérif.


  —Chef. Qu’est-ce qui se passe?


  Elle désigna le vieil homme, qui sourit.


  —Je pense qu’il y a quelque chose que vous devriez savoir. Hmm… oui, c’est bien vrai.


  —De quoi s’agit-il, Lonnie?


  —Il y a quelques mois, le conseil tribal s’est réuni et ces réunions, parfois, elles durent longtemps, alors parfois, je m’endors. Hmm. (Il secoua la tête.) C’est comme ça que j’ai été élu chef, je suppose. J’étais endormi et je n’ai pas pu me défendre…


  —Que s’est-il passé à cette réunion, Lonnie?


  —Quoi?


  Il me regarda, la bouche prête à poursuivre la conversation, mais un peu hésitante quant à son objet.


  —La réunion?


  —Ah oui… Il y a eu une réunion. Hmm… oui, c’est bien vrai.


  Je le dévisageai pendant un petit moment, puis je finis par me tourner pour lancer un œil à Lolo Long, qui m’aida à le remettre sur les rails:


  —La fille, Lonnie.


  La tête du vieil homme se releva, bouche ouverte, le temps que ses pensées reprennent forme.


  —La fille, oui, il y avait une fille. Elle est venue à la première réunion et elle est restée près de la porte, mais la fois d’après, ils lui ont donné une chaise pour qu’elle s’assoie avec nous, et ensuite, à la dernière réunion, elle était assise avec nous autour de la table pendant les négociations.


  —Qui c’est, “nous”?


  —Nous et Danny, je parle des négociations avec Danny sur le Cheyenne Conservancy et le dinosaure.


  —Ouaip, mais qui c’était, cette fille?


  —La fille avec la caméra. Hmm… oui, c’est bien vrai.


  Lolo ajouta, en guise d’explication:


  —La paléontologue, Jennifer Watt.


  —Elle a filmé les trois réunions?


  Brandon se pencha en avant, ses mains géantes croisées sous son menton.


  —C’est vrai. Je me souviens qu’il y avait une femme blonde présente aux réunions, avec sa caméra. À l’évidence, elle et Danny étaient très bons amis, et il lui a demandé de tout filmer.


  —Oui. (Lolo haussa les épaules.) Je n’y avais pas attaché d’importance, mais quand elle a disparu avec Taylor, je me suis dit que c’était peut-être pertinent.


  Je regardai Henry.


  —Il faut que nous retrouvions ces deux-là et que nous récupérions les fichiers. Des nouvelles de McGroder à propos de l’ordinateur?


  —Pas à ma connaissance.


  Je jetai un coup d’œil du côté du chef Long, supposant qu’elle connaissait probablement la réponse à ce genre de questions.


  —Quelle est la capacité de stockage sur ces petites caméras?


  —Les petites caméras digitales?


  —Ouaip.


  —Elles enregistrent sur une carte mémoire, alors, cela dépend de la capacité de la carte mémoire. Si un espace se remplit, l’appareil passe directement au suivant.


  —Vu qu’elle filme absolument tout, est-il possible que les fichiers correspondant à cette réunion soient encore dans la caméra?


  —Je pense que oui.


  Je m’adressai à Henry.


  —Très bien, nous avons deux amoureux fous et leur fidèle compagnon. En tant que spécialiste du pistage, à ton avis, où ont-ils choisi d’aller?


  —Sur le ranch. C’est le seul endroit où ils seraient en sécurité.


  —Eh bien, cela ne fait qu’une superficie de six mille hectares. Comment tu proposes de faire ça?


  —Avec Omar et son luxueux hélicoptère Neiman Marcus.


  Mon estomac fit la culbute.


  —Ce soir?


  —Je croyais que tu avais assez dormi.


  —Me promener en l’air… (J’écoutai la pluie tambouriner sur le toit de la vieille bibliothèque Carnegie.) Par ce temps?


  L’Ours sourit.


  —Omar a déjà connu pire.


  LE 3septembre 1996, Rob Bower et John Williams pulvérisèrent le record du tour du monde en hélicoptère en dix-sept jours, six heures et quatorze minutes. Ils parvinrent à accomplir cet exploit grâce au Bell430, qui avait un rotor principal composite à quatre pales, sans palier ni charnière, et une puissance de près de huit cents chevaux produite par deux turbo moteurs Rolls-Royce/Allison. Tout en courant aux côtés de l’Ours, plié en deux pour passer sous les lames, je perçus le gémissement de ces mêmes turbines, avant de monter dans l’hélicoptère d’Omar sous une pluie qui tombait maintenant en biais.


  J’enviai le poncho que l’Ours avait pris dans le placard et, tout en grimpant avec maladresse, je hurlai:


  —Nous validons la plupart des paramètres de mon scénario du pire.


  Nous nous laissâmes tomber dans le cuir doux couleur beurre frais de l’engin obscène et la Nation Cheyenne ferma la porte derrière nous.


  —Attends. Ça risque d’empirer encore.


  Omar lança par-dessus son épaule:


  —Tout le monde est là?


  Je m’écriai:


  —Pour le meilleur ou pour le pire!


  Pour se venger, il mit les gaz, et je sentis mes boyaux aller se recroqueviller au fond de mon bassin, avant de remonter en trombe vers le ciel.


  —Bon sang.


  L’Ours se tourna et regarda notre pilote entre les sièges.


  —Tu sais où nous allons?


  Il hocha la tête, son visage à peine visible sous l’énorme casque qu’il portait.


  —On commence au site de fouilles?


  Henry cria.


  —On fera d’abord un grand tour de la propriété, et si nous ne trouvons rien, ensuite nous nous mettrons à quadriller la zone.


  Omar opina et nous fonçâmes au-dessus de la rue principale de Durant, direction sud-sud-est. La dernière fois que nous nous étions retrouvés tous les trois dans ce même hélicoptère, c’était pour tenter de sauver un jeune homme poursuivi par un mystérieux tireur isolé dans la Cloud Peak Wilderness Area. Le temps n’était pas trop mauvais lorsque nous étions partis, mais ensuite, un blizzard était arrivé avec de la neige, de la pluie glaciale et des vents de cent kilomètres à l’heure qui avaient poussé Omar et son Neiman Marcus à aller se mettre à l’abri après nous avoir déposés, Henry et moi, pour une expédition pédestre extrêmement périlleuse dans les montagnes enneigées.


  —Ne te fais pas tirer dessus, cette fois.


  —J’ai l’intention de tout faire pour l’éviter.


  —Et ne chante pas.


  —Je n’ai pas chanté, la dernière fois.


  Je jetai un coup d’œil par la fenêtre aux collines que nous franchissions, l’herbe mouillée qui ondulait à une trentaine de mètres en dessous de nous.


  —On ne pourrait pas voler un peu plus haut, pour ne pas être obligé de monter et descendre tout le temps?


  —Je crois qu’il essaye d’éviter le vent, qui est pire en altitude.


  —Ah.


  Il jeta un coup d’œil par la fenêtre de l’autre côté.


  —Cela signifie aussi que l’hélicoptère tombera de moins haut s’il se passe quelque chose.


  —Tais-toi. (Je serrai ma ceinture.) À quelle vitesse allons-nous?


  Il se pencha en avant à nouveau, lisant les instruments par-dessus l’épaule d’Omar.


  —Cent quarante nœuds.


  Je repensai à mon apprentissage sur le tas à l’arrière d’un bombardier Mitchell B-25 du nom de Steamboat, des années auparavant.


  —Deux cent soixante kilomètres à l’heure?


  Il haussa les épaules et se remit à regarder à l’extérieur.


  —Je crois qu’il aime voler à grande vitesse, et comme c’est son hélicoptère…


  Je regardai dehors à mon tour et parvins à peine à distinguer les contours du territoire que nous survolions.


  —Comment allons-nous voir quoi que ce soit? Il fait aussi noir que dans le ventre d’une vache.


  —Omar m’a assuré qu’il avait suffisamment d’éclairages pour les repérer s’ils sont là. Nous pouvons tourner jusqu’à l’aube, puis refaire le plein et reprendre les recherches.


  Il me dévisagea.


  —Comment va ton estomac?


  —Il gigote comme une truite hors de l’eau.


  —Ça aide, si on parle?


  —Un peu.


  —Une partie de MMO?


  C’était un jeu auquel nous jouions depuis aussi longtemps que j’étais dans le métier, peut-être même qu’il datait du Vietnam: Mobile–Moyens–Occasion.


  —Est-ce mon imagination ou est-ce que la dernière fois que nous avions joué, nous étions dans ce même hélicoptère?


  Il haussa les épaules.


  —Ça casse un peu la monotonie.


  —Et ça détourne mon esprit de mon estomac. (Je me concentrai.) Les suspects?


  —Jen, Taylor, Enic, Eva, Randy, et ton ami, Dino-Dave.


  —Personne d’autre sur le ranch, à notre connaissance.


  La Nation Cheyenne désigna Omar d’un mouvement de tête.


  —Lui.


  —Il était là mais il n’a pas de mobile. De toute manière, on l’intégrera quand on parlera des occasions.


  Une voix résonna soudain dans nos deux casques.


  —Vous savez que je vous entends, hein?


  Henry sourit.


  —Voici peut-être l’occasion de poser la question.


  J’obtempérai.


  —Hé, Omar, est-ce que tu as tué Danny?


  —Non.


  Je levai ma main libre.


  —Il est innocent.


  La voix d’Omar résonna à nouveau.


  —Je comprends que tu sois obligé de demander.


  —Merci.


  Je jetai un coup d’œil à Henry et nous ôtâmes nos casques avant de les reposer sur les crochets idoines.


  —Jen.


  —Pas grand-chose en termes de mobile. Qu’est-ce qu’elle aurait à gagner?


  —Taylor?


  —On passe déjà au suivant?


  Je secouai la tête.


  —Non, elle avait Taylor à y gagner.


  —Tu penses que Danny les aurait empêchés de se fréquenter?


  —Peut-être. (Je penchai la tête.) Mais Danny lui faisait suffisamment confiance pour l’inviter à toutes les réunions du Cheyenne Conservancy. Deux?


  Il opina.


  —Occasion?


  —Zéro, elle n’habitait pas là et elle n’aurait pas risqué de se faire surprendre près du réservoir, puisque personne n’était au courant de sa relation avec Taylor, ou du moins, c’est ce qu’on dit. (Je secouai la tête.) Randy a semblé sincèrement étonné.


  —D’accord, on donne à Jen un total de deux points.


  —Eva? (Je réfléchis au nuage de psychotropes dans lequel la femme était en permanence plongée.) Qui peut savoir?


  —Elle serait du genre à tenir son fils à l’écart de Jen, et Enic serait de son côté pour ce qui est du respect des traditions.


  —Et les deux passeraient outre les ordres de Randy?


  —Oui.


  —Mettons-lui trois. (Je regardai dehors, mais il n’y avait rien d’autre à voir que la pluie qui flagellait la vitre.) Moyens?


  —Elle lui préparait ses repas.


  —Oui. (Je soupirai.) Trois.


  —Occasion?


  —Trois points aussi.


  Il hocha la tête.


  —Nous avons un nouveau suspect en tête de liste, avec neuf points.


  Je continuai.


  —Taylor.


  —Il aurait fini par avoir le ranch, mais il y a deux générations avant lui.


  —Il y gagnerait la fille.


  Il secoua la tête.


  —Tu penses que les objections que son grand-père avait peut-être à l’égard de leur liaison, compte tenu de leur différence d’âge, étaient assez puissantes pour qu’il le tue?


  —Ça me paraît tiré par les cheveux.


  —On lui met un? Je refuse de lui mettre zéro.


  —Moyens?


  —Il avait accès à l’alcool et à la nourriture des tortues.


  —Il ne conduit pas.


  —C’est vrai.


  —Deux points. (Il jeta un coup d’œil à l’extérieur.) Occasion?


  —Il traînait à la maison tout le temps, quand il ne fuguait pas, et il ne semblait pas avoir trop d’états d’âme quand il nous a tiré dessus, après qu’on a trouvé Danny.


  —Deux. Ce qui fait un total de cinq.


  —Dino-Dave.


  —Tuer Danny n’aurait fait que compliquer les choses pour lui.


  J’acquiesçai.


  —Un.


  —Moyens?


  —Il ne vit pas sur le ranch. Je ne lui mettrais qu’un point.


  —Occasion?


  —Pareil. Ça nous fait un total très modeste de trois points.


  Soudain, je sentis l’appareil monter brusquement, et nous restâmes suspendus en l’air, à une bonne quarantaine de mètres du sol. Omar désigna son casque puis montra les nôtres.


  Nous les décrochâmes et les ajustâmes sur nos oreilles, micros devant notre bouche, tandis qu’Omar annonçait:


  —Tu as un appel du FBI.


  —Ouaip, j’ai laissé un message à McGroder sur son portable. Mike?


  Sa voix était ensommeillée. Parasites.


  —Je viens seulement d’avoir votre message.


  —Vous avez pu trouver quelque chose sur l’ordinateur?


  Parasites.


  —Non, il est pulvérisé. Toutes les informations du disque dur sont corrompues. Désolé…


  —Bon, je suis déçu, mais j’ai encore un atout dans ma manche. Hé, Mike, est-ce que vous auriez un super-top gadget satellitaire quelconque qui peut repérer des suspects quelque part dans…


  Parasites.


  —Mais bon sang, où est-ce que vous êtes?


  —Dans un hélicoptère. Nous cherchons les jeunes fugitifs et Enic, et j’espérais pouvoir vous demander un service, voir si le bureau avait un moyen de nous aider à retrouver leurs traces.


  Parasites.


  —Cette nuit?


  —Ben… ouaip.


  Parasites.


  —Non.


  —Comment ça, non?


  Parasites.


  —Non, parce que vous ne pourrez obtenir un géoréférencement par satellite que sur une base de vingt-quatre heures, et ensuite, il va falloir que quelqu’un analyse les données. Est-ce qu’il pleut toujours?


  —Ouaip.


  Parasites.


  —Eh bien, du coup, vous n’aurez rien du tout. (Il ajusta son téléphone.) Je peux repérer un gars qui utilise son portable dans Manhattan en une fraction de seconde, mais là-bas, au milieu de nulle part? Vous plaisantez. (Il éclata de rire.) S’ils utilisaient un portable, nous pourrions obtenir une localisation approximative via les antennes-relais, et par approximative, j’entends à cinq ou six cents kilomètres carrés près, mais comme il n’y a pas de réseau sur la plus grande partie de l’État du Wyoming, ils n’en utilisent probablement pas. Ce qui veut dire qu’on n’aura rien, nada, que dalle.


  —Merci pour votre aide.


  Parasites.


  —À votre service. (Il y eut un silence, puis il reprit:) Écoutez, je vais contacter la NSA, mais je ne vous promets rien, OK?


  —C’est déjà ça, j’imagine.


  Parasites.


  —Terminé.


  La communication fut coupée et je levai les yeux vers le pilote millionnaire.


  —Omar, à combien sommes-nous du site?


  Le nez de l’hélico plongea et nous fûmes projetés en avant.


  —Environ deux minutes.


  Alors que nous voltigions dans la pluie et le ciel balayé par le vent, je continuai à avancer dans la liste.


  —À Randy, je donne deux points pour le mobile juste parce qu’il serait obligé de tuer son oncle aussi pour en tirer un bénéfice quelconque. (Je réfléchis.) Mais Enic a mentionné le fait que Danny menait la vie dure à Randy.


  Henry leva un doigt.


  —De plus, Enic est un Traditionnel, peut-être plus favorable à l’idée d’exclure une institution aussi ultramoderne que le Cheyenne Conservancy.


  —Je ne vois pas vraiment ces deux-là d’accord sur quoi que ce soit.


  —Une somme d’environ huit millions de dollars a le pouvoir d’aplanir quelques différends.


  Je secouai la tête.


  —Je lui donne quand même deux points.


  —Moyens?


  —Là, faut lui mettre trois.


  —Occasion?


  —Trois.


  —Il se retrouve en deuxième place avec un total de huit.


  —Passons à Enic.


  —Il était au courant de la liaison des deux jeunes et il essaye de les aider.


  Je tendis le bras et effleurai le verre délicat des soliflores, des objets étranges à bord d’un hélicoptère bimoteur léger, mais bon, il venait de chez Neiman Marcus.


  —Il a dit quelque chose sur le fait qu’Eva n’était pas ravie de la situation. (Je soupirai.) Il récupère le ranch, il récupère le fossile à huit millions de dollars… Il récupère tout.


  La Nation Cheyenne opina.


  —Trois points.


  —Mais il n’a pas trop le profil. J’ai l’impression qu’il n’irait pas jusqu’à tuer son frère.


  —Il t’a tapé sur la tête par-derrière avec la crosse d’un fusil de chasse.


  —Il aurait pu me tirer dessus. (J’acquiesçai.) Trois.


  —Moyens?


  —Trois points.


  —Occasion?


  —Trois.


  Un sourcil remonta comme une chenille noire sur le front de l’Ours.


  —Ai-je besoin de te rappeler que le jeu ne s’appelle pas Mobile-Moyens-Occasion et Impressions?


  Zut.
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  —EST-CE une impression ou est-ce que nous ralentissons?


  L’Ours acquiesça.


  —Je crois que nous sommes sur le point de nous arrêter.


  Le Bell430 se mit en vol stationnaire au-dessus du champ de fouilles tandis que le vent du nord-ouest secouait le fuselage. Omar nous fit descendre doucement, et l’hélico pencha brusquement sur la gauche. La voix du pilote trahissait un peu trop de tension à mon goût.


  —Désolé, cette crête était un poil plus proche que je ne le croyais. On observe les environs immédiats depuis ici et si on ne trouve rien, on commence le tour?


  —Je suis ouvert à d’autres idées si tu en as de meilleures.


  —Non. Je voulais juste vérifier avant d’allumer les projecteurs.


  Henry me regarda brièvement pendant que nous balayions le voisinage, nos yeux s’habituant à l’apparition soudaine d’une lumière puissante.


  —Enic est armé?


  Je hochai la tête.


  —D’un fusil qui semblait provenir d’un wagon de la Wells Fargo.


  —Tu as une arme supplémentaire, au cas où?


  Je secouai la tête.


  —Non.


  —C’est pas grave, j’en ai une.


  La voix d’Omar nous assaillit, ainsi que la crosse d’un fusil de combat rapproché équipé de tous les accessoires, y compris la bandoulière en nylon noir.


  —Benelli M4 doté de tous les extras. À l’exception des vers de terre, rien ne survit une fois coupé en deux.


  La Nation Cheyenne prit l’objet posé sur le siège passager avant et le tint délicatement entre ses mains, assez impressionné par le mince canon noir mat. Il enroula ses doigts autour de la crosse poignée et alluma la lampe tactique sous le canon.


  —Ça te rappelle le Vietnam?


  Son regard vint croiser le mien et il sourit, sa main libre remontant la capuche de son poncho par-dessus la crinière de ses cheveux noirs.


  —Un peu.


  —Hé, Omar, il n’y a rien qui bouge par ici. Prenons sud-sud-ouest pour voir si nous trouvons un Indien dans sa cahute ou quelque chose du même genre.


  Je me disais qu’il était pratiquement impossible que nous tombions sur la cabane, mais je gardai les yeux rivés sur l’extérieur–même si je n’en avais pas du tout envie. J’ajustai mon micro et parlai à Omar.


  —Suis les bassins versants. Lorsque nous avons découvert l’entrée de la mine, elle se trouvait à flanc de coteau et au sommet, il y avait la cabane.


  Je venais tout juste de finir ma phrase quand nous entendîmes un gros bruit sourd. L’appareil trembla et les faisceaux des projecteurs s’enfoncèrent dans une masse d’herbe mouillée et ondoyante.


  —On a touché le sol?


  La voix d’Omar paraissait totalement maîtrisée.


  —Effleuré une crête, c’est tout.


  Ma voix, en revanche, n’était pas aussi totalement égale.


  —Ne refaisons plus jamais une chose pareille, OK?


  Henry me lança un coup d’œil, secoua la tête et continua à regarder par la vitre.


  —Je connais assez bien ce coin. J’ai pas mal chassé par ici et nous…


  Un nouveau bruit.


  —Bon sang, Omar! Tu veux bien t’éloigner de la terre de quelques mètres?


  Mais, cette fois, c’était différent. L’hélicoptère trépidait comme avant, en revanche, on avait maintenant l’impression d’un déséquilibre dans ses vibrations.


  —Qu’est-ce que c’était?


  —Merde.


  Je regardai Omar batailler avec les commandes, parvenir enfin à reculer afin de tenter de se mettre en vol stationnaire, mais l’hélico refusa catégoriquement et il tangua dangereusement.


  Mon épaule s’en alla cogner contre la portière, je me cramponnai d’une main au siège et jetant un coup d’œil du côté de Henry, je remarquai qu’il avait perdu un peu de sa nonchalance.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Nous avons touché quelque chose, ou quelque chose nous a touchés.


  Je m’enfonçai encore plus dans le fauteuil, dans la mesure du possible.


  —L’hélico est endommagé?


  Il resta silencieux, mais un nouveau coup fit trembler l’appareil, qui nous sembla piquer du nez alors que nous bougions encore.


  —On a touché le sol?


  Cette fois, Omar répondit.


  —Oui, mais nous glissons. Cramponnez-vous.


  Je tendis le bras pour attraper le siège devant moi, mais nous heurtâmes la colline avant que j’aie pu y parvenir. Je fus projeté vers l’avant, j’entraînai Henry avec moi, et nous basculâmes sur Omar qui fut plaqué contre les commandes alors que nous volions par-dessus le tableau de bord pour finir écrasés contre la vitre.


  La bonne nouvelle, c’est que nous ne bougions plus.


  Je tirai sur mon bras pour le libérer pendant que l’Ours posait délicatement le fusil sur le siège, avant de se hisser dans le fauteuil du copilote. Il se tourna vers Omar, occupé à plaquer un bout de chair sur l’arête de son nez qui saignait abondamment.


  Henry se dégagea des commandes du copilote.


  —Ça va?


  Omar hocha la tête et entreprit de couper le moteur. Il me désigna d’un geste.


  —Ouais, je crois. J’allais très bien jusqu’à ce que Bigfoot me flanque sa godasse dans la figure quand vous avez fait votre vol plané. (Il tendit le bras et appuya sur quelques autres boutons. Puis il parla dans le micro.) Tour de contrôle d’Absaroka, on a percuté la planète. Demandons assistance. (Il recommença.) Tour de contrôle d’Absaroka?


  Il attendit quelques instants, puis enleva son célèbre chapeau noir de sa tête et, d’un geste théâtral, fit tomber le casque par terre.


  —Soit nous sommes hors de portée, et il n’y a pas de réseau, soit la radio est totalement HS.


  Vautré sur le tableau de bord recouvert de cuir, je laissai ma tête partir en arrière et regardai la pluie qui tapait sur le Plexiglas.


  —Qu’est-ce qu’on a heurté? Ou qu’est-ce qui nous a heurtés?


  Omar pinça une dernière fois le bout de peau décollé de son nez et essuya le sang avec sa manche en GORE-TEX. Il remit son chapeau, puis attrapa une lampe-torche ultra-puissante dans un compartiment et actionna le levier de la portière.


  —Allons voir.


  La Nation Cheyenne dégringola de son côté avec le Benelli. Je me sentais confortablement installé là où je me trouvais, néanmoins, mon sens du devoir me rappela à l’ordre et je descendis de mon étagère, tombai sur le siège d’Omar et sortis à mon tour dans une glissade. Ils examinaient l’hélico, mais comme eux, je ne voyais rien en dehors de la courbure des patins et de quelques égratignures insignifiantes sur l’avant du fuselage.


  —Il a l’air bien.


  Je jetai un coup d’œil au multimillionnaire, mais remarquai qu’il pointait l’index vers le haut.


  —Pas vraiment.


  Henry et moi suivîmes son regard et le faisceau de la lampe et aperçûmes les importants dégâts infligés aux rotors.


  —Je n’y connais rien en aéronautique, mais ça a l’air mauvais.


  —Ça l’est.


  —Je ne suis pas sûr que le comté puisse couvrir ce genre de dommages.


  —J’ai une assurance.


  Omar passa derrière moi pour contourner les stabilisateurs, et l’Ours et moi, sans mot dire, échangeâmes un long regard sous la pluie. Au bout de quelques secondes, notre pilote revint et nous tendit un objet qui ressemblait à un morceau de câble gainé de caoutchouc.


  —Une ligne électrique?


  Il opina.


  —Une vieille. En cuivre. (Il jeta un coup d’œil alentour.) Probablement une installation électrique rurale datant des années1930.


  —Mais qui donc faisait passer des lignes électriques par ici, en ce temps-là?


  —Allons leur demander.


  —Je me disais que tu ne devrais pas t’éloigner de l’hélicoptère.


  —Compte là-dessus.


  Je me tournai vers Henry qui rabattit une nouvelle fois la capuche de son poncho sur sa chevelure. Il examina les pales puis regarda le coteau au-dessus de nos têtes, derrière nous. On distinguait, sur la crête qui nous surplombait, l’encadrement carré d’une fenêtre éclairée. Il ne pouvait s’agir que de la cabane.


  —Bien joué. (Je mis une bourrade dans l’épaule d’Omar.) Tu l’as trouvée.


  Il fouilla dans un compartiment de stockage du Bell et sortit un autre fusil en tous points identique à celui qu’il avait donné à la Nation Cheyenne.


  —Effectivement.


  Nous nous dirigeâmes vers la lumière.


  —Alors, tu en as combien, des comme ça?


  Omar coinça le deuxième Benelli sous son bras et essuya le mélange de pluie et de sang qui lui coulait sur le visage.


  —Je sais, d’expérience, qu’il y a deux choses dont on n’a jamais assez: la tequila AsomBroso et les fusils.


  L’Ours marqua une pause tandis que le pilote s’arrêtait un instant, pour se pincer le nez.


  —La Reserva Del Porto?


  Omar haussa les épaules.


  —Bien entendu.


  Henry l’interpella:


  —La bouteille ressemble à un pénis.


  Il leva la tête et renifla.


  —À mille cent dollars la bouteille, elle est assez efficace pour se biturer.


  Lorsque j’arrivai à sa hauteur, Henry posa une main sur ma poitrine.


  —Juste par précaution, je crois devoir t’informer qu’à mon avis quelqu’un a tiré sur l’hélicoptère.


  —Tu as vu quelque chose dans les pales?


  —Peut-être.


  —Pourquoi tu n’as rien dit?


  —Parce que je n’en suis pas encore certain. J’ai pensé aux roulements à billes, mais comme ces moteurs n’en ont pas, je me dis que c’était peut-être un fusil.


  —Certain de quoi?


  Omar nous avait rattrapés.


  —Henry pense que quelqu’un nous a peut-être tiré dessus.


  Il fit un geste de dénégation.


  —N’importe quoi. C’était le câble électrique.


  L’Ours ne commenta pas.


  —Est-ce que ça aurait pu être les deux?


  Omar secoua la tête.


  —On m’a déjà tiré dessus, et les résultats sont similaires mais différents.


  Je connaissais le passé d’Omar Rhoades et j’étais presque sûr qu’il n’avait pas été dans l’armée.


  —Où?


  —Au Kirghizistan, quand je chassais l’argali. Nous étions dans la province de Batken près de la frontière avec le Tadjikistan, une région où les mines sont aussi nombreuses que les pavés. La seule manière d’avoir les moutons, c’est par hélicoptère, mais au milieu de tous ces conflits politiques et ethniques, on se retrouve constamment à voler dans l’espace aérien de telle ou telle tribu. Alors, ils vous tirent dessus, et parfois, ils ont du bol et ils font mouche. (Omar commença à grimper et nous le suivîmes.) C’est vraiment con de se faire descendre au-dessus d’un champ de mines.


  —J’imagine.


  —Une fois, j’ai sauvé ma peau avec un sachet de mini-Snickers.


  Il marqua une pause et pencha la tête en avant pour que la pluie s’écoule de son chapeau comme je l’avais fait un nombre incalculable de fois dans les soixante-douze dernières heures.


  —Nous avions réussi à poser ce vieux Hind merdique et à éviter les mines terrestres. Et qu’est-ce qui arrive? Une patrouille de partisans venus d’Issyk-Koul qui nous fonce droit dessus comme si le champ de mines n’existait pas. (Il secoua la tête.) Je vous jure, pas un seul d’entre eux n’avait de poil au menton. Ils allaient nous descendre, mais il se trouvait que j’avais ce sachet de Snickers, et c’est ce qui nous a sauvé la vie. (Il rit et repartit.) C’est un type au centre de transit de Manas, près de l’aéroport à côté de Bichkek qui m’avait donné le tuyau. Un type vraiment effrayant qui avait raconté qu’on pouvait tendre sa Rolex à ces jeunes soldats et qu’ils vous regardaient comme si vous étiez un crétin, mais qu’il suffisait de sortir des confiseries ou des sodas et on avait des amis pour la vie.


  Soudain, je me rappelai la lumière à la fenêtre de la cabane et je m’arrêtai.


  —Si nous avons coupé la ligne électrique, comment se fait-il qu’ils aient encore de l’électricité?


  Henry hocha la tête et emboîta le pas à Omar.


  —Vu le genre de lumière, je dirais du propane.


  Je pataugeai dans la boue derrière eux.


  —À cette distance et dans ces conditions, tu arrives à dire ça?


  —Oui.


  Omar éclata de rire et lança par-dessus son épaule:


  —N’importe quoi.


  Soudain, on entendit le son caractéristique d’un calibre20, et la détonation rebondit absolument partout. J’abritai mon visage derrière mon bras tandis qu’Omar s’écroulait sur le sol à côté de moi.


  —Vraiment n’importe quoi.


  Je posai la question habituelle dans ce genre de situations et qui a toujours l’air de sortir d’un mauvais dialogue dans un film de guerre de sérieB:


  —Tu es touché?


  Il fit la grimace et serra sa jambe à deux mains.


  —Non, j’étais fatigué et je me suis dit que j’allais me coucher là et faire une sieste.


  Je l’assis sur le sentier et examinai les blessures, deux petits trous qui semblaient se situer sur le fémur un peu à gauche et s’être logés dans la cuisse.


  —Tu as de la chance. Vingt centimètres plus haut et tu chantais avec les sopranos.


  —En tout cas, ça fait un mal de chien, éructa-t-il en serrant les dents.


  Je sortis un bandana de la poche intérieure de ma veste sous mon ciré et l’enroulai doucement autour de sa jambe, assez serré pour juguler une partie de l’hémorragie. Je l’aidai à se mettre debout.


  —Tu peux marcher?


  —Je crois… (Je le lâchai et il tomba immédiatement.) Apparemment non.


  Je le remis assis, et je regardai la colline, mais depuis l’endroit où nous étions, je ne pouvais pas distinguer la cabane ni repérer la position du tireur. Henry s’était décalé vers la droite et scrutait le bord de la crête au-dessus de nous.


  —Tu vois quelque chose?


  —Peut-être.


  —Tu veux bien passer devant et ouvrir la voie, et je suivrai avec Omar?


  Sans répondre, il partit et je le vis enchaîner les lacets comme un ruban de soie noir.


  Je me tournai vers notre camarade blessé.


  —Je vais t’aider à monter la colline et à te mettre à l’abri de la pluie.


  —Et s’ils continuent à nous tirer dessus?


  —Ils m’auront certainement en premier. De toute façon, j’ai confiance dans les capacités de l’Ours à mater les rébellions.


  Rhoades passa la bandoulière de son arme sur son épaule et nous commençâmes à gravir la pente à pas lourds.


  —Mais arrête de dire “n’importe quoi”, ça porte malheur.


  —N’importe quoi.


  J’avais perdu Henry de vue et j’espérais juste que le tireur lui aussi nous avait perdus de vue. Cet espoir s’envola aussitôt formulé. Des plombs ricochèrent sur un affleurement rocheux à notre gauche, mais mon inquiétude diminua lorsque j’entendis trois tirs consécutifs du Benelli M4 en riposte.


  —Bon sang… On se croirait à Beyrouth.


  La voix d’Omar résonna dans mon oreille, comme lorsque nous étions dans l’hélico.


  Je continuai à nous hisser tous les deux sur le sentier. J’en étais presque à vouloir prendre une balle pour pouvoir me reposer. Lorsque nous franchîmes enfin le petit passage entre les rochers qui menait au replat sur la corniche où se trouvait la cabane, il n’y avait personne aux alentours. Par la porte ouverte se déversait une lumière crue.


  —Je ne vois pas de grand Indien armé d’un fusil, et toi?


  —Non, et j’espère que c’est une bonne chose.


  Je fus rassuré en entendant un bruit de voix et des aboiements provenant de l’intérieur de la cabane. Nous clopinâmes jusqu’à la porte et jetâmes un coup d’œil. Henry tenait Enic sur le lit de camp et tentait de l’immobiliser tandis que le mastiff de Jennifer aboyait dans un coin de la pièce. J’entrai et regardai la lanterne Coleman qui sifflait, posée sur la petite table, à notre gauche. Bien entendu, Henry ne s’était pas trompé.


  Omar m’avait suivi.


  —Tu as descendu l’Indien?


  Henry balança par-dessus son épaule:


  —Je suis Indien. J’ai le droit de descendre des Indiens.


  J’aperçus par terre le fusil cassé avec lequel Enic m’avait tapé sur la tête plus tôt ce jour-là, et fis signe à Omar de s’asseoir sur le seul siège disponible.


  —Cela me paraît terriblement raciste, comme opinion.


  —Tu peux descendre autant de Blancs que tu veux.


  Enic avait vu des jours meilleurs.


  —Dans quel état est-il?


  L’Ours avait ouvert la chemise du vieil homme. Je vis l’endroit où les plombs l’avaient touché, juste au-dessus du rein, dans le flanc. Apparemment, aucun organe vital n’était touché.


  J’approchai encore. L’Ours sortit des plis de son poncho un gros paquet portant une croix rouge.


  —Il a deux autres plaies sous le bras. Il pivotait lorsque j’ai tiré.


  Le chien continua à aboyer jusqu’à ce que je finisse par en avoir assez et que je lui crie:


  —Tais-toi! (Il obéit et s’empressa de s’asseoir et de remuer la queue.) Bon chien.


  Omar chipa un sparadrap et le colla sur son nez.


  —Où est-ce que tu as trouvé la trousse de premiers secours?


  —Dans l’hélicoptère, dans le compartiment à côté des vases à fleurs. (Il leva les yeux vers moi tout en sortant une pommade, des compresses et des bandes.) Généralement, quelqu’un prend une balle quand on s’embarque dans ce genre d’aventure, alors je me suis dit qu’il valait mieux être paré.


  Je m’accroupis et parlai au vieil homme pendant que Henry s’occupait de ses blessures.


  —Comment ça va, Enic?


  —Ça fait mal, répondit-il entre ses dents serrées.


  —Je veux bien le croire. (Je grognai.) Vous ne devriez pas tirer sur les gens. Ça les contrarie, et ensuite, ils ripostent. C’est une leçon qu’on a apprise au Vietnam.


  —Je n’avais pas l’intention de vous toucher.


  —C’est le problème, avec les fusils, quand on les utilise dans le noir. Ça part un peu au petit bonheur la chance. (Je pris la boîte remplie de petit bois et fourrai des brindilles et des journaux jaunis et froissés dans le poêle.) Est-ce que vous avez tiré sur l’hélicoptère, Enic?


  Il grimaça à nouveau de douleur puis se calma.


  —Un peu.


  —Hmm.


  Omar me tendit un briquet luxueux et j’allumai le feu, en ajoutant lentement quelques morceaux de bois, y compris la crosse cassée du calibre20 d’Enic.


  —La dernière fois que j’étais ici, vous m’avez frappé à la tête avec ce truc, ensuite vous abattez notre hélicoptère et vous truffez Omar de plomb. (J’arrachai l’autre partie de la crosse attachée au canon et je l’ajoutai au feu.) Voilà qui devrait ralentir les tirs.


  Le vieil homme sursauta un peu quand la Nation Cheyenne lui tripota le flanc.


  —C’est moi.


  —C’est vous qui quoi?


  Au bout d’un moment, il reprit.


  —C’est moi qui ai tué mon frère.


  —Et pourquoi auriez-vous fait une chose pareille?


  —Je… j’en ai eu marre de lui.


  —Après soixante-dix ans, vous en avez eu marre de lui?


  —Oui.


  Je soupirai.


  —Enic, vous êtes peut-être bien le pire menteur que j’aie jamais vu, et c’est rien de le dire, parce que j’en ai rencontré, des hallucinés. (Je le dévisageai, mais il refusait de croiser mon regard.) Qui protégez-vous? Il ne peut pas s’agir des deux jeunes gens, quand même?


  L’Ours se redressa et le regarda.


  —Vous avez besoin de soins médicaux, et vous ne risquez pas de les avoir si vous ne répondez pas aux questions de Walt.


  Enic détourna le visage et resta silencieux.


  La Nation Cheyenne tendit la main vers moi.


  —Est-ce que tu as ton couteau de poche?


  —En fait, Enic a un joli petit couteau à dépecer, n’est-ce pas Enic?


  La Nation Cheyenne se tourna vers Enic et le vieil homme se tortilla pour attraper l’arme dans la poche arrière de son pantalon. L’Ours tint la lame dans le feu. La curiosité fut la plus forte et Enic se décida à ouvrir la bouche.


  —Qu’est-ce que vous faites?


  —Je stérilise ce couteau avant de m’en servir pour sortir les plombs de votre chair.


  Henry vit les yeux du vieil homme s’écarquiller un peu, puis il sortit son couteau de chasse à manche d’élan de l’arrière de son pantalon.


  —Ou alors, je peux prendre celui-ci. (Enic examina la lame de vingt centimètres de long.) Il est plus aiguisé mais je ne pense pas qu’il soit adapté aux travaux délicats.


  J’ajoutai ma contribution, pour rendre la chose encore plus inquiétante:


  —Il faut extraire les plombs, à cause du risque d’empoisonnement.


  Enic désigna Omar.


  —Et lui, alors?


  Je haussai les épaules.


  —Il n’en a que deux dans le corps et vous en avez cinq, alors, c’est vous qui passez en premier. (Je souris.) Comme ça, Henry peut s’entraîner.


  Il se recroquevilla un peu lorsque l’Ours sortit la lame du feu.


  —Je crois que je préfère attendre un vrai docteur.


  Je secouai la tête et me levai, laissant supposer que j’allais le tenir pendant que Henry se lancerait dans l’acte chirurgical improvisé.


  —Nous ne savons pas combien de temps nous allons rester par ici à chercher les membres de ta famille, alors nous allons devoir la jouer western sur ce coup-là, comme dirait Doc Bloomfield.


  Henry s’approcha en brandissant son couteau.


  —Allez, on y va.


  Le vieil homme suait à grosses gouttes. Il avait réussi à se plaquer dans le coin, le dos contre le mur, ses grosses chaussures vers nous.


  —C’est Taylor.


  —Quoi?


  Il déglutit.


  —Taylor a cru qu’il avait tué son grand-père en lui donnant de l’alcool. Je ne sais pas d’où lui est venue cette idée.


  Je me détendis un peu et regardai Henry.


  —Où sont Taylor et Jennifer?


  Il avait une réponse, mais elle n’était guère satisfaisante.


  —Je ne sais pas.


  Je fis signe à Henry de s’occuper d’Omar et je m’assis sur le lit de camp. Je me passai la main sur le visage.


  —Enic, comme je vous l’ai dit, j’ai ma dose de drames personnels en ce moment, et je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers temps, mais votre famille de cinglés commence vraiment à me fatiguer et si je n’arrive pas à obtenir votre entière coopération, je vais tous vous enfermer jusqu’à la fin de vos jours.


  Je marquai une longue pause et le regardai entre mes doigts.


  —Alors, pour la dernière fois, où sont les autres membres de votre famille?


  —Nous pouvons appeler au ranch.


  Je le dévisageai, ahuri.


  —Quoi?


  Il farfouilla dans sa poche.


  —J’ai le portable de Taylor.


  Je le pris et contemplai l’étui orné du drapeau cheyenne bleu et blanc.


  —Qu’est-ce qu’on peut bien faire de ça?


  —Ici, c’est le seul endroit de la propriété où il y a du réseau.


  Je me tournai et découvris qu’à la fois Henry et Omar avaient sorti leur téléphone et acquiesçaient.


  —C’est vrai, j’ai trois barres.


  Je soupirai.


  —Que l’un de vous appelle le 911, puis Ruby, et que l’autre essaye de joindre les Bobs et de savoir où ils se trouvent.


  Prompt à la détente, Omar composa le 911 et leva les yeux vers moi.


  —Qui tu appelles, toi?


  Je rendis l’appareil à Enic.


  —Eva.


  Henry composait un numéro tandis qu’Enic appuyait sur un seul bouton. Ce dernier me tendit l’appareil.


  —Qu’est-ce que tu veux que je dise aux Bobs?


  Je fis patienter Henry avec mon index tendu, pris le téléphone des mains d’Enic et le collai contre mon oreille. Il sonna trois fois puis j’entendis une annonce de messagerie. Je coupai la communication et rendis le téléphone à Enic.


  —Personne ne décroche. Où se trouve la route la plus proche de ce sentier?


  Il pointa une direction dans mon dos.


  —Celle qui va au réservoir aux tortues, à six kilomètres par là.


  Retour à la case départ. Je tendis la main vers le portable d’Henry.


  —Les Bobs?


  —Suivant votre demande, monsieur.


  Je collai l’appareil à mon oreille.


  —Robert, est-ce que vous êtes au Lone Elk Ranch?


  —Ouais.


  —Est-ce que vous avez vu Eva et Randy?


  —Ouais.


  —Où?


  J’entendis un bruit de voix derrière.


  —À l’arrière de notre voiture de patrouille. Randy est devenu un peu insolent, alors Bob lui a passé les menottes.


  —Vous croyez que vous pouvez trouver le réservoir aux tortues?


  —Le réservoir aux tortues?


  À nouveau du bruit dans le fond, et j’entendis le Bob qui était au téléphone s’adresser aux détenus assis à l’arrière.


  —Eh ben, on y va, ou alors, on va directement en prison sans passer par la case départ et sans empocher deux cents dollars. Qu’est-ce que vous préférez? (Encore des bribes de conversation.) Nous vous retrouvons au réservoir aux tortues. Vous avez besoin d’autre chose?


  —Une ambulance, entre autres, mais je crois que j’ai Ruby sur l’autre ligne, Bob.


  —Roger.


  —Roger ou Bob, comme vous voulez.


  Je rendis le téléphone à Henry, et pris celui d’Omar.


  —Ruby, nous avons deux blessés par balle et nous avons besoin d’assistance médicale au réservoir aux tortues, là où on a découvert Danny Lone Elk. Tu peux envoyer quelqu’un sur place?


  La voix de McGroder se fit entendre.


  —Qu’est-ce qui est arrivé à l’hélicoptère?


  —Il est, disons, indisposé.


  Ruby reprit la communication.


  —C’est Henry et toi qui avez pris des balles?


  —Étonnamment… (Je lançai un coup d’œil aux deux blessés.) Non.


  Je l’écoutai parler avec McGroder, puis elle revint au téléphone.


  —L’agent spécial dit qu’il a repéré l’endroit où vous vous trouvez à partir des signaux des quatre portables et qu’il peut situer exactement le réservoir aux tortues, alors il n’y aura aucun problème pour le trouver.


  Je secouai la tête devant les capacités extraordinaires de la technologie moderne.


  —Magnifique. On y va aussi vite que possible.


  Je coupai la communication et regardai Enic. Quelque chose me taraudait l’esprit.


  —OK. Ils ne doivent pas être loin, si vous avez son chien.


  —Non, je le garde, mais ils sont partis.


  —Vous avez le numéro de Jen?


  —Non.


  —Quand avez-vous récupéré le portable de Taylor?


  Il marqua une longue, trop longue pause.


  —Il me l’a donné pour pouvoir m’appeler quand ils seraient en sécurité.


  Je continuais à sentir ce truc qui me titillait tandis que j’essayais de faire cracher le morceau au vieux grincheux.


  —Enic, à ce stade, je ne cherche pas Taylor ou Jen pour les accuser d’avoir commis un délit quelconque. Je veux juste m’assurer qu’ils vont bien et peut-être les ramener chez eux.


  Il ne dit pas un mot, et je restai planté là avec cette intuition imprécise dans la tête et sans savoir où aller. C’était quelque chose en rapport avec mes conversations téléphoniques. Quelque chose que McGroder avait dit. Ou était-ce Ruby? Ou peut-être quelque chose que Ruby avait dit sur McGroder.


  Quatre portables.


  Je me tournai, regardai Omar, puis le téléphone de Henry que je tenais dans la main, puis Enic, puis la trappe sous mes pieds.
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  —S’IL tente quelque chose, est-ce que je peux le descendre?


  J’ouvris la trappe, mais évitai de plonger le regard dans la pénombre à laquelle j’avais échappé la veille, tout en écoutant la pluie qui ne cessait de tambouriner sur le toit en tôle ondulée.


  —Non.


  Omar tendit la jambe et fit la grimace.


  —Est-ce que je peux le descendre s’il ne tente rien?


  Je me baissai, appuyé sur un genou, et scrutai l’abysse.


  —Non, Henry dit qu’on peut abattre autant de Blancs qu’on veut mais pas d’Indiens.


  Il s’avachit sur son siège.


  —Oh, d’accord.


  La Nation Cheyenne s’accroupit de l’autre côté de la trappe, son Benelli posé nonchalamment sur ses bras croisés, tandis que je demandai une dernière fois à Enic:


  —Ils ne sont pas armés, vous me le confirmez? (Le vieil homme ne répondit pas.) Vous ne voulez vraiment pas les appeler une dernière fois et les avertir que nous descendons juste pour aller les chercher et les mettre en sécurité?


  Le vieil Indien désigna Omar mais ne dit rien.


  —Écoutez, personne ne va blesser qui que ce soit, OK?


  Je me levai et pris le calibre12 des mains du multimillionnaire.


  —Hé!


  Il essaya de me le disputer.


  —J’en ai besoin, il a une lampe.


  —Vous allez me laisser ici sans rien pour me défendre?


  Je jetai un coup d’œil du côté d’Enic.


  —Il a plus de soixante-dix ans et plusieurs balles dans le corps.


  Henry me demanda:


  —Qu’est-ce qu’il y a, là-dessous?


  —Je crois que c’est une ancienne mine de charbon, mais Enic raconte qu’autrefois, la bande de Hole-in-the-Wall1 l’utilisait pour se cacher. (Je repensai à ce que j’avais vécu dans les tunnels.) Quelques tunnels sont étroits, mais j’ai réussi à passer. Il y a de l’eau, et il doit y en avoir plus encore, après tous ces jours de pluie.


  —Quelle profondeur?


  —J’en avais à mi-mollet, mais comme je l’ai dit, elle a probablement monté depuis.


  —Des dénivelés importants?


  —Je n’ai rien vu de tel, mais je n’étais pas trop à mon aise avec mon balai-serpillière enflammé, alors il est possible que j’aie manqué quelque chose.


  Henry se tourna vers Enic et lui parla en cheyenne. Je ne comprenais pas les mots mais je reconnaissais le ton.


  —Áahtomónėstse… Hena’háanehe, ma’háhkéso. Né’áahtovvėstse néstaéváhósévóomåtse.


  Le vieil homme le regarda un long moment, puis lui répondit à voix basse, avec d’autres mots qui m’étaient inconnus. L’Ours l’interrompit une fois, mais ensuite, Enic répéta ce qu’il avait déjà dit, et au bout d’un moment, Henry acquiesça et commença à descendre dans le puits.


  —Méfie-toi de l’échelle, il y a…


  Je n’eus pas le temps de finir ma phrase qu’on entendit un grand craquement et le bruit sourd assorti d’éclaboussures révélant que mon ami était tombé dans l’eau.


  —…quelques barreaux pas très solides.


  Sa voix remonta en écho.


  —Hahóo, ma’xhevéesevo’htse ooa˙hé’e…


  Je ne compris pas ce qu’il disait, mais Enic souriait quand je m’assis au bord de la trappe et commençai à m’appuyer sur l’échelle, en faisant attention aux échelons cassés.


  —Dégagez le passage.


  Lorsque j’arrivai au fond, j’avais de l’eau jusqu’aux genoux. Je me tournai vers la Nation Cheyenne, trempée.


  —Ça va?


  —Rien n’est blessé, en dehors de mon orgueil. (Il braqua le faisceau de la lampe de son fusil dans la galerie derrière moi.) Où conduit-elle?


  —Je ne sais pas. Je suis arrivé ici et je suis monté. Je suivais les traces de suie sur le plafond en venant de l’autre direction.


  —Et là-bas, comment est-ce?


  Je réfléchis à la configuration des lieux et essayai de me souvenir.


  —Cette galerie décrit un virage vers la droite où elle s’élargit, mais ensuite elle se rétrécit et tourne à nouveau à droite et ressort à flanc de colline, sous la cabane.


  Il éclaira la surface de l’eau avec sa lampe.


  —Il y a un courant qui passe à côté de toi et se dirige vers le secteur de la mine où tu n’es pas allé. Si l’eau coule dans cette direction, il doit être plus bas et très probablement plus spacieux que celui que tu as décrit.


  —Alors tu crois que la mine s’élargit par là?


  —J’espère. (Il passa à côté de moi, braquant devant lui le canon du Benelli et donc la lampe.) Nous ne sommes pas vraiment des rats de tunnels, ni toi ni moi.


  Je le suivis. Je n’éclairai mes arrières qu’une fois avant de balayer les côtés, juste au cas où quelque chose nous aurait échappé. Brusquement il s’arrêta et je faillis le percuter.


  —Quoi?


  Il resta immobile, silencieux, et finit par parler:


  —Tu entends?


  Il se pencha en avant, pointant le fusil dans l’axe de la galerie. La lumière se reflétait sur les parois devant nous.


  —Non.


  Il fit un nouveau pas en avant, puis recula d’un demi-pas.


  —C’est plus profond, ici. (L’Ours continua à projeter son faisceau dans les ténèbres, mais il n’éclairait pas assez loin.) Tu as entendu?


  —Quoi?


  Sans répondre, il braqua sa lampe le long d’une des deux parois, où une autre corniche dentelée faisait saillie, comme celle que j’avais croisée auparavant. Elle s’enfonçait dans le noir.


  On entendit un bruit au loin.


  —Tu as…


  —Ouaip, j’ai entendu. (Je déglutis.) Quelqu’un qui criait.


  Passant devant lui, je grimpai sur le rebord déchiqueté dont l’arête se brisa sous mon poids et tomba dans l’eau. Je plaquai mon dos contre la paroi rocheuse et avançai en crabe dans l’étroit boyau, sans cesser de promener dans les ténèbres le faisceau de la lampe montée sur mon arme.


  Henry m’emboîta le pas, et tandis que nous progressions lentement, j’entendais clairement quelqu’un hurler. Mettant ma main en coupe près de ma bouche, je criai à mon tour.


  —Taylor, c’est toi?


  Heureusement, la corniche s’élargit et je pus éclairer vers l’avant. Nous aperçûmes une paroi rocheuse verticale et une grande mare d’eau qui nous en séparait.


  —Tiens bon, on arrive!


  La voix venait de ma gauche.


  —Par ici!


  Je progressai encore un peu et parvins à voir, en me penchant un peu, l’endroit où les deux jeunes amoureux étaient blottis l’un contre l’autre: éclairés par une lanterne Coleman, ils se trouvaient sur une corniche beaucoup plus large qui s’enfonçait en pente dans la roche.


  —Mais qu’est-ce que vous fichez ici?


  Il se leva et d’un mouvement du menton, désigna l’étendue d’eau d’environ sept mètres qui nous séparait, tout en sirotant quelque chose dans un gobelet en polystyrène, le quatrième portable à la main.


  —Quand on est venus se réfugier ici il y a un moment, on s’est mouillé les pieds, mais l’eau a bien monté depuis.


  Je hochai la tête.


  —Eh bien, on va la traverser et vous ramener tous les deux de ce côté.


  Il rangea son téléphone.


  —Vous ne pouvez pas.


  —Pourquoi?


  Pour toute réponse, il jeta le gobelet dans l’eau. Nous le regardâmes tournoyer brièvement puis, dans un frémissement, se remplir et disparaître.


  —C’est un entonnoir. C’est là que toute l’eau converge, et c’est dangereux.


  L’Ours s’approcha du bord puis s’accroupit et trempa son bras aussi profondément que possible. Il y eut un brusque mouvement d’aspiration, et j’attrapai son épaule avec ma main libre pour l’empêcher de tomber. Il leva les yeux vers moi.


  —Le courant est puissant juste sous la surface, ce qui me laisse penser que le trou n’est pas petit.


  —Assez large pour nous engloutir?


  Il rit sans joie.


  —Peut-être, ou peut-être pas.


  Je contemplai la distance qui nous séparait des deux jeunes gens.


  —Ça se complique.


  Une fois de plus, je me surpris à être prêt à négocier la location d’une partie de mon âme, cette fois pour un bon lasso quatre torons de dix mètres. Cherchant quelque chose qui pourrait nous aider, je braquai ma lampe dans toutes les directions et éclairai soudain les câbles des anciennes lampes électriques suspendues au plafond, leurs douilles vides ressemblant à des points d’exclamation.


  Je me tournai vers Henry.


  —Si je te fais la courte échelle, est-ce que tu peux attraper ce câble et le décrocher? (Je dirigeai la lampe vers son visage ainsi que le canon du Benelli et le regardai.) Si tu as une meilleure idée, je serais ravi de l’entendre.


  Je posai le fusil à côté de moi et entrecroisai les doigts pour former un étrier. Il prit appui en se cramponnant à une excroissance rocheuse, tendit le bras pour attraper le bout de la gouttière vieille de soixante-dix ans. Il tira un grand coup brusque et les attaches enfoncées dans la roche cédèrent. Le câble ne s’était pas rompu.


  L’Ours le tint dans ses mains et commença à l’enrouler.


  —J’ai du mal à croire que ce fil électrique soit encore entier.


  —Il est solide, en cuivre tressé. À moins qu’il y ait eu une entaille dans la gaine en caoutchouc, il n’a pas pu se corroder ni se décomposer.


  —C’est le même genre que celui dans lequel se sont prises les pales de l’hélico?


  J’opinai.


  —Nous allons là-bas, ou ils nous rejoignent ici?


  Je le regardai.


  —J’ai dit que, probablement, il ne s’était pas trop dégradé, pas qu’il était indestructible. (Je jetai un coup d’œil au jeune couple.) Ils sont bien moins lourds que nous.


  Je m’accroupis au bord de l’eau et les regardai.


  —Taylor, vous allez venir nous rejoindre.


  —Et comment est-ce qu’on va faire?


  —Je vais te jeter ce câble. Attache-le bien à un piton rocheux de ton côté en t’assurant qu’il résistera. Vous allez vous tracter le long du filin sans lâcher, quoi qu’il arrive.


  —OK.


  —Dis à Jennifer de passer la première.


  Il acquiesça, je lançai le câble et nous le regardâmes l’attacher. Il aida sa compagne à l’empoigner tandis que je tirai le câble de mon côté et le passai par-dessus un rebord sur ma droite.


  —Vous allez franchir le puits en vous accrochant au câble, et nous vous attraperons dès que vous serez assez près, mais pour l’essentiel, vous serez seule. Vous allez peut-être toucher l’eau, mais quoi qu’il arrive, ne lâchez pas, compris?


  Elle hocha la tête puis me regarda.


  —Et ma caméra?


  —Quoi?


  —Ma caméra vidéo, je ne veux pas qu’elle tombe dans l’eau.


  —Vous l’avez sur vous? (J’envisageai de ne pas m’en soucier, puis je pensai à quelque chose.) Juste par curiosité, est-ce que cet appareil contient toujours des preuves?


  —Oui.


  —Lancez-la-moi.


  —Vous allez la jeter dans l’eau.


  —Pourquoi je ferais une chose pareille?


  —Pour que le gouvernement fédéral puisse avoir Jen.


  —Je ne ferais pas ça.


  —Vous travaillez tous ensemble contre nous.


  Je penchai la tête.


  —Qui c’est, nous?


  —La famille Lone Elk.


  —Et quand êtes-vous devenue un membre de ladite famille?


  Elle tendit la main pour me montrer ce que je supposai être une alliance.


  —Taylor et moi, nous nous sommes mariés hier.


  Je soupirai. La situation venait encore de se compliquer.


  —Jetez-moi cette fichue caméra.


  Elle contempla quelques instants l’eau tourbillonnante.


  —Je ne peux pas. Je suis nulle pour lancer.


  —Dites à Taylor de le faire.


  Elle parut dubitative puis, dans un élan de confiance, elle lui tendit l’appareil. Je regardai Henry se mettre en position tout au bord–la réception d’objets faisait partie de ses compétences. Taylor lança et l’Ours l’attrapa en plein vol. Il me la donna et je la rangeai soigneusement dans la poche poitrine de ma veste en me disant que plus je la mettais haut, plus elle serait en sécurité.


  Je fis signe à Jennifer d’y aller.


  —Allez, chaque minute l’eau devient plus profonde et plus agitée.


  Elle était en assez bonne forme, relativement athlétique, et elle n’eut donc pas trop de mal à progresser à la force des bras. Seuls son dos et ses fesses touchaient l’eau.


  —Elle est froide, cette eau!


  —Continuez à avancer.


  La Nation Cheyenne tendit un bras, attrapa le col de sa veste et l’agrippa d’une poigne de fer. Aussi facilement qu’une grue, l’Ours la souleva et la déposa sur la corniche à côté de moi.


  Nous nous tournâmes tous vers Taylor, qui était planté, immobile, et je voyais bien que quelque chose clochait.


  —C’est ton tour.


  Il ne bougea pas. Il ne cessait de regarder les tourbillons d’eau qui ne menaient nulle part et je commençai à avoir un mauvais pressentiment.


  —Allons-y, Taylor.


  Il acquiesça brièvement, comme s’il était en train de prendre une décision, une décision d’une portée terrible.


  —Taylor?


  Il releva la tête et je fus certain que son choix était arrêté.


  —J’ai tué mon grand-père.


  —Non! dit Jen.


  Je la retins d’un bras tandis que Henry, dévisageant le jeune homme, se plantait devant nous.


  —Qu’est-ce que tu racontes, Taylor?


  Il déglutit.


  —Je lui ai donné son whisky, une seule et unique fois. (Il nous observa un moment, puis se tourna à nouveau vers l’eau.) Je croyais que ça l’aiderait, qu’il se sentirait mieux…


  Il ne dit rien de plus, sans quitter des yeux les noirs tourbillons. Puis il regarda Jennifer.


  —Je t’aime vraiment, tu sais.


  Elle essaya de repousser mon bras, mais je la tenais fermement.


  —Taylor?


  Je le vis se pencher un peu en avant, presque comme s’il s’apprêtait à sauter.


  —Le whiskey était plein de mercure. Ton grand-père est mort d’un empoisonnement au mercure. Cela n’avait rien à voir avec l’alcool en lui-même, je t’assure.


  —Vous essayez juste de m’empêcher de faire ce que je dois faire.


  Je désignai l’Ours.


  —Henry était présent quand Isaac Bloomfield nous l’a dit, n’est-ce pas?


  La Nation Cheyenne se tenait tout au bord. Je savais qu’il calculait, mais c’était trop loin.


  —Oui.


  —Taylor, ce n’est pas le whiskey qui a causé sa mort. Nous n’avons aucune raison de te mentir.


  —Dites à ma mère que je suis désolé.


  Là-dessus, il sauta et s’enfonça dans l’eau tourbillonnante.


  Henry bondit à sa suite comme une lance de guerre et disparut à son tour plus vite qu’un grand requin blanc aurait pu le rêver.


  Je détachai le câble de la corniche et le laissai tomber dans l’eau, puis le tirai à nouveau dans l’espoir que l’Ours pourrait attraper le jeune homme et le filin. Jennifer hurlait. J’étais sur le point de plonger à mon tour.


  Je la fis reculer et approchai de l’entonnoir, me disant que ma prochaine inspiration serait probablement la dernière lorsque soudain, Taylor fut expulsé de l’eau dans un parfait épaulé-jeté et projeté vers moi.


  J’attrapai l’imprévisible adolescent et tendis le bras au géant qui émergeait de l’abysse, plongé dans l’eau jusqu’à la taille. Il ne bougea pas, sa longue chevelure noire trempée était collée à sa tête comme une cape.


  —Elle n’est profonde que de ce côté-là, et pour ce que j’en vois, le trou d’évacuation est à peu près du diamètre d’une petite poubelle.


  JE garai mon pick-up au réservoir aux tortues juste au moment où l’aube commençait à poindre et quelques éclats couleur d’étain apparaissaient dans la cuirasse d’acier de la couverture nuageuse. La voiture de patrouille de la police de l’autoroute du Wyoming était arrêtée. Ses gyrophares balayaient les coteaux et se reflétaient sur la surface de la mare. Bob Delude s’approcha de nous et se pencha, dégoulinant, par la vitre ouverte de ma portière.


  —On dirait qu’il va pleuvoir.


  Je le remerciai d’avoir pensé à nous et d’avoir garé mon pick-up sur la route aussi près que possible de la cabane.


  —J’apprécie que tous les deux, vous honoriez à ce point les huit valeurs fondamentales que sont l’Intégrité, le Courage, la Discipline, la Loyauté, la Diligence, l’Humilité, l’Optimisme et la Conviction, valeurs qui sont à l’origine de notre succès à tous et la marque de fabrique de la patrouille de l’autoroute du Wyoming.


  —Dites juste à Lucian de ne plus parler de nous en nous appelant les fous du volant avec des flingues. (Il rit.) McGroder s’est dit que dès que ça commencerait à être chaud, vous sortiriez.


  Il jeta un coup d’œil à la banquette arrière où se serraient les Lone Elk, puis à Omar, qui était assis entre Henry et moi.


  —On dirait bien que c’était chaud.


  Je lui expliquai:


  —Enic a tiré sur l’hélicoptère et sur Omar, Henry a tiré sur Enic, ensuite on a dû faire un peu de spéléo pour récupérer Jennifer et Taylor.


  Il secoua la tête.


  —Sa mère est folle de rage.


  —J’imagine. (Je regardai du côté de sa voiture.) Ils ont dit autre chose?


  —Ils râlent comme des putois parce qu’on les a arrêtés, mais je leur ai dit que c’était pour leur propre sécurité. (Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.) Est-ce que je peux les libérer pour qu’ils constatent que le jeune prodige est bien sain et sauf? Parce que si ce connard de Randy donne encore un coup de pied dans mon siège, je lui enfonce la tête dans un trou et je le laisse crever là.


  Je réfléchis tandis que la pluie se réduisait à un léger crachin.


  —D’accord.


  Je sortis de mon pick-up, défis la lanière de sécurité de mon holster, vérifiai l’état du .45, puis le remis dans son étui. Bob s’approcha de sa voiture et fit descendre Eva et Randy. Le tonnerre se mit à gronder sur les hautes plaines, et l’herbe mouillée et l’armoise dégagèrent de puissants parfums. J’allai ouvrir la portière arrière et invitai le clan Lone Elk à sortir du véhicule.


  —Allons-y pour la petite réunion de famille.


  Eva accourut et attrapa le visage de Taylor entre ses deux mains pour le rapprocher du sien.


  —Mais où étais-tu?


  Il ne dit rien, mais lorsqu’elle le serra contre elle, elle aperçut Jennifer.


  —Qu’est-ce que vous faites ici?


  J’intervins.


  —Hem… il y a eu quelques événements nouveaux, Eva. Apparemment, ces deux jeunes gens se sont mariés.


  Eva repoussa son fils et le tenant à bout de bras, le fusilla du regard.


  —Tu as dix-sept ans. Tu ne peux pas le faire sans mon consentement!


  L’adolescent désigna d’un mouvement de tête le vieil homme encore assis à l’arrière de mon pick-up.


  —Oncle Enic a signé les papiers.


  J’intervins à nouveau.


  —Vous pourrez reparler de cela plus tard, parce que pour l’instant, nous avons une question plus pressante concernant les raisons pour lesquelles Taylor a essayé de se suicider.


  Eva se tourna vers moi.


  —Il a fait quoi?


  —Taylor a tenté de se noyer il y a environ une heure et demie.


  Elle regarda son fils.


  —Quoi?


  Je m’interposai entre elle et le jeune homme, prenant soin de garder ma hanche droite tournée vers Randy.


  —Il a dit que quelqu’un lui avait conseillé de s’enfuir parce qu’il avait donné le whisky à son grand-père et que c’était ça qui l’avait tué. Il a aussi ajouté que ni lui ni Jennifer n’ont détruit l’ordinateur là-bas, au magasin de pierres et de minéraux.


  Je sentis le contact dans mon ceinturon au moment où Randy, menotté, tira avec dextérité le Colt de mon holster et recula. Les Bobs se précipitèrent aussitôt sur leurs armes, mais je levai la main et ils interrompirent leur geste.


  Ce fut un de ces moments où tout semble s’arrêter d’un coup. La brise ne soufflait plus et on aurait dit que la brume s’était figée, glacée.


  —Qu’est-ce que vous faites, Randy?


  Il me jeta un coup d’œil, mais son regard se reporta sur les Bobs.


  —Je refuse d’être accusé de tout.


  Taylor fit un pas en avant, stupéfait.


  —Tu m’as dit…


  —Ferme-la, je ne t’ai jamais rien dit.


  Je me mis en garde, en me plaçant entre lui et les autres membres de sa famille.


  —Alors pourquoi est-ce que vous brandissez mon arme, Randy?


  Il recula vers le réservoir.


  —Pas question qu’on me mette tout sur le dos.


  Je secouai la tête et avançai vers lui.


  —De toute manière, je savais déjà que c’était vous. Vous placiez toujours le hochet cérémoniel avec la carapace de tortue entre les mains de votre père pendant son sommeil, et vous êtes le seul dans la famille qui êtes au courant des quantités dangereuses d’arsenic, de plomb, de DDT et de mercure que ces objets contiennent après avoir été traités par les musées. (Je fis un autre pas vers lui.) Ce n’est qu’après que Dave m’a parlé de la contamination que j’ai commencé à assembler les pièces du puzzle, mais les seules personnes qui, à mon avis, pouvaient être au courant de ce problème étaient Dave et Jennifer. Ensuite, je me suis rappelé que vous aviez travaillé dans les laboratoires à Bozeman.


  —Restez où vous êtes.


  J’avançai d’un pas encore, le forçant à reculer jusqu’au bord du réservoir.


  —Et eux n’auraient jamais pu approcher votre père aussi facilement que vous.


  Il jeta un coup d’œil aux Bobs, qui, tous les deux, avaient la main sur leur arme.


  —Ne bougez pas, ni l’un ni l’autre.


  Pour ma part, j’avançai encore, réduisant la distance qui nous séparait d’environ quatre mètres.


  —Ces années après l’université pendant lesquelles vous avez eu un emploi dans le Montana, avez-vous dit? Je soupçonne que c’était du travail d’archivage. Quand vous m’avez dit que vous ne vouliez pas que je touche le hochet, ce n’était pas vraiment parce que c’était un précieux souvenir de famille, n’est-ce pas?


  Il leva le canon de mon Colt, le pointant directement sur mon visage.


  —Vous n’avez pas de preuve.


  —Je n’en ai pas beaucoup, ce qui explique pourquoi je ne vous ai pas arrêté avant, mais une fois que Taylor nous aura dit que c’est vous qui l’avez convaincu de donner à votre père le whisky empoisonné, nous aurons bien avancé. D’autre part, les innocents ne s’emparent pas de l’arme de service d’un représentant de la loi pour le menacer.


  Il tira le chien sur mon Colt.


  —Je vais faire encore plus que ça.


  Je fis un autre pas en avant.


  —Vous êtes devenu gourmand, c’est ça? Le hochet et la nourriture pour les tortues chargées de mercure faisaient leur travail depuis une année déjà, depuis que vous aviez compris que votre père était en tractation avec le Conservancy, mais une fois que le dinosaure a été découvert, vous vous êtes dit que vous alliez accélérer un peu le processus, c’est ça? Le Conservancy allait récupérer le ranch, le musée allait hériter de Jen et vous alliez vous retrouver sans rien. Et si vous pouviez empêcher que cela arrive? Il fallait faire vite, Danny pouvait signer les papiers à tout moment, vous êtes-vous dit, alors vous avez décidé d’accélérer les choses en mettant du mercure dans la flasque. Lucian a bu un peu de ce qu’elle contenait, mais son estomac n’était pas assez acide pour absorber une dose mortelle de mercure ou d’arsenic.


  —Je n’ai pas envie de vous descendre, Walt, mais je n’hésiterai pas.


  Je fis un pas supplémentaire, cette fois, il était à ma portée.


  —Cela m’attriste de penser à ce vieux monsieur qui errait dans les plaines, présentant des symptômes d’alcoolisme alors qu’il ne buvait pas, qui parlait tout seul, et qui ne comprenait pas comment, chaque fois qu’il se réveillait dans son fauteuil, ce hochet magique avait atterri entre ses mains.


  —Ne vous approchez pas.


  —Je parie que votre père n’a cédé à la tentation qu’une seule fois. (Je soupirai.) Lors de notre première rencontre, il m’a dit qu’il était inquiet à l’idée de décevoir ses ancêtres.


  Je fis le dernier pas, collant ma poitrine contre le canon de mon .45 et je le regardai droit dans les yeux.


  —Je crois que c’est quelque chose dont vous auriez dû tenir compte.


  Il appuya sur la détente, et nous restâmes plantés là, à nous dévisager, tandis que résonnait le puissant cliquetis du chien qui tapait une chambre vide, comme une clé qu’on ne pourrait jamais tourner dans l’autre sens.


  —Vous auriez dû faire confiance à votre père, savoir qu’il ne vous déshériterait pas, Randy. Il n’allait pas céder le ranch au Cheyenne Conservancy et vous laisser sans le sou. Il avait compris qu’aucun de vous n’avait vraiment envie de rester ici, alors il prévoyait de vendre le ranch au Conservancy et de vous donner l’argent. Enfin, c’était le cas jusqu’à ce que Jen soit découverte. Là, il a décidé de céder le ranch au Conservancy et de diviser le produit de la vente du fossile entre vous quatre. Il devait se dire que deux millions par personne était une belle somme.


  Je passai doucement ma main par-dessus la culasse et lui enlevai le Colt d’une torsion du poignet, puis je sortis le chargeur de ma poche où il se trouvait depuis le début, le remis dans mon arme et glissai le tout dans mon holster.


  Je m’apprêtai à rejoindre les autres, mais la partie la moins recommandable de ma nature l’emporta soudain et je m’arrêtai. Je pris une profonde inspiration et expulsai l’air en prononçant les mots suivants.


  —Normalement, je ne fais pas ce genre de choses, mais je suis vraiment fatigué et je viens de passer trois jours difficiles.


  Y mettant toutes mes forces, je me retournai et lui assénai un coup de poing fracassant qui le toucha à l’endroit idéal du menton et l’envoya valser en arrière. Il s’envola les quatre fers en l’air à un bon mètre du bord et s’écrasa dans l’eau du réservoir aux tortues comme une grenade sous-marine.


  Je regagnai mon pick-up et en passant à côté des autres, je fis ma dernière déclaration sur l’affaire:


  —Vous pouvez le sortir de là ou le laisser en pâture aux tortues, je m’en fiche complètement.


  ___________________


  1 Bande de voleurs et de hors-la-loi nommée ainsi en référence à un passage isolé dans les Bighorns, dans le Wyoming, près duquel se trouvait une cabane où ils trouvaient refuge. Elle était également utilisée par d’autres bandes, dont le Wild Bunch de Butch Cassidy.


  Épilogue


  NOUS étions rassemblés au Red Pony Bar and Grill, car c’était le seul endroit qui pouvait nous accueillir tous et qui disposait d’une télévision. La vente aux enchères avait lieu à New York, et la plupart des composants de ce qui était le spécimen le plus grand et le plus complet de tyrannosaure jamais mis au jour, appelé Jen en l’honneur de la jeune femme qui l’avait découvert, trônaient sur des supports en métal garnis de coussins en velours rouge.


  On peut dire ce qu’on veut de cette société de ventes aux enchères, le plus grand marchand d’objets d’art du monde, en tout cas, ils savaient organiser un événement.


  Et au moins, j’avais récupéré mes cellules de détention.


  J’occupais une place au premier rang dans le bar parce que j’étais arrivé tôt avec mes deux compagnons, Ruby et Lucian. Et Dieu merci, car j’étais certain que toute la population de Durant et de la réserve des Cheyennes du Nord se trouvait dans le bar. Ils étaient nombreux à porter le T-shirt vert et blanc marqué SAUVEZ JEN que des commerçants ambulants vendaient sur Main Street.


  On pouvait craindre le pire.


  Au moins quatre des grands musées du monde souhaitaient l’acquérir–certains avec des partenaires absents, issus du secteur privé–, des collectionneurs, et même un cheik de Dubaï qui la voulait pour le hall d’entrée de son palais. Le High Plains Dinosaur Museum était présent à New York, mais sans grand espoir–le petit musée n’avait pas l’assise financière nécessaire à ce genre d’entreprise.


  J’avais aperçu, au milieu de la foule de Manhattan, Dave Baumann et certains de ses soutiens du monde du pétrole et du gaz du Wyoming, mais ils paraissaient un peu dépassés par les événements.


  La Nation Cheyenne posa une canette de Rainier bien fraîche devant moi, puis je le vis tendre le bras pour atteindre la plus haute étagère où il rangeait ce qu’il avait de meilleur, entre autres la bouteille de Pappy Van Winkle’s Family Reserve de vingt-trois ans d’âge. Je me tournai vers mon ancien patron.


  —Tu es sûr que tu veux à nouveau goûter de ce truc? La dernière fois, ça ne t’a pas franchement réussi.


  L’Ours lui versa trois doigts, sec.


  —Faut pas que je perde la main.


  La Nation Cheyenne remit la bouteille à sa place puis servit un club soda à Ruby, qui, à ma connaissance, n’était jamais venue au Red Pony de toute sa vie. Elle baissa la voix et se pencha vers moi.


  —Dino-Dave peut aller jusqu’où?


  Je bus une gorgée de bière et reposai la canette sur le bar. Je parlai moi aussi tout bas pour que le chiffre ne soit pas instantanément connu de tous.


  —Il dit que ses associés et lui peuvent monter jusqu’à six point deux, mais pas plus haut.


  Lucian intervint d’une voix forte avant de boire son whisky:


  —Six millions de dollars pour ce tas d’os?


  Bon, le secret n’aura pas été secret longtemps.


  Ruby soupira.


  —Alors, ça ne suffira pas?


  Je secouai la tête.


  —Probablement pas.


  Le commissaire-priseur s’approcha du podium et, s’adressant à l’assistance, souhaita la bienvenue à tous et expliqua les règles, en particulier celles qui s’appliquaient à la rangée d’enchérisseurs par téléphone alignés dans la galerie sur la droite. Apparemment, la vente aux enchères de Jen allait inclure des participants du monde entier.


  L’Ours continua à servir la foule tandis que quelques personnes me tapotaient dans le dos.


  —J’ai parlé avec Dave et d’autres, et ils semblaient certains que ça dépasserait les huit millions.


  —Peut-être neuf.


  Je pivotai sur mon tabouret et vis l’agent spécial McGroder qui me souriait. Il était véritablement incognito, voire un peu incongru, ainsi vêtu d’un polo et d’un coupe-vent léger. Il avait disparu une fois passé le gros du grabuge, mais il avait dû avoir envie de voir le spectacle. Il leva le poing.


  —Sauvez Jen.


  Je retournai le salut, mais sans grand enthousiasme.


  —Mais qu’est-ce que vous fichez ici?


  —Oh, je me suis dit que j’allais revenir, prendre quelques jours et m’offrir une ou deux parties de pêche.


  Je lui souris.


  —Et assister à la vente du dinosaure? (Nous échangeâmes une poignée de main.) Où sont vos autres agents?


  —Ils ne pêchent pas.


  —Ils mangent à peine, si je me souviens bien.


  Il opina et fit signe à l’Ours de lui servir une bière.


  —Vous avez eu des nouvelles de votre copain, Skip Trost?


  —Non. Quand les médias se sont lassés, il a disparu.


  —Plutôt deux fois qu’une.


  Je tournai sur mon tabouret et le regardai.


  —Ce qui veut dire?


  Il se pencha entre Ruby et moi, et prit la canette que lui tendait le propriétaire.


  —Joe Meyer a exigé qu’il saute.


  J’en restai pantois.


  —Vous plaisantez.


  —Comme vous le savez, Joe a une certaine influence à Washington et apparemment, il n’a pas bien noté notre ami. Le procureur général donne, et le procureur général reprend. (McGroder but un peu de bière.) C’est une position de pouvoir, même à l’échelle d’un État.


  —Eh bien, ça alors.


  Par-dessus mon épaule, je vis que la vente aux enchères était sur le point de commencer, mais Henry se tenait à côté de la caisse enregistreuse, le téléphone dans la main, et il me faisait signe. Bêtement, je pointai un index sur ma poitrine et il opina–trop de bruit pour parler. Je me levai et contournai McGroder.


  —Vous voulez bien me garder ma place?


  Il s’assit sur mon tabouret et je me dirigeai vers l’autre bout du bar. Je tournai au coin près de la porte du fond. Henry me tendit le téléphone sans faire le moindre commentaire. Je collai l’appareil contre mon oreille et énonçai la salutation habituelle de l’Ours.


  —Bienvenue au Red Pony Bar and Grill, en quoi puis-je vous aider?


  —Vous travaillez au noir?


  Je ris.


  —Tiens, monsieur le procureur général, nous étions justement en train de parler de vous.


  —Vos administrés et vous, vous êtes devant la vente aux enchères?


  Je levai les yeux vers le téléviseur.


  —On dirait que ça va bientôt commencer.


  —Je ne veux pas vous retarder, mais j’ai une question.


  —Allez-y.


  —Pensez-vous que votre fille accepterait de travailler pour moi comme assistant du procureur à la Division des affaires criminelles?


  Parmi toutes les questions que le plus haut représentant de la loi de l’État aurait pu me poser, c’était celle à laquelle je m’attendais le moins. Je m’éclaircis la voix, juste pour gagner un peu de temps. Tout en réfléchissant à ce que j’allais dire ensuite, je marmonnai:


  —Je ne sais pas trop.


  —Je ne veux pas lui faire la proposition si vous êtes d’avis qu’elle ne l’envisagerait même pas.


  Je pensai à la plus grande juriste de notre époque.


  —Eh bien, disons qu’elle a l’habitude de prendre ses décisions seule.


  —Je sais qu’elle est confrontée à des choses compliquées en ce moment, et je ne veux pas ajouter à la pression.


  —Elle aurait combien de temps pour se décider?


  —Qu’elle prenne tout le temps qu’il lui faut.


  —Bon… (Je soupirai.) Je crois que vous devriez lui demander, tout simplement.


  —J’espérais un peu que vous le feriez.


  Je ris.


  —Oh non. Je ne veux pas qu’elle pense que j’ai quoi que ce soit à voir avec ce projet.


  Il resta silencieux quelques instants.


  —Si ça ne vous ennuie pas que je vous pose la question, entre vieux routiers, vous approuveriez l’idée?


  Appuyé contre le bar pour ne pas vaciller, je sentis mes yeux se remplir de larmes et ma gorge se serrer. Je me dis qu’il devait avoir ça en tête depuis notre conversation dans sa voiture devant mon bureau, ce fameux jour. Face à un maître d’une rhétorique digne de Machiavel, je fis le choix le plus facile et me contentai de dire la vérité.


  —Plus que tout au monde, Joe.


  —J’avais pensé la caser dans le service de l’eau et des ressources naturelles ou dans celui des litiges concernant les délits civils, mais je me suis dit qu’elle risquait de m’envoyer paître. (Il y eut une pause.) Et puis, j’aime assez l’idée que vous deux vous bagarriez un peu de temps en temps. Vous auriez un numéro où je puisse la joindre?


  Je lui donnai le portable de Cady et écoutai le procureur général griffonner ce que je lui dictais.


  —Je dois vous prévenir, c’est vraiment une emmerdeuse.


  —Autant que son vénérable père? (Il rit.) Retournez à votre vente aux enchères, et j’espère que vous remporterez votre dinosaure. Sauvez Jen.


  La communication fut coupée et je me tournai pour tomber sur mon plus vieux et plus cher ami, à côté de moi.


  —Qu’est-ce que voulait le procureur général?


  —Cady.


  Il réfléchit et sourit, me donnant l’impression qu’il avait déjà compris ce que Joe Meyer avait en tête–l’Ours, toujours cinq longueurs d’avance.


  —Mmm… Ce serait bien de les avoir plus près, toutes les deux.


  Je raccrochai le téléphone et m’appuyai contre la mâchoire béante de la caisse enregistreuse.


  —Oui, Cheyenne est plus près. Je ne sais pas, Henry, elle est tellement habituée à la grande ville, et Cheyenne, c’est juste Des Moines avec un rodéo.


  Il me tapota sur l’épaule en passant avec une autre bière et un verre de vin, ramassa la télécommande sur le comptoir et monta le volume de la télévision.


  —Crois-moi, elle s’en sortira.


  Le ton mielleux du commissaire-priseur, avec son accent guindé et parfaitement british–peut-être pas si guindé et parfaitement australien–, remplit la salle bondée du Red Pony, et la foule fit silence.


  —Et la voici, la star de la soirée, la reine incontestée du crétacé et le dinosaure le plus connu de la culture populaire. Jen, comme on l’appelle avec affection, a été découverte dans le comté d’Absaroka, Wyoming, par une jeune femme du nom de Jennifer Watt et son chien, Brody. Désormais extraite de son milieu modeste, elle est sans conteste le plus grand spécimen de son espèce à avoir été découvert, et le mieux conservé.


  Lucian me regarda depuis l’autre bout du bar.


  —Est-ce que ce rosbif vient de nous traiter de modestes?


  —Je crois bien, oui.


  —Enculé.


  Ruby passa son bras devant McGroder et le gratifia d’une tape.


  —Quel vocabulaire!


  Le commissaire-priseur continua:


  —Jen était le plus grand prédateur de son temps, plus de douze mètres quatre-vingts de long pour près de huit tonnes. Il n’y eut jamais plus grand carnivore, et Jen a pour ainsi dire une valeur inestimable. Mais nous allons tenter de lui attribuer un prix ce soir, et la mise à prix est de…


  L’Ours tendit une nouvelle fois le bras vers la plus haute étagère, et je commençai à m’inquiéter un peu de la consommation de Lucian lorsque je remarquai qu’il attrapait, au milieu des breuvages d’exception, la bouteille originale du dix-huitième siècle en forme de phallus, le légendaire AsomBroso Reserva Del Porto, au lieu du Pappy’s. Il n’y avait, à ma connaissance, qu’une personne qui buvait de cette tequila à mille dollars la bouteille, et je regardai l’Ours aller au bout du bar et remettre le verre qui passa de main en main jusqu’à l’endroit où Omar Rhoades, en train de parler dans son téléphone portable, était assis, tout seul à une table, sa jambe calée sur trois caisses de bières.


  Je le saluai, et il me répondit en levant son verre et le poing, tout en articulant silencieusement: “Sauvez Jen.”


  —Les enchères sont ouvertes. (Le commissaire-priseur sourit et lança nonchalamment un chiffre.) Un million deux cent cinquante mille? (Il désigna un individu dans le public qui brandissait son paddle.) Un million deux cent cinquante mille; bonsoir, monsieur Gallmeister, ravi de vous avoir parmi nous.


  Je grommelai.


  —Le Smithsonian.


  Ceux qui m’avaient entendu hochèrent la tête.


  Le commissaire-priseur tendit le bras à nouveau.


  —Un million trois cent mille, monsieur Matteson…


  —Field Museum, Chicago. Ils doivent vouloir former un couple.


  Il pointa à nouveau, cette fois vers la galerie sur le côté.


  —Un million trois cent cinquante mille.


  Ruby leva un sourcil et demanda, du coin de la bouche:


  —Alors, l’argent ira à qui?


  Je m’appuyai contre le bar et aidai Henry en sortant quelques bières pour les distribuer aux clients tandis que je répondais à ma standardiste/réceptionniste/boussole morale.


  —Eva et Taylor. Le Cheyenne Conservancy récupère le ranch, et Enic a un droit de jouissance à vie, comme l’avait souhaité Danny.


  —Où sont les jeunes amoureux?


  —Probablement en train d’essayer de voir si leurs nouveaux moyens financiers rendront leur relation plus facile à accepter pour les autres. Une fois que la vidéo a confirmé que la pleine propriété de Jen allait à la famille Lone Elk, ils ont décidé de poursuivre l’aventure. (Je montrai le millionnaire assis dans le coin.) Et Omar a choisi de ne pas porter plainte contre Enic pour la balle dans sa jambe et les tirs dans les pales de l’hélicoptère. (Je bus une gorgée de bière.) Nous ne sommes pas rancuniers, ici, dans le Wyoming.


  —Et Randy?


  —Plutôt rancunier, lui. Il va au trou, à Rawlins. C’est lui qui a convaincu Taylor et Jen de s’enfuir, c’est aussi lui qui a détruit l’ordinateur dans l’espoir de se débarrasser de la vidéo de Danny aux réunions, et c’était son sang, dans le magasin de pierres.


  Ruby secoua la tête.


  —Mais comment en est-il arrivé à tuer son propre père, Walter? C’est un aspect de notre travail que je ne comprendrai jamais, je crois.


  J’opinai et approchai mon visage près du sien en témoignage de solidarité.


  —Danny a été un ivrogne une grande partie de sa vie, un ivrogne charmant, drôle et divertissant, mais un ivrogne quand même. Ce genre de choses peut affecter les familles d’une manière irrémédiable. Avec le temps, Danny est devenu sobre, et un homme convenable, mais les dégâts étaient déjà faits et Randy ne lui faisait pas confiance.


  Nous levâmes les yeux vers le téléviseur. Le commissaire-priseur continuait à prendre des enchères comme s’il cueillait des pâquerettes.


  —Trois millions deux cent cinquante mille à madame Weisheit.


  Ils me regardèrent tous.


  —Fernbank Museum à Atlanta.


  Le commissaire-priseur montra un autre paddle.


  —Trois millions cinq cent mille à monsieur Baumann.


  La foule au bar poussa un cri, mais l’enchère fut vite dépassée.


  —Trois millions sept cent cinquante mille dollars à monsieur Aslanides…


  Je poursuivis mon commentaire en live.


  —Iziko Museum au Cap.


  Lucian secoua la tête tandis que les enchères montaient à un rythme endiablé.


  —Pauvre vieux Danny.


  —Ouaip.


  —Alors, qui c’était, celui qui se promenait partout et qui donnait des visions à tout le monde?


  —Peut-être Enic…


  Je repensai aux avertissements que j’avais reçus dans mes rêves de l’homme sans yeux et tripotai la carte Mallo Cup rangée dans ma poche. Tu contempleras le bien mais tu verras aussi le mal. Les morts ressusciteront et les aveugles verront.


  —Ou peut-être pas…


  Il y eut un autre rugissement: Dino-Dave et les émissaires du Wyoming firent leur ultime tentative pour garder Jen.


  —Six millions deux cent mille pour monsieur Baumann.


  Je m’apprêtai à repartir au bout du bar, mais je fus distrait par deux individus accoudés au comptoir. Je connaissais leurs usages plébéiens et leurs revenus limités, alors je sortis deux Rainiers du réfrigérateur et posai les bières devant eux.


  —Qui surveille la maison?


  Saizarbitoria sourit et brandit le pager qui le reliait au 911.


  —J’ai le bipeur. On est juste passé pour prendre la température quelques minutes et avoir un avis.


  Il désigna son compagnon.


  Je jetai un coup d’œil à Double Tough et descendis de mon tabouret. Je me penchai pour examiner le dernier accessoire en date dans la lumière du bar. Je fus étonné de constater qu’il était l’exacte réplique du vrai dans l’autre orbite.


  —Bien joué, troupier. Vic serait fière.


  Quelqu’un me tapa sur l’épaule. Je me retournai vers Henry qui me tendait son portable.


  —Tu es très demandé ce soir.


  Des huées mécontentes s’élevèrent tandis que les espoirs de garder Jen dans le comté d’Absaroka étaient anéantis par une autre enchère provenant du fond de la salle.


  —Six millions trois cent mille.


  Je pris le téléphone et le collai contre mon visage, sachant très bien qui appelait.


  —Salut ma grande.


  —On vient de me proposer un boulot.


  Je fis de mon mieux pour avoir l’air de rien.


  —Ah bon?


  Elle ressemblait tellement à sa mère.


  —Bien tenté.


  Il y eut un autre rugissement tandis que la foule commençait à prendre plaisir à ce spectacle digne des jeux du cirque romain, se disant que si Jen ne revenait pas dans le Wyoming, autant qu’elle coûte le plus cher possible.


  —Ce serait dur pour la famille de Michael.


  Je tournai le dos à la salle pour qu’elle puisse m’entendre.


  —Il a dit qu’il n’y avait pas d’urgence.


  —Je sais.


  Il y eut une autre longue pause, et je l’interrompis en demandant:


  —Comment va Vic?


  —Solide comme un roc.


  —Tant mieux.


  —Solide comme un roc en rogne, mais solide.


  —Vous, monsieur? Vous enchérissez? continua le commissaire-priseur.


  Un individu leva son paddle et l’escalade reprit de plus belle.


  —Quelque chose sur Michael?


  —Non.


  Je hochai la tête dans le combiné comme si elle pouvait me voir.


  —Quelque chose finira par sortir.


  —Tu promets?


  Je ne répondis pas, et elle changea de sujet.


  —Qui a gagné le dinosaure?


  Je tournai les yeux vers l’écran. Le commissaire-priseur pratiquait toujours son art à vive allure.


  —La vente se poursuit, mais on vient de dépasser le prix maximum que peut mettre le High Plains Dinosaur Museum.


  —Je vais te laisser.


  —Non, je me fiche pas mal de l’endroit où elle va aller, il n’y a que toi qui m’intéresses. (Je partis vers le fond de la salle.) J’emporte le téléphone dehors, pour pouvoir parler.


  Je poussai la lourde porte et sortis dans l’air frais de la nuit, contournai les véhicules garés et m’arrêtai sous un lampadaire où quelques noctuelles-lièvres dansaient au-dessus de ma tête, l’asphalte du parking encore luisant après la toute dernière averse.


  —Tu vas prendre le poste?


  Il y eut une pause.


  —Je ne sais pas.


  Je décidai de me jeter à l’eau et laissai parler mon cœur.


  —J’aimerais bien que tu acceptes.


  —Qu’est-ce que tu as dit, Papa?


  Je pris mon temps pour énoncer la phrase.


  —Je sais que je n’ai rien à dire, mais j’aimerais bien que Lola et toi soyez plus près.


  —Il faudrait que je vive à Cheyenne.


  —Peut-être que ton patron te laisserait rentrer à la maison le week-end.


  Il y eut une pause très longue.


  —Est-ce que tu es intervenu d’une façon quelconque dans cette affaire?


  —Non.


  —Papa…


  —Non, je te le jure. Je ne me permettrais pas d’essayer d’influencer tes choix.


  Il y eut d’autres cris poussés par la foule à l’intérieur, et je fus certain que le prix de Jen montait en flèche.


  —Pourquoi n’y réfléchirais-tu pas?


  —Je vais y penser


  —Je t’aime, quelle que soit la décision que tu prendras. Tu le sais, n’est-ce pas?


  —Oui. (Sa voix s’étrangla.) Il faut que j’y aille.


  —Dis à Lola que je l’embrasse.


  —D’accord.


  Je raccrochai et levai la tête quand quelques étrangers qui n’étaient venus que pour le spectacle sortirent du bar à pas lents rejoindre leurs véhicules. Je rattrapai Bob Barnes juste au moment où il manœuvrait.


  —Alors, combien?


  Il me regarda, troublé et un peu surpris, mais il finit par secouer la tête.


  —Neuf virgule trois millions. (Il ricana.) Qui a une somme pareille, Walt?


  Je souris.


  —Pas nous.


  —C’est sûr.


  —Qui a remporté les enchères?


  —Je ne sais pas, un gars avec un drôle de nom, un type du Moyen-Orient, je crois.


  Je fus déçu, en imaginant Jen comme un ornement dans un hall d’entrée, mais au moins la famille Lone Elk recevrait une compensation partielle pour la perte de Danny–s’il peut exister une compensation pour ce genre de perte. Je tapotai le bras de Bob et le laissai partir.


  —Bonne route.


  Il opina et me salua de la main. Je me retournai pour rentrer dans le bar. Je sortis de ma poche la carte Mallow Cup et je l’examinai, pensant à l’Indien crow géant qui me hantait depuis si longtemps. Peut-être que les visions étaient terminées. Où que soit Virgil White Buffalo, il était peut-être en paix–mais j’en doutais.


  Je m’arrêtai en entendant un bruit, quelque chose d’étrange venant du fond du parking. Par simple curiosité, j’allai dans cette direction.


  À côté du Conquest KnightXV noir, je vis un homme en train de lancer des gravillons sur un panneau Interdit de stationner. Il visait très bien, appuyé contre le pare-chocs tout en discutant sur son téléphone portable.


  En contournant ce véhicule d’un prix extravagant, je jetai un coup d’œil à l’intérieur cuir, tandis que le sosie de George Armstrong Custer terminait sa conversation par “Bien entendu, je peux faire virer l’argent immédiatement”. L’air un peu gêné, il coupa la communication, prit sa canne accrochée au rétroviseur et ajusta son chapeau en feutre de castor100X.


  —Finalement, une belle soirée.


  —Ouaip. (Je désignai la canne.) Comment va ta jambe?


  Il haussa les épaules.


  —Eh bien, je fais de la rééducation. (Il jeta encore un petit caillou sur le panneau, à nouveau dans le mille.) Quand j’étais enfant, j’étais un assez bon pitcher en Little League. Je me rappelle bien les leçons que mon père me donnait. (Il se plongea dans ses souvenirs.) Je lançais, et il attrapait, et il s’arrêtait pour me demander vers quoi je lançais et je lui disais que je lançais vers lui. (Le chasseur de gros gibier se tourna vers moi.) Il disait que vers lui, ça ne suffisait pas, et qu’il fallait que je vise le troisième bouton-pression de sa chemise.


  Je lui souris.


  —Omar, est-ce que tu viens d’acheter Jen pour le High Plains Dinosaur Museum?


  —Après ça, j’ai commencé à bien progresser.


  Il jeta un autre caillou, et le bruit métallique retentit dans le silence du parking partiellement vide. Il leva le poing et répondit d’un air malicieux.


  —Sauvez Jen.


  Remerciements


  JE déambulais dans le Natural History Museum de Londres avec ma petite-fille lorsque nous tombâmes sur un T.rex venant… je vous le donne en mille, du Wyoming. J’interrogeai mon ami paléontologue Bill Matteson et il m’expliqua que la plupart des Tyrannosauri qui peuplaient les musées dans le monde venaient de notre région, le nord des Rocheuses.


  Je me rappelais vaguement que dans les années1980, il s’était passé quelque chose entre le Black Hills Institute of Geological Research, un rancher indien, sa tribu et le FBI, après la découverte du plus grand fossile de T.rex, dans un état de conservation remarquable. Cette situation qui avait dégénéré dans des proportions impressionnantes me parut tout à fait convenir à une aventure de Walt Longmire.


  M’atteler à ce sujet avec des souvenirs flous et des connaissances scolaires datant de plus de quarante ans aurait été une erreur, alors je me plongeai avidement dans mes recherches, lisant tout ce que je trouvai sur la créature elle-même, l’histoire des guerres de dinosaures ici dans le Wyoming et enfin le combat titanesque qui eut lieu dans le Dakota du Sud voisin. De nombreux livres, parmi lesquels Rex Appeal de Peter Larson et Kristin Donnan et Tyrannosaurus SUE de Steve Fiffer, s’avérèrent décisifs pour me faire comprendre ce qui s’était passé dans la toute petite ville de Hill City, dans le Dakota du Sud, ainsi que le merveilleux documentaire intitulé Dinosaur13. Deux autres sources fabuleuses qui me montrèrent à quel point j’étais ignorant sur les dinosaures furent The Dinosaur Heresies de RobertT. Bakker et Tyrannosaurus rex: The Tyrant King, de Peter Larson et Kenneth Carpenter.


  Pour bâtir une bonne histoire il faut une bonne équipe, et la mienne se compose de Gail “Hylaeosaure” Hochman, et Marianne “Mosasaure” Merola dans le bureau de Times Square, l’un des terrains de chasse les plus imprévisibles du monde. Dans West village résident l’incroyablement fidèle Kathryn “Carnotsaure” Court et sa partenaire de chasse Lindsey “Stégosaure” Schwoeri. Barbara “Compsognathus” Campo déchiffre les empreintes fossilisées et Victoria “Spinosaure” Savanh gère les détails à tous les niveaux. Carolyn “Conchoraptor” Coleburn scrute perpétuellement l’horizon tandis que Ben “Parasaurolophus” Petrone et Angie “Mégalodon” Messina font avancer le troupeau dans la bonne direction de manière à ce qu’il ne soit pas menacé d’extinction.


  Comme toujours, un grand merci à Marcus “Rhabdodon” Red Thunder.


  Et surtout, Judy “Tyrannosaure rex” Johnson, qui réchauffe mon sang froid.
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