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  Je suis un enculé. C’est drôle: c’est souvent ceux qui enculent les autres qu’on traite d’enculés. Moi, je mérite bien ce nom, à bien des titres. Je vais raconter ici comment un enculeur s’est fait enculer. Et ce ne sera pas du roman, tout sera vrai, enfin vrai selon moi. Après avoir enculé le monde entier, je me suis fait enculer aux yeux de ce même monde, entier.


  Je ne vais pas raconter ma vie, je vais raconter ma mort.


  J’ai été tué, ou je me suis tué si vous préférez, le 14mai 2011, à l’hôtel Sofitel de New York… C’était un samedi matin, je m’en souviens très bien. J’avais fait un bizarre rêve: je faisais partie d’un groupe d’alpinistes, j’étais même en tête de la cordée qui escaladait une énorme montagne scintillante de neige. Nous étions une bonne demi-douzaine à grimper, pas après pas, plantant d’un geste réfléchi nos piolets dans la façade bleutée de la masse blanche qui pointait vers l’azur frais…


  Dans mon demi-réveil, ce qui m’a inquiété tout de suite, c’est que je ne bandais pas. C’est rare pour un homme comme moi, même à 62 ans, de ne pas bander le matin en se réveillant. Oh, ce n’était pas la première fois, bien sûr, mais je sais que c’est toujours de mauvais augure lorsque cette érection porte-bonheur du matin me fait défaut. Le serveur m’a apporté mon petit déjeuner. Je lui ai fait pousser le chariot jusqu’à mon lit. Moi, pour me faire sortir d’un lit! Il a déguerpi, ce larbin, en tirant presque la gueule parce que je n’avais pas de monnaie pour son pourboire. Qu’est-ce qu’il croyait, ce con, que j’avais tout un tas de pièces rangées dans le nombril? Car je dors nu, moi monsieur! Pas en pyjama comme François Hollande! Café allongé. Eggs and bacon… Délicieux… Tartines chaudes, marmelade de groseilles et trois croissants, plus du jus, beaucoup de jus d’orange.


  J’ai donné quelques coups de fil. Et puis je me suis décidé à sortir vers 11heures du fameux lit. Extraire ma carcasse de gros Français velu pour la replacer cahin-caha dans une baignoire. J’aime les bains, ça fait tout oublier, c’est un avant-goût de la mort, on est comme dans son cercueil, un cercueil rempli de liquide fœtal. Un retour aux sources final en quelque sorte… Je me projetais dans l’avenir proche, c’est ce qu’il y a de plus dur. Facile de faire des plans sur une comète trop éloignée du système solaire, on est presque sûr de ne pas pouvoir intervenir. Penser à ce qu’on a à faire dans les heures, les jours qui viennent est plus courageux. Je savais qu’après ce samedi m’attendrait très vite en France le Grand Moment, celui où j’allais enfin annoncer ma candidature à l’élection présidentielle de 2012. Enfin, «grand moment» pour les autres. Moi ça me fatiguait avant même d’y aller, toute cette mascarade… Ils m’avaient fait chier à me questionner sur ça, tous. J’en avais marre de faire de la rétention, surtout pour un secret de polichinelle. Polichinelle, c’est moi, avec mon gros bide, mon dos voûté, mes lourdes paupières et mon air malin de sourieur en coin. Bon, ils allaient l’avoir, leur annonce officielle, juste un petit saut avant chez la Boche Merkel (pas baisable pour un mark, la pauvre), et puis j’allais plonger. Je savais que c’était mon dernier week-end de liberté, tout seul à New York, trois jours de calme avant la tempête. Cet après-midi, je reprenais l’avion, «Tu vas bien trouver une dernière connerie à faire, on te fait confiance!» comme me disait souvent mon père, Gilbert.


  J’allais me soulever du bain pour prendre ma douche debout quand j’ai entendu un garçon entrer dans la chambre et hurler poliment pour savoir si j’étais là. Je n’ai rien répondu, je ne sais pas pourquoi, c’était improvisé comme réaction. J’en ai tellement marre qu’on me pose des questions depuis des années! Je ne les supporte plus, c’est comme un viol. Pour moi, entre «Serez-vous candidat aux primaires socialistes?» et «Y a-t-il quelqu’un dans cette chambre?», je ne fais plus de différence. J’ai entendu le garçon du room service repartir dans un bruit de roues qui grinçaient très légèrement, il venait de remporter mon chariot de petit déj’. Quelques minutes plus tard, pareil. Mais c’était une voix de femme cette fois qui s’assurait, à tort, que la chambre était vide… Belle voix d’ailleurs, un peu traînarde. Je suis resté bien muet et immobile, dans mon eau vaseuse. Ne pas bouger, ne pas respirer. Qu’elle croie que je me suis évanoui, envolé, volatilisé. Mon rêve! J’ai entendu qu’elle commençait à faire le ménage. Tout à coup, j’ai réalisé qu’une femme, dont j’ignorais tout et qui ne soupçonnait pas ma présence (une femme de ménage, en plus!), était d’un côté de la porte de ma salle de bains, persuadée d’être seule, et que moi, j’étais de l’autre côté, nu. J’avoue que ça m’a fait bander, et pas qu’un peu. Je suis sorti délicatement de l’eau, me suis collé à la porte et j’ai écouté encore. Elle chantait doucement, pour elle-même, elle était heureuse, de bonne humeur en tout cas… Sa voix s’éloignait, se perdait selon ses déplacements dans la grande chambre, c’était comme le chant de perdition très attirant d’une sirène invisible. Et puis elle a fini par s’approcher de la porte… Ce qui m’excitait si fort, c’est de ne pas savoir du tout à quoi elle ressemblait. Derrière cette porte sacrée, de toute évidence un vagin, des seins, un cul, un trou du cul, une bouche inconnus m’attendaient, m’appelaient. Plus sexy qu’une pute qu’on choisit ou qu’une bourgeoise qu’on connaît bien! C’était aléatoire comme un jeu de hasard, sauf que le hasard avait un patron, et que ce patron, c’était moi.
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  Brusquement, j’ai ouvert la porte. Je bandais comme un gorille et ruisselais de partout. King Kong sortant des eaux. Elle était là; elle était noire! Une négresse pour moi tout seul. Merci! Elle a poussé un cri vraiment d’horreur en me voyant, et elle s’est caché aussitôt la face en disant «I’m sorry». «Do not sorry, baby!» lui ai-je dit, en lui attrapant les seins à pleines mains. Deux splendides obus sous sa blouse. «Tu es belle…» ai-je murmuré. «Stop! Stop!» elle ne cessait de répéter. Elle s’est enfuie dans le couloir en courant. Je l’ai poursuivie. C’est là que je l’ai vue de dos: son cul dans sa blouse bleuâtre, un énorme beau cul de salope de nègre exactement comme je les aime… Il bougeait comme deux globes terrestres. Deux planètes qui se frotteraient l’une contre l’autre dans la galaxie… Putain! Quelle souffrance! Les femmes ne peuvent pas comprendre ce qu’on ressent. «Stop this!» me supplia cette conne. Je me suis branlé d’une main et l’ai rattrapée de l’autre. En la tirant comme ça, la bonniche est tombée sur le dos, sur mon lit défait. Elle me cachait toujours son visage avec ses mains, elle s’est même mise sur le ventre pour ne pas voir ça. Ça, c’était moi, le boss du FMI, le futur président de la République française, connasse, et tu te caches la gueule alors que tu as l’un des mecs les plus importants du monde dans ta chambre? «You not know me? You know which I am?» Mon anglais a toujours été nase mais je sais me faire comprendre. J’ai essayé de la retourner pour voir sa tête, car c’était allé trop vite, je ne savais pas si elle était belle ou moche, mais comme elle criait, pleurait et se cachait dans l’oreiller, je lui ai soulevé sa jupe et déchiqueté ses collants, je suis comme ça moi. Au passage, j’ai carrément empoigné son vagin, de l’intérieur, à quatre doigts, comme si je soulevais une fenêtre coincée. Elle a hurlé de douleur. Une femme en pleurs ne m’attendrit pas, ça me fout la rage plutôt. J’ai baissé sa culotte (elle était blanche, ça me revient maintenant), et puis de mes deux mains j’ai écarté son cul, je l’ai ouvert en grand comme Moïse la mer Rouge pour y placer ma queue, j’ai touché ma bite, elle était bien ferme et pouvait très bien enculer cette Black de merde si elle n’avait pas bougé, j’ai à peine posé mon gland sur son anus, mais vraiment à peine, comme une cerise sur un gâteau, qu’elle s’est dégagée. Trop tard! J’avais l’anus dans la tête. Les trous de cul de femmes, et qui plus est de Noires, me rendent dingue. Je me connais.


  Elle courait partout, comme une démente prise de transes. Elle m’a échappé plusieurs fois, habile comme une singe elle aussi. C’était la poursuite de deux singes: une babouine et un orang-outang. Je me transforme en différentes sortes de singe dans une même journée, on me l’a déjà dit… La voilà qui bondit vers la sortie. Je la chope in extremis, et verrouille la porte. Prisonnière, ma belle! Elle essaie de m’échapper encore, je la plaque contre le mur, aïe, elle me griffe le torse, la chienne! Elle me rejette contre une commode. Je la traîne par les cheveux vers la salle de bains. Là, je l’agenouille, ça lui donne envie de prier. Elle me supplie, m’affirme qu’elle va perdre son «job». Il n’y a que ça qui l’inquiète? «Do not you worry!» Pas de problème. Qui dit job pour moi dit blow job. «Suck me!» C’est un ordre. Je lui tiens la tête, elle me repousse, et fort. Elle est costaud, en plus. J’essaie de lui ouvrir les lèvres avec mes doigts, elle pleure, ça y est, finalement, je force la porte de ses deux lèvres avec mon bélier. Je veux entrer, laisse-moi me mettre dans ta gueule, salope! Pour qui tu te prends? Tu n’es pas Naomi Campbell… J’arrive à pénétrer sa bouche énorme qui me fait une grimace affreuse, je lui tire les cheveux. Elle pleure comme une Marie-Madeleine. Mais la diablesse se dégage encore. En la coursant, je manque me casser la gueule en glissant sur une flaque d’eau, mais je la rattrape par l’épaule et la ramène, pour me faire vraiment sucer cette fois, ça suffit maintenant, assez rigolé, j’ai besoin de décharger. Je la remets à genoux et elle ferme les yeux comme une pauvre poupée, résignée à recevoir ma bite, elle n’a pas le choix il faut dire. Elle m’entrouvre avec dégoût ses lèvres épaisses et rosâtres et moi, je pousse ma queue dedans, je sens sa langue, c’est trop, je vais jouir, ça y est, je jouis! Ahhhh! J’ai déchargé mais pas tout à l’intérieur; en dégueulant ma bite au moment crucial, elle s’est foutu une giclée de foutre sur son chemisier… Comme je suis vidé, elle en profite pour atteindre la sortie, elle titube, se cogne contre les murs, je l’entends cracher mon sperme sur la moquette. Elle ôte le loquet de la porte et sort en sanglotant de la suite… Je suis dans la salle de bains, assis sur le rebord de la baignoire, autant dire sur un nuage… Orageux…


  3


  Merde! Déjà 12heures 30! Ma fille, j’allais l’oublier. C’est toujours comme ça avec Camille, depuis, quelle est née je l’oublie. Je suis tout sauf un bon père. Je lui ai promis ce déjeuner. La pauvre, elle ne sait pas qu’elle est souvent mon alibi pour venir aux «States», comme dit ce snob de Cambadélis. En dehors de mon boulot, il me faut bien trouver un prétexte: je vais visiter ma fille étudiante installée à New York. En fait, je me paie un week-end au Sofitel pour baiser des putes. Là, j’ai peut-être déconné, je suis passé à la femme de ménage. Il faut dire que j’avais pris la veille deux râteaux, avec la réceptionniste et avec la barmaid. Indraguables, les connes! Quant aux putes, je commence à fatiguer, il me faut autre chose, une petite serveuse du restau en bas m’aurait bien plu, surtout celle avec le chignon et le cul haut. Putain, je rebande. Il faut que j’arrête de penser à tout ça, mais à quoi d’autre penser?


  Je me prépare en vitesse. Camille m’attend dans un restau pas loin heureusement. Je vais payer ma chambre et déguerpir vite de là. Il ne faudrait pas que cette bonniche se mette dans la tête de raconter notre petite séance… Je me méfie avec ces négresses. Non, je ne pense pas, elle avait l’air trop affolé, elle n’osera pas. Elle sait bien qu’elle aurait tout à perdre à s’attaquer à un mec comme moi. Je prends mon sac, mon ordi et ma valise, je sors de la chambre et là, je revois, ma négresse. Elle me lance un regard noir, moi pas.


  Dans l’ascenseur, je papote avec une vieille peau de France – le temps de descendre les vingt-huit étages – de la pluie et du beau temps, avec une décontraction qui m’étonne moi-même. J’arrive au check out et je règle. 3000 dollars × 2 = 6000 dollars. C’est trop, je marchande. Il faut que je marchande pour tout, c’est mon vice. À mon niveau, je devrais m’en foutre du fric. Allez, 800 par nuit, quoi… C’est un groupe Accor. Je suis français, merde. C’est bon: 1600 dollars, c’est déjà pas donné. Heureusement, j’ai une femme riche. Elle aime tellement Camille, même si c’est sa belle-fille, qu’elle ne rechigne jamais, pour que j’aille la voir, à me payer mes petits séjours à New York. Font chier, ces embouteillages. Y a une brocante qui bloque la 52e… Le taxi driver s’énerve avec moi. Je vais être en retard, j’appelle Camille.


  —C’est papa. Tu es déjà sur place, mon ange? Commande, on gagnera du temps. Tu sais ce que j’aime… Et une bouteille de blanc, bien sûr.


  Enfin, j’arrive chez McCormick & Schmick’s…


  Complètement con, ce restau de poissons. Heureusement, la caissière est sexy, une grande Portoricaine avec un décolleté intéressant. Je lui en mettrais bien un coup… Ah, voici Camille, la pauvre fille… Tout de suite, elle me dit: «C’est quoi, ça? – Quoi? – Sur ta lèvre?» Je me regarde dans une glace. «Ah, ça? C’est du dentifrice, je suis allé tellement vite pour me brosser les dents à l’hôtel…» Je m’essuie et on s’embrasse. Je fais le papa si heureux de revoir sa fillette. Elle est contente, cette imbécile. Elle me raconte ses petites histoires scolaires de campus mes couilles, ses projets à la con avec son jules, un abruti de Philadelphie. Tiens, le voilà justement, le tout mou, toujours en retard. «Hello, how you are Mike?» Tu parles si j’en ai quelque chose à foutre. J’imagine sa petite queue rentrer dans la vulve de ma fille comme un escargot dans sa coquille… Pas étonnant qu’il ne boive pas une goutte d’alcool. Ces jeunes d’aujourd’hui, de France ou d’Amérique, pas un pour relever le niveau de l’autre. Des pépères et des mémères à 20 ans: ils ne pensent qu’à construire leur avenir. Construire leur prison, oui! Ils ne savent pas vivre. Construire! Ils n’ont pas compris que vivre, c’est détruire au contraire, et détruire l’avenir en particulier. Tout miser sur le présent. Quand j’ai essayé d’enseigner ça à mes enfants et aux copains de mes enfants, ils m’ont traité de soixante-huitard. Pas du tout, j’ai horreur de mai 68. Les gauchistes, merci bien! En revanche, «jouir sans entraves», ça c’est un programme. Et pas politique, vital! Je commande des moules. J’écoute Camille d’une oreille, et encore, de celle de Van Gogh… Tiens, il faudra que je dise à ma femme de sortir de son coffre un de ses Van Gogh, un de ces tournesols sanglants, il y a longtemps que je n’en ai pas vu. Un type qui est capable de se couper l’oreille et de l’offrir à une pute peut boire à ma gourde. À propos de gourde, Camille blablate en mangeant ses calamars, je souris, je ris même, je plaisante, je fais l’ému, mais entre deux moules, je pense à autre chose. Elle est tellement ennuyeuse ma fille. Qu’est-ce qu’elle ressemble à sa mère, mais je crois que Brigitte était un peu moins chiante. Et surtout, je pouvais la baiser. Ce qui n’est pas le cas de ma fille. Pas parce que je suis contre l’inceste, mais tout simplement parce que ma fille n’est pas baisable! Pas sexy pour un sou. Elle a juste des seins, ça oui. Comme sa mère, pourtant ça ne m’a pas empêché de la quitter… C’est d’ailleurs ce que je regarde le plus pendant ce déjeuner en suçant mes moules: les gros seins de ma fille…


  —Alors daddy, tu vas te présenter aux élections? me demande-t-elle.


  Ah, non! Elle aussi. Décidément, c’est une manie… Et cette façon de m’appeler «daddy» depuis qu’elle est aux États-Unis… Putain, j’ai presque bu la bouteille de blanc à moi tout seul. Je suis pompette, dis donc! Je regarde l’heure, paniqué. Il faut dire que pour raccourcir encore ce déjeuner obligatoire, hier j’ai avancé l’heure de mon vol.


  —Mon petit chéri, il va falloir que j’y aille. J’ai mon avion, tu sais…


  —Mais oui, daddy… Excuse-moi de t’ennuyer avec mes histoires…


  —Pas du tout, ma Camille! Tu sais que j’adore te voir, je ferais le tour du monde pour venir déjeuner avec toi… Tu es ma petite fille préferée…


  —Tu veux que je t’accompagne à l’aéroport?


  —Non merci, mon amour, je vais prendre un taxi…


  Plus banal, c’est difficile. J’ai payé, toujours payer, j’ai embrassé Camille et je suis parti.


  Dans le taxi, j’étais stressé. Je ne sais pas trop pourquoi. Un sentiment de malaise… Ah, si! La bonne noire. Je ne comprenais pas pourquoi j’avais fait ça… Pourtant, jusqu’à ce matin, tout se passait normalement. La veille, j’avais d’abord téléphoné à Kristin, alias «madame Manhattan», pour qu’elle m’envoie une de ses escorts comme d’habitude quand je suis de passage… Olga par exemple… «Je suis désolée monsieur, Olga, ça ne va pas être possible…» Il paraît qu’elle n’aimait plus mon style de baise, la Olga. Ces Américaines! J’ai insisté mais Kristin n’a rien voulu savoir. Tant pis pour Olga. Finalement, ma «fiancée» s’est libérée… Une femme mariée avec trois enfants. On se voit toujours la nuit très tard. Ce serait un tel scandale si on savait qu’elle est ma maîtresse, ou pire: que je suis son amant! Elle est arrivée vers 1heure, avec son foulard sur la tête et ses lunettes noires. En toute discrétion. Elle m’a d’abord parlé, presque solennellement: «Il faut absolument que tu te présentes, que tu le battes… Bats-le! Bats-le!» Moi, j’entendais: «Bats-moi!»… «Il faut que tu sois irréprochable, chéri. Attention, reste très concentré, pas d’erreur. C’est tout droit. Je veux que tu sois à la Concorde en 2012 avec ta femme à tes côtés.» Quelle salope… J’y croyais pas! «Pour l’instant, c’est toi qui es à mes côtés…», lui dis-je en la serrant dans mes bras. On a bien baisé et elle est repartie chez son mari, à 3heures… Je repensais à cette bonne noire. Non seulement je regrettais de ne pas avoir réussi à l’enculer, elle se débattait trop pour ça, mais en plus elle m’avait fait peur. À un moment, elle a eu sur le visage une expression effrayante, une sauvagerie qui me poursuit. J’ai toujours eu un peu peur des Noirs. Des vrais Noirs. Celle-là n’avait rien d’américanisé, elle puait l’Africaine, la jungle, l’horreur…


  —Are you OK, mister?


  C’était le taximan qui s’inquiétait de me voir transpirer dans son rétro… Oui, ça va, ça va, merci. De quoi il se mêle, ce nègre, encore un… J’ai été alors pris d’une pulsion: téléphoner à ma femme à Paris. Il devait être 23heures, là-bas… Je l’ai eue mais il y avait un boucan pas possible autour d’elle, des rires, des musiques, des chants berbères, yiddish. Qu’est-ce qu’elle foutait dans une fête?


  —Je suis chez Patrick Bruel! me répondit-elle, c’est son anniversaire surprise!


  Patrick Bruel… Au secours, ou plutôt SOS! N’importe quoi… Moi je fréquente les grands de ce monde et elle, elle va à l’anniversaire de Patrick Bruel, ce casse-couilles à la voix cassée. Elle n’en rate pas un. Du moment qu’il est juif, elle est copine à la vie à la mort. Quelle raciste! Et puis, ça ne me plaît pas qu’elle s’amuse en mon absence, et avec des petits Sépharades qui doivent la draguer. On ne sait jamais: se sauter la femme du boss, c’est toujours bon à prendre… Oui, être queutard n’empêche pas d’être jaloux. C’est une question de principe. J’imagine la scène chez Bruel avec ses potes, les Boujenah, les Chouraqui, les Arcady, les Elbé et autres ignobles connards de gauche… Pourquoi pas jouer au poker avec eux toute la nuit aussi…


  —Non, non, je vais rentrer pour t’attendre demain matin, mon amour, ne t’inquiète pas! me dit-elle en hurlant au milieu des bouchons de champ’ que j’entendais sauter. Et toi, ça va?


  —Non, j’ai un grave problème…


  Je ne sais pas pourquoi je lui ai dit ça, pour la faire flipper sans doute, et lui gâcher sa petite fête entre Juifs… Il faut que je fasse gaffe, depuis que j’ai épousé Anne, je suis devenu de plus en plus antisémite. Il y aussi ma bonne vieille jalousie qui me remonte… Je ne supporte pas l’idée qu’une femme puisse me tromper, voilà pourquoi je les ai toutes mises à la partouze. Voir sa femme se faire sauter par un autre qui voit sa femme baisée par soi amenuise considérablement la hantise de l’adultère. Je l’ai entendue alors dire à quelqu’un à côté d’elle, qui certainement avait compris que c’était moi qui l’appelais: «Il dit qu’il a un grave problème…» C’est ça, ma vieille, raconte ma vie à n’importe qui, je ne te dirai rien.


  J’ai raccroché quasiment au nez d’Anne et le taxi m’a déposé à JFK… J’ai hâte de rentrer maintenant. Les halls, les escalators, l’embarquement… J’enregistre ma valise. Pas mal du tout la petite hôtesse derrière son guichet, ces yeux de suceuse! Bon, je vais m’asseoir dans la salle, je fouille dans mon sac, merde! Je compte… Un, deux, trois… il me manque un portable! Le 7 en plus, le pire! Enfin, le mieux, celui que j’appelle «mon septième ciel», là où il y a tout mon répertoire de putes dans le monde entier, mes petits textos érotiques aux secrétaires et journalistes, les messages vocaux de mes maîtresses. Putain, merde, dans ma précipitation, je l’ai oublié dans la chambre. Il faut absolument que je le récupère. Quelle heure est-il? 15heures 30… Ça va, une demi-heure avant d’embarquer dans le zinc. Qu’est-ce que je fais? J’essaie de le récupérer? Finalement, il tombe bien cet oubli, je cherchais justement une raison de les appeler à l’hôtel pour tâter le terrain, entendre au son des voix si la négresse s’était plainte ou pas. Son regard tout à l’heure dans le hall m’a un peu inquiété. Allez, j’appelle l’hôtel, je serai fixé. Ouf! Apparemment, tout va bien. Le réceptionniste a la même voix que d’habitude, et il me dit qu’on a retrouvé en effet mon portable, il me demande alors:


  —Where are you now exactly, mister?


  —Into airport, lui répondis-je. Terminal Air France, I going to take my plane to Paris…


  —OK. We are going to bring back your phone in a few minutes. Dont worry.


  —Thank yours!


  Incroyable! Ils vont le faire, ils sont trop forts, ces Américains. J’ai confiance, ça va être just, mais c’est le suspense. J’adore. Vont-ils arriver avant que l’avion décolle avec mon septième portable? Je l’espère. Il faut que je le récupère… Bien trop compromettant de le perdre. Autant celui du FMI, ou même celui des socialos, j’en ai rien à foutre, autant celui-là j’y tiens! Moi qui ne retiens aucun numéro par cœur, je serais bien baisé si j’étais privé des contacts de Glenda, Maryse, Cyrielle, Salomé, Françoise, Judith…
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  —Now boarding, flight AF 023, gâte 4!


  Ça y était, c’était l’heure. Et mon téléphone? Je me suis mis en fin de queue pour laisser encore un espoir que quelqu’un du Sofitel vienne me l’apporter. Une hôtesse vient me voir, elle me rapporte mon ordinateur! Lui aussi je l’avais oublié dans le lounge! Merci… Mais où ai-je la tête? Dans un cul, évidemment. Pas assez d’oublier mon téléphone à l’hôtel, j’oublie mon ordi à l’aéroport… Je montre mon passeport et j’avance dans le corridor d’abord, comme un gros intestin qui débouche sur le trou, c’est-à-dire la porte de l’avion. Ce bruit sinistre de soufflerie. Je suis dedans. Tant pis, il était écrit que je ne récupérerais pas mon septième portable. Dans quatre heures, je me disais que je serai à Paris, finalement je suis soulagé de rentrer. Cette scène avec la bonne ne m’avait pas laissé un goût très mielleux… J’ai pris place en première classe comme d’habitude. Même quand ce n’est pas le FMI qui paye, j’aime bien rester dans mon chic. De toute façon, pas le choix: Anne ne veut pas que je voyage en économique, ce serait mauvais pour mon standing. Je me suis assis à côté d’un homme d’affaires apparemment, assez strict. J’ai mis ma ceinture. Une hôtesse blonde est passée devant moi, j’ai tourné la tête pour la reluquer de dos.


  —Quel cul! ai-je dit à mon voisin, persuadé qu’il n’était pas français.


  C’en était un! Il a souri jaune, ce con. C’était pourtant vrai quelle avait un très beau cul, un peu tombant comme ça, mais moulé à fond dans sa jupe droite, j’imaginais sa fente et son trou bien offert, ouvert si elle se cambrait nue devant moi, sur un lit…


  —Mister?…


  Je relevai la tête en entendant mon nom. Un grand type gris avec un chapeau. Mon portable! Le Sofitel m’a envoyé un gars pour me le rapporter. In extremis, juste avant que l’avion n’ouvre ses ailes et s’envole, tel un oiseau emportant dans son ventre un vieil éléphant.


  Un autre type s’avance et demande à vérifier mon passeport. Non, ce n’étaient pas des gens de l’hôtel, mais des policiers de l’aéroport. Merde… Ils me demandèrent de les suivre. Quoi? Mais je pars moi, je décolle, je suis dans un avion pour Paris, les amis! C’est une plaisanterie?


  Pas du tout, ils n’avaient pas l’air de plaisanter, surtout celui qui avait le type hindou, et un steward me fit comprendre que je n’avais pas le choix, c’est lui-même qui détacha ma ceinture. Je voulais discuter, mais ils étaient pressés de laisser le Boeing décoller. Je me suis levé et un des flics a pris mon sac.


  —Et ma valise? demandai-je.


  —Ne vous inquiétez pas, nous l’avons fait retirer de la soute, me répondit l’autre.


  —Mais pourquoi?


  —Plus tard.


  Je suis sorti de l’avion sans que personne parmi les passagers n’aie remarqué mon départ. Une fois dans le hall, par la grande baie vitrée, j’ai vu mon avion s’élancer dans le ciel sans moi. Drôle d’impression. Arrivé à la porte d’un couloir, j’aperçois un grand gaillard qui se présente comme un sergent. C’est par sa voix que j’obtiens la raison de cette arrestation, car c’en est une.


  —C’est au sujet d’un incident qui a eu lieu tout à l’heure dans une chambre d’hôtel.


  «La salope!» C’est la première chose qui me vint à l’esprit, mais je me gardai bien de dire quoi que ce soit. Les inspecteurs et le sergent m’emmènent au poste de police de l’aéroport: une petite pièce où, après avoir enlevé ma ceinture et ma cravate, je dois vider mes poches sur une table en formica: une pipe, ma boîte de pilules de bromure, mes lunettes, deux stylos, un porte-clés en forme d’os, trois pièces d’échecs, ma Rolex (si à 60 ans on ne se fait pas confisquer sa Rolex lors de sa première garde à vue, c’est qu’on a raté sa vie), mes six portables donc, mon morlingue et un cigare inachevé… J’avais commencé à le fumer après la séance avec la Noire dans la chambre d’hôtel, mais j’étais trop à la bourre pour le finir. J’adore fumer un cigare après l’amour.


  —C’est quoi, ça? me demande le sergent.


  —Une photo de singe, vous voyez bien.


  —Quel singe?


  —Vous ne la reconnaissez pas?


  —Non.


  —C’est Cheeta, la guenon de Tarzan…


  —Pourquoi, vous êtes fan de Tarzan?


  —Non, des singes. Je suis passionné par l’univers simiesque…


  Le sergent retourne la photo de la célèbre chimpanzé comme si c’était celle d’une actrice porno.


  L’Hindou sort alors des menottes et veut me les passer dans le dos!


  —Je préfère avec les mains devant… dis-je.


  —OK.


  Le sergent regarde mon passeport remis à l’inspecteur. Il grimace. Je tente une ruse: me servir de mon passeport diplomatique.


  —Ce n’est pas celui-là, lui dis-je, j’en ai un autre…


  Mais je vois bien que ça ne marche pas… Je rattrape le coup en disant que je n’avais pas eu l’intention de m’en servir. C’est discrètement que les mecs m’emmènent vers leur voiture, menotté. C’est énorme ce qui m’arrive. Direction? «Spécial Victim Unit of Harlem», me répond l’un des flics.


  Harlem, je n’y étais jamais allé. Quand je voyage, j’ai autre chose à faire que de visiter les ghettos. C’est comme pour le FMI, plusieurs fois, on m’a conseillé d’aller dans les bidonvilles des grandes cités que je pompe à titre informatif, mais ça me dégoûte la pauvreté, sauf si je peux la baiser.


  On a pris une longue rue déglinguée, longé des immeubles rouge et noir avec de grands clochards aux yeux menaçants appuyés contre des réverbères penchés comme des tours de Pise et des sortes de vieux rappeurs avachis sur des poubelles cabossées… Quels clichés! C’est tout à fait comme ça que je voyais la réalité…


  On arrive au commissariat. C’est une boîte spécialisée dans les crimes sexuels… Il ne faut pas exagérer. J’ai juste secoué une bonniche pour qu’elle me fasse une pipe vite fait. C’est quoi, ce pays? Je sais que les Yankees ne rigolent pas avec ça, mais quand même… Dans le bureau où on me pousse, j’entends des criarderies en amerloque. Je croise d’autres flics braillards et une femme policier noire… Ils pourraient m’enlever ces menottes pour discuter. Je ne suis pas un délinquant! On m’assoit à une table pas très ronde, il y a des chaises tout autour, tordues aussi. Ils m’expliquent que la procédure est établie: l’État de New York contre moi (rien que ça!) m’accuse d’avoir agressé sexuellement une femme de chambre!


  —C’est quoi cette blague? dis-je.


  —C’est sérieux, monsieur. Il y a déjà une équipe qui fait des prélèvements ADN dans votre chambre. On attend les résultats.


  —Mais je dois partir! Demain, j’ai rendez-vous avec Angela…


  —C’est une call-girl?


  —Tout de suite! Non, c’est la présidente de l’Allemagne. Je dois la voir à Berlin pour une réunion…


  —Ça va pas être possible, monsieur.


  Ils me laissent appeler la mère Merkel, puis j’en profite pour contacter William Taylor, un avocat que je connais de Washington.


  —Allo, Bill?


  Taylor me conseille de ne rien dire sans lui. Heureusement, j’étais prêt à donner une petite version des faits que je venais d’inventer dans la voiture: la femme de ménage m’a surpris au sortir de mon bain et elle m’a fait des avances. Contre 1000 dollars, elle a proposé de me sucer avant mon départ. J’ai accepté, puis elle s’est rétractée au dernier moment, en me demandant le double de la somme promise. Je l’ai bousculée, elle s’est défendue, on en est venus aux mains, j’ai fini par jouir par terre et elle est partie en pleurant. C’est à ce moment-là que j’ai compris que c’était un complot de l’UMP qui avait soudoyé une bonne pour me faire tomber dans un piège et que je sois arrêté…


  —Je peux avoir un café?


  Un jeune type à bretelles répond à ma demande et m’apporte bientôt une tasse fumante. Dégueulasse! L’interrogatoire prend fin puisque je ne dis rien. Il est quand même 2heures du mat’, d’après ce que je vois à l’horloge. Ils m’inculpent d’«agression sexuelle, séquestration de personne et tentative de viol»… Putain, je suis habillé pour le printemps!
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  Samedi soir en cellule! J’avais pas connu ça encore, en soixante-deux ans de vie. J’ai tout eu, même un tremblement de terre à Agadir… Je me suis sorti indemne des décombres en bric-à-brac et des poussières. Pourquoi je ne me sortirais pas de ça? La prison est une expérience objectivement nécessaire dans la vie d’un homme, on le sait tous.


  Je suis seul, mais les cellules sont si contiguës que c’est comme si j’étais dans la même cage que ces Blackos, là, qui m’encadrent comme des larrons. Sauf qu’il n’y en a pas un de bon et un de mauvais: tous les deux mauvais! Ou tous les deux bons, finalement. Je n’ai jamais bien compris le christianisme. Je ne comprends pas non plus un traître mot des questions qu’ils me lancent, ils sont hypernoirs et leurs longs bras pendouillent nus à travers les barreaux, on dirait des singes mais c’est moi qui fais le plus singe de tous, malgré ma blancheur. Ça existe des gorilles blancs, il y en avait un comme ça au zoo de Barcelone, albinos, je me souviens de son nom: «Flocon de neige».


  Mes potes emprisonnés rient. Ils plaisantent sur mon allure de rich man en costard-gabardine: un monsieur comme il faut? Tu parles! Comme il ne faut surtout pas!


  Je ne dors pas bien évidemment, pourtant je suis crevé. Et pas à cause du stress de tout ça. Parce que depuis la pipe avec la négresse de chambre, je n’ai pas joui et ça commence à me perturber. Je me branlerais bien mais je me connais, je vais encore hurler en éjaculant et mes compagnons de cellule vont se foutre de ma gueule. Tant pis, je m’assois dessus. Demain, de toute façon, je serai libéré. Disons que c’est un cauchemar que je suis en train de faire, enfin de vivre…


  L’aube, je la vois poindre à travers les barreaux de la fenêtre. Une aube glauque évidemment, avec du jaune bavant dans le verdâtre… On m’apporte mon petit déjeuner: café jus de chaussettes et deux bouts de pain. Je demande alors en souriant et en plissant les yeux (ah, mes fameux plissements d’yeux!):


  —Have some eggs if you please?


  Le type éclate de rire mais le plus fort c’est qu’il me les apporte, mes œufs au plat! Mon charme qui m’a tant servi dans mes métiers successifs a encore agi. On me sert des œufs au plat en prison! Sans problème, et pourtant je n’ai pas pu bénéficier d’une cellule VIP… Je suis trop fort…


  Délicieux ces œufs, parmi les deux meilleurs que j’aie mangés dans ma vie. Quand j’ai crevé les deux jaunes comme deux bulles spéculatives, c’était un plaisir réel. Deux flics, au NYPD bien marqué dans le dos, me sortent de mon cachot pour m’emmener sur un banc de bois, dans la salle d’au-dessus… Je pense à Sarkozy qui fait son jogging en tee-shirt NYPD, quel snobisme. Là ils sont vrais, les NYPD! C’est pas du bidon. J’attends là comme un clodo de luxe. J’ai toujours ma chemise bleu ciel, mais pas ma cravate, bleu ciel également. C’est Anne qui veut tout le temps que je porte du bleu ciel avec du blanc. «Ça rappelle le drapeau israélien, mon chéri!» elle me dit toujours, cette obsédée. Qu’est-ce qu’elle me fait chier avec son Israël. Moi je suis pas fan du pays, qu’est-ce que j’y foutrais? Les filles sont belles, OK, surtout en treillis (j’adorerais baisser brutalement le pantalon kaki d’une grande Juive de Tsahal et lui fourrer aussitôt sa chatte hyperpoilue), mais sinon pour y vivre, c’est nul. Il faut être con pour être attaché à cette terre. Pas étonnant que les Arabes s’y sentent chez eux. J’y suis allé tard en plus moi, en 87, la première fois, j’avais 38 ans. Bof… Ça m’a même un peu choqué la situation des Palestiniens. J’ai la misère en sainte horreur. Je me suis fritté avec Uzi Baram. C’est Anne, deux ans après quand on s’est rencontrés, qui m’a recadré. Elle m’a fait comprendre que le soutien «inconditionnellissime» (dixit ma femme) à Israël était la clé de la réussite pour un homme tel que moi, enfin, un Juif comme moi. Car je revenais de loin, d’après elle: un Sépharade, ça se «ramène», comme elle dit.


  —Hey!


  C’est Taylor. Un vrai nounours chaleureux. On s’embrasse. Sauvé! Et il n’est pas seul: Benjamin Brafman est avec lui. Tout petit et tiré à quatre épingles, ou plutôt à une seule: je remarque qu’il a une épingle à nourrice qui traverse son nœud de cravate. Little Big Dandy… C’est le sosie de Joe Pesci dans Raging Bull… Benjamin Brafman! Ma chère, quel luxe! Non, dans Les Affranchis plutôt… Lui c’est un crack, il ne va faire qu’une bouchée de cette mésaventure. Il a tiré Michael Jackson de l’accusation de pédophilie pourtant bien enfoncée dans le cul de l’opinion mondiale. C’est les doigts dans le nez qu’il a sorti Puff Daddy du caca. Et il a accepté de prendre mon affaire en main…


  Il s’assoit avec son petit corps de tueur près de moi, sur le banc. Taylor reste debout, il est trop grand de toute façon… Ben cause. Finalement c’est dans Casino que Pesci lui ressemble le plus.


  —D’abord, vous ne devez rien dire et surtout ne pas donner votre version. On la modèlera au fur et à mesure de l’évolution de l’affaire et on la livrera quand on ne pourra absolument plus faire autrement. Le plus tard possible.


  —L’idéal, ce serait que vous ne la donniez jamais! ajoute son comparse barbu.


  —Bon, très bien, dis-je, mais sortez-moi d’ici tout de suite, avant que ça ne s’ébruite en France.


  Taylor et Brafman se regardent, l’air gêné.


  —Dans combien de temps pensez-vous que je peux être libre? leur demandé-je.


  —Ça ne va pas se passer comme ça, dit Brafman, vous n’allez pas être libéré tout de suite, vous allez être d’abord présenté devant un juge…


  —Quelle histoire! dis-je. Se faire tailler une pipe par une femme de ménage, c’est quand même pas si grave…


  —Si, c’est grave, mon ami, dit Taylor. On n’est pas en France.


  —Mais je ne me sens pas coupable!


  —Tant mieux, vous en serez d’autant plus crédible, dit Brafman en souriant.


  —Jusqu’au bout, dit Taylor, on va faire croire qu’on n’a pas peur d’aller jusqu’au procès, et d’ici là il peut s’en passer des choses…


  —Donc, je résume, me dit Brafman. On plaide non coupable pour le moment en niant tous les chefs d’inculpation, et vous ne dites rien. OK?


  Taylor me tape sur l’épaule:


  —Courage! Allez, à bientôt.


  Ça y est, on m’appelle pour «l’identification». Je passe dans une petite salle calfeutrée. On dirait une cabine d’ingénieur du son, il y a une grande vitre comme celles qui donnent sur le studio d’enregistrement, sauf qu’on ne voit aucun musicien à travers, elle est sombre, opaque. C’est une glace sans tain. Je vois que je ne suis pas seul, on est combien? Un, deux, trois… six mecs en rang d’oignons devant la vitre. Ils sont tous patibulaires (y compris moi). On a à peu près le même âge, les cheveux blancs, il y en un qui ressemble à Harry Baur, l’autre à Jean Gabin, le troisième à Lino Ventura et les deux derniers un peu à Belmondo et à Depardieu. Ça me rappelle les concours de sosies. Je me regarde dans le reflet: je suis celui qui ressemble le plus à moi, en moins bien forcément, après la nuit que j’ai passée. Les pseudos Bébel et Lino sont retirés quasiment tout de suite du rang. Puis c’est au tour du vague Harry Baur et du sous-Depardieu de dégager. Il ne reste que «Gabin» et moi. J’imagine de l’autre côté du miroir la négresse «violée» en train de désigner aux flics son agresseur, elle hésite apparemment, elle cherche qui de nous deux est le bon… C’est vrai qu’on a quelque chose en commun, sauf que moi, j’ai le cou dans les épaules. On le saura: j’ai pas de cou, j’ai pas de cou. Je suis pas taureau pour rien! Hop! Gabin viré. Je reste seul face à la grande vitre à travers laquelle je suis vu sans pouvoir voir. C’est bon, elle a gagné, la Black! Quoi? Une peluche ou des bonbons?


  Elle a de la chance, si elle me reconnaît, moi je crois bien que je serais incapable de la reconnaître. Déjà, j’oublie tous les visages et les noms, j’oublie tout. Plus distrait que moi, c’est impossible. Et surtout, tous les Noirs se ressemblent. Je serais bien en mal de remettre la gueule de cette négresse qui m’a excité un instant (ça passe si vite, un instant!). C’était pas Rama Yade, ça c’est sûr. Enfin, de tête. Car Rama a un beau visage, mais son cul c’est la catastrophe. Elle en est vachement complexée, d’ailleurs, il paraît même qu’elle emploie un type chargé de surveiller sur les plateaux télé que personne ne prenne une photo ou ne filme son énorme popotin de bétonneuse sénégalaise.


  On me sort de là. Dehors, les cinq autres mecs louches me regardent avec une sorte de mépris teinté d’admiration. Rassurés de ne pas avoir été choisis par ma victime mais en même temps envieux de ma starisation évidente. Parce que là, c’est exceptionnel, je sens de minute en minute la lumière monter en moi. Même tout voûté, mangeant le pauvre sandwich qu’on me donne sur mon banc, je me sens physiquement grandi, géant, gigantesque comme un monument de saloperies, une sorte de statue de la Liberté du crime!


  Vers 23heures, ça culmine. Une agitation palpable me happe hors du commissariat. Je suis menotté dans le dos. Ça y est, je suis enfin montré au monde après toutes ces heures de cachotteries. On m’exhibe comme un grand singe tiré des brumes de son Rwanda… Je n’ai jamais été photographié comme ça de ma vie. Flashes qui me kalachnikovent, qui m’uzisent plutôt, rectifierait Anne. Les photographes illuminent de coups de foudre ma vieille trogne de violeur supposé.


  J’imagine la consternation, sur toutes les télés du monde: le boss du FMI, le futur probable président de la République française montré comme un monstre à la foule mondiale!… Tout ça pour une pipe… Franchement il y a de quoi éclater de rire. Je me retiens de me marrer, c’est le plus dur: rester grave, défait, humilié. Mais j’ai du mal, je me mords les lèvres pour ne pas pouffer. Je dois penser à la mort de mon père, de ma mère, pour rester sérieux; ça me rappelle quand Talleyrand célébrait la messe dans une église devant Sieyès au premier rang, et qu’il lui disait entre deux marmonnements «Ne me fais pas rire!». Ce sont les situations les plus tragiques qui sont les plus marrantes. Clignotant de flashes comme un sapin de Noël, et bien enveloppé dans ma gabardine comme si on allait me jeter après les fêtes à la poubelle, je me laisse enfourner avec des flics dans une voiture. Ouf, ça démarre, je peux re-sourire au moins. C’est fait. J’ai désormais pris une dimension interplanétaire. Personne ne pourra m’enlever ça.


  Où m’emmène-t-on? Un des cops me le dit: dans un hôpital, pour un examen médico-légal… Hé, ils ne vont pas me faire une autopsie. Je ne suis pas encore mort, les gars!


  —Dont worry, me dit le plus gras.


  C’est le laboratoire de la police. Encore une petite salle, proprette, métallique comme un cabinet de dentiste. Ils me font ouvrir grand la bouche, ils me tassent la langue pour fouiller là-dedans… Et moi qui n’ai pas pu me brosser les dents! Cette gueule de patron du FMI… Il s’y en est accumulé des saloperies, c’est plus une poubelle, c’est une benne à ordures. Avec une spatule, ils me recueillent de la salive, ils grattent ma langue de menteur, d’enculeur… Ça me rappelle ce qu’ils ont fait à Saddam Hussein lors de son arrestation. Après, ils me prennent la tension. Je suis torse nu. Ils examinent les stries rouges sur mon buste, les marques des griffes de la lionne du Sofitel qui s’est défendue… Dans mon dos, ils repèrent aussi le gnon que je me suis fait quand elle m’a balancé contre la commode. Pourquoi pas me faire décharger dans une pipette pour analyser mon foutre? Non, un rubis de sang pris sur la phalange charnue de mon index suffit… On vient me rechercher, comme un paquet! C’est ce qu’il y a de plus agréable quand on est prisonnier, c’est que son corps est comme un objet précieux que les autres trimbalent de lieu en lieu. On n’a pas à réfléchir comment et où se déplacer. On peut rêvasser chargé de sa seule âme. Mon rêve!


  Je pense à tout autre chose pendant qu’on me transporte au dépôt du palais de justice de Center Street. Le dépôt, le bien nommé. On m’y dépose. Ils devraient me coller des étiquettes: HAUT; BAS; FRAGILE. Fragile? Pas tant que ça… Il est bien 2heures du matin, je sors de la voiture. Quelques photographes, plus malins et surtout moins fainéants, ont fait le pied de grue en m’attendant, mais c’est moins la foule que tout à l’heure à Harlem. Mes malabars me font avancer rapidement vers l’entrée. On m’a mal rhabillé après mes examens corporels. Toujours menotté dans le dos, je ne peux pas rabattre le pan de ma gabardine bleue, j’avance chemise au vent, comme Chaplin (eh non, chérie, il n’est pas juif!) à la fin de Monsieur Verdoux quand il va monter à l’échafaud et qu’il se respire un dernier grand bol de soleil frais. Moi, c’est la nuit. Je cherche la lune. Même elle se cache: elle a honte de moi…


  Bruit sinistre de la porte en fer qui se referme derrière nous. Les photographes en sursautent dehors. J’attends dans un hall bétonné, en compagnie d’un Noir en bonnet. Une fliquette à chignon (bof…) m’entraîne dans ce qu’on appelle ici, m’apprend-on, les «tombes». Sympa! Je descends, on me descend, au sous-sol, et je suis poussé dans une nouvelle cellule, différente de celle de la garde à vue. Moins crasse, mais en effet très sarcophage. Je peux à peine m’y mouvoir. Il y a une sorte de galetas, je plonge dessus comme dans une piscine tellement je suis crevé de fatigue…


  6


  Le matin, j’ai droit à un café. Pouah! Puis ils me font une photo, de face et en noir et blanc. À la gangster! C’est aujourd’hui mon audience, je comparais devant le juge. Pas question évidemment de me faire attendre dans une salle de VIP, je suis balancé dans la cage d’un vrai zoo, au milieu des dealers, violeurs, braqueurs, défoncés, tabassés, voyous… On est serrés sur des bancs comme des galériens, il ne manque que le garde-chiourme avec un fouet pour nous faire taire. Enfin, les autres, parce que moi, je ne dis rien. Une mère balance son landau à côté de moi pour bercer son bébé. Il a une si sale gueule pour ses six mois qu’on se demande si ce n’est pas lui le coupable! Une famille entière avec mioches, grand-père et grand-mère est compactée au bout du banc d’en face, elle entoure comme un Christ un jeune Noir à la casquette à l’envers qui prie les yeux fermés. Derrière, une pute sans aucun doute se gratte les bras et un flic debout boudiné dans son uniforme bleu de Prusse rattrape juste avant qu’il ne s’écroule un clochard qui vient de s’évanouir.


  Vers midi, j’entends mon nom qui crève ma rêverie comme une épingle pique un ballon gonflé. Je me lève, on vient me chercher, je traverse une pièce aux murs de grandes briques rouges… J’entre alors par une porte étrange dans la salle d’audience. J’attends mon tour. Je passe après une revendeuse de crack de 13 ans (noire évidemment) qui boîte vers la barre… Enfin, la barre, c’est une sorte de haut bureau en bois plein de casiers, qui nous arrive tous à la poitrine, on se croirait dans un théâtre de Guignol, côté marionnettes bien sûr…


  Télés, photographes partout… Je suis toujours dans ma gabardine, et pas rasé comme un pirate. Mais qu’est-ce que c’est que cette momie en face de moi? Merde, la juge! Jackson, elle s’appelle. Perchée sur sa chaise haute d’arbitre de tennis morbide… Dans cette ambiance boisée de cercueil et de velours, rideaux et pupitres, sa tête se détache, maigre, creusée, les dents de morte en avant, cadavérique… C’est encore moi le plus vivant, même les valises sous les yeux, dégueu, déguenillé, en inspecteur Columbo du sexe, les joues en papier de verre, trente-six heures de garde à vue dans le coco… J’ai pris vingt ans, et en ne les ayant pas faits encore. Je les regarde tous d’un œil vague. L’indifférence à toute situation me constitue. Qu’est-ce que ça peut me foutre d’être là ou ailleurs puisque depuis que je suis né je suis ailleurs?


  Brafman et Taylor entrent, le petit mafieux nerveux et le grand barbu lymphatique. Quels personnages de série télé! Ils font presque aussi vrais que les acteurs de New York Unité spéciale… Le procureur-adjoint, une «nuque rouge», lit mes actes maintenant… Je fais mon batracien, mon caméléon jaune. Tout cela est comme dans une autre réalité et pourtant c’est la bonne, en plein dans le mille de ce qui est. Sans doute que tout le monde, je dis bien le monde, se pince pour croire que j’ai fait tout ça. L’énormité de l’énoncé emporte tout dans une sorte de dramatisation instantanée. La verbalisation des actes est toujours une exagération, même pour les pires assassinats, le fait de les dire les amplifie, les hypertrophie, leur donne une réalité, un réalisme même, que le vrai, quel que soit son aspect sordide, ne peut atteindre, car la réalité ne s’exprime pas par les mots, mais par les actes. Les faits sont indicibles, c’est leur boulot… Je tente de dire quelque chose dans ce sens-là à Brafman mais, du bras, il me fait taire comme un mac rabroue sèchement une de ses putains qui voudrait lui souffler quelque chose à l’oreille.


  L’instant est critique. La Jackson me regarde du fond de ses orbites creuses… Brafman fait mon éloge (bon courage, Ben!), ça dure des plombes. On est tous debout en plus. J’ai mal aux guibolles. Je me retiens de bâiller, ça la foutrait mal, un prévenu que son cas ennuierait à ce point… Pourtant ça le mériterait. Ce brave Brafman parle de ma femme new-yorkaise, de mes enfants, de ma notoriété, de ma réputation… Je n’ai pas bien suivi, mais je crois que Brafman prononce le mot «innocent» à mon sujet. Ça me fait vaguement sourire dans mes poils de barbe grise de trois jours, et je me rendors aussitôt les yeux ouverts… Même lorsqu’il propose à la juge Jackson de verser un million de dollars comme caution, ça ne me sort pas de ma torpeur somnambulesque. Et pareil quand il souligne ensuite que je n’ai rien pu avoir de mauvais sur la conscience puisque c’est moi-même qui ai appelé l’hôtel pour récupérer mon portable et dire où j’étais, à l’aéroport… Si ça ce n’est pas un argument!


  Ce n’est pas un argument… Le procureur lui répond qu’il ne veut pas croire au hasard si j’ai voulu décoller de New York si vite après mon forfait. Il fait allusion à Roman Polanski, car à cause de lui, les USA sont tatillons désormais sur toutes ces affaires-là, on me l’avait déjà dit de faire gaffe. L’an dernier, ils ont traqué ce nain nasillard jusque dans son chalet suisse pour l’extrader, because monsieur avait enculé une fillette il y a trente ans en Californie et avait fui le pays. Je trouve son cas pire que le mien, moi ce n’était pas prémédité, je n’ai pas saoulé une gamine dans un jacuzzi après lui avoir fait des photos, avec la bénédiction de sa mère, dans le seul but d’enfoncer ma queue ashkénaze dans son anus imberbe, merde! Moi, ma négresse, je ne l’ai pas pénétrée, hélas! Je n’ai pas envie de payer pour ce sous génie du cinéma – c’est quand même pas Bergman ou Fellini! Moi Le Pianiste m’a barbé, je me contentais de passer les Kleenex à Anne qui chialait dans la salle obscure.


  Le précédent Polanski incite à la sévérité, dit en substance, d’après ce que je comprends de son accent waspien atroce, le procureur.


  Jackson opine. J’ai peur que sa tronche s’effrite comme celle de Néfertiti. Un ange maigrichon passe. Je tapote de mes doigts boudinés le rebord de mon pupitre. Ça y est. Elle va trancher, et pas sa tête, la mienne! «S’il est allé à l’aéroport, c’est qu’il y avait chez lui une intention de fuir, donc je décide une incarcération.» Liberté sous caution refusée.


  —No bail, jail!


  Putain de momie, je vais en prison! Brafman grimace, Taylor reste barbe bée. C’est la taule pour Bibi. Mes avocats sont si déçus que dans une autre circonstance, c’est moi qui les aurais consolés. Quel échec! Ma caution d’un million de dollars, Melissa Jackson vient de s’asseoir dessus comme sur un coussin péteur. On m’emmène aussitôt. Ça ne traîne pas, ici, les affaires criminelles. Suivant!


  On en aura pénétré des couloirs, des corridors, des galeries dans ce tribunal puant, avant de déboucher sur la sortie… On me pousse, pas très sympathiquement, dans le fourgon grisâtre et hop! direction la prison. On roule assez longtemps. Un pont, une rivière, à un moment on s’arrête à un carrefour où je vois, à travers le grillage, qu’une camionnette bizarre semble postée pour nous… Je me prends à imaginer un guet-apens. Anne, descendant en béret et jupe années 40, mitraillette au poing, immobilisant notre fourgon et zigouillant d’une rasade les méchants qui veulent m’emprisonner, comme Lucie Aubrac, une de ses idoles, l’avait fait en 1943 pour libérer son Raymond… «Une page héroïque de la Résistance…» Elle m’a assez saoulé, ma femme, avec cette histoire! Voilà pourquoi j’y pense. Mais là, rien. Mon fourgon repart, la camionnette aussi, dans l’autre sens. La vie, ce n’est pas de l’Histoire.


  C’est ça ma prison? Rikers Island, le Pénitencier des Pénitenciers. «Correction Department». Autant dire l’Enfer des Enfers, d’après ce que me fait comprendre, à coups de rictus pas très rassurants et de moues de pitié, le garde assis à ma droite dans le panier à salade…


  En plus, il pleut, c’est complet. C’est sur une île donc, et du diable évidemment. À l’entrée, une barrière et des barbelés, deux miradors. Il ne manque plus que Arbeit macht frei marqué au fronton. «Working keeps freedom»? Ou «Work gives back free»? Non, plutôt «To work will be liberated»… Non, ça doit pas être ça non plus… Mon fourgon entre dans une ville. On passe devant des pâtés d’immeubles énormes coupés au couteau par des rues lugubres! Toute sorte de magasins, des pharmacies, boucheries, fleuristes, boutiques de fringues… Je crois voir en passant un sex-shop. Puis un stade géant au beau milieu («To baseball?», je demande). Des bâtisses disposées par couleurs brunes, grises, vertes semblent se cogner les unes aux autres comme si elles trinquaient à mon malheur. Et que de parkings! Des garages, hangars, gardés par des gars gras… Au loin, des cheminées d’usine fument sinistrement. Et aussi des croix chrétiennes qui s’élèvent de ce magma cracra. C’est des églises? Oui, et il y a même des mosquées pour les taulards musulmans… Voici les minarets… Tous les cultes sont respectés, me dit-on. Par une allée boueuse, notre camion se fraie un chemin entre les flaques qui aspergent des gardiens ou des détenus (quelle différence?) longeant désœuvrés de hauts murs crasseux… On atteint une aile de béton. C’est le «bloc des contagieux».


  —C’est là que vous serez le plus tranquille, le mieux isolé et protégé des autres… me dit l’autre garde, plus encourageant, assis à ma gauche dans le camion.


  —Pourquoi? Ailleurs, ça craint?


  —Yes!


  Ce gros blond, de peut-être 25 ans, à tout casser, m’explique que dans la plupart des blocs, il se passe des bagarres de gangs terribles, avec des zones de non-droit, comme on dit en France, inimaginables pour une prison censée faire respecter la loi de la punition et du maintien de l’ordre. Les rackets et les violences sont multiquotidiens entre bandes armées de fortune, mais armées quand même, qui font régner la terreur entre prisonniers, selon leurs crimes et leurs peines. Il n’est pas rare qu’un accusé de viol sur mineure soit tabassé par un inculpé pour inceste sur sa fille. Il y a des nuances dans le pire. Une prison comme celle-ci, c’est l’école du relatif. Un cambrioleur peut très bien rendre la vie insupportable à un fraudeur des impôts. Toute une morale souterraine circule, incompréhensible à ceux qui ne vivent pas dans les égouts. Tout un tas de nuances tissent une seconde société carcérale qui a ses valeurs aussi fortement policées que celles de la société «normale», «libre»…


  —Mais vous, vous ne risquez rien, me rassure le flic, vous êtes avec les tuberculeux, les toxicomanes, les sidaïques…


  Merci bien! C’est l’idéal pour être peinard, paraît-il, on n’ose pas approcher les malades… Après tout, c’est vrai que je suis un malade; ma place est parmi les intoxiqués. Si on m’avait enfermé avant, dans mon pays, discrètement, tout cela ne serait pas arrivé.


  —On est arrivés!


  La pluie a cessé. Le fourgon stoppe devant ce bâtiment bas. J’y suis entraîné par deux anges gardiens de camp, et on m’attribue aussitôt un matricule, le 1225782, comme au bon vieux temps d’Auschwitz. C’est Anne qui serait contente! À propos, où est-elle, ma femme, en ce moment? Sûrement en train de prendre un avion à Roissy pour voler au secours du volage! Sauver son perdu!… Et ce n’est pas tout, dans une cabine pas du tout d’essayage, je me déshabille et on me file une sorte de tenue d’ouvrier en tissu bizarre: brillant et rêche à la fois. Toute grise. On m’explique que c’est une combinaison spéciale antisuicide… Il paraît que l’assassin de John Lennon, longtemps détenu ici, avait la même. J’ai beau dire à l’espèce de psy qui me l’impose que je ne suis pas du tout dépressif, il n’a pas confiance. Pour quelqu’un comme moi monté si haut, se voir en chute libre si bas, ça peut créer un choc mental qui me pousserait au désespoir. N’importe quoi! Au lieu de m’habiller en cosmonaute du moral d’acier, il ferait mieux de me filer une revue porno s’il veut que je ne cafarde pas!
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  Clank-clank! C’est le bruit que la clé a fait lorsque la porte de la cellule s’est refermée sur moi enfin. Je dis enfin, car j’en avais marre d’être trimballé partout depuis tant de jours. J’ai l’impression que ça fait une éternité que je n’étais pas encore celui que je suis devenu. Ouf! Seul et immobile. Et dans un espace de trois mètres sur quatre. Une vraie cabine de bateau. Avec un hublot carré au-dessus de la couchette. C’est vite rempli: un lavabo, des chiottes, une tablette, un tabouret, et moi. Basta! Ça change du Sofitel! Tout est fixé au mur, au sol, au cas où ça tanguerait le temps de la croisière (soixante-quinze ans de traversée quand même). Rien ne bouge, sauf moi qui peux faire les cent pas, ou plutôt les dix pas. Quel intérêt? Je reste avachi sur ma couche.


  Mon regard est attiré par quelque chose de brillant dans un coin. C’est une toile d’araignée avec l’araignée au centre en pleine action. Je n’ai jamais eu peur des araignées, au contraire. Comme dit le proverbe africain, «tuer une araignée, c’est tuer sa mère». Je m’approche. Voilà pourquoi ça brille, c’est sa salive de diamant qui enrichit son tissage de mille incrustations précieuses et argentées. Son travail est déjà considérable; elle a dû le commencer il y a plusieurs détenus de cela. C’est sa cellule plus que la mienne, je suis intimidé par tout cet argent. Ses fils subtils reliés les uns aux autres dessinent des losanges, des hexagones, des dodécaèdres subintrants du plus majestueux effet. Dire qu’il y a des connes – ma femme, ma fille, ma sœur – qui ont peur de ces trésors de la nature! Je la baptiserais volontiers Pénélope, si je considérais que cette merveilleuse araignée si patiente et courageuse m’appartenait d’une quelconque façon, mais surtout je n’ai rien, mais alors rien, d’Ulysse… Plus prosaïquement, je l’appelle Internette.


  C’est quoi ce vrombissement? Je me mets sur la pointe des pieds pour apercevoir à travers la fenêtre de plexiglass un avion qui passe au-dessus de mon pénitencier. Ça promet, pour dormir. De toute façon, à quoi bon dormir, à quoi bon vivre, à quoi bon mourir? Tout est suspendu dans ma vie. Ils ont dit qu’avec les chefs d’inculpation que j’avais au cul, tarifés chacun d’années de prison variées, je risquais d’écoper de 75 ans de taule… Pour une pipe! Ça m’amènerait à sortir à l’âge de… 62 + 75 = 137 ans! Putain, je bats Abraham!


  Restons sérieux, ce n’est pas possible qu’on me laisse croupir ici plus longtemps que quelques jours. Clik-click… C’est quoi?


  Le judas, le bien nommé. Tous les quarts d’heure, le fenestron de ma porte s’ouvre et je vois un œil qui regarde comment je vais. Surveillance anti-suicide oblige!


  —Don’t your worry! dis-je à l’œil qui aussitôt referme sa paupière de bois.


  S’ils ont décidé de m’interrompre quatre fois par heure dans mes pensées, ça va être dur de réfléchir un peu. Encore plus de me branler! La nuit peut-être… D’ailleurs elle tombe bien celle-là, cette bonne vieille nuit bleue. Et encore un avion qui passe au-dessus de mon enfer… On vient me servir mon «dîner»: un plat de macaroni au fromage. Les couverts sont en plastique et je dois les rendre à la fin. Je m’assois sur mon tabouret, l’assiette sur les genoux. Dégueulasse ces pâtes flasques et ce fromage en filaments douteux. Pas très frais tout ça. Heureusement, j’ai droit à un fruit de mon choix pour dessert. Une banane, évidemment.


  Après mon repas, je reste un peu sur mon tabouret avant d’aller me coucher. Click, un autre œil me jette un petit coup. Je suis dos à la porte mais je le sens. J’échancre discrètement la braguette de ma combinaison anti-suicide et je sors ma queue, mes couilles. Tout le paquet de mes ennuis. À la lumière blafarde de l’ampoule qui pendouille du plafond, je regarde mes organes qui pendouillent aussi. Les voilà, les objets du délit, les armes du crime, les pièces à conviction. Tu parles de conviction! Dire que tous mes problèmes dans la vie viennent de ces choses-là que je tiens dans mes deux mains, comme des pierres précieuses et dérisoires. Et pas que moi! Tous les hommes sont capables de remuer des mondes, de renverser des univers, de bouleverser des galaxies juste à cause de cette bite et de ces deux couilles… Qu’est-ce qu’il y a donc là-dedans comme nectar de mystère pour que ça nous fasse tomber aussi bas et monter aussi haut? Ça fait tout drôle de penser que tout vient de là. Foutre tout en l’air pour foutre un peu. Chaque fois qu’une femme fait l’amour, c’est pour se faire faire un enfant, mais chaque fois qu’un homme fait quelque chose, c’est pour se faire une femme. C’est moins noble mais c’est plus vivant.


  L’origine du monde, ce n’est pas cette chatte qu’a peinte ouvertement Courbet, non, encore une erreur! Ça c’est la fin du monde, car de ce gouffre velu où sommeille sournoisement la pieuvre du démon, prête à ligoter de ses tentacules toute bite qui se risque à y rechercher le secret de la vie, ne sort que de la mort. Le glas du monde y sonne à chaque coup. Le sexe de la femme est un abîme, un abysse d’où tout ce qui naît est voué par définition à mourir. Tandis que du sexe de l’homme ce qui sort c’est la vie même, la goutte de magie au bout de la baguette! Les connasses féministes disent que l’ovule est aussi important que le spermatozoïde pour engendrer un être destiné à mourir (pas de quoi se vanter), mais le geste premier, primordial, inaugural, c’est l’homme qui l’accomplit en allant à la recherche de l’ovule, ça commence par lui, l’Histoire part de lui. Sans cet élan d’aller vers la vie qui va donner la mort, pas de vie. Je regarde ma bite, ma vieille bite de sexagénaire. Ah, si elle pouvait parler. Je me prends la bite dans la main droite, la caresse avec tendresse, pitié même, je lui parle, là, à Rikers Island, en geôle, tout bas comme à une grande malade que je visite à l’hôpital. Je suis au chevet de ma bite. J’ai l’étrange sensation que c’est elle qui est en prison, et que moi je suis juste un proche venu la voir…


  «Ô toi, bite! Malheur à toi par qui le scandale est arrivé! Dans quels beaux draps m’as-tu mis encore? Moi, ton maître et esclave! Ton roi! Ton ange! Ah! Salope! Tu en as fait du propre! Regarde-moi ce gâchis! Tu m’avais fait faire n’importe quoi, bien souvent, mais là c’est le pompon. Me faire sauter sur une femme de ménage à quelques heures de mon départ dans le triomphe, tu avoueras que c’est dégueulasse! Tu m’as trahi comme une femme qui m’aurait trompé finalement. J’en ai connu des trompeuses qui ont fait leur coup en douce derrière mon dos de polichinelle, mais toi tu bats tous les records… Je suis le cocu de ma bite! Sournoisement, alors que j’étais tranquillement en train de me préparer à rentrer dans le rang en France, à accepter enfin de me présenter aux élections présidentielles, tu me frappes en traître, tu sors ton dard comme une scorpionne et tu piques la première venue! Une bonniche sans intérêt, même pas belle, juste un cul et des seins qui passaient, rien que pour me perdre, me faire marron devant le monde entier! Me niquer, tel est ton but, j’ai compris. Tu t’es servie de la femme de ménage pour me niquer. Je me suis fait niquer par ma bite… Tu n’as pas honte? Réponds! Tu fermes ta gueule, bite, parce que tu sais que j’ai raison!…»


  J’agite ma queue, le gland a la tête qui tourne, il rougit. Je crois à un moment qu’un mot va sortir du méat, mais non… Je bande, c’est tout, pour ne pas changer. Je passe alors aux couilles, en dessous. Je les prends dans ma main gauche, je les fais tenir dans ma paume comme les crânes de deux pauvres Yorick, alas…


  «Ô vous, couilles! Symboles du courage, tremblez de toute votre chair de poule! C’est maintenant qu’on vous attend au tournant! Grosses feignasses à varices, vous allez prouver que vous êtes bien là, sous sa majesté la bite, pour me donner la force d’affronter tout ça. Ah, c’est une autre paire de manches que de vouloir se vider dare-dare dans la première chatte venue, le premier anus, entre les seins, sur le visage d’une inconnue excitante! Vous vider, vous vider, vous n’avez que cette obsession dans le ventre. À peine vidées, vous pensez à vous revider, sans même attendre de vous reremplir. Pourquoi vouloir à ce point gaspiller votre semence à tous les vents? C’est à croire que le sperme vous est gratuit! Ça vous gêne tout ce liquide, il faut le dépenser? Économie! Économie! Prenez votre courage à deux mains, prenez mon courage à deux couilles! Faites de moi un homme qui a déconné mais qui est prêt à payer ses conneries. Oui, je veux m’amender, grâce à vous. Vous serez les trésorières, les boursicoteuses de mon foutre. Il doit reprendre de la valeur. Je ne dois plus le perdre pour rien, je dois le verser sur le compte de quelqu’un de bien, je le sais, mais qui?»


  C’est à ce moment-là que j’ai joui. Oh, pas un grand jet, une petite extraction de pétrole de rien du tout au contraire. Une nappe de mon or blanc est sortie mollement du fond de mon dégoût… Un sperme triste a dégouliné lentement le long de ma bite rapidement en débandaison. Click! J’ai entendu l’œil de Caïn qui me regardait une dernière fois dans ma tombe et l’administration pénitentiaire a éteint ma lumière comme celle de toutes les autres cellules… Il devait donc être 22heures 30. Je me suis essuyé la main sur ma combinaison et à tâtons ai regagné ma couche de président du FMI, gaulé pour acte sexuel criminel, tentative de viol, abus sexuel, séquestration et attouchement sexuel sur une femme de ménage noire dans un hôtel de luxe, autant dire de pauvre con.


  8


  Toujours ce même rêve: la cordée d’alpinistes, je voyais des femmes parmi nous, deux je crois, elles s’essoufflaient, je les motivais à monter encore plus haut. «Allez! allez, les meufs! Le sommet est encore haut!» Une grosse glissait, je l’aidais à se relever. Dans le ciel, pas un nuage.


  Click! Click! 6heures. L’œil du matin, il est énorme. Et bleu. De toute façon, j’étais réveillé, par un mal de ventre terrible. Je cours (si on peut dire!) aux chiottes, enfin à la cuvette. Pas de doute, j’ai la chiasse… Ça me vide. Ces macaroni de merde! Je me recouche un peu pour me remettre. J’entends un avion encore qui passe au dessus de nos 15000 têtes brûlées. J’arrive à ouvrir la fenêtre de plexiglass pour respirer un brin d’air, car elle pue carrément ma cellule maintenant… Un peu de musique me parvient aussi, le transistor d’un détenu pas loin sans doute…


  Un petit bonjour à Internette, toujours aussi gracieuse dans sa toile, et c’est l’heure de la promenade. Une heure par jour. Un gardien vient me chercher et m’accompagne. Ça me rappelle mes fonctions au Fonds, un type était systématiquement délégué pour me coller au train partout. C’est ça aussi qui m’a usé, je crois, qui a affaibli mes défenses: l’habitude incrustée de toujours avoir quelqu’un à mes basques pour m’empêcher de faire des conneries ou de subir celles des autres. Résultat: dès que j’ai été vraiment seul, j’en ai fait une moi-même, comme un grand, et la plus grosse possible! Sortir de mon trou à rat me fait à peine du bien tant je suis mal en point, j’ai de la difficulté à marcher. L’eau qu’ils m’ont filée pour me réhydrater n’était pas d’une pureté exemplaire, je sens que ça gargouille méchamment là-dedans. Ah, ce corps! Il m’en aura fait voir dans ma vie!


  On arrive, mon factotum et moi, dans une grande cour. D’un côté, elle est fermée par un mur aussi grand et de la même couleur que celui des Lamentations, sauf qu’au lieu des petits messages de papier roulés dans les interstices, ce sont des messages directement écrits sur la surface, inscrits dirait-on depuis des siècles: Fuck jail! Suck my cock, nigger! Freedom for all! Rikers = hell, etc. Ça, ce sont des lamentations, des vraies! Ce serait drôle si à Jérusalem, sur le Mur, les messages à Dieu étaient graffités ainsi à même la pierre sacrée, avec blasphèmes autorisés… De l’autre côté, la cour donne sur un court de tennis, quatre joueurs s’en donnent à cœur joie. Je demande au garde de mon vieux corps si ce sont des gardiens ou des prisonniers, il me dit que ce sont des prisonniers, bien sûr. Il suffit de voir leurs mines réjouies et leur forme physique. Celui-là doit encore purger trente-cinq ans, l’autre soixante-cinq et il reste aux derniers deux cent soixante-dix-huit ans à tirer à eux deux… Aucun gardien de la prison ne pourrait afficher un moral si fort, me fait remarquer mon accompagnateur. Trois sur dix se suicident au bout de six mois. Une brigade de psys a été constituée exprès pour suivre psychologiquement les matons dépressifs, mais de cette brigade on en a déjà perdu deux qui se sont pendus aussi… J’aime le bruit des balles de tennis que les raquettes se renvoient, c’est comme des bouchons de champagne qui n’arrêteraient pas de sauter pour fêter quelque chose. En l’occurrence, quoi?


  Voici mes compagnons de promenade. Une ronde d’une trentaine de taulards. Les uns derrière les autres, on avance lentement comme des éléphants tenant chacun la queue du précédent par la trompe. Moins tristes que les éléphants du PS. Quelle misère, ces socialistes! Tu m’étonnes qu’ils comptaient sur moi, pas un pour relever l’autre dans la balourdise éléphantesque justement. Toute les qualités des vrais éléphants, ils ne les ont pas (solidarité, mémoire, sensibilité, force, défenses), mais tous les défauts, ça y va: lourdeur, maladresse, vieillissement, peur des souris, et pour couronner le tout, perte du sens des réalités, hallucinations éthyliques même, comme cette Martine Aubry qui voit des socialistes roses dès qu’elle boit un coup de trop! Je préfère mes éléphants d’ici, leurs crimes contre la société sont assumés. On tourne, on tourne. Ça me rappelle l’école maternelle, j’aimais beaucoup, au Maroc, ces moments entre deux cours où on tournait en rond dans le préau, en se chuchotant des trucs sous la surveillance des maîtres…


  Dring! Fin de la récré! On se salue et je suis ramené par un couloir verdâtre. Retour dans ma cellule chérie. Il était temps, je rechie violemment dans ma cuvette plus très propre hélas. Houf! Quelle merde, c’est comme si j’évacuais ainsi toute la tension de ces derniers jours d’horreur, et toute ma saloperie personnelle en même temps… Et allez, encore un avion. J’aurais acheté une maison sur cette île, je râlerais vachement qu’on ne m’ait pas signalé qu’elle était à proximité d’un aéroport!


  Click? Non: clanck-clanck! C’est toute la porte qui s’ouvre. Un mec se tient dans l’embrasure et me dit: «Visit!»


  De la visite? Déjà? Je sais que j’ai droit à une par jour, mais je m’en serais passé aujourd’hui, je suis trop mal. On ne peut pas me foutre la paix, merde? Je maugrée en arrivant au parloir. Derrière l’espèce de guichet vitré, j’aperçois une petite vieille grassouillette, les traits tirés, une sorte d’Édith Piaf sous cortisone… Mais c’est… ma femme!


  —Mon pauvre chéri… pleurniche-t-elle. Ce que tu as dû souffrir…


  Elle est tout en noir, elle se croit déjà en deuil ou quoi? Je m’assois en face d’elle sur une chaise en bois. Le garde reste à ma droite, debout… Il se cure le nez.


  Je ne dis rien. J’observe, fasciné, mon épouse Anne considérablement métamorphosée… C’est moi en principe qui aurais dû prendre dix ans dans les dents avec ce que j’ai vécu et c’est elle, comme d’habitude finalement, qui morfle à ma place. Elle aurait pu se maquiller un peu, quand même!


  —Je vais bien, rassure-toi, lui dis-je. J’ai seulement mal au ventre…


  —Je vais te tirer de là, mon amour adoré!


  Mon mal au bide, elle s’en fout… Je lui demande:


  —Quand?


  —Au plus vite, j’ai déjà eu tes avocats au téléphone, ils sont optimistes pour l’audience de demain. On va se battre, mon roi des rois, comme toujours…


  Paf! Elle s’est donné un coup à sa grasse main bagousée contre la vitre, cette imbécile! Elle a oublié qu’il y en avait une et qu’elle ne pouvait pas me toucher.


  —Tout le monde est pour toi en France! Moscovici! BHL! Elie Barnavi! Finkielkraut! Elisabeth Lévy! Claude Askolovitch! Daniel Sibony! Raphaël Enthoven! David Assouline! Johnny Hallyday!… Badinter a été admirable!…


  C’est ça qu’elle appelle «tout le monde»? Que des Juifs…


  —Je suis allée voir le Consistoire, le grand rabbin de France est déchaîné… Nous allons tous te sauver, mon Moïse!


  —N’en fais pas trop quand même…


  Je préfère encore mon araignée, le réseau qu’elle tisse dans un coin de ma cellule est beaucoup plus noble…


  —Tiens, je t’ai apporté un livre, me dit encore Anne, ça va t’aider à tenir.


  —Merci, merci…


  Par un petit espace ménagé sous le guichet, je prends le mince bouquin… La Nuit d’Elie Wiesel… Pour me foutre le cafard, il n’y a pas mieux. Elle et son Wiesel. Prix Nobel de l’ennui, oui!


  Aïe, ce que j’ai mal. Je me tords de douleur. Ces boyaux… Qu’est-ce qu’elle m’emmerde… Vivement que je retourne dans ma cellule retrouver Internette. Dix minutes avec ma femme, c’est déjà trop.


  D’ailleurs c’est l’heure. Mon garde finit de se sortir les crottes du nez et me fait me relever. Anne aussi, de l’autre côté de la vitre, se lève et m’envoie un baiser: d’abord en s’embrassant le bout des doigts, puis en soufflant sur sa paume pour qu’il s’envole vers moi comme un papillon d’amour… À la Marilyn quoi (il faut le dire vite). Je suis déjà de dos en train de me barrer lorsqu’elle se ravise et, dans un larmoyant regard bleu dont elle a le secret, me dit, assez sèchement je trouve:


  —Tu me diras assez vite, je te prie, ce qui s’est réellement passé, j’en ai besoin…


  —Pour me pardonner, ou te reconstruire?


  —Ni l’un ni l’autre. Pour inventer les meilleurs mensonges qui t’empêcheront de passer le reste de tes jours en prison, mon président!


  À peine revenu dans mon trou, je me précipite sur le trône et je chie tout ce que je peux. Ma parole, c’est une gastro au minimum! De la dysenterie au pire! Une diarrhée comme jamais je n’en avais eu, même après que Ségolène Royal m’a baisé la gueule aux primaires de 2007… Je souffle comme un bœuf et click: un mauvais œil me regarde en train de faire de la merde. Je me serais bien passé de ce regard sur mon intimité la plus humiliante, mais après tout je m’en fous… Je n’en suis plus là. Je savais que j’allais en chier, mais je ne pensais pas comme ça! Je cherche du papier pour m’essuyer. Fini, j’ai usé tout le rouleau. Putain, comment je vais faire… Je sais… Le livre de Wiesel!


  Il tombe bien celui-là. Au moins, que sa prose serve à quelque chose. Je prends La Nuit (Éditions de Minuit) et je déchire les premières pages… Oui, je me torche avec. Crime contre l’humanité! Je risque quoi? Le texte est bientôt illisible (c’était déjà le cas), les mots pleins de douleur du rescapé d’Auschwitz sont maculés d’une couleur vert-de-gris, et parfois rouge-brun selon les paragraphes, tellement j’ai les intestins malades, mais en deux chapitres je suis plus ou moins propre. Merci, Elie!


  Repos. Couché sur le dos sur ma couche de malheur, j’observe Internette au boulot. Elle est bien velue comme certaines chattes que j’ai tant aimées… Le crépuscule inonde d’un orange bleuté sa toile irisée… C’est la nuit qui arrive, la vraie.


  —Hûuu! Hûuii!


  Qui siffle? Qui me siffle? Je me soulève et approche mes oreilles de la fenêtre. J’entends une voix d’homme qui m’apostrophe. C’est le détenu de la cellule d’à côté. Harry, il s’appelle… On sympathise à voix basse, parce qu’en principe on n’a pas le droit de se parler d’une geôle à l’autre. Ça me change les idées. Harry a été inculpé de meurtre et ça fait déjà dix ans qu’il croupit à Rikers, et particulièrement dans ce bloc pour mauvaise conduite. Car il a participé à de sanglantes rixes punitives sur des «esclaves» comme on appelle ici les mouchards… Celui qu’il a tué, d’une quinzaine de coups de coutelas mexicain en pleine poitrine, était champion d’échecs, c’est comme ça qu’il a appris à jouer. Quand je lui dis que je touche ma bille, ou plutôt mon bois à ce jeu, Harry s’enthousiasme. On laisse passer le dernier œil avant l’extinction des feux et on reprend notre convers’ dans l’obscurité. C’est moi qui propose à Harry une partie à l’aveugle. On imagine l’échiquier, les soixante-quatre cases, je le fais souvent ça en plus, pour crâner, prison ou pas prison. J’aime bien visualiser le jeu sans le voir.


  —OK, Harry?


  —Yes! me lance-t-il de sa couche de l’autre côté du mur.


  Ce yes est mon premier rayon de soleil depuis que je suis ici.


  —Je prends les noirs! me dit-il.


  —OK, c’est donc moi qui commence.


  —C’est toujours les blancs qui attaquent!


  —À qui le dis-tu!


  Je découvre l’amitié en taule et avec un assassin inconnu… Et dans la silencieuse nuit noire de Rikers Island, seulement accompagnés par le son d’un saxophoniste (sans doute un musicien détenu dans je ne sais quelle cellule lointaine pour une affaire de stupéfiants) soufflant son âme à corps perdu rien que pour lui et nous, Harry et moi avançons dans notre partie d’échecs…


  —Pawn on D 4…


  —Knight to F 6.


  —Horse… Heu… I mean knight to F 3.


  —Pawn to D 5!


  —The fool, not the fool… Bishop to G 5!


  —Bishop to F 5.


  —Pawn to E 3.


  —Knight on D 8!


  —Bishop to E2!


  Au bout d’une heure et demie, lorsque Harry, après m’avoir pris ma queen, m’a lancé «Checkmat!», non seulement ça m’a fait plaisir de perdre (pour une fois), mais je n’avais plus mal au ventre.
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  Pas d’avion ce matin par la fenêtre… En revanche, un oiseau passe comme un ange en me sifflant quelque chose. Ça me met de bonne humeur… Je vais voir où en est mon araignée.


  —Ça tisse, ça tisse? lui dis-je.


  Internette me remue une patte en guise de coucou, et continue sa toile. Pris dans ses filières, des bouts de mouches, de moucherons, débris d’insectes divers, certains encore vivants. Elle a ficelé ses victimes dans son réseau et les dévorera plus tard…


  C’est le moment de démissionner du FMI. Anne et moi avons cherché pendant des mois une occasion, une manière d’en sortir pour signifier, sans trop éveiller les soupçons, et en reculant l’échéance, que je comptais me présenter à la présidentielle, et partir avant la fin de mon mandat à Washington… Prétexte tout trouvé! Du Fonds monétaire au fond du trou!


  Je demande au gardien qui vient me donner mon café quelques feuilles de papier, une enveloppe et un stylo. Il me les apporte; du coup, l’œil de Moscou se fait plus suspicieux. Il lit par-dessus mon épaule, on dirait! Je suis sur mon tabouret, les feuilles sur ma tablette, je suce mon stylo. Click! T’inquiète, œil! Je vais pas l’avaler!…


  Mhhh… Voyons… Pas besoin de réfléchir longtemps pour constater que c’est moi le patron du FMI, c’est donc à moi que je dois écrire. Bizarre exercice… Je fais un premier brouillon:


  
    Cher moi-même,

    Étant actuellement (tu le sais, c’est toi qui y es) en prison, je te prie de bien vouloir accepter ta démission.

    Affectueusement,

    Toujours ton toi.
  


  Je mets quoi comme adresse sur l’enveloppe? Washington? Non, puisque je m’adresse à moi enfermé ici. De Rikers Island à Rikers Island… Pareil pour la réponse que je me rédige dans la foulée:


  
    Cher toi,

    J’accepte avec plaisir ta démission, ce sera d’ailleurs ma dernière décision en tant que patron du FMI.

    Ton ex-patron.
  


  Ça ne va pas! Je froisse les deux feuilles et les jette au sol. Ça fait sursauter mon araignée, d’ailleurs… Un peu de logique… Je ne peux pas m’écrire à moi-même pour donner ma démission, car lorsque la lettre m’arrivera, je ne serai plus patron du FMI, ayant déjà démissionné!… Je ferais mieux d’écrire aux pays pauvres plutôt… J’étais à leur service. En tant que patron du FMI, je suis devenu un usurier, le dernier des Shylocks. Je prête mais j’endette en même temps. Le FMI fait du Robin des Bois à l’envers. Quand une banque est en faillite, on la relève. Quand c’est un pays, on lui prête de l’argent mais avec un fort taux d’intérêt pour que ce soient les pauvres qui se saignent aux quatre veines pour remplir les caisses. Moi je suis chargé, en disant que je comprends parfaitement pourquoi on nous hait, de faire en sorte que le système de taxer les pauvres pour sauver les riches ne soit jamais remis en question. Quel salaud je fais! C’est beaucoup plus grave que de forcer une bonniche à me sucer avant de quitter mon hôtel…


  Chers pays endettés,


  Étant moi-même dans une situation difficile, je ne suis désormais plus en mesure de vous aider, débrouillez-vous sans moi. Je suis très fier d’avoir pu participer au sauvetage de pays en difficulté, pris à la gorge, je suis content d’avoir permis à ces pays de desserrer l’étau de la dette et, conformément à ma mission, d’encourager l’équilibre budgétaire…


  Mais si je peux vous donner un dernier conseil, surtout ne payez pas.


  Vous ne devez pas cet argent, ne le remboursez pas!


  Déclarez-vous en faillite, faites défaut sur votre dette, les banques sont assurées pour ça, vous avez déjà payé, et plus d’une fois. La crise n’est pas une fatalité, c’est une arnaque.


  Ne rendez pas vos populations esclaves de la finance. La dette est illégitime et elle est virtuelle mais la sueur de vos peuples est réelle. Comme dit Marx, «le capital sue le sang et la boue par tous les pores». Ne payez pas!


  Nous sommes là pour faire faire des profits aux banques et essuyer les dettes avec vos travailleurs. Vos gouvernements sont devenus des généraux, vous êtes sous la dictature de la finance dont j’étais un huissier qui venait saisir vos biens, jusqu’aux jouets de vos enfants.


  Je vous ai fait vendre la poste, les télécoms, votre électricité, j'ai saisi vos richesses, mais ce qui m’a fait le plus mal c’est de faire vendre à la Grèce son port du Pirée… Comment avez-vous pu accepter…


  Ne payez pas!


  C’est n’importe quoi. Pas en forme ce matin. Je froisse encore cette feuille et la jette en boule aussi… Que je suis bête! C’est au conseil d’administration de Washington évidemment qu’il faut que j’adresse ma lettre, même si en principe un patron ne demande pas à ses employés d’accepter sa démission. On ne démissionne pas auprès de ses inférieurs, c’est le comble de la déchéance… Et pourtant… Quatrième feuille, ce sera la bonne j’espère:


  Mesdames et messieurs du conseil d’administration,


  C’est avec une infinie tristesse (n’exagérons rien) que je me vois obligé aujourd’hui de proposer au conseil d’administration ma démission de mon poste de directeur général du FMI.


  Je pense d’abord en ce moment à ma femme – que j’aime plus que tout (mon œil! Click!) –, à mes enfants (des quasi-mongoliens), à ma famille (presque tous des Juifs), à mes amis (des lèche-culs notoires).


  Je pense aussi aux collaborateurs (les bien nommés) du FMI avec lesquels nous avons accompli de si grandes choses depuis plus de trois ans (gel des salaires des fonctionnaires, ruine de la Grèce, mise à genoux du Portugal, couteau sous la gorge de l’Argentine…)


  À tous, je veux dire que je réfute avec la plus extrême fermeté (seule celle de ma bite peut lui être comparée) tout ce qui m’est reproché (restons abstrait).


  Je veux préserver cette institution (un cloaque de saloperies et d’enculeries d’un haut niveau d’impunité) que j’ai servie avec honneur et dévouement (et qui m’a permis de piner allègrement tout ce qui bougeait), et surtout, surtout (j’aime cette répétition qui fait croire à ma sincérité), je veux consacrer toutes mes forces, tout mon temps (soixante-quinze ans de taule) et toute mon énergie (jouer avec Harry aux échecs, observer une araignée…) à démontrer mon innocence (ce toupet!).


  Signature (je me dégoûte).


  —Shower!


  C’est ma porte qui s’ouvre et un garde vient me chercher pour la douche… L’heure décisive va sonner, je ne suis pas en avance. Il m’emmène au fond d’un couloir moisi. On arrive comme dans une piscine mais sans la piscine. Ça pue l’infect. Les vieux pieds plus exactement. Tout est gris. Dans des cabines sans porte nous attendent d’autres gardiens en blouse blanche armés de grands rasoirs. Qu’est-ce que c’est que ça? On nous assoit chacun sur le tabouret d’une cabine, et après nous avoir mis de la mousse aux joues et une serviette autour du cou, les gardiens-barbiers procèdent à notre rasage au coupe-chou… Quelques petites coupures plus tard, on est tous rasés de frais. Il était temps: je me sentais trop Jean Valjean… On est bien cinquante à attendre ensuite que la place se dégage dans le secteur des douches… Quelques rires et des jurons fusent et vont s’écraser contre les murs pisseux. J’ôte ma combinaison, je suis à poil. Je suis parqué avec d’autres prisonniers nus aux abords des douches. Mon gros bide (il y a ici plus gros que moi, même Anne qui ironise sur mon poids en conviendrait) se cogne avec tendresse à celui de mon voisin, comme dans un sumo amateur. Ça y est, mon groupe (plutôt dire «mon paquet») est désigné comme le prochain à laver. On est dix mecs, queues et couilles à l’air, à se placer sous des pommeaux énormes comme ceux d’arrosoirs géants. On se tiendrait presque la main les uns aux autres tant on se sent fragilisés par la situation. On est sous les douches de Rikers Island! Pendant un laps de temps qui nous semble éternel rien ne se passe. Pas d’eau. On lève la tête et pas une goutte ne sort…


  Tout le monde éclate de rire et on dirait que c’est le signal, comme si les douches ne fonctionnaient que par le rire. Des petits trous de chaque pommeau pleut soudain une violente averse d’eau délicieuse qui crible comme une fraîche cataracte tahitienne nos corps sales. On hurle presque de joie, nous les taulards crasseux de l’île de l’enfer. Des gardiens nous tendent quelques savons qu’on se repasse et on se frotte joyeusement, certains en chantant. Il y avait longtemps que je n’avais pas pris autant de plaisir à me laver; la dernière fois c’était dans la chambre du Sofitel et j’étais trop tendu à bander en entendant la femme de ménage chantonner, elle aussi, de l’autre côté de la porte. Là, je ne bande pas. D’ailleurs personne ne bande… Ah si, un Jamaïcain quand même, aux dreadlocks, là-bas, dans la buée, pédé sans doute. Les pommeaux s’arrêtent net et on se sèche avec des serviettes qui tirent plutôt sur la serpillière.


  Propres comme des sous neufs, les bagnards sont ramenés chacun dans leur cellule respective. Dans la mienne m’attend un paquet, sur ma couche… C’est le costume que ma femme a laissé à mon intention à l’administration pénitentiaire. Un petit mot de mon épouse modèle épinglé dessus: «Avec toute ma tendresse. Bisous. Anne Sinclair.» Elle se croit toujours présentatrice vedette de TF1, en train de signer des autographes!… Je défais le paquet et enfile le costume. Un beau costard anthracite à l’anglaise, il y a une belle chemise bleu ciel également, mais pas de cravate, bien sûr, au cas où je voudrais me pendre avec. Il faut que je sois beau pour cette nouvelle audience. C’est Brafman qui l’a demandée. Il est revenu à la charge pour ma libération sous caution. Il dit que je peux l’obtenir ce coup-ci. En présentant bien et après avoir bien fait pleurer dans toutes les chaumières sur mon sort de bagnard de Rikers Island…


  Je suis fin prêt. On m’emmène comme un endimanché pour sa bar mitzvah vers le tribunal. Ce n’est pas la même salle que l’autre fois mais c’est bourré de monde. Je vois dans les regards une certaine admiration pour ma bonne forme, pour ma tenue impec’, mon rasage hyperfrais, mon peignage parfait. Je prends place avec mes avocats assis à une sorte de bureau d’écolier… On est infantilisé comme à la maternelle dans une cour de justice. Je remarque que ma femme et ma fille, la Camille (quelle mauvaise idée, ce tee-shirt à rayures pour rappeler des barreaux de prison!), sont au premier rang, dans le «public», elles se croient au théâtre, ou au concert, les folles. Ma femme se la joue sainte Anne, reine des cocues, elle fait son numéro de ravagée. Elle a fait exprès de ne pas se maquiller du tout, pour apitoyer le juge… Tiens, ce n’est plus la momie! Mais un homme, Obus il s’appelle, me dit Taylor. Et Benjy? Où est-il ce pirate?


  —À Jérusalem, me répond Barberousse, c’est Lag Ba’omer…


  Quoi? Ce salaud de Brafman m’a lâché pour une fête hébraïque à la con sur la terre sans arrêt promise aux Palestiniens?


  —Son fils est rabbin…


  —Et?


  Silence. Il est 16heures, l’audience commence. La Cour suprême de l’État de New York mon cul. L’assistant procureur, toujours le même, continue de me charger comme une mule. Je suis le pire pervers de tous les temps, et gnagnagna… Heureusement, Taylor redresse la barre, bien qu’il commence par des arguments qui n’en sont pas, je trouve:


  —Ce n’est pas un monstre. Sa femme et sa fille viendraient-elles soutenir un monstre?


  Ben oui, justement… Le grand nigaud est plus convaincant sur le fait que je ne partirai pas comme Polanski du pays, que la prison en attendant mon procès est bien inutile, qu’il suffit de me foutre en résidence surveillée, c’est pareil. Obus fronce les sourcils, c’est un homme, il a des couilles sous sa robe, je pense qu’il peut comprendre. Il hésite. Son prix sera le nôtre, enfin celui d’Anne, ma poule aux œufs d’or!


  —Un million de dollars de caution et un dépôt de garantie de cinq millions.


  Houra! Je suis toujours inculpé mais libéré sous caution. Je reste de marbre. Surtout, je ne dois pas montrer la moindre satisfaction, profil bas, contrarié même, «pas sorti d’affaire», comme tout non-coupable qui se respecte. Pas d’insolence de riche, je sais. Ça n’a pas traîné. Ç’a été plié en cinq minutes! Rien à voir avec la première audience. Dès qu’on parle pognon, la justice, américaine ou pas, se sort les doigts du cul. La voilà la morale… Petit coup de marteau sur le bureau du juge Obus: «Assignation à résidence et port obligatoire d’un bracelet électronique. Prochaine audience le 6juin.» Fin.


  Personne n’applaudit mais ce n’est pas l’envie qui manque, à Anne et à Camille surtout, à qui je jette un coup d’œil en me retournant. Avant de quitter la salle, je leur lance du bout des lèvres un petit bisou de bonobo, et je suis mes gardiens qui me ramènent en souriant auprès de mon araignée.


  Internette aussi me sourit, j’avais vu un tableau comme ça d’une araignée souriante, je ne sais pas de quel peintre. Il n’y a qu’Anne pour s’intéresser à toutes ces croûtes. Quelques nus de Modigliani ou de Degas, je ne dis pas, mais pour le reste… Comment se branler devant des brocs d’eau de Cézanne? Je ne devrais pas dire ça: c’est grâce à la peinture que ma femme m’entretient depuis des années, c’est grâce aux toiles de son grand-père marchand que je vais pouvoir sortir d’ici! Je me déshabille, remets ma combinaison grise antisuicide… Je serais bien con de me suicider maintenant, quoique ça pourrait être drôle dans les journaux: Ne supportant pas l’injustice de classe qui fait qu’avec son argent un riche peut échapper à la prison alors qu’il est inculpé de tentative de viol, le matricule 1225782 s’est donné la mort cette nuit dans sa cellule de Rikers Island en avalant une araignée!
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  J’ai tout à coup l’angoisse de sortir. Voir à nouveau les regards du monde sur moi… Ce ne sera plus un seul œil par un judas, mais des millions – click, click, click, click – qui me zieuteront par tous les écrans de télé et d’ordi de la planète. Et puis me retrouver dans un appart seul avec Anne comme à Paris ou Waghington, sans pouvoir me payer des petits week-ends au Sofitel de Times Square ou des réunions qui s’attardent dans mon bureau avec des secrétaires, ça me fout le bourdon. La prison «en liberté» sera pire que celle-ci. J’étais si bien entre Harry et Internette!… Je suis déjà content d’être obligé de rester encore une nuit dans ma cabine de bonheur. Mon bon de sortie n’est pas délivré et la caution ne sera versée que demain en fin de matinée. Le temps qu’Anne trouve un appartement. Le soir, j’apprends quelle a déjà ramé tout l’après-midi. Personne dans Manhattan ne veut d’un bâton merdeux tel que moi… Et ce n’est pas une question d’argent, bien sûr. Le richissime Sinclair a plus de difficultés à se loger à New York City qu’un Mamadou quelconque sans papiers dans un gourbi à Saint-Ouen. Quelle justice! Il paraît qu’on voulait me caser d’abord chez ma fille. Non, trop près du campus. Les étudiants sont aussi bien-pensants que leurs profs: «Pas de violeur près de chez nous!»


  Violeur, violeur… Tout de suite les grands mots. D’abord, je n’ai jamais violé, ce qui s’appelle violer. Pénétrer une femme de force, non: c’est ma force d’ailleurs. Voilà pourquoi j’ai si souvent échappé a des plaintes. Chez moi, l’occasion fait le larron, c’est tout. Qui ne tente rien n’a rien. La fille se laisse faire, ferme les yeux ou bien se débat un peu et j’arrive à la convaincre – un billet à l’appui s’il le faut, qu’est-ce que j’en ai à foutre? – de céder, mais violer c’est autre chose. Pas facile d’écarter deux jambes, surtout celles de cette négresse qui devait bien faire 1,80 mètre et 90 kilos, la salope, et d’enfoncer sa pine dans un fion! J’ai besoin de simuler la violence pour être excité. C’est tout ce qui me restait: le viol aléatoire. Je ne dis pas que je n’ai pas essayé, esquisser les gestes du viol ça m’excite même, mais j’ai vite abandonné. Trop fatigant. J’ai fait ça des milliers de fois, quelquefois ça marche, d’autres pas. Samedi au Sof’, par exemple: fiasco. Je l’ai juste forcée à me sucer, et j’ai fini par jouir pour en finir, de dépit aussi, et puis surtout j’étais pressé. Un vrai violeur, c’est un type qui arrive à entrer sa queue dans une chatte appartenant à une femme qui hurle et se débat pour que ça n’arrive pas. Le reste, c’est un peu de forcing, c’est tout. En l’occurrence du forcing raté. Ça me ferait bien chier de purger soixante-quinze ans de taule pour ne pas avoir réussi à fourrer ma queue dans une vulve de boniche, merde!


  Moi qui aime tant entrer dans un sexe de Black… C’est que du muscle et froid, si froid, ça rafraîchit la queue… Au fond, il y a comme une sorte d’iceberg contre lequel on se cogne au moment où on jouit, et qui nous fait couler! J’en parlais souvent avec un autre Blanc, Joseph, mon nègre, enfin le socialiste qui écrit mes discours, le mari de Rama Yade…


  Rien que de repenser à tout ça, j’en bande. Je ne vais pas rester éternellement sans baiser. C’est ça ma peine? Une seule chose me donne envie de ressortir: rebaiser. Vivement que je me vide dans une chatte quelconque. Il n’y a que dans ce fouillis que je me retrouve. Allez, bonne nuit, Internette!


  Le lendemain, Taylor vient me voir au parloir et me raconte qu’Anne a loué le Bristol Plaza, un hôtel hyper-rupin (c’est pas très malin) sur l’Upper East Side. Elle a choisi le mauvais appart’, cette conne! Pas du tout discret. Déjà des manifs de riverains pas contents ont lieu. Les flics contiennent avec difficulté les paparazzis aux aguets et les badauds bavants. Plusieurs associations de voisins puis d’habitants furax de l’immeuble râlent qu’on puisse loger chez eux un tel monstre.


  —Out! Freedom!


  C’est le lendemain vers 16heures que le gardien, secondé par un administratif tout en costard noir, vient me signifier mon départ de Rikers Island. J’enlève ma combinaison grise et réenfile mon costume anthracite spécial «non-coupable». On me bague comme un gros pigeon de ce bracelet électronique, en fait une grosse menotte à la cheville. Ils vérifient si ça fait bien bip… Puis, dans un autre bureau, plus petit, on me rend mes affaires sauf mon passeport of course et, accompagné par deux flics moustachus, je remonte dans le fourgon. Direction la sortie! Goodbye, paradise!


  J’arrive au nouvel endroit que m’a déniché ma fortiche épouse. C’est à Broadway. Pas loin de Wall Street et de Ground Zéro… En descendant du fourgon, je pense à l’histoire de la Porsche qui semble dérisoire aujourd’hui. Juste avant mon affaire, toute la France m’avait reproché d’être monté dans la Porsche de Ramzy, mon réparateur de bévues et autres impairs regrettables. C’est un bon conseiller d’habitude: par exemple, quand Stéphane Guillon (j’ai toujours adoré ce mec) m’avait fait très justement passer à France Inter, dans sa tordante chronique, pour un queutard au point qu’alertées par des sirènes, toutes les femmes de Radio France devaient se cacher à mon arrivée (ce qui est même en dessous de la vérité puisque depuis longtemps aucune maquilleuse ni journaliste n’accepte de me croiser seule), c’est Ramzy qui m’avait conseillé de ne pas prendre le risque de démentir ou de ne pas démentir Guillon mais de plutôt sécher l’émission qui suivait. Anne, elle, trop avide de médias, m’a poussé à y aller et à jouer le rôle du gros con vexé sans humour qui nie l’évidence, une évidence en plus prémonitoire. Et croyant me faire plaisir, ces larbins de gauche caviardeuse de Hess et Val ont viré mon idole!… Ramzy avait raison. Je ne l’ai pas ramassé dans les ruisseaux de Sarcelles pour rien. Mais pour la Porsche, c’est différent. Ce con d’Arabe, pour une fois, n’avait pas vérifié les alentours. Photo! Un présidentiable, de gauche qui plus est, qui va faire un tour de Porsche pendant que le petit peuple crève? Pré-scandale! On m’avait ressorti l’anecdote du candidat Mitterrand qui, en voyant la Rolls dans laquelle Séguéla lui proposait de le ramener rue de Bièvre après un déjeuner, avait décliné l’invit’ et avait préféré héler un taxi. Sage pétainiste!


  Ah, ma Porsche, elle est bien avalée, broyée, compressée comme un César par cette nouvelle indécence de mon logement cette fois… Et encore on a évité le Bristol! Le 71 Broadway est un immeuble en granit blanc, tout ce qu’il y a de plus bourgeois. Je descends du fourgon, avec mes valises, mon iPad. Quel monde, écrasé contre les barrières de fer! On se croirait au stade du Heysel en 85! Quels beaufs, ces Américains. Pire qu’à Sarcelles… Comme je me dirige vers l’entrée, de ma fameuse démarche «chaloupée», j’entends une connasse qui me lance un «Pig!». Je hausse les épaules car elle se trompe, je ne suis pas un cochon, je suis un singe. Encore une qui ne comprend rien à la zoologie… Il est 18heures à ma Rolex. À peine entré dans ce deux-pièces, je flippe. C’est horrible, je ne suis pas du tout à l’aise dans ce décor de cow-boy bourgeois rococo rock country, je ne saurais le définir. C’est n’importe quoi. De la sobriété, du style! De l’anonymat, du fonctionnel! Et puis cette tête de buffle avec ses cornes énormes accrochée dans la chambre au-dessus du lit, c’est d’un goût! C’est sous ce trophée de western que je me plains aussitôt à Anne qui arrive toute ravie d’avoir enfin trouvé un home, sweet home.


  —Sweet? Tu te fous de ma gueule!


  —C’est comme ça que tu m’accueilles? Moi qui m’escrime depuis ton audience à chercher un appartement pour nous! Et ce n’est pas facile crois-moi, avec la réputation que tu te traînes, chéri.


  —J’en ai rien à foutre! Quelle horreur, ici!


  —Tu préférais croupir à Rikers Island?


  —Cent fois! J’avais une copine, au moins…


  —Ah bon, tu as réussi à te taper une fille, même en cellule et tout seul? Trop fort, mon roi!


  —Tais-toi, tu ne peux pas comprendre. Sors-moi de là!


  —Mais je t’ai déjà sorti de là, enfin!


  —Non, je veux dire de cet appart’ atroce…


  —Je croyais que ça te ferait plaisir d’être tout près de feu le World Trade Center. Là où tant de victimes innocentes ont péri de la barbarie religieuse d’immondes nazislamistes…


  —Tu parles! Ton Ground Zéro, c’est le trou du cul du monde d’où s’érigeaient deux affreux étrons d’acier que des bicots ont fort heureusement fait s’effondrer…


  —Tu ne te rends donc pas compte de la chance qu’on a de sentir l’âme des morts pas loin? Pour moi, c’est comme un devoir de mémoire d’être ici, mon ange.


  —Tu me pompes l’air avec ton devoir de mémoire… Et puis tu entends cette foule à notre porte qui hurle? Comment on va faire pour être tranquilles?


  C’est vrai que ça allait être dur de supporter nuit et jour cette haine bruyante de ploucs qui scandaient des slogans anti-moi pour me chasser de leur quartier… Anne voyait là une totale adéquation entre ma situation actuelle et mon destin de Juif! L’Exode à moi tout seul. Le Juif errant! Elle et ses références bibliques… Ma femme me voyait en éphod, la verge à la main, un agneau à sacrifier sous chaque bras. L’Éternel de sa Nuée au-dessus de ma tête m’observait, chassé d’un lieu à l’autre. Grenouilles, poux, mouches venimeuses, sauterelles, je n’ai pas très bien suivi, toutes les plaies d’Égypte s’abattraient sur l’Amérique pour m’avoir persécuté. Sans compter la grêle!…


  J’ai pendu ma veste à une corne et je me suis allongé sur le lit. En quelques minutes, je ronflais comme un buffle.
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  153 Franklin Street… Mes trois gardes me font descendre de la bagnole aux vitres teintées et je découvre en couleur la nouvelle demeure qu’Anne nous a trouvée après quatre jours d’enfer à Broadway. Enfin, de purgatoire, car l’enfer c’était Rikers, et maintenant ça, ça m’a tout l’air d’être un paradis… Cette maison de deux étages en briques roses, coincée entre deux immeubles à firescapes dans le quartier de TriBeCa. Deux entrées de trois portes chacune sur une façade beige, avec plantes vertes de chaque côté. Quelque chose d’un décor de pièce de théâtre d’Arthur Miller ou de film d’Hitchcock. Une douceur de carton-pâte très agréable. Du dur un peu mou, du vrai un peu faux. Le cinéma continue. Comme dans un rêve.


  Anne m’attend à la porte, elle me serre dans ses bras et me souffle à l’oreille:


  —632 m2 et 50000 dollars par mois…


  —Tu as fait des folies, ma chérie, lui dis-je dans un plissement d’yeux comme elle les aime.


  —Bagatelles! ajoute-t-elle avec son faux sourire TF1. Rien n’est assez beau pour toi, mon prophète…


  C’est elle qui a la clé. Elle ouvre.


  —Viens! me dit ma femme, tout heureuse de m’entraîner par la main dans ce château, rien de moins…


  Eh bien voilà! Là, oui! Ça c’est chic et chouette! Ils ont transformé une ancienne caserne de pompiers en maison de luxe… Rien que le hall est superclasse, et tout ce style épuré force l’admiration. Quels angles! Quel goût! Murs blancs. Bois et verre, inox et glaces… Parquet partout. Anne fait jouer les portes coulissantes du grand salon où des divans sublimes n’attendent que nous. J’en caresse un, en cuir d’hippopotame retravaillé. Ah, dommage que je ne sois pas ici avec une petite étudiante en short, je la basculerais aussitôt dessus…


  —Ça manque juste de tableaux, chou! me dit Anne. Qu’est-ce que tu dirais si un de ces jours, j’en sortais quelques-uns du coffre de papy?


  —On verra, on verra…


  La cuisine est carrément dans une boîte géante marron au centre de la salle à manger, avec une longue table pour au moins trente personnes. Dans la boîte, tout le nécessaire nickel. Ce sont les verrières qui donnent cette lumière si luxueuse?


  —Attends, amour, tu n’as pas tout vu…


  Ma femme me précède au sous-sol. Elle se casse toujours la gueule, incapable de descendre un escalier sans trébucher… Une cave? Non, un spa… Avec tous les ustensiles de torture de remise en forme, et même un sauna…


  —Pour te faire perdre quelques kilos, my love.


  Ça recommence… Je préfère la salle d’à côté: un home cinéma avec encore des fauteuils dingues de cuir chicos et un écran géant.


  —On va pouvoir se revoir La Liste de Schindler! s’enthousiasme ma grosse.


  —C’est normal, cette musique en fond sonore?


  —Oui, c’est du Mozart, c’est l’agence de location qui avait mis ça pendant les visites, je l’ai laissé. Ça repose les nerfs et fluidifie le sang, paraît-il… Tu n’aimes pas?


  —Si, si…


  Continuons! On monte à l’étage. Les escaliers sont ajourés, tout ça fait très japonais… Dans chaque couloir, il y a un ordinateur intégré, incrusté, presque, dans le mur. D’une paroi coulissante à l’autre, on traverse des chambres d’amis. Pour quels amis? Puis ce sont celles des enfants. Quels enfants? Une pour la fille, une pour le garçon.


  —On n’en aura pas l’utilité… précise Anne, un sanglot dans la voix, car elle a toujours regretté qu’on n’ait pas pu faire de gosses ensemble… J’aurais tant voulu avoir un fils et une fille de toi. Tu sais pourquoi? Oui, je sais pourquoi, elle me l’a déjà dit. Pour que j’aie enfin des enfants juifs, car ceux qui sont nés de mes précédentes femmes sont goys comme leur mère, on le saura…


  Elle essuie sa larme à l’œil et monte encore dans mon palace. Au dernier niveau, c’est notre chambre, celle du «Master» comme on dit. C’est moi, le master. Un lit de roi fainéant recouvert de fourrure avec une descente de lit en peau d’ours polaire (les plus rares)… Évidemment, une télé plasma immense au mur (ça doit être la douzième que je vois depuis l’entrée). Tous les meubles de rangement sont en tiroirs esthétiques, en placards élégants… Il y a même au pied du lit des mules en croco gravées à mes initiales.


  —J’ai pensé que ça te ferait plaisir… Attends, il y a ça aussi…


  Elle court à la salle de bains, l’une des quatre salles de bains de la maison! où tout est d’une propreté si éblouissante qu’on se croirait sur une montagne de neige immaculée (tiens, à propos, il y a longtemps que je n’ai pas re-rêvé de mon ascension…). La baignoire se sentirait bien tristounette toute seule: à côté, un jacuzzi, ça coule de source. D’une patère, ma femme ôte un peignoir bleu sur la poche duquel, à droite, il y a aussi mes initiales cousues de fil blanc! Quelle dingue… Pourquoi pas une couronne?


  Par un dernier escalier, on arrive sur une belle terrasse, parfaitement exposée et décorée par des plantes, des bacs à fleurs et des minibosquets. Quelques transats, des fauteuils et une table de jardin sont à notre disposition. Anne me dit que les paparazzi nous surveillant déjà depuis les immeubles alentour, nous ne pourrons pas profiter très souvent de cet havre de verdure, tant pis…


  —À propos de surveillance, me dit-elle, tu n’as rien remarqué?


  —Non.


  —Tant mieux, ils ont installé cinquante caméras dans toute la maison, un peu partout, et tu ne les as pas vues, c’est bien. Regarde-là, il y en a une!


  Elle m’en désigne une, toute petite et coincée discrètement sous le plafond, mais j’ai plutôt l’habitude de remarquer les araignées dans les coins, moi…


  —Putain! On va vivre sous le regard de ces machins-là tout le temps?


  —Obligé, mon amour chéri. Les caméras sont reliées à une sorte de régie comme j’avais à 7 sur 7. Ils nous observent tant qu’ils veulent.


  —Mais c’est de la télé-réalité!


  —Oui, sauf que c’est de la réalité seulement. Nos images ne sont pas diffusées.


  —Encore heureux! J’apprécierais modérément de me retrouver en train de me masturber en direct sur Fox News… Là, on est filmés, par exemple?


  —Exact, darling. Et c’est aux frais du prisonnier en résidence surveillée. Avec tes gardes du corps, ça me coûte en tout 200000 dollars par mois. Bagatelle! J’ai pris évidemment la compagnie Stroz Friedberg pour nous faire ça, tu comprends pourquoi…


  —On peut pas arrêter ce Mozart? Je n’en peux déjà plus…


  —Oui, mon chéri, je vais te changer ça. Sers-toi quelque chose…


  Elle va je ne sais où et moi, je trouve le bar. Au sous-sol. C’est un vrai bar de club privé. Hyper-select, avec toutes les boissons du monde. Je me perche sur un tabouret et me sers un scotch. Je grimace comme un gorille… C’est ce bracelet électronique qu’ils m’ont foutu à la cheville… Ça me fait mal cette connerie… Entre les caméras et ça, ils ne risquent pas de me perdre… Un vrai pédophile appareillé!


  —Voilà, mon chéri, me dit Anne en me retrouvant. J’ai changé la musique. Ça te plaît mieux?


  —Bof.


  Elle a troqué Mozart contre de la musique klezmer…


  Ma première soirée à TriBeCa, je m’en souviens très bien. On était un peu perdus tous les deux, seuls dans cet immense espace. Anne nous a fait livrer des pizzas. Elle a filé 15 dollars de pourboire au négro (c’est bien trop!). On les a mangées dans le salon, sur une table basse désignée comme une planche de surf de compétition… Elle avait pris une anchois-tomates, moi une reine. On se regardait en chiens de faïence sans trop se parler, seulement enveloppés par les volutes de la clarinette klezmer. Quand on est montés à la chambre, j’ai bien senti que j’allais passer à la casserole. Ce n’est pas que ça m’enchantait. Une fois couchés, Anne était visiblement si heureuse de m’avoir pour elle seule (à Broadway, Camille était toujours dans nos pattes!) que je l’ai laissée se blottir dans mes bras. Je lui devais bien ça, à elle et à son gros corps d’ex-belle femme… Un vrai tonneau. C’était pas Martine Aubry mais quand même… Il était loin, le temps où la jeune présentatrice m’avait fait bander, une super belle Juive aux yeux myosotis, «pulpeuse charcutière casher» comme l’avait parfaitement définie un journaliste d’extrême droite. Et puis, des seins gros et lourds! Ce que j’ai pu les malaxer ses mamelles, les téter ses pis! Je ne sais pas d’où ça vient chez moi cette passion pour les gros seins. Même si la femme est moche, je fonce. Par exemple cette connasse d’Aurélie Filippetti, dès que je me suis retrouvé seul avec elle, j’ai peloté ses énormes nibards de socialotte, faisant abstraction de sa sale tête. Ils étaient un peu mous d’ailleurs… À propos d’abstraction, j’ai préféré éteindre la lumière. Je me suis réfugié dans le noir souvenir de ce qu’Anne était il y a vingt-cinq ans pour commencer à me faire à l’idée de la rebaiser. Dans l’obscurité, elle a cherché un moment ma queue, ayant oublié sans doute où ça se trouve chez un homme… Elle me l’a sortie de mon pyjama rayé (ah, elle y tenait à ce que je porte la nuit un pyjama rayé: «Comme dans les camps, mon chaton, c’est aussi une façon de se souvenir… Pour que plus jamais cela n’arrive!»). J’ai dû négocier de longues heures pour qu’elle ne m’y couse pas une étoile jaune! Anne caressa ma pine mondialement célèbre de ses doigts boudinés. Elle est allée ensuite chercher de la salive dans ma gueule et m’en a humecté le gland. Je la sentais frémir déjà quand je lui ai mis la main dans la chatte. Toujours un peu violemment, je le reconnais. Bah, sa chatte elle non plus n’était plus ce qu’elle était… D’une fleur carnivore, elle était devenue un vieux steak, mais quels souvenirs encore j’y avais dedans! J’ai dû laisser dans chaque sexe de femme que j’ai baisée des traces de mon passage.


  Anne Sinclair mouillait. Et pour moi! Encore et toujours. Si j’étais du genre romantique, ça m’émouvrait, mais déjà j’avais envie d’être sucé. Je lui ai pris la tête par les cheveux, comme le bourreau avait empoigné celle de Charlotte Corday après l’avoir décapitée et montrée au peuple de Paris, et même giflée, histoire de la punir d’avoir poignardé Marat dans sa baignoire, et je plaçai, sans la gifler (bien que ça me démangeât souvent), celle de mon épouse bien au bord de ma queue prise soudain d’un énorme besoin d’éjaculer. Je l’enfonçai dans ses lèvres molles. Je me souvenais précisément de la première fois où Anne m’avait sucé: c’était dans son bureau de TF1, avant un tête-à-tête avec Patrick Timsit (passionnant), je me disais: voilà la bouche sur laquelle des millions de Français fantasment, à cause de la pulpe de ses lèvres bien sûr, mais aussi de la fameuse intelligence médiatico-politique qui s’exprimait par là comme des eaux sales sortent d’un égout, et c’était moi, le petit prof d’économie sépharade qui lui faisait en quelque sorte fermer sa grande gueule de sioniste de gauche caviar. C’est comme si, en me faisant sucer, je lui avais fait ravaler son caviar de merde!


  Finalement, j’optai pour l’enculage plutôt que pour la fellation. Plus solennel pour fêter notre nouvelle installation à Franklin Street. Je la retournai, écartai les deux fesses flasques de son gras cul, et plaçai ma queue de présumé innocent entre. Comme dans du beurre, et sans beurre (je n’ai jamais compris cette mythologie du beurre venue du Dernier Tango à Paris). Première lambada à Manhattan! L’anus d’Anne me happa comme un siphon, je me retrouvai en deux coups de cuillère à pot au fin fond de son rectum. Mon gland grossissait à vue d’œil crevé comme une pomme d’amour. Je limai quelques secondes et n’y tenant plus, je jouis dans le trou du cul du monde de ma femme avec mon fameux cri de jungle.


  —Oui, mon Tarzan! me dit-elle.


  Quelques minutes plus tard, je reprenais mon alpinisme onirique, toujours en tête de ma cordée d’amis, gravissant cette mystérieuse montagne magique.
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  —On n’est pas bien à Treblinka?


  —TriBeCa!


  Elle se trompe toujours, ça commence à m’énerver… Et cette clarinette en permanence… Je ne suis pas mélomane, contrairement à elle qui prétend l’être, mais je crois que la clarinette jazz, c’est quand même autre chose que ce folklore yiddish qui a l’air de torturer la clarinette comme le cou d’un canard castré!…


  —Je vais baisser un peu… me dit l’enculée de Treblinka (merde, je me trompe aussi!)


  —Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui?


  —Rien.


  —Je peux sortir?


  —Tu sais bien que tu n’as que quatre choix: tes avocats, le médecin, la synagogue ou le tribunal. Pas cinq.


  —Même pas descendre dix minutes pour faire le tour du pâté de maisons?


  —Surtout pas, si tu ne tiens pas ta parole donnée devant la Cour suprême, tu repars direct à Rikers Island… Je me demande parfois si ce n’est pas ce que tu cherches?


  Perspicace, la Sinclair. Ça fait déjà trois jours que je suis enfermé ici, dans cette prison plus que dorée, et je m’emmerde plus qu’à Rikers.


  —Et tu foutrais aussi en l’air notre stratégie, ajoute ma femme.


  —Quelle stratégie?


  —Celle qu’on a mise au point avec Brafman. D’ailleurs il va venir cet après-midi… Qu’est-ce que tu crois, mon amour, qu’on va rester là sans rien faire devant ce déferlement de haine?


  Elle ouvre un placard en bois placé entre deux parois de verre et me sort une pyramide de journaux.


  —Tiens, je t’ai gardé la presse depuis ton arrestation. Regarde-moi ça…


  C’est vrai que je n’avais pas encore eu l’occasion de jeter un coup d’œil sur ce que j’ai provoqué. J’étale sur la table de la salle à manger (il y a la place) ce torrent de boue.


  —C’est bien simple, tu as déjà fait plus de unes que le 11septembre 2001! Et tu as écrasé la mort de Ben Laden! Tu te souviens? On avait ouvert le champagne ce jour-là, ça me semble un siècle. Ce nazi a eu de la chance d’être liquidé par ton ami Obama quinze jours avant ton drame, mon chéri, sinon, on n’en aurait même pas parlé! Il passait dans les chiens écrasés… Oublié, l’Ennemi n°1. L’Ennemi n°1, c’est devenu toi!


  Elle a raison, je suis à moi tout seul un 11Septembre, un terroriste mondialement recherché et même un tsunami. Celui du Japon, je l’ai balayé…


  —Fukushima, mon amour! Et toutes ces ridicules révolutions arabes! Regarde, plus personne n’en parle à partir du 15mai…


  Je dépouille cette presse devenue folle à cause de moi… Les tabloïds d’abord: «Perv’»; «That’s Him»; «French Whine»; «French violeur». Et le Time avec ces petits cochons de Français en couverture. C’est presque rigolo…


  Je feuillette les Libération, avec ma pomme à chaque fois en énorme. «Out»; «KO»; «Le mystère de la chambre 2806»; «Inculpé mais libéré». Pas mal, la mise en pages. Nicolas Demorand, c’est autre chose que ce mouchard de Joffrin. Ce minable n’a jamais eu aucun sens de la presse. C’est pas tous les jours qu’on est en une de Libé tous les jours!


  Le «KO» est très bon. Tiens, qu’est-ce que c’est que ça?…


  —Tu as vu, Anne, cette petite annonce officielle p.15? Marc-Édouard Nabe a créé une SARL pour éditer et vendre lui-même ses livres.


  —Marc-Edouard Nabe? Il emploie le mot «youtres»… Gérard Miller l’a dit!


  —«Youtre», moi j’aime bien ce mot. C’est mieux qu’«Israélite», non?


  —Nabe est une petite ordure, comme disait Simone Signoret.


  —Tu exagères! Son «antiédition», c’est une sacrée trouvaille commerciale! Crois-moi, c’est l’économiste qui te le dit. Et puis moi, il me plaît, je l’ai croisé une fois, au Baron de la grande époque, il est très sympathique.


  —Antisémite!


  —Qui, lui ou moi?


  —Vous deux!… Rachel aussi l’aime bien, ce Nabe… Je ne sais pas ce qu’elle lui trouve. En tout cas, qu’il ne s’avise pas d’écrire sur ton affaire. Sinon je lui fous un procès au cul!


  —Tu préfères sans doute Christine Angot. Tu as lu sa chronique dans Libé?… Selon elle, je viens de prouver que je suis de gauche, en étant du côté des faibles puisque je veux les baiser… Pauvre fille! Et sur toi, les jeux de mots: «Pas si clair, pas si saint»… Lamentable.


  —Ce n’est peut-être pas de la haute littérature, mais elle au moins elle n’est pas méchante.


  —C’est surtout qu’elle s’appelle comme toi! Voilà pourquoi tu la défends.


  —C’est le contraire. C’est parce que c’est une Schwartz quelle me défend… Et te défend.


  —Tu vois, justement, c’est ça qui me gêne: ce ne sont que des Juifs qui me défendent… Et même à droite… Aucune communauté n’est aussi fanatique dans le mensonge et la négation des évidences. C’est comme ton Lévy…


  —Ne dis pas de mal de Bernard! Remercie le ciel qu’il y ait Bernard!


  Je lis son débile bloc-notes dans Le Point: «La non-affaire».


  —On peut toujours compter sur Bernard-Henri Lévy pour nier la réalité. C’est une sorte de révisionniste dans son genre…


  —Tais toi! Blasphème!


  —Et quel roi du sophisme! Du genre: «Si c’est mon ami, il ne peut pas être celui qu’on dit.» Ou alors: «Qui est mon ami est forcément irréprochable puisque c’est mon ami.»


  L’ami est celui qui cache le cadavre, dit-on, mais ça veut donc dire qu’il y a un cadavre. Et ça, mes «amis» le nieront jusqu’au bout. «Je ne peux pas être l’ami de quelqu’un qui a pu faire ça, donc il n’a pas pu faire ça.»


  Mosco le Roumain chauve, Valls l’Espingouin pleurnichard, ma sorcière mal-baisée Michèle Sabban, tous mes petits soldats du PS ont repris la chanson partout. Cette bande d’hypocrites se sont foutus de la gueule du monde, même moi ça me révolte. Je suis exactement l’homme qu’ils ont tous connu, et ils disent le contraire de ce qu’ils pensaient tous depuis des années: que j’étais un gros queutard et qu’à force de manquer à ce point de délicatesse et de prudence, j’allais bien un de ces quatre me faire gauler gravement. C’est fait.


  —Moi, me dit Anne, je la trouve très efficace, cette défense: «Ce n’est pas l’homme que je connais.»


  —Les antisémites auront rectifié d’eux-mêmes: «Ce n’est pas le Juif que je connais»!…


  —Bon, puisque tu es si fort, pourquoi selon toi tous les Juifs te défendent?


  —Parce qu’ils ont peur que l’opinion publique comprenne que la judéité a quelque chose à voir avec cette affaire. Ce qui d’ailleurs n’est pas juste. Je ne suis pas le Madoff du cul. Mon «crime» ne peut pas être imputé au fait que je sois juif. Tes amis paranos se sentent d’avance attaqués, alors ils anticipent la charge en noyant le poisson juif dans l’eau de l’amitié… Voilà pourquoi dans leurs discours le mot juif et le mot ami sont interchangeables… Ce n’est pas au vieux Juif qu’on apprend à faire des grimaces…


  Je manipule les hebdos… «La chute»… «La honte»… «Un destin brisé»… «La descente aux enfers»… «Une sale affaire»… Et puis, variation dans la thématique, les journalistes autoflagellants se posent des questions d’éthique sur eux-mêmes: «Tout le monde savait»… «L’omerta des médias»… «Les élites coupables»… «Pourquoi nous nous sommes tus?…»


  Tous ne font que poser des questions; moi, j’ai les réponses… Ces journalistes qui radotent aujourd’hui sur leur silence coupable au sujet de mon queutardisme encore plus coupable à leurs yeux de châtrés se sentent surtout coupables de ne pas avoir cafté. Remords de délateurs ratés! Qu’est-ce qu’ils pouvaient raconter d’abord, ces sans-couilles? Que j’allais au bois de Boulogne me taper des travelos? Que j’avais loué toute une nuit une péniche pour emmener des filles qui, coincées le temps de la croisière sur la Seine, n’avaient pas trop la possibilité de résister à mes assauts? Que j’étais un des piliers d’une boîte sado-maso, Cris et Chuchotements, où je pouvais cogner des filles consentantes? Que je privatisais fréquemment Les Chandelles pour partouzer et que j’y allais même avec Anne, à qui j’avais beau dire: «Viens avec moi, je vais te trouver un jeune type qui va te monter! Viens t’amuser avec moi…», elle restait au bar en attendant que j’aie déchargé dans les alcôves? Que soi-disant on allait faire circuler des photos de moi en action avec des femmes mûres à qui je faisais bouffer mes étrons? N’importe quoi! Je l’avais dit à Sarko aux toilettes du G20 quand on est allés pisser: «Arrête avec ces menaces de photos de moi, sinon je te fous mes avocats au cul.»


  Même ce qui m’est arrivé ici, à New York, je l’avais désamorcé. Il faut toujours avoir un coup d’avance aux échecs. J’avais dis à ces demeurés des médias que dès que j’annoncerais ma candidature, on essaierait de me faire tomber ou par mon argent, ou par ma judéité ou par mon goût des femmes. Peut-être même que ce qui m’a poussé à passer à l’acte au Sofitel, c’est que j’aie dit justement à ces bœufs de journalistes que ça pourrait m’arriver. Redouter que mes ennemis pourraient très bien imaginer que j’aurais violé une fille, en lui donnant en douce du fric pour l’affirmer, était le meilleur pré-alibi pour le faire en vrai! Les imbéciles ne comprennent pas ça! C’est le BA ba du pilpoul!


  C’est de cette «prémonition» qu’est né le doute d’un complot de l’UMP ou de quelqu’un d’autre derrière cette affaire. Un paquet bien visqueux d’amis témoins de moralité, une bonne dose de principe de présomption d’innocence, l’incrédulité dégoulinante de tout le PS (j’ai vraiment du mal à ne pas partir en fou rire quand je vois, dans les journaux, les têtes consternées des secoués de la rue de Solferino lorsqu’ils ont appris la nouvelle de mon «séisme»!) une goutte de larmoyante bêtise de Michèle Sabban et le tour était joué…


  Ah, ça se gâte… «Pour en finir avec le machisme» par Franz-Olivier Giesbert. Il se la joue féministe maintenant, celui-là? Et «Un malade, ça se soigne» par son copain le docteur Michel Onfray. Et encore «L’ogre» par Jacques Julliard. Ce zozoteur faisait partie des journalistes, avec le mongolo Domenach et cet horrible Szafran (le frère quasi jumeau d’un autre monstre: Alain-Gérard Slama, dont la laideur est presque rigolote tellement elle est exagérée), que j’avais convoqués avant mon départ pour ici. Contre un bon repas chez Guy Savoy, je leur avais demandé de garder le secret de ma candidature et la promesse de me soutenir ensuite à mort! Tous à ma botte! Comment considérer autrement que comme des collabos ces journalisteux carrément soudoyés par un homme politique, ces coupables par omission, ces escamoteurs de scoops, ces pratiquants de la désinformation alors qu’ils sont payés pour donner au public des infos?


  Et maintenant, je vois que ces minables osent me donner des leçons? Et gloser moralement sur mon «infamie»? Ah, quelle plaie, ces commentateurs. Tous ces analystes de la sexualité des «puissants», ces pertinents décrypteurs de la vie politique, ces pointures improvisées de la juridiction américaine et autres spécialistes de mes deux… Ils n’ont jamais rien vécu ni compris, on dirait qu’ils étaient des milliers avec nous, la Noire et moi, dans la chambre, et ils se permettent de juger péremptoirement ce qui s’est passé, ce que j’ai fait ou aurais dû faire…


  «Icare impardonnable»: ça, c’est de ce puceau anorexique de Christophe Barbier. Il y a aussi «Un mec lourd», voilà comment me traite Daniel Schneidermann…


  —Ne t’inquiète pas, ils vont payer! fulmine ma femme. Payer très cher tout ça. Même Schneidermann, ce traître, je vais le faire arrêter sur images. Barbier, on va le retrouver pendu à un arbre avec son écharpe rouge!


  —Tu me fais peur quand tu es comme ça, Anne.


  Elle avait la bave aux lèvres, ses yeux, de bleu ciel, devenaient noir corbeau…


  «Un immense gâchis»… «La faillite morale de la gauche»… «Comment il en est arrivé là»…


  —C’est celui-là qui me fait le plus mal, me dit-elle en malaxant la fange de papier sur la table: «Pourquoi il ne sera jamais président». Fumier!


  Elle se rentrait les ongles dans la paume des mains.


  —Calme-toi, ma douce, lui dis-je en continuant ma revue de merde.


  Merde, Match! «La tragédie d’Anne Sinclair». Faut pas pousser… Elle se tape deux fois la une coup sur coup! Trop forte… Et même avec ma conne de fille… Et pas moi? J’aurais bien voulu l’avoir tout seul, un jour, la couv’ de Paris Match… Ça viendra si je suis condamné, je pense, ou libéré d’ailleurs…


  —Qu’est qu’il y a mon chou? Tu as l’air contrarié, me demande Anne la sainte.


  —Non, ça va, ça va… C’est juste perturbant de lire tout ça…


  Tiens, et ce fantôme, qu’est-ce que c’est? Pour une fois, ce n’est pas moi qui fais la une de Libé mais un drap blanc posé sur une forme humaine. C’est ma violée! Personne ne l’a encore vue publiquement à part moi qui ne m’en souviens pas. On dirait que c’est parce que l’agresseur a effacé de sa mémoire le visage de sa victime que celui-ci n’apparaît pas dans les médias. Bizarre… Elle est cachée par les flics sous ce grand drap, un vrai ghost… Comme une néo-nazie du Ku Klux Klan…


  Ding dong! De la visite. Elles me sont rationnées. Quatre personnes par jour. C’est beaucoup trop. Anne va ouvrir. C’est Brafman. Il a les bras chargés d’un gros sac en papier kraft.


  —Hey, my friend! me dit-il en m’embrassant.


  Il me trouve bonne mine.


  —Excellent pour ta défense, ton petit séjour à Rikers Island. C’est grâce à ces quatre jours au «Rock» que tu es ici maintenant. C’était pas trop dur? Il paraît qu’on t’a donné la cellule de Tupac Shakur, veinard!


  Brafman nous a rapporté des oranges de Jaffa. Moi je trouve ça limite mauvais goût, mais Anne s’extasie. Du moment que ça vient d’Israël.


  —Je passe en coup de vent, nous dit le nain en riant. J’ai les funérailles d’un parrain qui s’est fait arracher les yeux en plein jour (pour lui, c’est vite devenu la pleine nuit!) et je dois peaufiner la plaidoirie d’une pute inculpée d’inceste sur son enfant handicapé cérébral. Elle te plairait beaucoup, président…


  Sa manie de m’appeler «président»… On lui fait visiter notre château, Brafman lâche plusieurs «Terrific!» et on s’installe dans le salon devant trois bons whiskies. Anne lui demande:


  —Comment va mon pays?


  Au début, il pense que c’est de la France quelle parle, mais non, elle veut savoir où en sont les colonies de Cisjordanie. «Ça avance?» Puis Brafman me répète ce qu’il a dit à Haaretz au cours d’une interview à mon sujet.


  —Tu dois surtout jusqu’au bout plaider non coupable, c’est comme ça que tu seras acquitté. Même si l’accusation démontre qu’il y a bien eu relation sexuelle, excusez-moi, madame.


  —Je vous en prie, Ben, lui répond Anne. Contrairement à ce que je raconte dans les médias, je crois, et pas seulement une seule seconde, aux accusations qui sont portées contre mon mari!


  —Beaucoup d’humour! lui dit Brafman.


  Ça me rappelle quand elle avait déclaré qu’elle ne me connaissait qu’une faiblesse: «le sauté de veau». Moi-même j’avais mis un moment pour comprendre la vanne… Ben reprend:


  —Le but est de nier tous les chefs d’inculpation pour noyer le poisson le plus gros: le viol. Tu piges? Il sera toujours temps d’admettre la relation consentie au moment de l’arrangement si les preuves ADN se confirment.


  —C’est le cas?


  —Oui, madame. Le sperme sur la moquette et sur le chemisier est bien celui de votre mari… Encore un peu on en retrouvait sur les rideaux. Tu en fous partout, mec!


  Il redevient sérieux, sinon menaçant:


  —Mais jamais, tu m’entends? jamais tu ne dois céder sur l’agression.


  Brafman s’approche de ma tête et me la tapote du bout de son index.


  J’aime pas ça.


  —Tu dois te mettre ça dans le crâne, OK? Non, tu n’as pas tenté de violer Nafissatou Diallo.


  —Qui ça?


  —Eh bien, la fille, la Noire, quoi…


  —C’est vrai qu’on n’a jamais eu la curiosité de retenir son nom! s’en amuse Anne. Comment vous dites, Natifassou?


  —Nafissatou! Ben et moi rectifions.


  —C’est moche comme nom, un peu grotesque, non? dit Anne-Lise Schwartz-Sinclair.


  —Je croyais qu’elle s’appelait «Ophelia», dis-je. C’est ce qui était marqué sur son badge de femme de chambre.


  —Tu te souviens de ça? s’étonne Anne.


  —Évidemment, il était accroché à sa poitrine…


  —Et tu sais ce qu’on va faire maintenant? me coupe Ben. On va pourrir la réputation de cette conne. Il s’agit de la noircir et toi de te blanchir. On ne noircit jamais assez un Noir et on ne blanchit jamais assez un Blanc.


  —Comment allez-vous vous y prendre, maître? demande tout excitée mon épouse.


  —On va fouiller dans son passé comme dans une poubelle remplie au préalable par nos soins… Un seul détail de véridique pour cent autres bidons mais crédibles, archifaux ou bien tirés par les cheveux. Car à mon avis, Nafissatou n’est pas blanc-blanc sur ses papiers d’immigrée, et surtout on va inventer, déformer tout ce qu’on pourra de son histoire et de sa personnalité de trentenaire exemplaire vivant modestement dans le Bronx avec sa fille, jusqu’à ce qu’elle passe pour une grosse salope de menteuse. Ça teintera de suspicion son témoignage sur votre scène de ménage… Tu piges? J’ai déjà envoyé une équipe de détectives privés en Guinée pour enquêter, ça fera d’ailleurs 70000 dollars, si vous pouviez me les avancer, ma chère Anne…


  Elle se lève et sans discuter elle va chercher son chéquier et revient le remplir, toujours sans discuter. Brafman continue à parler en empochant l’argent de ma femme.


  —Thanks. J’ai eu une idée diabolique. On va s’arranger pour que ce soit chez le procureur lui-même, Cyrus Vance Jr., qu’arrivent les éléments à charge contre la plaignante.


  —Ça c’est vicieux! dis-je en plissant les yeux.


  —De lui-même, il va admettre que par exemple elle a plusieurs portables alors qu’elle est prolo, ou alors qu’elle est mariée à un taulard enfermé pour drogue et à qui elle a téléphoné le lendemain de ton affaire pour lui dire quelle savait ce qu’elle faisait avec un gros pigeon blanc à plumer comme toi… S’il le faut, on fera traduire partiellement leur conversation en peul, je dis n’importe quoi, tout est possible… Ou bien qu’elle a un compte en banque bizarrement conséquent pour une négresse bonniche… Peut-être même qu’on insinuera qu’elle faisait des passes à l’hôtel pour arrondir ses fins de mois, j’en sais rien; on peut tout inventer avec de l’argent… Et comme Vance est un con de puritain grand seigneur protestant mes couilles, il va se sentir obligé de lâcher le morceau lui-même aux médias! Et adieu le procès, bonjour le non-lieu! Tu piges? Vous pigez?


  —Génial! dit Anne.


  —Bon, je dois filer, se lève soudain Brafman. Tenez bon tous les deux. Mazel tov!


  Et Ben regagne la sortie, en marchant dans le hall en arrière… Il fait le moonwalk! Et bien, en plus, ce con.


  —C’est Michael qui me l’a appris… Ça faisait partie de mes honoraires!


  On va se retrouver tous les deux? J’ai toujours une certaine angoisse existentielle quand je me retrouve seul avec Anne dans cette grande maison. Surtout quand le crépuscule descend sur TriBeCa. Ça me le fait depuis une semaine qu’on est là…


  —Ah, ce Brafman, me dit-elle en s’épluchant une orange… Un vrai clown! Et pas seulement… Il a de qui tenir. Tu savais, chéri, que son père avait sauvé un rouleau de la Torah d’une synagogue de Berlin pendant la Nuit de cristal? Il te sauvera bien, toi, va! Qu’est-ce qu’il est malin… Comme un singe…
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  —Tu regardes un reportage sur les babouins?


  —C’est pas des babouins.


  —C’est quoi, alors?


  —Des nasiques, voyons, ça ne se voit pas?


  Elle rit.


  —C’est rigolo en tout cas!


  —Qu’est-ce qu’il y a de rigolo?


  —Ben, l’animal.


  —Quoi, l’animal?


  —Avec son gros nez qui pend. Grotesque!


  —Tu te moques des singes!


  —Je ne me moque pas des singes, mon amour…


  —Tant mieux, parce que s’il y a un truc que je ne supporte pas, c’est bien ça. Un que je déteste, c’est ce cabot de Jean Rochefort quand il fait le singe!


  —D’accord, mais tu avoueras que ceux-là sont particulièrement laids avec leur énorme nez, ce front bas, ces yeux perçants et en avant de la face, on ne peut pas les louper.


  —C’est sûr que pour être identifiés, eux n’ont pas besoin d’étoile jaune accrochée à leur pelage…


  —Oh! Comment peux-tu faire la comparaison!


  —C’est toi qui ne te rends pas compte de ce que tu dis… Tu parles des nasiques comme les nazis parlaient des Juifs. Oui, ils ont un gros nez, c’est comme une trompe…


  —Moi, ils me rappellent plutôt les Noirs que les Juifs, tu m’excuseras. Ta Nafitassou devait être comme ça… Je comprends mieux pourquoi tu lui as sauté dessus…


  —Ce que tu peux être raciste!


  —Et toi antisémite!


  —Oh, mamy Shoah, ça va! D’abord, les nasiques n’ont rien à voir avec l’Afrique. Ce sont des singes asiatiques. Ils vivent sur l’île de Bornéo, figure-toi. J’aime beaucoup les gibbons, comme tu sais, mais les nasiques sont mes préférés.


  —Ah bon?


  —Tu vis avec moi depuis plus de vingt ans et tu ne connais pas mes singes favoris?


  —Excuse-moi, non.


  —Ah, la légèreté des femmes, leur indifférence, leur manque de curiosité pour toute autre chose que leur foutu utérus et la sacro-sainte queue reproductrice à laquelle elles ont permis d’y élire domicile! On s’aperçoit qu’une épouse, finalement, n’a rien ressenti, n’a rien compris de ce qui anime réellement son mari. Qu’est-ce que tu crois? Que c’est le FMI qui me fait bander? Et la présidentielle jouir? La femme vit dans un brouillard d’«amour» romantico-pragmatique dont elle ne veut jamais sortir.


  —Stop, le misogyne!


  —Je ne suis pas misogyne mais blessé que tu ne palpites pas avec moi, en parfaite communion, pour ma passion simiesque.


  —Oh, toi et tes singes!


  —Oui, je suis fou des singes, et alors? C’est un crime? Des mandrills aux capucins, des ouistitis aux macaques… C’est la noblesse de notre race, on descend d’eux, je te rappelle…


  —Mon pauvre chéri, la prison ne t’a pas arrangé. Tu crois encore à ces sornettes de Darwin? Même pas un Juif: il ne peut que se tromper.


  —Ah bon? Et de qui, selon toi, descend l’homme alors?


  —De Dieu voyons! Enfin, de Yhavé, de D-ieu, si tu préfères!


  —Si toi, tu préfères! Espèce de bibleuse! Pour expliquer notre évolution terrestre, moi j’aurais plus tendance à prendre un chimpanzé d’Afrique équatoriale qu’une abstraction céleste de Judée…


  —C’est plutôt les guenons de Guinée que tu as tendance à prendre en ce moment!


  —Oh, ça va! Merde à la fin! Laisse-moi regarder…


  Pour calmer le jeu, Anne s’assit près de moi sur le divan du salon pour essayer d’admirer les bonds impressionnants de ces acrobates dans la forêt sous la pluie… De branchage en branchage, les nasiques s’élançaient et se rattrapaient grâce à leur longue queue. En hurlant des stridences terribles, ils se cognaient parfois leurs ventres proéminents qui leur donnaient l’air enceint! Mais leur agilité fascinait moins Anne que leur nez sans cartilage qui pendouillait devant leur bouche. Elle en revenait toujours là. Ou plutôt, elle n’en revenait toujours pas.


  —Ces nez sont dégueulasses! dit-elle, en écoutant le commentaire.


  «Le gros nez est l’apanage des mâles adultes. De leur naissance à leur mort, il n’en finit jamais de pousser. Faute de cloison nasale au milieu, le nez grandit tout en s’affaissant, il croît en même temps qu’il décroît. Au terme de leur vie, il chute au-delà même du menton, obligeant les vieux nasiques à l’écarter pour s’alimenter.»


  —C’est vraiment suggestif…


  —Tu veux dire que ça te rappelle une bite? Oui, c’est comme ça que tous les hommes devraient être conçus: avec leur bite au milieu de la figure. Les choses seraient plus claires… Quel intérêt de la cacher dans son caleçon? Par exemple les femelles nasiques, tu vois, celles qui ont un nez en trompette, choisissent leur mâle en fonction de la grosseur de son nez… Lui, par exemple, appelons-le Cyrano…


  —Oh, oui! Cyrano. J’adore la tirade du nez…


  —Oui, mais un Cyrano juif alors!


  —Arrête de plaisanter avec ça…


  —Cyranovitch ou Cyranostein, tu remarqueras, a un pif bien fiasque et lourd, marronnâtre, comme une sorte de couille unique finalement. Eh bien, regarde, dans le harem, la femelle va vers lui, automatiquement.


  Sur l’écran, en effet, on voyait la femelle se coller au mâle et bientôt celui-ci la retournait pour lui foutre sa pine rose, longue et flexible dans le trou de sa fourrure. À travers les feuillages, la caméra du reporter de Géographie Channel montrait cet accouplement merveilleux. Les deux singes d’Asie se secouaient l’un l’autre sur un arbre à quinze mètres du sol, jusqu’à ce que Cyranoberg jouisse dans un cri déchirant toute la forêt pluviale de Tanjung Puting. Anne sursauta.


  —Quelle horreur! Je monte me coucher…


  —Oui, ma chérie, lui dis-je comme radouci par la jouissance du nasique, je te rejoins dès que c’est fini.


  Le commentaire disait encore que les biologistes et primatologues du monde entier venaient à Bornéo étudier ces Nasalis Larvatus. Il parlait aussi de la beauté des nasiques dans la rosée magnifique du matin indonésien…


  —Atchoum!


  Tiens, il y en a un qui vient d’éternuer. En gros plan, on voyait sa goutte au nez. Une femelle vient lui sucer la poire. C’est une petite nasique au nez bien relevé, elle prend tendrement dans sa gueule le nasole de son mâle enrhumé et lui suce le bout marron. Ça y est, je bande.


  Je m’astique devant des nasiques. C’est mieux que devant les primates des primaires qui essaient de «tourner la page», non? La femelle n’avait pas fini d’aspirer la morve de son mec sur la plus haute branche de l’arbre que j’éjaculais dans mes doigts. Une semence, blanche comme neige, que j’imaginais simiesque…


  Lorsque je retrouvai Anne dans notre chambre, elle me gaula immédiatement:


  —Tu as encore fumé un cigare! Tu sais bien que je ne supporte pas que tu te tapes un havane avant de te venir te coucher!…


  J’allai penaudement me brosser les dents et enfiler mon pyjama rayé. Quand je la rejoignis, elle avait son ordinateur allumé sur son gros ventre et elle se regardait un film en streaming.


  —C’est quoi?


  —Tu vois bien… Birkenau 1943…
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  La vie à TriBeCa suit son cours… Anne se regarde des docs en boucle sur les camps d’extermination. En passant prendre ma douche, je la vois souvent l’air grave ou pleurant à chaudes larmes devant les sempiternelles images grisâtres de cadavres touillés par les pelleteuses des bulldozers ou bien les plans de fours crématoires regorgeant d’os et de cendres, non, vraiment, c’est trop atroce. Tout à coup, elle bondit.


  —Ça me fait penser, j’ai oublié quelque chose!


  Ma femme va à la porte de notre maison et accroche une mezouza sur le linteau en haut à droite… Dehors, les paparazzi la photographient. Que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur, on est plus que fliqués. Quelquefois, je n’en peux plus, je m’adresse à une caméra, fulminant.


  —Vous n’avez pas un peu fini, non? J’en ai marre! À quoi ça rime de nous espionner? Je ne vais pas m’enfuir! Qu’est-ce que vous voulez? Me voir en train de pisser? chier? baiser? C’est ma queue que vous voulez voir, c’est ça?


  Je me suis alors débraguetté et ai sorti ma pine, autant dire mon nez de vieux nasique, et je l’ai agitée au nez et à la barbe de ma caméra de surveillance. Puis je me suis calmé et suis allé répondre au téléphone.


  Ce n’est pas que j’aie droit à beaucoup d’appels par jour. C’est comme pour Internet. Quelques minutes à peine. Et filmées bien sûr. De toutes façons, des conversations sans grand intérêt. C’est ou ma sœur Valérie qui larmoie en me racontant des souvenirs de notre enfance (ma jaunisse bébé, notre mère tunisienne, l’étude du Talmud au Maroc…). Ou bien les membres de ma «firme» qui brainstorment à Paris pour trouver comment rattraper le coup, me faire revenir dans la course à l’Élysée… Mais c’est foutu, les mecs! Déjà que j’avais moyennement envie d’y aller… Il y en a même – je l’ai lu dans la presse – qui disent que j’ai fait ça inconsciemment pour me donner une bonne raison de fuir la «prisondentielle» comme je disais souvent. Que je me suis autodétruit exprès dans un acte irrémédiable afin de tout foutre en l’air pour mon avenir. Un geste comme le coup de boule de Zidane qui au dernier moment a fait en sorte de gâcher la fête, de ne pas être champion. Trop de pression et gnagnagna… Bof, non. C’est vrai que me présenter n’était pas mon idée, mais celle d’Anne et des siens, mais je ne suis pas assez stupide pour risquer de passer soixante-quinze ans en prison juste pour ne pas être président de la République française. C’est juste que j’ai eu soudain envie de baiser cette Noire, par défi bien sûr, défi à la société si plan-plan con-con, où tant de choses sont décrétées comme ne se faisant pas, mais par besoin de bonheur surtout, par petite fête que je m’offrais à moi-même. Voir une femme et quelques secondes plus tard lui mettre son sexe dans le sien ou dans sa bouche est certainement la plus belle chose qui puisse arriver à un homme. Cette magie de l’instantanéité n’a rien à voir avec l’addiction sexuelle, ni avec l’adultère, ni avec l’abus de pouvoir. Moi, j’appelle ça de l’amour. Mais qui me suivra dans ce sens? Quelques hommes qui savent que c’est par un trop-plein d’amour et de joie de vivre qui monte jusqu’à nous étouffer que nous sommes pris d’un désir brutal (c’est le désir qui est brutal, pas nous) de rendre hommage à la vie, et d’accomplir cette offrande, ce remerciement à l’univers et à la nature en déchargeant sa jouissance d’être vivant dans une femme. Moi, rien que le mot femme me fait bander, alors il faut comprendre qu’en voir une devant moi, quelle soit d’accord ou pas, qu’importe! – elles sont de toute façon inconscientes de ce qu’elles provoquent comme cataclysme en nous – et avoir une chance de lui faire l’amour, c’est-à-dire construire avec elle une adoration de la vie à cet instant précis de l’histoire du monde, ne peut que me rendre fou. Voilà la vérité.


  Oui, je suis sensible aux chants de sirènes, pour moi toutes les femmes sont des sirènes, il faudrait m’attacher au mât que constitue ma bite pour ne pas succomber à leur attrait. J’ai l’impression que tous les hommes autour de moi ont des bouchons de cire dans les oreilles pour ne pas entendre l’appel de toutes les femmes, car toutes les femmes sont d’accord et le crient; leurs vagins ouvrent la bouche comme les poissons la leur dans l’eau, et c’est pour ça qu’on ne les entend pas toujours… Il faut savoir lire sur les lèvres des vagins de femmes…


  On est loin de la politique. Qu’est-ce que j’en ai à branler de leurs histoires si ennuyeuses de primaires et de présentation aux élections. Le boulevard que j’ai ouvert à Sarkozy, les centristes que j’ai perdus, les jokers Fabius et Delanoé… Tout ça ne me passionne pas outre mesure. Comment gagner en 2012? Mon staff n’est que dans ces calculs dérisoires, Fouks surtout me fatigue. Pour ne rien dire de Finchelstein (Hommel, n’en parlons pas!) Tous des gratte-médias à Euro RSCG. Ils travaillent bénévolement soi-disant par amour pour le socialisme à la Moi. En fait, c’est le FMI qui les paye pour mes sales besognes. Mes boys ont été grassement payés pour décrédibiliser la Hongroise que j’avais harcelée et cuissée au sommet de Davos…


  Le seul de la bande un peu marrant, c’est Ramzy Khiroun, le cul entre deux chaises: Sarkozy et moi. Ce mercenaire arrive à travailler pour nous deux en même temps parce que lui-même travaille aussi pour quelqu’un qui s’intéresse de très près à nous: Arnaud Lagardère… Je trouve que ce n’est pas une bonne idée de la part de Ramzy de le crier sur les toits, ça peut mettre la puce à l’oreille des péquenots qui croient encore que la politique n’est pas entre les mains des hommes d’affaires. Lagardère a les moyens de jouer sur deux candidats au lieu d’un! Il est donc sûr de gagner à tous les coups. Si Sarkozy se réjouit de me voir dans la merde, il devrait déchanter un peu car Arnaud en ce moment a d’autres soucis que de le faire réélire en 2012. Où sera-t-il, Lagardère, en 2012? Peut-être qu’on l’aura déjà retrouvé assassiné dans une combinaison en latex… Ça va vite… Ce dingue n’arrête pas de s’afficher avec une sorte de call-girl géante, l’air un peu trans'… Elle fait trois têtes de plus qu’Arnaud, elle s’appelle «Jade», elle est belge mon cul (cinq dollars que c’est une Marocaine) et elle est déjà refaite à 21 ans! Lagardère en est ostensiblement amoureux. Ils font des clips et des photos de charme ensemble où on les voit se bécoter en ultracoquins… Tout le monde de la finance et du tennis est scandalisé. Ce n’est pas moi qui vais lui jeter la pierre. Ramzy m’a envoyé des photos de la girl. J’ai failli me branler dessus, dis donc!


  Ding dong, ça sonne à la porte. J’étais en train de lire le Financial Time en fumant ma pipe sur la terrasse, en short, bien caché par les parasols qu’on nous a livrés hier. Je descends ouvrir. Un type à casquette me tend des ballons: l’un représente un requin (c’est moi, je suppose) et les trois autres sont bleu, blanc, rouge (la France). Le plaisantin est chassé par un de nos gardes du corps de chez Stroz Friedberg, postés en permanence devant notre porte. Ils veulent le tabasser pour lui apprendre à se foutre de ma gueule, mais je les en empêche. Un peu d’humour, voyons…


  Deux heures après, ça resonne, je redescends et là je me trouve face à trois rabbins longuement barbus, venus m’apporter de la brioche et la bonne parole… Et puis quoi encore? Pourquoi pas des témoins de Jéhovah? Là, j’aurais volontiers laissé mes gardes rouer de coups ces guignols loubavitch, ces tantouzes à tresses, ces corbeaux moites à franges! Mais déjà, Anne avait accouru pour les couvrir de salamalecs et de remerciements, empoignant comme un trésor leur brioche pourrie. Je n’étais pas antisémite avant de rencontrer Anne, je le jure! C’est elle qui m’a rendu comme ça. Elle antisémitiserait le Consistoire et le Crif au grand complet! Sitruk et Cukiermann, à côté de cette folle, prennent de faux airs d’Himmler et de Goering… Pour elle, en gros, tout goy est potentiellement antisémite. Et s’il critique un Juif, il se démasque. Patrick Le Lay, le méchant Breton, est un antisémite parce qu’il l’a virée de TF1 (grâce à ses indemnités, elle a quand même pu nous acheter un riad à Marrakech). Et si le goy me critique moi comme juif, c’est pire… Anne dit qu’elle a un bon truc pour les repérer: celui qui prononce le début de mon nom à l’allemande «Schtr…» et pas à la française «Str…» en est un!


  Dire que j’avais pris conscience de ma judéité après la guerre des Six Jours, au point de me rajouter le nom de mon père adoptif pour qu’il n’y ait pas d’ambiguïté, l’autre seul pouvant être un nom pas juif! Je pensais avoir été assez clair. Non, pour Anne, ce n’est jamais assez… C’est elle après qui m’a forcé à dire que mon engagement personnel pour Israël en tant que Juif l’emportait sur toute autre considération politique. Qu’est-ce que c’est faux! Israël, un pays invivable, comme elle! Elle m’a fait déclarer aussi que dès que je me lève le matin, je n’ai qu’une idée: comment apporter ma pierre à la construction d’Israël. Tu parles, le matin, ma première préoccupation c’est plutôt comment faire pour débander!


  Anne a fait le même coup à son premier mari, Ivan Levai… Parfois, je regrette de la lui avoir piquée! Il faut dire qu’il a joué avec le feu, ce cocu: partir travailler à Marseille toute la semaine quand on a une femme pareille à Paris! Levaï, lui, était complètement protestantisé, c’est Anne qui l’a rejudéisé à mort. Je comprends pourquoi il m’appelle son «frère» depuis que je me suis remarié avec son ex!


  Parlons-en de ce mariage… Mes parents ne s’étaient pas mariés religieusement, pas plus que mes frères et sœurs maqués comme moi avec des goys… On s’en foutait nous dans la famille, de ces conneries… Mais pour Anne, pas question! Après le mariage civil à la mairie devant sa propre statue en Marianne! et avec comme témoins Robert Badinter et Rachel Kahn pour elle (au secours!), et Jospin et mon père pour moi (c’est déjà mieux), elle insista pour que le rabbin orthodoxe de mon bled de Sarcelles vienne nous bénir et annuler son précédent mariage religieux avec mon pauvre «frère» de Levaï. Il fallait vraiment avoir envie de se la fourrer en ce temps-là. Il faut dire que cette grassouillette m’excitait trop quand je la voyais à la télé jouer avec son stylo-plume, je me disais même qu’elle n’avait peut-être pas que le pull en mohair…


  Après la révélation Bousquet, elle a lâché Mitterrand qu’elle n’avait pourtant pas arrêté de sucer pendant quasiment les deux septennats. Juste à cause de ce flic «sympa», d’après ce qu’en disait Roger Hanin. Ça choquait Anne que ça ne me choque pas. Mais nous, en Tunisie et au Maroc, on s’en branle de la Shoah. Je ne me suis jamais vu comme un Juif victime. Je ne vais pas commencer aujourd’hui. Mais avec la tuile qui m’arrive, Anne me compare à Dreyfus toute la journée. L’innocence en moins, alors…


  Ding dong! Encore?


  —J’y vais, mon amour! me hurle Anne. C’est le Chinois.


  En effet, c’est le restau chinois d’à côté qui nous livre. Comme tous les jours, j’ai envie de dire. Nems, crevettes sauce piquante, canard à l’ananas… Fait chier… J’ai réussi une seule fois à imposer mes fameux steaks au gril. C’est comme les femmes, les steaks, je les fais cuire à la perfection, je les pelote, je les retourne… Je les surveille, mes morceaux de barbaque… Mais Anne, ça la dégoûte. On retrouvera encore dans notre poubelle des restes d’os de poulet aux amandes, un rouleau de printemps inachevé, des raviolis à la vieille vapeur. Car c’est systématique, nos poubelles sont volées par des fans (ou des non-fans, d’ailleurs). On devrait faire comme Ben Laden à Abbottabad: incinérer nous-mêmes nos déchets.


  Me voyant attaquer mon riz à la fourchette, Anne me demande:


  —Tu ne prends pas les baguettes?


  —Non, j’ai horreur du folklore.


  Et une fois encore, nous mangeons notre bouffe chinetoque sans nous dire un mot. De toute façon, avec cette clarinette klezmer ce serait difficile de se parler. Ça va finir comme dans Le Chat, notre couple. Elle est déjà en chemise de nuit et moi avec ce stupide tee-shirt noir qu’elle m’avait fait faire jadis: Yes we Kahn marqué en lettres jaunes dans le dos, comme le «M» de M le Maudit! Je m’imagine à mon procès en Peter Lorre, avouant que je suis un grand malade qui ne peut pas réprimer ses pulsions: «Ich kann nicht!» Ich Kahn nicht, plutôt… En plus, il me boudiné ce tee-shirt… Elle ne me l’envoie pas dire:


  —Tu n’as pas encore grossi, toi?


  —Oh, ça va! Toujours les mêmes remarques. Déjà à la télé tu me charriais avec ça…


  —Ah bon?


  —Oui, chez Guillaume Durand, en 2006, tu disais que j’avais «l’épaisseur» d’un président. Et autres allusions lourdingues. «Il a la taille du costume» et compagnie…


  —Tu te souviens de ça, toi?


  —Ben oui, j’étais l’invité de Claude Chabrol qui m’a qualifié de «gars sérieux». Heureusement, il est mort avant d’avoir vu à quel point c’était faux! Quoique… Je suis devenu un personnage de Chabrol finalement…


  —N’empêche que tu ne fais pas assez d’activité physique. Tu devrais aller dans la salle en bas.


  Encore? Tous les jours elle m’oblige à faire du sport dans sa salle de remise en forme. Je m’occupe de son cul, moi?


  —Allez, dit-elle en se levant de table, je viens avec toi pour t’encourager!


  —Non! Laisse moi tout seul transpirer, je t’en prie…


  Et je descends au spa. Comment me torturer cette fois? J’ai le choix entre les haltères, le vélo fixe, ou alors le rameur: je m’assois sur une sorte de fauteuil pour handicapé et je dois tirer sur un filin enroulé autour d’une grosse poulie qui me le re-aspire perpétuellement, ce qui m’oblige à muscler mes bras et mon ventre… Non, aujourd’hui je préfère le tapis de marche. Je ne dois pas avoir l’air con avec mon tee-shirt Yes we Kahn, une serviette sur mon absence de cou. Je marche, puis cours, sur le tapis roulant. J’en ai fait des kilomètres déjà sur cette route imaginaire… C’est tout à fait la situation: avoir l’illusion d’avancer sur le chemin de la vie, alors que je fais du sur-place censé me maintenir en forme! Anne croit que ça me stimulera pour me croire en route vers l’Élysée, d’ailleurs elle m’a punaisé sur le mur face à moi une photo de Paris, mais je ne bouge pas d’un pouce, chérie!


  —C’est affreux! me hurle-t-elle soudain du salon.


  Je remonte dare-dare, en nage. Elle est en pleurs, je lui demande:


  —Mais qu’est-ce qu’il y a? Quelqu’un est mort?


  —En quelque sorte, on peut dire ça. Rachel vient de m’appeler: Jean-François arrête.


  —Il arrête quoi?


  —Le journalisme…


  —Il était temps! Mais pourquoi?


  —Ne plaisante pas. C’est à cause de toi.


  —À cause de moi?


  —Oui! Comme Jack Lang qui a dit «Il n’y a pas mort d’homme», J-F a voulu minimiser ton geste en parlant d’un simple «troussage de domestique». Toute la presse lui est tombée dessus et pas seulement la féministe! Dans son propre Marianne, il a été obligé de s’excuser et d’annoncer que puisque c’était comme ça, il quittait le journalisme après cinquante ans de métier!


  —Na!


  Anne me tend ce torchon de Marianne, qu’elle a trouvé à la librairie française. J’y lis un dégueulis de plus de «JFK» (fort heureusement le dernier, donc). Posant en martyr alors qu’il a tous les médias pour s’exprimer, ce chauve, ravagé de tics et postillonnant comme un gland pris de soubresauts éjaculerait sans cesse de petites gouttes ridicules, s’indigne qu’une seule phrase puisse suffire à détruire une réputation alors que lui n’a fait que ça toute sa vie! En effet, deux mots peuvent réduire à néant une carrière, il est bien placé pour le savoir. Gaulé pour son expression malheureuse, le vexé à la voix de vieille femme qui déraille dans les aigus s’indigne contre les procès d’intention, les a priori et les présomptions de culpabilité! Lui dont le sale boulot, à L’Événement du jeudi comme à Marianne, était de classer les gens, pour ne pas dire les trier comme un kapo: «Vous, les cons, ici! Vous, les francs-maçons, là! Les voyous, mettez-vous là! Vous, les daltoniens, ici! Vous les gays, derrière!»…


  —Il ne va donc plus écrire dans les journaux? demandé-je à Anne.


  —Si, mais plus en tant que journaliste.


  —En tant que quoi, alors?


  —Écrivain.


  —Arrête! J’ai mal aux côtes…


  —Tu es méchant! pleurniche Anne. Le pauvre, c’est comme s’il s’était suicidé… On parle de lui au passé. Rachel est en larmes…


  Sa Rachel, son Jean-François. Encore deux quelle adore parce qu’ils s’appellent comme elle, enfin comme moi.


  Feu Jean-François Kahn faisait partie de ces gens qui ne s’insurgeaient contre les choses que lorsqu’ils en étaient les victimes… Je ne suis pas mécontent qu’à cause de moi – un dommage collatéral de plus! – ce faiseur soit KO… Tous les journalistes évidemment soutiennent cet escroc prétentieux. Cet abruti dit qu’il aurait eu honte de prendre la «posture» de celui qui piétine l’amitié… Et allez, la rengaine du printemps: «C’est mon ami donc il ne peut pas avoir fait ce qu’on lui reproche.» Même pas la décence de dire plutôt: «C’est mon ami, donc quoi qu’il fasse, il le restera», ce qui serait déjà mieux, mais qui instillerait le doute sur mon innocence…


  —Tu ne vas pas t’en plaindre, me dit ma femme. C’est grâce à des gens comme Jean-François que tu as des chances de t’en sortir. Il s’est sacrifié pour toi. C’est beau comme dans la Bible.


  —Arrête tes conneries!


  Furax, Anne monte se coucher dans notre chambre. Je finis le papier cul de l’autre con. Quand il parle d’«elle», on croit qu’il parle de ma victime… Mais non, il parle d’Anne Sinclair, son amie de toujours! Il l’a connue du temps où elle faisait des pipes à Mendès France.


  Le temps de me calmer en me faisant une petite partie d’échecs sur mon iPad, je la rejoins. J’oublie de me brosser les dents et me glisse dans les draps.


  —Aïe! grimace ma femme. Fais attention… Chaque fois que tu rentres dans le lit, tu me fais mal avec ton bracelet électronique!


  —Pardon.


  —Pardon pour quoi?


  —Pardon pour tout.


  —Redis-le. C’est un mot que tu ne prononces pas souvent…


  Et encore une nuit avec cette grosse conne. Vivement l’audience du 6juin, je me demande si je ne vais pas craquer en plaidant coupable, qu’on me ramène en taule… Vite!
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  —Shame on you! Shame on you! Shame on you!


  Ce morceau restera gravé dans ma mémoire comme sur la playlist d’un MP3. On dirait du gospel. Une bonne cinquantaine de femmes de chambre noires, grises, marron, sont venues en tenue de travail pour nous insulter sur notre passage. Shame on you! Au Golgotha, le Christ n’avait pas reçu une insulte plus humiliante, car lui n’avait rien fait dont il eût dû avoir honte… Anne, qui me soutient fermement par le bras, me souffle d’ailleurs: «Tu vois, ce n’est plus Dreyfus, c’est carrément Jésus…» Le syndicat des femmes de chambre de New York City les a fait venir en bus. Toutes ces Rosa Parks descendues de leur bus pour m’insulter! Ça me rappelle les films Stormy Weather, Cabin in The Sky, New Orléans où on voit Billie Holiday en bonniche justement. J’aimais beaucoup le jazz dans ma jeunesse. Elle était si belle. C’est peut-être ça qui a construit mon fantasme: sauter des femmes de chambre comme si c’étaient des putes. Autre excitation que de payer pour une escort. Faire d’une femme de chambre une pute, c’est le raffinement extrême, le petit plaisir vicieux en plus! Transformer une bonne en pute et non payer une pute pour qu’elle se déguise en bonne… Je croyais que c’était connu. Déjà en 2008, Mixbeat avait sorti que mon vice, c’était les femmes de chambre des hôtels de luxe. Do not disturb? Non, il devrait y avoir des étiquettes: Disturb!


  Et nous passons entre ces deux rangées de bonniches en blouses bleues qui nous condamnent de leur pouce baissé, et qui sont contenues dans leur haine mélodieuse par des barrières surchauffées comme des grills verticaux contre lesquels des flics semblent les cuire. Sous la double huée (car je pense que le «Shame on you!» s’adresse aussi à ma femme dont la «honte» est de me soutenir inconditionnellement après tout ce que je lui ai fait subir), nous marchons martialement, Anne et moi, sans un regard pour nos contemptrices, comme sourds, la tête haute, avec une indifférence de paons alors qu’au fond on est honteux comme des autruches… Et nous qui nous étions faits le plus chics possible pour impressionner par notre dignité! Moi enfin en cravate (très «gars sérieux»), elle en bleu nuit avec sa veste de tailleur noir et son brushing de mémère. Ces clochardes négresses solidaires de cette pute de plaignante ont tout gâché!


  Jamais la distance entre la voiture de nos gardes du corps et le South entrance hall ne m’aura paru si longue (25 mètres). On commence à la connaître, cette entrée du bunker de la loi! Ascenseur pour le 13e étage. Salle 51. Brafman et Taylor sont là. Ils me rappellent de plus en plus le renard et le chien dans Pinocchio. Pinocchio, c’est moi, la marionnette qui finalement n’est pas si en bois que ça, et dont la bite grandit lorsqu’il ment sur le fait que sa bite grandit.


  Brafman se souffle à l’oreille:


  —T’inquiète pas. Tu vas être acquitté. Le puissant s’en sort toujours. J’en ai assez défendu pour le savoir.


  C’est l’heure du rappel de mes «crimes». Grabbed informant’s breasts without consent… Forcibly grabbed informant’s vaginal area… Forcibly made contact with his pénis and informant’s mouth twice… Forced a New York City hôtel housekeeper to perform oral sex and submit to anal sex, in addition to allegedly attempting to rape her…


  Le juge Obus me rebalance mes chefs d’inculpation:


  —Criminal sexual act in the first degree! Attempted rape in the first degree! Criminal abuse act in the first degree…


  Lui avoir empoigné et pressé la chatte comme un citron ne coûte qu’un an de prison, mais le contact du pénis de l’accusé avec la bouche de la victime: 25 ans. Comme je m’y suis repris à deux fois pour faire entrer ma bite dans sa grande gueule, c’est donc 50 ans. Un demi-siècle de taule… Ça fait cher la pipe peul… En tout cas, il y en a sept comme les sept péchés capitaux. Dans ma tête je m’amuse à les faire correspondre…


  L’orgueil: acte sexuel aggravé.


  L’avarice: séquestration.


  L’envie: tentative de viol.


  La colère: relation forcée.


  La gourmandise: premier essai de fellation.


  La luxure: fellation.


  La paresse: attouchements.


  Puis Obus me demande si je plaide coupable ou non coupable. Près d’une fliquette (pas mal), la bannière étoilée frissonne.


  —Not guilty!


  Ma réponse a été si rapide que les télés n’ont pas eu le temps de la filmer. Loupé, mon Not guilty! Hop! J’ai été plus rapide que le vol 77 qui a percuté le Pentagone à 850 km/h en s’y enfonçant jusqu’à disparaître, et que les caméras de surveillance n’avaient pas réussi à choper (d’où la théorie du complot). Certains ont dit que je n’avais pas dit «Non coupable!» puisque ça n’a pas été capté, mais si, je l’ai dit, et bien dit.


  Prochaine audience le 18juillet à 14heures, où mes avocats devront apporter les preuves de mon innocence. On se dirige vers le procès. Risque maximal. Quel joueur je suis! Dix minutes plus tard, on reprenait le chemin inverse. Shame on you! Shame on you… Quelques journalistes interrogent les bonnes en furie. Je les entends répondre que ça arrive tous les jours que le client fasse semblant de ne pas entendre la femme de ménage entrer dans la chambre et sorte nu de la salle de bains. Vieux coup.


  Juste à droite de la sortie du tribunal, j’aperçois une montagne de micros devant un grand nègre clean, sapé, rasé de partout… C’est Kenneth Thompson, le nouvel avocat de ma plaignante qui se plaint d’une voix bandante. Anne en a peur, il lui rappelle le pasteur Farrakhan, cet «antisémite», ou même MalcolmX, ce «nazislamiste». Alors qu’on se dirige vers notre voiture, on l’entend exiger que justice soit faite pour la femme exemplaire qui a subi une agression ignoble de la part d’un individu pareil.


  L’individu pareil s’enfourne avec sa femme dans la bagnole noire. Aïe, en montant, je me cogne le pied droit, celui du bracelet, que j’ai caché sous ma chaussette. Retour à la maison, enfin à la prison. J’ai envie d’un bon scotch et d’un cigare…


  —Non, me dit Anne, pas tout de suite. On a le droit, je te le rappelle, d’aller à quatre endroits.


  —Mais, chérie, on sort du tribunal, on a vu nos avocats et je ne me suis pas blessé au point d’aller consulter un médecin, alors?


  —Alors…


  —Ne me dis pas que…


  —Si!


  —Non!


  —À la synagogue!


  Elle me dit ça comme une maman ordonne à son enfant d’aller prendre un bain car il est trop sale… Les paparazzi sont sans doute déjà postés devant notre 153, persuadés qu’on va y retourner aussitôt sortis du tribunal. Eh bien, non! C’est Anne qui indique au chauffeur le meilleur chemin (elle connaît New York par cœur) et comment semer les petits malins qui auraient l’idée de suivre notre voiture. On fonce dans Manhattan. Pas trop vite, chérie, ne nous fais pas nous planter dans un tunnel contre un pilier! Bientôt, on arrive dans une rue où je vois, en effet, une synagogue mais si vieille et grise et coincée entre deux immeubles flambant neufs qu’on la croirait copiée d’un film en noir et blanc des années 1920 à Prague et collée à New York dans la vraie vie en couleurs de 2011… En vérité, elle date de 1872, me précise mon épouse, c’est une néo-gothique… La plus ancienne…


  —Tu es sûre que tu veux vraiment entrer là-dedans?


  —Absolument. C’est une façon de remercier Dieu, et de lui demander une autorisation de découvert.


  —Quel découvert?


  —Un découvert en chance. Ton compte est dans le rouge en ce moment…


  C’est sombre. Ça sent le vieux bois… Tous ces lutrins sans doute… La lumière parvient avec difficulté dans la synagogue à travers des vitraux sans intérêt. On y débouche en pleins chants… Shacharit… Que de lustres! Que de chandeliers! Que de mauvais goûts! C’est la cérémonie du matin, je ne comprends rien. Moi, c’est pas mon truc, ma religion… Anne me sort de son sac Chanel une kippa. Rose.


  —Mets ça, mon roi!


  —T’as pas une autre couleur?


  —Y avait que ça. Et puis, tu es socialiste ou pas?


  Je m’exécute en maugréant, vérifiant quand même qu’elle n’a pas fait coudre dessus Yes we Kahn, elle est capable de tout… J’ai toujours eu horreur de me foutre ce calot ridicule sur le crâne, déjà que les capotes je ne supporte pas. Avec celui-là, rose, c’est le toupet! Je préférerais un chapeau. J’aime bien les chapeaux. À Paris, j’en ai toute une collec’: des stetsons, melons, bobs, claque… Il y en a d’ailleurs pas mal dans la syna, mais des chapeaux noirs, feutres de flics en deuil, mélangés aux kippas qui font de chaque tête une fleur triste à la corolle obscène. À regret, Anne est obligée de me laisser seul et de monter au balcon, l’endroit des meufs juives. Elle se met un foulard sur le brushing. C’est bien la peine d’être ultracontre le port du voile en France! Je la vois là-haut avec d’autres femmes serrées contre la balustrade, je suis maintenant au milieu de mecs qui prient. La plupart ont le fameux châle blanc sur les épaules, tout frangé… Ça donne à tous les hommes, même aux plus costauds, une allure de grands-mères attendant le petit chaperon rouge… Au centre encombré de la synagogue, le grand rabbin à la barbe blanche, lui, se couvre toute la tête avec, il se fantômise avec son châle. Il a disparu! Aussi bien caché dessous que ma Nafissatou sous son drap policier… Puis il ressurgit magiquement de ses franges, «Coucou!», et là se le fout sur les épaules. Ça tombe, ça glisse, il le remonte, le replace, ça retombe encore… Pas pratique cette connerie… On lui passe des serpents… Ce ne sont pas des serpents mais des lacets, les fameux Téfiline, je crois. J’ai su tout ça mais j’ai oublié. Il se les enroule comme un garrot autour du bras gauche nu. Saucissonnage hébraïque. Moi, je ne pourrais pas, j’ai déjà mon bracelet à la cheville qui me serre. Pour que la panoplie soit complète, il se fixe comme les autres un phylactère sur le front. La boîte noire du judaïsme en quelque sorte. Toutes ses données sont là-dedans. Quelquefois, je me prends à penser qu’il n’y a rien, une blague Carambar… Ils ont l’air malin: on dirait des rhinocéros avec leur corne. Et ça y va les prières, les balancements en avant, les en arrière, les lamentations déchirantes, les mugissements autoritaires, les supplications brusques, les pleurnichages déraillant en reproches macérés dans de l’autocomplaisance pour la gloire d’Elohim!…


  Un type tout en noir, de la pointe du chapeau à celle des souliers, et barbu jusqu’au sternum, me passe un livre. C’est une simple brochure à laquelle je ne comprends pas un traître mot. Je fais semblant de l’ouvrir et de le lire passionnément comme un myope, en me collant le nez dessus, puis tout le visage. Un autre se frappe la poitrine à coups de poing en fléchissant les genoux, lui n’a même pas le nez dans sa brochure mais toute la figure. Le phylactère compris. D’autres devant moi se cachent les yeux comme s’ils ne voulaient pas voir ce qu’il y a à voir. Quoi? Un Juif new-yorkais, à gauche, se frotte carrément la gueule avec les pages sacrées comme avec une serviette de bain. Je m’attends à ce qu’il y ait des lettres hébreu à l’envers partout sur ses joues et ses lèvres, ou alors que dans le livre son suaire se soit imprimé sur la double page, mais non!


  Un vieux Juif aux yeux perçants commence à me brancher…


  —Je sais qui vous êtes, monsieur… me murmure-t-il. C’est très bien que vous soyez ici. Ça va vous rendre plus fort, plus juif, car permettez-moi de vous dire que si vous avez fait ça, c’est que vous n’étiez pas assez juif.


  —Mais je n’ai rien fait du tout! protesté-je à basse voix.


  —Allons! Même devant l’Arche d’alliance, vous osez mentir? On n’est pas au tribunal de la Cour suprême ici… Pas de ça! D’ailleurs, en agissant de la sorte, vous vous êtes et nous avez trahis. Votre culpabilité ce n’est pas d’avoir fait ce que vous avez fait, mais que ç’a été découvert… Pour nous, vous êtes coupable parce que ça s’est su; et si ça s’est su c’est parce que vous n’êtes pas assez juif.


  —Que voulez-vous dire par là?


  —Si vous aviez été un vrai juif, vous l’auriez caché. En étant plus malin avec la fille, ou en la choisissant mieux, en prenant des précautions.


  —Selon vous, mon seul crime c’est de ne pas être assez juif? Et je mérite soixante-quinze ans de prison pour ça?


  —Oui, vous êtes trop goyisé! Votre femme – c’est bien votre femme, la dame là sur le balcon? – eh bien, elle est très juive car vous sortez de Sodome et Gomorrhe, et elle est à vos côtés. C’est très judaïque de vous soutenir, elle est toujours avec vous, elle vit cet idéal inaccessible, cette terre promise du grand amour et du grand pardon, elle est dans l’impossible… Pendant toute leur histoire, les Juifs ont passé leur temps à se cacher parce qu’on voulait les tuer. Vous ne vous êtes pas assez caché pour faire le mal! Vous n’avez pas assez payé, trop goy. Vous n’avez pas été dans la stratégie, mais dans la pulsion, rien de juif là-dedans… Pas assez tordu. Excusez-moi, mais le réflexe «je bande, je baise» contredit des millénaires de pensée juive…


  Je laisse ce finaud à ses analyses tirées par les rouflaquettes… Je quitte son point de vue rabbinique, kabbalistique, historique et très antisémite, je trouve, en m’éloignant et en me fondant dans la masse des simples prieurs… Aidé par deux sbires sinistres, le chef rabbin sort d’un placard plus que poussiéreux une sorte d’énorme boudin bleu en velours. Qu’est-ce que c’est que ça? Ah oui, la Torah… Ça fait quarante ans que je n’ai pas foutu les pieds dans une synagogue. J’ai du mal à me souvenir des rites. Sur une table en bois clair, ils s’y mettent à plusieurs pour sortir les rouleaux de la housse bleue, finalement ils y arrivent en tirant sur des rubans de dentelle, des lanières… On dirait qu’ils décortiquent à trois une langouste géante et molle… Encore des chants, des balancements de corps dans la pénombre… Le rabbin, de ses deux bras musclés dont l’un zébré par les Téfiline, soulève et déroule un peu la Torah, il la lève au-dessus de sa tête en hurlant «Elohim!» et «Is-Ra-Ël!»… Il a bien en main chaque poignée en bois du Rouleau et présente la Torah comme un drap nuptial censé prouver la virginité de l’épousée sauf qu’il n’y a pas de grosse tache rouge au milieu…


  Je lance un clin d’œil à mon Anne tout heureuse là-haut avec ses copines… Mais qui est cette jeune fille derrière elle? Juste derrière, si bien que ma grosse croit que c’est elle que je regarde tendrement… Une splendeur! Ah, qu’elle est belle, 20, peut-être 25 ans, brune bien sûr, mais avec des yeux très très bleus, un nez fin et des lèvres aussi roses que ma kippa. Assorties! Je fais semblant de prier, de me concentrer sur ma brochure, j’y plonge d’autant plus volontiers qu’Anne me crible de regards de surveillance pires que des caméras. Maligne, la Sinclair, mais pas au point de remarquer que cette jeune Américaine perchée tout près d’elle me sourit de toutes ses dents. Qui est cette Roxane juive pour qui je voudrais tant me fendre d’une sérénade cyranesque en bas de son balcon? L’autre barbu blanc continue à exhiber obscènement son rouleau, les balancements des corps se font plus rapides. Quels hystériques, ces Juifs pratiquants! J’en profite pour, sur une page de ma brochure, écrire rapidement mon numéro de téléphone. J’arrache la page et en fait une boulette… Ça y est, leurs conneries sont terminées. Toutes les femmes descendent.


  Là je vois mieux la jeune fille qui n’ose pas s’approcher de moi. Mais moi je la vois, cachée en partie par les dondons. Et quelles parties! Je suis arrivé quand même à jeter un œil sur son buste, à cette petite. Putain, des gros seins! Je m’en doutais! Rien ne m’excite plus qu’une grosse poitrine sur un petit gabarit. Je vois à son regard qu’elle m’a reconnu. Une fan? Anne n’a toujours rien remarqué, elle a de la merde dans les yeux ou quoi? Pourtant la fille me dévore, et dans les siens, d’yeux, il y a de l’or. Je n’y tiens plus, je me rapproche discrètement, et hop, lui touche la main. Toucher une femme que je ne connais pas ne me fait pas peur. Je glisse ma boulette entre ses doigts fins. Elle les referme sensuellement sur sa paume au trésor et cligne de ses yeux bleus comme une poupée en pâmoison…


  —Ah, quelle horreur! dit Anne.


  Une autre vieille aussi s’affole:


  —Un rat! Là!


  Je regarde, rien. Ah si, un rat énorme qui court le long des plinthes de la synagogue… Il se cache derrière un pupitre… Sa queue grise dépasse…


  —C’est peut-être un blaireau… suggère une femme. Une taupe?


  L’animal disparaît. Ma jeune brune magnifique aussi. Et je suis Anne vers la sortie en sifflotant.


  —Tu vois que ça t’a fait du bien… me dit-elle. Tu as l’air tout requinqué. Je savais qu’un retour à tes racines ne pouvait pas te faire de mal…


  —Oui, oui…


  Un court moment après, nous sommes de retour à TriBeCa. En allumant la télé, on s’aperçoit que le monde entier se demande ce qu’on a bien pu faire pendant tout ce temps. Du tribunal à notre maison, il n’y a pourtant pas tant de distance que ça. Les suppositions vont grand train toute la journée. Et près d’un an plus tard, je crois qu’on se pose encore la question: «Où avaient-ils disparu?» C’est le mystère du 6juin…


  16


  —Je pars!


  Trois jours après, Anne s’en va à Paris. Pas du tout fâchée, ça n’a rien à voir. Elle fait juste un saut car son fils vient d’être papa. Il s’appelle David – tu m’étonnes – et elle l’a eu avec Ivan Levai, mon «frère», celui qui ne peut pas prononcer le mot «sperme» me concernant. Ça le dégoûte qu’on puisse parler du sperme du mec qui en a tant fait gicler dans sa première femme et qu’on a retrouvé sur le chemisier d’une bonniche noire. «Je préfère dire liquide séminal», a dit cette chochotte à la radio. C’est «Camba» qui me l’a répété, il m’appelle toutes les semaines Cambadélis, et d’autres socialos aussi. Petit à petit, tous viennent aux nouvelles, soi-disant pour me réconforter, mais surtout pour s’assurer que je n’ai aucune intention, même au cas improbablissime où je serais totalement blanchi, de me présenter à la présidentielle et ainsi leur piquer leurs places. Leurs places! Tu parles! Ils étaient tous derrière moi, secrètement bien sûr. De Martine Aubry à Mélenchon, en passant par Ségolène Royal et Cohn-Bendit, toute la gauche dans tous ses aspects de faux-culs, était avec moi, le richard sioniste indécent queutard du FMI… Ça, les Français l’ignoraient jusqu’à mon affaire. Tous! Tous avec moi, les pseudo-circonspects et les faussement hostiles… Puisque j’étais le seul à avoir une chance réelle de faire regagner la gauche en France en 2012, ils se tenaient en embuscade, en faisant semblant par diversion de marcher chacun pour sa gueule, afin de rassembler au premier tour le plus de variété possible d’électeurs de gauche, et au dernier moment, il était convenu, selon le deal que j’avais passé individuellement avec chacun d’entre eux en échange d’une promesse de portefeuille, que tous comme un seul homme (moi) se rallieraient à ma candidature avec l’excuse suivante, à l’attention des baisés: «Eh, oui… Désolé, les mecs… Il n’y a que lui au second tour, tant pis pour ses accointances libérales et autres contradictions, votez pour lui, on n’a pas le choix!» En plus, moi ça me permettait de faire n’importe quelle connerie puisqu’au final j’étais le champion! Ils me préparaient le terrain en quelque sorte. Mieux: c’étaient tous mes boute-en-train, et moi l’étalon qui allais seul saillir cette pute de France de gauche! Bien vu! Hélas, c’était sans compter sur 2806… Je ne parle pas de la date de l’ouverture officielle des candidatures aux primaires du PS mais du numéro de ma suite (la «présidentielle», justement, elle s’appelle) que le directeur du Sofitel de New York avait funestement mise à ma disposition ce fameux week-end fatal…


  —Sois sage.


  Ce sont les deux seuls mots que m’a dits Anne avant de quitter provisoirement le 153 Franklin Street. Évidemment que je vais être sage! Trois jours seul à New York enfermé. Comment faire autrement? En l’accompagnant à la sortie ce matin-là, je suis tombé sur trois nouveaux rabbins, aussi chiants que les précédents et un peu plus sales, j’en ai rien à foutre de leur brioche… Et aussi sur le facteur qui m’apportait mon sac quotidien de lettres d’admirateurs et le Chinois du Régal des crevettes avec ses Tupperwares malodorants… Qu’est-ce que j’en ai marre! Tout ça sous des centaines de flashes… Pour vous faire de la pub, venez à ma porte, le monde entier vous regarde! Hier, un manifestant écolo s’est agité pendant dix minutes nu avec un poireau dans le cul et une pancarte antinucléaire au poing…


  Au moment où Anne montait dans son taxi, un type est arrivé avec un chien en laisse et il m’a tendu la laisse…


  —A gift for you!


  —Thank’s to you, ai-je dit.


  Il m’a expliqué que c’était le cadeau d’un anonyme, pour me tenir compagnie. Ça tombe bien, je suis sans ma femme. Après les requins gonflables, les brioches rabbiniques, les pulls en mohair pour Anne, un chien!


  Je regarde la bête. On a toujours l’air bête en regardant une bête. Un chien! Je m’y connais plus en singes qu’en chiens… Il est de quelle race? Juive, ça c’est sûr. Par son maître (seul un Juif pouvait me faire un cadeau pareil), mais encore?


  —C’est un sharpei… m’avancé-je. Ou un carlin?


  —Non, me corrige le type, c’est un bouledogue tout simplement. Un bouledogue allemand.


  Ah, bon. Et il a deux trois mois… C’est un chiot en fait. On me l’offre bébé pour qu’il s’habitue bien à moi, s’attache… Il est beige et blanc avec une sale tête écrasée et des yeux tombants, mais a l’air gentil. Je me dis que je m’en débarrasserai plus tard. Pour ne pas vexer le donateur, j’embarque mon nouveau copain…


  —Copine… C’est une femelle…


  D’ac’. Je crois que le livreur attend une petite pièce mais je suis encore en peignoir (je vois qu’il a repéré mes initiales) et en mules de croco, je n’ai rien sur moi, pas de flouze. Tant pis. Je lui tape sur l’épaule en guise de pourboire, même si je sais bien que ce n’est pas demain la veille qu’on pourra aller dans un café – même à New York – et se faire servir un Coca en tapant seulement sur l’épaule du garçon. J’allais rentrer quand une femme est arrivée essoufflée, en jogging, elle avait eu peur de me rater. On lui a dit que ça se faisait couramment devant mon domicile: elle m’a demandé un autographe, j’ai signé rapidement, et j’ai laissé tous ces Chinois, rabbins, joggeuse et autres livreur de bouledogue dans le monde libre, en refermant la porte de ma prison plus que dorée derrière moi et désormais ma chienne.


  Tiens, comment je pourrais l’appeler? Je cherche, je cherche, ça ne vient pas. Attendons Anne, elle va lui trouver un nom, elle. Je fouille un peu dans la maison et trouve une sorte de bassine, je la remplis d’eau pour qu’elle boive. Je dois avoir du reste de chinois pour son déjeuner… Un bouledogue… Une chose que je fais tout de suite pendant qu’Anne n’est pas là, c’est d’arrêter cette putain de musique klezmer. Ouf! C’est fait, je n’en pouvais plus de ces violons et clarinettes exaspérantes. Je vais mettre des chants nazis, tiens! Ça changera!


  Aux premières notes du Horst-Wessel-Lied, mon bouledogue aboie, mais pas de façon désapprobatrice, plutôt enthousiaste. Il est allemand, il faut dire. On passe le temps comme on peut. Je m’allonge sur le divan du salon, les yeux fermés, mon chien à mes côtés, et je m’écoute trois heures de chants SS. De temps en temps je regarde ma nouvelle compagne. Elle me rappelle quelqu’un mais je ne sais pas qui… J’étais en train de m’endormir sous la Luftwaffe Marsch, lorsque le téléphone a sonné.


  —Bonjour monsieur…


  Une voix de jeune femme s’exprimant en français avec un fort accent américain…


  —Je m’appelle Rebecca…


  Et j’ajouterais: mâtiné de yiddish…


  —On s’est vus il y a trois jours à la synagogue…


  C’est elle! Elle m’a appelé! Bingo! Sur mon peignoir mes initiales se mettent à l’envers! Sur mon canapé, je bondis si violemment de joie que mon bouledogue fait la grimace. Dieu qu’il est laid!


  Rebecca, elle s’appelle. Ma chienne n’a pas de nom mais elle si.


  —Si vous voulez, dit-elle encore, je peux venir vous voir…


  Et comment! Je lui explique qu’il va falloir qu’elle passe par-derrière. La façade du 153 Franklin Street a beau avoir l’air factice, elle est bel et bien fliquée nuit et jour. Tout est filmé, devant. Déjà que la police détient, paraît-il, des images me montrant de retour au Sofitel, une femme «inconnue» au bras, la nuit précédent mon agression…


  On va peut-être éviter de laisser les traces d’une belle jeune fille venant me visiter dans ma résidence surveillée…


  —Pas de problème. Je serai là à 20heures… Ça vous va?


  Si ça me va? Il n’y a qu’aux hommes pleins de désir permanent tels que moi à qui ça arrive, ça. Nous envoyons des ondes de loin à des femmes qui sentent qu’on les appelle comme des baleines au fond des abysses de l’océan émettent à des milliers de kilomètres de distance des signes inaudibles au commun des poissons et que seuls leurs semblables captent. Et elles viennent. Ma Rebecca va venir! Je suis très content, et Anne qui n’est pas là! Peut-être même que je vais la baiser! C’est sûr même. Elle ne m’aurait pas téléphoné, sinon.


  Je me rase, vais prendre un bain, me parfume, m’habille comme un lord, et j’attends 20heures impatiemment.


  Tout à coup, j’entends frapper à la porte de service… Ma bouledogue est la première à courir pour aller voir, affichant déjà un air menaçant. J’ouvre. C’est elle! Rebecca! Qu’y a-t-il de plus excitant que de mettre un nom sur le corps d’une femme? Je la reconnais parfaitement du balcon de la synagogue. Encore mieux que dans mon souvenir. La chienne grogne. On se fait la bise, Rebecca sourit. Quel sourire… Et ses yeux plus que bleus! C’est fou ce que cette Rebecca me plaît. Je la fais entrer comme une voleuse avec laquelle le proprio serait complice pour se faire dévaliser. Elle m’a apporté une bouteille, c’est gentil. Je la débarrasse, elle pose son gros sac, enlève son blouson de cuir. Elle fait un peu rockeuse, mais quel buste! J’avais donc bien vu: sous son pull, deux seins prometteurs. Et son jean a du mal à contenir un cul cambré de petite fille déjà bien baisée, et même sodomisée. Avec mon expérience, j’arrive à voir, à la façon dont une femme marche, si son cul a été pris par l’anus. Une enculée a un déhanchement particulier que nous, les vrais hommes, repérons au premier coup d’œil.


  Ce que j’aime déjà chez cette Rebecca, c’est qu'elle est heureuse de vivre, joyeuse de nature! Pleine de pétillance vitale. Elle écoute les chants nazis, et s’arrête dans l’escalier pour me poser la question… Elle croyait, la mignonne, que c’était une musique imposée en punition et que ça faisait partie de mon statut de prisonnier! Quand je lui dis que c’est moi qui l’ai choisie, elle éclate de rire.


  On passe entre les caméras comme entre des gouttes, et je fais visiter mon château à ma princesse de passage. La silhouette gracile de Rebecca se reflète sur les parois vitrées, les glaces et le verre de toute la maison… Et même sur le parquet, je la vois en reflet partout. Elle envahit mon espace de sa beauté sexy. Elle se déplace en danseuse sur les deux étages. De la cuisine en boîte à la terrasse en fleurs, en passant par les quatre salles de bains en marbre de Carrare… Et aussi les chambres des enfants et celle du master…


  —C’est chouette! dit-elle en s’asseyant sur le rebord de mon lit en fourrure…


  —Champagne?


  —Of course!


  J’ouvre sa bouteille et on trinque…


  —À votre liberté! me dit-elle.


  —À la tienne! Car pour venir me voir ici, il faut avoir beaucoup de liberté dans sa tête.


  —Merci. Vous permettez?


  Elle s’allume un pétard. Pourquoi pas? Ça met un peu de fumée dans son regard déjà très «parti»… Rebecca a suivi toute l’affaire, évidemment. Elle m’explique quelle fait partie d’une association d’antiféministes. Ça existe en Amérique. Des filles qui contestent les combats de leurs mères et grands-mères. De Gisèle Halimi, cette vieille avocate juive qui me cherche des poux – on ne sait pas si c’est en tant que femme, avocate ou juive (sans doute pas juive car c’est une des rares à ne pas se branler sur ma présomption d’innocence) –, à Clémentine Autain, cette ex-violée qui ramène sa fraise, ou plutôt ses fraises qu’elle a au bout des seins qui lui font si mal de me savoir en liberté conditionnelle, toutes les féminardes de toutes les générations me tombent dessus. Elles ont trouvé leur héroïne en la personne d’Ophélia, la pauvre victime du satyre-macho-priape et j’en passe… Elles l’ont, leur «ni pute ni soumise». Et pas seulement chez les femmes de ménage. Pour moi, toutes les femmes sont au fond d’elles et putes et soumises, mais elles le cachent… Au moins Rebecca n’est pas sur cette ligne. En tant que femme, elle me comprend…


  —Qu’est-ce que ça pouvait lui faire d’accepter que vous la baisiez, cette imbécile? Très peu de différence entre une femme qui se refuse et une autre qui accepte.


  —«Une femme qui accepte est une femme qui s’accepte», disait mon père.


  —Génial! Votre père avait tout à fait raison. Elle n’a pas su se faire confiance en voyant quelle avait devant elle un bel homme excité…


  —Merci…


  —Non mais je le pense. Vous êtes beau et sexy. C’était plutôt flatteur pour une bonne comme elle. Vous lui avez montré que vous aviez envie d’elle et elle se cabre. «Vous sucer? Avec plaisir!», voilà ce qu’elle aurait dû vous répondre…


  —Surtout que je le lui ai demandé gentiment au début.


  —C’est sa faute si ça a dégénéré. Vous n’avez rien à vous reprocher et vous ne méritiez pas qu’on vous arrête pour ça, qu’on vous exhibe, vous humilie, vous menotte…


  —On m’a même mis un bracelet électronique… Tu as vu?


  Je relève la jambe droite de mon pantalon et Rebecca voit ma bague de pigeon voyageur qui n’ira pas bien loin. Aussitôt elle se met à genoux et a les larmes aux yeux…


  —Oh! C’est horrible!


  Rebecca prend mon pied dans ses mains et commence à le caresser comme un animal blessé. Blessé, il l’est. Il me fait vachement mal ce bracelet à la con. J’essaie de le desserrer mais ça bipe aussitôt. Très délicatement, Rebecca écarte le bracelet et voit que j’ai une blessure rouge à la cheville, carrément… Elle y porte aussitôt la langue, et donne de petits coups doux de sa pointe sur ma plaie. C’est trop bon! Elle m’embrasse ensuite à pleine langue la cheville rougie tout autour du bracelet électronique, puis continue sur le pied tout entier… Plante comprise… Sans parler du talon. Cette petite Juive assise par terre me lèche le talon d’Achille en écoutant des chants de la Wehrmacht! Elle est pas belle, ma vie?


  «Heili! Heilo! Heila!»


  —Je vous chatouille? me demande-t-elle…


  —Non, regarde plutôt ce que tu me fais…


  Je lui prends la main et la colle sur ma braguette. Rebecca me fait les yeux doux… Quelle petite perverse! Je commence à bander si fort dans mon pantalon à 2000 dollars que je propose qu’on descende voir un film pour me calmer… Ce n’est pas que baiser une autre femme dans le lit conjugal me pose un quelconque problème moral, au contraire, mais c’est là que les caméras sont le plus réveillées. Elles ont l’œil. Prudence… J’en ai tant manqué!


  Ça sidère Rebecca que j’aie carrément une salle de ciné dans mon sous-sol. À 35000 euros par mois, c’est la moindre des choses! Ma chienne nous a suivis mais je ferme la porte et la laisse derrière. Qu’elle nous foute la paix, cette bouledogue! Cette jalouse finit par me mettre mal à l’aise à grogner comme ça… J’éteins les lumières, ainsi les caméras de surveillance ne pourront plus rien surveiller du tout… Il y a juste un rayon qui passe de sous la porte… Rebecca va caresser le grand écran blanc. Elle essaie même tous les fauteuils (il y en a six), on s’installe tous les deux sur le même, au premier rang, Rebecca est sur mes genoux, je la bécote dans un demi-noir. Qu’est-ce qu’on se met? J’ai un DVD que j’avais apporté de Paris… Je me lève pour le foutre dans le lecteur, et reviens. Rebecca suce son pouce au moment où le générique démarre… À la première image, elle a compris: en gros plan, une énorme queue de Noir se fait avaler par une Blanche salope. Elle lui fait un deep throat monstrueux, la queue ressort de la bouche puis rentre, puis ressort puis rentre, à chaque fois plus baveuse, le gland rosissant à vue d’œil. La fille palpe les couilles (toutes petites) du nègre en sueur. Puis elle se retourne et Rebecca et moi, on voit son cul gigantesque qui bouffe tout mon home cinéma comme un ballon qui sortirait de l’écran et gonflerait sous nos yeux. La bite du hardeur se place alors et pénètre par l’anus l’actrice en extase. Elle grimace de douleur et de jouissance, l’une et l’autre surjouées bien sûr…


  —Attends! me dit Rebecca. Je reviens…


  Ses yeux brillent. Elle bondit hors du gros fauteuil et sort de la salle. Elle va se déshabiller? «Surprise…», me chuchote-t-elle d’une façon hypersexy à l’oreille en me passant la main dans mes cheveux blancs. Je reste quelques instants avachi les bras en croix de bonheur. Elle revient, j’ai un coup au cœur: la revoilà? La bonne du Sofitel? Non, c’est une Blanche, c’est Rebecca! Elle s’est déguisée en bonniche d’hôtel. Pour m’exciter, pour s’exciter! Elle se présente, se tourne comme pour un défilé de mode!


  —Je savais que ça te plairait! me dit-elle.


  C’est donc ça qu’il y avait dans son sac… Une tenue de femme de ménage. Ça lui va très bien, ce tablier de soubrette et ce bonnet.


  —Oui, chérie, c’est un de mes fantasmes, mais ce n’est pas le seul, j’ai tous les fantasmes…


  Je me demande si le plus excitant, ce n’est pas ce plumeau mauve et vaporeux quelle m’agite sous le nez… Et bientôt sur le bide. Les plumes légères se mélangent à mes poils de torse. Comme elle se penche, je vois qu’elle a enlevé sa culotte, sous son tablier je fixe sa fente bien fendue aux lèvres rosées qui dépassent. Elle descend avec le plumeau jusqu’à mon sexe et le caresse, le frôle, l’époussette, le fait finement grossir encore. Je bande à mort alors dans les plumes violettes. «Oui!» dis-je seulement comme si c’était le mot le plus fort que je puisse trouver à cet instant. Comme si c’était le seul mot qui reste dans la langue française après que le désir sexuel l’a tout entière cramée comme au napalm. Rebecca me balaie avec douceur les couilles. La fille dans le film vient de faire éjaculer le Noir qui n’a pas moufté d’un cri, elle s’en badigeonne les lèvres, sa langue mousse de salive et de sperme mélangés. Tout à coup, je prends Rebecca par la taille et lui empoigne son plumeau de malheur (de bonheur plutôt) et je le balance à travers la salle. Je n’en veux plus, je veux passer aux choses sérieuses. «Oui»: c’est elle qui le dit maintenant. Je lui défais son tablier en tirant sur les rubans, soulève sa jupette, et lui touche la chatte. Adorable comme chatte et déjà si mûre… Mouillée du jeune jus de ses 20 ans. Je la caresse doucement. Elle m’arrête. «Non, pas doucement…»


  —Imagine que je ne sois pas d’accord! me lance-t-elle. Qu’est-ce que tu ferais? Si je me débattais comme ça?


  Elle me donne des coups, elle simule le refus, la rebuffade, le rabrouement… Je la gifle une première fois. Elle est presque en transe. «Plus fort!» Je recommence. Je lui pince les seins que je pensais faire surgir de son soutien-gorge, mais elle l’a ôté également. Ses seins! Je ne les vois pas bien mais je les sens, il me faut les deux mains pour faire le tour d’un seul… «Frappe-moi, je t’aime tellement…» Je lui donne un coup de genou dans les cuisses, elle adore. C’était donc ça! Je vais traîner longtemps, j’ai l’impression, cette réput’ de violeur. Un des fantasmes les plus courus chez les femmes, et qu’elles ne s’avouent presque jamais. Pourtant, brutaliser pour mieux baiser n’est pas mon summum dans le panard, je le fais en extra. Rebecca est intenable.


  —Viole-moi! me dit-elle avec une brillance dans ses yeux bleus qui m’effraie moi-même.


  Elle met ses mains sur son sexe trempé, elle cache ses seins; elle fait semblant de se fermer à toute pénétration et moi je suis chargé de faire sauter tous ses obstacles, et je le fais! Je lui déchire son tablier, je n’étais pas allé jusque-là avec l’autre, la vraie, la Noire! Je m’énerve ou plutôt je fais semblant, moi aussi, alors que je n’ai qu’une envie, c’est de la cajoler avec tendresse comme une enfant qu’elle est encore! Elle crie, elle me donne des coups de poing, elle me mord les mains, elle bouge comme un petit cheval sauvage tout en m’appelant «Mon amour! My love!». Puis, à la troisième tentative ratée de lui prendre la chatte, elle s’offre enfin! Elle est la violée qui cède, elle s’ouvre soudain plus royalement qu’une citadelle conquise… Une femme en offrande totale qui s’abandonne après avoir tant lutté pour rien. C’est son plaisir à cette petite Rebecca! Elle renverse même la vapeur, elle me monte, s’assoit sur ma pine. Le mustang chevauche le cavalier. C’est le monde à l’envers! L’amour, c’est toujours le monde à l’envers. Je suis affalé sur le fauteuil, le pantalon baissé, la chemise ouverte, et ma petite Juive est sur moi, toute menue avec ses énormes seins qui bougent sous sa danse de hanches. Je lui tiens la tête par les cheveux noirs et épais, le bleu de ses yeux lui sort des trous. Derrière elle, je vois une autre scène porno: deux lesbiennes qui se grignotent les chattes en mugissant. Rebecca aussi gémit en m’enfonçant tout son corps sur mon sexe, en tournant sur mon axe d’amour! Petite bonniche universelle! Femme de tous les ménages! Manèges! En nage! Je jouis! Et elle aussi! En même temps et les gouines sur l’écran aussi, tous en même temps! Depuis la nuit des temps jusqu’à la fin des temps! On hurle tous dans mon home cinéma… J’entends même ma bouledogue de l’autre côté de la porte qui aboie, la salope! Quels pieds! On a raison! On a tous raison de jouir, ici, à New York! La ville où on met les gens qui jouissent en prison!…
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  —Quelle horreur!


  C’est le fameux «quelle horreur» de ma femme, qui rentre à la maison. Mais dans mon demi-sommeil (je n’arrête pas de dormir, à TriBeCa), je ne sais pas si ça concerne le chien qu’elle vient de découvrir ou les chants nazis qui font trembler les murs.


  —Qu’est-ce que c’est que ce chien, et pourquoi avoir remplacé mon klezmer par cette horrible musique SS?…


  Les deux! J’aurais dû m’en douter. Ma sainte cocue va immédiatement couper le son, puis s’assoit sur le rebord de mon lit d’où j’émerge avec difficulté, encore ivre et vidé. Elle désigne la bête. Je lui explique que c’est un cadeau…


  —Qu’est-ce qu’il est laid…


  —Laide. C’est une femelle.


  —Tu ne te l’es pas tapée pendant mon absence, j’espère!


  Tant de vulgarité associée à du mauvais humour, ç’a toujours été la marque de fabrique de la grande star de la télé des années 80 en privé.


  —Comme si je pouvais me taper quelqu’un, qui plus est un bouledogue, en ton absence! dis-je en bâillant, crevé de la séance de la veille avec Rebecca.


  —De toute façon, j’ai un septième sens pour ces trucs-là, continue-t-elle. Quand tu as couché avec la Hongroise du FMI, je l’ai senti. Et ça ne sentait pas bon… Là ça sent plutôt l’urine, non?


  —Je n’ai pas pu aller faire pisser ni chier le chien, puisque je n’ai pas le droit de sortir.


  —Et allez! C’est encore moi qui vais m’y coller. Une corvée de plus… Je ne suis pas ta bonniche, enfin! Tu aurais pu refuser cet animal, ne serait-ce que par égard pour moi… Quel intérêt?


  —Ça me fait une compagnie quand tu n’es pas là, et puis elle me rappelle quelqu’un… Tu ne vois pas? J’ai beau chercher…


  —Tu as raison… dit-elle en regardant le bouledogue dans les yeux. Je l’ai au bout de la langue… Attends… Je vais trouver.


  On descend prendre un café dans la cuisine en boîte… Anne a bonne mine. En revanche, moi, elle me trouve mal en point.


  —Ce que tu as l’air marqué, mon pauvre vieux…


  —Évidemment, tu me laisses seul trois longs jours!


  —Excuse-moi, chéri, c’est la première fois que je suis grand-mère.


  «Pourtant ça fait longtemps que tu as l’air d’en être une…» me pensai-je tout en la serrant dans mes bras.


  —Je voulais voir ma petite fille… reprend Anne en souriant. Elle est magnifique… 7,8 kilos…


  —C’est un beau bébé, en effet… Et David l’a appelée comment? Sarah? Rachel? Deborah?


  —Jasmine.


  Elle me montre une photo sur son BlackBerry… Une grosse boule toute rouge avec un air méchant…


  —On dirait Goering le jour où il a fêté la spoliation des œuvres d’art des Juifs!


  —Tais-toi, c’est pas drôle. D’ailleurs, à propos, je t’ai rapporté une surprise de Paris… Regarde.


  Elle va chercher dans ses affaires un paquet enveloppé de papier kraft. Je l’ouvre… Elle s’exalte:


  —Que dis-tu de ce Picasso?


  —C’est pas un Picasso. Mais un Matisse. Je ne suis pas fortiche en peinture mais quand même, là ça se voit…


  —Tu crois?


  —Je suis sûr.


  Anne regarde de plus près le tableau et cherche la signature… Pas de signature. Je suis sûr quelle trouverait normal qu’il y ait dans un coin celle de «Paul Rosenberg», puisque pour elle ce sont tous ses tableaux… Ah, son grand-père Rosenberg, il en a fait des saloperies. C’est connu, il soudoyait les domestiques pour qu’ils le préviennent le premier de la mort de leurs maîtres afin de vendre plus cher leurs œuvres…


  —Bon, mettons, se renfrogne ma femme. Matisse ou Picasso, c’est pareil. Tu sais combien ça vaut?


  —Je m’en fous.


  —Je te le dis quand même… 12 millions d’euros.


  —Bagatelle! Bravo, mon amour…


  —Oh, je n’y suis pour rien. C’est papy qui faisait monter la cote… Papy était le plus fort…


  Le plus fort, le plus fort… Comme marchand d’art, il ne valait pas Kahnweiler… Lui avait un vrai talent de découvreur de génies. Pendant que celui-ci bandait pour Les Demoiselles d’Avignon, Rosenberg prenait sous contrat Marie Laurencin… Papy Rosenberg a collé Kahnweiler tout le début du siècle parce qu’il savait qu’il avait bon goût… En 1914, Kahnweiler, qui était allemand, a préféré rester en Suisse où la guerre l’avait surpris, pour ne pas avoir à prendre les armes contre la France qu’il adorait. Les frères Rosenberg, car ils étaient deux, en ont profité pour dépouiller sa collection avec l’aide du gouvernement français qui l’avait séquestrée. Léonce vendait aux enchères le plus de toiles cubistes possible, et au prix le plus bas, pendant que Paul, lui, les achetait et piquait les artistes de Kahnweiler. Juan Gris envoya chier le second et Matisse (qu’Anne adore tant) disait du premier: «Cet homme a volé la France!» Pour tous les peintres, Picasso c’était Kahnweiler, et les Rosenberg c’étaient des «salauds». Plus exactement, Léonce était un con et Paul un salaud qui détestait la peinture, surtout moderne: quand Picasso a fait sa série de nus à la Ingres, son nouveau marchand refusa de les mettre en vitrine: «Pas de trous du cul dans ma galerie!»


  Dès la fin de la guerre, Rosenberg avait sauté sur le gibier Picasso, l’avait signé en exclusivité pour sa galerie, et même convaincu de quitter Montparnasse pour venir habiter près de chez lui, au 23 bis, rue La Boétie, afin de le garder en quelque sorte en résidence surveillée… Si je n’ai jamais eu la moindre sympathie pour Rosenberg, j’en ai pour Picasso, un type dans mon genre. Un Minotaure du cul comme moi. Baiseur total, et détestant la vie bourgeoise dans laquelle on voulait l’enfermer. Rosenberg croyait l’avoir à l’œil en le faisant habiter avec sa femme Olga la porte à côté de sa boutique, mais Picasso a montré que lui aussi avait l’esprit pratique: quand il a rencontré Marie-Thérèse Walter (âgée de 17 ans!), il l’a installée au nez de sa femme et à la barbe de Rosenberg au 44 de la même rue pour bien la peindre et la baiser…


  Les Rosenberg qui s’étaient réjouis que les biens de Kahnweiler soient spoliés ne savaient pas que les leurs allaient l’être aussi. D’une certaine façon, le nazi Goering a vengé le Juif Kahnweiler! En 40, Léonce reste à Paris et porte l’étoile jaune alors que Paul fuit à New York… Aussitôt les collabos ont transformé sa galerie du 21 rue La Boétie en Institut aux questions juives, inauguré en petites pompes par Darquier de Pellepoix en 1941 (et avec dans la salle un certain Louis-Ferdinand Céline)…


  —Tiens, on va le mettre là.


  Dans le salon, en face du plus grand des divans, Anne accroche cette femme en pleurs (merde, je crois qu’elle a raison, c’est un Picasso!). Je regarde le tableau, c’est tout à fait elle lorsqu’elle comprend que je l’ai encore trompée… Bof. J’aurais autant aimé une biche se désaltérant dans un sous-bois, mais enfin…


  C’est une des rares toiles qu’elle ait gardées, car elle et sa mère s’étaient fixé comme but de retrouver toutes celles qui avaient été prises par les nazis, et bien après la guerre. La fille et la petite-fille du marchand ont fait preuve d’un acharnement dont aurait été incapable n’importe quelle famille de peintre. Quand elle mettait la main sur un de «ses» tableaux, Anne le revendait aussitôt. In her pocket! Pas un sou pour les descendants de l’artiste ni même pour l’État, sauf dans le cas d’un seul qu’elle a bien été obligée de laisser en dation pour payer les droits de succession. Lequel? Le portrait par Pablo de sa mère enfant sur les genoux de sa mamy Rosenberg! Pas de sentiments en peinture, je le savais… Les Nymphéas de Monet ont été récupérés, puis vendus 20 millions de dollars. La Femme en rouge et vert de Léger, Anne, si «sensible» à l’art, est montée un beau jour au Centre Pompidou pour la décrocher et la vendre chez Christie’s à un prix sur lequel le Centre n’a pu s’aligner, laissant partir à l’étranger un des joyaux de la collection permanente afin que madame Sinclair s’achète autant de sacs Dior quelle voulait…


  —C’est aussi grâce à ça que j’ai pu t’entretenir depuis vingt-quatre ans! me répond Anne comme si elle avait lu dans mes pensées, à moins que j’aie pensé tout fort… Et que j’ai pu payer tes campagnes, tes pubs, rincer tes réseaux, te sortir de sous les monceaux de tuiles qui te sont tombées dessus, y compris celle-ci. C’est peut-être Fernand Léger ou Braque qui va t’éviter de faire soixante-quinze ans de prison! Sois un peu reconnaissant envers papy… C’est grâce à ses toiles que j’ai pu même te payer ton opération des paupières et te faire enlever toutes tes vilaines taches sur le visage.


  Là elle marquait un point. C’est vrai que sans son fric, j’aurais encore les paupières baissées en capote de voiture de sport sous la pluie. «Ça te donne un air de violeur!», me disait-elle souvent. Comme quoi… Dépense inutile. Quant aux taches, on peut en effet dire que je m’ocellais littéralement comme un léopard, les médecins n’avaient jamais vu ça. Avec le temps, c’était comme si toutes mes saloperies s’inscrivaient sur ma peau de gueule. Ça devenait gênant à la télé ou dans les meetings.


  —À part ça, comment ça s’est passé à Paris? lui demandé-je pour changer de conversation.


  —Tu sais que j’ai été applaudie à Roissy en arrivant? Comme une femme politique… Tout l’aéroport m’a fait une ovation, les gens sont trop gentils!


  Surtout trop contents de fêter la femme la plus cocue de l’univers… Elle semble avoir totalement oublié qu’elle est la femme la plus ouvertement trompée du système solaire… Quelle femme! C’est rare de pouvoir tourner la page en passant l’éponge tout en fermant les yeux…


  —Tu es très populaire mon amour… lui dis-je.


  —Toi aussi.


  —C’est vrai.


  —Ça va les chevilles? Oh pardon, chéri.


  Dire que pendant des années j’ai été «monsieur Sinclair». Puis, un beau jour, elle a décidé d’abandonner son métier de bateleuse télévisée anti-Front national… Elle s’est effacée pour moi, et maintenant, c’est moi la star du couple! Enfin!


  —Mais quelles sont les nouvelles de Paris? Raconte!


  —Pas grand chose…


  —Et les dommages collatéraux? J’adore les dommages collatéraux…


  —Eh bien, il y a Luc Ferry, tu sais cet anti-sous-BHL… Pour expliquer qu’en France on écrase toujours les affaires, il est venu en direct sur Canal+ révéler que toute la classe politique avait fermé les yeux sur un ministre qui s’était fait «poisser» (je ne connaissais pas cette expression) dans une partouze de petits garçons à Marrakech.


  —Jack Lang?


  —Tout le monde a pensé à lui en effet, mais il semblerait que non. Jack est venu lui-même à la télé s’offusquer qu’on puisse imaginer qu’il aime baiser des gosses. Quand bien même, il n’y aurait pas mort d’homme…


  —Juste sodomie de petits enfants…


  —Ferry a été immédiatement dénoncé à son tour comme dénonciateur qui n’ose pas dire le nom de ceux qu’il dénonce. Et un autre nom a été avancé sur Internet: Douste-Blazy.


  —C’est tout?


  —Oui… Ah, il y a aussi un certain Tron, député de droite, qui s’est fait poisser en train de lécher les pieds de ses secrétaires… Je n’avais jamais entendu parler de ce fantasme: se faire lécher la plante des pieds. Ça te plairait à toi?


  —Non.


  Quel con ce Tron! Il a essayé de me piquer la vedette ou quoi?


  —Quel merdier! dis-je à Anne. Et tout ça, c’est grâce à moi… Je t’avouerai que ça me fait un peu jubiler. Comptez-vous, mes morts! Jean-François Kahn, Jack Lang, Douste-Blazy, Georges Tron…


  —Et même cette fille de criminel nazi, Marine Le Pen… Elle croyait que ça lui porterait bonheur de te charger dès le début…


  Au moins, elle n’est pas hypocrite celle-là… Je me la serais bien tapée d’ailleurs. J’aime ses cheveux, et elle doit bien sucer je suis sûr…


  —Eh bien non, continue Anne, elle est retombée dans les sondages. Au plus bas, la fasciste!


  —Et au PS?


  —Là, c’est ce qu’il y a de plus odieux pour moi… Ils sont tous dans «l’après-toi». Ça m’est très très désagréable qu’on te lâche ainsi… Pour la présidentielle, Aubry se tâte, Hollande maigrit, Ségolène s’est fait refaire la gueule… Mais tous s’y voient déjà.


  —Il faut se rendre à l’évidence, ma chérie, c’est foutu, c’est foutu… Les pauvres, qu’est-ce qu’ils peuvent faire d’autre?


  —Mais non, c’est pas foutu… J’ai confiance en Brafman! Pour l’instant, il n’y a aucune preuve que tu aies agressé cette fille.


  —Et mon sperme, qu’est-ce que tu en fais?


  —Ton sperme, mon amour, je m’assois dessus!


  Ding dong! La chienne a beau courir vers la porte, elle est si pataude et lourde que c’est encore moi qui y arrive le premier. Je me retrouve face à un gros mec moustachu et mal rasé, en bermuda, avec un chapeau mou sur le crâne. Il transpire et mâche un bout de cigare. Il me tend une main moite. Pas moite, gluante.


  —Hey! I’m Harvey Springelton!


  Qui c’est encore celui-là? Je ne comprends rien à ce qu’il raconte. Heureusement, Anne me traduit tout ce qu’il nous dit. C’est le détective privé envoyé par Brafman et Taylor en Afrique. Il en revient direct et a plein de choses à nous raconter. On le fait entrer dans notre salon avec ses gros godillots encore poussiéreux de son voyage et son cartable en cuir usé.


  —Scotch?


  —Double scotch!


  Le voilà, ce Springelton, qui sirote, essoufflé, affalé sur mon divan. Ce fouille-merde nous a coûté un bras…


  —Si vous saviez quel enfer c’est, l’Afrique! dit-il en s’éventant avec son chapeau.


  —On imagine.


  —Surtout la Guinée, un pays de merde, le pire je crois du continent africain… De Conakry, j’ai mis dix heures de voiture dans la brousse la plus puante pour monter jusqu’à Tchiakoullé, le village natal de la Diallo… C’est dans le Fouta-Djalon, la montagne sacrée des Peuls…


  —Ah oui? fais-je, comme intéressé, alors que j’en ai rien à foutre de savoir d’où vient ma négresse.


  —J’ai tout subi pour y arriver, poursuit le détective en posant son chapeau. Les tornados (ce sont des mini-ouragans), les fièvres paludéennes, la maladie du sommeil, les traversées de fleuves infects infestés de crocodiles… Et même le dragonneau.


  —C’est quoi, ça, le dragonneau? demande Anne.


  —Le ver de Guinée, si vous préférez. C’est un ver qui vit sous la peau et qui peut vous donner la gangrène s’il ne sort pas. Il faut attendre qu’il perce par la tête, n’importe où. Dès qu’on le voit surgir d’un mollet, d’un bras, ou d’une cuisse, on le fait vite s’enrouler sur un bâton, et hop, on le tire… D’ailleurs ce n’est pas exactement comme ça, c’est pire! Il faut attendre patiemment chaque jour qu’il sorte un peu plus et donner à chaque fois un nouveau tour au bâtonnet…


  —Quelle horreur!


  —Un des nègres qui m’accompagnait était originaire de Tchiakoullé, il a succombé au dragonneau. On l’a enterré en arrivant au village. J’ai assisté à ses funérailles. Impressionnant. Le chef du village a prononcé son éloge funèbre: «Il a su faire des dettes et mourir sans les payer.»


  —Si j’étais encore directeur du FMI, je ferais inscrire ça sur la charte! dis-je soudain réveillé.


  —Les débiteurs insolvables sont honorés comme des saints chez les Peuls. C’est une drôle de société vous savez. Les Noirs ne sont pas d’abord des individus, mais des membres d’une communauté, d’un clan, d’une tribu…


  —Comme les Juifs! s’exclame Anne.


  —Et avec des lois bizarres. On ne doit pas regarder un hibou, ni tendre une cordelette, applaudir la nuit, se toucher le sexe avec un poil d’éléphant… C’est très rigoureux… Une femme enceinte ne doit pas manger de serpent sinon son enfant naîtra sans jambes ni bras, et bien sûr il est interdit de se marier avec un étranger, on n’épouse que des gens de sa famille…


  —C’est exactement ce qu’on fait, nous: on stagne, mijote, macère, rancit parfois dans la même caste de riches bourgeois de gauche, ou de droite qu’importe, et tous affiliés aux mêmes intérêts économiques et politiques…


  —La comparaison s’arrête là, interviens-je.


  —Un village, Tchiakoullé? continue Springelton. Huit huttes aux toits en tôle mauve, perchées en haut d’un ravin rempli de pythons visqueux, et survolé de vautours sinistres… Des lépreux partout qui vous tendent le moignon. Tout est immondices et baigne dans une sorte de brouillard chaud qui émane de tous ces bananiers en putréfaction…


  —Bananiers?


  Anne explique:


  —Mon mari adore les bananes…


  —Quand j’étais ministre de l’Économie, précisé-je, j’ai réglé pour Chirac un contentieux de bananes coincées aux Antilles.


  C’est au tour du détective de simuler l’intérêt.


  —Really? Great! À Tchiakoullé, vous auriez été servi, il n’y a que ça, des bananes… Mais le problème, c’est qu’elles sont bleues.


  —Des bananes bleues?


  —Oui! Tout est bleu là-bas. Les oranges, l’herbe, les arbres… Les Noirs eux-mêmes sont bleus, bleu marine, bleu de Prusse pour certains… J’en ai même vu des bleu paon. Ça vient de la circulation du sang, je crois. Vous n’aviez pas remarqué dans votre chambre du Sofitel que Nafissatou Diallo était un peu bleue?


  —À part bleue de peur, rouge de colère et verte de rage, non…


  —En tout cas, moi j’ai rencontré son demi-frère aîné ou son grand cousin (ils n’ont pas un sens très précis de la famille là-bas)… Bleu bien sûr, très bleu même. Il est marabout (ou imam) à Tchiakoullé. Il ne m’en a dit que du bien. C’est une fille qui est allée très jeune vivre chez sa tante à Ziguinchor au Sénégal. Sa mère y vit encore, édentée, au milieu des pêcheurs… J’irai enquêter là-bas aussi si vous voulez, ça vous fera juste 20000 dollars de plus.


  —Non merci, ça ira.


  —J’ai vu tout le monde à Tchiakoullé. Même son exciseur. Je l’ai rencontré longuement. Il m’a invité à «dîner» si on peut dire. Vous avez déjà mangé du chien?


  Le bouledogue grogne…


  —Avec une garniture de moustiques, bien sûr… complète Springelton. C’est pas mauvais, ça change de la chauve-souris aux boulettes de maïs bouilli, ou du lézard à la sauce de noix de kola…


  —Bon, m’impatienté-je. Et cet exciseur?


  —Eh bien, comme il l’avait conservé, il m’a montré le clitoris de Nafissatou! D’ailleurs, je vous l’ai rapporté…


  Il fouille dans sa poche.


  —Non?


  —Je plaisante! On peut mettre la musique plus fort? J’adore le klezmer.


  —Non! Encore un double scotch?


  —Avec plaisir!


  Springelton se rallume son mégot de havane, puis sort de son cartable une touffe de papiers jaunis…


  —Je vous ai apporté la presse de là-bas.


  Anne étale les journaux sur la table basse… La Lance; Le Lynx; Le Séropositif… À la une du premier, une grande photo d’un Noir tout bleu et parfaitement inconnu. Titre: «Ce que le demi-frère du cousin de la tante du frère de la demi-sœur (par le père) de Nafissatou en pense.»


  Décidément, c’est mondial… Des milliers, des millions, des milliards même d’individus dans le monde ont leur petite idée sur ce que j’ai fait dans cette chambre! C’est le papotin principal depuis deux mois… Ma queue est devenue l’objet de toutes les discussions dans le monde… Blanche, circoncise, épaisse, impudente, riche… Je suis le symbole du sexe masculin mondial au début du troisième millénaire. Vertigineux!


  Sur un autre canard: «Une vieille dame attaquée par un molosse blanc», avec, en médaillon en bas à droite, ma gueule en tout petit. J’ai du mal à reconnaître mon histoire sous ce titre de fait divers. Mais c’est bien ça. Springelton m’explique que pour les Peuls, à 32 ans on est déjà vieille… OK. Partout dans cette presse puérile, c’est «l’affaire Diallo» dont on parle. C’est elle la star…


  —Moi, je ne suis pas très presse peul, dit ma femme, je suis plutôt presse people!


  —Ça va être dur de la salir, dit Springelton. Sur place j’ai essayé, mais tous sont solidaires avec elle contre vous. Je ne peux pas vous cacher que vous êtes un peu le diable à Tchiakoullé. Même beaucoup!


  —Pourtant les Noirs à Sarcelles, dit Anne à Springelton, et même ceux qui ont été interrogés dans les rues de Paris, sont tous contre cette femme de chambre. Ils disent que c’est un coup monté, qu’elle l’a piégé, que toutes les Noires sont des salopes qui veulent extorquer de l’argent au mâle blanc…


  —Oui, mais il y a Noirs et Noirs, madame. Ceux de Sarcelles ne sont pas ceux de Tchiakoullé. Ils ne sont pas sous l’influence des féticheurs…


  —C’est quoi?


  —Des tripoteurs de sortilèges, des agitateurs de fétiches, des bricoleurs d’amulettes… dit Springelton en plongeant dans son cartable.


  —N’importe quoi! dis-je…


  —Pas si n’importe quoi, monsieur. Les sorciers de Tchiakoullé vous maudissent… Je dois vous le dire: vous avez été envoûté!


  —Non?


  —Si! Et encore, vous avez de la chance… Ce n’est qu’un envoûtement. Il y a aussi des pratiques de «mort à distance»… On frappe un coq à des milliers de kilomètres de vous en criant votre nom, et vous mourez subitement d’une attaque, la bien-nommée…


  —Quelle horreur…


  —Pour l’instant, on n’en est pas là, mais là!


  Springelton sort alors une statuette en bois d’environ cinquante centimètres qu’il nous tend.


  —Attention c’est fragile, ce n’est pas du bois d’ailleurs. Vous reconnaissez le personnage?


  —Non, c’est qui?


  —Mais c’est vous, voyons! Vous ne vous reconnaissez pas?


  Je ne suis pas très physionomiste, c’est un fait, mais quand même… Si ça me ressemblait je le verrais…


  —Quoique… dit Anne au détective, en prenant du recul sur l’objet. Maintenant que vous le dites…


  —Les sourcils noirs sont en poil d’hippopotame, et les cheveux blancs sont rendus par de la paille mélangée à du plâtre.


  —J’ai un air aussi pervers?


  —Ils n’ont rien inventé. Beaucoup de photos circulent sur Internet…


  —Parce qu’en plus, ils ont Internet dans leur trou perdu?


  —Évidemment. Qui n’a pas Internet? Vous prenez les Kankans pour des sauvages?


  —Qui c’est encore ça, les Kankans?


  —Les Kankans, c’est la crème des Peuls à Tchiakoullé… Ce sont eux qui fabriquent les fétiches et leur enfoncent des clous…


  —Ah, c’est ça, ces piques partout!


  —Attention, ils sont rouillés… Ils vous piquent à distance la nuit… Vous ne sentez rien?


  Je jette un regard noir au bouledogue…


  —Ce que je sens, c’est que ce chien a trop envie de faire ses besoins!…


  Springelton s’avale une rasade de scotch comme pour se donner du courage et me dit:


  —Sorry… Ce n’est pas votre chien qui pue, c’est vous… Enfin, je veux dire votre fétiche…


  Je ne veux pas le croire. Anne prend la statuette et la respire fort.


  —Il a raison, mon amour, tu pues.


  —Surtout du phallus.


  Anne dirige aussitôt son nasole vers ma bite, enfin le phallus comme dit Springelton, que ces nègres débiles m’ont planté dans le bas-ventre. Avec cet appendice géant, on dirait une statuette représentant Priape. Ma femme renifle mon sexe fétiché. Elle qui l’a toujours adoré justement comme un fétiche! C’est la première fois que je la vois faire une grimace aussi atroce en approchant ses narines de ma queue…


  —Ah, ce que ça sent mauvais! dit ma charmante épouse.


  Je m’assure qu’elle, qu’ils ont raison. C’est exact: une puanteur concentrée, exprès on dirait, sur le phallus de la statue. Et moi qui croyais que ça venait de la chienne!


  —Mais c’est fait avec quoi?


  —En crotte de singe séchée.


  —Quel singe?


  —Heu… Vous me prenez de court, là. Un gorille, je crois, je les entendais crier la nuit dans la vallée…


  —S’ils crient, ce sont des chimpanzés. Le gorille ne crie pas, il aboie.


  —Comme un chien?


  —À propos, dis-je à Anne, tu devrais quand même la sortir, chérie…


  —Excusez-moi, s’excuse Springelton, mais vous deviez savoir. C’est pour ça que vous me payez. On fabrique des statues magiques pour vous lancer des sorts. Il y a même des danses frénétiques auxquelles j’ai assisté. C’est effrayant! Le Roi des Broussailles, comme on l’appelle, est là, assis en caleçon sur son trône (un fauteuil de vieille bagnole américaine), un bout de moquette comme manteau sur les épaules, des clochettes aux chevilles et un chapeau de léopard sur la tête. Il est en grande parure de parade. Ça dure des heures. On apporte au roi des cadeaux de différente valeur: des défenses d’éléphant, deux astragales de cabri, un testicule de piroguier, une râpe à fromage, une vuvuzela…


  —C’est comme pour lui ici, dit Anne au détective en me désignant. Toute la journée on lui fait des cadeaux. Un vrai chef africain!


  —Oui, continue le détective. Et le roi préside la danse fétiche où les danseurs, mis en transe par les tam-tams, hurlent votre nom d’une façon pas sympathique du tout, et finissent par immoler un poulet en buvant son sang…


  —Mais qu’est-ce qu’il faut faire pour être désenvoûté? dis-je affligé, la tête dans les mains.


  —Vous, vous ne pouvez rien faire, dit Springelton, mais les Kankans peuvent beaucoup: il leur faudrait juste un peu de votre sperme dont ils badigeonneront une des statuettes au niveau de votre phallus… J’y retourne lundi prochain, vous n’en avez pas sous la main?


  —Non, désolé. Anne, je t’en prie, sors cette clébarde!


  —J’y vais, j’y vais.


  Elle accroche la laisse au bouledogue allemand et en effet sort dans TriBeCa. Rien qu’en entrouvrant la porte je vois les flashes des paparazzi qui criblent madame Sinclair en train d’aller faire pisser son chien! Encore une une de Voici ou de Closer en perspective…


  —Un double scotch, Harvey?


  —Yes!


  Si j’avais su, je lui en aurais donné un sextuple directement… Je m’approche du détective, lui rallume son débris de cigare… Je baisse la voix pour lui dire:


  —Vous savez, cher Springelton, si vous avez vraiment besoin de mon sperme, donnez-moi un petit moment et je vous fais ça vite fait, entre nous, entre hommes… Ma femme n’a pas à le savoir… Ce n’est pas le sperme qui me manque. Je ne crois pas à toutes ces sornettes, mais on ne sait jamais: si ça peut me faire désenvoûter…


  —Très bien! Bravo! Allez-y. Je surveille la porte.


  —Vous m’appelez si ma femme revient…


  —OK.


  Je m’absente quelques minutes aux toilettes avec le dernier numéro de Guenon magazine, et reviens. Ouf! Anne n’est pas revenue avec notre bouledogue. Springelton a fini son troisième double scotch. Je lui glisse rapido une capote à moitié pleine de mon foutre sacré. Je la lui ai nouée, évidemment.


  —Ça n’a pas besoin d’être frigorifié? lui demandé-je.


  —Mais non! me dit-il. Ce n’est pas pour le même usage. De toute façon, les banques du sperme sont très rares à Tchiakoullé!…


  Springelton remet son chapeau, se lève et prend congé.


  —So long! Je reviens dans quinze jours, mission de désenvoûtement accomplie!


  Il se lève et je l’accompagne jusqu’à ma porte. Au moment où je vais pour la lui ouvrir, c’est elle qui s’ouvre…


  —Ça y est! s’écrie Anne en rentrant.


  —Quoi?


  —J’ai trouvé à qui ressemble ta chienne.


  Springelton, lui aussi intrigué, reste debout dans l’embrasure, le bermuda tremblant, le cartable à la main (avec ma capote dedans), et moi à ses côtés aussi, mon effigie cloutée sous le bras. Anne nous fait part de sa révélation…


  Le plus fort, c’est qu’elle a raison! Je regarde mieux ma chienne. C’est tout à fait ça! Ces yeux effondrés, cette bouille de grosse aplatie, cette allure de courte conne, c’est elle!


  Springelton nous laisse à notre joie, et Anne et moi commençons à appeler notre bouledogue par son nom.
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  —Martine Aubry! Couchée!


  Anne a de plus en plus de mal à se faire obéir de cette chienne. Il semblerait que depuis qu’elle a un nom, elle se rebelle davantage. Et comme c’est ma femme qui se tape toutes les sorties de madame la bouledogue, ça met une mauvaise ambiance… Pourtant, cahin-caha, le temps passe à TriBeCa. On commence à s’y faire. Je ne fais plus attention aux caméras de surveillance ni aux gardes du corps devant la porte. Je fume beaucoup la pipe. Je ressemble de plus en plus au commissaire Maigret, sauf que c’est moi l’assassin…


  Même les coups de fil de Paris se raréfient, comme si nos «amis» voulaient par superstition ne pas trop nous embêter avant l’audience du 18juillet… Seuls les artistes osent encore se manifester.


  —Allo? C’est Pierre Arditi, tu vas bien, mon petit père?… Je pense que tu ne m’en voudras pas si je te dis que, vu les circonstances, je voterai François Hollande. Mais je ne t’oublie pas pour autant, mon ami… Tu sais, je joue en ce moment la dernière merde de Florian Zeller, et France2 est venue m’interroger sur toi dans ma loge. J’ai dit en jouant l’énervé comme je sais si bien le faire: «Je ne peux pas croire ça de lui! Ce n’est pas l’homme que je connais!»


  —Merci Pierre…


  —Mais c’est pas pour ça que je t’appelle. Figure-toi qu’un projet de film sur ton affaire est déjà en train de se monter. Je voulais savoir si tu ne voyais pas d’inconvénient à ce que j’incarne ton rôle. Ç’a été proposé également à Guy Bedos, car ils veulent un vrai type de gauche comme nous. J’aimerais bien que tu m’appuies, Guy n’est pas vraiment un acteur de cinéma… Je le sens bien, moi, ce rôle… Le sexagénaire dans la chambre d’hôtel avec la bonne noire, tout ça… Ils ont pensé à Aïssa Maïga dans le rôle de… comment elle s’appelle déjà, cette salope qui t’accuse?


  —Nafissatou Diallo.


  —Voilà. Jean Benguigui dans le rôle de Brafman, Jean-Paul Rouve dans celui de Taylor et Kad Merad dans celui de Cyrus Vance Jr… Ah, et Thomas Ngijol dans celui de Kenneth Thompson… Ils avaient d’abord pensé à Dieudonné pour rendre l’avocat de la défense particulièrement antipathique mais j’ai refusé de jouer s’il participait!


  —Mais c’est un film comique?


  —Pas du tout mais aujourd’hui, il n’y a que les comiques qui font des entrées. Et les vieux beaux comme moi…


  —Et le réalisateur?


  —On hésite entre Alexandre Arcady et Elie Chouraqui. Elie sans doute…


  —OK, Pierre… Faites ce que vous voulez, je suis désolé mais je dois sortir mon chien, tu m’excuses. On se rappelle.


  J’ai prétexté ça et j’ai raccroché. Ça me dégoûtait moi-même de voir tous ces «artistes» engagés de gauche qui, après un premier tour de bonne conscience écolo ou anticapitaliste, auraient été prêts à m’élire au second… De Renaud à Jamel Debbouze, tous auraient mis leur bulletin dans la fente de mon urne… Et maintenant que je suis «out», comme a dit Libé dès le premier jour, ils ont une bonne excuse pour se rabattre sur Aubry, Hollande ou Royal, présidentiables plus présentables, tout bien pesé… Berk!


  Le mois de juin fut l’un des plus mornes qui soit. Je ne faisais quasiment que dormir… Pas de baise, pas de joie. Anne aussi se faisait salement chier malgré ses visionnages de docs et ses lectures… Après À la recherche des nazis perdus et Tsahal, une armée exemplaire, je l’ai vue l’autre soir s’attaquer à un énorme parpaing: L’Histoire d’Israël… Finalement, sortir quatre fois par jour Martine Aubry, ça lui fait un but dans une journée. Elle revient contrariée parfois…


  —On a tourné pendant une heure autour de tous les blocks du quartier, et elle n’a pas réussi à faire caca!


  —Merde, dis-je en m’accroupissant pour mieux la caresser, qu’est-ce qui te prend Martine Aubry, t’es constipée?


  Et puis je repars me coucher, avec ma pipe et mon iPad… Anne, elle, boit de plus en plus (moins bien sûr que Martine Aubry, je parle de la vraie), et se met souvent ivre au lit. Elle parle dans son sommeil agité: «Kenneth… Kenneth… Yes…» À une autre époque, elle avait fait la même chose avec Harry Roselmack. Je me demande si ce sont de simples rêves érotiques ou bien si elle se tape réellement derrière mon dos l’avocat de ma négresse, le pugnace Thompson!


  Le matin je n’ouvre même plus mon paquet de lettres que le facteur dépose dans le hall une fois que le garde l’a fait entrer. Les sacs postaux s’accumulent comme le butin de quelque hold-up. Tu parles d’un hold-up… J’en ai marre de dépouiller toutes les lettres d’admirateurs juifs, et d’admiratrices (pas que) qui me scribouillent des déclarations pornographiques insensées, espérant que si je m’en sors, je viendrai les baiser dans le Colorado comme en Pologne, en Argentine comme à Gibraltar! Pourquoi pas sur la Lune? Des photos d’éventuelles maîtresses seins nus ou carrément chattes écartées s’amassent dans les poubelles du salon. Anne les déchire une à une avec une patience qui continue de m’étonner.


  Il y a aussi dans ces courriers beaucoup de questions, souvent plus pertinentes que celles que les journalistes se posent… Des femmes me demandent ce que ça fait de vouloir baiser tout le temps, ce qu’on ressent quand on brutalise une fille, de quoi ça libère un homme, de jouir, pourquoi rien ne nous lasse dans notre processus de désir… Et puis soudain je reçois la lettre d’une pseudo-féministe, s’appuyant sur Catherine Millet (comment peut-on s’appuyer sur Catherine Millet sans s’effondrer?), qui met en doute le «viol» de Nafissatou Diallo parce que, selon elle, on ne peut pas forcer une femme à sucer, sinon elle mord le pénis de son agresseur…


  Quelle ignorance des choses du sexe! Quand on est une Ariane ligotée par son propre fil au centre d’un labyrinthe dont on ne pourra pas retrouver la sortie, et qu’un Minotaure tel que moi vous empoigne la tête pour vous obliger à le sucer, on ne peut pas mordre sa queue sans risquer la mort immédiate. Le corps de la femme est moins con que son cerveau. Il lui dit: «Si tu ne veux pas mourir, lâche-moi, accepte que je me laisse aller. Détends-moi, le temps que l’agression se passe, et nous aurons tous deux la vie sauve.»


  C’est un réflexe de survie. Dans certains cas, la femme mouille pendant le viol, malgré elle. Le corps peut même parfois jouir pour déstresser le cerveau révulsé par l’acte subi… L’orgasme chez les violées, ça existe! C’est même embêtant car ça rend plus difficile leur victimisation: «Voyez! dira l’accusé, elle a joui, je ne l’ai donc pas violée…» Alors que pas du tout! Sous la menace de coups aucune femme ne s’aventurerait à planter ses crocs dans une pine, elle ne sortirait pas vivante de la pièce. Ce n’est pas parce que ma Nafissatou m’a sucé sous la menace physique qu’elle était consentante…


  Il y avait également parmi toutes ces lettres des conseils de défense plus déments les uns que les autres… «Faites courir la rumeur que vous avez subi une vasectomie, ainsi on ne pourra pas vous imputer le sperme retrouvé sur la moquette.» Génial, non? À propos de moquette, un étudiant en lettres de Chicago me disait dans sa lettre – où l’ai-je foutue, elle était marrante celle-là – qu’il allait écrire à Philip Roth pour qu’en tant que grand romancier juif américain, il écrive un roman sur mon affaire, comme il l’avait fait sur celle de Clinton-Lewinsky. Il lui avait même trouvé le titre: La Moquette…


  Plutôt drôle, ce jeune Juif cultivé du nom de Kroutz qui me criblait de références littéraires et théâtrales auxquelles mon histoire «dingue» le faisait penser. D’après lui, il y avait tout là-dedans: du Feydeau comme du Guitry, du Bernstein comme du marquis de Sade (qui d’ailleurs avait été embastillé pour moins que ça)… D’après lui, j’étais exactement un de ces gros bourgeois pervers des 120 Journées de Sodome… Don Juan, Casanova bien sûr traversaient mon scandale. Et même Oscar Wilde! Et Jean Genet! Et aussi Raymond Roussel qui avait situé ses Impressions d’Afrique à Porto-Novo, près de la Guinée d’où est originaire ma «victime» Ophélia, qui par son nom donnait un tour shakespearien à mon histoire, et pas seulement elle, car qui mieux qu’Anne Sinclair réincarnait Lady Macbeth?


  Kroutz s’emballait surtout sur Kafka. Tout, absolument tout Kafka était dans mon histoire… L’Amérique (avec l’hôtel Occidental qui ressemble au Sofitel); La Métamorphose (moi, transformé en vermine du jour ou lendemain…); La Colonie pénitentiaire, c’est Rikers Island; Le Château, TriBeCa; Le Procès, n’en parlons-pas…


  Première contrariété en ce 28juin: j’avais été remplacé à la tête du FMI. Et par qui? Christine Lagarde! Et moi qui leur avais fait une lettre de démission sympa… C’est Sarko qui l’a placée là, la Lagarde… Comme s’il ne pouvait pas attendre un peu… Je vois à la télé cette grande gigue (encore une imbaisable) aux cheveux blancs se prendre super au sérieux… Avec, à ses côtés, mon larbin qui s’est vite adapté: Lipsky et ses moustaches grotesques de cocher de fiacre, de chef de rang… Tous des traîtres! Qui a inventé le nouveau FMI, moteur du G20, embryon de la gouvernance mondiale? C’est elle? Non, c’est moi! Dans sa jeunesse, Lagarde était bonne en natation paraît-il. Reine du ballet aquatique, mes couilles! Elle va tout foutre à l’eau en se dévoilant en droitière alors que moi j’avançais masqué, avec mon air d’homme compréhensif de gauche, vers ce nouvel ordre mondial, notre but! Elle parle mieux anglais que moi, OK. Mais quelle tristesse. Elle bouffe pas un morceau de viande, ne boit pas d’alcool…


  —Une ayatollahte, je te dis.


  —Une catho! me corrige Anne en remplissant l’écuelle de Martine Aubry.


  À propos, une mauvaise nouvelle n’arrive jamais toute seule. Je m’en souviendrai du jour du numéro de ma chambre!… Quelques heures après, Anne et moi assistons, sur une autre chaîne, à la déclaration de candidature à la présidentielle de la grosse bouledogue alcoolo! Martine Aubry se déclare dans sa ville de Lille avec sa petite frange.


  «La France a rendez-vous avec la démocratie, c’est-à-dire avec elle-même… Je veux redonner à chacun le goût de l’avenir…»


  —C’est nul, mais qui lui écrit ses discours? demandé-je à Anne.


  —Philippe Sollers, je crois…


  Et gnagnagna… Elle dénonce les friqués dans mon genre alors qu’elle était prête à s’effacer pour moi…


  —J’ai vécu le contraire avec son père à la télé, me dit Anne. Lui au moins n’avait pas eu le mauvais goût de se présenter!


  —Quelle démagogie baveuse… Quel ronron!


  Elle nous voit tellement remontés, Anne et moi, que notre Martine Aubry aboie contre Martine Aubry. Je sais faire la différence et caresse ma chienne.


  Ah, c’est la journée pas sexy. Lagarde et Aubry. Et tout ça encore à cause de moi, de ma bite! C’est bien la première fois que deux femmes doivent quelque chose à ma queue sans y avoir touché… Je vais me recoucher. Quelle déprime!


  Le lendemain, c’est pas mieux. Pour la première fois, je suis évincé des titres des journaux télévisés et papier, et d’Internet, par la libération de ces deux cons d’otages… Monnayée bien sûr… Après 547 jours de captivité… Hervé Ghesquière et Stéphane Taponier, on les aura vues leurs sales gueules pas glamour partout. Personne ne s’est vraiment mobilisé parmi les intellos (on est loin de Florence Aubenas), parce que c’étaient deux ploucs de base de France3. Comme partout ailleurs, il y a un racisme de classe dans le monde de l’otagerie. Déjà du temps où j’étais libre, ça me gonflait. Cette compassion accordée à de simples journalistes qui «font leur métier». Moi aussi je suis enfermé, et peut-être pour plus de 547jours, dix fois, cent fois plus, qui sait?


  Je les regarde, les otages libérés, reçus comme des cosmonautes revenus de la Lune, ébahis par cette affection professionnelle, ils débarquent enfarinés au pot géant de comité d’entreprise qu’on leur a organisé, avec tous les salariés de la planète Médias qui les embrassent, les huggent, les larment à l’œil, et eux si dignes et «forts», prêts à reprendre leur métier «normalement». Il faudrait les prendre au mot, le Ghesquière surtout (sale gueule), et les renvoyer ce soir même en Afghanistan, re-aller faire leur «métier», c’est-à-dire aller chatouiller les talibans chez eux, on verrait s’ils repartiraient volontiers. Encore une journée foutue. Je me couche très tôt. Hâte que ce mois de juin s’achève, je n’en peux plus…
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  Le matin suivant, téléphone! C’est Anne qui décroche. Je la vois parler puis hurler de joie. Qu’est-ce qui se passe? Audience surprise! Ce matin même.


  —Habille-toi! On est convoqués chez le juge, ordre du procureur…


  —Quoi? Mais c’est le 18juillet…


  —C’est avancé. Il y a du nouveau. Brafman est comme un fou. Il veut pas me dire tellement il est content. Il éructe des mots yiddish, même moi je ne comprends pas!


  Martine Aubry jappe de nous voir si excités. Je me sape en vitesse. Anne aussi, pas le temps de se coiffer; et on sort en trombe de TriBeCa. C’est quoi encore ce rebondissement… La voiture des gardes nous emmène en deux secondes au tribunal… South entrance hall. Pas de «Shame on you!».


  On court jusqu’à l’ascenseur puis le 13e étage, salle 51, c’est comme chez nous, on y va en pantoufles! D’ailleurs merde, j’ai oublié de mettre mes chaussures dans la précipitation, j’ai encore mes mules en croco. Et sans chaussettes… Mon bracelet électronique, on ne voit que lui autour de ma cheville poilue. Tant pis.


  Justement, plus de bracelet électronique… C’est une des premières choses que le juge Obus m’a annoncées… Fini! Plus de résidence surveillée non plus. Et on me restitue ma caution. Je ne sais que dire à part un timide «Thank’s, your Honor…» Qu’est-ce qui se passe? Je ne suis plus en Amérique, c’est pas possible autrement. On m’a téléporté en Afghanistan, à la place de Ghesquière et Taponier! Dans un pays où il est possible de se faire sucer dans un hôtel par une femme de ménage en douce sans qu’elle alerte le reste de la planète… Non, c’est plus simple: de nouveaux éléments sont venus faire évoluer le dossier et c’est le procureur Cyrus Vance lui-même qui a décidé ma libération sur parole, il n’estime plus nécessaire de m’assigner d’une façon si lourde, il conserve mon passeport mais je suis libre de mes mouvements. Brafman me tape sur l’épaule et me décoche un sourire lumineux comme une lame de couteau. Ça n’a pas duré dix minutes et c’est sans bras, puisqu’ils m’en sont tombés, que je sors avec madame… Nous avançons lentement en dégustant notre victoire incroyable entre les deux rangées de photographes et de journalistes… Anne affiche son fameux «sourire du menton», comme je dis. Une crispation bourgeoise de la bouche exprimant une volonté de séduction prise en flagrant délit d’autosatisfaction. Il y avait longtemps que je ne l’avais pas vue se fendre de ce rictus. Moi, je me contente d’un petit sourire jocondien en coin. J’essaie de ne pas trop montrer mon contentement, c’est dur. Une main dans la poche et l’autre sur l’épaule d’Anne. Tiens, elle a mis une veste blanche.


  —Le noir n’est plus de rigueur… me souffle-t-elle.


  Son négro star de la défense peut se défoncer tant que ça lui chante. Sur le parvis, on l’aperçoit déjà en train d’édifier les journalistes sur l’acte immonde que j’ai commis. Thompson décrit les ecchymoses vaginales de ma bonniche… Son anus agrandi de plusieurs centimètres par ma queue de Hulk… Ses seins malaxés par mes pognes de monstre, ses lèvres brûlées au cinquième degré par l’acidité de mon sperme, ses crachements de dégoût de mon foutre sur les murs de la chambre par jets puissants comme ceux d’un lama dans un film porno! On dirait qu’il y était, que c’est lui que j’ai agressé, le con! Qu’il crève. On n’en a rien à foutre! Anne et moi rentrons direct à TriBeCa, et cette fois-ci pas de halte à la syna!


  Brafman nous attendait déjà devant la porte, on le fait entrer. On ouvre une bonne bouteille de champagne, et ce brave Ben nous raconte pendant tout l’après-midi ce qui s’est passé.


  —Ça y est, c’en est fini de la réputation de la Diallo. Sa crédibilité est «entamée»…


  J’imagine soudain un gâteau dont il manque plusieurs parts…


  —Elle est pas dans la merde! nous explique Benjy. D’abord, elle a avoué qu’elle était allée nettoyer une autre chambre, puis revenue à la tienne avant d’alerter ses supérieurs, alors qu’elle avait dit qu’elle était restée prostrée dans un placard. Ensuite, on a découvert qu’elle avait cinq portables à son nom et 100000 dollars sur son compte, la chienne! Ce qui tendrait à prouver qu’elle n’est pas si pauvre que ça et serait impliquée dans du trafic de drogue ou du blanchiment d’argent… Et puis elle a menti au grand jury (ce qui est hypergrave) sur son passé… L’immigrante parjure… Pour obtenir ses papiers, elle s’est inventé un second enfant, pour avoir un appartement elle a dit qu’elle avait le sida, et pour entrer en Amérique, elle a raconté comment elle avait été violée par toute une soldatesque de l’armée guinéenne dans un stade de Conakry… On lui a arraché son bébé et pendant que sa petite fille pleurait sous ses yeux, les militaires la pénétraient les uns après les autres, à la chaîne, certains la sodomisaient, d’autres lui éjaculaient sur le visage, ou lui pissaient ou chiaient sur ses seins griffés jusqu’au sang…


  —Quelle horreur!


  —Mais c’est faux, Anne… dit Brafman. Il n’est même pas sûr qu’elle soit excisée… C’est un récit qu’elle a appris par cœur sur une cassette… Elle n’a jamais été violée… Le plus grave, c’est surtout l’enregistrement d’une conversation interceptée qu’elle a eue le lendemain du Sofitel avec un taulard détenu en Arizona, sans doute son mari, et à qui elle a dit en peul, ç’a été traduit par un Suédois, en parlant de toi: «Ce type est plein aux as, je sais ce que je fais.»


  —Accablant! dit mon épouse.


  —D’ailleurs, tous ses frères et sœurs la lâchent. Déjà que pour les Africains, une femme violée est une femme coupable, elle est traitée de prostituée même si elle n’y est pour rien…


  —Elle est coupable d’avoir été violée ou bien qu’on ait supposé qu’elle l’ait été?


  —C’est du pareil au même pour ces cons de négros. Si tu voyais le Bronx! Tout retourné. Nafissatou est devenue la paria de «Little Conakry». Elle a menti, la honte rejaillit sur la communauté peul, elle doit être chassée, retourner au pays… Violée ou pas, ça jette un voile sur tout le quartier. Diallo salit la communauté noire, toutes les violées du monde, la Guinée, l’Afrique, tout!


  —Alors qu’est-ce qu’ils disent?


  —Tous les scénarios circulent: c’était une pute occasionnelle, elle t’a demandé du fric après la fellation, tu as refusé et elle a inventé le viol; ou alors elle s’est énervée parce que tu n’avais pas assez d’argent pour la payer; ou alors elle est revenue dans ta chambre pour prendre le fric et a découvert que tu n’avais rien laissé. Donc vengeance.


  —N’importe quoi!


  —Tais-toi, ça peut nous servir… De toute façon, tu n’échapperas pas à la relation consentie… Vous êtes d’accord, madame?


  —Vous avez carte blanche, Ben! lui dit Anne.


  —Merci. On va utiliser ça et trouver une version à ton avantage et qui colle avec ce qu’a découvert le procureur…


  —Pourquoi le procureur?


  —Parce que tous les nouveaux détails qui démolissent totalement Nafissatou sont arrivés directement sur le bureau de Vance! C’est pas beau, ça? Tout sera demain dans le New York Times…


  —Mais il a le droit d’en faire état en pleine instruction?


  —Et te faire faire le perp walk sans preuves, il avait le droit? Et de refuser ta caution et t’envoyer au bagne, il avait le droit? Il se sent morveux, cette espèce d’enculé, de t’avoir chargé comme une mule alors qu’il croyait dur comme fer la connasse…


  Joe Pesci s’énerve. Je le calme en lui resservant une flûte. Et lui demande:


  —Mais comment a-t-on su tout ça?


  —L’enquête d’un détective privé…


  —Springelton?


  —Non, pas Springelton. Je viens de l’apprendre par un SMS, Springelton a été assassiné et dévoré dès son retour à Tchiakoullé… Je n’ai pas compris pourquoi il y était retourné. On n’a retrouvé de lui que quelques os et un restant d’entrailles dans une calebasse. Il y aurait eu un différend avec les nègres du cru au sujet d’un préservatif plein – excusez-moi pour ce détail, Anne – dont il a voulu absolument verser le contenu sur une statue taboue.


  —Quelle horreur!


  —La religion est très présente là-bas.


  —Pauvre Harvey… me contenté-je de dire.


  —Je t’avais dis que tu serais acquitté, me sourit Brafman. Fais tes valises. C’est pour bientôt. L’audience du 18 est maintenue… On se dirige royalement vers le non-lieu comme la tribu d’Abraham vers la Terre promise de Canaan…


  —Et moi qui avais envisagé de graisser toute la smala des Diallo, intervient Anne, ce ne sera même pas la peine. Tintin, le musée Picasso que je voulais ouvrir à Tchoukiallé!


  —Tchiakoullé. Mais qu’est-ce qu’ils auraient foutu d’un musée Picasso, enfin, chérie?


  —Tu as raison, je dis n’importe quoi, je suis si heureuse!


  Martine Aubry aussi se lâche, elle fait caca devant nous sur le parquet. Tant pis. Ne l’engueulons pas. Pour une fois, on la comprend…


  —Bon, c’est pas tout ça, nous dit Brafman en se levant, mais je dois filer à la circoncision de ma nièce.


  —La circoncision de ta nièce, comment ça?


  —Ben oui, elle a changé de sexe. Et donc maintenant il faut la circoncire. On ne peut pas la laisser comme ça. À 23 ans, ça va être un peu dur, mais le rabbin y tient, et toute la famille aussi… Vrai ou faux pénis, elle n’y coupera pas.


  —Bravo! fait Anne.


  —Attention, trop tard! dis-je à Ben qui vient de marcher dans cette grosse merde de Martine Aubry.


  —Shit!


  Ding dong. Qui c’est ça?


  Je vais ouvrir avec Ben qui profite du paillasson – Welcome! – pour essuyer sa godasse merdeuse avant de s’en aller. C’est les Frydman. Merde.


  —On a appris la bonne nouvelle, on est venus tout de suite! dit Jean.


  —Ça fait trois jours qu’on est au Sofitel et on a attendu pour venir vous faire un petit bonjour, ajoute Daniela.


  —Vous n’auriez pas dû attendre si longtemps, chers amis! les sermonne Anne.


  Moi ils me font chier, ces Frydman. Toujours dans notre vie la plus intime. Elle me les impose depuis que son père est mort… Jean était un ami de Schwartz alias Sinclair. Il a tout fait et tout connu, à l’entendre. Plus résistant, tu parles! Sous la torture bien sûr. À leur âge, ils n’ont rien d’autre à foutre que de prendre l’avion pour venir voir un pervers emprisonné et sa bobonne sacrificielle?


  —Allez! Je vous invite au restaurant! dit martialement Jean.


  Oh, non! Je le connais, c’est encore moi qui vais me coltiner l’addition. Je vais m’en tirer pour au moins 600 euros. Mais ça a tellement l’air de faire plaisir à Anne. Elle veut finir en beauté et en liberté cette journée historique…


  —Quel beau jour, ce 1erjuillet! s’enthousiasme-t-elle. Je savais bien que le cinquantenaire de la mort de cette ordure de Louis-Ferdinand Céline nous porterait bonheur…


  Ça fait tout drôle de marcher dans les rues de Manhattan en dehors des clous, je dirais. La ville est comme une cité interdite que j’aurais le droit d’arpenter. Je la reconquiers en quelque sorte. Les gens ont beau être laids partout, je les vois beaux. À part cet horrible petit bonhomme de Frydman chauve et lunetteux qui sentence tout le chemin. On le saura qu’il a fait Buchenwald (comme d’autres font l’Espagne ou le Mont-Blanc) et que c’est lui qui a dénoncé le père Bettencourt comme collabo…


  Scalinatella. Un restau italien ultrachic. Pour changer. Je ne suis pas sûr qu’aller fêter ma libération sur parole dans un endroit pareil arrange mes affaires… C’est un peu comme l’autre avec son Fouquet’s. On s’installe tous les quatre, Anne s’est pomponnée et faite jolie… Qu’est-ce qu’elle croit? Que je vais la resauter ce soir pour marquer le coup? Sûrement pas… Il y a plein de gens connus ici. Madonna à une table là-bas (pas mal du tout) et surtout Rihanna en plein dans mon axe de regard. Putain, ce que j’aime les Noires et celle-là c’est quelqu’un comme Noire! Une splendeur, la peau, les seins, le sourire, la mise et le port de tête… C’est avec elle évidemment que j’aimerais fêter la décision de justice de la Cour suprême!… Me lever et partir avec Rihanna au bras, visiter le Grand Canyon ou l’emmener se marier avec moi à Las Vegas, puisque j’ai maintenant le droit de me déplacer partout où je veux sur le territoire américain… Je rêve. Comme d’habitude, ce vieux con de Frydman raconte des histoires drôles.


  —Vous connaissez celle de Moshe?


  —Non, fait goulûment Anne qui en laisse refroidir ses pâtes aux truffes pour mieux écouter.


  —C’est Moshe, le fripier du Sentier, qui veut acheter une nouvelle boutique…


  Ça prend des heures en plus, il fait traîner… Son Moshe visite toutes les boutiques de Paris, ça ne va jamais…


  —C’est toujours trop petit et trop cher… continue Frydman. Il finit par arriver devant les Galeries Lafayette. Il demande à parler au patron.


  Encore une demi-heure… Anne a renoncé à ses pâtes froides. Je continue à reluquer Rihanna…


  —Finalement, le grand patron des Galeries Lafayette accepte de recevoir Moshe dans son bureau et Moshe lui demande combien il vendrait ses Galeries… L’autre refuse mais Moshe insiste…


  Description du bureau, palabres entre les deux. Frydman fait les mimiques du vieux Moshe et celles du patron. Je n’en peux plus. J’attends la chute comme une délivrance… Rihanna m’a repéré. J’espère que je ne lui fais pas peur avec mon air tendu.


  —Finalement, poursuit Jean, pour s’en débarrasser, le patron des Galeries lui donne son prix. Moshe regarde le chiffre écrit sur un papier avec tous ces zéros. Il réfléchit et dit: «OK! Marché conclu!» Et appelle au téléphone sa femme Rachel…


  Daniela Frydman rit déjà. Je ne quitte pas Rihanna des yeux. Elle s’en est aperçue! Et son rappeur supersapé à sa gauche qui lui dit quelque chose à l’oreille aussi.


  —«Allo, Rachel? J’ai trouvé notre nouveau magasin! On va acheter les Galeries Lafayette. Apporte-moi tout de suite la valise de billets…»


  Anne pouffe, elle la connaît pourtant. Elle nous refait son sourire de menton…


  —«Tu la vois, la valise, Rachel? Non, pas la grande, la petite valise!»


  Anne, Daniela et Jean éclatent de rire, et moi aussi. Sauf qu’à moi, cet éclat de rire sert à noyer mon grommellement et ma grimace, car c’était inévitable: Rihanna était trop belle, j’ai joui sous la table et j’en ai plein mon pantalon.
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  «Coup de théâtre», «La remontée des enfers», «L’incroyable come-back», «Le revenant», «Le phénix de New York». Pendant les jours qui ont suivi, la presse ne savait plus comment exprimer ma «résurrection», comme titrait carrément un hebdomadaire français dont la parution, comme celle de ses concurrents, avait été avancée pour la circonstance. Tous voulaient être les premiers en kiosque à non seulement fêter la fin de mon calvaire et autres métaphores christiques, mais aussi à en rajouter sur les révélations qui entachaient, enfin! semblaient-ils dire, la réputation de la femme de ménage, ex-martyr devenue en 24heures la plus grande putain de l’univers… Des zones d’ombre d’une bonne irréprochable guinéenne et musulmane, on est très vite passé à la double vie bien glauque d’une salope manipulatrice machiavélique… «L’icône écornée», «La mythomane du Sofitel», «La mauvaise bonne», «Trafiquante de mensonges», «Jamais violée?».


  —Lis ça! Regarde ça!


  Anne était de plus en plus excitée par ce revirement. Elle découpait aux ciseaux les articles intéressants, jetait les autres…


  En parcourant les torchons, je constatais que ces girouettes d’éditorialistes se reposaient les mêmes questions qu’au mois de mai, ils se reflagellaient mais dans l’autre sens… «On a été trop vite en besogne! On a cru la victime! On a accusé le riche contre la pauvre! On a participé au lynchage médiatique! Pire qu’Outreau! Honte à nous!


  Shame on us!» Je voyais qu’ils n’étaient pas plus prudents en m’innocentant maintenant qu’en m’ayant chargé au début. Surtout quand ils exigeaient une réhabilitation à la Dreyfus!


  —Écoute ça, chéri, me dit Anne: «La première certitude que nous pouvons tirer de l’affaire est que l’ancien directeur du FMI a été victime d’une injustice.» Signé Jean-Marie Colombani… Ah, celui-là, je l’adore! Déjà son «Nous sommes tous américains» au lendemain du 11Septembre était si noble, si grandiose… On peut toujours compter sur les goys zélés, même corses! Toujours du côté des riches, du pouvoir, de l’élite…


  Seule Anne, aidée parfois de ses meilleures amies Micheline et Rachel venues de Paris (sacré trio de monstresses), avait le courage de trier le courrier qui avait doublé, triplé en quelques matins. Plusieurs facteurs désormais se relayaient pour déposer leurs sacs énormes dans le salon… Je ne lisais rien, à part les lettres de mon fan littéraire qui continuait à m’amuser en évoquant maintenant Le Comte de Monte-Cristo, Les Misérables! J’étais désormais dans une nouvelle situation, celle du bagnard bafoué fomentant sa revanche sanglante, le vengeur qui allait frapper. Il parlait aussi de statue du commandeur, de spectre du père d’Hamlet, du colonel Chabert… Décidément, ce Kroutz était trop cultivé pour moi…


  —Ils vont voir ce qu’ils vont voir, ceux qui nous ont craché à la gueule! éructait Anne sur un registre plus pragmatique.


  Jusqu’à pas d’heure, elle tournait en chemise de nuit dans notre chambre, une grande paire de ciseaux à la main.


  —Je ne supporte pas qu’on te lâche, je t’ai dans la peau, tu comprends? Je t’ai dans la peau! Tu es de Gaulle! Tu vas sauver la France!


  Elle en délaissait presque ses livres sur la guerre des Six Jours, le ghetto de Varsovie et le procès Eichmann… Un soir, je l’ai même vue s’endormir (et ronfler) devant le troisième volet d’une série documentaire sur les Sonderkommandos d’Auschwitz tellement elle était épuisée d’avoir cogité toute la journée les plans de ma vengeance, de mon retour. Car c’était de plus en plus clair, une fois blanchi (une formalité selon elle), je pourrais évidemment revenir en France en force et me présenter quand même à la présidentielle, comme c’était prévu dans ses rêves les moins fous…


  Il suffisait de voir à la télé les gueules déconfites des candidats socialistes pour comprendre que c’était fort possible… Du coup, moi qui n’avais jamais eu particulièrement envie d’y aller, je me sentais piqué au vif comme un taureau sentant soudain ses banderilles lui chatouiller désagréablement le cuir. Banderille Royal! Banderille Hollande, petite banderille Montebourg et minuscule banderille Valls, le plus espagnol de tous mais le plus hypocrite aussi: il s’était grouillé de se présenter (pas prétentieux déjà, le matador de l’Essonne!), me croyant à terre, mordant la poussière, queue et oreille coupées, et maintenant évidemment il hurlait: «J’ai toujours cru en son innocence!»


  Et le «hollandais» Moscovici qui avait déjà «tourné la page»… Il va falloir la retourner dans l’autre sens, mon grand, et c’est beaucoup plus lourd à tourner, une page à l’envers! Pauvre imbécile de Moscovici… «Tête de gland» pour les intimes! Quand je pense que c’est lui que j’ai eu au téléphone juste avant de passer à la salle de bains le 14mai au Sofitel. Je l’ai coaché pour l’émission de Laurent Ruquier où il allait passer en direct le soir même… Un qui m’énervait aussi, c’est Lionel Jospin dont la «sidération» était louche: il ne trouvait rien d’autre à dire que «C’est un nouveau coup de tonnerre» après celui de mon arrestation. Depuis son 21-Avril, ce démissionnaire ahuri ne voyait que des coups de tonnerre partout. Ah, ce n’était pas une flèche, ça on le savait, mais encore moins un éclair, le Lionel, loin de là!


  Tous ces minables affichaient leur «joie immense» d’apprendre ma libération («C’est un 14mai à l’envers»), de renouveler leur confiance en la justice américaine (jugée proche du système nazi il y avait encore trois jours), de voir leur conviction de ma non-culpabilité confortée, mais en même temps ils tiraient une gueule pas possible car je revenais perturber leurs planplans et pas qu’un peu, je devenais un ennemi pire que Sarkozy, celui qui bouleversait leur jeu d’échecs…


  Martine Aubry? La pauvre, je l’en plaignais presque. À peine sortie de sa cuite prise à Lille pour fêter sa déclaration de candidature, elle apprenait que j’étais de retour! Coucou! Le diable ressort de sa boîte! L’ex-effacée allait devoir se ré-effacer: «Où ai-je mis ma gomme?» Elle aura eu deux jours d’espoir, moins que Le Pen entre les deux tours de 2002! Star d’un jour, elle qui avait mis tant de temps à se décider à sortir de son trou allait y retourner.


  Le plus drôle c’est qu’ils étaient tous obligés de faire bonne figure, de m’assurer que ma place était toujours là, que je pourrais bien sûr revenir quand je voudrais, qu’ils pourraient parfaitement reculer les dates des primaires, faire exploser le calendrier! Rien que pour moi! J’étais encore le maître de la situation socialiste… Panique chez les candidats par défaut, suicide chez les présidentiables de substitution… Bref, la fausse joie se lisait sur toutes les tronches roses et ça nous mettait en vraie joie, Anne et moi. Depuis longtemps, on ne s’était pas autant amusés et rapprochés tous les deux…


  C’était le 4juillet, jour de l’indépendance américaine! En ce jour de festivités, Anne et moi décidâmes de sortir. Nous aussi on avait une indépendance à fêter. Et puis l’Amérique, ça comptait tant pour elle. C’est drôle, depuis que j’étais libre de mes mouvements, il y avait moins de photographes qui stationnaient devant la maison et qui nous suivaient partout. On a même réussi assez facilement à les semer en se fondant dans la foule qui nous emportait…


  On est allés sur le pont de Brooklyn. C’est de là qu’on voit le mieux le feu d’artifice. J’étais incognito pour une fois au milieu de tous ces Amerloques empatriotés par leur pays en crise. Des hommes à casquette agitaient des drapeaux étoilés comme s’ils donnaient le signal d’une course de F1 au cours de laquelle les bolides allaient sortir tout de suite de piste et se fracasser… La plupart des femmes, elles, avaient sur la tête des couronnes en carton vert. Très vite, on a été encerclés par des dizaines de statues de la Liberté, des petites, des grosses, des noires, des asiatiques, une peau-rouge et même une handicapée sur son fauteuil roulant avec sa couronne de traviole, parfaite représentation de la liberté à l’américaine au temps d’Obama, le pauvre! Des gamins léchaient des cornets de glace, d’autres s’étaient perchés sur les épaules de leur papa pour mieux voir ce qui se passait à l’horizon de la skyline. Des ballons bleu et rouge s’envolaient et se retrouvaient prisonniers dans les câbles de ce pont majestueux aux arches en ogive, presque une église flottante. Anne et moi, on s’est pris deux hot-dogs et de la bière, en toute simplicité. Elle rayonnait de bonheur quand les premiers pétards ont commencé à percuter l’épaisseur de la nuit américaine… Les projecteurs eux-mêmes ont été éblouis par les fusées qui jaillissaient dans le lointain, éclaboussant très vivement d’une myriade de retombées multicolores le ciel encore un peu bleuté de l’ex-crépuscule. Des boules de feu se décomposaient en pluies de paillettes atomiques. Puis d’autres «bombes» furent lancées, éclatant à plusieurs centaines de mètres de hauteur pour se transformer en bouquets de fleurs spatiales. Vert! Blanc! Rouge! Des pommes d’amour fou explosaient de jouissance artificielle pour nous tous. Les gens chantaient et prenaient des photos avec leur portable bien tendu au bout de leur bras en l’air comme le flambeau justement de la statue de la Liberté… God bless America! Encore une bombe qui a flamboyé d’un coup pour mieux se détruire contre un nuage, eût-on dit, avant de choir en gouttes de lumière en feu…


  —C’est beau comme les bombardements sur Gaza! me dit Anne.


  J’étais moi-même galvanisé par toute cette force, par la joie, je me sentais presque investi d’une mission… Je pris ma femme, qui finissait sa glace à la fraise, dans mes bras.


  —Maintenant j’ai envie, Anne! Tu as raison, on va se battre. Je ne penserai plus qu’à ça, je vais remplacer le sexe par la politique!


  Une nouvelle bombe éclata, rose celle-là, au fond de Manhattan… Tout le Brooklyn bridge en trembla.


  —Je vais te la gagner, ta présidentielle!


  On est revenus pompettes à TriBeCa. Si gais que j’ai cru à un gag: impossible d’ouvrir notre porte d’entrée!… J’ai mis la clé dans la serrure et ça s’est coincé. Et tous les photographes qui étaient là. On n’avait pas l’air con. Anne riait comme au bon vieux temps.


  —Putain, pourtant, pénétrer un trou, ça me connaît… lui ai-je murmuré dans l’oreille.


  Ça s’est su très vite et en quelques minutes une meute de journalistes et de curieux étaient devant notre 153 Franklin Street. En psy, c’est quoi ne pas pouvoir ouvrir une porte? Certains trouvaient ça supersymbolique comme si on n’arrivait pas à s’évader de l’extérieur vers l’intérieur. Comme si le monde entier était devenu notre prison et qu’on s’y soient enfermés dehors. Je les entendais d’ici, les intellos de Saint-Germain, gloser sur le «lacanisme», à ne pas parvenir à rentrer dans ma maison au moment où je n’en étais plus prisonnier surveillé.


  Finalement, Anne ayant échoué aussi à ouvrir la porte, c’est un jeune zyva noir de moins de 20 ans à casquette à l’envers (un Guinéen, qui sait?) qui réussit à faire tourner la clé… Je finis le boulot pour la forme et nous entrâmes sous les applaudissements de la foule. Je me suis fendu pour l’occasion d’un «Bonne nuit!», ma seule déclaration publique depuis des semaines et j’ai refermé sur le reste du monde la porte de notre ex-prison…


  À peine dedans, je proposai à Anne qu’on prépare tout de suite nos affaires et qu’on se casse d’ici. Cet incident m’incitait à déguerpir au plus vite. Rien après tout ne nous obligeait à rester dans cette cage dorée. On peut se déplacer où on veut en Amérique… «Pourquoi on reste?», je me souviens avoir demandé ça à ma femme, la main sur une porte glissante du premier étage…


  —Mais chéri… me répondit-elle. Il faut bien amortir le loyer!


  Elle avait raison. Et puis pour aller où? À Washington? Je risquais de tomber sur mes putes habituelles ou d’anciennes étudiantes sexy. Et tout serait à recommencer… Combien de parents avaient déjà voulu porter plainte contre moi pour avoir ou dragué ou carrément baisé leur fille, mes avocats ont procédé à bien des arrangements… Non, pas prudent, Washington.


  Je suis monté réfléchir sur la terrasse avec Martine Aubry couchée à mes pieds, je me suis allongé sur un transat, et j’ai fumé une dernière pipe avec un sentiment de sérénité totale… J’ai sans doute rêvé, mais cette nuit-là, mon chien, couché à mes pieds, ronronnait…


  —Banon attaque!


  C’est le lendemain que les choses se sont gâtées… Anne venait de me lire le SMS de Dan, son cher Dan… Jamais vu un péquenot de Montparnasse pareil. Dan Franck, avec son nom de déportée hollandaise, est le nègre de toute la gauche depuis trente-cinq ans… Tous les politicards et journaleux people lui sont passés dessus, c’est une sorte de vieille pute finalement, et usée comme elle. La plume de la mitterrandie au grand complet est devenue un traîne-patins. Il faut le voir, mal rasé, moustachu, les yeux globuleux d’un clébard tristos, errant du matin au soir sur le boulevard, espérant croiser Modigliani, Soutine ou Max Jacob… C’est lui qui nous a écrit nos «livres», à Anne et à moi… Je me demande parfois si on n’aurait pas eu intérêt à les faire nous-mêmes, tellement le conformisme y pue encore aujourd’hui quand il nous arrive de les rouvrir comme de vieilles boîtes de camembert.


  —Si Dan le dit, c’est que c’est grave… me dit Anne toute décoiffée du matin, en trempant sa tartine de confiture dans mon café au lait.


  Je suis injuste. Dan a des qualités en dehors de sa servilité totale envers nous autres, les socialistes friqués qui se la jouent socialistes, celle déjà de m’avoir bien souvent prêté son appart’ du Luxembourg pour que j’aille y faire mes «galipettes» comme il disait en souriant dans sa moustache poivre et sale. J’avais mes propres clés et combien de fois je suis allé sauter une girl dans sa garçonnière! Ça, Anne ne le sait pas. Mais pour une fois, ce n’était pas dans l’appartement de Dan que je m’étais fait «poisser» mais dans celui d’Alex, un autre pote, un nègre lui aussi, un vrai, qui m’avait trouvé un nouveau nid de sexe rue Mayet. C’est là en effet que j’ai essayé de baiser cette Tristane Banon…


  —De violer, je te rappelle! précise Anne à qui bien sûr j’avais raconté l’histoire de A à Z (disons à R), et qui de toute façon est mondialement connue désormais…


  Cette petite conne a hésité presque dix ans avant de mordre… Il faut dire que c’est sa mère, derrière, qui l’avait dissuadée de porter plainte. Officiellement, elles ne trouvaient pas noble de me frapper quand j’étais à terre. Mais je croyais qu’il y avait prescription, moi! Ce qui l’a décidée, paraît-il, c’est que la femme de ménage soit discréditée et que les risques de me voir libre et lavé soient devenus plus forts, voilà pourquoi elle «attaque»… Ah, les femmes! Elles communiquent comme des vases, et sans le savoir parfois. Tant que la bonniche noire avait le dessus sur moi, l’intello blanche n’estimait pas nécessaire de montrer les dents, mais dès que l’autre a perdu des points, elle est remontée au filet. Alors que rien, mais alors rien, ne relie logiquement ces deux femmes si ce n’est le fait que mes deux pognes d’amour ont touché leur corps de haine…


  Quelle vieille histoire! 2003! Si toutes les filles que j’ai essayé de baiser portaient plainte, il y en aurait plus encore que celles que j’ai vraiment baisées… Pauvre Tristane… C’est même pas son vrai prénom, c’est elle qui se lest donné, tellement elle se trouvait triste.


  Tout ça à cause de ce salaud d’Ardisson…


  —Antisémite!


  Il l’a lancée sur le sujet lors d’un de ses dîners artificiellement mondains et télévisés chez lui, 93, faubourg Saint-Honoré… Tristane a raconté notre séance, mais sur un ton dédramatisant pour coller au genre de l’émission, ce qui m’a sauvé à l’époque. À table, il y avait Claude Askolovitch, Gérald Dahan, Raphaël Enthoven… Il paraît que ce repoussant bouffeur de cassoulet de Jean-Michel Aphatie a fait promettre à Ardisson de couper au montage la séquence de Tristane, sinon il quittait le plateau avant le fromage. C’est mal connaître Ardisson, il l’a gardée intacte évidemment, en bipant juste mon nom, ce qui m’a évité de porter plainte pour diffamation. Et dans notre malheur, on a eu de la chance: l’équipe d’Ardisson a écrasé les rushes du tournage où Aphatie pique sa crise. Aucune preuve, donc… De tous les convives, Roger Hanin est le seul qui se soit offusqué: «Un type qui fait ça, il est capable de n’importe quoi!»


  —Antisémite!


  —Roger Hanin, antisémite? Enfin, Anne, ne dis pas n’importe quoi. Hanin a joué Samson, je te rappelle, une pièce de Henry Bernstein qui raconte la chute d’un homme d’affaires puissant à cause d’une amourette…


  —Tous les mêmes!… Mais qu’est-ce que tu as été te jeter sur cette fille, encore? Tristane Banon! La filleule de ton ex-femme, l’amie de ta fille… Tu frôles l’inceste, tu sais?


  —Mais je croyais qu’elle était d’accord, je te jure. D’abord, elle est venue m’interroger à l’Assemblée nationale… Je n’ai pas eu le temps de répondre à ses questions à la con, je lui ai redonné rendez-vous parce que je la trouvais open. Si tu avais vu ses petits airs de petit oiseau perdu sur une branche… J’ai même téléphoné devant elle à Michel pour qu’elle aille aussi le voir, c’est tout à fait son genre…


  —Michel qui?


  —Field, voyons. D’ailleurs, pour rendre le récit de Banon moins crédible, il a fait semblant de confondre la date où Tristane et moi étions avec d’autres à l’Assemblée et celle où nous étions seuls dans ma garçonnière. Ça, c’est un ami. Ce jour-là, Tristane est arrivée chez Alex. Oui, c’est vrai, j’ai craqué. Son pull roulé noir, son jean, ses cheveux blonds. J’imaginais sa petite chatte de vingtenaire tout imberbe, ses petits seins, ses…


  —Bon, ça va.


  —Oui, pardon. Je lui ai pris le bras et ça a dégénéré. De là à parler de viol, il y a un abîme à franchir!


  —Eh bien, il ne lui fait pas peur, cet abîme, elle le saute d’un bond gracieux! Hop! Aucun problème… Je te signale quand même qu’elle dit que tu l’as fait rouler par terre, que tu lui as mis tes doigts dans la bouche, puis dégrafé son soutien-gorge et déchiré son jean pour mettre tes pattes dans sa culotte…


  —Elle mouillait! Je te jure!


  —Quand bien même… Tu aurais pu t’arrêter là. Tu t’es débraguetté, tu as sorti ton sexe dur et tu t’es frotté à elle. Elle t’a dit non, elle t’a frappé, elle t’a parlé de viol, de ta Camille, de tes yeux bigleux. Elle a tout essayé…


  —Mais tu y étais, c’est pas possible, chérie!


  —Elle a crié…


  —Tu sais bien que les femmes qui crient, ça m’excite!


  —Elle a réussi à t’échapper et s’est réfugiée dans sa voiture sans pouvoir conduire. Et tout ce que tu trouves à faire, c’est de lui envoyer un texto: «Je vous fais peur?»


  —Simple et efficace. C’est le texto de base que j’envoie à toutes celles qui se refusent.


  —Oui, je sais. Tu en as un autre tout prêt pour draguer: «Je vous veux.»


  —Comment le sais-tu? Tu fouilles dans mon portable!


  —Non, je lis la presse comme tout le monde…


  Anne me tend un journal. Il y a dessus une photo de cette ratée anorexo… Tristounette Banon… On la voit marcher dans la rue, flanquée de son avocat Koubbi et de son chien Flaubert. À moins que ce ne soit l’inverse, parce que Koubbi ça fait plus nom de chien…


  —Un teigneux confus, ce Koubbi, dit Anne. Et regarde-le, avec ses pièces aux coudes de sa veste! Au moins, Kenneth Thompson est bien sapé. Koubbi, c’est le mec qui a défendu le chirurgien qui a tué Marie Trintignant et qui a failli tuer Johnny… Super références. Avec ça, on est tranquilles.


  —Tristane se le tape, bien sûr.


  —Bien sûr, il n’y a que toi qu’elle ne s’est pas tapée, mon pauvre chéri. Et c’est juste toi qu’elle accuse! Tu n’as pas de chance…


  Bah! Je ne crains pas cette petite chose en porcelaine que j’aurais soi-disant cassée pour la vie comme un éléphant que je suis, mais j’avoue que c’est emmerdant…


  Anne fait la gueule pendant plusieurs jours, elle cherche la solution… L’euphorie retombe… Adieu veaux, vaches, cochonnes… Le non-lieu n’aura pas lieu.


  —Il faudrait trouver un contre-témoignage… Quelqu’un parmi ses amants qui témoigne contre elle…


  —Tu les connais, ses amants?


  —C’est notoire qu’elle s’est tapée tout Saint-Germain. Le Flore, du rez-de-chaussée au premier étage en passant par la terrasse et les toilettes… Avec son tee-shirt lâche grisâtre de nuitarde mal réveillée, elle n’a l’air de rien, mais c’est une nympho qui a baisé le tout-Paris des pseudo-lettres. De PPDA à Bernard Werber, l’auteur des Fourmis juives, en passant (mais alors vraiment en passant) par Beigbeder. C’est une folle du cul utile. Tu vois ce parquet? Elle serait là, elle le rayerait avec ses dents en avant… Tout pour «réussir» dans la sous-littérature, l’édition, la télé…


  —Heureusement, on lui a pourri sa carrière, on l’a bloquée partout depuis dix ans…


  —Elle est même lesbienne s’il le faut, avec Géraldine Maillet, Valérie Benaïm… Il y en a bien un ou une qui accepterait de semer le doute… Il faudrait la décrédibiliser comme Brafman a fait pour Nafitassou…


  Sans résultat, elle cogitait sur la terrasse, dans la salle de sport, dans la cuisine, et même dans le jacuzzi. C’est de là-dedans qu’Anne un beau matin m’a crié «J’ai trouvé!». J’ai accouru et à mon tour j’ai trouvé mon Archimède Sinclair toute bouillonnante de bulles bruyantes. Elle est vite sortie du bain et son sourire (pas du menton) montrait qu’elle avait une bonne idée derrière sa tête de tueuse…


  —Viens, on va au MoMA pour fêter ça…


  Oh, non! Pas le MoMA… Encore son musée d’art moderne de mes deux où elle m’entraînait tous les deux jours depuis que j’étais en liberté conditionnelle. Ça la faisait jubiler de voir accrochées à la face du monde des toiles que son grand-père avait marchandées dans le temps aux peintres eux-mêmes… Je m’en suis tapé des visites au MoMA… Et les explications (et les bâillements) qui allaient avec.


  —Tu vois, mon amour, ce Degas-là, papy…


  Ça devait être un peu avant le 14juillet… Un matin, Anne me réveilla plus tôt que d’habitude. Je croyais que c’était pour sortir Martine Aubry, non, c’était pour me sortir moi… Je m’assis au bord du lit, encore groggy de mon rêve d’alpinisme (la cordée montait de plus en plus haut, périlleusement…). Anne m’annonça que j’avais rendez-vous avec un mystérieux personnage qui avait connu Tristane à Paris. Elle l’avait contacté et lui avait payé son billet d’avion. Le but était qu’il témoigne et que Brafman consigne son témoignage…


  —Mais moi, je suis obligé de venir? demandais-je en me grattant les couilles…


  —Obligé! Il ne parlera à ton avocat qu’en présence de toi.


  Une heure après, j’entrais à Central Park… Lunettes de soleil, en chemise, ma veste sur l’épaule. C’était la première fois que je sortais tout seul ailleurs que dans le quartier de TriBeCa pour faire pisser Martine… Quel parc! C’est cent jardins du Luxembourg, cinquante parcs Monceau, et vingt-cinq bois de Boulogne mélangés… J’ai emprunté plusieurs de ces petits tunnels typiques qui font déboucher sur un nouvel espace de pelouses, de mini-forêts et de fourrés grandioses… Je me suis arrêté comme convenu devant Alice au pays des merveilles assise sur un champignon géant. Sous la robette de la fillette, est-ce que le sculpteur avait pensé à sculpter sa petite fente d’enfant vicieuse? Avec Alice sur son champignon phallique, il y avait d’autres personnages. C’est pour ça que je n’ai pas tout de suite distingué Taylor parmi eux, même si lui était vivant! Ce bon vieux William! Il m’embrasse.


  —How are you, free man?


  Toujours chaleureux, le barbu! En fait, c’est un roux qui a vieilli, d’où sa couleur de cheveux et de barbe gris rose… C’est lui qui s’y colle ce matin. Brafman a autre chose de juif à foutre sans doute… Anne lui a révélé l’identité du possible témoin à charge contre la Banon. Je le suis. Sur le pré à droite, des joueurs de freezbee se lancent leur disque en plastique. Pas mal comme jeu mais limité par rapport aux échecs. En même temps, se lancer des fous, des cavaliers et des reines dans un pré n’offrirait pas beaucoup d’intérêt non plus… On croise une calèche, avec ses touristes dedans qui sont partis pour un tour complet du park, huit heures sans s’arrêter…


  —Here we are! dit Bill radieux en faisant claquer ses bretelles sur son gros bide…


  C’est près d’un étang… Partout des coureurs, et pas seulement des humains. Je vois un lapin qui fait des bonds… Je croyais que Central Park était connu pour ses écureuils plutôt. «Les squirrels, c’est le cliché, les vrais connaisseurs du park savent qu’il y a surtout des rabbits!» me dit mon avocat…


  Un groupe de flics baraqués entoure d’une façon menaçante un bizarre petit personnage en blouson de cuir… Taylor va leur demander ce qui se passe. Je m’approche aussi et au milieu des cops, je reconnais ce comique, là, le moche, merde, je ne connais que lui, celui qui déconne chez Ruquier, avec son bonnet rouge de breton, ah merde, il voit que je patine, il me dit:


  —Vous avez mon bout au nom de la langue…


  Jean-François Derec!


  Comme il avait l’air de se cacher derrière un arbre en nous attendant, les flics l’ont pris pour le fameux violeur de vieilles dames qu’ils recherchaient… «Beaucoup de criminels se cachent à Central Park», me dit Taylor. Il faut dire que Derec, avec sa gueule inquiétante de repris de justice, pouvait ne pas inspirer confiance à la police new-yorkaise. De nous deux, c’est lui qui fait agresseur sexuel! Taylor arrange l’affaire et explique aux flics que c’est un humoriste français venu de Paris pour me rencontrer.


  Plus je le regarde, plus il me plaît. J’adore ses petits yeux rapprochés et son grand nez pendouillant.


  —Ne le prenez pas mal, mais vous me faites penser à une race de singe que j’adore: les nasiques…


  —Rien d’étonnant, sourit Derec. Après la déportation de mes parents dans le zoo d’Auschwitz-les-Bains, j’ai été recueilli et élevé par une famille de nasiques. Mais comme j’étais le seul humain parmi les singes, on m’a rejeté. Pourtant, avec mon gros nez, je pensais me faire passer facilement pour un néo-nasique. Surtout que je connaissais tous leurs chants guerriers…


  D’accord, il est juif bien sûr! J’aurais dû y penser, c’est la seule raison pour laquelle Anne l’a choisi et convoqué. Un Juif de plus avec nous! Dereczynski, il s’appelle, un Polonais comme elle les aime.


  —Et c’est la première fois que vous venez à New York?… lui demandé-je.


  —Ah, c’est ça, New York? me répond Derec.


  —Attendez… mais c’est maintenant que je réalise… Si vous êtes là, ça veut donc dire que vous avez été l’amant de Tristane Banon!


  —Heu… oui, répond-il en me regardant nasiquement. Tout le monde ne peut pas en dire autant… Mais c’est délicat de vous dire tout ça au milieu de toutes ces oreilles qui courent, je préfère vous parler dans un endroit clos. On peut pas faire un tour de barque?


  —Very good idea! lui dit Bill.


  Si ça peut le rassurer. Les voilà, les belles barque vertes… On paie dans la cahute du loueur et on embarque sur celle-là… Derec se met à l’avant, Taylor à l’arrière, mais alors qui va ramer au milieu? Ma pomme, j’en étais sûr! Taylor a besoin de ses mains pour noter les propos de notre témoin. Donc à moi les rames, ça me change à peine du rameur de mon spa à TriBeCa. Tout ça fait sourire Derec. Qu’est-ce qu’il ressemble à un nasique! C’est fascinant, ce simple humain est digne du plus majestueux des mâles sûrs d’eux et dominateurs de Bornéo.


  —Ben voilà, dit Derec de sa voix inimitable un peu nasillarde et cassée, hésitante, hilarante… J’ai connu Tristane en 2004, au Flore. C’est Beigbeder qui me l’a présentée ou bien Nicolas Bedos, je ne sais plus… Elle m’avait vu chez Ruquier et elle pensait que je pouvais intervenir auprès de Laurent pour qu’il l’invite dans On a tout essayé pour vendre son livre. Pour ça, elle était prête à m’essayer…


  Je rame maintenant si bien qu’on se retrouve loin de la berge. Quelques canards nous suivent en ricanant. Ils se foutent de la gueule de Derec ou de la mienne? Ramons.


  —Alors, comment ça s’est passé? demande Taylor, carnet en main, stylo pointé dessus.


  —Je n’ai pas compris tout de suite, continue Derec, que Tristane voulait me séduire. Avec la tête que j’ai, une petite jeune femme comme ça, si mignonne, si frêle translucide, c’est inattendu. Et pourquoi moi? Dans la bande à Ruquier il y a plus, enfin moins, enfin autrement… Vandel, Alévêque, Steevie…


  —Ce sont tous des cons! lancé-je. Il n’y a que Bénichou qui soit intelligent.


  —Oui, mais physiquement, prendre Bénichou ce serait revenu au même, non?


  —Je suis pas d’accord. Mais qu’importe, continuez…


  —Elle m’a donné rendez-vous…


  —C’était quand ça?


  —Le 23mai 2004, je m’en souviens: c’est le jour où j’ai commencé mon livre De mes hémorroïdes à ma judéité. Je suis arrivé dans un appartement presque vide du VIe, elle disait que c’était son bureau. Poutres apparentes, une télé et un lit. J’ai trouvé ça étrange, elle a fermé la porte derrière elle et m’a demandé de lui tenir la main, en me disant «Sinon je n’y arriverai pas».


  —«Arriverai pas» à quoi? demande Taylor.


  —À me parler de son problème. Puis elle ne m’a plus lâché, j’ai essayé de faire de l’humour mais c’est difficile quand vous avez une fille comme elle qui se jette sur vous. Je me suis débattu, mais elle a enlevé brutalement mon bonnet rouge et m’a caressé le crâne que j’ai complètement chauve, regardez! Et sans avoir couché avec les Allemands, ou alors avec un, comme ça en passant…


  Le comique enlève son bonnet rouge. Un canard sursaute. Puis Derec le remet sur sa tête et continue d’une voix geignarde, marmonnante, ânonnante…


  —Tristane m’a fait tomber au sol et a déchiré la fermeture éclair de mon jean, elle a mis sa main qui me paraissait si frêle dans mon slibard, j’ai essayé de l’en sortir mais impossible, c’est une fausse fragile, une vraie brute déguisée. Avec une force terrible, elle me tâtait les roustons et me branlait la queue.


  —Vous bandiez? demande Taylor.


  —Non, pas du tout. Elle ne me plaisait pas, elle a un strabisme en plus, ça m’empêche de bander et puis elle est trop jeune, mon style de femme à moi, c’est plutôt… J’ose à peine vous le dire… Anne Sinclair!


  —Je vous la présenterai, lui dis-je en faisant avancer notre barque au milieu du lac.


  —Bref, Tristane se frottait contre mon jean défait pour m’exciter, on sentait la professionnelle… J’ai dû me battre avec elle pour me dégager. Elle m’appelait «Papa, Papa!». C’est alors que j’ai compris sa névrose. Elle qui n’est fille de personne, enfin d’un père qu’elle ne connaît pas, elle projette sur tous les hommes d’un certain âge, de préférence juifs car il l’est aussi, ce père inconnu qui a abandonné sa mère juste après sa naissance. «Tu es juif comme papa! Circoncis comme papa!» elle me disait en me mettant les doigts dans la bouche. Je crois qu’elle s’en foutait de faire Ruquier; en revanche, elle s’est servie de ça pour sauter sur un homme mûr de plus et qui pourrait être son père de substitution. À mon avis, elle a de gros problèmes sexuels. Vouloir se faire violer par le père, c’est courant. Elle a besoin de cet amour paternel quelle sublime en acte sexuel non consenti et incestueux par projection…


  —Dites donc, lui dis-je en arrêtant de ramer, vous êtes superbon en psychanalyse…


  —Pas du tout! éclate de rire Derec, je dis n’importe quoi!


  —Ensuite? dit Taylor qui note tout frénétiquement.


  —Eh bien, je me suis enfui lâchement, elle m’appelait encore «papa» sur le palier: «Papa, papa, ne m’abandonne pas, ne m’abandonne plus!» Je crois qu’elle est un peu dérangée…


  —Et vous n’avez plus eu de nouvelles? note Taylor.


  —Si, dans ma voiture, alors que je me remettais difficilement (j’ai même appelé ma mère après), Tristane m’a envoyé un texto.


  —«Je vous fais peur?» dis-je.


  —Comment le savez-vous?


  —L’intuition…


  —Bravo.


  —C’est tout? lui demande Taylor.


  —Oui.


  Mon avocat me fait signe de ramener la barque au bord du lac artificiel. J’obéis. J’aime bien obéir, ça change un peu…


  —Avec le recul, demande-t-il encore à Derec, considérez-vous ce que vous avez vécu comme une tentative de viol?


  —Heu… oui, un peu…


  —Car la nuance est capitale entre tentative de viol et agression sexuelle…


  —Je dirais tentative de viol, mais est-ce qu’on peut revenir sur la terre ferme, car je ne me sens pas très bien…


  —Parfait! me dit Taylor en refermant son carnet. Nous la tenons. Grâce à monsieur Derec, on va pouvoir plaider que Tristane Banon a imaginé la scène avec vous d’après ses fantasmes de fille perdue, et qu’elle l’a inversée en quelque sorte pour vous nuire.


  —Oui, dis-je en rapprochant la barque de la rive avec ma rame.


  Sauf que la scène avec Jean-François s’est passée après la mienne, elle peut toujours dire au contraire que celle de 2003 est authentique et que ça la tellement traumatisée qu’elle a cherché à s’en libérer en la refaisant plus tard à l’envers avec les hommes qui ont suivi…


  —Tout de suite l’oiseau de mauvais augure! dit Taylor en enjambant jovialement la barque pour mettre le pied sur le sol de Central Park.


  À peine Jean-François Derec débarqua-t-il à son tour qu’il vomit tout son saoul sur l’herbe grasse.
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  Le Massachusetts? Encore un endroit bien bourgeois, comme elle les aime. Bourgeois, mais à l’américaine. Sourd et bloqué plutôt que cossu et chicos… Pour notre première escapade en dehors de New York, j’aurais préféré, moi, quelque chose de plus dément, ouvert, lyrique: visiter une réserve indienne en plein Oklahoma! Ou alors le désert orange du Nevada en décapotable, ou mieux encore: les chutes du Niagara! Il paraît que c’est somptueux, la nuit, toute cette eau que le monde entier vient voir tomber à perpétuité, comme moi peut-être…


  Non: Massachusetts. OK. On a laissé TriBeCa aux objectifs des photographes et surtout aux cris des manifestants. Parce que ça y allait, ce 15juillet, les «Shame on you!» avaient monté d’un cran. Ce n’étaient plus quelques femmes de chambre qui nous hurlaient dessus devant le tribunal, mais une armée de Noirs en rage devant le 153 Franklin Street. Tout Harlem avait débarqué là, poings levés, pour nous foutre la trouille. Les associations de nègres pas contents du tout se multipliaient pour râler que j’approche de ma libération complète, ils sentaient que leur conne d’icône avait perdu de sa splendeur: certains tabloïds la traitaient déjà de «pute». Anne s’est cassé la gueule, évidemment, en montant dans la Mercedes et notre chauffeur-garde du corps a démarré en trombe, laissant derrière nous dans un nuage de fumée ces connards de négros crachant leur haine.


  Une qui n’a pas cillé, c’est notre Martine Aubry, on avait décidé de l’emmener avec nous dans le Massachusetts, c’est moi qui la tenais en laisse. L’auberge dans les Berkshires, c’est Anne qui l’avait réservée à son nom et rien qu’à voir la porte d’entrée j’ai su que je m’y ferais chier… Le luxe à l’amerloque serait risible s’il n’était pas aussi pauvre. C’est pathétique de n’avoir aucun goût à ce point-là, surtout quand on prétend faire le riche. Ah, j’en aurais à dire sur ce pays! Je crois que c’est ce qui me faisait le plus mal aux seins, d’imaginer que je puisse passer la fin de mes jours dans cette country de bouseux.


  —Attention, chéri, tu vas finir aussi antiaméricain qu’antisémite! me dit Anne en défaisant sa valise dans la chambre…


  On s’est vite retrouvés dans le grand restau de l’auberge. On nous a assis devant la baie vitrée: un paysage dont je suis incapable de me souvenir tant il était banal. Anne, plus pomponnée que jamais, pleurait presque d’émotion en l’admirant. C’est à ce moment-là que j’ai glissé discrètement quelque chose sous sa serviette…


  —Oh! fit-elle en découvrant le paquet. Tu y as pensé!


  Et comment que j’y avais pensé! Ça faisait des semaines qu’elle m’en parlait, de son anniversaire (63 ans le 15juillet)… Elle espérait même le passer à Paris, moi étant libre. Mais non. Après tout, ce n’est pas plus mal qu’on soit encore en Amérique. C’est là qu’elle est née, on le saura. À New York, ça fait bien sur les CV. Et puis, j’aurais eu droit à un dîner de famille place des Vosges avec ses enfants, les miens, les leurs. Horreur des repas de famille, recomposée ou pas. Là, au moins, on n’est que deux, même si c’est en «amoureux».


  Elle ouvrit le cadeau et découvrit un écrin bleu foncé. À l’intérieur, un bracelet brillant…


  —Chéri, c’est de la folie, il ne fallait pas! me dit-elle en me caressant la joue.


  —Tu ne le reconnais pas?


  —Heu…


  —C’est mon bracelet électronique, je l’ai fait sertir de diamants!


  J’ai pensé que ce serait original…


  Anne ne parut pas enchantée outre mesure par mon idée de transformer un mauvais souvenir en un beau bijou… Pourtant ça m’avait coûté un bras (même si j’avais marchandé avec le bijoutier de Madison Avenue): c’était désormais un bracelet astronomique!


  Elle essaya son cadeau.


  —Il va mieux à ton poignet qu’à ma cheville! lui dis-je.


  Elle me fit un petit sourire de menton et on commanda à manger. L’ambiance était plutôt bonne. La serveuse était moche, ce qui facilitait ma concentration sur Anne, ses 63 ans, son courage, son abnégation, sa sainteté et son bracelet qu’elle n’arrêtait pas de cogner aux verres…


  —Tu te souviens de notre première rencontre? me demanda-t-elle.


  —Dans un restaurant de ce genre, je crois, non?


  —Pas du tout, c’était sur un plateau de télé. Questions à domicile, en 1988, ça ne te dit rien? Avec Jean-Marie…


  —Le Pen?


  —Mais non, Colombani, tu es bête! On interrogeait Alain Juppé et tu étais l’invité surprise…


  —Ah oui, ça me revient maintenant… J’étais dans l’ombre, dans un fauteuil pivotant, et je me suis retourné. J’avais encore les cheveux gris, assortis au costume, une chemise à carreaux, une pochette, et la cravate sur la queue…


  —Tu avais repris Juppé qui avait dit «Anne Sinclair a une très mauvaise vision du RPR» juste pour le plaisir de prononcer mon nom et faire le chevalier. C’était trop mignon, je gloussais.


  —J’étais surtout coincé, inquiet…


  —J’avais remarqué ton joli nez en ancre marine…


  —Tu as fait de ton invité surprise l’homme de ta vie… lui dis-je tout attendri en lui prenant la main.


  Plus fade poisson, je crois qu’il n’y avait pas… Je le noyai dans le vin blanc (pas terrible non plus). Je regardais mon héroïque épouse dans les yeux. Elle aussi avait une surprise: m’emmener à un concert de musique classique. Mon cauchemar! Et le lendemain, aussi… Merde! Voilà comment je me suis retrouvé, un pull sur les épaules, tirant la gueule, dans le cadre du festival Summer of Love, au Tanglewood Music Center de Lenox… Je me suis tapé toute la première symphonie de Schumann (je crois que je suis moins emmerdant quand je parle d’économie!), suivie d’un récital de violon…


  —J’adore le violon, me souffla Anne dans l’oreille, pas toi, mon, amour?


  «J’en sors, connasse!» aurais-je aimé lui répondre, mais je me contentai de lui sourire hypocritement, comme d’habitude. L’autre Danois, Hongrois, ou je ne sais pas quoi, sciait ses crincrins crispants depuis une bonne demi-heure que je m’étais endormi… Je reprenais mon ascension, pas fulgurante, pour le coup. J’avais entraîné mes camarades de cordée dans un couloir d’avalanche, un hors-piste risqué où la neige s’épaississait au fur et à mesure que nous marchions dedans. Elle se faisait moins blanche d’ailleurs, presque marron, merdeuse pour tout dire. Une de mes alpinistes de choc avait glissé et un autre type et moi la retenions par sa corde. Je me souviens que je criais: «Courage!»


  Là, Anne me secoua. «Tu t’endors pendant Dvorak?» Elle m’engueula à voix basse, mais sans me louper.


  —Tu ronflais, en plus… C’est une honte… Je t’emmène écouter un beau concert et tu t’endors… La culture, pour toi, c’est vraiment de la confiture au cochon…


  —Oui, je suis un cochon, mais pas dans ce sens-là…


  —Tu faisais encore un rêve érotique, je suppose? me dit-elle en m’envoyant des regards noirs.


  —Pas du tout, je te jure…


  Elle ne me crut pas et le violoniste arrêta de chatouiller son instrument du bout de son archet. On applaudit tous. Anne était bouleversée par ce qu’elle venait d’entendre, moi pas. Qu’elle m’excuse, mais je ne suis pas un cultiveux téléramique comme elle qui court les opéras, expos, pièces, concerts, dévore des livres… Tout ça, pour moi, c’est de l’ersatz de sexe. «Jouir» de la culture, c’est une fuite devant le désir de jouir tout court. Aucune œuvre d’art, aussi belle soit-elle, ne peut apporter autant de jouissance à celui qui en «jouit» qu’à celui qui l’a faite. Ce concerto de Dvorak, ni le violoniste qui l’a interprété, ni Anne qui l’a écouté, n’a pu en jouir comme Dvorak lui-même lorsqu’il l’a composé. Il n’y a que dans le sexe que le consommateur jouit autant que le créateur, car le consommateur est le créateur. Quand on fait l’amour à une femme, on jouit avec elle parce qu’on créé quelque chose ensemble, dans la mesure du possible. Le spectateur qui est dans la culture n’apporte aucune jouissance à l’artiste qui est dans l’art. Ou alors il faudrait qu’en jouant et en écoutant son concerto, ma femme et le violoniste fassent jouir Dvorak autant que lui les a fait jouir. Impossible, même en faisant tourner les tables. Cette non-réciprocité prouve l’infériorité de la culture sur l’amour, voilà pourquoi je me tiens loin de la première.


  —Je ne sais pas à quoi tu penses depuis que nous avons quitté le Massachusetts, mon Juif, mais tu nous fais une tête bien renfrognée! me dit Anne dans la Mercedes du retour. Même Martine Aubry est plus cool que toi…


  C’est vrai. D’ailleurs, quelle patience cette chienne. Elle ne râle même pas quand elle a envie. On s’arrête quand même dans une station-service. Anne et le chauffeur m’attendent dans la voiture, c’est moi qui la descends, elle va faire sur un parterre de vague pelouse mitée… Puis j’entre dans le supermarket de la station, Martine Aubry en laisse. Il y a là une dizaine de Hells Angels, je ne savais pas que ça existait encore. On sait que l’époque des dinosaures a existé et on sait parfaitement à quoi ressemblaient les dinosaures, mais de là à tomber sur des vrais dinosaures, il y a un monde! C’est pareil pour les Hells Angels. On se pince de les voir là. Mi-yétis mi-pirates… Cheveux longs blonds bouclés, lunettes fumées, moustaches tombantes et blousons de cuir sans manches… Deux géants torse nu – tatouages mêlés aux poils de bustes obscurs – me regardent, moi gras bourgeois propret aux cheveux blancs. J’ai l’air d’être leur papy. Pourtant ils ont mon âge. On était des bébés au même moment du monde. Celui qui fait le plus vieux me sourit, je lui rends son sourire, j’ai presque envie de lui donner quelques-unes de mes dents pour qu’il se les plante dans la bouche tellement il en manque, le pauvre… Un autre a son catogan qui lui chatouille la tête de mort ailée qui est cousue au dos de son blouson. Un autre encore a une boucle de narine. Je cherche des gâteaux secs pour moi et des boîtes de croquettes pour Martine. Voyons… Les rayons sont pleins d’inutilités, c’est dingue. Pas de croquettes.


  Soudain, un bras gros comme une cuisse me passe sous le nez; sa paluche gantée d’une mitaine cloutée sort une boîte d’un rayon et me la tend: «Croquettes pour chien».


  —Thank’s you! dis-je au mec en cuir croulant d’écussons, qui s’avale alors une gorgée de sa canette de bière, puis rote.


  Depuis les années 60 qu’ils existent, on a dit beaucoup de mal de ces Hells Angels mais ils sont très gentils, c’est quoi, ces clichés? Même les badges SS sur les poches de leurs blousons ne me gênent pas. Heureusement, Anne est restée dans la voiture… Je passe à la caisse payer mes croquettes. Martine Aubry les a repérés, elle grogne. Au moment où le caissier me rend ma monnaie, un grand Hells à barbe blanche se jette sur moi, je croyais qu’il voulait me piquer mon flouze, non. C’est pour m’arracher la laisse de Martine Aubry! Ho! En une fraction de seconde, il m’a piqué la laisse de ma chienne et la tire vers lui. Les autres s’agitent en grimaçant autour de moi pour me faire peur. J’esquisse un geste mais deux Hells me ceinturent pour me bloquer, et les autres sortent en courant du supermarket. Martine Aubry est dans les bras d’un chevelu mal rasé avec un bandana rouge sur la tête, elle aboie, le mord je crois, ça va si vite! Ils me libèrent quand ils sont tous sur le parking de la station, en train déjà d’enfourcher leurs Harleys. En quelques vroum-vroum, ils démarrent, et je vois que l’un deux a coincé mon chien contre son guidon hautement ridicule! Fracas des pots d’échappement, brillance des cylindrées, fumée mauve, aboiements de détresse, bruits de chaînes, de bottes, rots, poils, cuir, rires gras, bout de ciel, tout se mélange. Je cours après, manque me casser la gueule en glissant sur la flaque d’huile d’une des pompes à essence. Trop tard! Je le crois pas! Je me retrouve comme un con, tenant dans la main ma boîte de croquettes pour chien sans le chien qui va avec.


  —Les Hells Angels ont volé Martine Aubry!


  C’est ce que je crie en direction de la Mercedes. Le chauffeur d’abord en sort affolé, il pensait que je m’étais fait agresser par des partisans de Nafissatou Diallo. Mais non! Anne sort à son tour, décoiffée et grosse, elle ne sait rien dire d’autre que c’est trop dégueulasse ce qu’ils ont fait ces connards! Putain, ils m’ont volé notre chienne! Qu’est-ce qu’ils vont en faire? Je ne la verrai plus… Je tourne autour de la Mercedes, puis m’arrête brusquement pour frapper du poing le capot de rage. Il me faudra plusieurs quarts d’heure pour me remettre de cette sale scène. J’en pleurerais presque et Anne a tout le mal du monde à me faire remonter dans la voiture pour rentrer à la maison.


  Ah, je m’en souviendrai de son week-end d’anniversaire! On n’a plus notre chien… Voilà le résultat! Elle peut être contente! Je ne savais pas que j’y étais attaché à ce point… Quel mauvais présage. Malgré le vent qui avait tourné ces jours-ci en ma faveur, quelque chose me disait que nous allions reperdre des points. Arrivés à TriBeCa, ça m’a à peine surpris de découvrir une avalanche de mauvaises nouvelles sur le répondeur du fixe…


  Cyrus Vance continuait l’enquête. La plainte de la Banon, d’abord refusée par le parquet à Paris, avait fini par être acceptée. La Diallo attaquait le New York Post qui l’avait traitée de prostituée et sa conversation téléphonique avec son mari taulard était en cours de retraduction, car leur charabia peul avait été mal compris. L’avocat de Tristane était à New York pour rencontrer Thompson afin de coordonner les deux affaires contre moi. Et la cerise sur l’avalanche: l’audience du 18juillet était reportée au 1eraoût!…


  —Mais pourquoi? Pourquoi? se lamentait Anne en mettant ses bigoudis pour la nuit.


  —Parce que ce con de Vance a compris qu’il avait déconné en chargeant la bonne! lui répondis-je tout en me brossant les dents. Elle ne va pas se laisser faire. Et en plus on a l’épine Banon dans le pied! Tu vas voir que c’est cette petite conne qui va me faire tomber!


  —Mais non! Il suffit de l’attaquer toi aussi. Attaque Banon! Attaque Banon!


  Elle me parlait comme à un chien. Ça me rappelait ma pauvre Martine Aubry… Elle me manquait si fort que dès le lendemain matin je courus au commissariat pour une déclaration de vol… Les flics m’accueillirent très sympathiquement, certains ne m’avaient même pas reconnu en bon papa gâteau venant pleurnicher parce qu’une bande de voyous lui avait volé son chien. J’ai dû établir un signalement précis et déposer une plainte pour rapt d’animal! Encore un peu, on me faisait reconnaître derrière une vitre sans tain des Hells Angels susceptibles de m’avoir piqué Martine… J’aurais bien voulu, ça aurait été une occasion de passer de l’autre côté du miroir…


  En rentrant ce soir-là à TriBeCa, je suis tombé sur Robert De Niro, je suis sûr que c’était lui, qui promenait son chien, lui… On nous l’a assez dit que De Niro habitait le quartier, mais je ne l’avais jamais vu. Ça m’a fait tout drôle quand même de le voir en vrai, plus petit que je ne croyais, et surtout quasiment méconnaissable en «civil», c’est la marque des grands acteurs: on ne les identifie pas car ils ne sont pas excentriques dans la vie. D’ailleurs, une femme m’a demandé un autographe devant lui, et pas à lui. Bob a relevé le nez de son chien qui pissait et m’a fait un clin d’œil…


  Je suis arrivé requinqué à la maison. J’ai ouvert la porte et j’ai dit tout fort à Anne: «Devine qui je viens de croiser dans notre rue?»


  Silence. De mort. J’avance dans le salon et je vois toute la vaisselle cassée… Qu’est-ce que c’est que ça? Des moitiés d’assiettes, des bris de verre partout en paillettes, des bols fendus en deux, une cruche en mille morceaux… Et puis, pas que ça… Toutes les photos qu’elle avait mis tant de soin à épingler partout sur les murs étaient éparpillées par terre, déchirées avec rage… Photos de Samuel, Matthias, Lucie, Emilie, Elie, Vanessa, David, Etienne, Laurin, Marine, Camille, Jasmine… Enfin, tous nos enfants et petits-enfants… Mes frère et sœur… Marco et Valérie… Tout le monde y était passé dans cette hécatombe, ce génocide… Et toujours aucun bruit si ce n’est un imperceptible reniflement. Je me laisse guider par ça pour finir par retrouver ma femme recroquevillée sur notre lit. Je ne vois pas sa tête, elle se la cache dans ses cheveux et ses mains, je lui tape sur l’épaule.


  —Anne… Ça va pas?


  Elle relève sa tête de grosse abîmée et me crache à la figure. Carrément, un crachat. Je n’ai pas le temps de m’essuyer qu’elle me hurle dessus en s’ôtant son alliance qu’elle balance à travers la pièce:


  —Salaud! Tu n’es qu’un gros monstre!… Je le savais, mais là… Ordure! Toutes les couleuvres que j’ai avalées, j’ai envie de te les vomir à la face!


  La colère l’inspirait, apparemment. Mais qu’y avait-il de si nouveau pour qu’elle se mette en boule à ce point-là, et maintenant?


  —Mais chérie… lui dis-je le plus amoureusement possible, tu le savais, enfin, je veux dire… C’est en une de tous les journaux… Tu ne découvres pas la lune, tout de même… Qu’est-ce que tu as donc appris de si moche?


  —J’ai appris que tu ne t’es pas seulement tapé la fille, tu t’es tapé la mère!


  —Quoi? De qui tu parles?… bredouillai-je.


  —Oui! Ne fais pas l’innocent… Elle s’appelle Anne, j’aurais dû m’en douter à la façon dont tu prononçais son nom, «Mansoureh»! Tu es fier qu’elle soit iranienne, cette vieille salope! Je savais bien qu’une Iranienne est forcément une salope! Déjà, une musulmane… Comment un Juif comme toi peut-il baiser une musulmane? Mystère… Ta «Mansoureh» vient d’avouer qu’à elle aussi tu lui es passé dessus, et pas qu’une fois. C’était ta maîtresse, fumier!


  —Mais ça n’a aucune importance, enfin! Avec tout ce qu’on a sur le dos… C’est un détail de l’histoire de ma vie.


  —Un détail! Même sa fille ne le savait pas, cette petite merde blonde de Tristane finira par m’émouvoir moi, à se faire ainsi rouler dans la farine qu’elle a toujours gardée sur le visage. Par sa mère qui l’a détruite depuis sa naissance, depuis sa conception même, et ensuite par son père, ce sale copain d’Arafat, ça m’étonne pas. Encore un antisémite! Et pour finir par toi! Tu étais presque un père pour cette fille qui avait une si mauvaise mère… Tous des monstres… Et moi, tu y penses de temps en temps entre deux coups? Tu te rends compte, je suis encore cocue d’une femme de plus… C’est comme les encoches que Robinson Crusoé fait au canif sur son poteau pour marquer les jours. Une maîtresse de plus sur le poteau de mon mari… Robinsonne cocufiée…


  J’essayais de la calmer, je suis allé chercher à boire, un bon scotch pour ma petite douloureuse femme chérie. C’est vrai que c’était un «roc» comme ils disaient, mais quand même… J’ai poussé l’ordi qu’elle avait mis là, et me suis assis sur le lit en fourrure à ses côtés. Je l’ai prise par l’épaule, elle a fini par pleurer dessus. Je l’ai rassurée…


  —Mais j’en ai rien à foutre de cette Mansouret. C’est une pute, enfin je veux dire, elle était prête à faire n’importe quoi pour être élue au PS. C’est pour ça qu’elle a empêché sa fillette de porter plainte contre moi en 2003. Et puis elle voulait lui cacher qu’elle avait couché avec moi jusqu’à l’affaire Nafissatou, c’est logique. C’est clair qu’elle a été jalouse que j’aie voulu sauter sa fille et d’ailleurs pour être tout à fait honnête, moi si j’ai essayé de me taper Tristane c’est parce que j’avais déjà sauté Anne. C’est une circonstance atténuante sous forme d’un transfert. Tu as assez lu de livres de psychanalyse pour comprendre ça…


  —Ta fille Camille était la meilleure amie de Tristane, et quand elle lui a dit que tu avais tenté de la sauter, Camille lui a dit: «Je ne sais pas si je dois te remercier ou te haïr de me raconter ça.»


  —Ah? Je ne connaissais pas ce détail. Camille remonte dans mon estime…


  —Oui, c’est une fille extraordinaire… D’ailleurs, elle vient de renier son amitié avec Tristane, pour te protéger.


  —Je retire ce que j’ai dit… Mais, au fait, qui te l’a dit, à toi, que j’avais couché avec la mère?


  —Brigitte…


  Merde, ma première femme, la mère de Camille… On nage en pleine jalousie entre femmes. Brigitte adore soi-disant ma nouvelle épouse, mais elle a fait d’une pierre deux coups: se faire un plaisir de balancer ça à mon Anne et en même temps se venger de Mansouret qui l’avait forcée (sans lui dire qu’à la même époque j’étais son amant) à devenir la marraine de Tristane au moment où cette paumée voulait absolument entrer dans la chrétienté pour sortir de l’islam maternel et de la judéité paternelle!…


  —Mais, continuai-je, comment Brigitte le savait?


  —C’est cette saloperie de Mansouret qui le lui a dit. Mais elle ne me l’avait pas répété pour ne pas me faire souffrir, gentille Brigitte…


  —Tu parles…


  —D’ailleurs Brigitte attaque Mansouret en justice car elle prétend que Brigitte lui avait dit que tu abusais déjà d’étudiantes à l’époque où vous étiez mariés, ce qui pourrait aujourd’hui te porter tort. Tu te rends compte, l’abnégation! Je ne vois pas une femme plus modèle que Brigitte dans ta vie…


  —Toi, peut-être?…


  —C’est vrai, je m’oubliais… Mais quelle dégueulasse, cette Mansouret, aller répéter tout ça maintenant!


  —Évidemment, elle n’a plus de raison de cacher quoi que ce soit. Jalouse aussi que sa fille soit une star, il lui fallait sa part. Le quart d’heure de célébrité désormais, c’est celui qu’on a passé avec moi au lit.


  —Tu vois, «au lit», c’était bien une liaison suivie…


  —Mais non! Elle exagère, c’était rien, juste une ou deux fois contre le rebord d’une table au bureau…


  —Ouais… geignait Anne, d’après elle, tu t’es comporté avec «l’obscénité d’un soudard». Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Je ne sais plus moi, tu me connais, un peu brutal, j’aime bien surprendre, jouer au costaud. Je crois toujours que les femmes sont super pour et qu’elles ont besoin qu’on les force à se l’avouer. J’ai dû la renverser tout habillée, lui arracher son chemisier peut-être… Je ne me souviens plus… Et la prendre d’un coup.


  —Par-derrière?


  —Sans doute par-derrière…


  —Moi tu ne m’as jamais prise avec l’obscénité d’un soudard…


  —Mais si! Rappelle-toi, je t’ai mis un doigt dans le cul la toute première fois.


  —Oui, mais tu ne m’as pas enculée d’emblée.


  —C’est juste, mais toi, c’est pas pareil mon amour. Toi je t’aime.


  —Monstre! me dit-elle.


  Anne se moucha, puis ouvrit son Mac sur le lit… Une lumière bleue inonda la chambre du «master».


  —Elle est partout sur Internet… reniflait Anne. Je suis trop humiliée. Regarde-la, cette vieille pute PS!


  Elle cliqua sur la page Daily motion de «Mansouret», et par «options de recherche», les «+ récentes»: tak! mon ex-maîtresse iranienne apparut, toujours dans son tailleur de femme à couilles, ses yeux verts maquillés à la persane, les cheveux en pétard chic, un peu tapée, mais il y a quinze ans, elle en jetait… Rétrospectivement je me comprends, je me demande même si aujourd’hui elle ne me referait pas bander…


  Dans l’extrait d’interview télévisée, elle expliquait toute l’histoire, elle parlait de ma «démarche de prédation»… «Je ne suis pas psychiatre mais son addiction au sexe relève de la thérapie. Il ne peut pas maîtriser ses pulsions… Vouloir tirer son coup sans arrêt, c’est pas normal, excusez-moi l’expression. C’est son “talon de Priape” comme dit joliment Tristane. C’est une poète, ma fille, comme son prénom l’indique…»


  Le journaliste lui demande comment elle a réagi quand sa fille lui a raconté que je l’avais agressée… «J’ai exigé une explication, et on s’est vus dans un café, il m’a dit: “Quand j’ai vu ta fille, j’ai pété un câble…”, excusez-moi l’expression.»


  —Et après vous êtes descendus aux chiottes pour baiser dans les toilettes par terre, j’imagine… me lança Anne.


  —Arrête tes fantasmes! C’était fini depuis longtemps avec elle. Je n’ai pas baisé la mère et la fille en même temps.


  —Ça ne t’aurait pas gêné, et dans le même lit non plus…


  —Tais-toi et laisse-moi écouter…


  «Pourquoi Tristane a attendu si longtemps pour porter plainte, et qu’est-ce qui a déclenché sa décision…?» lui demandait ensuite le journaliste. «Le voir dîner dans un restau de luxe à New York sans bracelet électronique, excusez-moi l’expression, mais à Tristane ça lui a foutu les boules.»


  —Mais comment elle parle, cette charretière de Téhéran! s’exclama Anne.


  «Que pensez-vous de l’affaire Nafissatou?…» continua le journaliste dans l’ordinateur. «La bonne n’est peut-être pas blanche comme une oie, dit Mansouret, mais elle n’est pas non plus “noire de charbon”, excusez-moi l’expression. Quand j’entends qu’il n’avait pas besoin de frapper les femmes pour avoir une relation sexuelle, ça me fait mal aux seins. Point barre. Il a toujours aimé soumettre une subordonnée à son pouvoir: journalistes, soubrettes, employées, serveuses, maquilleuses, hôtesses de l’air… J’en veux à ces femmes qui sont féministes mais qui ne veulent pas porter plainte. Vous savez qu’à Aurélie Filippetti, il a peloté brutalement les seins dans un bureau et qu’elle le nie aujourd’hui, pour faire passer la gauche! Pareil pour cette lopette de François Hollande qui nie avoir été mis au courant de l’agression de ma fille. Il joue au Ponce Pilate, uniquement pour ne pas ternir son image. Ah, ces socialistes me dégoûtent…» «Mais vous-même, vous êtes socialiste», lui dit très justement le journaliste. «J’ai honte. Mais maintenant je n’en ai plus rien à foutre de cracher le morceau. J’ai fait trop de mal à ma fille (je déteste les enfants), mais surtout j’ai cru en ce parti, le PS, et je me suis fait baiser la gueule. Ce n’est pas seulement la culpabilité de ne pas avoir prévenu ma fille qu’elle allait se faire baiser par ce monsieur en allant seule l’interviewer qui m’a fait l’empêcher de porter plainte, c’est que le PS dans son ensemble m’a fait comprendre que ce n’était pas mon intérêt. En échange d’une place de merde, j’ai effectivement fermé ma grande gueule. On a acheté mon silence. Je me suis comportée comme une pute, excusez-moi l’expression…»


  —Tu vois!


  —Chut! Écoute!


  «Je voudrais faire ici, sur votre chaîne, mon mea culpa… Si je peux participer à l’effondrement de cette gauche socialo que j’ai représentée et soutenue, je serai contente… “Si nous sommes socialistes, c’est parce que nous ne supportons pas l’injustice”, ose dire Aubry. Matignonne Aubry! Tout ça pour avoir des postes… Moi je sais ce que c’est que de fermer sa gueule pour avoir un poste, eh bien je ne le veux plus.


  «Avec cette histoire de femme de chambre noire pauvre et analphabète agressée par un VRP du FMI, c’est la fin de la gauche, moi je vous le dis, et tant mieux. Il faut la faire s’écrouler… Nom d’un chien! Avant cette affaire, on avait oublié à quel point cette gauche était pourrie, imaginez-la au pouvoir demain, avec tous ces vieux briscards du mensonge mitterrandien de retour comme des morts-vivants sortant de leurs tombeaux roses! Ils font pitié au PS, ils devraient présenter un âne ou une chèvre aux élections. Ils vont faire 5%, ils ne pourront même pas se faire rembourser leur campagne.


  «Le plus grave, c’est que l’autre obsédé était donné gagnant.


  Queutard président! Toute la gauche était prête à le suivre, tout en sachant à quel point c’est un pauvre type… Et pas seulement sexuellement… Politiquement aussi et surtout. Brillant économiste? Il n’a pas vu venir la crise, et il pensait que Ben Ali était le top pour la Tunisie… Il a sauvé les États? Non, il a sauvé les banquiers! Un mec “de gauche” qui paie ses impôts au Maroc (là-bas, il était le conseiller du ministre de l’Économie formé par lui et que le peuple veut dégager aujourd’hui), qui a cinq apparts et villas somptueuses, qui prône un capitalisme absolu, et qui en plus saute sur tout ce qui bouge… Dans le genre bourgeois juif de gauche qui saute sa bonne, même Karl Marx était moins puant!


  «S’il avait été au deuxième tour, les gauchards les plus “extrêmes” auraient voté pour lui, de Mélenchon à Eric Naulleau, avec le prétexte que face à Sarkozy, il n’y aurait eu personne d’autre. Le 4juin, je vous signale qu’était prévue au théâtre du Châtelet une soirée pour fêter son annonce de candidature, sponsorisée par Les Inrocks et Rue 89 avec toute la gauchie pour honorer leur top guy. C’était leur véhicule, ils étaient déjà tous montés dedans, un train mais vers où? Y en a marre de cette gauche bourgeoisifiée depuis l’existentialisme, depuis Sartre, depuis l’époque où les collabos sont devenus résistants communistes au CNE… Ça aura assez duré! De 1945 à 2011! Fin de la gauche caviar bien-pensante trotskyste de merde! Excusez-moi l’expression!»
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  Les jours qui suivirent furent très moroses à TriBeCa… On tournait en rond dans notre château… Je n’avais goût à rien depuis la perte de Martine Aubry. Parfois je croyais entendre son souffle, ses reniflements, ses grognements. Il m’arrivait de me lever la nuit pour la chercher partout dans la maison, jusqu’au sous-sol. Rien. Elle avait bel et bien disparu de notre vie, de la vie peut-être. Je remontais avec une impossibilité de me rendormir vissée au ventre.


  Il faisait une de ces chaleurs à New York ce mois de juillet! Je n’avais pas envie de me promener, ni de sortir vraiment. Anne me disait que c’était du gâchis. Par mon attitude, je ne semblais pas faire la différence entre une assignation à résidence et une libération sur parole.


  —Je me sentirai libre de mes mouvements quand on m’aura acquitté.


  Ma femme ne répondait rien, car elle penchait pour une solution pessimiste. C’était presque à moi de la remonter, la persuader que Vance allait abandonner les charges dès le 1eraoût, que j’allais revenir triomphalement en France et les doigts dans le nez passer président.


  Toute la journée, pour s’occuper, Anne travaillait à sa «liste noire». C’était un gros cahier dans lequel elle consignait les noms de ceux qui selon elle nous avaient trahis, lâchés, délaissés, ou tout simplement chargés… Ça allait du journaliste de base au politicard le plus en vue.


  Et toutes tendances politiques et tous sexes confondus. Le tout était présenté par colonnes, soulignements rageurs, flèches dans tous les sens…


  —C’est pas tous des Pupponi, des Borgel!


  Pour elle, c’étaient eux les seuls exemplaires… Sur les autres, elle glanait sur Internet des renseignements pour faire tomber leurs têtes en temps voulu, et comme une Marate ou une Robespierre, elle indiquait face à leurs noms la punition adéquate qu’elle leur concoctait. «N’oublions jamais», avait-elle écrit sur la couverture, en lettres gothiques, moi ça me faisait peur. En passant, une fois, j’ai picoré par-dessus son épaule les noms de Philippe Vandel, Bernard Debré et Laurent Joffrin.


  —Pourquoi ces trois-là, chérie?


  —Parce qu’ils le méritent!


  —Vandel?


  —Il a témoigné pour la Banon.


  —Debré?


  —Il t’a accablé dès le début…


  —Et Joffrin?


  —Il a fait la leçon à Robert Badinter à la télé parce qu’il n’avait pas eu un mot pour ta «victime». Tu te rends compte? Un larbin goy comme Joffrin qui ose piquer une colère contre un maître de la Gauche Juive comme Robert, ça dépasse les bornes de la décence!


  Son Robert! Ce vieux corbeau crispé et éructant – moi j’ai jamais pu l’encaisser – tenait dans son bec ma présomption d’innocence comme un fromage qui pue. Son argument principal était débile: si j’avais vraiment abusé de la bonniche, je n’aurais pas pu être aussi cool une demi-heure après au déjeuner avec ma fille. N’importe quoi! Ah, il s’y connaît en criminels, le garde des sceaux! Après cinquante ans de carrière judicaire, Badinter avait-il acquis aussi peu de connaissance humaine pour affirmer que quelqu’un de «calme» ne peut pas avoir commis un crime cinq minutes avant? Badinter dégoûterait de l’abolition de la peine de mort, il convaincrait de recouper les têtes!


  —Comment peut-on critiquer l’attitude de Badinter au sujet de Nafitassou alors que c’est le mari de la plus grande féministe du monde?


  Ah, oui… Élisabeth-la-fanatique… Elle avait réussi, pour me couvrir, à attaquer les féministes – ses sœurs! – pour l’unique raison qu’elles n’avaient pas eu la «seule attitude convenable» à mon égard: se taire. Elle qui avait fait semblant toute sa vie de défendre les femmes victimes de viols et qui s’était battue à leurs côtés contre la solidarité machiste de classe ne prenait pas le parti de ma victime… Pourquoi? Parce qu’en dehors de sa misogynie, le racisme la guidait. Entre un homme juif riche de gauche et une femme noire pauvre et musulmane, la vieille sorcière du Drugstore n’hésitait pas. Elisabeth Badinter se disait davantage scandalisée par la vision de moi menotté que par les droits méprisés d’une négresse agressée… Encore une, choquée par les images mais jamais par l’acte. Toujours la défense du puissant qui, depuis l’alibi de Bruay-en-Artois, caractérise la gauche aujourd’hui…


  D’ailleurs, à propos de féministes, c’était maintenant leurs manifs qu’on devait subir devant chez nous, ça stressait Anne qui – soi-disant – en était une. Après avoir été celle des femmes de ménage et des Blacks, j’étais la bête noire des féministes américaines, les coupeuses de couilles furax. «Make him pay!», «Make him pay!». Ça valait le «Shame on you!». Beaucoup de Blanches avaient rejoint le mouvement contre moi. Des femmes battues, notamment… Toutes des boudins bien sûr. Des punching balls, plus exactement, qui pleurnichaient à TriBeCa…


  Ah, l’insensibilité des femmes… Elle s’exprime par des crises de larmes instantanées et calculées à la fois, qui donnent le change à la vraie émotion en la transformant en sentimentalerie, en sensiblerie lacrymale. En gros, si nous sommes tous des chimpanzés en rut, toutes les femmes sont des crocodiles en pleurs.


  Une féministe interviewée sur mon trottoir et dont je voyais en direct l’interview diffusée sur Fox News dans mon salon, c’est-à-dire de l’autre côté de ma porte, disait de moi:


  —Au mieux, c’est un type qui saute une femme de chambre avant d’aller déjeuner avec sa fille puis d’aller rejoindre sa femme!


  Ce 1eraoût, on l’attendait nerveusement. J’avoue que je comptais les jours. On ne savait plus que faire pour s’occuper. Un matin, Anne reçut un texto. «De passage à NYC, je viens vous faire la bise: – Jean-Pierre.» Jean-Pierre? Quel Jean-Pierre? On en connaissait des dizaines. Et accueillir encore des connaissances de France ici me faisait chier. Moi qui avais soigneusement écarté toutes les visites familiales et pros. J’avais découragé Le Guen, Cambadélis et même Ramzy de venir. Finchelstein nous a coincés une fois dans un restau de Chinatown, mais j’ai réussi à tenir les Frydman à distance au Sofitel. La Sabban aussi voulait absolument venir enquêter sur le complot ourdi contre moi, selon elle, par le groupe Accor et l’UMP, elle se déchaîne désormais contre la Mansouret qu’elle exige de voir exclue du PS. J’ai évité de justesse qu’Anne ne la reçoive dans la chambre d’amis, mais ce mystérieux Jean-Pierre, ça ne nous disait rien… On attendit comme une épée de Damoclès le coup de sonnette. Il ne tarda pas: le fil se cassa avec, et la fameuse épée grecque nous tomba sur la tronche!


  Anne ouvrit la porte et le reconnut avant moi. Elkabbach! C’était lui! J’avais une excuse pour ne pas l’avoir remis instantanément. Il portait une chemise western bariolée avec une cravate lacet, des bottes à éperons, et sur la tête, un stetson blanc!


  —Salut, les amoureux!


  Elkabbach et Anne étaient des copains de télé comme il y a des copains de régiment. Ils s’embrassèrent en se murmurant des noms de code datant des années 70: «Marcel Jullian», «Jacques Paugam», «François-Henri deVirieu», «Jean Lanzi»… Ils étaient pourtant concurrents sur deux chaînes rivales, mais quelle affection!


  —Excuse-nous, me dit Jean-Pierre, mais je l’ai connue avant toi!


  Elle était déjà très belle, mais là elle rayonne, ma parole! On dirait une actrice de cinéma…


  Ce n’est pas qu’il soit ridicule mais ça ne va pas du tout avec son accent oranais, cet accoutrement à la Roy Rogers! Le célèbre journaliste s’assoit sur le divan, enlève son chapeau un instant. Il s’est bien déplumé, l’oiseau… Je regarde ses éperons…


  —Champagne? lui propose sa consœur.


  —Non. T’as pas un Selecto plutôt? Ça me rappellera le pays…


  —Ah, non, désolé. Pas de ça chez les ashkénazes! lui dit-elle.


  —Quels nases, ces ashkénazes! rit Elkabbach. Ils ne savent pas ce qui est bon. Je ne dis pas ça pour toi, mon vieux…


  —Mais je suis aussi sépharade que toi! lui réponds-je voyant qu’il s’adresse à moi. Tunisie, Maroc…


  —C’est vrai, j’avais oublié… Mais tout ça ne vaut pas l’Algérie quand même… L’Algérie – chut! – française…


  Après avoir baissé la voix, Elkabbach la remonte en regardant autour de lui.


  —Dites donc, c’est coquet chez vous! Mais vous ne vous emmerdez pas trop ici?


  —Si! lui dis-je.


  —Fais comme moi quand j’ai été viré de France Télévisions. Relis tout Balzac!


  —Oh moi, tu sais, Balzac…


  —Qu’est-ce que tu fais déguisé en cow-boy? lui demande Anne.


  —Je ne suis pas déguisé, je me mets dans l’ambiance, c’est tout.


  —Quelle ambiance? lui demandé-je.


  —Celle du rodéo. J’ai besoin de décompresser. Tu ne sais pas ce que c’est, toi, d’être sans arrêt exposé à la télé, à la radio… Sans arrêt se confronter aux critiques des uns, des autres: «Il ne fallait pas demander ceci à Chirac, ou cela à Sarkozy, ou à Villepin…» Purée! Je souffle en laissant derrière moi les complaintes des pleureuses et les aboiements des petits procureurs…


  —Tu penses à Bourdin? lui lance Anne, perspicace journaliste.


  —Entre autres… Tous ces faux durs me fatiguent, les Plenel, les Bourdin et compagnie qui me reprochent d’être un collabo avec tous les pouvoirs depuis Giscard…


  —Tu n’as jamais été collabo! s’insurge Anne. J’ai adoré ton interrogatoire fleuve de Mitterrand en 94, comment tu l’as torturé sur Bousquet. Tu ne l’as pas lâché alors qu’il était très malade…


  —C’était un devoir de mémoire… Tu vois, Anne, ces imprécateurs, donneurs de leçons, je les emmerde. Qui est-ce qui dure? Eh bien, c’est Drucker et moi, c’est tout. Et c’est pas parce qu’on est lèche-culs avec le pouvoir quel qu’il soit, c’est parce qu’on est de bons journalistes! Les antisémites disent qu’on n’invite que des Juifs! Non, pas que… On fait ce qu’on veut! On est des hommes libres! Moi, quand Nico m’invite à l’Élysée, je pourrais très bien ne pas y aller et me laisser enfermer dans cette posture, eh bien, je tiens à montrer mon indépendance: j’y vais!


  —Bravo! En plus, Sarkozy est d’origine juive par sa mère…


  —Ah bon? Je croyais par son père hongrois seulement. C’est ennuyeux ça, moi qui croyais que ton mari allait être le premier président juif de France!


  —Ça n’a aucune importance! dit le mari.


  —Attends, je t’arrête, reprend Elkabbach en soulevant son Stetson. C’est capital. N’est-ce pas Anne?


  —Bien sûr. Et lui sera le premier que les Français éliront en toute connaissance de cause. Pour Sarkozy, ils ne savaient pas, les pauvres…


  —Au fait Jean-Pierre, lui demandé-je, tu crois encore mon élection possible?


  —Mais bien sûr!


  —Après tout ça?


  —Quoi, tout ça?


  —Ben…


  —Tu rigoles! Les Français s’en foutent des histoires de cul, au contraire! Regarde Cohn-Bendit, on l’a accusé de se faire tripoter les roustons par des petites filles la goutte au nez: rien. Frédéric Mitterrand d’aller s’enfiler jusqu’au fin fond du rectum des Thaïlandais en solde, aucun problème! Leur popularité n’a fait que croître!


  —Tu penses sincèrement que je vais être acquitté?


  —Of course! comme on dit ici. Sinon, je ne serais pas là… Pas de doute, mon ami. Si tu voyais ce qui se passe à Paris… Tout le monde est pour toi. En principe, quand un homme fait ça, il devrait avoir l’unanimité contre lui, là tout le monde est avec toi… Tous les bobos de gauche qui travaillent pour la droite, quasiment toutes les femmes qui sont des racistes anti-femmes et anti-Noires, et qui te trouvent des excuses ou carrément un charme vénéneux, tous les Feujs bien sûr quelles que soient leurs idées politiques, sans oublier les mecs de droite gavés par Sarko… Ça en fait du monde, tu vois. À part quelques socialistes, tous n’attendent que ton blanchiment pour te donner leurs voix…


  C’est qu’il serait en train de nous remonter le moral, le cow-boy pied-noir!…


  —Tu devrais t’amuser un peu! me lance-t-il. Profite, tu n’as rien d’autre à faire en attendant ton acquittement… Je t’envie tu sais… Et puis arrête de t’habiller si tristement en noir, comme en deuil!… Tu as perdu quelqu’un?


  —En quelque sorte…


  —Je suis désolé de vous faire ça, nous dit Elkabbach soudain, d’un air désolé, mais je ne vais pas pouvoir rester le week-end chez vous. Mon avion est dans une heure…


  Ouf.


  —Ton avion pour où? lui demande Anne.


  —Pour le Wyoming, le paradis du rodéo…


  —C’est dommage, on commençait à bien discuter… fais-je hypocritement.


  —Eh bien, continuons cette conversation dans le Wyoming! dit Anne. Je ne connais pas cet État.


  —Ne dis pas n’importe quoi! m’insurgé-je. On ne va pas aller dans le Wyoming pour voir un rodéo!


  —Et pourquoi pas?


  —Ça te changerait vachement les idées, si j’ose dire… renchérit Jean-Pierre.


  —Qu’est-ce que tu vas faire ici? me demande Anne. Des ramis avec les Frydman? Des joggings à Central Park?… Broyer du noir et attendre Martine Aubry comme le messie?


  —«Attendre Martine Aubry comme le messie»? s’étonne Elkabbach.


  —Laisse tomber, Jean-Pierre. Tu ne peux pas comprendre.


  —On est le 25juillet! s’enthousiasme-t-il dans un bruit d’éperons. Qu’est-ce qui te retient à New York avant le 1eraoût?


  —Vous êtes complètement fous!


  —Quel rabat-joie!


  —Regarde-le…


  —Allez!


  —Laissez-moi réfléchir…


  Une heure plus tard, un avion de la American Airlines décollait pour le Wyoming avec à son bord trois Français joviaux dont un coiffé d’un immense chapeau. Trois heures après à peine, comme sur un tapis volant, nous nous posâmes…


  Cheyenne… C’est la ville où on atterrit… Régional airport…


  —Qu’est-ce qu’on fout là? demandai-je à Anne qui me prit le bras pour descendre la passerelle…


  Jean-Pierre était exalté comme un gosse. On aurait dit qu’il venait de remettre les pieds en Algérie tant il semblait chez lui dans le Wyoming. L’air d’ailleurs était particulier, fortement sucré. Je regardai les nuages. C’était comme si d’immenses barbes à papa, blanches et roses, se faisaient rouler dans le ciel bleu et que de cette masse se dégageait cette odeur de sucre agressif… Je voyais aussi les montagnes Rocheuses tout près qui ressemblaient à un gâteau d’anniversaire géant pour tout petits enfants. Une foule d’autres amateurs de rodéo, déjà eux aussi en «tenue», nous entraînait vers les bus mis à notre disposition et tout bariolés d’inscriptions pétaradantes. Un couple de «cow-fat-boys», je dirais, se tenait par la main, grands chapeaux verts et gilets texans à franges impossibles à fermer sur leurs bides d’obèses verdâtres… De vieux Amerloques countrysés jusqu’au trognon s’avançaient en traînant des éperons jusqu’au premier bus. Péniblement, ils entrèrent dedans en baragouinant des amerloqueries. Ce n’était pas le cas d’Elkabbach qui y grimpa d’un bond. Quel fringant pour son âge! Anne me fit remarquer qu’il n’avait pas de graisse, mince comme une limande, le Jean-Pierre.


  Le bus nous déversa à l’entrée du Frontier Park. Il y avait là un rocher gros comme un Suchard. Sur la pierre: Welcome to Cheyenne Frontier Days et en dessous: Daddy of’ em All. On sentait qu’on entrait dans le saint des saints. Tout le monde applaudit en passant le portail et on se dispersa dans le parc aux dizaines, aux centaines de stands sous une musique de banjo et de guimbarde. C’était comme un décor de film, mais infilmable tellement c’était moche et mal fait. Tout ce qu’on avait vu dans les films de cow-boys, qui paraissait si crédible, réaliste, et poétique surtout, était là mais tellement ramené à l’état enfantin de n’importe quoi que ça écœurait plutôt de toute représentation du Far-West. On n’était même pas dans la caricature d’un western, mais dans l’esquisse, le brouillon, le dessin d’enfant plutôt, fait à la va-vite au marqueur bavant.


  Une squaw handicapée, sur un fauteuil roulant, nous dépassa. On ne savait démêler le vrai du faux: était-elle vraiment squaw, était-elle vraiment handicapée ou les deux étaient bidon? En tout cas elle roulait vite sur les cailloux de la cour comme une diligence en pleine poursuite infernale. Puis on vit un père avec son fils à l’identique, tous deux en Buffalo Bill. Le grand et le petit. Il faut dire que c’était la figure totémique du lieu, Bill Cody, le héros du Park, il y en avait partout de sa tronche de vieux blond ridé aux longs cheveux et à la moustache-barbiche. L’enculeur d’indiens et de bisons… Ses exploits, il avait réussi à en faire un spectacle, et même à y enrôler Sitting Bull – le vrai Sitting Bull, son ex-ennemi – dans le rôle de Sitting Bull…


  Comme Anne et moi nous attardions devant des stands plus ahurissants les uns que les autres (un de sucettes démesurées; l’autre de pop-corn assez nombreux pour en recouvrir l’Himalaya; un autre exposant des boots ouvragées par le dieu du Mauvais Goût dont il était désormais impossible de mettre en doute l’existence), Elkabbach nous en arracha.


  —C’est que des merdes! Ne perdons pas de temps, venez, mes amis, le premier spectacle va commencer dans l’arène.


  L’arène?


  En effet. Un cercle de terre sablonneuse avec des gradins métalliques sur lesquels des brochettes de monstres se serraient. Perdus au milieu de ces êtres américains plutôt qu’humains, repoussants de vulgarité et de bêtise lisibles sur leur visages et palpables sur leurs corps, un ou deux clowns hagards, encore deux sosies de Buffalo Bill, et quelques pépées peinturlurées. Jean-Pierre nous tendit nos tickets à 25 dollars (merci, vieux) et on prit place, ça hurlait déjà pas mal. Le présentateur invisible lançait les numéros, jonglait avec les prouesses à venir.


  —Tous les ans, ça se passe la dernière semaine de juillet, nous renseignait Jean-Pierre. 13000 spectateurs dans la ville, pour la foire, pour la parade, les concerts de rue! Là, c’est la finale du rodéo, l’apothéose… Je ne raterais pas ça pour tout l’or d’Europe 1! Et c’est à force de voir des chevaux ici que j’ai eu l’idée de laisser mes invités debout dans mes émissions sur la Chaîne parlementaire…


  —Mais personne ne te connaît ce hobby dans le milieu parisien? m’étonnai-je.


  —Personne, à part Arnaud, bien sûr, qui se moque un peu de moi.


  —Il peut parler, lui, avec sa pouf’! dit Anne. Tu as vu cette photo où ils posent tous les deux en maillots de bain assortis aux motifs d’applis d’iPhone? Grotesque. Qu’est-ce que les hommes peuvent perdre en virilité pour le sexe d’une femme…


  —Chut, Anne! Ne dis pas de mal de mon patron… Ça me donne des aigreurs d’estomac. C’est lui qui m’a réintégré dans la station après l’affaire Sevran, je ne l’oublie pas.


  —Moi, j’ai oublié, c’est quoi ça? dis-je.


  —Eh bien, j’ai gaffé et j’ai été viré parce que j’avais annoncé à l’antenne quinze jours trop tôt que cette tantouze pétainiste qui chantait comme une casserole gérontophile de Pascal Sevran était mort! Qu’est-ce que ça pouvait foutre, quinze jours?… De toute façon, il était condamné, et il s’était condamné lui-même en disant que les Noirs d’Afrique transmettaient la mort par le bout de leur bite.


  —À cause du sida?


  —Non, à cause de la natalité. En faisant trop de gosses, ils les vouaient à une famine certaine, ces cons. Et ce con l’a dit. Viré. Cancer. Mort.


  —Triste.


  —Oui mais merde, on n’est pas là pour être tristes… Non mais, je m’éclate ici! Tu vas voir comme ça détend d’assister à un petit rodéo… Tout est possible, on est en Amérique, mec!


  Une voix au micro résonne. La foule tremble. Elkabbach bondit. Ça va commencer. Hymne. Une belle fille nommée «Miss Rodéo», à cheval, et tenant fièrement le drapeau yankee, fait le tour de la rodeo arena truffée de pubs Coca-Cola, Sonic, Dodge. Elle est un peu loin pour que je lui lance une œillade comme je sais faire mais le cœur y est. C’est le seul désir que je ressens depuis que je suis arrivé dans ce patelin de laideur, je m’y accroche! Miss Rodéo disparaît, elle est remplacée par un défilé de grands mecs mastoc, stetsons, Levi’s, chemises à carreaux, étiquettes énormes dans le dos sur lesquelles leur numéro est inscrit. «856»! «567»! «598»!


  —Tous ces cow-boys sont interchangeables, je trouve…


  —C’est pourtant le fantasme des petites Américaines, me dit Elkabbach. Le sexy boy du Wyoming! Tu vois leurs jeans moulants? Eh bien, les filles ne viennent que pour ça. Elles utilisent même des jumelles pour évaluer la masse à travers la toile bleue, la forme et la place de la queue, de travers, par-dessus, en arrière, à droite ou à gauche, comment le gland repose sa tête sur le coussin poilu du paquet de couilles en slip, des choses comme ça…


  —Bon, arrête. Tu vas exciter Anne…


  —Oh, il n’y a pas de danger! répond-elle à Jean-Pierre dans un sourire de menton. Il n’y a que lui qui m’excite. Son sexe est dans mon thorax à la place de mon cœur.


  —C’est joli, ça! dit Elkabbach en souriant comme un con, comme il en a l’habitude dans son émission Bibliothèque Médicis…


  Tout à coup déboule en trombe dans l’arène un cheval pris de démence, il voltige sur place, comme possédé par une danse de saint Guy, rue et joue de la croupe pour faire tomber un cow-boy (du Montana paraît-il) qui se tient à lui, sans selle, par une simple rêne passée autour de son poitrail, et d’une main! Hop! Hop! Hop! Le cheval marron foncé tournoie sur lui-même comme un derviche beaucoup plus fou qu’un vrai, il souffle des naseaux, on l’entend d’ici. Anne me serre fort la main. Le cow-boy se tape mille fois le cul sur le dos du cheval, ses jambières frangées de frimeur sautent comme les crêpes d’une poêle. Très vite, l’animal parvient à désarçonner son cavalier qui va se rétamer la gueule dans la poussière sous les forts applaudissements du public. Il se relève tout de suite, un peu courbatu mais souriant et salue de son chapeau levé bien haut. Il sort de l’arène très bien noté par le juge car il a réussi à tenir les douze secondes réglementaires sur le canasson frappé. Au suivant.


  Un autre le remplace. Même manège. Sauf que celui-ci tombe aussitôt en entraînant dans sa chute le cheval qui se brise presque les jambes. Les gens rient, mais lui a dû se faire mal. L’an dernier, devant tout le monde, paraît-il, un cheval est mort d’une mauvaise chute… Un autre cow-boy, pour ne pas perdre l’équilibre, se couche carrément sur le dos tout le long de l’échine du cheval. C’est risible. Pourtant, ça ne doit pas être facile de rester à califourchon sur des chevaux si sauvages… «Pas si sauvages…» me dit Elkabbach.


  —Tu veux savoir un secret? On les «choque» un peu au dernier moment. Ce sont souvent de braves chevaux paisibles pas du tout nerveux. Regarde les mecs, là, qui sont dans l’enclos, et qui préparent le cheval à être lâché dans l’arène… Celui qui a la chemise bleu ciel, il a quelque chose à la main, tu vois?… C’est un animal taser, comme une agrafeuse, pas plus grand: au moment où le cow-boy est bien dessus, il balance une décharge de 5000 volts dans le cou du cheval, et les autres ouvrent le portail de bois. Tu m’étonnes qu’il bondisse comme un cabri fou!


  —Mais c’est dégueulasse…


  —Oui, mais c’est discret. D’ailleurs, on le voit bien qu’il n’est pas naturellement «fou», car il continue à s’agiter après que le cow-boy est tombé, ça veut donc dire que ce n’était pas de lui seul qu’il voulait se débarrasser en sautant partout, mais de la décharge électrique…


  —C’est des nazis, tes cow-boys! dit Anne.


  —Les électrocuteurs se repassent ensuite le taser, de main en main, ils le rangent dans leur poche, l’escamotent parce que c’est soi-disant illégal. Mais le juge ferme les yeux et parfois il a le taser sous ces mêmes yeux, alors il ferme sa gueule, ou plutôt l’ouvre pour faire diversion, en hurlant des stimulations au micro pour le public… «Here we are! I like it! Come on!…»


  —Et personne ne proteste?


  —Si, il y a bien une association, Shame on Cheyenne, qui pousse le public et les sponsors à prendre conscience de la cruauté du rodéo, le comparant à la corrida…


  —Et tu trouves que c’est mieux qu’une corrida?


  —Ça n’a rien à voir. Autant la corrida je ne supporte pas, autant le rodéo me fait bander. Dans une corrida, ça dégouline, on voit les taureaux se faire torturer, ensanglanter et achever, là on ne voit pas une goutte de sang. C’est la différence entre l’Europe catholique (sang) et l’Amérique protestante (pas de sang). Les Américains cachent déjà la sanguinolence de leurs soldats, alors celle de leurs animaux!… Tout est interne ici: le cheval est électrocuté… Les taureaux pareil… Et le veau est étranglé par le lasso…


  Soudain, un veau. Un petit veau mignon, comme un gros chien, court dans l’arène… Aussitôt derrière, un cow-boy à cheval le prend en course, tagada! Le public hurle de joie. Il galope à la poursuite du bébé, lasso au vent. Le virtuose de ranch fait siffler son cercle de corde au-dessus de sa tête comme s’il se fabriquait une auréole de saint immense et extensible. Il lance le lasso vers le veau au galop et à vingt mètres parvient à le lui passer autour du cou. À nœud coulant, le veau est pris. La pirouette infâme qui le fait se retourner entièrement sur lui-même en arrière et la chute de son corps sur le sable comme un vieux sac plein est accompagnée d’un beuglement sinistre. Le cow-boy a accroché l’extrémité de son putain de lasso au pommeau de sa selle et tire la bête prisonnière par le cou probablement cassé. Le «héros» quitte son cheval et se jette sur le veau renversé à terre, le but étant de lui passer une autre corde le plus vite possible aussi mais cette fois-ci autour de trois pattes sur quatre. Huit secondes! C’est gagné! La sonnerie retentit, c’est fait. Ficelé, le rôti! Le veau est «lacé». Il peut agoniser, le cow-boy s’en va, roulant des mécaniques mais sans se retourner, comme pas fier étrangement (il y a de quoi)… Un pick-up 4×4 arrive alors lentement dans l’arène comme un scorpion géant, et bientôt une douzaine de cow-boys en grands chapeaux blancs entourent le veau étranglé et ligoté comme des Romains regardant le Christ en croix… Presque religieusement et honteusement, ils le mettent sur une civière, la civière dans le 4×4 et hop! à l’abattoir alors qu’il est déjà abattu.


  —Au début, en 1880 et quelque, les règles du rodéo étaient plus strictes… me précise Elkabbach, un peu gêné. Elles stipulaient que le cow-boy devait choper le veau au lasso mais par les cornes uniquement. Ainsi il ne l’étranglait pas, mais c’est trop difficile de viser les cornes, alors ils prennent toute la tête…


  —Sympa…


  Jean-Pierre nous explique que la seule épreuve vraiment sympa, c’est quand le cow-boy à toute vitesse saute de son cheval sur le veau qu’il poursuit, l’attrape par les cornes pour le stopper dans sa course, et le met simplement à terre. Pas question de le ligoter. Évidemment, il y a certains cow-boys moins délicats que d’autres qui tordent le cou du veau ou bien lui cassent une patte dans la bagarre, et le pauvre regagne clopin-clopant son box, tout seul dans l’indifférence générale… Mais dans la plupart des cas, le veau se relève aussitôt, il a juste été rattrapé, il repart sur ses quatre pattes, et le cow-boy a plus de mérite je trouve…


  En voici un justement de ce duo! Trio plutôt, car le cheval a sa part d’exploit aussi… C’est en effet impressionnant de voir le cow-boy se laisser tomber, glisser presque, de son cheval en plein galop sur le veau visé et le freiner à coups de talons de ses bottes dans la terre, puis dans le même mouvement le renverser dans la poussière, à la Hercule, finalement… Ah, ça commençait à me parler, tous ces bovins confrontés à l’homme… «Prendre le taureau par les cornes», ça voulait soudain dire quelque chose de réel.


  À propos de taureau, le voilà. La star! Le monstre! Le héros du rodéo! Moi, quoi… Ça faisait bien trois heures qu’on était assis sur ces gradins, tous les trois au milieu de ces Yankees hurleurs, mais on ne le regrettait pas. La vision éblouissante de ce taureau noir énorme me mit les larmes aux yeux, parce que je le comprenais… J’étais pour lui, avec lui, en lui, si fort que je n’ai pas remarqué immédiatement le connard qui le «chevauchait». Un cow-boy de plus, toujours en stetson avec ses jambières à franges comme des taleth, et sa main en l’air même pas pour tenir le flambeau d’une Liberté quelconque… Petite chose insignifiante qui s’agitait sur l’échine de la bête somptueuse…


  Mais je m’aperçus que le «connard», c’était moi aussi. Mon être humain de base, orgueilleux et faible, prétentiard et présomptueux, qui essayait de maîtriser la bête en lui, sous lui. Je n’étais pas seulement le taureau, ce serait trop beau. C’était moi le cow-boy également, et qui prenait le risque à chaque fois de se rompre les os d’accord, mais qui le faisait par seule envie, par désir de se retrouver sur le dos de la bestialité magnifique. Et puis pas que moi, j’étendais ça à tous les hommes, dans ma petite caboche de mec qui ne sait pas se maîtriser quand il bande… Qu’est-ce qu’on était d’autre, nous, les hommes, que des cow-boys prétendant pouvoir dompter la bête qu’on a entre les jambes, et à laquelle on s’accroche comme on peut pour décrocher les applaudissements du public, c’est-à-dire des femmes? J’étais, nous étions, Elkabbach comme moi, en tentative de domination perpétuelle de ce sexe luisant musclé lourd et sauvage, immaîtrisable, autant le dire, que nous prenions chaque fois le risque excitant de monter?


  Je regardais ce pauvre cow-boy se désarticuler, se démantibuler comme une poupée déglinguée sur la bête superbe de violence justifiée, d’instinct logique, et qui parvint en quelques secondes à l’éjecter de lui-même. À l’éjaculer pour tout dire. Exactement comme le sexe, notre saint taureau intime, parvient en nous faisant jouir à nous faire tous valdinguer à travers l’espace, comme un déchet intergalactique que nous sommes, et à nous faire mordre la poussière… Huit secondes pour maîtriser la bête en soi, ce n’est pas assez! L’homme, comme apaisé après sa transe sur son taureau, était là, quasi évanoui sur le sable, en mille morceaux, édenté, le nez cassé, les côtes fêlées, la rate éclatée qui sait, mais souriant quand même, applaudi… Et le monstre infatigable, lui, continuait à s’arc-bouter, danser à force de ruades de l’arrière-train, transpirant et soufflant comme 10000 bisons pourchassés par Buffalo Bill en personne dans les hautes prairies infinies de l’West! Il fallait plusieurs autres cow-boys pour calmer cette bête de 600 kilos, 900 kilos, et la ramener à son box, à sa «chute» comme on dit ici. Un mot encore qui me parlait, car la chute c’était ces mini-enclos bien étroits où les animaux de rodéo attendaient esquichés leur tour de performance. Ma chute, on m’y a bien poussé, comme ce taureau, ils s’y sont mis à plusieurs pour ranger ma sexualité transpirante dans son enclos plus ou moins doré… Jusqu’à la prochaine fois…


  —Allez venez, nous dit Jean-Pierre, on va bouffer.


  La nuit était parfaitement tombée. Le night show allait commencer. On sortit de l’arène, nous laissant guider par «le meilleur intervieweur d’Europe1». Sa chemise aux couleurs criardes comme des bruits était devenue presque chamarrée, il ne lui manquait vraiment rien, à part une ceinture et un colt pour être un vrai cow-boy.


  —Mon colt, c’est ma langue! dit-il. Les interviewés, je les flingue tous les matins!…


  Jean-Pierre nous emmena à l’hôtel Forever West où nous dormirions. On loua deux chambres puis il nous entraîna au Bronco Grill, une sorte de mi-saloon mi-guinguette en plein air, dans lequel il fut reçu comme un habitué. «Jéhanne-Peere!» l’appelaient les uns. «Mister Hellkhébeche!» l’appelaient les autres en lui tapant sur l’épaule, en le bourrant de bourrades… Très à l’aise, il passait de groupe en groupe parmi les vieux de la vieille. Il me présenta à ses potes de rodéo. «My friend, the famous maid hooker!» Je lui disais d’arrêter de déconner, mais les autres bouseux ne pouvaient pas le croire, pensant eux aussi qu’il déconnait.


  En levant la tête, on voyait le ciel du Wyoming étoilé comme un drapeau.


  —C’est très sympa, ici! dis-je à Jean-Pierre en repérant quelques minettes déjà un peu ivres. C’est la première fois que je vois ça: un saloon sans toit.


  —On est en juillet, c’est plus frais. Et puis comme ça toute la fumée des grills peut s’échapper.


  C’est vrai qu’ils en dégageaient de la fumée, les grills. On approcha du barbecue sur lequel des portions monstrueuses de viande se crâmoisissaient. Un cuisinier noir en toque les tournait et retournait… Anne se pourléchait les babines qu’elle avait, comme chacun sait, proéminentes.


  —Si ça se trouve, c’est un morceau du taureau de tout à l’heure, ou d’un veau…


  —Pourquoi pas de cheval?


  —Ah, le cheval, jamais. Les cow-boys ne mangent pas de ce pain-là.


  Un juke-box à l’ancienne diffusait des airs de western assez exaspérants. Avachis sur l’appareil, deux policiers sirotaient leurs bières. Anne et moi commandâmes deux hamburgers gros comme des bouses de zébu. J’en demandais un troisième pour notre ami quand il m’arrêta d’un geste très oranais de la main.


  —Non, tu sais bien, je suis végétarien…


  J’avais oublié. Elkabbach était végétarien, comme sa femme Nicole Avril je suppose… C’est un choix.


  On prit dans nos mains nos assiettes de rodeo burgers avec leurs potatoes, et on s’installa à une table en bois ronde, avec tout ce qu’il fallait dessus: le ketchup, la mayo, les chopes de bière… Face à nous, un écran géant que je n’avais pas remarqué avant qu’une serveuse en petit tablier rose passe devant…


  Tout en mangeant à pleines dents – j’avais superfaim –, je regardais d’une paupière la femme qu’on y montrait sur la chaîne ABC News… Une grande Noire qui marchait d’une démarche décontract’, avec de larges hanches dans son pantalon noir, une petite veste beige, un chemisier blanc lui enserrant difficilement d’énormes seins qu’on devinait lourds, mais moche de visage, un air gras et vide, des cheveux lisses au henné, un vrai cheval. J’étais en train de me dire, du ketchup dégoulinant sur mon menton, que je ne risquais pas de me la taper, celle-là, lorsque Anne me fit remarquer que son nom était inscrit sous son image:


  —C’est Nafitassou Diallo! s’exclama ma femme.


  —Quoi? Pas possible! Nafissatou, là? C’est elle?


  Elkabbach, qui était au bar en train de boire un verre en attendant qu’on lui prépare sa salade de pissenlits, bondit vers notre table.


  —C’est elle, ta Noire? Elle est pas terrible…


  —Mais oui! Heureusement, c’est marqué dessous, je ne l’aurais pas reconnue.


  Les cow-boys du Bronco Grill n’en avaient rien à foutre, on demanda seulement au patron de monter un peu le son… Malgré le brouhaha westernien, des bribes de son interview nous parvinrent…


  «Je veux qu’il aille en prison…» «Je veux qu’il sache qu’il y a des endroits où on ne peut pas utiliser son pouvoir et son argent…»


  —C’est de toi quelle parle, mon vieux! me dit Jean-Pierre.


  Nafissatou revivait toute notre scène. Délaissant mon rodeo burger dans mon assiette en carton, j’écoutai. Rien à redire, je n’aurais pas pu raconter mieux, tous les détails y étaient. Ou presque. C’est tout juste si elle ne roulait pas par terre dans le studio d’ABC pour bien montrer la position dans laquelle je l’avais mise dans ma chambre du Sofitel. C’était plus de l’ordre du mime que de l’interview…


  «Il a agrippé mes seins…» «Il a essayé de me mettre son pénis dans la bouche, mais j’ai fermé mes lèvres et j’ai détourné la tête.» «Il était comme un homme fou de moi.»


  —Elle te plaisait donc! Je m’en doutais… dit Anne.


  —Mais non, j’adore les Noires, c’est tout. J’ai juste mis mes doigts dans sa vulve avant de me faire sucer.


  —Ah, tu vois que c’est vrai! me crie ma femme en bondissant. Elle dit la vérité! Tu t’es trahi! Tu t’es trahi!


  —Ben oui, évidemment qu’elle dit la vérité, tu le sais bien, Anne… Je plaide non-coupable, mais c’est une stratégie, je te rappelle.


  —Heu… oui, excuse-moi, je deviens folle.


  La pauvre, il y avait de quoi. Je ne sais pas ce qui est le plus humiliant pour une belle femme trompée: l’être avec une autre belle femme ou avec un thon? Là je les collectionnais: de la Piroska à la Nafi… Seule la Mansouret s’en sortait un peu mieux, et Tristane bien sûr, mais elle comme par hasard, je ne me l’étais pas tapée…


  «Il bougeait dans ma bouche et faisait du bruit “Uh! UHuHU!” en me disant: “Suce ma…” Non, je ne peux pas le dire…»


  —Dis! Dis ce que tu lui as dit! me demande Jean-Pierre, tout excité. Bite? Queue? Pine?


  —Non, je n’emploie pas de mots aussi vulgaires. J’ai dû dire «Suce mon nœud»…


  —En français?


  —Mais non, en anglais, banane! Réfléchis… Comment elle aurait compris, sinon? «Suck my bone!»


  —Ça c’est plutôt «Suce mon os»…


  —Tu crois?


  Il y avait quelque chose qui me faisait rire au fond de moi, à imaginer le monde entier halluciner à cet instant même, en découvrant enfin ma victime. «Risquer soixante-quinze ans de prison pour ça?» Nafissatou n’en rajoutait pas dans les faits ni dans les mots, mais raconter et rejouer la scène, sans doute pour la centième fois depuis le 14mai, et devant des caméras de télé en plus, lui donnait un air faux. C’était bien africain, ça… Elle surjouait la vérité, ce qui la rendait suspecte. Quelque chose de clownesque dans la tragédie qu’elle était censée transmettre. On s’attendait à voir une femme fragile et dévastée, on voyait une négresse cool et costaude comme un mec, qui prenait presque plaisir à se remettre en transes. Jetant des petits regards coquins comme si elle n’y croyait pas elle-même. Elle tamponnait les larmes de ses yeux…


  «J’étais là à cracher, j’étais si seule…»


  C’était comme si ça ne lui était pas arrivé à elle, elle était comme en train de se remémorer le cauchemar d’une autre. Ne la reconnaissant pas du tout, je me suis demandé un instant si c’était bien elle… Qui sait si ses avocats n’avaient pas engagé une actrice pour la remplacer? «Quand j’ai appris qu’il allait être le prochain président de la France, je me suis dit: “Oh mon Dieu, ils vont me tuer!”»


  —Quelle comédienne! dit Elkabbach.


  —Ah, c’est bien une fille de 78! dit Anne. Le mensonge vissé au trognon…


  En tout cas, c’était historique! Après deux mois et dix jours, disait la speakerine, c’était enfin la première apparition de ma Diallo! Il fallait que je sois au Bronco Grill de Cheyenne, Wyoming, pour assister à ça: la rediffusion de son interview de Good Morning America! Le drap blanc avait été arraché brusquement, par surprise. La voilà donc! Je vais passer pour un con, ils vont tous voir – les hommes comme les femmes – que ce n’est pas un canon. J’ai un peu honte. Ça aggrave mon cas, on aurait pu me comprendre si ç’avait été Naomi Campbell, sous le drap, ou Rihanna, mais là, un boudin noir d’Afrique pareil, à la peau de tronche grêlée, avec un double menton, et des mains de terrassier… D’accord, ça balance terrible au niveau des seins, et on sait que j’aime ça (Sinclair et Filippetti, entre mille autres), mais ça ne suffit pas… OK, swinguante quand elle marche, un certain maintien peul, mais massive, et ingrate… On va vraiment me prendre pour un pervers! Mais c’est le raffinement extrême, mesdames et messieurs! Bien sûr que je pouvais claquer des doigts et avoir n’importe quelle sublime call-girl mais ce n’était plus drôle, il me fallait autre chose…


  «Je ne suis pas une prostituée, je ne l’ai jamais été…» «Je dis la vérité…» «God is my witness…»


  Un groupe de rock country débarque alors dans le Bronco Grill… Des musicos ivrognes en chapeaux de cow-boy nous envahissent, accompagnés de spectateurs poussiéreux venus de l’arène. C’est la frénésie de l’after rodéo! Tous manifestent leur joie par des sortes de «youyous» comme en Tunisie mais au Wyoming, et foutent la fête à tout le saloon. Les viandes cuisent en faisant plus de fumée. Un Buffalo Bill tout seul à une table a le hoquet. Bientôt des monteurs de chevaux «sauvages» arrivent aussi, avec leurs étiquettes dorsales de traviole ou bien déchirées: «693»… «728»… Dans la poche arrière du jean d’un de ces «héros» qui dansent, je repère un taser qui dépasse… Un autre porte sa selle molle et marron sur l’épaule. Il ne manque plus que Miss Rodéo, la voilà. C’est autre chose que Miss Tchiakoullé… Putain, ce qu’elle est belle de près! Blonde aux cheveux épais de blé mielleux comme les Américaines savent en faire pousser sur leur crâne vide! Et quel sourire! Ses dents on en mangerait… Poitrine superbe dans son petit haut en paillettes et longues jambes abricotées dans ses collants de majorette… Vingt ans à tout casser. Mais Elkabbach la connaît, il l’appelle, à travers le boucan du country-rock-mes-couilles… La Miss vient à notre table et ce con de Jean-Pierre, les yeux brillants (il faut bien qu’il ait quelque chose de brillant…,), l’assoit direct sur mes genoux… Je suis un peu gêné car Anne est là. Mais cette sainte me dit: «Vas-y, tu peux y aller, au point où j’en suis…» Apparemment, Miss Rodéo ne m’a pas reconnu! Pas connu jusque dans le Wyoming? Elle passe ses bras autour de mon cou de taureau. Mais si elle se met à califourchon sur mon dos, je ne suis pas sûr de me secouer pour l’en faire tomber… Elle lève sa belle tête et me voit à la télé sur ABC News, dans l’émission de Nafissatou. «Oh! My God!» fait-elle en me désignant de son ongle rouge et pointu. Après une grimace, elle éclate de rire et m’embrasse sur la bouche… C’est à ce moment-là que je sentis quelqu’un me chuchoter à l’oreille:


  —Allez, me demanda Jean-Pierre Elkabbach, tu peux bien me le dire à moi, elle était bonne, la Black?
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  Nafi par-ci, Nafi par-là, Nafi partout… The woman in the center of the storm! Bien proprette en tailleur d’homme à veste fermée à la Mansouret, elle avait donné une conférence de presse. Coiffée comme une marionnette, elle blablata devant une montagne de micros. Encadrée par Thompson et semblait-il tous les Noirs de la Terre, elle avait repleurniché sur sa fille, et répété qu’elle n’était pas une prostituée. C’était juste une bonne serveuse de thieboudienne dans le Bronx qui était devenue femme de chambre au Sofitel et qui était terrorisée à l’idée de perdre son boulot.


  Nafi à l’église ensuite. Au Christian Cultural Center de Brooklyn, une paroisse évangéliste bourrée de boubous et de chanteurs de gospel en délire… Désormais la reine Diallo était soutenue, soulevée même, par tous ceux qu’elle était venue remercier. L’Association des droits des Noirs, l’Association des policiers noirs, le bureau exécutif du Conseil des sages des Guinéens du Bronx, l’Association des Peuls et des Guinéens de New York… Et aussi les 100 Blacks in Law Enforcement… Brafman et Taylor étaient furieux:


  —Il est temps que ce cirque indécent s’arrête!


  C’étaient eux les indécents, à vouloir absolument que Nafissatou soit une pute intéressée par le fric et qui, parce qu’elle avait menti sur des peccadilles, ne pouvait plus être crue sur l’essentiel… Ah! Pour transformer un seul grand procès en mille petits procès d’intention, ils étaient forts. Mais Thompson aussi était fort… Il avait sorti de son chapeau Nafissatou au bon moment, et malgré son côté roublarde africaine, sa cliente avait réussi à retourner l’opinion en sa faveur. En cette fin juillet, elle avait accordé dans la foulée de celui d’ABC un long entretien à Newsweek où elle s’expliquait sur tout…


  Oui, après notre scène, elle était tellement désorientée qu’elle était allée dans une autre chambre, histoire de se remettre, puis retournée dans ma chambre 2806, pour chercher ses affaires de nettoyage qu’elle avait abandonnées dans l’action. Voilà pourquoi elle ne s’était pas plainte tout de suite à ses supérieurs… Quoi de plus normal? Nafissatou décidément me devenait de jour en jour, si ce n’est d’heure en heure, de plus en plus sympathique… Surtout quand elle avait dit, alors qu’on lui reprochait de ne pas s’être plus violemment débattue contre moi, le taureau du Sofitel, avec son un mètre quatre-vingt et ses quatre-vingt kilos: «Je ne voulais pas le blesser.»


  Quant à ses mensonges sur sa situation d’Africaine émigrée, ils n’avaient rien à voir avec la scène du 14mai. Oui, pour obtenir ses papiers, Nafi avait menti, ou plutôt elle s’était emmêlée les pinceaux, comme la plupart des immigrés… Ça devenait un drame de l’analphabétisme. Enfin, elle démontrait magistralement que la traduction de ses échanges téléphoniques avec son ami le Sierra-Léonais Amara, taulard en Arizona, était fausse. Elle lui avait d’abord raconté qu’elle avait été violée (phrase coupée) et ensuite que son agresseur était «un gars puissant et riche». Et c’est dans une seconde convers’, plus tard, qu’elle avait dit, en réponse à Amara qui lui conseillait de prendre très vite un avocat: «Ne t’inquiète pas. Je sais ce que je fais.»


  Résultat: «Ne t’inquiète pas… Ce gars est puissant et riche… Je sais ce que je fais…» La phrase que ce négligent de Vance avait validée auprès des médias du monde entier était un grossier montage de trois segments dans le désordre. Et le rebondissement du 1er juillet avait dépendu de cette malheureuse phrase jamais prononcée! En plus, on l’avait traduite du foulani sénégalais alors qu’il fallait la traduire du foulani de Guinée. Rien à voir! C’est à cause de cette erreur que le procureur m’avait libéré sur parole. Ça allait chauffer pour ses oreilles d’âne! D’ailleurs, il avait repoussé encore la prochaine audience. Fini le 1eraoût, c’était le 23maintenant. Officiellement, il voulait se donner le temps de réfléchir, de potasser sérieusement le dossier, mais on avait tous pigé que ça l’avait vexé que la défense expose ma victime aux médias. Parce que d’après lui, avoir montré Nafissatou, ça faisait sale.


  23août… Cette nouvelle, apprise au retour de Cheyenne, d’abord nous consterna, surtout Anne et toute la bande derrière. Et puis, à bien y réfléchir, ce n’était pas plus mal. Brafman, lui, voulait utiliser ce temps pour trouver d’autres preuves contre «cette salope de Diallo» et finir par dévorer sa crédibilité entamée… En revanche, ma crédibilité à moi, par un étrange tour de passe-passe, n’était jamais remise en cause. Mon passé pas fouillé, mes portables non plus, mes conversations téléphoniques à moi pas du tout enregistrées… Si j’étais l’accusation, je protesterais. Mais je n’étais que la défense et quelquefois, il m’arrivait, sans le dire à personne bien sûr, de le regretter!


  Le plus dur serait d’attendre jusqu’au 23août… Moi qui n’avais aucun sens des dates avant, qui faisais ce que bon me semblait, n’importe quand, je vivais désormais le nez sur un calendrier… Brafman voulait que je sorte blanchi, pur, donc totalement innocent. L’objectif, c’était que Vance signe le non-lieu, et basta! On croisait les doigts… Jusqu’à ne plus savoir les décroiser.


  Août! Ouf… Je croyais que ce mois n’arriverait jamais… Pas le temps de souffler que le téléphone sonnait.


  —Allô…


  Rien qu’à son «allô» je reconnus sa voix…


  —C’est Marie… dit-elle.


  Coup de bol: Anne était sortie avec Rachel Kahn et Micheline Pelletier (je crois même qu’elles avaient enrôlé Daniela Frydman) pour un concert de Chopin par son Kissin, avant de retourner au MoMA pour admirer une toile de Braque (lequel, dans les années 20, avait envoyé son poing dans la gueule de Léonce, le frère de papy Rosenberg, qui l’avait appelé «cochon de Normand!»), et pour finir à l’Opéra se taper La Juive de Halévy dans une nouvelle mise en scène…


  —Tu as l’air gêné… me dit Marie, Marie-Victorine pour être exact, mais je l’appelais Marie…


  —Non, ça va. Je suis surpris de t’entendre. Tu m’appelles d’où?


  —Ben, de la maison, de Lausanne…


  Un souci en moins! J’ai cru un instant qu’elle était à New York et qu’elle aussi voulait me voir…


  —J’ai beaucoup pensé à toi ces temps-ci, me chuchota-t-elle de sa voix enjôleuse et snob. Je trouve odieux ce qui t’arrive. Moi je sais que tu n’es pas violent, je pourrais même en témoigner. Quand tu aimes, et je pense que tu m’as aimée, n’est-ce pas?…


  —Oui, Marie, je t’ai aimée.


  —… Quand tu aimes, tu es bon et fort. Tu n’as pas besoin de frapper les femmes, ton charme suffit. J’en sais quelque chose… Je pense souvent à toi, tu sais, tu me manques encore parfois. Je voudrais faire quelque chose pour toi, en souvenir de notre amour fou, Nounours… Tu te souviens, je t’appelais Nounours…


  —Merci, mais je préfère que tu restes en dehors de cette histoire, c’est assez compliqué comme ça… Et je ne veux pas t’attirer d’ennuis.


  —Je souhaite donner un entretien dans un journal sur notre amour… Je voudrais qu’on sache à quel point j’ai été éperdument ta maîtresse pendant presque un an, comment on se retrouvait secrètement comme des ados dans les chambres d’hôtel, dans les appartements, partout, pour faire l’amour sans tabou! J’avais 23 ans et toi 47, qu’importe! Je veux que le monde entier sache que tu es une bête de sexe, certes, mais pas une brute de sexe, tu comprends la nuance?


  —Bien sûr, Marie, bien sûr…


  —Je voudrais dire à tous que personne n’est plus doux que toi quand tu fais l’amour, Nounours, et que cette bonne de chambre ne peut pas, les yeux dans les yeux, affirmer le contraire! Même si elle a eu peur de toi un instant…


  —Oui, mais je t’en prie, Marie, ne donne pas cette interview! Ça peut être mal pris, déjà l’affaire Banon-Mansouret, tu as vu les dégâts?


  —Cette mère sadique et sa fille maso? Rien à voir…


  —D’accord, mais promets-moi de ne rien faire. Reste tranquille. Garde intact le souvenir de notre incartade et tout ira bien.


  —Notre «incartade»? Mais pour moi, c’était bien plus…


  —Excuse-moi, Marie, je ne voulais pas t’offenser, mais je suis très troublé en ce moment, je ne sais plus très bien où j’en suis dans mes sentiments. Je sais que je tenais à toi, mais j’étais marié aussi, tu peux comprendre…


  —Avec Sinclair? Cette friquée avec laquelle tu t’ennuyais tant… A-t-elle été au courant pour nous, au moins?


  —Bon, il faut que je te quitte, Marie, j’ai une partie d’échecs sur le feu!


  —Toi et tes échecs!


  —Je t’embrasse.


  —Encore.


  —Encore quoi?


  —Embrasse-moi!


  —Je t’embrasse encore.


  —Moi je t’aime, Nounours. Je t’aime encore…


  Je raccrochai et me versai un verre de scotch pour me remettre… Putain, Marie-Victorine… Je ne me souviens même plus de son nom de famille. Quinze ans après… Ça devait être en 97, lors de la cérémonie des vœux à Sarcelles. Je n’étais encore que maire à l’époque. J’ai flashé en voyant dans l’assistance cette belle poupée au sourire gêné que je la fixe si fort. C’est mon truc ça, fixer les femmes les yeux dans les yeux, pas seulement les déshabiller du regard. Je veux qu’elles soient aveuglées par mon regard de fou qui suinte le sperme tellement il veut jaillir! Ça marche à tous les coups. Je bande des yeux, on me l’a déjà dit. Et puis à la fin de mon discours, je suis descendu de l’estrade et j’ai foncé sur elle et son père, j’ai piqué son numéro et je l’ai appelée une heure après. Pourquoi attendre que le désir se fane, pour ces connes de convenances? C’est si puissamment fragile, un désir. Qu’y a-t-il de plus beau dans la vie? J’ai convoqué Marie au bar d’un hôtel à Courcelles, le plus chic et discrétos possible. Marie est venue, les bars d’hôtel ça impressionne toujours car il y a «hôtel» dedans et ça respire le sexe, déjà. On a bu un rapide verre et hop, on est montés dans une chambre. Qu’y a-t-il de plus beau dans la vie? C’était comme avec une pute sauf que Marie n’en était pas une mais une jeune fille de bonne famille. J’adore faire ça avec une pute car c’est le summum de la vérité entre un homme et une femme: tout, tout de suite! Mais c’est vrai qu’emmener une non-pute dans un hôtel et la convaincre de monter, c’est encore plus excitant. Nous sommes restés dans ce grand lit trois heures, le temps d’un voyage en avion d’amour! Je l’ai baisée comme un fou de partout… Je n’en étais pas rassasié à 19heures 30, je léchais encore sa peau, j’ouvrais son sexe – deux pétales flottant au vent –, et ses seins, je les ai croqués comme deux pommes jusqu’au trognon, bouffant tout, même les pépins. Qu’y a-t-il de plus beau dans la vie?


  Les pépins, ils n’ont pas tardé à arriver… Il n’y a que les débuts qui méritent d’être vécus, car ils ressemblent à des morts. J’allais presque m’exciter, là, dans mon salon à TriBeCa, à repenser à Marie-Victorine en 1997, lorsque je me ressaisis. Elle peut me faire des emmerdes, cette conne. Vite, j’appelle Ramzy. Lui seul peut jeter un œil. Il est payé pour ça et en plus il le fait bien…


  —Ramzy?


  —Je vous écoute, patron!


  —Fais gaffe, il y a une nouvelle meuf, un cadavre de plus dans mon placard. Une ancienne maîtresse qui veut me défendre, mais je me méfie des bonnes intentions… Elle veut donner une interview dans un journal… Il faut que tu la bloques. Elle s’appelle…


  —Marie-Victorine.


  —Comment le sais-tu?


  —Mais patron, c’est déjà sorti! Je l’ai sous les yeux, son interview.


  —Non? Merde de merde! Quelle salope! C’est pas vrai? Putain!


  —Calmez-vous, patron.


  —Elle m’a fait ça! Les femmes nous préviennent toujours après les avoir accomplies des saloperies qu’elles ont commises. Qu’est-ce ce que ça donne…


  —Sans vous mentir, patron, c’est une catastrophe… Heureusement, pour l’instant, c’est pas ailleurs.


  —Je veux voir ça!


  —Vous ne le trouverez pas à New York, c’est dans un petit journal suisse.


  —Viens tout de suite.


  —OK, c’est comme si c’était fait, patron! Je prends le premier avion et je serai là demain…


  Ce connard d’Arabe prend l’avion comme d’autres leur Porsche… Je crois même que dans sa tête, il croit que c’est lui qui le conduit!


  Le lendemain, je cherchais un prétexte pour m’esquiver seul un moment afin de retrouver Ramzy. Je cherchais sans trouver… Je suis plus inspiré quand il s’agit d’aller rejoindre une fille pour la baiser une heure ou même pour justifier un découchage… Combien de fois ça m’est arrivé de sortir acheter du pain et d’en profiter – même sans le prévoir avant de franchir le seuil de la maison, à Washington ou à Paris – pour aller tirer un coup vite fait avec une inconnue ou pas?


  —Zut! me dit Anne.


  —Quoi?


  —Ce soir pour le dîner, j’ai prévu une pastrami party! J’ai tout pris chez les épiciers de Brooklyn, le matsots, le pain azyme, les harengs marinés, et évidemment le pastrami… Mais j’ai oublié les cornichons! Tu serais un amour si tu allais m’en chercher…


  Bingo!


  Ma femme avait trop de choses à faire pour les préparatifs du dîner «surprise» de ce soir… Ça ne m’enchantait pas trop, mais elle m’assurait que c’était une bonne chose pour nous détendre avant l’audience du 23. Grand repas tradi! Elle ne s’étonna pas que je prenne si bien cette perspective.


  Je suis arrivé en milieu d’après-midi dans le quartier juif… Pas changé depuis le début du siècle. Contrairement à Chinatown qui est devenue minable, presque japonaise… Ici, c’est encore la yiddisherie la plus bouillonnante, bruyante, bruissante… Y a de la natte! Les chapeaux se croisent à toute vitesse comme des autos-tamponneuses. Quelquefois, forcément, ils se cognent entre orthodoxes. Ça sent le hareng et la vieille carpe. Je me suis un peu déguisé pour passer incognito. Je ne voulais pas qu’on me reconnaisse, surtout ici, où tous connaissent ma gueule de capitaine Dreyfus de la bite… J’ai mis le stetson qu’Elkabbach m’avait laissé en souvenir de notre rodéo à Cheyenne et des lunettes noires, je crois que ça suffit. J’avais l’impression de sortir d’un film d’Audiard ou plutôt d’y entrer. «Audiard? Antisémite!» dirait Anne.


  Je suis passé devant chez Balducci, un épicier juif qui avait fait la gaffe d’exposer dans sa vitrine un jambon pour Hanouka. Grand scandale dans tout New York. Pourquoi pas une choucroute et des huîtres? Porc et coquillages sont plus tabous chez nous que sodomie et fellation. Balducci a dû s’expliquer: «Humour juif!» Ah, voilà, le marchand indiqué par Anne. Pickle Guys… J’entre.


  Des barils partout. On se croirait dans la soute d’un bateau de pirates. D’énormes tonneaux pleins à ras bord de vinaigre dans lequel flottent des centaines, des milliers qui sait? de cornichons… Un vieux serveur avec une kippa s’essuie les mains à sa barbe blanche puis prélève dans un baril une louche de cornichons et me les met dans un sac en plastique. C’est ici les meilleurs cornichons, les plus craquants. Et casher, of course. Mieux que chez Katz’s. Je vais à la caisse payer, devant moi un petit bonhomme voûté qui, d’une main, tient celle d’une jeune Asiatique qui pleure, je ne sais pas pourquoi, et de l’autre un grand poisson séché. Il se retourne: Woody Allen! Il voit bien que je l’ai reconnu derrière mes lunettes noires, mais c’est lui qui me regarde derrière les siennes si célèbres, il me tape sur l’épaule en disant:


  —Dear guilty, you are innocent!


  Fuck! Repéré, mais en même temps c’est la classe: reconnu par Woody Allen! Le génie de Manhattan s’en va aussitôt avec son Asiatique séchée et son poisson en pleurs. Je sors aussi de chez Pickle Guys et vais rejoindre Ramzy comme on avait convenu dans le Starbucks le plus caché de Brooklyn.


  Il est déjà là. On pourra dire ce qu’on veut sur mon conseiller en com’, mais le retard, il connaît pas. Je m’assois en face. J’enlève quand même mes lunettes noires. On commande deux Cocas. Avec des pailles.


  —Ça vous va bien ce chapeau de cow-boy, patron…


  —Cadeau d’Elkabbach.


  —Ah, monsieur Jean-Pierre… Encore un qui me doit beaucoup, c’est moi qui l’ai fait réintégrer à la station après l’affaire Sevran, vous êtes au courant? Il avait gaffé en disant que…


  —Oui, je sais, je sais… Tiens, t’as vu? T’as un truc blanc là dans les cheveux…


  Il se touche le haut du crâne…


  —Où ça? Ah, d’accord! Ma mèche… C’est marrant, patron, à chaque fois vous me faites le coup et à chaque fois je me fais avoir!


  Ramzy a en effet une touffe de cheveux blancs isolée du reste de sa chevelure grise, comme un peu de neige tombée du ciel… Ou de la coke oubliée par quelque tennisman qui aime sniffer sur sa tête…


  —Au fait Arnaud, comment va-t-il? lui demandé-je. Il ne faudrait pas qu’il nous claque dans les doigts…


  —Oui, je le checke comme je peux, mais en ce moment avec sa meuf, c’est dur. Ils en sont à se faire tatouer leurs prénoms en lettres gothiques sur leurs bras respectifs… C’est un peu à cause de vous, tout ça, patron. Il a suivi votre exemple de s’éclater. Prendre du bon temps avec les femmes, c’est mieux que de s’occuper de politique, de finances ou de médias… Sa Jade, il a du mal à la conduire. C’est une Ferrari!


  —Ou une Porsche… Sur ce point-là, je ne peux pas lui donner tort, il a bien raison de profiter de la Femme; même si elle prend la forme d’une pouf’… Enfin, j’ai rien à dire, moi, avec ma femme de ménage… Tu penses qu’il tiendra si je reviens et casse la baraque?


  —J’espère. Le problème c’est qu’il est très endetté et que si les banques lui demandent de rembourser, il est mal, on est tous mal. Je m’occupe trop de vous actuellement pour régler la question Lagardère. Il faudrait lui mettre un bracelet électronique pour l’empêcher de faire des conneries! Je lui avais déjà arrangé le coup avec Canal+ sur Richard Gasquet… Surtout qu’il reproduit le schéma paternel. Jean-Luc aussi avait été accusé d’être homo et avec un sportif, et avait pris lui aussi une demi-pute spectaculaire pour faire diversion à la fin.


  —Qu’est-ce que c’est que ces marchands d’armes qui veulent absolument qu’on les voie au bras d’un canon?


  —Pas mal celle-là patron, je la note…


  Ramzy sort un petit carnet de son super costard gris style et note ma pauvre phrase.


  —Bon, lui dis-je, passons aux choses sérieuses. Montre-moi ce fameux journal…


  Il s’exécute. L’Illustré… C’est une revue plutôt. Un Match des Alpages… Et Marie-Victorine fait la une! «L’ex-maîtresse de Sarcelles sort de l’ombre»… Je feuillette… Il est dit que c’est désormais une juriste catho sérieuse, elle a un peu vieilli, mais ça va, bien roulée encore, 38 ans, classe…


  —C’est pas mal pour ma défense… dis-je à Ramzy qui fait du bruit avec sa paille dans son Coca. Ça rend moins crédible Nafissatou. On voit que j’aime les filles éduquées, diplômées…


  —Oui, mais elle est noire…


  —Je sais bien qu’elle est noire… Et?


  —Ce que je veux dire, patron, c’est que pour votre défense, avoir déjà flashé sur une Black en 97, et l’avoir sautée l’après-midi même dans un hôtel, c’est pas très bon, ça rappelle quelque chose… Lisez ce qu’elle raconte…


  Je lis en «diagonale du fou» comme je dis, une technique d’échecs qui me permet de tout comprendre en survolant les pages… Titre: «C’est un homme physique». Ah, ces journaleux… Suisses ou pas… Marie parle: «Le détail qu’il aurait pris sa présumée victime par-derrière, cela m’a poussée à croire cette femme.»… Heu… Y a mieux comme façon de me défendre… Elle raconte que je l’emmenais baiser au Sofitel du XVe ou dans l’appart’ d’un pote… Merde, deux réminiscences des affaires Diallo et Banon, Ramzy a raison. «Il m’appelait entre deux plateaux télé, en me disant “Je voulais juste entendre ta voix”.»


  —Ça c’est mignon, patron…


  —Ça, ça l’est moins. Écoute: «Il me disait souvent: “Je ne pourrai jamais être président parce que je suis juif et franc-maçon.”» Mais de quoi je me mêle! Idiote! Les gens ne le savaient pas, que je l’étais!


  —Juif?


  —Non, franc-maçon!


  Après, c’est de pire en pire, elle racontait que lorsque je la plaquais au mur (j’adore ça, prendre solidement les deux mains d’une femme, lui écarter les bras et la coller au mur le plus proche en essayant de l’embrasser sur la bouche), ce n’était pas violent, c’était de la «passion»… Mais quelle conne! C’est très mauvais pour moi… Elle valide tout ce qui a été dit de négatif en ayant l’air de le contredire!


  —C’est de la dénégation, patron!


  —Non, la dénégation, c’est réfuter quelque chose qu’on ne t’a pas demandé (c’est à ça qu’on la reconnaît) et qu’il faut traduire en positif. Par exemple, quand Arnaud est venu à la télé et a dit à brûle-pourpoint, sans qu’on lui ait posé la moindre question à ce sujet: «Je n’ai jamais couché avec Richard», c’est de la dénégation. Là ce sont plutôt des antiphrases, Marie dit le contraire de ce qu’elle pense et de ce qu’il faut entendre, c’est pire! C’est invraisemblable et inimaginable qu’on puisse me considérer comme un agresseur de femmes. Traduction: c’est tout à fait vraisemblable et imaginable qu’on puisse me considérer comme un agresseur de femmes!


  On aurait dit que toutes ses phrases étaient construites pour créer le doute chez les plus convaincus de mes défenseurs.


  —La pire c’est celle-ci! me dit Ramzy en la soulignant de son doigt: «Oui, il peut très bien avoir une pulsion pour une femme qu’il ne connaît pas, après tout c’est comme ça qu’on s’est rencontrés.»


  Putain, elle est censée me défendre et tout ce qu’elle dit est à charge! «Je ne sais pas s’il s’agit de viol.» «Je pense qu’il y a eu entre eux une relation forcée.» «Il est tout à fait possible qu’il ait étreint cette femme de façon brusque ou brutale.» Et même la Congolaise jalouse de la Guinéenne qui pointe son nez: «Je lui conseillerais de choisir mieux ses partenaires.»


  Elle balance tout l’air de rien, comment je l’ai plaquée sèchement quand je suis devenu ministre, et à demi-mot comment je l’ai forcée à avorter après l’avoir engrossée, ce qui lui a fait faire une TS en 98 (j’avais envoyé Pupponi à l’hosto pour écraser le coup). Et le regard de folle qu’elle a! En plus c’est moi qui lui avais payé son opération des yeux!… Trop bon trop con…


  Je soupirais dans le Starbucks, m’éventant avec mon stetson tellement j’étais mal. On ne pouvait pas mieux m’enfoncer. Tu m’étonnes que Thompson l’ait harcelée de questions «salaces». C’est sans fin, ce cauchemar. Toutes les semaines une autre va ressortir.


  —Depuis l’histoire de la Porsche, je vous sens tendu, me dit Ramzy.


  —T’es «démineur de problèmes» ou pas?


  —J’ai rien pu faire, patron. La revue suisse est sortie trop vite… Mais je peux la punir, cette saloperie de pourriture de connasse! Cette chienne, cette truie! Vous m’avez freiné, patron, pour faire casser les deux genoux de cette pute de Banon, couper la tête de sa mère et la lui déposer sur son lit ensanglantée, mais laissez-moi corriger cette Marie-couche-toi-là comme elle le mérite. Je vais l’empoigner par le vagin et le lui retourner comme un gant avec mes mains de boucher, vous les voyez, mes mains, patron?


  Il me faisait peur quand il grimaçait comme ça. Toute l’arabie ressortait. Il n’y a que lorsqu’on l’invite à Dar Cherifa, notre riad de Marrakech, que Ramzy n’est pas inquiétant, il est chez lui, il faut dire. Un agneau… Ici, il devient un monstre. Il avait obligé Tristane à enlever les passages sur notre «interview» dans son livre en la menaçant de la faire jouer de force dans un remake en vrai de Shining… Pour la convaincre, il a défoncé une nuit sa porte à coups de hache… Il avait foutu une telle trouille au pauvre Quatremer qui voulait fuiter sur mes frasques dans Libé que celui-ci a chopé une jaunisse. Et quelle cruauté! Quand Jérôme Béglé a fait l’erreur de partir au Figaro Magazine, et qu’il a voulu revenir à Paris Match, Ramzy l’en a empêché: «On ne quitte pas le groupe Lagardère.» Anne adore ses méthodes, moi moins.


  —Patron! Vous oubliez vos cornichons…


  C’est vrai. J’ai la tête ailleurs… On s’est embrassés et je suis reparti à TriBeCa, bien soucieux… Je n’avais plus qu’à prier qu’Anne apprenne le plus tard possible que je l’avais encore trompée et dans les grandes largeurs…


  J’ai mis la clé dans la porte et je suis tombé dans le salon sur tous mes amis et soutiens! Anne les avait fait venir de France et d’ailleurs pour son grand dîner… Elle riait à voir mon air enfariné à découvrir chez nous la task force 2012 au grand complet…


  Bauer, Cambadélis, Mosco, Azoulai, Kalfon, Veil, Field, Huchon, Fouks, Finchelstein, les Frydman… J’en oublie… Je ne suis pas sûr que les cornichons étaient seulement dans mon sac en plastique… Et au fond, Ramzy! Je manquai défaillir de le retrouver là, mais rien à craindre. Il me fit un clin d’œil complice, puis je les rejoignis tous à ma grande table.
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  Je ne savais pas qui avait prévenu les flics mais ils étaient là. Des photographes et des cameramen les talonnaient. Ça crépitait de partout devant TriBeCa. Un policier ouvrit la porte lentement, elle grinçait. Il avança, suivi de ses sbires dans le salon. Là il fut accueilli par Anne, oui la grande Anne Sinclair. Elle portait des gants Mapa jaunes qui dégoulinaient de sang. Dans son poing droit, un couteau de cuisine impressionnant.


  Derrière elle, sur la grande table, ma tête coupée, au couteau électrique apparemment, et posée sur le côté, j’avais encore les yeux ouverts et la langue pendante. Un peu décoiffée comme si ma femme m’avait une dernière fois passé la main dans les cheveux avant de la sectionner. À côté, une partie de mon corps, le tronc dans son pyjama rayé, en sang lui aussi. Elle m’avait mis tout entier sur la table, par petits bouts bien rangés! Un flic s’approcha d’une de mes mains, coupée net à la hauteur du poignet et qui, la paume tournée vers le plafond, semblait mendier quelque chose. Le visage presque absent et même résigné, Anne disait à la police new-yorkaise d’une voix atone:


  —Ben oui… J’ai craqué, j’ai craqué…


  C’est à ce moment-là que je me suis réveillé en sueur, en hurlant:


  —Ma main! Ma main!!


  —Quoi? fit Anne en me secouant. Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri? Tu as encore rêvé?


  —Heu… lui dis-je en reprenant mes esprits… Oui! Ma main, je croyais qu’on me l’avait coupée…


  —N’importe quoi! Rendors-toi, mon amour, rendors-toi…


  Ce matin-là, même si j’avais parfaitement pris conscience que ce n’était qu’un mauvais rêve, je gardai toute la journée cette sale impression qu’Anne, un de ces quatre, pouvait très bien «craquer» comme elle avait dit dans mon cauchemar et se venger de tout ça. Je me demandais seulement comment elle allait s’y prendre. Ce serait moins horrible mais plus cruel sans doute…


  D’ailleurs, quelques jours plus tard, elle apprit pour Marie-Victorine… Par VSD, ces chiens! Paris Match avait essayé ensuite de désinfecter la plaie, comme toujours, mais le groupe Lagardère comme infirmière, il y a mieux… Et il n’y avait pas de raison que ça s’arrête. J’étais comme dans un bateau tout troué. Car ça prenait l’eau de partout… La Libano-mondaine Péri Cochin venait de raconter comment un jour, chez elle, j’avais profité de l’absence de son mari pour lui sauter dessus. Une certaine SamiraB. pointait déjà le bout de ses seins… Je me réfugiais dans ce qu’Anne ne savait pas encore… Mon aventure avec une interprète chinoise au Palace Hôtel de Pékin, avec Jospin à la fin des années 90, que j’avais fait monter dans ma chambre pour vérifier une traduction… La femme d’un consul en Afrique, une Franco-Vietnamienne, qui m’avait fait si fort bander dans un dîner que je l’avais suivie aux chiottes et plaquée contre un mur… Ça c’est un truc que je fais souvent… Je leur bloque la sortie des toilettes femmes et je les crucifie contre le mur pour essayer de les embrasser. Le jeu, c’est de toucher leurs lèvres. Parfois ça ne marche pas. Si la femme se cabre, je laisse tomber. Dans des chiottes, je ne peux pas insister comme dans une chambre d’hôtel… Je fais alors le naïf qui a perdu les pédales, je simule le malentendu, je recule aussitôt:


  —Je croyais que vous étiez d’accord… Vous m’avez regardé pendant tout le dîner.


  —Mais non, me répond ma proie. C’est vous qui me regardiez!


  —Vous m’avez regardé aussi. Avec insistance…


  —Je vous ai regardé avec insistance pour vous signifier d’arrêter de me regarder avec insistance.


  —On s’est mal compris, alors… Excusez-moi.


  Chaque fois qu’on sonnait à ma porte à TriBeCa, je m’attendais à ce qu’une nouvelle ex déboule de quelque contrée lointaine pour protester que je l’aie baisée brutalement et abandonnée… Une Péruvienne pleurant sur mon paillasson, avec un marmot de moi enveloppé dans son poncho… Une Esquimaude, rouge de colère, venant garer son traîneau de chiens devant le 153 Franklin Street, pour me faire la leçon sur mon comportement «déplacé» dans un igloo… Toutes les femmes du monde étaient susceptibles d’avoir été mes maîtresses! Et les rumeurs allaient bon train, bon avion même. Des hôtesses de l’air étaient harcelées par l’accusation pour me balancer comme pinceur de fesses au moment du décollage. Ce n’était pas pour rien que lors de mes vols, on me confiait à des stewards plutôt qu’à du personnel féminin…


  —Je sors voir Daniela au Sofitel!


  Anne m’avait dit ça assez sèchement pour que ça m’inquiète. J’avais encore fait ce rêve où elle se tapait Kenneth Thompson. Et dans la réalité, je ne voyais pas un autre moyen de se venger de moi que de me tromper avec ce grand singe, plus singe que moi… Surtout que le Thompson était bon. Il venait de pousser sa Diallo à porter plainte au civil, dans son fief le Bronx (son Sarcelles à elle), car il se doutait déjà que cette lopette de Vance ne porterait pas l’affaire au pénal et que c’était le seul moyen d’enclencher une procédure quand même, et aussi de récupérer une compensation financière pour sa cliente. Évidemment, Brafman, ce salaud, a hurlé immédiatement aux médias:


  —Vous voyez! Voilà la preuve que cette enfoirée veut depuis le début se faire de l’argent! C’est une femme vénale qui a inventé ce viol car c’était la seule façon pour une pauvre bonne comme elle de ramasser du fric…


  Face aux ripostes minables de notre défense, même Anne ne pouvait qu’admirer notre adversaire dans l’acharnement de son accusation.


  Ce jour-là, je me suis fait une crise de parano: Anne rejoindrait Thompson dans une chambre de mon Sofitel (pourquoi pas la 2806) et ils baiseraient tout l’après-midi… En gros, moi, si j’avais été elle et que mon mari m’ait fait ce que je lui ai fait, c’est ce que je ferais. À une bonne distance, je l’ai suivie. Comme un détective. J’ai bien fait gaffe de ne pas me faire repérer. J’avais mis un imperméable dont elle ne se souvenait plus et une barbe postiche qu’on était venu m’offrir au début de notre installation… Méconnaissable. Même moi, entrevu en marchant dans le reflet d’une glace, je ne me reconnaissais pas! On aurait dit Karl Marx! Ça me fit drôle de m’approcher du Sofitel, c’était comme si je découvrais un temple grec en Sicile paumé dans la campagne. Cette impression d’antique monument mort depuis des siècles qui signifiait tant de choses dans le passé et qui aujourd’hui semblait si anachronique. Le Sofitel de Manhattan, ça faisait vraiment pour moi une éternité que j’y étais entré et en étais sorti…


  Anne, pimpante, et même pomponnée, entra d’un pas léger dans mon hôtel dont les drapeaux de l’entrée flottaient joyeusement au vent. Une fraction de seconde, j’ai eu l’envie d’entrer moi aussi… Revenir sur les lieux de mon crime. Et puis non, dangereux pour l’issue de mon affaire… Je me suis posté de l’autre côté du trottoir, bien placé pour ne pas louper sa sortie. Plusieurs flux de voitures grises maculés par-ci par-là par le jaune des taxis coulèrent entre le Sofitel et moi. Une odeur puissante de ville en chaleur sourdait du sol ramolli. Je faisais les cent pas ou mine de lécher les vitrines, quand je remarquai à ma droite une petite fille…


  Elle pleurait. Je m’approchai, c’était plutôt une jeune fille… Elle reniflait fort, debout comme ça… Je lui sortis des Kleenex de mon imperméable et lui en tendis. Elle me regarda en souriant et je vis un des plus beaux visages d’enfant qu’il m’ait été permis de voir dans toute ma vie! Je ne suis pas du tout attiré par les enfants. Autant je suis un queutard invétéré, baiseur de femmes absolu, obsédé par le sexe féminin jusqu’au fin fond de l’enfer, marteau de la chatte, autant les fillettes, niet! Ça doit s’expliquer d’ailleurs psychanalytiquement. Aucun instinct pédophile en moi, je ne peux pas tout avoir de dégueulasse.


  —Merci, me dit la jeune fille en acceptant mes mouchoirs.


  —Mais… tu parles français?


  —Oui, je suis guinéenne d’origine, vous savez en Guinée on parle français, et peul bien sûr…


  Ça alors! Je retombe sur une Guinéenne! Décidément, je les attire ou plutôt c’est moi qui suis attiré par elles.


  —Comment t’appelles-tu?


  —Houleymatou.


  —Et qu’est-ce que tu fais là?


  Sur l’instant, j’ai cru que c’était une petite clocharde abandonnée, mais elle était si adorablement habillée que visiblement elle n’était pas là pour mendier.


  —J’attends, me répondit-elle en fixant l’entrée du Sofitel en face.


  —Tu attends quoi?


  —Que la vérité sorte de cet hôtel…


  C’est là que j’ai compris, même si c’était dur à croire. Je voulais quand même m’en assurer.


  —Heu… lui dis-je en m’approchant tout à fait. De quelle vérité parles-tu?


  —Non, rien, se rétracta-t-elle. J’attends ma mère, voilà.


  —Ta mère va venir te chercher?


  —Oui, enfin, non… C’est son anniversaire aujourd’hui. Elle a 33 ans…


  —Où habitez-vous ensemble?


  —Dans le Bronx… Mais vous êtes bien curieux, monsieur!…


  —C’est vrai, excuse-moi.


  Je ne voulais pas la brusquer, ni la contrarier, elle était si pure. Dans sa petite robe de popeline rose et ses souliers bleu ciel, elle rayonnait sur toute l’avenue. Je m’étonnais que les autres passants ne soient pas foudroyés également par la grâce d’une telle poupée. Sa peau noire respirait l’angélisme. Elle avait comme une auréole de tresses sur la tête. Je ne voulais surtout pas qu’elle ait peur de moi. Déjà que je craignais que ma fausse barbe ne se décolle… Mais non, je voyais bien à son regard qu’elle ne m’avait pas plus identifié comme un déguisé en un autre que reconnu comme étant moi-même. Pourtant, ma photo devait circuler dans son Bronx… C’est Houleymatou qui d’elle-même, après un long silence, raccrocha la conversation:


  —Un monsieur a fait du mal à ma maman dans cet hôtel. Je viens tous les jours prier devant pour qu’il soit puni… Il a détruit nos vies…


  C’est vrai qu’elle avait un chapelet qu’elle serrait entre ses petites mains d’enfant malheureuse… J’étais un peu gêné, et plutôt que de la questionner sur ce «monsieur» ou sur sa mère, je préférai lui donner raison d’emblée.


  —C’est très bien! Tu es une bonne petite fille. Elle en a de la chance, ta mère, de t’avoir…


  —Et vous, me demanda Houleymatou en me souriant, vous avez aussi une petite fille?


  —Pas aussi jolie que toi, mais oui j’en ai une, et même plusieurs. Elles sont plus grandes, mais aucune ne viendrait prier devant ma maison si j’avais été victime de quelqu’un…


  —Maman n’est pas une victime! s’énerva tout à coup Houleymatou. Maman est une guerrière peul! Elle est comme le léopard à qui le chasseur doit bander les yeux sinon il le reconnaîtra même en enfer et se vengera! Maman a porté plainte contre ce monsieur et elle va gagner!


  —Bien sûr qu’elle va gagner… lui dis-je. Il faut que ce diable aille en prison pour le restant de sa vie! Je le souhaite en tout cas…


  Jamais je n’avais été aussi sincère de ma vie, je crois. Cette gosse mystique me touchait un peu plus de seconde en seconde… J’étais partagé entre l’envie de m’arracher cette fausse barbe à la con et de lui avouer qui j’étais en me mettant à genoux pour lui demander pardon, et celle de la prendre dans mes bras – en tout bien tout honneur – et de la serrer comme un trésor qu’elle était. Je me serais même vu la kidnapper et l’emmener pour vivre dans sa lumière pour l’éternité dans un château de princesse en grimpant sur le champ sur un cheval blanc… Toute ma frustration de beauté et de vérité me montait à la gorge. Je me mis à sangloter…


  —Mais tu pleures? me dit Houleymatou. Il ne faut pas… Toi aussi, tu attends que la vérité sorte de cet hôtel?


  Elle me tendit mes propres Kleenex encore mouillés de ses larmes. J’avais envie de lui répondre: «Non, ma chérie, car je la connais la vérité, hélas.» Je me contentai de lui dire:


  —Ça va aller, ça va aller… Je vais rentrer chez moi, je crois…


  Deux flics pas loin fronçaient les sourcils à voir ce barbu en imperméable de pervers pleurnicher auprès d’une fillette africaine…


  —Tu sais ce qui me ferait plaisir? lui dis-je en lui sortant quelques billets. C’est que tu acceptes cet argent, que tu achètes à ta maman le plus beau des cadeaux d’anniversaire et que tu le lui offres ce soir.


  Houleymatou, fière comme une Peul et bien élevée comme une Américaine, refusa, aimablement mais fermement, et je dus ranger lamentablement mes biffetons. C’était pire qu’un fashion faux-pas. Je me sentais mal, il fallait que je m’efface, j’avais trop honte, de moi, de ma vie, de tout… Tant pis pour Anne et sa partie de baise avec Thompson! Je fis un baise-main, le plus élégant possible, à Houleymatou, et repris le métro…


  Juste avant de rentrer à TriBeCa, je m’ôtai cette barbe du menton et la jetai dans le caniveau. J’ouvris la porte et retrouvai Anne avec Daniela Frydman en train de se mater un gros livre de peinture, des petites ballerines de Degas, je crois…


  —Mais vous n’êtes pas au Sofitel? m’étonnai-je auprès d’Anne, tu m’avais pas dit que tu y allais?


  —Oui, mon amour adoré, mais je suis juste entrée cinq minutes pour chercher Daniela et on est reparties tout de suite acheter des livres…


  Ma femme m’aurait dit qu’en sortant du Sofitel, elle avait vu un type en imper barbu comme le Père Noël en train de brancher une petite Noire, et que c’est fou le nombre de pervers qui traînent dans Manhattan en ce moment, que je n’aurais pas été étonné plus que ça. Ce 17août 2011, je suis monté me coucher sans dîner. Pourquoi manger quand on sait qu’on va vomir…


  Le 18, le rapport médical sur Nafissatou Diallo tomba, accablant. Les toubibs, après l’avoir examinée le jour même, avaient conclu à une agression sexuelle. «Cause des blessures: agression, viol.» Les mots étaient prononcés. Le procureur était en possession de photos de son vagin tuméfié par mes grosses pognes de tripoteur de vulves rétives. «Des rougeurs sur la fourchette postérieure»… Je savais qu’il y avait à boire et à manger dans un vagin, mais pas qu’il y avait également les couverts pour le faire proprement… Cette «fourchette», Anne avait envie de me l’enfoncer dans le crâne, quand elle apprit cette nouvelle nouvelle. Moi-même, je ne voyais pas comment répliquer à ça. Tout prouvait sur le corps même de cette Noire que ma relation avec elle n’était pas très consentie… L’éventualité d’un jeu érotique à base de simulation de viol, pendant cinq minutes dans un angle de chambre d’hôtel, entre une femme de ménage et un client qui ne se connaissaient ni d’Ève (c’est elle) ni d’Adam (c’est moi), ne tenait pas la route malgré toutes les bonnes volontés fantasmatiques pour imaginer une telle scène édénique…


  Brafman, sans se démonter, répliqua aussitôt que ces marques de violence indéniables pouvaient très bien avoir été occasionnées par un rapport antérieur à notre rencontre du 14mai…


  —Cette salope de Nafi s’est fait baiser méchamment par un mac dans le Bronx la veille, et le lendemain elle t’impute à toi – pauvre pigeon! – des coups qui, en quelque sorte, ne t’appartiennent pas!


  Sacré Benjy! Son culot était tel que même Anne en était épatée. Du coup, elle l’invita à dîner le soir même…


  On se retrouva tous les trois dans un restau chinois tout proche.


  —Déstresse, Président, ils sont cuits… me lança Brafman, avant même que les nems arrivent.


  —Tu crois?


  —Comme je te le dis. T’as plus que quelques jours à patienter. Tu vas être innocenté, blanchi, lavé.


  —Pourtant, Ken Thompson a marqué des points ces derniers temps, dit Anne qui l’appelait «Ken» (ce qui ne m’a pas échappé…).


  —Boulettes de merde! Je viens de faire circuler le bruit comme quoi cet agent double aurait pris contact avec nous pour passer un accord financier à l’amiable. Il nous aurait proposé qu’on écrase l’affaire contre de l’argent…


  —Pas crédible, Ben… dis-je en ratant pour la troisième fois mon nem avec mes baguettes dans l’assiette. Ce serait plutôt à nous, la défense, de lui proposer du fric en échange du retrait de sa plainte. Plus logique, non?


  —Oui, mais ça ne marche plus comme ça, le monde, Président! C’est le siècle de l’approximation et de l’illogisme systématique. Et puis, on est tous gavés, personne au fond n’a envie que ça s’éternise encore des mois, on veut passer à autre chose. On a déjà tout dit et ressenti sur ton affaire avant que le procès ne commence, alors pour ne pas se répéter, on le supprime! Vance va soulager tout le monde. C’est mathématique. Je prendrais bien un canard aux ananas, moi…


  Le lendemain, Brafman nous avait convaincus. On se remettait au sport, histoire d’être les plus beaux possible pour notre retour au Café de Flore… Comme les photographes se refaisaient plus présents à l’annonce de l’imminence du verdict, Anne eut l’idée de m’habiller comme une blanche colombe prête à s’envoler pour Paris. Voilà pourquoi ce week-end-là, on me vit en bermuda et en tee-shirt blanc manches longues dans les rues de New York. Patapouf blanchi!


  La veille du 23, on était sur des charbons ardents. Surtout qu’on avait appris la dernière. Convocation surprise de la Diallo (j’en parle comme d’une diva…)! Vance voulait la voir, et tout le monde se doutait pourquoi… Elle a monté les escaliers du bureau du procureur comme Jessye Norman une scène d’opéra, majestueuse et déjà désespérée, dans sa petite veste blanche entourée de tels monstres noirs, des femmes, des hommes, tous plus armoires à glace les uns que les autres (peut-être plus les femmes) qu’on s’attendait à ce qu’ils nous chantent quelque chose. Et Thompson bien sûr. Quelques minutes plus tard, Nafissatou est ressortie, avec un petit sourire qui inquiéta Anne, mais le discours dépité de son Kenneth la rassura. Ce très mauvais avocat, qui depuis le début avait opposé son barouf sincère à notre silence sournois, accusait Vance d’avoir dénié à une victime le droit à la justice, il disait aussi que désormais les femmes violées ne sauraient plus à qui se plaindre quand ça leur arriverait.


  —Hourra! bondit Anne devant notre télé…


  Brafman et Taylor nous appelèrent pour qu’on mette le champagne au frais pour demain. Ça sentait plus que bon. On aurait pu croire que Vance avait souhaité voir Nafissatou pour lui amortir le choc de demain, mais lui était absent, il l’avait fait recevoir par ses adjoints secs et pressés, le lâche. Son raisonnement, c’était qu’il avait peur de perdre le procès, et qu’il voulait lui et s’éviter ça, donc il préférait laisser tomber. Certains disaient même qu’il était convaincu que j’étais coupable d’agression mais qu’il ne pouvait pas le prouver. Sa formule qui circulait déjà était au-delà de la dégueulasserie raisonnable: «Oui, ils ont bien eu une relation sexuelle probablement non consentie.» Et malgré ça…


  —Vance jette l’éponge! hurlait de joie Anne.


  C’était sans doute la même éponge qu’elle avait pris l’habitude de passer sur mes turpitudes. Elle embrassait ma fille Camille comme si c’était la sienne. Triste spectacle que de voir sa femme et sa fille exulter parce que leur mari et père avait baisé, et deux fois, une pauvre femme de chambre… Ils se réjouissaient tous dans la maison… Il y avait les Frydman et mon staff. Et puis Michel Taubmann mon biographe, sacré soldat de l’immonde lui aussi. Il n’en ratait pas une pour ma propagande, squattant les directs télé et radio, tout ça pour vendre et revendre son livre. Il en était à sa troisième version de ma vie, sous des couvertures différentes, d’abord j’étais apparu en homme sérieux du FMI, puis en forçat de Rikers Island, puis en padrino ressuscitant, et il préparait l’édition définitive de son tissu de contre-vérités partisanes illustré par le portrait d’un papy blanchi.


  —Qu’est-ce que tu penses de cette photo? me demanda-t-il.


  —On verra ça demain, Taub’ (on l’appelait «Taub’» entre nous), lui dis-je en regardant sans conviction ma poire de vieux ravi chopé il y a quelques jours dans Chinatown.


  C’est vrai ça. Ils ne pouvaient pas patienter jusqu’à demain, tous ces croyants en moi? Je ne comprenais pas comment Anne pouvait avoir encore l’énergie de dépecer (il n’y a pas d’autre mot) les centaines de commentaires sur Internet, dans la presse et les télés, sur l’abandon des charges par Vance. La joie juteuse de Lang, les bavements d’extase de Le Guen, les mouillages odorants d’ici de Sabban, les prouts d’amour de Pupponi… Tout cela me donnait la nausée… Je pensais à la pauvre Nafissatou… Moins d’une semaine après ses trente-trois ans… Ma «plaignante» était bien à plaindre. Je les ai laissés tous festoyer dans mon salon et je suis monté me coucher. Mes amis ne comprenaient pas mon angoisse, la mettant sur le compte de la superstition.


  —C’est normal, il ne veut pas se réjouir trop vite… murmurait Fouks à l’oreille de Finchelstein.


  Une coupe de champagne avait suffi à me foutre un mal de crâne! Toute la matinée du lendemain, j’avais la gueule de bois. Sale gueule pour le jourJ. Anne choisit ma cravate, rayée, elle se mit en noir, pour faire sobre et digne. Seul Brafman arborait une cravate d’un rouge de muleta pour sortir de l’arène… Car c’était bien l’ambiance cet après-midi-là. La petite cérémonie de la sortie de la maison rose pour monter dans les carrosses noirs de la sécurité et se retrouver à quatre blocks de là au tribunal, et y pénétrer sous les cliquetis des photographes et les sifflets des «indignées», ça suffisait bien! Marre de ce parcours. Heureusement c’était le dernier, et nous le savions tous. Le ciel était noirâtre, comme cette South entrance, comme si le béton du bâtiment avait fait baver sa grisaille sur le reste du monde…


  L’audience fut supersonique, comme d’habitude. On se retrouvait là comme des gosses de CM1 à nos places habituelles, le juge Obus devant nous en maître d’école. Vance n’avait pas osé se déplacer. Nafissatou non plus, elle a eu tort d’ailleurs. Si j’avais été elle je serais venue pour bien montrer ma défaite, et nous culpabiliser. Et habillée en femme de chambre… Une grosse lisait péniblement les conclusions de Vance pour lui. Les preuves pas suffisantes, les mensonges répétés et gnagnagna… Obus survolait ce rapport de 25 pages «accablant» pour elle. On y apprenait entre autres détails que je lui avais dit «Suck my dick!» finalement. Quelle mémoire, ces Guinéennes! Ils avaient établi aussi que notre «relation sexuelle précipitée mais pas forcée» avait duré 9 minutes. Quel pouvoir de séduction j’ai donc pour baiser une femme que je ne connais pas en 9 minutes, sans la brutaliser physiquement ni lui donner de l’argent? Trop fort. «Eh ouais, les gars, avec moi, c’est comme ça que ça se passe. En 9 minutes, c’est plié, et à 62 ans. C’est ce qu’on appelle un quicky… D’autres questions?»


  Et aussi partout dans le pamphlet de Vance, on trouvait accumulés tous les mensonges périphériques à notre scène pas de ménage dont elle s’était rendue fatalement coupable… Pourtant lui-même disait qu’aucun élément à lui seul ne pouvait disqualifier la version de Nafissatou, c’était le paquet entier qui la rendait incrédible… Pas de chance: trop d’entorses à la vérité et un tel don pour simuler l’émotion qu’elle avait été capable de faire chialer le grand jury en racontant comment elle était entrée en Amérique.


  Comme si moi je n’avais jamais menti pour en arriver là! C’était d’une indécence morale rare: ils se servaient des petites truanderies d’une pauvre Noire qui cherchait à faire son trou aux USA pour nettoyer les merdes qu’il y avait dedans, pour la décrédibiliser à jamais sur son viol… Ils se doutaient bien qu’elle n’était pas blanc-bleu sur ses papiers, et pour la planter ils ont exploité ses petites omissions ou ses erreurs de langage, ne prenant jamais en compte sa mauvaise maîtrise de l’anglais, et surtout sa maladresse à vouloir raccorder les récits de ses demandes d’asile par peur d’être virée du pays. Ce texte était l’un des plus stupidement cruels que j’aie jamais entendu. On avait envie de leur dire: «En tant qu’immigrant, Charlot dans son film était plus roublard qu’elle!» Au fait, dans cette affaire, de quel côté aurait été Sir Charlie Chaplin?


  —Les poursuites sont abandonnées… conclut Obus.


  Brafman s’est levé et a fait un peu de lèche d’usage au juge, et tout le monde est sorti. Affaire classée. On a quitté le tribunal sous les huées, même si j’ai entendu quelques applaudissements. Tiens, le ciel s’est encore obscurci? Remontée dans les bagnoles. C’est devant ma maison à TriBeCa que j’ai dit un petit mot aux médias. J’espère que ça ne s’est pas trop vu que, pour ma première déclaration, j’ai parlé comme un présidentiable, sinon un président de la République. C’est ça que Sarko n’a jamais compris, à son âge et malgré son expérience, il s’adresse encore aux journalistes comme si c’était lui l’enfant et eux les adultes. C’est le contraire. Moi je les traite en gamins qu’il faut discipliner devant le magister qui va causer.


  —C’est la fin d’une épreuve terrible et injuste…


  C’est le laïus que m’a fait répéter Anne hier soir. Je ne suis pas sûr que le mot «injuste» balancé dès la première phrase soit très judicieux. Après la Porsche, les cautions, le loyer, les pâtes aux truffes, ça fait peut-être un peu beaucoup. Tant pis, c’est fait. J’ai dit aussi que j’avais hâte de rentrer en France. N’importe quoi. Pour me faire harceler par les socialistes et me prendre l’affaire Banon dans les gencives?


  Pas pressé. Je rentre dans la maison. Je monte à la salle de bains. Mes mains sont sales. Je les passe sous l’eau. Me voilà donc lavé… Je n’arrive pas à me réjouir d’avoir gagné. J’aurais bien aimé perdre pour voir ce que ça fait… Tous les obstacles se sont toujours couchés sur mon passage. La seule qui ne se soit pas couchée, c’est Nafissatou, voilà pourquoi je l’admire. J’ai bien choisi ma victime car elle est forte, à ma mesure.


  Je suis entré dans la série des gens contre qui justice ne sera jamais faite. Je cherche un exemple de coupable triomphant à ce point-là, je ne trouve pas dans les meurtres, les vols, les viols, les escroqueries, rien. Je suis le plus grand criminel impuni et au grand jour de l’humanité!


  Je me regarde dans la glace. Je suis libre mais j’ai l’air d’un clown triste.


  Triste? Ils ne le sont pas tous autour de moi! Finies, la retenue, la dignité des heures expectatrices! Oubliées, la décence et la «classe» dont nous avons fait preuve, comme a dit cette crapule de Brafman sur le perron du tribunal à la sortie. Les fauves sont lâchés! Mon avocat disait, en desserrant sa cravate rouge, que c’était une «victoire totale».


  —«Un comportement déplacé n’est pas un crime», il fallait la trouver celle-là, Président! Plus c’est gros plus ça passe, comme disait ce vieux Jo Goebbels!


  —Jusqu’au prochain Holocauste? dis-je, car toute cette affaire, et son issue, n’arrangerait pas mes affaires, nos affaires. On ne tardera pas à dire «Encore un triomphe des Juifs! Contre toute vérité et toute évidence, comme dans les territoires occupés, ils violent la justice des autres hommes, goys ou noirs…»


  —Quel pessimisme pour quelqu’un qui vient d’échapper à soixante-quinze ans de prison! s’offusquait Frydman, le producteur de De Nuremberg à Nuremberg.


  —Tonton Jean a raison, daddy, dit ma fille, tu es blanchi!


  —Tais-toi, imbécile! Un non-lieu n’est pas un blanchiment. Qu’on ne puisse pas me faire de procès ne signifie pas que je sois innocent.


  —Oui, Président, intervient Brafman qui a toujours bien reluqué ma fille (il n’a qu’à se la taper, ce salaud!), mais c’est mieux qu’un non-lieu, car c’est le proc’ lui-même qui a décidé qu’on était au-delà du doute raisonnable et pas le grand jury.


  —Et la cerise sur le gâteau, vous savez ce que c’est? dit Finchelstein en tapotant sur son BlackBerry. Le juge vient de refuser l’appel de Thompson qui lui demandait de dessaisir le procureur Vance!


  —Déjà que son procès civil, il va se le foutre au cul! ajouta Benjy en se servant un scotch comme s’il était chez lui. Elle n’obtiendra pas un sou, cette pute, Près’!


  Anne alluma la télé. Éditions Spéciales. Il fallait qu’on se tape encore cette chienne de Laurence Haïm, correspondante permanente en Amérique. Horrible épagneule d’une tristesse folle, tirant la gueule avec pathos (elle avait pleuré en direct le jour de la réélection de Bush en 2004!), elle s’écoutait parler pendant des heures pour commenter mon affaire de façon supergênante. Évidemment, Haïm était toujours de mon côté, insinuant les pires choses sur Nafissatou. Elle n’était pas la seule. Tous les journalistes se réjouissaient d’annoncer ma libération.


  —Ils veulent garder leur place quand tu seras président, mon amour, me dit-elle. Je note leurs noms… Il est bien ce petit, là, sur BFM…


  Les noms des socialistes paralysés de peur à l’idée que je revienne, pas besoin de les noter. Ils affichaient des têtes de bien baisés qui s’aperçoivent trop tard que leur femme les a trompés. La plupart s’étaient précipités pour changer leur fusil d’épaule trop tôt. Le mot qui revenait le plus avec «soulagement» était «gâchis» pour bien se conforter dans l’envie que c’était bien foutu pour moi, comme si cet incident pouvait «gâcher» quoi que ce soit dans mon avenir politique. Mai 2012, c’est loin!


  —Attendez qu’il récupère son passeport! Bande de faux-culs, de cocus! s’emballait Anne.


  —Tiens, c’est vrai, ton passeport… me dit Brafman. Attends, Taylor est encore là-bas, je vais lui dire d’aller te le chercher.


  —Non, ne l’embête pas, ça n’urge pas… lui dis-je.


  —Si, si!… me répondit-il en téléphonant à son collègue. Si Thompson avait obtenu gain de cause, tu ne l’aurais pas avant un mois! Là, on va montrer qu’il a tout perdu. Tu le récupères le soir même! Tu peux t’envoler dans la nuit, veinard!


  «Acquittator», comme on l’appelait dans le milieu, m’envoya une grande tape dans l’épaule (putain, je vais avoir un ligament niqué, moi aussi…). Anne me demanda la permission exceptionnelle de remettre de la musique klezmer, tellement elle était contente. Un jour pareil, je ne pouvais rien lui refuser… Elle était radieuse, elle dansait même, puis soudain elle s’effondra et se roula par terre en hurlant de joie, elle se congestionnait au sol dans un état second devant tous nos amis, pleurant, riant, on ne savait plus. Même moi, je ne l’avais jamais vue faire ça.


  —Mais qu’est-ce qui lui prend? s’inquiétait Taubmann.


  —Belle-maman, qu’as-tu? lui demandait ma fille Camille.


  —C’est rien, dit Daniela Frydman. C’est l’émotion… Quand c’est trop fort, aussi bien dans le sens de la joie que dans celui du désespoir, elle réagit ainsi. Chacun ses petites manies…


  Petites manies? Mais c’était monstrueux de la voir si torturée, même par l’extase de me savoir enfin libre et lavé… Alors que Camille la relevait en lui caressant les cheveux et l’emmenait, dans notre salle de bains sans doute, Jean Frydman me précisa que le soir où Anne avait appris mon arrestation et qu’elle était venue se réfugier chez eux pour la nuit, elle avait eu une crise de ce genre, mais à cause de sa tristesse absolue, bien sûr.


  —Tu l’aurais vue… me soufflait Jean en se grattant le crâne. Elle gémissait puis rugissait, recroquevillée sur notre tapis, elle mordait les franges de douleur, tremblait de souffrance…


  Pour remettre un peu de bonne humeur, je tapai dans mes mains et dis à la cantonade:


  —Mes amis, pour fêter ça, ce soir je vous invite tous au restaurant italien…


  —Encore? dit Finchelstein, le rabat-joie de RSCG.


  —C’est en hommage à ton cul bordé de nouilles? lança Taubmann.


  —C’est élégant! dit Daniela.


  —J’ai envie de tagliatelles aux langoustines! repris-je.


  —Ah, non, désolée… me dit Anne redescendue de l’étage, avec une tête chiffonnée. Pour toi, mon chéri, ce soir, c’est pâtes à l’ail.


  —Pardon?


  —Ce soir, c’est pâtes à l’ail, 17 euros à L’Artusi, Greenwich Village. Pas de gueuleton triomphaliste. Restons profil bas.


  —Bien, Présidente! lui dit Brafman en se levant comme un diable de mon canapé.


  C’est à ce moment-là que Taylor entra dans le salon, le visage et les cheveux pleins de poussière…


  —Vous ne connaissez pas la dernière?


  —Non, lui dit-on.


  —C’est un tremblement de terre!


  —Pour nos ennemis, ça c’est sûr! dit Anne en jubilant.


  —Mais non! reprit Taylor. Un vrai tremblement de terre vient de secouer Manhattan… 5,9 sur l’échelle de Richter! Vous n’avez rien senti, ici? C’est pourtant tout près… J’étais au tribunal, à la conférence de presse de Cyrus Vance. Il a juste eu le temps de dire deux mots et ton nom… Les murs ont alors tremblé, les chaises, les spots ont éclaté. Toute l’assistance a cru à un attentat. Vous auriez vu le regard perdu, suivi d’un étrange sourire d’ailleurs de Vance! Ses gardes du corps l’ont évacué. La foule a fui par les escaliers, on s’est tous tapé les vingt étages comme si on était dans une troisième tour du World Trade Center… On criait «11septembre! 11septembre!». Et on s’est retrouvés dans la rue par centaines. Il y avait même une femme entièrement nue, je vous jure, qui errait au milieu des flics et des prévenus qu’on avait fait descendre aussi…


  —Mais… lui demanda Camille, un séisme pareil à New York, ça n’était jamais arrivé?


  —Jamais, mademoiselle! lui répondit Taylor, encore bien secoué, et à qui je servis moi-même un whisky…


  En effet. Pas de dégâts ni de morts d’après ce que racontait Taylor, mais un bordel pas possible dans toute la ville. Et même à Washington où la secousse s’était fait sentir. Le Capitole avait été évacué aussi… Je m’étonnai que personne ne fasse le rapprochement avec mon acquittement… Anne surtout, versée dans les signes bibliques. Si ça ce n’en était pas un! Le voile du tribunal se déchirant en deux, depuis le haut jusqu’en bas, c’était comme le Temple de Jérusalem qui s’écroula lorsque le Christ expira sur sa croix, sauf que ce n’est pas contre la même injustice que Dieu a voulu protester en cet instant. On ne punissait pas un innocent, on dépunissait un coupable! Dieu, comme la planète entière, sait que j’ai violé Nafi et pourtant je suis innocenté. Il est clair que Dieu n’est pas content de cette issue favorable… Mes fanatiques diront que c’est le contraire: Dieu a voulu punir l’Amérique de m’avoir si injustement accusé et c’est la révélation de la Vérité qui a fait trembler la ville!… Non! C’est au moment où un coupable tel que moi a été outrageusement pas puni que Dieu s’est mis en colère. Châtiment divin évident! Foudres célestes sans équivoque! Quel dommage que le tremblement de terre n’ait pas eu lieu pendant l’audience… On serait tous morts: Obus, Thompson, Brafman, Taylor, Anne… Tous sauf moi! Je m’en serais sorti, comme toujours.


  —Et mon passeport? me contentai-je de demander à Taylor.


  —On le retrouvera dans les décombres, comme celui de Mohamed Atta!


  C’est sur cette plaisanterie de Michel Taubmann que nous sortîmes tous de TriBeCa pour aller manger nos pâtes à l’ail.
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  Dès que les larbins du tribunal sont venus me rapporter mon passeport, on a déguerpi du 153 Franklin Street. On a fui Irene. Maintenant que j’étais libre, on n’allait pas se prendre un ouragan sur New York! On avait déjà échappé à un tremblement de terre. Adieu, TriBeCa! Direction Washington… Un vrai taureau, c’est comme ça que j’ai foncé sur ma bicoque en briquettes rouges.


  —Allez, du vent, hop!


  J’ai repoussé de ma main méprisante et boudinée ces connards de cameramen, je suis rentré et j’ai claqué la porte au nez de ma femme. Faut plus me faire chier! C’est moi le grand chef désormais. Il n’y a pas plus chef que moi, j’avance. Je me prends par les cornes! Je suis libre! Je fais ce que je veux! Personne n’est plus libre que moi dans l’univers!… T’as compris, univers? Cette maison de Washington d’ailleurs, on va la vendre, pourquoi resterait-on dans un pays qui m’a traité de la sorte? Moi, un innocent pareil?


  À la télé on a vu Manhattan bien en déluge, entièrement giflé par la pluie furieuse, avec un vent terrible qui mouvementait les ruisseaux… C’était l’exode là-bas, plus d’humains, que des sacs de sable. Et moi j’étais planqué, comme toujours, sauvé! Je me serais presque branlé de voir mon Sofitel pris dans un tel maelström de flaques noires. Les enseignes hésitaient à illuminer de leurs néons inquiets les rues désertes. Des parapluies aux baleines torturées voltigeaient d’un block à l’autre.


  Dieu, encore furax, voulait à l’évidence punir l’Amérique de m’avoir blanchi. Il n’avait qu’à intervenir lui-même pour empêcher ça, s’il était si fort! Personne ne peut rien faire contre l’injustice des hommes, même pas Dieu. Je ne me sens pas coupable. Et je ne veux pas réparer parce que j’estime que c’est juste, c’est la loi du plus fort, de la nature. La société est méprisable parce qu’elle a été créée pour contrebalancer la nature et elle n’en est même pas capable. Je n’ai pas à respecter la justice des hommes, la société n’a même pas la force du nombre à opposer à la simple puissance d’un individu. Et d’ailleurs est-ce que pour cette fille, notre histoire n’est pas une chance, finalement? Elle est sortie de l’anonymat, elle va avoir une nouvelle vie, c’est une star, qu’est-ce que ça lui aurait apporté de plus que je fasse soixante-quinze ans de prison? Rien.


  J’avais deux mots à dire au FMI. Un numéro d’excuses bidon mais qui a «ému» l’assistance. Standing ovation! La France, vite! Dans l’avion, Anne et moi, on riait du bon tour qu’on avait joué au destin. Elle me dit que ce n’était qu’un début. Je n’étais pas au bout de mes surprises. Ah bon?


  —Enfile ça… me dit-elle avant qu’on atterrisse.


  C’était un blouson kaki genre militaire. Elle aussi en enfila un… Déjà que j’avais trouvé bizarre qu’on ne prenne pas un avion de ligne normal pour rentrer… C’est elle qui avait tout arrangé… C’est juste en sortant de l’appareil que j’ai réalisé qu’on n’était pas à Roissy mais à Villacoublay. On était attendus sur le tarmac par une foule de journalistes, et une grosse délégation d’officiels, comme pour un retour d’otages.


  —Tu es sûre que tu n’en fais pas trop? soufflai-je à mon épouse.


  —Non, chéri, rien n’est assez grandiose pour te recevoir. Il faut qu’ils payent, ces chiens!


  Mais quels chiens? Pour l’instant, je ne voyais que Sarkozy, avec Carla, enceinte énormément, qui nous accueillaient les bras ouverts. Le président s’avança et nous nous embrassâmes; nos épouses aussi.


  —Bienvenue dans ton pays, mon ami! eut-il le temps de me dire et une fanfare commença à jouer…


  Comme la musique était forte, il ajouta dans mon oreille:


  —Je te l’avais dit, pourtant, de faire gaffe… Enfin, maintenant, c’est fait. Tu ne déconnes plus, ici, hein?


  —Sois tranquille, ça m’a servi de leçon…


  —Je te fais confiance, d’ailleurs tu as vu comment on te reçoit… Ça te plaît?


  —C’est trop.


  Sarkozy se retourna vers Carla et lui dit:


  —Au fait, ma chérie, il faudra penser à libérer Ghesquière et Taponier…


  —Mais c’est fait, chouchou!


  —Ah bon? J’ai zappé leur libération…


  Dans ma grosse parka, je me suis avancé sur le podium. J’ai dû me fendre d’un petit discours de remerciement devant toute la presse, en disant que ça avait été dur comme épreuve, mais que j’en ressortais plus fort et que je reprendrais le boulot le plus vite possible dans les domaines qui sont les miens: politiques et économiques… Sarkozy, toujours pressé, n’est pas resté jusqu’au bout – je le sais que je suis ennuyeux quand je parle d’économie! –, mais il nous a fait raccompagner par une escorte de motards (j’aurais préféré une escort tout court!) jusque chez nous, place des Vosges…


  Paris! Les trottoirs de Paris! Je n’ai même pas pu profiter de cette sensation retrouvée… Là encore, des photographes par dizaines nous mitraillaient. Il y avait tellement de flashes qu’on se serait crus dans une boîte de nuit en plein jour… Ils se massaient tous contre notre grande porte en bois, comme des gueux qui empêcheraient le seigneur de rentrer dans son château.


  —On dirait que je suis déjà président! dis-je à ma femme en me frayant difficilement un passage jusqu’à la cour de notre hôtel particulier…


  Enfin chez moi! Enfin, chez elle… D’autres photographes nous espionnaient de l’autre côté! Merde! On avait failli partir pour Marrakech pour fuir les médias. Toujours fuir! Et puis me retrouver encore dans un palace enfermé, non, on a préféré rester à Paris, pour mieux se remettre dans le bain… Pas très chaud d’ailleurs ce bain… À peine tiède.


  —Quelle bande de cons, ces socialistes! disait Anne énervée, en remettant droit le cadre de son Matisse dans le salon.


  C’est presque moi qui devais la calmer. Leur université d’été de La Rochelle, il n’était pas question qu’on y aille dare-dare après ma libération. Ne pas se mêler à cette valetaille. On avait notre petite idée: les laisser s’entretuer encore, puisque ça continuait, les haines et les conflits. En gros, il y avait un combat de boxe entre Martine Aubry et François Hollande et c’était Ségolène Royal l’arbitre qui espérait que lorsque les deux seraient KO, c’est elle qui gagnerait. Pas con, la gogol. Sauf que nous on était en embuscade, Anne et moi, et on allait la leur pourrir, leur campagne. Anne en voulait surtout aux autres: Le Guen par exemple, et Moscovici, et Cambadélis, et tous mes larbins, jusqu’à Michèle Sabban, étaient passés à l’ennemi, aux ennemis, estimant que je n’avais plus aucune chance. «No he kahn’t» ironisaient certains. D’autres disaient que je pourrais peut-être plus tard «apporter des idées», qu’il fallait me laisser le temps de me «reconstruire»… Mais je suis déjà tout reconstruit! Je les gênais de revenir, et en aussi grande forme. J’étais un fantôme indésirable, un spectre malvenu. C’est comme une famille qui aurait fait le deuil de son père et qui verrait ce père revenir pas mort finalement… Trop tard, le deuil est fait, comment on fait?


  —C’est l’histoire de Feu Mathias Pascal! Vous connaissez Pirandello?


  —Non… répondis-je à Kroutz qu’enfin je rencontrais en chair et en os, pour la première fois, sur un banc place des Vosges en cette belle journée fauve de septembre.


  —C’est l’histoire d’un type qu’on croit mort et qui ne dément pas, dans le but d’espionner les membres de sa famille et leurs réactions. Sa femme se remarie, ses amis le renient et quand il réapparaît, ça ne plaît à personne…


  On a parlé longuement ce jour-là dans le jardin avec Kroutz, David de son prénom. Très sympathique, ce jeune homme. Il me parla aussi de Bunuel, son film Tristana surtout, dont le personnage principal – très proche de Tristane Banon – était une jeune fille qui se laissait séduire par un vieil oncle libidineux, avant de se faire couper la jambe…


  —Et son Journal d’une femme de chambre, vous l’avez vu…? Et je n’insiste pas sur Docteur Jekyll et Mister Hyde… Stevenson est votre romancier!


  Parmi mes soutiens pendant mon cauchemar de New York, c’est le seul après tout que j’ai eu du plaisir à voir à Paris à mon retour. Kroutz était devenu une sorte de conscience. J’en aurais volontiers fait mon ministre de la Culture! Anne bien sûr le détesta d’office, bien que juif, je le lui faisais remarquer…


  —Et alors? fulminait Anne, pleine de rancœur. Laure Adler aussi! Pourtant je ne peux pas la saquer. Cette conne vient foutre son pif de babouine dans nos affaires de cœur, de cul même… Elle a glosé tout l’été sur notre fonctionnement. De quoi elle se mêle? Est-ce que je vais la juger sur le petit couple ridicule qu’elle forme avec ce poétaillon raté d’Alain Veinstein de France Culture? Elle verrait si elle tient le choc aussi bien que moi, la Adler, si elle apprenait que son mari s’est tapé tout Paris, tout Washington, tout New York! Il en serait incapable d’ailleurs, cette petite bite de merde!


  —Calme-toi, chérie!


  —Il faut avoir de sacrées couilles pour me tromper, moi! dit-elle en cognant sur la table. Il faut une queue comme ça, tu entends? Comme ça!


  —Toi aussi, il t’en a fallu des couilles pour supporter tout ça…


  —Absolument! Et tu sais pourquoi, mon amour? Parce que je résiste! Je suis une résistante! Comme mon père, sauf que moi ce n’est pas contre les Allemands que je résiste, c’est contre la tentation de lâcher mon mari. La collaboration, c’est quitter son mari. La résistance c’est rester avec lui! Un couple c’est une guerre mondiale!


  —C’est beau ce que tu dis, Anne.


  —Jamais je ne te laisserai tomber! Je mourrai avec toi… Je veux qu’on soit enterrés ensemble.


  —Tu préfères pas qu’on soit incinérés?


  —Très drôle…


  Elle continuait sa liste noire. Je me demandais si elle n’allait pas acheter une guillotine, carrément, et la dresser place des Vosges. La dernière tête à faire tomber, c’était celle de Michel Rocard qui avait dit que j’avais la «maladie mentale» de celui qui ne sait pas maîtriser ses pulsions (exact). J’étais «hors du coup», ça l’a mise hors d’elle. J’ai dû la retenir d’aller vitrioler sur-le-champ ce sibyllin oracle de la gauche d’antan anti-caviar.


  —Sale goy!


  C’est vrai que beaucoup me faisaient la leçon, ou la morale, ou même la leçon de morale. Je devais m’excuser auprès des Français, des femmes, des Juifs, des Noirs, des Martiens… Innocenté ou pas, on trouvait ma conduite indéfendable. Mais jamais pour avoir forcé une Noire pauvre à me sucer le bout, non, pour avoir frustré les électeurs de gauche de ma candidature et obligé ceux de droite à repiquer au sarkozysme! Un matin, en allant chercher les journaux, j’ai entendu un type dire à mon passage: «C’est un gros dégueulasse. On ne veut pas de lui dans notre pays. Qu’il aille se faire soigner ailleurs!»


  Pour mon passage tant attendu au JT de TF1, on s’était plus que préparés. Anne avait choisi comme intervieweuse sa copine de régiment Claire Chazal, et elle voulait absolument que je ressemble à Bill Clinton quand lui aussi avait dû venir demander pardon aux États-Unis et à sa femme Hillary (le modèle d’Anne) pour s’être fait sucer le dick par la bouche ovale de Monica Lewinsky. Place des Vosges, on se serait cru au cours Florent…


  —Pas de sourire, jamais! me disait ma femme en me faisant répéter. La bouche bien fermée. Et pas de complicité avec Claire. Tu ne la connais pas, tu entends? Tu ne l’as jamais vue! Et la mâchoire plus crispée, le regard blessé! Blessé, le regard! Et tu montreras le poing à un moment, n’oublie pas! Le poing!


  OK, OK, je m’appliquais comme je pouvais sur les gestes et les mimiques, mais c’était le texte qui ne rentrait pas.


  —«C’est plus qu’une faiblesse, c’est un péché moral…»


  —Non! me hurlait Anne en se cognant la tête contre une de nos poutres très apparentes. Pas péché, faute! Une faute morale! Mo-Ra-Le!


  Le coup de la «faute morale», j’avoue que c’était bien trouvé. Pour éviter de dire ce que j’avais fait, rien de mieux que de dire ce que ça représentait de l’avoir fait. Faute morale, balle au centre… Anne s’énervait si fort qu’elle en finissait par parler comme un entraîneur de foot:


  —Les faits, y a pas! Y a que faute morale, ça, y a!


  Pourtant il n’y avait que ça qui intéressait les Français: les faits. Sa «faute morale», c’était comme une feinte morale… Immorale plutôt… Moi, j’aurais préféré jouer franc-jeu, raconter vraiment ce qui s’était passé, mais ça ne peut pas exister sur cette planète, un homme qui vient dire publiquement qu’il a eu envie de baiser, une bonne ou une autre d’ailleurs. C’est la bourgeoisie du monde qui empêchait cet aveu. Que de mensonges, de tergiversations, de souffrances pour faire sortir cette confession basique, pour se libérer d’une vérité si simple et inavouable selon les critères bourgeois!…


  Les «miens» préféraient que je surfe sur l’hypocrisie. Il fallait que je parle de moi comme si ce n’était pas de moi qu’il s’agissait. Que je m’accroche au rapport du procureur Vance, que je le brandisse à plusieurs reprises (en fait, des pages blanches agrafées ensemble). Et même que je le tape sur le bureau. Comme si moi je savais moins la vérité sur ce que j’avais vécu que ce connard! «C’est le procureur qui le dit, ce n’est pas moi.»


  Un cadavre clownesquement embaumé au sortir de la morgue: voilà à quoi je ressemblais lorsque je suis entré sur le plateau, ce dimanche 18septembre… C’était tellement figé et récité qu’on aurait dit que ce n’était pas en direct. Certains se demandaient si je n’avais pas utilisé de prompteur tant ma parole était dénuée de tout naturel. Mais non! En revanche, comme je n’avais aucune mémoire de ce texte et que je risquais de me planter, Anne avait jugé plus sûr de m’appareiller d’une oreillette. La Sinclair de TF1 était en régie, elle reprenait du service et me chuchotait au fur et à mesure mes réponses écrites à l’avance aux questions de Claire écrites à l’avance aussi. Déjà des tubes…


  —«Il n’y a eu ni violence, ni contrainte, ni agression.» «J’ai eu peur. J’ai eu très peur.» «Je ne suis candidat à rien.» «Un piège, c’est possible; un complot, nous verrons»…


  Ma prouesse, ç’avait été, dans une telle circonstance, de parvenir à ne dégager aucune émotion, aucune sincérité, aucune franchise. Évidemment, pas un mot pour Nafissatou, ni pour Tristane… Un coup de chapeau à mon épouse, ça oui, et un de Trafalgar à Martine Aubry. Soupirs, silences, grimaces de dégoût, descentes de la voix dans les graves, et pour finir, au bout de vingt-cinq minutes de fausse confession à la mère supérieure Chazal, dans un mélange de douleur et de soulagement, je me suis fermé les yeux à moi-même comme on ferme ceux d’un mort. Ouf! Fini! Quatorze millions de téléspectateurs frustrés!


  C’est à partir de la fête à Sarcelles que ça alla mieux. Là on a eu la preuve, une fois de plus, que les sondages, c’était du bidon. On disait que 80% de la population ne voulait pas que je revienne en politique, faux, sur le terrain, tout le démentait. J’ai été accueilli à Sarcelles comme un héros. Plus que comme un otage encore! Une sorte de Lindbergh ayant traversé l’Atlantique seul et avec quel courage… Des milliers de bougies allumées brillaient à travers toutes les fenêtres. Sammy Ghozlan avait bien fait les choses. Des fleurs partout, de la musique, une joie de me fêter… Et quel banquet en notre honneur! Pupponi, avec son écharpe bleu blanc rouge, a fait un beau discours en disant que si je n’avais pas eu toutes les chances d’être président de la République, il m’aurait cédé volontiers sa place de maire. Je suis ensuite monté à la tribune. J’ai remarqué aussitôt dans l’assistance une petite blonde qui me regardait fort. On m’a fait raconter la prison, les jugements, la solitude… Standing ovation encore. Anne resplendissait. Elle aussi fut ovationnée, comme si elle était déjà la première dame de France! J’allais rejoindre la blonde aux toilettes lorsqu’il y eut un incident: le père de Marie-Victorine, un con de Congolais, vint m’agiter sous le nez la lettre toute jaunie (1998) que sa fille lui avait laissée avant sa tentative de suicide et dans laquelle elle me tenait responsable de son geste: «Il m’a rendue heureuse mais il m’a menti. Maintenant, je me sens comme un oiseau mort.»


  —Ce monsieur a failli tuer ma fille! hurlait-il sous les flonflons.


  Il s’en prit aussi à l’adjoint au maire, un autre négro, qui l’accusait de lui avoir demandé cinq millions d’euros pour que sa salope de fille se taise sur moi. Ils en vinrent même aux mains. Combat de nègres dans un tunnel… J’en avais marre de cette ambiance de Noirs et d’Afrique qui partout me suivait. Mazou-Sacko, M’Bissa, Nafissatou, Marie, Kenneth Thompson, les chanteuses du Shame on you… La nuit j’en rêvais, je me voyais dans un chaudron, nu, en train de bouillir avec tous ces Noirs autour de moi qui dansaient… Marre du noir!


  Cette fête à Sarcelles au début de l’automne fut la soirée inaugurale de ma campagne, mieux encore que celle qu’on aurait dû faire à la fin du printemps au Châtelet. Résultat: le 9octobre, ça ballotta un peu, mais le 16, c’était plié: les militants socialistes élirent deux candidats ex aequo. Moi et la grosse. Impossible de nous départager. Au début ça m’a surpris, mais j’ai trouvé ça juste finalement, c’était normal, et surtout ça avait du sens. Elle aussi le méritait d’une certaine façon. En revanche, pour les autres, quelle déconfiture! Exit François Hollande… Et ne parlons même pas de Ségolène Royal: son lifting inutile s’affaissa d’un coup. Tous des lièvres et moi seule tortue… Ils commençaient à comprendre qui allait gagner…


  Pauvre François! Il faut dire que le suicide de Tristane Banon ne l’avait pas aidé. Il s’y voyait pourtant, en présidentiable; pire, en président carrément, le maigrichon de Corrèze… C’était compter sans le «sparadrap» de l’affaire Banon, comme disaient ces grand panseurs de journalistes. En effet Tristane, la triste Tristane, avait mis fin à ses jours. Un fait divers assez sordide et mystérieux… Elle se serait tranché les veines des poignets en suivant le dessin des tatouages qu’elle y avait fait faire… Beaucoup de mes ennemis et détracteurs ont d’abord cru que ça me desservirait, surtout que sa plainte contre moi avait été enterrée par, enfin sous le Parquet: «Il ne restait plus à Tristane qu’à s’enterrer elle-même!» comme disait son avocat Koubbi en rage et en pleurs, interrogé devant son domicile (une des pièces à ses coudes s’en était décousue). La lettre qu’elle avait laissée était pourtant explicite:


  «Je ne peux pas en vouloir à mon agresseur, car d’abord j’ai menti (sur le moment j’ai ressenti une certaine flatterie à l’exciter de la sorte…), mais surtout lui, au moins, a montré une certaine franchise. Ce n’est pas le cas de tout le monde… Comment supporter de vivre dans ce monde quand on est confrontée à autant d’hypocrisie que celle de M.François Hollande. En niant qu’il était au courant de mon viol et en le couvrant pour son patron de l’époque, il a fait preuve d’une erreur de jugement, d’un comportement déplacé et d’une légèreté d’appréciation qui ne peuvent pas le rendre digne des plus hautes fonctions. Je demande donc que mon sacrifice ne soit pas inutile. Ne votez pas pour lui. Et toi maman, je te dis que je t’aime, tu as été l’homme de ma vie. Adieu et merci. Tristane.» Ça avait été lu par Mansouret en personne, sans aucune larme, d’une voix métallique au cimetière Montparnasse, pas loin de la tombe de Baudelaire. Flaubert, lui – je parle de son chien –, hululait sur la dalle de sa maîtresse, comme un hibou désespéré…


  Jusqu’à la fin de l’automne, je suis remonté à vue d’œil dans les sondages comme un thermomètre qu’on plante dans le cucul d’un enfant fiévreux. On était désormais deux socialistes face à Sarkozy tout seul. Mal en point, le Sarko, avec ses problèmes de malettes africaines… Heureusement, ses nouveaux enfants étaient nés. Début novembre, Caria avait en effet donné naissance à des jumelles. Sans qu’on puisse expliquer pourquoi, elles ressemblaient toutes les deux à Jacques Martin…


  Surtout, rester calme. Le chemin était encore long avant le printemps 2012. Tout l’hiver, j’ai fait campagne, la campagne même. Je collais parfaitement aux terroirs français comme en avait douté Christian Jacob («antisémite!»), et ce n’était pas triste… De la boue plein mes souliers… De Châlons-en-Champagne à Clermont-Ferrand… J’ai caressé des cochons et des vaches, goûté à du pâté pourri, je me suis gargarisé avec de sacrées piquettes… Que de régions j’ai vantées! Montceau-les-Mines, Bar-le-Duc… J’en ai serré des pognes calleuses. Il n’y a qu’à Gémenos et à Gandrange que je me suis fait porter pâle. Pas question de m’affronter aux ouvriers délocalisés. Déjà que la Filippetti avait voulu que j’annonce ma candidature là où Sarkozy avait enterré ses promesses. Rien à foutre.


  Ça n’a pas traîné: arrivé à la Noël, Hollande avait regrossi et faisait une dépression (peut-être dans le sens inverse). C’est sans doute la raison pour laquelle Ségolène s’était remise avec lui en couple. De mauvaises langues disaient qu’ils essayaient de refaire celui qu’on formait avec Anne. Bon courage! On avait des siècles d’avance dans le fonctionnement baroque d’un monstrueux duo comme le nôtre… D’ailleurs, ça bardait place des Vosges, évidemment. Anne continuait à monter dans l’opinion, elle était considérée comme une femme exceptionnelle. Près de 60% de Français la trouvaient «forte», «digne», «moderne». Elle qu’on avait vue sur mes talons en permanence à New York au point qu’il n’existait aucune photo de cette époque où j’apparaissais seul prenait désormais ses distances… Tout le monde la comprenait et trouvait qu’elle avait bien raison.


  Pour le réveillon, on fit la paix. Ce fut même assez festif, d’autant plus que le père Le Pen venait de casser sa pipe (le 25décembre!)… Anne n’en dessaoula pas jusqu’à la Chandeleur. L’enterrement en Bretagne, ça a été quelque chose, sous un dolmen avec druides et bombardes, un seul skinhead fut évacué de la cérémonie, mais c’est parce qu’il s’était évanoui d’émotion… Contrairement à ce qu’on aurait pu penser, ça démotiva Marine qui jeta l’éponge pour la présidentielle (dire que certains naïfs jadis l’avait imaginée au second tour!), surtout qu’elle avait déjà reçu un sacré coup dans la cafetière à cause du jeune nazi qui avait flingué soixante-quinze personnes sur un îlot en Norvège. L’extrême droite était définitivement ringardisée, et pour longtemps. Sarkozy ramassa les cadavres norvégiens comme un clochard les bouteilles vides pour les apporter à la consigne… Mais il n’en tira pas grand-chose… Il y avait bien son ennemi mortel Dominique de Villepin qui pouvait avoir une chance, mais son parti, qu’il devait très vite quitter, avait un nom con: «République solidaire», ça ne voulait rien dire. Les Français ne pouvaient plus se faire avoir par de telles banalités. Il fallait que les hommes politiques assument avec franchise ce qu’ils représentaient dans l’esprit de la masse. Par exemple, si j’avais été son conseiller en com’, j’aurais convaincu Villepin d’appeler son parti «Panache», tout simplement. Le staff de ma firme, enfin, ce qui m’en restait – car Anne les décourageait de travailler pour moi –, m’avait persuadé de prendre comme slogan de campagne: «Ma bite et mon couteau». Et ça marchait. Tout un programme.


  J’ignore si c’est d’avoir ma statue de cire au musée Grévin qui propulsa mes sondages à ce point en cet hiver 2012, mais quelle ascension! Anne aussi avait la sienne. Moi j’aurais bien vu quand même une petite statue de Nafissatou avec les nôtres, mais la pauvre Nafi n’était plus rien dans l’histoire. Son Vivement dimanche envisagé un moment par Michel Drucker avait été annulé. Aux dernières nouvelles, les USA l’avaient expulsée du territoire et elle était retournée en Guinée dans son village où elle ne faisait pas l’objet d’un culte comme moi ici. Loin de là, elle était juste la bonniche à tout faire, elle avait conservé sa tenue du Sofitel (qu’elle avait volée) et nettoyait les huttes des villageois qui trouvaient ça exotique… À l’occasion bien sûr Nafissatou faisait des passes (gratuites) pour assouvir les besoins des mâles immondes de Tchiakoullé…


  Anne et moi étions les deux seuls héros en France, il fallait se rendre à l’évidence. Alors que nous étions officiellement en froid, on enchaînait quand même ensemble plateau télé sur plateau télé, moi pour parler d’économie et elle pour vendre son livre. En effet, deux éditeurs distincts nous avaient sollicités, mais moi je traînais pour écrire. Je remettais à plus tard le récit de cette folle année… Anne semblait avoir mangé du lion, elle torcha le sien en quelques semaines et aussitôt l’ouvrage franchit la barre des 500000 exemplaires. Elle l’avait intitulé sobrement: Lui et moi (Calmann-Lévy).


  Les derniers meetings furent colossaux. J’ai eu un succès monstre au stade de France. Tout un tas de chanteurs m’avaient rallié, même Michel Sardou, en principe de droite (mais ne le suis-je pas moi aussi?). Son côté macho franchouillard qui n’a pas l’intention de se laisser emmerder par les «bonnes femmes» me gêna un peu au début, mais très vite l’opinion s’y fit, et Michel fut pour une bonne part dans la percée remarquable de ma dernière ligne droite. Sarkozy d’ailleurs prit très mal le ralliement de Sardou, surtout qu’il avait créé une chanson exprès pour moi qui fut un tube instantanément: Il en a.


  Face à moi, l’autre candidate socialiste n’était pas en reste. Son programme politique était grossier mais elle était de plus en plus plébiscitée. Malgré sa popularité croissante, j’avais du mal à croire que la France était prête à élire une femme présidente de la République. Une agitation tellurique précéda le premier tour. Ma «fiancée» ne voulait pas rater ça. Elle débarqua de New York, et alla s’installer au Sofitel Le Faubourg (tout près de la place de la Concorde…). Comme la vie commune avec Anne était devenue quasiment impossible, je la rejoignais presque tous les soirs rue Boissy-d’Anglas. On ne se cachait plus vraiment et ce fut je crois une erreur. Des journalistes malins firent le rapprochement avec la femme mariée, française et bourgeoise que j’avais reçue le 13mai dans ma chambre d’hôtel, la veille de mon «viol»… Le jeudi suivant, nous vîmes la une de VSD: «Elle!»


  Libé, Le Figaro, Match, tous les autres suivirent. Je ne sais pas lequel, de Sarko ou d’Anne, fut le plus blessé. Sarko, je pense, car Anne était déjà ailleurs… Même s’il avait refait sa vie avec Carla Bruni, apprendre que j’avais piqué sa première épouse l’affaiblit soudain. On avait beau le raisonner, dans son entourage, lui dire qu’en quelque sorte je l’avais vengé de Richard Attias, Nicolas était dépité d’imaginer que sa Cécilia, qui l’avait porté au firmament en 2007, allait faire de même avec moi… Le contre-coup se fit sentir dans les urnes. Au premier tour du 22avril, Sarkozy était éliminé!


  «Coup de tonnerre», disaient les originaux commentateurs. Pour la première fois, deux candidats de la gauche socialiste se retrouvaient en concurrence pour la présidence de la République! Finie, la droite! Out l’UMP!… Cécilia jubilait au Sofitel, elle était dans mes bras, elle se mit à danser dans la suite en me montrant son cul comme une chatte perverse…


  —Tu l’as baisé, ce pauvre con! Tu l’as baisé, je le crois pas!


  —Baisons!


  Entre les deux tours, ça devenait de la folie. La France perdait les pédales, les sondages étaient déréglés comme des pendules impossibles à remettre à l’heure. Le fameux débat télévisé se passa mal, mon adversaire marqua des points c’était incontestable. Elle joua sur la corde sensible. Toutes les femmes étaient pour elle, ça en faisait des bulletins… Cécilia commença à être inquiète vers le 4, 5mai. La veille du jour J, je rêvai une dernière fois à mon ascension, seulement elle se finissait mal: toute la cordée de mes compagnons de grimpette était entraînée dans le précipice, et à cause de moi qui avais dévissé, provoquant une avalanche!… En me réveillant, je me disais, pour me rassurer, que presque un an après l’affaire Nafissatou, la boucle allait être bouclée de façon miraculeuse, comme toujours… Ce n’était pas possible autrement… Je n’allais pas me faire bouffer ainsi, et par elle!…


  Ce dimanche 6mai, un calme terrible et angoissant assourdissait la France… On s’entendait retenir son souffle… Vers 18heures, les fuites que j’avais étaient excellentes… Cécilia et moi avions transformé notre chambre du Sofitel en QG. Nous étions assis sur le rebord du lit face à l’écran plat de la télé, attendant le 20Heures… Elle me mit sa main sur mon sexe qui commençait à bander. 20heures!


  Je fronçai les sourcils. Pujadas annonça le résultat… Lentement, le visage du gagnant apparut…


  —Anne Sinclair est présidente de la République!


  Cécilia sortit de la pièce en claquant la porte. Je restai seul, sur mon King Size, comme plus qu’un con. Anne, présidente! Elle avait réussi! 57% contre 43 pour moi… Déjà que sa candidature avait été une stupéfaction… Je regardais ma femme: jamais elle n’avait été aussi belle à la télé depuis 7 sur 7. Ainsi elle s’était vengée! Anne Sinclair, première femme présidente, et sans porter mon nom… J’aurais voulu pleurer mais j’avais trop mal. C’est elle qui avait enculé tout le monde, c’était elle désormais l’enculée… Elle se montra au balcon de notre appartement place des Vosges, assaillie par la foule en folie. Au premier journaliste qui lui posa une question à mon sujet, madame la présidente répondit:


  —Nous nous aimons comme au premier jour.
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