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	L'introduction

	 

	Alors voilà. Ça a commencé comme ça. La toute première fois. Où j’ai su que quelque chose clochait. J’étais fou amoureux de cette fille, Jenny. On était ensemble au collège. Malheureusement, je n’avais pas beaucoup d’arguments à lui faire valoir pour la faire succomber à mes charmes, comme on pourrait dire. J’ai eu une jeunesse plutôt merdique. Et qui n’est pas l’objet de mon introduction. Pour résumer et vous poser le contexte, cher lecteur, disons que j’étais l’archétype de l’ado totalement paumé. Mal dans sa peau, des boutons plein la figure, introverti, replié sur lui-même, rebelle aussi, dans le sens où je rejetais tout modèle d’autorité, qu’il soit scolaire ou parental… À l’époque, je portais d’affreuses lunettes avec des verres aussi épais que des culs-de-bouteille et des montures en acier du plus bel effet. Lorsqu’on me dévisageait, c’était la première chose qui s’imposait. Ajoutez à ça un nez empâté – vous savez, le pif de l’adolescence, cet appendice qui gonfle plus vite que tout le reste –, des cheveux gras et en bordel, des vêtements dépareillés, une allure générale franchement négligée avec la dégaine dégingandée du jeun’s qui donne l’impression de ne pas encore totalement contrôler la coordination des mouvements du nouveau corps dont la nature vient de le pourvoir, et vous aurez une idée approximative de l’image que je renvoyais aux autres et qui me classait automatiquement dans la petite case « à éviter ». Sans vouloir le reconnaître, j’étais déjà à cette époque en marge de la société et de mes semblables. Mais revenons à notre sujet. Jenny, donc. J’étais raide dingue d’elle. Elle aussi, en un sens, représentait une forme d’archétype : celui de l’adolescente aguicheuse, presque trop belle pour être réelle, source des fantasmes de toute une clique de la gent masculine, avec les courbes parfaites de son corps fuselé sculpté dans une chair post-pubère tout juste éclose, sa longue chevelure blonde, ses sains comme des obus, ses jambes plus longues qu’un défilé, et son regard bleu comme le ciel, ou l’océan, ou l'un de ces trucs poétiques vraiment très clair. Elle évoquait la fille d’une actrice américaine. Elle se donnait des airs de top model et en avait carrément les moyens. Et à l’instar de bien des autres gamins de mon âge, elle m’obsédait. Je rêvais d’elle la nuit. Et pas franchement des rêves romantiques, si vous voyez ce que je veux dire…

	Marc était entré en scène rapidement.

	Explications bis.

	Marc, c’était le sportif de la classe. Autre déclinaison d’archétype, avec son gabarit d’athlète : un mètre quatre-vingt-dix, quatre-vingts kilos, quatre-vingts pour cent de muscles et dix pour cent de cerveau, les dix pour cent restants alloués à la connerie. Marc assumait parfaitement son physique de beau gosse, contrairement à moi, qui n’assumais pas du tout mon physique de chose informe et ratatinée. Il avait pratiqué l’attaque frontale avec Jenny, et cette lourdeur stylistique avait rapidement produit ses effets. Au bout de deux semaines, Marc et Jenny flirtaient ensemble, et leur relation naissante alimentait tous les potins de la cour du collège et des midinettes oisives cantonnées au rôle de spectatrices. Marc et Jenny incarnaient une sorte d’idéal scolaire : deux adolescents à la beauté parfaite se complétant dans l’image qu’ils se renvoyaient l’un l’autre. Ils auraient assurément décroché la palme du couple le plus sexy de l’année si ce genre de récompense avait existé. Et moi, en attendant, je continuais à baver devant Jenny, reléguant toute tentative de prise de contact à une sorte de rêve inaccessible. À cette époque, dire que je manquais d’assurance serait un euphémisme : la vie m’avait tout simplement privée de la plus infime parcelle d’estime de soi. Sur mon front, au-dessus de mes lunettes macroscopiques, entre mes cratères de boutons et mes cheveux huileux, j’étais persuadé d’exhiber en gros caractères un slogan du genre : « Je suis nul ».  Je me sentais raté, inabouti, un machin en transition, qui se cherche sans se trouver, qui ne coïncide pas du tout avec lui-même… À travers les verres énormes de mes lunettes, il me semblait observer le monde comme derrière d’épaisses vitres blindées.

	Les évènements adoptèrent une tournure plus complexe dès lors que Jenny, par une magnifique journée de mai, eut la lumineuse idée de venir me demander de l’aide pour un devoir de maths. Car j’avais au moins ça pour moi. Dans certaines matières scolaires, je me démerdais. Disons-le franchement, je brillais. J’assurais assez pour me hisser sans trop d’efforts en tête de classe. Ce qui ne faisait – cela dit – que conforter ma réputation de type bizarre, marginal, original, taré, à côté de la plaque, cochez la case adéquate.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Moi, assis à une table de la cantine, en solitaire, comme d’habitude. Le brouhaha de l’agitation qui couvre le roulement de mes pensées. Le bruit des couverts qui s’entrechoquent et se télescopent dans les assiettes.

	Les paroles

	Qui s’envolent,

	Farandoles

	Farandoles

	Au-dessus des bols.

	Et Jenny qui apparaît, façon miracle, façon vision ou extrait publicitaire avec gros ralenti en plan fixe sur sa chevelure ondoyante, son plateau chichement pourvu entre les mains. Mes pensées mises aussitôt en suspens comme si un doigt malin avait soudainement fait basculer l’interrupteur marche / arrêt. Mes yeux braqués sur sa démarche de déesse, avec le roulis tangible de ses petites fesses moulées dans la toile tendue de son jean, et le balancement suprême de ses hanches, à droite, à gauche, en rythme sensuel, et la rondeur astrale de ses seins pris dans la dentelle de son soutien-gorge que je devine sous sa chemise bouffante qui laisse entrevoir les premiers territoires vierges de sa gorge plongeante… Ma fourchette reste suspendue à quelques centimètres de ma bouche. Ma bouche qui reste ouverte. Mes yeux fixes. Mon pouls s’accélère. Un pilon qui résonne. Caboum. Caboum. De plus en plus fort à mesure que je prends la mesure de la trajectoire que Jenny est en train d’infléchir et qui me paraît sur l’instant improbable – pardon – impossible, car elle trouve son point de chute au niveau de…ma table. Et la réalité qui me rattrape lorsque le regard océan azur translucide troublant tout ce que vous voulez de Jenny m’effleure et, au lieu de passer à travers moi en respectant le sens commun, s’attarde sur moi, donnant l’impression de me dévisager pour la première fois, de me découvrir en un sourire qui s’épanouit sur son visage irrésistible, et ses petites baskets Adidas qui avancent d’une allure décidée à ma rencontre…

	À hauteur de ma table :

	— Salut toi… Georges, c’est bien ça ?

	Sa voix est un peu rocailleuse. Une voix profonde, de femme mûre, ou en tout cas, de ce que j’assimile à l’époque à la « maturité ». Ses lèvres sont deux ourlets qui me font penser à des pétales de rose.

	Il me faut un petit moment pour m’apercevoir que depuis trois secondes, je reste figé dans la même posture débile, avec ma fourchette garnie de chou-fleur à l’entrée de ma bouche béante. Mon premier réflexe est de refermer la bouche. Puis je dépose ma fourchette dans mon assiette. À tout hasard, je jette un coup d’œil de droite puis de gauche pour voir si un autre Georges ne traînerait pas dans les parages, un Georges véritable à qui les paroles de la belle seraient originellement destinées.

	Ma réaction fait sourire Jenny. Sans me demander la permission, elle fait glisser son plateau-repas sur la table et vient prendre place à mes côtés. Son parfum ensorcelant me cogne les narines et se fiche dans ma tête. Un mélange de rose et d’une autre senteur que je suis bien incapable de reconnaître, mais qui ouvre et découvre tout à la fois des perspectives vertigineuses sur la voie du désir. Je dois probablement rougir. Je dois assurément me trouver con.

	— Alors. Georges… On ne se connaît pas du tout. Mais on est dans la même classe.

	Ah bon ? Je ne l’avais pas remarqué…

	Ses yeux soulignés d’un fin liseré de mascara me consultent. Je n’avais jamais noté à quel point ils étaient bleus. Je me contente d’incliner la tête en guise de réponse, faisant mine d’écouter ce qu’elle dit. En réalité, ma concentration s’est momentanément absentée. Fermée pour inventaire. Car mes pensées restent bloquées sur le miracle insolent de sa beauté…

	Un éclat de rire hystérique éclate derrière nous. Jenny poursuit :  

	— Tu as l’air plutôt timide comme garçon. Et tu dois probablement te demander pourquoi je viens te voir, comme ça, alors qu’on ne s’est jamais adressé la parole depuis le début de l’année…

	D’un geste machinal, elle replace derrière son oreille une mèche de sa chevelure blonde qui vient de glisser sur son front. Ce geste pétri de sensualité fait exploser en moi de nouvelles galaxies d’émoi. Je dois exercer sur ma mâchoire un contrôle rigoureux pour l’empêcher de s’affaisser de nouveau. 

	Jenny bat des cils. Ses sourcils circonflexes sollicitent une réaction de ma part.

	— Georges ? Ça va ?

	J’opine du chef et tente de me concentrer sur ses paroles sans penser à ses lèvres, et à ses yeux, et à ses cheveux, et aux courbes lisses de son corps lisse.

	— Alors voilà, reprend-elle. Tu dois savoir que pour demain, Mme Vitreux nous a filé un devoir qui sera noté. Et… Enfin… J’ai eu une semaine plutôt chargée, et je n’ai pas eu le temps de m’y coller. Je serai aussi occupée ce soir, pour des raisons perso. Et je me demandais, parce que je sais que tu es un garçon vraiment sympa, si tu accepterais de me donner un petit coup de main…

	Elle attaque son bol de crudités en attendant ma réponse, me lançant un regard plein d’innocence. Je dois balbutier quelque chose s’apparentant à de la bouillabaisse :

	— Comment ? répond-elle. Excuse-moi. Je n’ai pas compris…

	— Je disais, un coup de main ? Oui. Bien sûr. Et, euh… Comment ? Tu voudrais qu’on se voie ?  

	À cette évocation, croyez bien que ma voix entre en mode vibrato et que mon corps s’est mué en un tas de gélatine. Jenny se passe une main délicate dans les cheveux. Pour ce simple geste, combien de mecs ont dû craquer ? Elle se mord l’intérieur de la joue. Cela lui donne un air de petite fille contrite. Je refoule un flot d’images captivantes dans lesquelles nous courons nus sous de généreux feuillages…

	— En fait, Georges, je n’aurai pas le temps qu’on se voit cet aprèm. Je pensais…

	Elle dépose ses couverts sur le bord de son assiette et fixe sur moi son regard. Bleu, son regard. On dirait vraiment des morceaux de ciel… Ou des bouts de lagon. Je trouve ça absolument dingue.

	— Ces exercices, tu les as déjà faits ?

	       Je baragouine un « oui ».

	— Tu pourrais me les donner ? Je ne me contenterai pas de les recopier bêtement… Mais disons qu’ils m’aideront. Tu me rendrais vraiment service, tu sais. Et, disons… Disons que je saurai m’en souvenir. 

	Le fond de son regard s’allume d’une lueur nouvelle. Un peu taquine, un peu coquine, un brin provocatrice. Mon pantalon doit ressembler à un tipi.

	— C’est d’accord.

	— Tu pourras me les filer à la sortie des cours, ce soir ?

	— C’est d’accord.

	— Je te les rendrai demain matin.

	— C’est d’accord.

	Jenny élargit un sourire faussement reconnaissant et indéniablement victorieux.

	— Sinon, toi… Ça va ?

	La suite de notre conversation, je ne m’en souviens plus. La fin de mon repas non plus. Je sais juste qu’à un moment, Jenny s’est levée, pleine de grâce, m’a remercié du fond du cœur, et est partie avec son plateau-repas entre les mains vers la sortie de la cantine, vers d’autres horizons de volupté, et que je suis resté planté là, à ma place, le regard parfaitement horizontal, hypnotisé par le tangage élastique de ses hanches et par le volume elliptique de ses petites fesses moulées dans leur jean, et que je me suis murmuré intérieurement que même lorsqu’elle pétait Jenny devait rester belle, et que j’avais à portée de main l’occasion de me démarquer des autres, d’affirmer ma valeur, qu’une chance réelle s’offrait à moi et que je devais la saisir, et qu’il fallait que j’échafaude une sorte de modus operandi pour faire comprendre à Jenny que sous mes allures de plouc, au-delà de mes aptitudes scolaires et de mon image de solitaire névrosé, j’étais un adolescent bourré de charme et de talents, avant de m’apercevoir que tout cela tenait juste du vaste ramassis de conneries, que Jenny n’évoluait pas dans la même stratosphère que moi, que nos univers gravitaient à des années-lumière l’un de l’autre, et que le mieux que j’avais à faire, en l’état, était de remiser mes rêveries utopiques d’ado frustré dans un petit carré de mon imaginaire et de me cantonner au strict rôle pour lequel elle m’avait engagé : lui filer mes devoirs en souriant bêtement, et la laisser tranquille en continuant de sourire. Voilà ce à quoi se résumait mon champ des possibles. En réalité. Après analyse. 

	À la sortie des cours, donc, je l’ai attendue. Parce que nous n’étions pas dans le même groupe et qu’elle finissait une heure plus tard, je l’ai attendue dans la cour. Une heure, donc. En sifflotant. En regardant les autres élèves s’ébattre, se lancer des défis, crever un ballon de foot, fumer en cachette, se frapper, s’envoyer des vannes, taquiner les filles, m’insulter, bref, occuper leur temps. Puis elle est sortie de la salle de techno. Puis elle est venue vers moi, tout sourire, ses dents blanches arrachant au soleil des petits éclats, vraiment comme dans un film ou une pub, Jenny la star du lycée. Puis elle m’a décoché un clin d’œil, a haussé ses épaules frangipane en un geste plein de candeur qui a annihilé mes derniers vestiges de lucidité et effacé de ma mémoire la petite plaisanterie que je m’apprêtais à lui livrer afin de lui dévoiler un échantillon de mon humour ravageur. Puis elle a dit :

	— C’est gentil de m’avoir attendue.   

	Puis elle a attendu.

	Et j’ai attendu aussi.

	…Avant que ne me rattrape la raison pour laquelle elle se tenait devant moi. J’ai secoué la tête. J’ai fait maladroitement tomber à mes pieds mon cartable. Je me suis penché pour ouvrir mon cartable. Un élève m’a bousculé. J’ai manqué perdre l’équilibre. J’ai extrait mon cahier de maths, l’ai tendu à Jenny. Elle s’en est emparée en l’ouvrant à la bonne page, parcourant les lignes de ses mains délicates probablement pour vérifier la lisibilité de mon écriture. J’ai refermé mon cartable, me suis relevé… 

	Une tape sèche est venue me cueillir à l’arrière du crâne, suivie d’une bourrade dans le dos. C’est à ce moment que Marc est apparu. Cheveux en brosse, yeux marron, mâchoire prognathe, front haut… Il sortait tout juste d’une séance de sport et empestait la sueur, son marcel mettant en valeur les muscles de son torse, de ses épaules, de ses bras.

	— Alors l’intello… On essaye de me piquer ma copine ? m’a-t-il lancé sur un ton railleur, même si le fond de ses yeux révélait un sentiment bien plus insidieux, bien plus réel… De mon index, j’ai rehaussé mes grosses lunettes sur l’arrête de mon nez et me suis contenté d’acquiescer en souriant. Bêtement. Comme à mon habitude.

	Marc a rejoint Jenny, a enroulé autour de ses épaules un bras conquérant, a dirigé ses lèvres vers les siennes. Jenny n’a opposé aucune résistance. Leurs lèvres se sont rencontrées dans un baiser fougueux, puis elles se sont ouvertes, puis leurs langues se sont déliées, et, inexplicablement mal à l’aise, j’ai détourné la tête pour admirer un vol de pigeons dans le ciel de mai. Tandis qu’ils poursuivaient leur exploration buccale, je ne savais pas vraiment quoi faire. Je m’attendais à davantage de considération de la part de Jenny pour ma bonne action. J’étais sur le point de retourner d’où je venais, c'est-à-dire le trou du cul du monde, lorsque les deux aimants se sont désolidarisés et que Jenny a posé sur moi des yeux languides. Elle a élargi l’un de ces sourires magnétiques dont elle a le secret, s’est extraite de l’emprise de Marc d’un mouvement du bassin, puis, élevant mon cahier de maths qu’elle avait gardé en mains :

	— Merci pour le coup de main, Georgy : t’es vraiment un chou.

	Deux mots se sont inscrits en surbrillance dans ma tête. Le terme « chou », dénotant une indiscutable marque affective, et la contraction de mon prénom, franchissant un pas vers une sorte d’intimité plus que complice… Tandis que mon cœur s’emballait dans ma poitrine, j’ai pu constater un changement radical dans le visage de Marc. Comme un très gros nuage sur un champ ensoleillé. Sur ces mots, Jenny s’est retournée pour filer, nous laissant en plan, Marc et moi.

	— À demain ! a-t-elle lancé en nous saluant d’un geste à la volée avant de franchir le portail du collège.

	Marc a levé un bras pour lui répondre, prenant une expression de petit gamin enjoué, mais lorsque son regard a quitté la silhouette de sa sirène, son expression n’était pas tout à fait la même. J’ai alors pensé qu’il serait judicieux de m'éclipser. Sans plus attendre. Et c’est ce que j’ai fait. J’ai dirigé mes pas vers l’entrée du lycée sans demander mon reste. J’ai franchi l’imposant portail en fer forgé pour me retrouver dans la rue. Mais Marc, opiniâtre, m’a emboité le pas. Il m’a rattrapé sur le trottoir.  

	— Toi, j’ai deux mots à te dire… a-t-il sifflé en me saisissant le bras par-derrière.

	— Je suis tout ouïe, Rambo, aurais-je voulu lui répondre. Mais je me suis contenté de me retourner placidement et de le considérer avec une authentique attention.

	— Écoute, binoclard, a-t-il renchéri. Je veux pas que tu t’approches de ma nana. C’est compris ? Elle et moi, c’est du sérieux. Et le malheureux qui se mettra en travers de notre route…  

	En travers de notre route. L’expression était plutôt bien choisie…

	J’aurais bien voulu lui mettre le nez dans sa stupidité. Lui faire comprendre qu’il n’avait strictement rien à craindre de moi. Que je n’avais définitivement pas l’étoffe d’un rival. Eh. Grand dadais. Mais regarde-moi cinq minutes. Quelle fille lucide voudrait d’un type de ma trempe ? Mais j’ai senti que quelque chose ne tournait pas rond chez lui : dans son expression, dans sa posture, dans le méchant tic nerveux qui lui titillait le coin des lèvres lorsqu’il répétait obstinément « ma nana ». Il continuait de ponctuer ses « T’as compris » de brèves bousculades qui se voulaient intimidantes et qui remplissaient parfaitement leur office. Il n’a probablement pas dû voir la voiture qui remontait la rue à vive allure. À vrai dire, je ne l’ai pas remarquée non plus.

	La plupart des accidents surviennent de manière terriblement idiote. Une seconde d’inattention, une hésitation ou une absence, et le destin, organisant les évènements de manière fatalement vicieuse, vous fauche en plein vol.

	Marc m’a poussé.

	Mon pied a ripé sur la bordure du trottoir.

	J’ai battu des bras pour recouvrer mon équilibre.

	La voiture est arrivée à notre hauteur à ce moment. Trop vite. 

	J’ai fait un pas chassé de côté pour rester debout, et je me suis retrouvé…au milieu de la chaussée.

	De mon côté, j’ai pu percevoir des exclamations soudaines à l’entrée du collège. Des inspirations subites, marques oppressées d’impuissance ; le genre d’inspirations qu’on prend devant l’imminence d’une catastrophe et qui cristallisent ce moment fatidique où tout bascule. Je me suis demandé, sur une fraction de seconde, ce qui pouvait les provoquer. Et lorsque j’ai amorcé un demi-tour pour me remettre d'aplomb, la réponse est venue à moi.

	La voiture n’a pas eu le temps de klaxonner. Elle m’a percuté de plein fouet. J’ai pu enregistrer le bruit du choc consécutif à la collision puis celui du crissement des pneus lorsqu’après coup les freins sont entrés en action pour stopper le véhicule quelques mètres plus loin. Entre temps, le pare-chocs m’a fauché au niveau des tibias. J’ai littéralement bondi dans les airs pour ricocher sur le pare-brise qui s’est encastré dans l’habitacle et fissuré en une galaxie de verres. Mes lunettes ont giclé dans une direction lointaine, l’une de mes godasses dans une autre. J’ai assuré un second rebond sur la tôle du capot avant de prendre définitivement mon essor, un peu comme un oiseau, où comme un homme volant, mais sans la cape ni le caleçon rouge et encore moins les super pouvoirs… J’ai flotté dans les airs ce qui m’a semblé une éternité en oubliant qui j’étais, où se trouvait le ciel, et ce que je fichais ici. En oubliant même Jenny. C’est dire ! Puis, comme l’homme va à la mer, l’asphalte est venu à moi. Violemment. Sans ménagement. Une surface plane et dure sur laquelle je me suis écrasé avec la délicatesse d’une merde.

	C’est comme ça que ça s’est passé, la première fois.

	Difficile de l’oublier.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Lorsque j’ai rouvert les yeux, pas de grand couloir blanc, pas d’infirmières en blouse blanche ni de vision brouillée, pas de Dieu sur son trône entouré de sa garde d’anges. Juste un visage joufflu penché sur moi, et par-dessus son épaule, d’autres visages inquiets, et un grand vent de panique soufflant une jolie agitation sur tout ce petit monde. Des phrases qui fusaient en tous sens et que je saisissais au vol :

	— Ne le touchez pas ! Les pompiers arrivent.

	— Reculez ! Laissez-le respirer !

	— Est-ce qu’il saigne ?

	— Il a l’air tout cassé !

	Un certain temps m’a été nécessaire pour remettre de l’ordre dans mes pensées. Pour comprendre ce que je faisais là, allongé sur le bitume, entouré de tout ce monde, au centre d’une attention qui ne m’était pas coutumière et qui me mettait mal à l’aise… J’avais envie de dire à tout ce monde : mais foutez-moi la paix ! Je vais bien ! Occupez-vous de vos affaires ! Puis la mémoire m’est revenue d’un seul bloc : la voiture, le choc de la collision, la sensation d’apesanteur, l’atterrissage éclatant…

	J’ai poussé un grognement en battant lentement des paupières.

	— Il reprend connaissance ! ai-je entendu crier non loin.

	J’ai serré les dents en m’apprêtant à me livrer à un exercice périlleux : l’état des lieux. J’ai commencé par ordonner à mon orteil gauche (celui en chaussette) de remuer lentement. Par anticipation, j’ai contracté ma mâchoire, paré à recevoir une décharge de douleur. Mon orteil gauche a bougé dans ma chaussette, normalement, fidèle petit orteil obéissant. Je l’ai aimé cet orteil, croyez-moi ! Aimé comme peu de personnes sur cette planète ont pu aimer leur petit orteil. Même exercice pour l’orteil droit. Même résultat. Pareil pour les mains.

	Je me suis mis en position assise en me palpant le torse, les côtes, les membres, les bras, les cuisses, puis le crâne, pour constater que je n’avais rien.

	Le type joufflu qui se tenait devant moi en affichant une expression de fin du monde – et qui se révéla par la suite être l’heureux conducteur de la Peugeot 207 qui m’avait percuté – m’observait avec une stupéfaction sans borne.

	— Petit… a-t-il balbutié. Comment ça va ? Tu n’as rien de cassé ? 

	— Je crois que non. Ça va !

	Le gros type a poussé un long soupir.

	— Les secours arrivent. Ne bouge pas, a-t-il jugé bon d’ajouter.

	Sans suivre ses recommandations, je tentai de me relever. On essaya vainement de m’en dissuader : je fus sur pied en un mouvement.

	— C’est bon ! Je… Je n’ai rien ! dis-je à la cantonade. Je n’ai rien !

	Marc se tenait penaud aux abords du trottoir, en retrait de l’attroupement. Il me dévisageait avec un air ambigu où la culpabilité le disputait à la perplexité. On me fit de la place pour que je puisse m’asseoir sur le muret supportant la grille de fer du collège. Je m’installai en prenant des précautions. Mais mis à part un vertige passager, je ne semblais conserver aucune séquelle de l’accident.

	— Laissez-le respirer !

	Mlle Lamie, l’infirmière du bahut, vint nous rejoindre en trottinant sur ses talons hauts. Elle m’ausculta avec la plus grande rigueur, prenant mon pouls, palpant mes membres, une lueur d’inquiétude dans le fond de ses yeux. Une inquiétude qui se mua rapidement en soulagement, puis en perplexité lorsque son regard s’attarda sur la Peugeot 207 garée à la va-vite quelques mètres plus loin. Je n’avais pas eu le temps de mesurer l’étendue des dégâts, mais l’état de la voiture témoignait de la violence du choc : le pare-brise était éclaté : mon corps y avait incrusté un large ovale de verre brisé d’où s’évasaient de multiples fissures ; la tôle du capot, sur lequel j’avais rebondi, accusait un net renfoncement…

	Mlle Lamie secoua la tête :

	— C’est presque un miracle que tu sois toujours conscient et sans blessures apparentes… Tu as eu beaucoup de chance. Les secours ne vont pas tarder. On va te conduire aux urgences pour te faire passer des examens.

	Je tentais de protester, mais Mlle Lamie m’opposa une fermeté sans équivoque. Une jeune fille un peu boulotte s’approcha de moi et me tendit deux objets dont je ne compris la nature qu’après les avoir saisis : la chaussure qui m’avait quitté dans mon vol plané, et ma paire de lunettes. J’examinais cette dernière en la tripotant nerveusement. Elle se trouvait dans un piteux état. L’une des branches était tordue, et le verre droit s’était fendu…

	Les flics arrivèrent presque en même temps que les secours. Ils dressèrent un constat, relevèrent mon nom et mes coordonnées, interrogèrent les témoins de l’accident… Puis on me fit allonger sur une civière à roulettes et on me hissa dans l’ambulance qui m’emmena aux urgences en grande pompe, dans un déballage de sirènes et de gyrophares. Je tentai bien de rassurer les urgentistes qui continuaient de m’ausculter, de leur dire que tout allait bien, qu’il était inutile d’en faire autant… Mais je me heurtai à leur attitude besogneuse et leur regard réprobateur.

	Arrivé aux urgences, j’eus droit à ma batterie d’examens : scanners, IRM, radios… Ouvrez la langue. Respirez. Regardez mon doigt. Attrapez vos pieds. Avec les mains. Sans les mains. Rhabillez-vous. J’en ressortis plus épuisé que je n’y étais rentré, et, bien sûr, nanti d’un diagnostic qui laissa incrédule tout le monde : indemne. Pas une seule fracture. Pas la moindre égratignure. Pas un bobo. Rien. Nada.

	C’est ma mère qui vint me retrouver à l’hôpital, agacée par ce contretemps qui chamboulait son après-midi. Le médecin qui m’avait pris en charge lui retraça les circonstances de l’accident et alla à l’essentiel en lui stipulant qu’aussi improbable que cela puisse paraître je m’en sortais sans la moindre séquelle. Elle accueillit ce discours en m’enveloppant d’un regard de reproches, l’air de dire : tu me fais perdre un après-midi pour ça ? Mon Dieu, Georges, quand grandiras-tu un peu ?...etc. Je me contentai de lui répondre d’un haussement d’épaules. Si, au sein d’une cellule familiale, la compréhension passe par la communication, je devais selon toute vraisemblance être le gamin le plus incompris du monde. Mais vous savez quoi ? On ne choisit pas ses parents. Comme on ne choisit pas l’endroit où l’on naît. Implacable réalité de la condition humaine. Amen.

	Ma mère adopta néanmoins une expression de profonde gratitude lorsqu’elle remercia le médecin. Nous le libérâmes pour qu’il puisse retourner à ses patients, et nous quittâmes l’ambiance aseptique de l’hôpital, ce joli nid à douleurs, dans un silence de pierre tombale. Pierre tombale. C’est bien l’endroit où j’aurais pu me retrouver, sans mauvais jeu de mots. En fait, cette réalité me tomba dessus sans prévenir, dans une sorte de contrecoup maous costaud, tandis que nous empruntions en voiture le trajet qui me ramenait à la maison.

	Georges, mon pote. T’aurais pu y passer.

	Je repassai en boucle l’accident dans ma tête : un agrégat erratique d’impressions fugaces pareilles à de violents flashs : le bruit du choc de mes propres membres contre la tôle, le bruit du verre brisé, le crissement des pneus, l’odeur de gomme brûlée sur l’asphalte, le claquement de mes dents lorsque j’avais été projeté en l’air, mes lunettes et l’une de mes pompes giclant en paraboles parfaites, l’inéluctabilité du sol se rapprochant à une vitesse folle, la sensation, sur un court laps de temps, de ne plus rien comprendre, d’être désorienté, totalement perdu…

	Je ne l’avais probablement pas encore formulé intérieurement à ce stade, mais tout au fond de moi, une amorce de réflexion était née. Et cette réflexion commençait par un constat simple : quelque chose cloche chez toi, mon pote…

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je retrouvai l’école dès le lendemain. Quelques élèves – qui venaient subitement de découvrir mon existence par le jeu du bouche-à-oreille – vinrent aux nouvelles, plus par curiosité morbide que par réelle sympathie, certains tentant de me soutirer une description de l’accident dans le menu. Mon prénom fit rapidement le tour du bahut. Je devins un objet d’attraction : celui qui revenait de loin, le miraculé, le gosse hyper chanceux, ce genre de chose… Marc ne m’adressa plus la parole. Quant à Jenny, lorsqu’elle me rendit mon cahier de maths avant notre première heure de cours, il lui fut difficile de cacher son intérêt :

	— Il paraît que tu as eu un accident, hier ?

	Je récupérai mon cahier en balbutiant une réponse de troglodyte et en m’évertuant à ne pas plonger mes yeux directement dans les siens pour m’éviter de perdre l’usage de la parole. Qui était déjà bien entamée. De toute façon.

	— Euh, oui… Une voiture… Une voiture m’est rentrée dedans.  

	— Il paraît que le choc a été terrible…

	Elle avait intentionnellement accentué le mot « terrible », en le faisant traîner sur la fin comme une trace de pneu après un coup de frein… Un coup de frein. Un coup de frein.  

	— Oui... Euh… Je l’ai pas vue. Elle m’a pas vu. Et… Euh… Boum !

	— Boum ? reprit-elle en esquissant un sourire. Et tu n’as rien eu de cassé ?

	— Ben non. J’ai eu un peu mal à la tête, crus-je bon d’ajouter pour donner un peu de consistance à mon récit. Mais autrement, non. Rien de cassé.

	Ses yeux se plissèrent. Je les fixai par intermittence, histoire de conserver toutes mes facultés mentales. Je craignais toujours de fondre devant elle. Ou de sombrer subitement dans un état catatonique, ou de perdre l’usage de mes membres : ils partiraient chacun dans un sens, s’agiteraient sans que je puisse exercer sur eux le moindre contrôle. Georges le déglingué. Je cherchai un moyen de poursuivre cette conversation. Je la jouai habile :

	— Eh sinon, tu as bien dormi ?

	— ??? Oui. J’ai bien dormi.

	Je rattrapai le coup tant bien que mal…

	— Et mon cahier… Il t’a bien aidé ?

	Elle prit un air sincèrement redevable :

	— Oh oui. Merci pour le coup de main. 

	Un clin d’œil complice vint agrémenter son sourire. J’allai ajouter une autre débilité sommitale lorsque Mme Vitreux, notre prof de maths, nous invita à entrer et prendre place dans la classe. Je remisai mes paroles dans un quartier de ma mémoire avec l’espoir de pouvoir les offrir à la magnifique Jenny dans un avenir hypothétique, de préférence relativement proche.

	C’est beau, le rêve.

	 

	 

	 

	Ça, c'était avant...

	 

	Dans toute organisation où les espèces interagissent, la vie, obéissant à l’inéluctable loi darwinienne, hiérarchise ses éléments en groupes bien distincts qui peuvent, au final, se réduire au nombre de deux : les forts, et les faibles. De cette distinction découle une somme non négligeable de sous-catégories : les dominants, les dominés ; les gagnants, les perdants ; les riches, les pauvres ; les vainqueurs, les vaincus… Il existe entre chacune de ces deux catégories un lien explicite de cause à effet : le plus souvent, le premier groupe se construit, s’établit, et s’émancipe au détriment du second.

	De manière on ne peut plus objective, j’avais – jusqu’à ce que ma misérable existence de cloporte soit chamboulée par une réalité totalement folle – toujours appartenu à la seconde catégorie : celle des faibles…

	Si l’enfer existe, j’ai longuement cru qu’il se trouvait sur terre. Et qu’on pouvait le circonscrire à un lieu : l’école.

	Explications.

	Il y avait ce gosse dont je me souviens avec une acuité féroce. Il m’a suivi durant toute ma scolarité au collège. Kevin. Le malabar écervelé de la classe. Grande gueule, gros bras. Il en imposait, avec son gabarit de fils de camionneur, et les gamins les plus influençables de la classe n’avaient pas tardé à manifester leur absence de personnalité en s’agglomérant autour de lui comme des mouches pour former une petite bande vrombissante de larbins obséquieux. Dès la sixième, je suis devenu leur souffre-douleur. Je n’avais pas grand-chose pour moi. En fait, tout semblait contre moi. Mon physique déplorable (avec mes membres de guingois et une mention spéciale décernée à la zizanie capillaire qui occupait le haut de mon crâne), mon caractère introverti exacerbé par une solitude familiale sans commune mesure (la vie chez mes parents, c’était quelque chose ! J’y reviendrai…), ma maladresse pathologique (Oups… Désolé, je ne l’ai pas fait exprès !), et, cerise sur le gâteau, la saillie qui me classait définitivement dans la mauvaise case du cursus scolaire : mon intelligence… Je pense que j’aurais pu souffrir d’un seul de ces traits et m’en tirer sans dommage. J’aurais pu me contenter d’être moche : on m’aurait laissé tranquille. Ou bien d’être le parfait élève asocial : je n’aurais eu que mes pensées à ruminer face au mur de la solitude… Ou tout simplement d’être brillant : je n’aurais suscité tout au plus que la jalousie. Mais l’association rare de ces éléments me condamnait à endosser le fardeau d’une minorité silencieuse : celle des éléments boiteux ; des vilains petits canards ; des parias vers lesquels la cruauté de la majorité converge selon un processus instinctif qui se systématise et se perpétue. J’étais le gosse sur lequel on frappe lorsqu’il est à terre, sans trop savoir pourquoi. Le gamin dont on se moque ouvertement, qu’on houspille et qu’on montre du doigt lorsqu’un Kevin lui a fait un vilain croche-patte à la cantine et que l’intégralité de son plateau-repas – après un vol majestueux au-dessus de l’horizon des regards – s’est écrasée et répandue sur le sol carrelé dans un époustouflant vacarme de vaisselle brisée et de cliquetis métalliques. J’étais le pointeur des tapes surprises. Le centre de gravité des paires de claques. Le réceptacle impénitent des insultes caractérisées, le punching-ball des poings besogneux, l’aimant malgré lui du mépris partagé. Sur le marché de la normalité, je n’avais pas plus de valeur qu’une serpillière. J’en avais d’ailleurs l’allure…et la fonction.

	J’étais ce genre de gamin.

	Et je l’ai été pendant très longtemps.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Retour en arrière.

	Classe de 6èmeE. À l’époque, je suis petit et ratatiné. J’ai une tête de mulot et mes lunettes sont bien trop grosses. J’occupe une place au fond de la classe. Dernière rangée, dernière table, contre le radiateur mural, juste à côté de la fenêtre mal fichue, qui jointe mal, mais qui a ce gros avantage de donner sur la cour de l’école. C’est ma place attitrée. Et personne ne me la dispute. Mon regard plonge régulièrement par la fenêtre lorsque l’ennui tenace me gagne au détour d’un cours, ce qui arrive très souvent. C’est mon rectangle d’évasion, ce bout de carreau défraîchi. Je m’y laisse glisser pour partir. Mes pensées s’échappent, prennent le large, à la dérive sur des petits nuages de douces rêveries. Les profs me rappellent régulièrement à l’ordre. Me mettent en garde. M’avertissent. Ce qui a pour effet de faire rigoler les autres élèves. Georges le rêveur. Georges le paumé. Le blanc dans la lune. Ils m’affublent de tout un tas de sobriquets plutôt bien choisis. Ceux-là font partie de la catégorie « non censurée ».

	Lorsque notre professeur de mathématiques m’interpelle pour la rejoindre au tableau et résoudre une multiplication, je sursaute, tiré brusquement de ma torpeur. Je vois tout de suite, dans son regard, que l’agacement pointe, et que j’ai franchement intérêt à ne pas la faire plus attendre. Je me lève donc, sans même savoir ce qu’elle m’a demandé. Les visages se retournent sur mon passage, souriants, moqueurs, de la morgue au coin des lèvres, de petites lueurs mesquines dans les yeux. Je passe devant Kevin, le pas précipité. Je devrais prendre garde. Mais je suis déjà occupé à résoudre le problème posé à la craie blanche sur la surface noire du tableau.

	Mon pied bute contre un obstacle. J’ai tout juste le temps de baisser la tête pour saisir la jambe tendue de Kevin qui se rétracte sous sa chaise. Je perds l’équilibre. Je bascule en avant. Je tente de me rattraper à un rebord de table. Ma main balaye une trousse. La trousse décolle et disperse sa cargaison de stylos dans un éventail multicolore. Et je finis par m’étaler de tout mon long sur le sol. C’est très disgracieux. Et j’ai le souffle coupé.

	Puis c’est l’explosion paroxystique des éclats de rire.

	Notre professeur se retourne vivement, et me voit, allongé par terre. Son agacement penche désormais du côté de la colère. Et la colère chez elle, ça signifie punitions, retenues, exercices de recopiage laborieux, et mot sur le carnet. Je me relève prestement en tentant de reprendre une certaine contenance.

	— Ça suffit maintenant ! lance-t-elle à l’adresse de sa classe dissipée.

	Les rires refluent. Le silence retombe, un brin capricieux. Derrière les cercles de ses lunettes, ses yeux se braquent sur moi, semblant fendre l’espace de faisceaux lumineux.

	— Georges ! Lorsque tu auras fini de faire le pitre, tu pourras peut-être accorder à mon cours un semblant d’attention ? Tu m’apporteras ton carnet à la fin du cours.

	Son ton est sans réplique. Je suis sur le point de protester. De lui dire que ce n’est pas juste. Que je ne l’ai pas fait exprès. Mais je tombe sur le visage de Kevin, tout proche, dont l’expression menaçante me fait expressément comprendre qu’il n’est définitivement pas dans mon intérêt de moucharder. Alors je garde ma mine renfrognée, hoche la tête, et monte au tableau pour donner au moins la satisfaction à ma professeur d’apporter à son problème la réponse qu’elle attend. Ce qui contente déjà moins les autres élèves…

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Retour en arrière 2.

	Classe de 4ème D. J’ai grandi. Mais de façon désordonnée. On dirait que le bas de mon corps s’est développé plus vite que le haut. J’ai de grandes jambes, mais un torse étroit, et des bras trop courts. Je suis comme qui dirait disproportionné. Je ressemble à un bonhomme en Kit dont on a assemblé les pièces à la va-vite. Et je ne parle pas de mon visage, bouffé par une acné purulente. Le matin, lorsque je fais face au miroir de la salle de bain, j’ai l’impression de contempler une pizza tomate pepperoni. J’ai beau porter les cheveux longs (épais et huileux, bien entendu) et les laisser tomber sur mon visage dans un ersatz de mode grunge, ils ne parviennent pas à dissimuler ma peau en feu. Et j’en veux à peu près à la terre entière. À la nature, pour m’avoir si bien gâté. À mes parents, qui sont de vrais nazes. Aux élèves de l’école, qui s’illustrent par une résurgence de brimades au quotidien. À mes profs, pour me punir alors que je fais partie des meilleurs de la classe. Et à moi, pour être aussi nul. Aussi moche. Aussi pathétique.

	L’adolescence. Vous connaissez ? Cette période particulièrement délicieuse, riche et constructive, où le corps est soumis à une mutation hormonale et biologique que l’on subit avec fatalisme : soudain, on ne ressemble plus à rien. On devient des paquets de chair en transition se développant vers un nouveau moi totalement hypothétique. Qui suis-je ? Où vais-je ? Je peux toucher tes seins ? On tâtonne. On se cherche. Et on met parfois une éternité à se trouver.

	Cours de sport du jeudi après-midi. Pas la peine de vous brosser un tableau de mes aptitudes en la matière : elles sont inexistantes. Le sport est mon calvaire. Je ne sais pas courir (forcément : avec mes guibolles en forme d’échasses…), j’ai deux mains gauches au bout des bras, mes réflexes ont le pataud d’un pachyderme… Bref, je suis une calamité sur pattes, et, logiquement, chacune de ces séances se mue en supplice. Les élèves, bien évidemment, s’en repaissent… Je suis projeté sous le feu de leurs railleries. J’essaye de prendre ça avec une certaine philosophie. Autant vous dire que ça ne marche pas.

	 Aujourd’hui, football. Programme magnifique. Les garçons jubilent, les filles un peu moins. Moi, j’affiche l’indifférence du type hors catégorie. Notre prof divise la classe en quatre équipes. Comme le hasard ordonne souvent les choses en ma faveur, je me retrouve dès le premier match à jouer contre l’équipe de Kevin. J’arbore l’un de ces maillots trop amples dans lequel je flotte littéralement et qui ajoute, si besoin était, à mon ridicule. La partie commence. Je prends soin de ne pas trop m’approcher du ballon. Il fuse de pied en pied, les garçons faisant preuve d’une adresse que je leur envie. Notre gardien est une fille qui a dû oublier son rôle : à plusieurs reprises, au lieu de s’interposer entre le tir et le filet, ou au moins de singer une tentative, elle se contente de suivre du regard la trajectoire de la balle avec une nonchalance bovine, et ce ne sont pas les reproches acerbes des garçons de mon équipe qui y changent grand-chose. Moi, je fais semblant de courir. Ça, je sais faire. Parfois, je m’arrête, arc-bouté, mains sur les genoux, accentuant un essoufflement laborieux pour marquer ma participation active. Une action inattendue me prend au dépourvu en cours de partie : la balle atterrit à mes pieds. Je panique. Je crains un instant de trébucher dessus. Mais je parviens à la maîtriser, et je me retrouve à courir derrière elle en direction de la cage adverse. Cela tient du miracle. Je me demande combien de temps ce miracle va durer. Kevin m’apporte sa réponse. En permutant les règles du football et du rugby, il se jette sur moi de tout son poids. J’encaisse plutôt mal le choc : je suis soudain fait d’air. Je m’en vais valdinguer sur le côté, trébuche, rebondis, roule en boule dans l’herbe grasse, et, un peu sonné, reste étalé par terre en format planche, secouant la tête avec l’impression d’avoir des brins d’herbe coincés entre les dents. Pour les autres, c’est la grande rigolade. Je suis la cible des index. Lol. Mort de rire. Oh la chute ! Kevin trottine vers moi, le visage fendu d’un sourire mauvais. Je déchiffre dans la vivacité de sa démarche une impériosité menaçante qui m’inquiète. Heureusement, notre prof a suivi l’incident. Il calme immédiatement les ardeurs de Kevin en le rappelant à l'ordre :

	— Dis donc, Kevin ! On n’est pas au rugby ! À la prochaine action de la sorte, tu sors !

	Kevin change d’expression. Front plissé. Sourcil en équerre. Il n’aime pas qu’on le sermonne. Mais il s’est déjà largement assez mis de prof à dos pour en plus perdre les faveurs du prof de sport… Il me lance un regard plein de morgue, puis se détourne pour retourner à la partie. Je me relève seul, et prends soin, jusqu’à la fin du cours, de ne faire qu’effleurer le ballon sans jamais me lancer dans une nouvelle action audacieuse. Pour tout avouer, l’herbe n’a pas si bon goût…

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	J’ai pu profiter d’un véritable florilège d’autres mésaventures du même genre… Je pourrais vous raconter le coup des boules puantes dans mon casier de sport, des épinards dans mon sac d’école, des cartouches d’encre sous les pieds de ma chaise, ou la fameuse fois où un élève aussi plaisantin qu’adroit est parvenu à placer entre mes fesses et ma chaise un pot de yaourt avant que je ne m’assoie. Je me souviens encore du bruit inattendu produit par l’écrasement fortuit : une espèce de « scrontch » mouillé. Et la sensation d’humidité entre l’arête de mon cul. Et le temps qu’il m’a fallu pour comprendre. Et la tête des élèves catapultés dans une hilarité systémique lorsque je me suis relevé en tentant d’observer, par des contorsions aussi vaines que risibles, la rosace blanche ayant maculé le derrière de mon falzar. Des expériences fichtrement enrichissantes, vous en conviendrez, et qui finissent, à force de récidives, par entraîner deux conséquences notables sur la personnalité d’un gamin un peu paumé : soit le transformer en un futur neurasthénique à l’existence aussi aride qu’un désert avec, pour toute sortie de crise, un départ prématuré sous forme de suicide au lithium, soit lui forger un caractère d’acier, un mental du type métal inoxydable qui l’immunise contre toutes les futures fractures potentielles que lui réservent le sort, le destin, bref, la panoplie magique de la vie qui ne se résume malheureusement pas toujours à une bonne vieille boîte de chocolats.

	Je devais me trouver à ce point de bifurcation. C’était vers mes quinze ans. Je ne ressemblais toujours à rien. J’exécrais ma tronche, mon physique empirique, ma voix en pleine mue… Et j’attirais toujours avec une exacte même constance le mépris minutieux et la cruauté univoque des autres élèves. Je ne savais absolument pas quelle direction donner à mon avenir. À vrai dire, j’avais ce sentiment d’être dans l’incapacité de le concevoir, en pensées comme en actes. Dans les films ou dans les livres, il y a toujours un modèle paternel et bienveillant qui guide le héros au moment propice, lorsque ce dernier se trouve dans la panade. Et, de sa voix grave, il lui délivre un discours qui ressemble à : « Mon fils. Il est temps que tu saisisses ton destin à bras le corps. Que tu prennes ta vie à pleine main. ». C’est censé lui redonner confiance. C’est un super conseil en soi, plein de bon sens, et qui a dû faire ses preuves de générations en générations depuis Abraham ou Moïse, au moins. Moi, j’avais beau essayer de l’attraper, mon existence, elle me glissait littéralement entre les doigts, avec la même rigueur frétillante qu’un poisson au sortir de l’eau. Quant à trouver un modèle ou un confident… La bonne blague. Je continuais donc à subir, en silence, et glissais inexorablement sur la pente de la solitude, prédisposition primaire à l’asociabilité schizoïde puis, dans l’ordre juste des choses, à la dépression.

	 

	 

	 

	De la relativité du bonheur familial

	 

	Il est temps, je crois, à ce stade des présentations, de poser le cadre familial dans lequel j’ai longuement évolué. Histoire de noircir le tableau jusqu’au bout, même si le ton est à l’ironie. Mes parents. Ils avaient sûrement toute l’apparence de « gens bien ». Un terme tiroir qu’on emploie pour définir une norme protéiforme et qui ne renvoie finalement à rien de bien tangible. Mes parents étaient des gens bien. OK. Ils habitaient le quatrième étage d’un immeuble à loyer modéré installé dans un quartier populaire. Ma mère s’impliquait activement dans différentes actions associatives allant de la tombola annuelle aux groupes du soir pour les gens démunis, ce qui faisait d’elle une personne « investie » – terme concomitant de « bien ». Elle bossait huit heures par jour dans une usine à fabriquer des boîtes de camembert. Non. Je n’invente rien. En dehors de ses quelques activités sociales, elle ne possédait qu’un seul passe-temps : la télévision. En revenant de l’école, je ne l’ai jamais vue ailleurs que confortablement rencognée dans les plis du canapé en cuir de notre petit salon, enveloppée de tourbillons de fumée, sa vingtième cigarette se consumant au coin de ses lèvres, ses yeux rivés à l’écran de la télévision, son cerveau captant et absorbant les images d’une de ces innombrables séries formatées mettant en scène des acteurs au visage lisse baignant dans le ronronnement de dialogues d’une superficialité éctoplasmique. On dit que la télé abrutit. C’est une réalité. Lorsque je rentrais de cours et que je lançais un « bonjour » enthousiaste à ma mère, j’avais parfois l’impression qu’elle ne me reconnaissait pas. Mon père était aussi un « type bien », dans son genre. Toujours partant pour aider son prochain. Bénévole dans les travaux d’été du quartier qui consistaient, la plupart du temps, à quelques basses besognes : retaper le cabanon du jardin d’enfants, repasser un coup de peinture dans le local à vélos, réparer la barrière du parking souterrain… Il aurait peut-être pu assumer le rôle du « père bien » s’il n’avait pas été aussi porté sur la boisson que ma mère l’était sur la cigarette. Je ne le cacherais pas : mon père était un véritable alcoolique. Un vrai de vrai. De ceux qui en souffrent comme d’une maladie. Et de ceux qui sont assez intelligents et vicelards pour soigneusement le dissimuler aux autres. Il buvait essentiellement le soir, en revenant du boulot. En se calant lui aussi dans les replis du canapé, devant la télé, aux côtés de ma mère sapeur-pompier. Son rythme de croisière : trois whiskys en guise d’apéritif, une demi-bouteille de vin au repas, et un digestif avant d’aller se coucher (généralement, de l’alcool de prune, ou de mirabelle, prélevé sur l’une de ces antiques bouteilles au verre si sale qu’on la croirait exhumée des profondeurs de l'océan). Il lui arrivait d’alterner, ou, comme il aimait à le dire, de « varier les plaisirs », pour rééquilibrer son ingestion d’alcool : lorsqu’il ne se jetait qu’un whisky derrière la cravate à l’apéro, il pouvait descendre, dans le courant de la soirée, un pack entier de bières. Généralement, vers 22H30, quand il quittait le moule du canapé en cuir pour se lever, sa face rubiconde, ses joues couperosées, son front écarlate…sa grosse tête me faisait penser à un énorme lampion. Et je serais prêt à parier qu’elle dégageait de la chaleur, sa tête. Il louvoyait à travers le salon en titubant et en s’exprimant par des mélanges méli-mélo de râles, de grognements, de barrissements, de trompettements, de raclements, de borborygmes, tout un éventail particulièrement élaboré d’interjections gutturales et nasales.

	Dans ce contexte familial particulièrement réjouissant, propice au libre échange des opinions, à la communication spontanée, aux débats d’idées animés, à l’expression des sentiments, à l’épanouissement personnel, vous comprendrez que je me sentais un peu…seul. Le soir, sous ma couette, la lumière éteinte, ma chambre baignant dans un jeu d’ombres un peu éthérées, un peu vaseuses – un peu comme moi –,  je repensais à Jenny. À sa plastique de rêve et ses formes de pin-up. Je me laissais emporter sur le nuage d’une succession idéale de fantasmes adolescents. Des rêveries baroques où je campais le rôle d’un héros charismatique qui portait secours à sa belle, la tirant in extremis d’une situation critique. Au terme d’innombrables explosions et actes de bravoure spectaculaires, je n’étais plus un héros, mais son héros. Et, immanquablement, en guise d’apothéose à ce film mental au plaisir inépuisable, nos lèvres finissaient par se rencontrer, nous deux, sur la cime d’un gratte-ciel en feu, ou sur le pilonne d’un pont immense jeté sur une rivière tortueuse, le soleil embrasant l’horizon au crépuscule dans un dernier éclat purpurin, rouge-cœur comme l’ardeur de notre passion, et tout un dégoulinement sirupeux de violons venait souligner la magie de l’instant. C'était chouette.

	Jusqu’à ce que dans la chambre d’à côté, mes parents se mettent à ahaner comme des bêtes, sapant prématurément mes doux délires romantiques.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Avant d’éprouver toute l’éclatante nouveauté de ma différence, j’étais déjà un garçon original, en un certain sens : j’étais invisible. Invisible aux yeux de mes parents. Plus transparent qu’un soupir. Leurs regards me traversaient de part en part, sans me voir. Pour éveiller leur attention, il me fallait déployer une énergie éreintante. Ma voix ne suffisait pas. Je devais me soumettre à toute une série de gestes : agiter les bras, les pieds, la tête… « Coucou ! C’est moi ! Hou hou ! ». Les repas du soir confinaient au surréalisme :  

	— Papa ? Tu peux me passer le sel ?   

	— …

	— Papa ? Le sel, s’il te plaît.             

	— …

	— Maman, s’il te plaît. Tu peux me passer le sel ?

	Etc…

	Il y avait déjà eu de lourds antécédents, lorsque j’y repense. Alors que je n’avais pas six ans, ma mère m’avait laissé arpenter librement le rayon des jouets d’un grand magasin. J’étais transporté de joie, au milieu de cet étalage de figurines, de voitures, de jeux de société… Tout un univers ludique à explorer. Mais le temps finît par passer, et je me retrouvai bientôt livré à moi-même. Constatant que ma mère ne venait pas me chercher, je me lançai sur ses traces. Je bravai ainsi les grands espaces, les rayons des surgelés distillant un froid vivace, avec leurs volumineux bacs blancs laissant échapper quelques miasmes de vapeur édulcorée ; le rayon de charcuterie étalant à la vue des clients empressés son dégradé sanguinolent de tripailles et d’abatis ; l’étal des livres et des magazines aux milliers de couvertures picturales ; le coin des vêtements avec ses tee-shirts et ses pantalons de géants ; et moi, petit Poucet perdu dans cette forêt démesurée. Je tournoyais comme un satellite en perdition, jouant d’allers et retours en trottinant sur mes gambettes de petit garçon, promenant mon regard anxieux sur les gens poussant leur caddie, cherchant à entrevoir le profil ou la silhouette de ma maman. Et puis une idée pernicieuse vint se nicher dans mon esprit : maman m’avait abandonné.

	J’étais tout seul. Et perdu, qui plus est.

	Un vieux monsieur finit par avoir la délicatesse de me conduire jusqu’à l’accueil du magasin tandis que je me répandais en sanglots et en cris hystériques, répétant opiniâtrement comme un disque rayé : maman, maman, maman ! Entre hoquets et haut-le-corps, l’hôtesse d’accueil – un modèle de patience – parvint à m’arracher le nom et le prénom de ma maman. Une annonce fut passée par les haut-parleurs, et je me souviens très nettement de l’étrange malaise qui suivit la diffusion du nom et du prénom de ma maman dans ce grand magasin, au-dessus de ces grands rayons, comme si tout d’un coup, le monde entier braquait son attention sur ma petite personne, que je concentrais la somme de milliers d’oreilles et de regards aux aguets…

	J'aurais évolué cul nu au milieu d’une foule que l'effet n'aurait pas été différent.

	Ma mère vint me chercher une demi-heure plus tard. Il s’avéra qu’elle m’avait tout simplement…oublié. Comme chaque samedi, elle avait fait ses courses, rempli son caddie, s’était dirigée vers les caisses, avait payé, puis elle avait pris la direction du parking, chargé le coffre de sa voiture, remisé le caddie vide dans la chenille à caddies, puis avait démarré sa voiture. Ce n’est qu’arrivée au pied de notre immeuble, au moment de décharger le coffre, que la réalité avait dû la rattraper. Je serais prêt à parier qu’elle avait alors pesté… Non contre elle-même… Mais contre moi… Lorsqu’elle vint me récupérer auprès du personnel du magasin – des employés adorables : ils m’avaient chaleureusement ouvert le tabernacle de leurs bureaux – ma mère ne se fendit même pas d’une excuse ni d’un remerciement ou d’un mot aimable. Ma mère, quand elle voulait, elle avait le visage fermé d’un cartable. Elle se contenta de me décocher l’une de ses innombrables déclinaisons de son regard hautement réprobateur avant de me prendre par la main pour me traîner derrière elle comme un boulet jusqu’à la voiture.

	Le bonhomme invisible.

	Eh ouais…

	Vous ne me croirez peut-être pas – après tout, c’est votre droit –, mais depuis que je suis né, je n’ai jamais eu de vraie conversation avec mes parents. Pas une seule fois. Ça peut paraître invraisemblable, je sais. Mais c’est la stricte vérité. Comme tous les petits garçons de mon âge, et comme tous les ados, j’ai pourtant traversé quelques phases de turbulences où les hormones bourgeonnantes et quelques insidieux aléas de l’existence vous amènent à vous questionner sur les notions fondamentales que sont la vie, la mort, la religion, les poils sur la quéquette… Je tentai à plusieurs reprises de glaner quelques précieux éclaircissements auprès de la figure tutélaire paternelle :

	— Dis, papa… C’est quoi une érection ?

	Et dans une sorte de déphasage temporel renversant, il me répondait :

	— Tiens. Voilà le sel.

	Je pourrais décliner les exemples et les illustrations jusqu’à l’ennui. J’ai souvenir d’avoir traversé une période où je m’étais réellement demandé si je ne souffrais pas d’invisibilité. La poisse ! Une fois que le doute est installé, il ne vous quitte pas. Je devais en avoir le cœur net. Du haut de mes douze ans, je suivis les consignes méthodologiques de notre professeur émérite de SVT qui nous rabâchait à tour de microscopes que toute hypothèse scientifique doit se voir valider par l’ex-pé-ri-men-ta-tion. Je m’évertuais donc à mettre en application sa démarche déductive. Par un chouette soir de mars, tandis que le soleil pérorait dehors sur un fond bleu et que les oiseaux gazouillaient leur reliquat de joie de branche en branche, je vins me camper entre mes parents affalés lourdement dans leur canapé et la télévision allumée. Leur regard ne cilla pas.

	Parfois, la pratique contredit la théorie.

	Au fond de moi, je l’espérais à moitié.

	Je saisis la télévision à pleine main, et la renversai par terre.

	Il y eut un bruit énorme tandis que l’écran plasma et le plastique s’éparpillaient sur le sol en fractions dissidentes de proportions superbement variées.

	J’eus ce soir-là l’occasion de tirer deux conclusions :

	1) Les méthodes scientifiques ne sont pas toujours transposables à notre quotidien. Il y a des risques.

	2) Je n’étais pas invisible.  

	Car si je l’avais été, jamais mon père n’aurait pu m’infliger la raclée qu’il m’infligea alors. Sur l’échelle des raclées, c’en était une de première catégorie. Par un miracle qui n’en est pas un (mais ça, je devais le comprendre bien plus tard…), je m’en sortis sans trop de casse. Avec le recul, j’aurais dû avoir la moitié des os du corps brisés…

	Ma punition fut longue, laborieuse, pénible. Consigné dans ma chambre un mois durant. Interdiction de sortir dans le petit parc de notre quartier. Régime sec : plus de dessert. Du statut d’invisible, je passais à celui de captif. Et l’alternative n’était guère réjouissante.  

	 

	 

	 

	Les promesses de la bibliothèque

	 

	Il y avait donc l’école, où la joie ne faisait définitivement pas partie de mon quotidien. Et il y avait aussi le foyer familial, où ce n’était pas franchement génial. Je n’avais que peu de moyens à disposition pour fuir cette écrasante solitude… Pas de télé dans ma chambre. Pas d’ordinateur à la maison. Encore moins de consoles de jeux vidéo… Lorsque je sortais dans le parc du square de notre quartier, je prenais le risque d’exposer mon corps poids plume aux garnements dissidents qui ne manquaient pas, en ma présence, de faire valoir leur supériorité par le biais d’un vocable primaire : coups de poing, coups de pied, savates, jets de cailloux… Je trouvai un palliatif à ma condition d'exclu : les bouquins. Ils devinrent mes échappatoires. Je squattais donc régulièrement la bibliothèque municipale du centre-ville. En hiver, je m’y rendais en bus, mais lorsque le temps s’avérait clément, je faisais le trajet à pied en empruntant un itinéraire plutôt agréable : traverser le parc (en surveillant mes arrières), passer devant l’église (les couilles des gargouilles), longer la galerie marchande (mannequins féminins en soutien-gorge et petite culotte), m’enfoncer dans le quartier-piéton tout de béton… J’aimais bien l’endroit. La bibliothèque, je veux dire. Une ancienne bibliothèque universitaire datant des années 70, spacieuse et austère, avec l’alignement successif de ses étagères de livres parfaitement ordonnées, la lumière tamisée filtrée par les rares fenêtres hautes, les quelques férus anonymes assis à des tables éponymes et penchés sur leur bouquin dans une concentration docile, et le silence monacal régnant du sol au plafond, à peine froissé par un jeu fébrile de sons timorés : le froissement d’une page, le bruit souffreteux des pas sur le dallage du sol, une quinte de toux diligemment étouffée. Je m’y rendais souvent le samedi matin parce que je savais que sur le créneau 10H – 12H le coin des bandes dessinées, généreusement pourvu en fauteuils et en chauffeuses, n’était pas encore pris d’assaut par une bande de jeunes trépignant. Ça me permettait d’être au calme. De me plonger dans mes lectures sans craindre d’être dérangé. Des livres, j’en ai lu… Des bouquins d’aventure, Jack London, Hemingway, de la poésie, aussi, un peu… Non que ma sensibilité me porte vers la beauté du « vers ciselé »… En réalité, je voyais davantage dans l’œuvre de Hugo, Verlaine, Rimbaud, et compagnie un moyen de drague imparable : mon imagination véloce me projetait en présence d’une superbe fille qui succomberait aux longues strophes que je lui réciterais avec un aplomb indéfectible… Je lisais aussi beaucoup de fantastique. Les nouvelles de Maupassant… Et puis tout un tas d’autres trucs… Un jour, je découvris la science-fiction. Ce fut un choc de l’ordre de la révélation. Dès lors, la lecture devint pour moi une source providentielle d’évasion. Je partais dans l’espace sans prendre de navette. Je plongeais dans des guerres stellaires aux dimensions épiques, traversées d’actions héroïques et de personnages hauts en couleur dans la peau desquels je me glissais souplement… À cet âge, j’avais toujours sous la main un bouquin : dans ma poche, ou mon cartable… De quoi zapper la réalité quand j’en avais besoin. Fréquenter la bibliothèque me permettait de poursuivre un autre but : j’espérais bêtement faire des rencontres. Croiser la superbe fille, belle, intelligente, un peu naïve (une déclinaison de Jenny, même si à l’époque, je ne la connaissais pas encore), qui arpenterait les rayons avec, sous le bras, un bouquin que j’aurais déjà lu. Je n’étais pas tout à fait sûr des modalités de notre rencontre, mais je me convainquais que je trouverais les mots justes, au bon moment et au bon endroit, là, sous la grosse pancarte du fonds « Cuisine », entre un ouvrage dédié aux andouillettes et un autre à la culture du chou de Bruxelles. Elle trouverait à ma manière de m’exprimer un certain charme. Ce serait un bon début. On ferait plus ample connaissance. Je l’inviterais à prendre un Fanta au distributeur automatique. On discuterait, notre canette à la main. Je lui verserais quelques vers de Baudelaire au creux de l’oreille. Elle ne résisterait pas…etc…

	Ce joli fatras de niaiseries n’advint jamais.

	Les seules filles que je rencontrais à la bibliothèque ne répondaient absolument pas à mes exigences : petites, boulottes, à lunettes, attifées comme des épouvantails, un seveu sur la langue… À croire que la bibliothèque était le refuge inavoué des mal-foutus. Je demeurais ainsi cloîtré dans ma solitude. La tête pleine. Le cœur vide.

	Et c’est ainsi que je cheminais dans l’existence. Ne sachant où exactement trouver ma place. Évitant les baffes d’un père charitable donateur, et les coups bas de mes camarades de classe.      

	L’accident de voiture déboula tandis que je venais d’entamer mon année de troisième. Ce fichu accident aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Et il y eu un autre indice incontestable… Ce fut le jour de mon seizième anniversaire, cette même année…

	À ce stade de mon récit, je vous sens un peu impatient… Il faut dire que je ménage mon effet… Que j’entretiens le suspense… Je prends mon temps pour camper le décor, que voulez-vous. C’est important, ça. Ne rien omettre… J’ai lu dans un bouquin emprunté à la bibliothèque que « pour savoir où l’on va, il faut savoir d’où l’on vient… ». Ce n’est probablement pas la citation exacte, mais en tout cas, ça s’en rapproche…

	Alors si vous voulez avoir la prétention de comprendre ce que je suis devenu, il faut bien que vous sachiez ce que j’ai été…

	 

	 

	Démolisseur avant l’heure

	 

	La deuxième étape de mon lent processus de prise de conscience se solda le jour de mon seizième anniversaire. ANNIVERSAIRE. Un terme clair, presque radieux, synonyme de réjouissances, de fêtes familiales, de félicités entre copains... Douce mélopée des menus plaisirs octroyés par des parents garants d'une sollicitude et d'une affection authentiques. Vous vous doutez que pour moi, la musique était un peu plus discordante.

	Restons pourtant optimistes. Dans le triste calvaire de ma stricte existence, je profitais d'un moindre mal : mon père ne me battait pas. Dire aujourd'hui que je lui en veux d'avoir été le père qu'il a été serait aussi puéril que de reprocher au ciel d'être parsemé de nuages... Mon père était un diable d'alcoolique, pour sûr. L'un de ces soulards chevronnés condamnés à ne jamais franchir le cap de la soixantaine. Je possède dans les arcanes de ma mémoire quelques souvenirs mémorables de mon père en proie au démon de l'alcool : je le revois, au beau milieu de la nuit, tandis que je me levais pour me rendre aux toilettes. Étalé comme une larve sur la moquette du couloir, à ramper misérablement pour regagner la couche nuptiale, laissant échapper des meuglements plaintifs, masse informe s'escrimant dans la pénombre en se cognant aux murs. Que pouvais-je faire ? Que pouvais-je dire ? À part assister, impuissant, à sa déchéance, ne pouvant que m'inspirer de la douleur sous-jacente et pourtant évidente qui le conduisait à adopter un tel comportement. Avec le recul, il n'est pas difficile de comprendre que ce genre de scènes répétées comme un foutu leitmotiv n'a pas participé à mon épanouissement de petit garçon... Ma mère se shootait à la télé. Mon père carburait au whisky. Mêmes causes. Mêmes effets. L'alcool, chez mon père, opérait une sorte d'effet cathartique. Boire pour oublier. À sa décharge, il héritait d'un passif plutôt lourd en la matière : son père avait la réputation de finir toutes ses semaines au troquet du coin, entouré d'une bande de joyeux lurons, devant la retransmission d'un match de foot. Il rentrait chez lui copieusement éméché, ce qui lui valait les remontrances systématiques de sa femme ma grand-mère, parangon de vertu. Je ne vous parlerai pas de mon arrière-grand-père. Je ne l'ai pas connu. La légende familiale affirme qu'il a rendu son dernier souffle...sous un pont. Je vous laisse le soin de broder les circonstances. Quoi qu'il en soit, mon père n'avait pas ce qu'on appelle dans le jargon des alcooliques « l'alcool mauvais ». Il ne se mettait jamais en colère sans un motif parfaitement valable. Il ne levait jamais la main sur moi gratuitement. Il le faisait pour une bonne raison. Exemple : une télévision éparpillée.

	Je lui offris ce jour-là une autre occasion.

	Je venais d’avoir seize ans. Ma vie poursuivait son irréversible déclin. En fait, elle ressemblait à une vraie pente raide : je la dégringolais avec la frénésie d'un bolide dont les freins viennent de lâcher pour me précipiter à fond de train dans le fossé de la dépression. Ce jour-là – ce fastueux jour de mes seize ans – je rentrai de cours aux alentours de 18H30. Je ne m’attendais évidemment pas à être reçu par des parents débordants d’attention. Depuis mes neuf ans, ils semblaient avoir oublié la date de mon anniversaire. Au matin, avant de partir pour l’école, aucun d’eux ne me l’avait souhaité. Je ne comptais pas qu’ils rectifient le tir ce soir. Mais j’étais d’assez bonne humeur pour leur pardonner cette omission et les saluer d’un « bonjour » plein d’entrain. Quand je pénétrai dans l’appartement, je découvris que j'étais seul. Mes parents avaient quitté les lieux. Je fus surpris. Puis je tombai sur un mot laconique laissé à mon attention sur la table de la cuisine par ma mère : « On est parti au restaurant. ». Je fus amère. Et lorsque j’ouvris le frigo pour piocher quelques restes à grignoter, je constatai que les rayonnages n’avaient strictement plus rien à m’offrir, qu’ils étaient vides, diablement vides, vides comme le reste de la maison. Je fus furieux. Je rabattis la porte du frigo dans un geste sec. Je maudis mes parents. Je maudis le reste du monde, Dieu, les anges, les poissons et les oiseaux, les nuages et les crevettes, et tout le reste, vivant ou bien en miettes. Mes petits démons intérieurs me rattrapèrent. Ils galopèrent hardiment le long de mes pensées pour venir se ficher dans le nœud de mon cœur ou de mon âme, je ne sais pas trop : l’endroit où se noue tout un tas de trucs souterrains qui vous échappent, mais qui induisent vos actes et vous caractérisent. La colère monta. Je pensais à mes camarades. À leur anniversaire. À leurs parents bienveillants qui ne manquaient jamais de leur offrir un espace de réjouissance à la mesure de l'amour qu'ils leur portaient. Faste d’une fête enfiévrée regroupant copains et copines excités comme des puces se trémoussant au son de la musique sous une explosion de cotillons ; gâteaux généreux décorant la table habillée d'une nappe blanche en papier crépon ; cadeaux emballés attendant d'être découverts... La belle vie, quoi... C'est ce qui devait se pratiquer chez Robert, Kevin, Marc, enfin bref, chez tous les garçons de mon âge ayant des parents un tant soit peu attentionnés.

	Mais chez Georges l'invisible, il fallait se contenter d'un frigo vide.

	Je me retrouvai seul dans la cuisine, à ressasser ce lot de pensées corrosives, et à me demander stupidement ce que je comptais faire là, tout de suite, maintenant, pour redresser cet inacceptable tort. Bon sang. Je n'avais même pas de quoi me payer le minimum syndical du petit plaisir : une friandise, un paquet de bonbons ou de cartes à collectionner, un magazine avec des filles toutes nues...

	J'eus soudain l'envie de casser quelque chose.

	Je me précipitai dans ma chambre, la rage au ventre, l'esprit battu en brèche par un maelstrom de ruminations. Je n'avais aucune idée de ce que j'allais faire. Ma chambre, c'était mon endroit à moi. Mon repaire personnel, mon petit lot de confort, ma zone exclusive d'intimité. Avec les maigres moyens du bord, j'avais tenté de me l'approprier, d'en faire un espace sensé refléter toute la complexité de mon moi profond. J'avais toujours tiré une certaine fierté du résultat. Mais aujourd'hui, et à cet instant précis, ma chambre se révéla sous un tout autre jour. Elle me renvoyait l'image de ma propre existence : celle d'un fiasco pathétique. Les posters de ces chanteurs chevelus au look d'adolescents attardés qui surplombaient mon lit n'avaient plus le moindre attrait à mes yeux. Je leur découvrais un caractère foncièrement vulgaire. Leur regard se révélait vide, leurs gimmicks superficiels. Les quelques rares jouets qui traînaient sur le sol, entre les murs couleur vinasse, me rappelaient à quel point je n'étais encore qu'un gamin. Mon bureau bancal envahi de feuilles gribouillées ne pouvait accueillir qu'un garçon tout aussi bancal. Au second tiroir de ma commode, il manquait une poignée. Je me rendis compte que cette poignée souriait de son absence depuis plusieurs années et que mon père n'avait jamais pris la peine de la réparer.

	Cette chambre était censée me représenter ? C'était le cas : mal fichue, vide, impersonnelle...

	C'est là que mes nerfs ont lâché.  

	J'ai projeté mon poing contre un pan de mur en poussant un râle de rage qui devait avoir quelque chose d'un peu dément. J'y ai vraiment mis toutes mes forces, en assenant ce coup avec l'énergie du désespoir et de la frustration. J'ai très clairement senti une sorte de soubresaut intérieur. Un phénomène ou une sensation très difficile à décrire. Comme si mon cœur avait tout d'un coup adopté les dimensions de l'univers. Je crois avoir senti une chaleur se diffuser au niveau de ma poitrine. J'ai eu l'impression que le temps s'empesait et ralentissait, comme dans un film. J'ai vu mon poing se rapprocher à pleine vitesse de l'inflexible verticalité du mur. Je ne sais pas si j'ai eu le temps de penser aux conséquences de mon geste. Avec l'impulsivité du mouvement, mes phalanges auraient dû s'écraser contre le mur et me rentrer littéralement dans le bras, et briser une chaîne entière de petits os dans une irradiation de douleur.

	Ce n'est pas ce qui se produisit.

	Mes muscles, mes tendons et mes os tinrent bon.

	Le mur, lui, céda.

	La cloison qui séparait ma chambre de celle de mes parents n'était pas bien épaisse. L'appartement que nous occupions datait des années 70. À cette époque, les entrepreneurs n'étaient pas bien regardants quant à la qualité des matériaux utilisés. Ce mur ne devait pas faire plus de cinquante centimètres d'épaisseur. Il était probablement fait de plâtre. Le mur qui séparait ma chambre de la cuisine, par contre, était un mur porteur, en béton, d'un bon mètre d'épaisseur. Et c'est sur lui que j'avais déversé ma colère.

	Il y eut un "crac" retentissant accompagné d'un bruit sourd. Je restai quelques secondes dans la même position, ébahi, des pointes de phosphène me dansant devant les yeux comme si j'avais reçu un coup sur le coin du crâne. Puis l'adrénaline retomba. Et lorsque je regagnai un semblant de lucidité...je constatai que mon poing s'était enfoncé d'une bonne dizaine de centimètres dans le béton, élargissant une imposante fissure qui galopait du sol au plafond.

	Le sentiment qui me tomba dessus tout de suite ne fut ni la perplexité, ni un brusque sursaut de vanité, mais une espèce de peur panique face à l'énormité de la connerie que je venais de commettre.

	Je quittai ma chambre et courus à travers le couloir, le cœur battant au grand galop. Je déboulai dans la cuisine en priant intérieurement que la fissure ne soit apparente que du côté où j'avais porté le coup. Oh désespoir. Là, juste entre le frigo et les étagères accueillant leurs lots de bocaux et autres condiments, la lézarde était manifestement visible. Impossible de la manquer.

	Mes parents allaient me tuer.

	Une petite voix me susurra que mes parents n'étaient pas censés deviner l'origine de la fissure.

	Cette même petite voix me fit remarquer qu'il avait fallu déployer une sacrée force pour fendre un mur de béton d'un mètre d'épaisseur.

	Je mis de côté cette seconde réflexion pour retourner dans ma chambre et étudier le cratère que mon poing y avait laissé. Je n'avais pas fait les choses à moitié. On distinguait très nettement les rainures de mes phalanges dans la cloison qui avait littéralement éclaté.

	Je refermai mon petit poing pour l'observer minutieusement. Pas une égratignure. Pas la trace du moindre hématome. Je secouai la tête. Quelque chose me titillait intérieurement. Une pensée lointaine, me rappelant à un accident de voiture... Mais pour l'heure, il fallait parer au plus pressé. Je passai en revue toutes les possibilités qui me permettraient de dissimuler cette catastrophe en puissance. J'élaborais tout un tas de scénarios fumeux : plaquer un poster au-dessus du frigo, déplacer les étagères. La solution la plus séduisante consistait à aller acheter un pot de peinture blanche pour en badigeonner la faille. Contre argument : je n'avais pas un sou en poche, et même si ça avait été le cas, la peinture aurait mis des plombes à sécher. De plus, l'odeur aurait forcément alerté mes parents.

	J'optais pour un compromis.

	Dans ma trousse, il y avait un pot de blanc correcteur. Une petite bouteille avec un bouchon pourvu d'un pinceau. Contre les ratures, c'était plutôt efficace. Je jetai un oeil sur la lézarde qui fendait désormais le mur de ma chambre. Sacrée rature. Je retournai à la cuisine muni de mon petit pot et armé d'un bouquet d'espérances. Je pouvais encore m'en tirer.

	La faille n'était pas facilement accessible. Lovée entre la partie supérieure du frigo et la planche d'une étagère murale, je devais, pour me placer à sa hauteur, tenir en équilibre sur le rebord du lavabo tout en évoluant entre les rayonnages. Un exercice périlleux auquel j'aurais pu prétendre si j'avais eu la souplesse d'un chat ou d'un gymnaste. Ce qui n'était pas le cas.

	Dans les chaînes de cause à effet, une catastrophe en amène souvent une autre. C'est la douce loi de l'ironie qui détermine les coïncidences pour les changer en incidences.

	J'escaladai le lavabo, mon pot de blanco entre les mains, et m'évertuais à prendre appui sur le plateau du frigo tout en me contorsionnant afin que mon bras déployé passe précisément entre les rayonnages des étagères sans en toucher les fragiles bocaux en verre. Au moment où l'extrémité de mon ridicule pinceau entra en contact avec le revêtement fissuré, je déportais mon poids sur mon pied gauche, habillé pour l'occasion d'une magnifique chaussette Simpsons (la beauté se trouve dans les détails). J'eus tout juste le temps de sentir l'humidité qui imprégnait ma chaussette et se communiquait à la plante de mon pied avant de réaliser que le rebord de l'évier était mouillé.

	Donc glissant.

	Mon pied gauche partit directement à l'horizontale. Je me retrouvai un très bref instant dans une position saugrenue, genre dessin animé. Je tentai par pur réflexe de m'agripper au premier plan stable qui s'offrait à ma prise. Ma main gauche se propulsa sur l'étagère la plus haute et s'y accrocha vaillamment. L'étagère ne supporta pas mon poids. J'eus la vision fugace d'un plateau-repas, à la cantine du collège, qui prenait ses aises dans les airs pour atterrir par terre et déverser sa cargaison d'assiette, de verre et de couverts au milieu des petits pois verts. Étagères et bocaux en tout genre suivirent le même itinéraire. Dans un fracas de tonnerre, les appliques lâchèrent les unes à la suite des autres - Tac ! Tac ! Tac ! - et toutes les étagères s'écroulèrent. Je basculai comme une masse sur le frigo tandis que pots et bocaux explosaient joyeusement sur le sol de la cuisine en répandant leur contenu éclectique dans un bruit mouillé de verre brisé sauce tartare et camomille. Si le frigo avait pesé quelques kilos de plus, il aurait pu supporter mon poids. Dans mon malheur, c'était un frigo de seconde zone, trapu, pas même équipé d'un niveau congélateur. Je sentis le frigo s'incliner lentement sous mon corps. Je m'entendis lâcher un juron XXL. Il me sembla alors que la meilleure chose à faire était de fermer les yeux. Ce que je fis. Il y eut un second bruit sourd, comme un écho au premier – celui de mon poing rencontrant le mur de ma chambre – lorsque le frigo auquel je me cramponnais désespérément s'abattit sur le flanc au milieu des bocaux éclatés, en m'entraînant dans sa chute. Le choc se répercuta jusqu'au niveau de mes maxillaires, et j'entendis derrière moi un bruit d'arrachement, comme si la cuisine tout entière avait décidé d'accueillir l'apocalypse. D'autres objets s'effondrèrent les uns à la suite des autres dans un vacarme épouvantable. Allongé sur le frigo, je serrais les fesses autant que les dents, les yeux toujours fermés, les doigts crispés sur les plaintes en plastique. Il y eut encore quelques bruits de chutes éparses, comme les dernières rafales d’une zone de guerre. Puis la cuisine revint au calme.

	Je restai allongé sur le frigo sans oser ouvrir les yeux. Je n’y croyais pas.

	J'ouvris les paupières au ralenti pour mesurer au ralenti l'amplitude du désastre.

	On aurait pu croire que la Seconde Guerre mondiale avait traversé la cuisine au pas de course.

	Les étagères n'étaient plus que ruines. Dans leur chute, elles avaient précipité une partie du meuble surplombant l'évier, et celui-ci avait déversé toute une série d'assiettes et de bols qui s'étaient dispersés en miettes sur le carrelage. Le sol était maculé de condiments multicolores baignant dans leur sauce. Le frigo, en basculant à l'horizontale, avait arraché du mur la prise électrique à laquelle il était branché et avait entraîné dans sa chute le micro-ondes et le four à chaleur tournante. Il y avait des débris de verre et de vaisselle partout.

	Et sur le mur, parfaitement en évidence, la lézarde semblait reluire comme un sourire sarcastique.

	Joyeux anniversaire, Georges.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Je fus précipité dans un abîme de noir désespoir. Je trouvais à mon sort un côté tragédie grecque. Je tentai pitoyablement de réparer le cataclysme que j'avais provoqué. Cause perdue. Si je parvins à déblayer le parterre souillé de la cuisine – en constatant au passage que jamais le carrelage n'avait paru aussi brillant – il me fut impossible de remédier au problème du frigo et des étagères. Pour le premier, je n'eus tout simplement pas la force de le remettre d'équerre : l'engin me faisait l'impression de peser une tonne, au bas mot. Concernant les secondes, je n'avais à disposition ni l'outillage ni les compétences nécessaires pour les fixer de nouveau au mur. Je ne pouvais me soustraire à l'impitoyable cruauté du destin : d'une minute à l'autre, un bruit de clé allait se faire entendre dans la serrure de la porte d'entrée, puis mes parents pénétreraient tout de go dans le vestibule de l'appartement, puis ils déposeraient leurs manteaux sur le portemanteau à tête de coucou, puis ils se déchausseraient en poursuivant peut-être le fil d'une conversation ténue, dissonante, et d'intérêt mineur. Quoi qu'il advienne, leurs pas convergents finiraient par les conduire inévitablement sur les lieux du crime. J'anticipais parfaitement l'incroyable travail de décomposition que les traits de leur visage accuseraient devant la vision éloquente de leur cuisine version post-apocalypse. Je pouvais visualiser avec une netteté presque dérangeante la manifestation sismique de la colère de mon père. Son visage déjà rouge devenant écarlate. Et puis la suite beaucoup moins noble de l'incident. Il y aurait des cris comme des coups de canon, une ruade taurine, puis une avalanche de coups irascibles, un déferlement de taloches. Je m'en prendrais littéralement plein la tronche.

	Et le pire, dans tout ça, c'est que je ne pourrais strictement rien y faire.

	Je décidai donc d'appliquer la solution que tout grand homme finit par mettre en œuvre lorsqu'il se trouve acculé : le repli stratégique. Je quittai l'appartement parental en catimini, laissant frigo, mur et étagères en l'état. Je pris soin néanmoins de parapher le petit mot que ma mère m'avait laissé en y ajoutant d'une écriture que j'espérais soignée :

	« Désolé. »

	Dehors, la nuit était claire et belle. Les étoiles scintillaient comme des diamants, la lune roulait comme une guirlande, un vent timide courait sur la tôle blanche des voitures immobiles, et un étrange et intense sentiment de liberté m'envahit, presque apaisant, contrastant fortement avec l'éruption d'émotions fortes que je venais de subir. Il me semblait que la nuit s'offrait à moi, qu'elle m'ouvrait secrètement ses portes, me dévoilant de nouvelles perspectives totalement inédites, que le monde était un endroit vaste et peut-être infini à découvrir, que je pouvais très bien décider là, ce soir, de prendre la poudre d'escampette, de laisser derrière moi l'appartement de mes parents, d'abandonner l'existence intolérablement minable qui était la mienne pour fouler les routes de l'espérance, me laisser porter par le vent du changement, évoluer, me construire, grandir, devenir un homme, conquérir mon indépendance, suivre de grandes études, élever un cheptel dans les collines, escalader l'Everest, faire chavirer le cœur d'une actrice hollywoodienne, gagner au loto, marcher sur la lune, composer des symphonies, écrire des poèmes, devenir un super héros, remporter les élections, être puissant, fort, respecté de tous, envié et jalousé par mes anciens ennemis. Mon délire prit spontanément fin lorsqu'au détour du square je tombai nez à nez avec trois énergumènes de mon quartier qui s'étaient fixés comme objectif de pérenniser l’enfer de mon existence. Je n'attendis pas de leur offrir une nouvelle occasion. Je mis de côté mes rêves de grandeur, tournai résolument les talons, et regagnai au trot le refuge de l'appartement parental en me convainquant que, raclée pour raclée, mieux valait choisir la paire de mains distributrice.

	Dans mon malheur, c'était la moindre des libertés.

	La suite ? Vous la devinez. Mes parents rentrèrent, tard, de leur petite virée. Je m'étais faufilé sous les couvertures de mon lit en fermant les yeux, en essayant de dormir, en concentrant toutes mes pensées sur la possibilité que les dernières heures écoulées n'étaient que le produit d'un mauvais rêve et qu'à force de volonté j'allais finir par me réveiller. Je le crus jusqu'au dernier moment. C'est à dire, lorsque me parvinrent les cris de brontosaure en rut de mon père dans la cuisine dévastée. La fissure dans le mur facilita certainement leur propagation, car les cris résonnèrent tout proches, avec un regain d'authenticité. Je ne tentai plus alors de me persuader que je rêvais. Je me projetais mentalement dans un endroit à des lieux de ma chambre : le carré vert d'un petit pré sous un ciel bleu miroitant, le bord d'une plage de sable doré léchée par le ressac de l'océan, un îlot paisible, un refuge tranquille, où il ferait bon vivre momentanément.

	Puis mon père entra dans ma chambre comme une tornade en vociférant une logorrhée inintelligible, mais qui traduisait assez fidèlement, je dois dire, son degré de colère et d'ébriété.

	Il me démonta en mode Ikéa.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je restai prostré en position fœtale sous mes couvertures au sein des ténèbres de ma chambre, tremblant comme un Bambi, terrassé par la fureur dévastatrice des coups que mon père venait de m'assener. Mes pensées éparpillées aux quatre coins de mon esprit, ma fierté reléguée à sa plus insignifiante valeur, je n'avais même pas la force de hurler pour exorciser toute la frustration qui bouillait en moi.

	Mais il y avait autre chose.

	Un détail lointain, un truc anormal qui s'ébattait aux abords de ma conscience en capilotade, tentant de se frayer un chemin pour se révéler à ma raison rétive... Il me fallut un certain temps pour débusquer l'évidence. Car c'en était bien une. Lorsque je la saisis, mon cœur manqua un battement et je cessais aussitôt de pleurnicher.

	Je n'avais pas mal.

	Le constat était froidement objectif. Je tentai de palper chacun de mes membres. Je le fis dans un état de perplexité croissante, car chaque zone que je sollicitais restait parfaitement insensible : les coups flamboyants de mon père n'avaient laissé aucune trace. Je n'éprouvais pas la moindre douleur physique.

	Les battements de mon cœur s'accélérèrent. Mes pensées filèrent comme des météores tandis qu'un grand calme s'emparait de moi. J'éprouvai la sensation d'être au seuil d'une révélation. Je fis défiler en vitesse accélérée le film de mon passé à la recherche de souvenirs bien précis : ceux qui me renverraient à la manifestation d'une douleur physique quelconque. Une crise d'appendicite ? Non. Une fracture de la clavicule ? Négatif. Une chute à vélo, une dent arrachée, une coupure, une grippe, une entorse, une migraine, un mal de gorge, une luxation ? Non, non, et non. J'avais beau retourner ma mémoire, aucun souvenir ne me rattachait à l'expression physique de la douleur. Je me rendis compte que je n'avais jamais été malade. Je me rendis compte que mes plus belles gamelles avaient toujours été sans conséquence. Jusqu'à ce fameux accident de voiture.  

	Je retins mon souffle.

	Georges, mon pote. Quelque chose cloche chez toi.

	Dans la pénombre de ma chambre, je tentai de distinguer la marque que mon poing avait imprimée au mur.

	 À partir de là, les choses commencèrent à changer.

	 

	 

	 

	Une évolution significative

	 

	Les vacances d'été arrivèrent, et je les mis à profit pour tailler la charpente de l'homme que je suis aujourd'hui. Je me mis au sport. Une perspective aberrante que j'aurais diligemment écartée d'un haussement d'épaules cynique quelques mois auparavant, mais qui adoptait dorénavant un nouveau sens. L'envie me prit un lundi de faire des pompes. Comme ça. Puis de courir. Je m'activai, par envie, puis par besoin. Chaque jour plus longtemps. Chaque jour plus intensément. Footing. Tractions. Mon corps acceptait la rudesse d'une sollicitation qui se mua bientôt en entraînement drastique. Mes itinéraires de course à pied s'allongèrent, formant des boucles de plus en plus longues, me faisant parcourir la ville et ses quartiers de long en large. Mes muscles se développèrent. Mon torse, mes épaules, mes bras prirent du volume. Ma silhouette s'affina. Mes pectoraux, mes abdominaux, mes biceps se sculptèrent comme les abattis de ces statues grecques taillées dans le marbre qui prennent la pose quasiment à poils histoire d'épater la galerie. Je gagnais trois tailles de tee-shirt. Il ne m'était jamais venu à l'esprit, par le passé, de prendre du temps au matin pour m'étudier dans la glace. La vision de ma tronche de lampion, de mon gabarit de spaghetti et de mes cheveux en serpillière me ramenait systématiquement au caractère minable de ma négligeable existence... Je pris néanmoins l'habitude de le faire, constatant à vue d'œil le bouleversement morphologique dont j'étais l’acteur. Je ne vous cacherais pas que cette observation quotidienne s'avérait délicieusement grisante : j'avais le sentiment d'être aux commandes d'un corps doté d'un potentiel sans limites. Je poussai plus loin la transformation. Je décidai, fin août, de dépenser mes maigres économies chez le coiffeur. J'abandonnai ma zizanie capillaire pour des cheveux coupés courts. J'achetais quelques vêtements qui me mettraient davantage en valeur. Du jour au lendemain, je décidai de me passer de mes lunettes. Et vous savez quoi ? Ma vision s’adapta.

	Si à cette époque j'avais été suffisamment lucide pour prendre un peu de recul par rapport à la situation, j'aurais probablement décelé l'énormité du truc. Mais la nature humaine est ainsi faite : lorsque quelque chose d'incroyable bouleverse la banalité d’un quotidien ascétique, l’individu lambda ne cherche pas à comprendre ni à identifier les causes. Bien au contraire. Il met au placard toute objectivité, toute rationalité, et se fixe pour seul but d’en profiter au maximum sans le moindre scrupule. Une peur superstitieuse l’incite même à proscrire les questions fâcheuses : après tout, les miracles existent car on ne leur trouve pas d’explication…

	Bien entendu, mes parents passèrent totalement à côté de ma métamorphose. Le changement physique était pourtant radical. L'été de mes seize ans venait d'accoucher d'une version transfigurée de l'ado informe que j'avais toujours été. Ces trois mois d'exercices m'avaient taillé une carrure d'athlète. J'avais gagné en force, en assurance et en charisme... Je me sentais invincible et prêt à conquérir le monde. Il semblait pourtant qu'au sein de la cellule familiale, le syndrome d'invisibilité persiste. Constat de légère amertume largement compensé par la perspective de la rentrée des classes qui approchait. Car pour la première fois de ma vie, j'allais franchir le portail austère de mon école armé d'un sentiment nouveau : l'excitation.

	 

	 

	 

	Un nouvel air de rentrée

	 

	J'y avais mis les formes, il faut dire. En filant quelques coups de main par-ci par-là dans mon quartier durant les vacances, j'avais amassé un pécule suffisant pour m'offrir quelques fringues dignement à la mode qui renvoyaient mes vieilles nippes prendre les mites dans le placard. Comme si le Bon Dieu avait soudain décidé de se pencher sur mon cas et de redresser mon sort, mon acné s'était atténuée pendant l'été pour finalement disparaître. Le lundi six septembre, je fis mon entrée dans la cour du lycée, dans des fringues impeccables, coiffé avec méticulosité, la disparition de mes lunettes mettant en valeur le gris clair de mon regard. Le ciel au-dessus de ma tête m'apparaissait beau et vaste, le soleil, superbement brillant, les couleurs des arbres chatoyantes, et le fond de l'air empreint d'un filet de fraîcheur admirablement vivifiante. Bon sang que je me sentais bien. Je marchai d'un pas ferme et assuré, paré à affronter n'importe quelle adversité, empli d'une suffisance que je n'avais jusqu'alors jamais éprouvé.

	Aucun élève ne me reconnut.

	Je le constatai rapidement en saluant de la main quelques anciennes connaissances, nébuleusement lointaines puisque tisser des liens avec mes camarades de classe – vous l'aurez compris – ne faisait franchement pas partie de mes aptitudes. Je lançai un bonjour à une fille que je connaissais, même si son nom m'échappait. Nous avions dû être dans la même classe en cinquième, ou en sixième. Une rouquine avec une explosion de boucles auréolant sa tête, et un petit nez busqué. Elle me sourit comme si j'étais un Dieu grec tombé du ciel, un Apollon des temps modernes, tout en m'enveloppant de ses yeux de biche et en baragouinant quelques mots que je ne compris pas. Je passai mon chemin. Je reconnus Paul, un cancre consacré abonné aux punitions, avec qui j'avais eu l'occasion de discuter par le passé, notre solitude forcée nous rapprochant par la force des choses. Il me dévisagea avec des yeux en soucoupe, une expression d'admiration intimidée plaquée sur sa face de belette, comme s'il se montrait gêné d'attirer l'attention d'un gaillard de ma trempe.

	— Salut Paul, lancé-je. Pas de panique. C'est moi. Georges.

	Il battit rapidement des paupières. Tic tic. Avant de percuter. Ses yeux s'agrandirent et me fixèrent, tandis qu'une indicible surprise faisait grimper sa voix d'une octave :

	— Geo... Georges ? C'est bien toi ?

	Je hochai la tête en guise d'assentiment.

	Paul m'étudiait en long en large et en travers, peinant manifestement à y croire.

	— Mais... Que t'est-il arrivé ?

	— Je me suis mis au sport, déclaré-je simplement, en souriant.

	Il secoua la tête, foncièrement dépité :

	— Eh ben ça t'a plutôt réussi... Tu es... Méconnaissable... Je veux dire... Je ne t'aurais pas reconnu si je t'avais croisé comme ça dans la rue. Ouahhh...

	Je le quittai, hautement satisfait de mon petit effet.

	Dans un coin de ma tête, je me demandais comment Jenny allait accueillir ma transformation. Un tas de scénarios captivants m'amenaient uniment à la même conclusion : Jenny et moi dans les bras l'un de l'autre, nous embrassant avec fougue. Difficile aussi de ne pas penser à Marc et Kevin, mes anciens tortionnaires. Comment allaient-ils réagir ?

	Cette journée s'annonçait pleine de surprises.

	Elle le fut, en effet : à dix-sept heures trente, je me retrouvai dans le bureau du proviseur, menacé d'un conseil de discipline.

	Mais ne grillons pas les étapes.

	La matinée commença par la répartition des élèves dans leur nouvelle classe. On nous fit nous rassembler sous le préau, par niveau de classe, dans un joyeux bordel que tentaient vainement de canaliser les trois malheureuses surveillantes préposées au maintien de la discipline. La plupart des élèves ne s'étaient pas revus depuis plus de deux mois, et ils avaient tout un tas de choses à se raconter. Il y eut des cris, des interjections, des rappels à l'ordre, des menaces de sanction, des noms répétés avec véhémence... Finalement, un calme précaire s'instaura à la lisière de la masse des corps agités. On invita fermement les élèves de seconde à se rassembler devant l'escalier menant aux salles de cours. Je suivis le mouvement. Le troupeau s'ébroua dans un brouhaha qui reprit de plus belle. Les surveillantes s'égosillèrent comme des Hitler en mousse, sans résultat. Puis les profs principaux prirent les choses en main. Les élèves furent appelés par leur nom, à tour de rôle. Paul. Virginie. Marc. Arthur. Bianka. Nathalie. Litanie barbante des identités distribuées dans de nouveaux groupes. La satisfaction de certains. La déception d'autres. La distribution arbitraire brisait parfois quelques furieux espoirs de connivence. De mon côté, je me foutais copieusement de cette répartition, tant qu'elle me permettait de me retrouver dans la même classe que Jenny. Dans la mesure où nous avions été dans la même classe l’année dernière, j’avais mes chances.

	Je la cherchais discrètement du regard en parcourant les rangées d'élèves.

	Elle était là, adossée à un pylône, entourée de quelques amies avec qui elle discutait posément. Jean moulant et chemisier bouffant. Léger rouge à lèvres. Toujours aussi belle et irrésistiblement craquante. Je la dévorais des yeux un bon moment, cherchant, par une injonction mentale un peu puérile, à attirer son attention.

	— Eh ! Jenny ! Jette un œil sur la nouvelle version de Georges ! Regarde ! À droite !  

	On appela mon nom. Je sortis brusquement de ma torpeur et m’avançai vers la classe estampillée « 2de C ». Les autres m’observèrent avec des yeux écarquillés. J’entendais des murmures sur mon passage :

	— Mince. C’est qui ?

	J’eus même droit à des sifflets et messes basses de la part de quelques filles, ce qui, je dois bien le dire, ne fit que gonfler mon autosatisfaction. J’allai me placer en fin de rang, aux côtés d’un élève timoré, probablement un nouveau, car sa tête ne me disait rien. Je priai intérieurement pour que l’enseignante cite doctement le nom de Jenny. Si les Dieux avaient fait la sourde oreille depuis ma naissance, ils avaient dû dégainer leur cornet acoustique aujourd’hui, car contre toute attente, le nom de Jenny fut prononcé distinctement.

	Mon cœur manqua un battement.

	De sa démarche gracieuse, elle quitta le petit cercle de ses amies pour avancer dans ma direction, entraînant un mouvement de pivot strict de la tête des garçons. Ma timidité reprit le dessus, et je fus incapable d’articuler la moindre parole lorsqu’elle vint se camper à mes côtés. Je m’empêtrai dans un flot de pensées incohérentes. Pour garder bonne figure, je m’efforçai d’adopter un air décontracté, le genre de posture qu’un Marc ou un Kevin prendrait naturellement : mains dans les poches, épaules flottantes, tête dodelinant. Ne manquait plus qu’un chewing-gum à mâchouiller. Jenny me jeta un coup d’œil rapide, puis un second qui s’attarda davantage. À présent, elle me dévisageait clairement, tandis que la voix professorale continuait d’égrener son cortège de noms. Je tentai de craqueler un sourire. J’eus l’impression de l’entendre grincer.

	— Sois cool, me répétais-je. Les premiers mots sont toujours les plus importants.

	— Tu as des jolis cheveux, lui dis-je en lui retournant son regard tout en m’efforçant de ne pas loucher.

	Un silence s’étira entre nous, m’évoquant le vide sidéral.

	« Tu as des jolis cheveux ». 

	J’aurais voulu me mettre des claques !

	— Georges ? s’étonna-t-elle. C’est bien toi ?

	Sa surprise n’était pas feinte. Une expression d’étonnement authentique, sans la moindre équivoque. Elle m’avait reconnu, et ça lui avait fait un choc.

	Tandis que les élèves affluaient derrière nous, Jenny secoua la tête, ce qui fit admirablement ondoyer sa chevelure blonde, flottante, qui devait, j’en suis sûr, sentir le blé fraîchement coupé, ou peut-être le miel, ou l’écorce d’un arbre gorgé de sève. Un parfum doux, suave, tiré de la nature.

	— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu as vraiment l’air…

	Elle cherchait ses mots et ajouta en élargissant un sourire qui découvrit sa dentition parfaite :

	— …en forme !       

	J’acquiesçai en tentant de rattraper mes pensées à la volée : elles s’étaient provisoirement muées en bulles de champagne.

	— Euh, oui, balbutiai-je. C’est le sport. Je me suis mis au sport ces vacances.

	— Eh bien ça t’a plutôt réussi…

	J’ai toujours eu énormément de mal à déchiffrer les émotions de mes semblables. C’est une tare dont je souffre encore aujourd’hui. Une pancarte indicatrice ne m’aurait pas été inutile dans certaines circonstances pour m’aider à appréhender le ressenti de mon interlocuteur. Il semblait donc logique que mon intuition me trompe. Je crus pourtant déceler dans le regard de Jenny, à cet instant, l’étincelle d’un intérêt mineur qui s’ouvrait peut-être sur l’amorce d’une ébauche de prémices de commencement d’attirance. OK. C’était plutôt flou comme impression. Mais je m’y accrochai.

	Au moment où je tentais à mes risques et périls d’engager plus en avant la conversation, l’attention de Jenny fut détournée par l’une de ses amies : une petite brune pétulante, le regard vif et jovial, qui vint la rejoindre. Le hasard les avait réunies dans la même classe, ce qui n’était apparemment pas pour leur déplaire. Elles se lancèrent dans une discussion à bâton rompu, et je me recroquevillai de nouveau dans mon mutisme solitaire comme un bernard-l’hermite dans sa coquille, me réconfortant à la perspective des jours, des semaines et des mois à venir que j’allais passer dans la même classe que Jenny, l’élue secrète de mon cœur.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il me fallut un temps d’adaptation. Depuis que j’avais poussé mon premier cri sur cette terre, j’avais toujours évolué à la périphérie de l’attention collective. Du jour au lendemain, je passais du statut d’ignoré à celui de centre d’attraction. Tandis que je profitai de l’intercours pour diriger mes pas vers les toilettes, dans le couloir distribuant les classes du deuxième étage, toutes les filles se retournèrent à mon passage. Je laissai dans mon sillage un bruissement de chuchotis excités ponctué de longs regards de convoitise. Durant la pause de 10H15, dans la cour du lycée, trois filles m’abordèrent sans s’embarrasser de préliminaires, leur frimousse illuminée par un sourire qui devait probablement briller dans la nuit tant il reflétait le désir de plaire. Je pris alors la mesure du potentiel de ma transformation. Mais il y avait cependant un paradoxe à cela : le fossé entre la nouvelle image que je renvoyais aux autres et l’adolescent que j’étais encore au fond de moi. Pour ne pas accuser cette dichotomie, je me réfugiais dans de longs silences. Je craignais toujours, en prenant la parole, de dévoiler le véritable Georges : ridicule, minable, qui avait si souvent été l’objet de la risée générale. 

	Le hasard avait de la suite dans les idées. Si Jenny et moi avions été parachutés dans la même classe, Kevin et Marc étaient aussi de la partie. La matinée s’écoula sous la houlette de notre professeur principale : Mme Havec – silhouette longiligne, cheveux filasse, voix nasillarde – qui nous exposa dans le détail le déroulé de l’année scolaire à venir, les différences notables entre le collège que nous venions de quitter et le lycée que nous venions d’intégrer… Elle nous transmit notre emploi du temps, la liste de nos professeurs selon les matières, la répartition des groupes de la classe par modules en fonction de nos options... Je gravissais une à une les marches de la félicité : une distribution heureuse fit en sorte que Jenny et moi partageâmes la majorité de nos modules. Lorsque Mme Havec appela mon nom, plusieurs élèves se retournèrent pour me jeter un coup d’œil par-dessus leur épaule, mais mis à part une fille et un garçon avec qui j’avais lié connaissance l’année dernière, aucun ne me reconnut.

	Entre midi et deux, je retrouvai le self. J’en étais encore au stade de l’appropriation du truc… C’était comme de changer d’identité. Le résultat restait perturbant pour le non-initié que j’étais. Dans la file d’attente qui se déroulait entre les barrières, aucun élève n’osa me chahuter. Par le passé, c’était une pratique courante : les bousculades, les coups vicelards, les tapes furtives sur l’arrière du crâne, les croche-pieds anonymes… À présent, je ne récoltais que des regards qui tentaient de se faire discrets, qui me dévisageaient sans s’attarder, certains envieux ou intimidés, d’autres fuyants. Mon capital confiance n’en fructifia que de plus belle et, plein d’une assurance indéboulonnable, je me résolus à profiter du repas pour aborder Jenny pour de bon.

	La pratique régulière du sport avait pour effet de me creuser l’appétit et je me servis généreusement en viande avec double ration de frites, sans lésiner sur le fromage. Lorsque je sortis ma carte de cantine pour la faire glisser dans l’encoche de la pointeuse automatique, je m’arrêtai un court instant sur mon ancienne trombine luisante sous le film plastique. Puis, suivant la dispersion de la file, je parvins au milieu de l’immense salle du self. Sous les néons plastiques du plafond couleur pisse, entouré du bourdonnement sourd des conversations, je me mis à chercher vaillamment la trace de Jenny d’un regard panoramique, sondant la succession des visages et le défilé des silhouettes avec la perspicacité d’un chasseur de têtes.

	Elle était là.

	À quatre tablées pour être précis. Assise avec la petite brune qu’elle s’était faite une joie de retrouver ce matin. Toutes mes pensées – aiguillées par des instincts profondément ancrés – me hurlaient de tourner les talons sur-le-champ pour aller me trouver une place à l’exact opposé de la table qu’elle occupait. Les vestiges encore tenaces de mon ancien moi me garantissaient un échec imparable pour couronner toute tentative d’aborder la belle. Avec cette certitude, celle de dilapider en quelques secondes les espoirs de conquête auxquels je pouvais légitimement prétendre. Je menai un âpre combat intérieur en me répétant que je n’étais plus le même et en me rappelant au reflet que me renvoyait le miroir ce matin. Si ma tête criait : demi-tour !, mes pas, eux, avancèrent vers la table.   

	Je peinais à y croire. Et pourtant, j’y étais. Je restai un instant debout à l’extrémité de la table de Jenny, mon plateau-repas entre les mains, sans savoir quoi faire, sans savoir encore quoi dire, faisant mine de chercher quelque chose, mon cœur pulsant par à-coups incisifs dans ma poitrine. Jenny et sa copine interrompirent leur conversation et levèrent les yeux dans ma direction. Clignements de cils. Mon sens de l’observation aussi affûté qu’une pelle capta néanmoins la réaction de Jenny lorsqu’elle me reconnut : son visage s’éclaira.  

	— Georges ! s’exclama-t-elle avec enthousiasme.

	Sa copine me fixa sans pouvoir me quitter des yeux, comme si mon champ magnétique vaporisait son intelligence au rayon laser.

	Une seconde s’écoula. Puis deux. Elles me parurent une éternité. Le brouhaha des voix s’était tu. Je ne percevais plus que le souffle caverneux de ma respiration et les pulsations tonnantes de mon cœur changé en pilon.  

	Finalement, Jenny désigna une chaise :

	— Tu peux te joindre à nous, si tu veux, me dit-elle en accompagnant son invitation d’un sourire irrésistible.

	Les deux mois de vacances écoulés m’avaient momentanément fait oublier l’insolence de sa beauté, la couleur éthérée de ses yeux miraculeusement bleus, et la puissance féroce du désir qu’elle était capable d’éveiller en moi par sa simple présence. Je pris place au côté de sa copine en sentant mes jambes flageoler.

	— Tu as passé de bonnes vacances ?

	Sa copine restait muette, les yeux écarquillés comme ceux d’une belette.

	— Ah, s’exclama Jenny. Excuse-moi.

	Elle tendit une main vers sa copine :

	— Je te présente Christelle.

	Puis, inversant les rôles :

	— Christelle, je te présente Georges.

	Elle accusa son sourire en nous regardant tous les deux puis en posant l’azur délicat de ses yeux cristallins dans le gris des miens avant de préciser :

	— On est dans la même classe.

	Lorsque j’y repense, la scène devait être cocasse à observer : il m’était impossible de détacher mes yeux de Jenny et impossible à Christelle de détacher les siens de moi. On devait former une sorte de parcours fléché de l’attirance : le triangle des Bermudes amoureux.

	Je secouai mon cerveau amorphe, inspirait à fond, et, comme un athlète s’apprêtant à prendre de l’élan avant de s’élancer sur la piste, fis défiler une infinité de phrases potentiellement en phase avec la situation jusqu’à m’arrêter sur un échantillon convainquant. Je me concentrai avant de m’attaquer au plus dur : articuler la phrase.

	— Et toi ? Tes vacances ?

	Ma langue n’avait pas fourché. Ma voix m’avait paru claire, naturelle. Bon, d’accord. Je n’avais même pas enregistré le prénom de sa copine. Mais que voulez-vous... Jenny restait mon puits, ma dose, mon hypnose, ma tangente, mon seul point d’attraction et de convergence.

	Il se passa un temps avant que Jenny me réponde, ce qui titilla une exultation lointaine aux abords de ma conscience. Car cette courte hésitation exprimait un trouble bien réel. Et il me vint soudain à l’esprit que l’effet dingue que Jenny produisait sur moi, je le produisais peut-être sur elle.

	— Oui, finit-elle par me répondre en s’arrachant à mon regard pour se tourner vers sa copine et prendre un air plus détendu, arquant son sourire ce qui eut pour effet d’aimanter mon attention sur l’ourlet délicat de ses lèvres. J’ai passé de très bonnes vacances…  

	La conversation commençait tout juste. Elle s’ouvrait sur des perspectives délicieuses. Tout allait pour le mieux. Ma vie était en train de décrire un virage à cent quatre-vingts degrés, les possibles s’élargissaient, et pour la première fois de mon existence, je me sentais capable de mener avec Jenny une discussion banale sans sombrer dans une catatonie débile.

	Lorsque trois silhouettes apparurent à l’extrémité de notre table et qu’une voix se fit entendre :

	— Salut Jenny. On peut s’asseoir ?

	Jenny, sa copine et moi nous tournâmes vers l’individu qui avait fait éclater notre bulle.

	Je reconnus Marc. Les vacances d’été n’avaient pas eu d’effet notable sur lui. Excepté un teint plus hâlé, il était identique aux souvenirs que je gardais de lui : une lourde masse de muscles secs saillants sous un tee-shirt serré, une carrure impressionnante taillée par la pratique drastique d’activités physiques éclectiques, un regard arrogant, plein d’une assurance intolérante… Il continuait d’en imposer, même si la donne n’était plus la même et que je pouvais désormais rivaliser avec lui sur plusieurs tableaux... Je me demandai brusquement où Jenny et lui en étaient. Pour être honnête, je ne m’étais même pas posé la question. Rupture consommée ? Coeur déchiré ou haine souveraine ? Regrets amers ou espoirs mort-nés ? Marc tentait-il un rabibochage ? Leur histoire avait-elle un passé ? Avait-elle un avenir ? Les yeux que Marc braqua sur Jenny formulaient pas mal de ces interrogations. En me tournant vers Jenny pour surprendre sa réaction, il me sembla capturer chez elle une légère réticence, en tout cas, une distance vigilante qui jurait – par contraste – avec l’enthousiasme débordant dont elle avait fait preuve en m’accueillant.

	Marc, occupé à fixer sa belle – ex ou futur-ex – fit comme si je n’existais pas.

	Jenny eut finalement un haussement d’épaules :

	— Si vous voulez.

	Marc et ses deux compagnons ne se le firent pas dire deux fois. Armé d’un sourire triomphant, Marc vint prendre place à côté de Jenny, sur la chaise me faisant face. C’est là seulement, en s’asseyant après avoir déposé son plateau-repas, qu’il nota ma présence. La teneur du regard qu’il me décocha mit fin à toute ambiguïté : il ne me reconnaissait pas et il ne m’appréciait pas. Ses sourcils s’arquèrent pour former deux équerres et le fond de ses yeux se durcit, entre fer et pierre. Je n’aurais pas eu le cran de lui dire, mais par cette attitude d’hostilité ouverte, il ne faisait que perpétrer la position du mâle dominant héritée d’une filiation néandertalienne qui, dans son arbre généalogique, avait dû sauter quelques branches.

	 — Tu ne fais pas les présentations ? demanda-t-il à Jenny avec une touche d’ironie, sans cesser de me fixer.

	Jenny poussa un soupir, le soupir blasé des causes perdues.  

	— Marc, tu connais Christelle, fit-elle. Et je te présente Georges, qui est dans notre classe…

	Ses yeux se rétrécirent comme deux lunettes de tir et ne me lâchèrent pas d’un iota.

	— Tu es nouveau ? me lança-t-il sans avoir la politesse de laisser Jenny achever les présentations.

	Je repensais à l'accident de voiture qu'il avait provoqué et qui m'avait valu un allé gratuit à l'hôpital. Je repensais à la fracture du mur de ma chambre, à la déferlante de coups que mon père avait fait pleuvoir mais qui n’avait pas eu le moindre effet sur moi, à ce corps nouveau dont j’avais pris le contrôle, à l’horizon qui s’ouvrait devant. Avant les vacances, je me serais ratatiné sur ma chaise comme un étron face à un type de la trempe de Marc.

	— Pas vraiment, répondis-je en me montrant délibérément évasif.

	J’avais peut-être déjà envie d’en découdre, mais je me dis que ce n’était peut-être pas le moment d’allumer la mèche qui allait mettre le feu aux poudres. S’il ne se souvenait pas de moi, c’était peut-être mieux comme ça.

	— Tu fais quoi comme sport ? lui lançais-je.

	Ses paupières cillèrent. Il étudia mes bras, mes épaules, mon torse, notant dans un coin de sa tête que niveau gabarit nous évoluions dans la même catégorie. Mais au lieu de saisir la perche que je lui tendais pour apporter à notre conversation une touche plus sympathique, son regard se durcit encore… J’aurais pu y lire une lueur complice : je n’y découvris qu’une étincelle de mépris.

	Pas mal de trucs, me répondit-il dédaigneusement.

	— Puis il se tourna vers Jenny, me faisant clairement comprendre que je ne faisais plus partie de son univers.

	— Alors, Jenny… Raconte-moi un peu ces vacances… Tu sais que tu m’as manqué ? 

	Il marqua une pause avant de reprendre dans un souffle : 

	— Sans aucune nouvelle pendant deux mois… J’ai failli me perdre…

	Jenny jeta un regard en biais à sa copine. Je la vis inspirer profondément pour garder son calme, et c’est très calmement qu’elle lui répondit :

	— On a rompu, Marc. Au cas où tu l’aurais oublié. Et… Vu comment ça s’est passé, je ne suis pas prête à te compter parmi mes amis…

	Marc encaissa la franchise de son ex comme s’il s’était pris un coup dans les gencives. Ses yeux s’écarquillèrent, sa lèvre supérieure se mit à frémir… Jenny venait de reléguer sa dignité au rang de relique. C’était violent. C’était mérité. Marc ne devait pas y être habitué, mais il avait de la ressource… Il surmonta le choc en laissant sa colère prendre le dessus.

	Il saisit le bras de Jenny et se rapprocha d’elle dans un mouvement si vif qu’il me prit au dépourvu :

	— Tu pourrais au moins me parler avec un peu plus de respect, siffla-t-il.

	Jenny lui tint tête en affrontant son regard, mais Marc resserrait l’étreinte qu’il exerçait autour de son bras. Jenny tenta de se dégager.

	— Tu me fais mal, gémit-elle.

	— Laisse-la tranquille.

	Le temps se figea. Je crus me retrouver projeté en plein film parce qu’il me sembla que toutes les conversations du self, à ce moment précis, s’étaient interrompues, et que toutes les oreilles se tendaient vers notre table pour écouter la suite.

	Le type qui avait interpellé Marc, c’était moi.

	Marc relâcha Jenny. Il se tourna lentement dans ma direction, le visage tapissé d’une incrédulité exponentielle. Il fronça un sourcil :

	— Qu’est-ce que t’as dit ?

	Jenny secoua imperceptiblement la tête pour me dissuader de renchérir. L’ancien moi se manifesta en cherchant la carpette sous laquelle se tapir. Le nouveau moi, lui, avait une furieuse envie de s’imposer.

	— Je t’ai dit de la laisser tranquille, répétais-je en soutenant le regard implacable dont il me perforait.

	Lui et ses sbires s’entre-regardèrent. Ils faisaient manifestement face à une première. Puis Marc me jaugea, évalua la situation, hésita…

	— Je ne sais pas pour qui tu te prends, toi, fit-il en secouant la tête, mais je te conseille de te mêler de ce qui te regarde.

	Ce n’était pas un avertissement, mais une menace. Elle me rappela au court intermède que nous avions eu l’année dernière lorsque Jenny m’avait restitué mon cahier de maths et que Marc, déjà jaloux, m’avait prêté des dispositions extravagantes.

	— On peut en reparler à la récré, si tu veux, répliquais-je.

	Ma provocation fit mouche. Je venais de lui lancer un défi qui mettait sa virilité à l’épreuve et auquel il lui était impossible de ne pas répondre. Un rictus retroussa ses lèvres tandis que ses yeux se plissèrent pour accentuer une expression de prédateur.  

	— Mais avec plaisir…      

	Il consulta sa montre :

	— Seize heures ? proposa-t-il le ton badin. Je t’attendrai aux toilettes, sous le préau. L’eau y est fraîche.

	Je hochai la tête.

	Marc et moi échangeâmes un dernier regard. De l’acier en barre. Puis son petit trio leva le camp dans un grincement de chaises pour aller se chercher une autre table.       

	Jenny se pencha brusquement sur son plateau :

	— Tu es fou ! souffla-t-elle comme pour ne pas se faire entendre. Il va te démolir !

	Je me sentis soudain poussé des ailes.

	Je haussai les épaules :

	— Il ne me fait pas vraiment peur…

	Ce qui était la stricte vérité.

	Une petite lueur d’admiration scintilla dans le bleu des yeux de Jenny ce qui ne fit que gonfler mon assurance. Je constatai que je n’avais toujours pas touché à mon repas. Nul besoin d’épiloguer : j’avais marqué assez de points pour la matinée. Je mangeai donc silencieusement, et Jenny et sa copine m’imitèrent, confuses, embarrassées, mais peut-être aussi captivées par ce qui s’annonçait.

	Les deux premières heures de l’après-midi s’écoulèrent en épousant le rythme banal du train-train scolaire. Nous fîmes la connaissance de notre professeur de français – une jeune femme splendide d’origines slaves, à la silhouette de sylphide et aux formes voluptueuses, aux cheveux châtains, portant une robe aguicheuse et un rouge à lèvres carmin : elle remporta auprès des garçons un succès unanime... J’aurais pu succomber à ses charmes si je n’avais pas eu Jenny dans le sang. Marc quant à lui, assis trois rangs derrière moi, ne trahit aucune velléité malveillante et me laissa tranquille.

	Je n’en oubliais pas pour autant notre petite mise au point à venir. Tandis que la deuxième heure tournait et que pointait l’intercours, mon assurance ne vacilla à aucun moment.

	Lorsque la sonnerie stridula, notre professeur de français – je coucherai avec elle deux ans plus tard dans des circonstances invraisemblables – nous fit noter des références d’exercices à faire pour le prochain cours. Puis les élèves se levèrent pour s’éparpiller dans la salle de classe et se répandre dans les couloirs de l’étage.

	Je quittai lentement ma place sans accorder la moindre attention à Marc. Il pouvait venir accompagner de ses deux compères si ça lui chantait : cela ne ferait aucune différence. Je n’essayai pas non plus de capturer Jenny dans mon champ visuel : les explications viendraient une fois l’épreuve terminée, et le film que je m’en faisais était aussi captivant que la perspective d’un premier baiser.

	Je traversai le couloir de l’étage et descendis les deux escaliers qui donnaient accès au préau et à la cour envahie par une foule d’élèves surexcités. Cris, rires, fusées. Je pris la direction des toilettes pour garçons, en franchis la porte au battant esquinté, passai devant un défilé d’urinoirs sur ma droite et une rangée de portes peinturlurées de tags sur ma gauche pour aller me caler contre le mur du fond, bras croisés, dans une posture décontractée. Si l’ancien moi était en proie aux doutes, le nouveau ne flancha pas. Le physique conditionne le mental : ceci explique cela. J’étais hyper réceptif à la plus petite fibre de mon corps : je sentais les muscles de mes bras saillir sous mes doigts, mes nerfs se tendre, mes articulations trépider… Je me repassai en mémoire les différentes étapes du régime physique draconien que je m’étais imposé durant les vacances d’été pour en arriver où j’en étais. Je me remémorai par la même les quelques bagarres qui avaient émaillé mon ancienne existence : j’en gardais des souvenirs effilochés doublés d’une sensation de médiocrité colossale parce que j’y avais toujours tenu le rôle de mange poussière.

	La porte s’ouvrit. Je m’attendais à voir Marc et sa petite bande débarquer, mais il s’agissait d’un autre élève : celui que j’avais remarqué lors de l’appel ce matin. Un nouveau – insipide et invisible avec son visage anonyme et sa coiffure passe-partout – dont je n’avais même pas retenu le nom. Il me dévisagea d’un air bizarre avant d’ouvrir en hâte une porte, de la rabattre derrière lui, et de profiter d’une pause salutaire pour se soumettre aux nécessités organiques qui l’avaient poussé à investir les chiottes. Je fus soudain traversé par l’idée que Marc avait pu se moquer de moi en me faisant croire qu’il viendrait. Mais mon intuition me souffla que ce genre de mesquineries n’étaient pas à sa portée…

	La porte s’ouvrit pour me donner raison : Marc fit son entrée, suivi de ses deux potes qui l’encadraient en formation « gardes du corps ». Il jeta un œil sur l’intérieur des chiottes pour s’assurer qu’aucune présence ne viendrait troubler notre échange, puis, d’un signe de tête, ordonna à ses sbires de garder la porte d’entrée. Il se dirigea vers moi d’un pas raide en me placardant d’un regard écrasant de morgue.

	— Au moins, t’as pas froid aux yeux, lança-t-il. Ou t’es peut-être stupide.

	Il vint se camper devant moi. Il me dépassait de quelques centimètres, mais ça ne se jouait pas à plus… Il voulait m’imposer sa supériorité, m’inculquer la règle qu’il faisait rentrer dans la tête des autres élèves : dans la chaîne hiérarchique du darwinisme scolaire, il incarnant l’espèce dominante. Son visage était si proche du mien que je pouvais sentir son haleine – bonbon à la menthe – et son déodorant – spray bon marché. Des petites plaques de boutons lui constellaient le bas des joues à l’endroit où une barbe naissante se dessinait tandis que les muscles de ses mâchoires contractées faisaient ressortir tout un réseau de nerfs.

	— La boxe, ajouta-t-il.

	 Je ne bronchai pas.

	— Tu m’as demandé à midi quel sport je pratique. Je pratique la boxe. Depuis dix ans.

	Ça voulait sûrement réduire ma témérité à pas grand-chose…

	— Je vais aller droit au but. Jenny t’a peut-être tapé dans l’œil, comme elle a tapé dans l’œil de pas mal d’autres mecs... Mais il faut que tu saches un truc : elle et moi, c’est pas fini. Et je ne permettrai à personne de venir foutre en l’air notre histoire. Alors puisque tu me l’as si gentiment demandé tout à l’heure, on va mettre les choses au clair, toi et moi. Entre mecs.

	Dans ma tête, j’étais en train de calculer que l’intercours ne durait pas plus de dix minutes et que s’il continuait à palabrer de la sorte, on finirait par être en retard à notre dernière heure de cours. Il était de mon devoir de nous éviter cette zone d’inconfort :

	— Tu peux abréger ? lui lançais-je. Ça va bientôt sonner…

	Il eut la même expression que lorsque Jenny lui avait remis les pendules à l’heure ce midi : son visage se crispa tandis que ses s’agrandirent. Je ne sais pas quel plan il avait concocté concernant notre « mise au point ». Peut-être n’avait-il pas l’intention d’en venir aux mains... Peut-être se serait-il contenté d’une petite bousculade pour me remettre à ma place. 

	Je lui ouvrais de nouvelles perspectives…

	— Tu plaisantes ? me lança-t-il en grinçant des dents.

	J’aurais pu lui démontrer explicitement que les arguments qu’il avançait pour tenter de justifier son comportement n’étaient sous-tendus par aucune logique. J’aurais pu tenter de le convaincre qu’il n’avait plus le monopole sur Jenny dans la mesure où celle-ci avait définitivement mis leur relation à l’index. J’aurais pu avancer qu’exercer sur elle un tel désir possessif ne relevait pas d’un comportement sain. Mais ça n’aurait servi à rien. Je l’avais déjà observé par le passé : Marc souffrait d’une jalousie tyrannique. Et tout ce que je constatais pour l’heure, c’était la colère bouillonnante qui modulait son visage par vagues successives en suivant une ascension fulgurante.

	— Je ne sais pas d’où tu sors, mais là…

	Il me saisit par le col de mon blouson, resserra l’encolure pour bloquer ma respiration, banda ses muscles, et, d’un geste puissant ponctué d’un râle animal, me souleva de terre. J’admirai la force qu’il était capable de déployer. Avoir à quelques centimètres de mes yeux sa figure congestionnée, ressentir physiquement la rage qu’il dégageait, je dois dire que c’était quelque chose. L’ancien moi voulut déguerpir, se plonger dans le trou d’un chiotte, molesté par le molosse que Marc incarnait dans toute sa splendeur. Mais le nouveau moi perçait à grand renfort opiniâtre, sans démériter, avec un désir farouche de ne pas se laisser faire. Je fixai Marc droit dans les yeux et attendis la suite. Constatant que sa démonstration ne provoquait pas l’effet attendu, il me déplaça à bout de bras vers les trois lavabos qui concluaient la rangée des urinoirs. Je restais souple et amorphe entre ses poignes, les bras ballants le long du corps, tandis qu’une brève, mais vive angoisse me tenaillait soudain : si je me plantais sur mes dispositions, j’allais me prendre une raclée mémorable qui rentrerait dans les annales de l’école et scellerait à jamais ma notoriété.

	Je vis du coin de l’œil ses deux copains remuer dans leur coin. J’entendis qu’on essayait d’ouvrir la porte d’entrée, mais les deux factionnaires se chargèrent de la maintenir rabattue et d’évacuer le trouble-fête d’une invective dissuasive.

	— Je vais te faire une faveur, siffla Marc. Pour ta première, je t’épargne la cuvette. Mais la prochaine fois…

	Et sur ces mots, il me projeta de toutes ses forces contre la vasque du lavabo. J’étais peut-être souple, mais le lavabo, lui, ne l’était pas. Mon front entra en collision avec son émail blanc à angle droit. Ça devait être un émail d’avant-guerre à la résistance éprouvée par des générations de mains sales. Je le heurtai juste au-dessus de l’arcade sourcilière, légèrement sur le côté. Il y eut un bruit fracassant : celui que ferait un bloc de ciment tombant sur une plaque de marbre.

	Et le lavabo explosa.

	L’émail vola en éclats tandis que l’évier se fendit de part en part. Le choc fut si violent que les fixations qui arrimaient le lavabo au mur, en cédant, sectionnèrent une canalisation. Un jet d’eau concentré gicla dans les airs en décrivant une jolie courbe, poussé par un débit honorable. Marc recula de quelques pas. Je vis les semelles de ses chaussures glisser sur les petits carreaux du sol qu’une petite mare commençait à imbiber. De mon côté, j’étais étalé par terre en mode « rameur ». Mes pensées s’étaient disséminées en des endroits reculés de ma cervelle dysfonctionnelle. Je secouai la tête et m’appuyai sur les restes du lavabo fractionné pour m’aider à me relever, trébuchant sur le carrelage rendu glissant, les cheveux et les épaules mouillés. La canalisation fendue continuait de pisser tranquillement un jet d’eau claire. Marc me dévisageait avec un regard qui n’était plus le même tandis que ses fidèles gardes du corps restaient muets. Je ne cherchai pas à déchiffrer l’expression plaquée sur sa face. La colère monta d’un coup, comme une fusée dans le ciel. Je me ruai sur lui et le heurtai de plein fouet : Marc décolla du sol. Je l’entendis émettre un borborygme tandis que ses poumons expulsaient violemment l’air qu’ils contenaient. Nous décollâmes tous les deux. La porte branlante d’un chiotte nous accueillit avec un confort mitigé. Nous la défonçâmes dans un boucan d’enfer en descellant ses charnières et en fendant son battant. Marc s’écrasa lourdement sur une cuvette offerte tandis que je m’affalai sur son ventre. Sonné, il élargit des yeux en soucoupe et se prit le front dans une main tandis que l’hébétude vaporisait son arrogance. Je levai un poing. Je le levai haut, pour frapper fort. Mais, sans savoir pourquoi, avant d’envoyer ce qui aurait dû être un météore, je reteins mon geste. Ce court répit permit aux deux sbires d’intervenir. Je sentis des mains puissantes se refermer sur mes épaules et me tirer en arrière. On me fit exécuter un demi-tour, et alors, la distribution commença. Je m’en pris plein la tronche. Les poings besognèrent avec une hargne rigoureuse. Les coups fusèrent, méthodiques, resserrés, frappant à des endroits stratégiques pour faire mal et provoquer des dégâts durables. Je les encaissais en serrant les dents. Je sentis un coup monstrueux porté dans le bas de mon dos, au niveau de mes reins. Comme une boule de flipper, je fus jeté à droite, à gauche. Je me cognais contre une porte, rebondissais contre un lavabo, récoltais des phalanges dans mes maxillaires, sur mes tempes, dans mon ventre… À un moment, mes pieds filèrent sur le sol mouillé et je perdis l’équilibre. Marc saisit l’occasion pour m’envoyer un coup de poing au niveau du sternum qui me propulsa droit sur un urinoir. Je plongeai dessus toutes mains devant. L’urinoir ne supporta pas le choc et se fendit proprement, en diagonale, selon une césure parfaite.

	Expert en démolition. 

	C’était définitivement ma vocation… 

	Je ne cherchai pas à capturer le reflet de mon visage sur la ligne des miroirs surplombant les éviers. Sous une pluie d’eau froide qui ne cessait de tomber, j’ajustai un coup de coude au niveau de la mâchoire du premier boy. Il y eut un « clac » très sec. Comme dans un dessin animé, sa tête partit en arrière et son corps, soulevé du sol, suivit le mouvement. Il atterrit la tête dans un urinoir pour ne plus bouger – je suis figé. Le second boy se jetait sur moi lorsque je lui opposais un poing en béton armé sur lequel il se fracassa avec une absence affligeante de dignité. Je vis ses yeux se révulser tandis qu’il faisait quelques pas titubants – je suis bourré – avant de s’affaler comme un sac. Marc me prit par surprise en me ceinturant. Sans difficulté, je me dégageai de sa prise, opérai une volte-face, et appliquai un coup retenu du tranchant de la main sur sa tempe droite, comme je l’avais vu pratiquer dans des films de ninjas. Il s’effondra à son tour dans une flaque d’eau, inerte et inoffensif.

	J’étais en train de reprendre mon souffle lorsque deux portes s’ouvrirent simultanément : la première, celle d’un toilette, avec, dans son embrasure, la figure hésitante du petit nouveau qui avait été le témoin de toute la scène ; et la seconde, la porte d’entrée que franchit M. Favier, le surveillant principal du collège.

	Je constatai que ses pieds barbotaient dans la flotte.

	À ce moment, la sonnerie retentit.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	M. Favier resta un moment interloqué, bouche bée dans une attitude comique, ses yeux allant et venant sur les corps de mes agresseurs immobiles, s’arrêtant sur les bouts de chiotte et d’évier éparpillés au sol, contemplant la flaque d’eau qui s’étalait maintenant sur toute l’étendue du carrelage... Il vit du coin de l’œil le petit nouveau qui s’extirpait précautionneusement du bunker de ses chiottes, mais son attention resta fixée sur moi. Oui. Car le truc, bien sûr, c’est que je me tenais debout, au centre de ce chaos indescriptible, et que sous l’arc de flotte qui continuait à trisser, hormis mes vêtements et mes cheveux mouillés, j’affichais une mine superbe. C’est ce détail qui me désigna comme coupable idéal. Sur le moment, le petit nouveau aurait pu essayer de nuancer le jugement de notre surveillant principal en lui rapportant les circonstances atténuantes qu’il avait pu glaner durant la bataille, mais M. Favier n’envisagea même pas de l’interroger. Le petit nouveau déguerpit sans demander son reste. 

	M. Favier m’ordonna de ne pas bouger. J’obéis pour ne pas aggraver mon cas. Il sortit en trombe, chargea deux élèves de garder la porte des toilettes, et courut jusqu’à l’infirmerie pour revenir un peu plus tard avec Mlle Lamie. Pendant qu’elle auscultait Marc et compagnie qui reprenaient connaissance en poussant des gémissements, M. Favier me soumit à un interrogatoire rigoureux. Je tentai de retracer le cours des événements, lui expliquant que Marc et ses copains m’avaient pris en traître, arguant que je n’avais fait que me défendre… J’avais conscience que la situation n’était pas à mon avantage. Et plus je parlais, plus j’avais l’impression de m’enfoncer. Mlle Lamie, après avoir tâté mes victimes, avait dégainé son téléphone portable pour appeler le SAMU. Je crois que le premier boy avait la mâchoire fracturée parce qu’elle accusait un angle bizarre. Le second avait un hématome violacé de la taille d’un œuf planté au milieu du front. Quant à Marc, il était peut-être celui qui s’en tirait le mieux : le fait que j’aie retenu mon coup lui avait certainement épargné le coma. Tout en appliquant les premiers soins, Mlle Lamie me décochait des coups d’œil par en dessous, m’observant avec une sorte de constance dans la perplexité, ce qui réactiva des souvenirs : elle avait adopté la même attitude lorsqu’elle m’avait porté secours à l’issue de l’accident de voiture.

	M. Favier m’escorta chez le proviseur. Sans bobo ou pas, victorieux ou coupable, lorsque je traversai les corridors austères qui me conduisirent aux portes du sanctuaire de l’autorité scolaire, il y avait comme un froid de cimetière. La rumeur, toujours véloce, se mit à circuler. Les élèves ne restèrent pas longtemps ignorants de l’accident. Ils en brodèrent les circonstances et leur imaginaire prit le large lorsque Marc et les deux boys furent évacués sur des civières par les ambulanciers, traversant la cour au vu et au su de tous. On parlait déjà de mes exploits sans même connaître mon nom. Il y aurait eu de quoi en jubiler, mais lorsque je pris place dans le bureau du proviseur, sous un regard froid, imperturbable et scrutateur, mon assurance et ma fierté restèrent en cale sèche. M. Favier brossa un rapport circonstancié de la situation, et plus la liste s’allongeait plus le visage du proviseur laissait paraître la fermeté de sa réprobation indignée. Les chances de m’en sortir à bon compte, quant à elles, dégringolaient. Je n’osais même pas imaginer la tête de mes parents lorsqu’ils seraient mis au courant. Je commençais seulement à entrevoir les conséquences de cette altercation sur ma scolarité, et l’éventail des punitions qui défilèrent dans ma tête me ramena à des considérations plutôt funestes…

	Le proviseur s’entretint avec Mlle Lamie qui se chargea de compléter le rapport de M. Favier pendant que ce dernier m’accompagnait à la salle d’études où je restai sous son œil vigilant durant un temps indéterminé avec la sensation de camper un justiciable dans l’attente de son jugement.

	Le proviseur reçut ma mère pour l’entretenir de la décision qu’il avait prise concernant ma sanction : une semaine d’exclusion temporaire en attendant le conseil de discipline et l’évaluation des dégâts. Les parents de Marc et des deux boys pouvaient décider de porter plainte en fonction des séquelles que leur progéniture garderait de notre langue des signes.

	Ma mère sortit décomposée de cet entretien. Je ne suis pas près d’oublier la vacuité du regard dont elle m’enveloppa lorsque je la rejoignis en présence de M. Favier pour quitter l’établissement…

	Les bons côtés de la rentrée au lycée.

	J’en souris encore aujourd’hui…  

	 

	*

	 

	*   *

	 

	...Mais je souris nettement moins le soir même, lorsque mon père apprit la nouvelle. Il me passa l’un de ces rares savons qui aurait dû, si j’avais été un garçon normal, me faire regretter d’avoir vu le jour… Entre deux lamentations bovines, ma mère eut bien du mal à lui retracer le pourquoi du comment, les causes et les effets, mais mon père, bien qu’alcoolisé, finit par comprendre. Il me dérouilla à tour de bras dans l’idée de me subdiviser en sections équidistantes. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’une telle violence était sans fondement : pour mon premier jour au lycée, j’avais quand même frappé fort (métaphore adéquate). De toute ma scolarité, il ne m’était encore jamais arrivé de me faire exclure. Et puis c’était sans compter la double menace que je faisais peser sur mes parents : celle d’une obligation de rembourser une partie des frais de réparations, et celle, plus angoissante, d’une action en justice intentée par les familles des « victimes »…

	Pour ma première journée au lycée, je cumulais donc dans l’exclusif, et c’est ce que je continuai à faire devant mon père transformé en distributeur de baffes automatiques : sous la férule de ses coups, je me sentis obligé de figurer la douleur en gémissant, en sanglotant, en implorant son pardon… Parce que bon sang, c’est dingue, complètement dingue, mais il avait beau se déchaîner, m’appliquer l’une des corrections les plus glorieuses de mon existence, je ne ressentais pas l’ombre d’un frémissement, pas l’esquisse d’une manifestation même édulcorée de cette FICHUE DOULEUR.

	Comme toutes les dérouillées, celle-ci prit fin lorsque mon père, respirant comme un buffle qui vient de piquer un cent mètres, n’eut plus l’énergie de lever les bras.

	Ses mains devaient ressembler à deux panneaux-stops.

	Il m’expédia au lit sans me laisser manger, et, une fois dans ma chambre, calé contre mon oreiller, à la faveur d’une pénombre fluctuante – un tapis d’ombres parfait pour se morfondre – je regardais la césure apparente sur le mur attenant à la cuisine : elle me donnait l’impression de ricaner.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	La semaine fut longue et particulièrement pénible. Je fus assigné à résidence, comme pour l’épisode de la télé. Interdit de sortie et privé de dessert. En sus, je dus me coltiner toutes les tâches ménagères. Dernière sentence : quel que soit le montant de la note des réparations, je le couvrirais intégralement. Il allait falloir que je me débrouille pour retrouver un job en soirée ou en week-end afin d’économiser. Parce que jamais au grand jamais mes parents ne daigneraient mettre la main à la poche.

	Vous noterez l’iniquité du sort qui s’acharnait : je récoltais les foudres de l’autorité scolaire et parentale pour des accusations infondées... En l’état, je n’avais pas été celui qui avait porté le premier coup. Je n’avais fait que répondre à une provocation et à un acte de violence. Si l’affaire avait été portée devant un tribunal, j’aurais pu plaider la légitime défense.

	Les blessures de Marc et des boys s’avérèrent moins graves que prévu : des hématomes, une luxation de la mâchoire, un œil au beurre noir… Les familles se manifestèrent auprès du proviseur en réclamant un durcissement de ma sanction, mais leurs demandes furent rejetées après l’apport précieux d’un témoignage anonyme qui se porta en ma faveur. J’évitais ainsi le conseil de discipline tandis que Marc et les boys écopaient d’un avertissement. Cela permit de relativiser ma part de responsabilités et de réinstaurer un semblant de sérénité dans la cellule familiale – même si l’invisibilité restait de rigueur. Quant aux travaux de réfection des chiottes, leur montant fut divisé par quatre, réparti équitablement entre les familles des élèves impliqués.

	Seul dans ma chambre toute la semaine durant, comme un vrai prisonnier coincé dans sa cellule – préfiguration d’un futur insoupçonné –, fenêtre ouverte sur une fin d’été claire et des journées déclinantes, je passai mon temps à pratiquer ce que je savais faire de mieux depuis les grandes vacances. Entraîner mes muscles dans une série d’exercices répétés (pompes, tractions, abdominaux…) n’était plus devenu une fin en soi, mais un besoin, l’expression d’une nécessité organique, physiologique. Trois heures par jour minimum, je tentais de repousser les limites de ma résistance, et c’était aussi vertigineux que tout le reste, parce que si je l’avais voulu, j’aurais pu doubler la durée de ces séances. 

	 

	 

	 

	Causes et conséquences

	 

	Je réintégrais l’école en toute innocence, sans jamais pouvoir imaginer la fièvre que mon histoire, enflée par la rumeur, avait fait courir chez les élèves. Durant mon absence, j’étais devenu une légende. On n’avait pas encore plaqué de visage sur le type dont la description des exploits circulait de haut en bas de l’échelle scolaire : le malabar, le balèze, le crac, le dur à cuir, l’irrésistible indestructible qui avait flanqué une rouste d’anthologie à Marc et ses nuisibles... Mais on connaissait au moins son nom, et la majorité s’impatientait de le voir.

	Lorsque je pénétrais dans la salle de classe quelques minutes avant l’entame du cours d’histoire-géographie – je découvrais le prof au passage : escogriffe au profil anguleux et au maintien snobinard, nez aquilin, regard chafouin, veste en tweed, chemise déboutonnée : on aurait dit un prof d’université rétrogradé pour laxisme – un silence se fit dans la classe. Je récoltai la somme des faisceaux condensés de paires d’yeux. Je sentis l’expression quasi unanime d’une excitation vibrante. Dans certains regards, la crainte aussi. Dans d’autres, la perplexité. Quelques têtes se détournèrent… Marc en faisait partie. Il avait repris les cours la semaine dernière. Je croisais aussi le regard de Jenny, et l’émotion que j’y lus me mit un furieux coup de pied au cul qui me permit de passer le seuil de la porte sans hésitation. J’allais retrouver ma place près de la fenêtre, à l’avant-dernier rang. Dans mon sillage, ça chuchotait sans retenue. Les filles me lançaient des battements de cils alanguis et les gars me gratifiaient d’un sourire en coin un brin viril, l’air de dire : chapeau bas, mec… Je lâchai mon cartable en le faisant tomber contre le radiateur et m’assis en saluant discrètement ma voisine imposée, une fille chevaline qui aurait pu s’appeler Micheline ou Dorothée. M. Pastis, notre prof d’histoire-géo, toussa puis frappa dans ses mains pour instaurer un calme volage, et l’attention générale fut provisoirement détournée puis définitivement disséminée lorsque la sonnerie retentit pour marquer le début des cours.

	La matinée s’écoula comme un jet d’eau franc – arc limpide des chiottes brisées – pour nous précipiter vers l’intercours – je restais à ma place : pas envie de bouger –, puis le cours d’anglais – d’un ennui mortel – puis finalement, la pause de midi. Je quittais ma place pour me diriger vers le self en éludant la plupart des questions et en évitant les regards insistants...

	J’aurais eu matière à me montrer fier de ces marques d’intérêt, mais je ruminais de sombres préoccupations. Parmi elles : la façon dont j’allais m’y prendre pour couvrir les frais de réparations des chiottes et ce que j’encourais auprès de mes parents si je ne remplissais pas ma part du contrat. N’ayant pas encore été disculpé, j’imaginais mon père me foutre à la porte sans remords ni regret, et moi, jeune ado paumé, me retrouver à errer de rue en rue, de ville en ville, pour embrasser une condition de marginal déshérité. C’est donc en pilote automatique que je traversais la cour, les sens éventés et les pensées en berne. On continuait de murmurer dans mon dos. Du coin de l’œil, je voyais certains élèves me pointer du doigt en pépiant des messes basses, ce qui avait le don de m’énerver. Dans la file d’attente du self, un grand de terminal, qui jouait dans l’équipe de basket du lycée et me dépassait d’une bonne tête, m’accosta directement :

	— Alors comme ça, c’est toi… me lança-t-il en fronçant un sourcil.

	Je me contentai d’acquiescer en lui retournant son regard. Il s’apprêtait à faire un geste : me donner une tape sur l’épaule, un coup de poing camarade... Mais il se retint juste à temps. Ce qu’il lut dans le fond de mes yeux dut l’en dissuader, et à juste titre : s’il s’était amusé à ce genre d’affectation, je lui aurais envoyé mon poing dans la figure avec l’objectif de lui reconfigurer sa symétrie faciale.

	Je retrouvais le self en marchant après un furieux besoin de solitude. J’aspirais à me poser, à faire le point, à me livrer à un travail d’introspection pour faire la lumière sur ma situation. Je choisis une table à l’écart de la multitude, près du distributeur d’eau fraîche, et m’assis en pensant rester seul, mais l’apparition inopinée de Jenny permuta mes aspirations avec la facilité d’un bouton à bascule.

	— Je peux ? s’offrit-elle en pointant du menton le siège vide me faisant face.

	Je l’avais oubliée. Comment était-ce possible ?

	Je lui souris et hochai la tête en l’invitant à prendre place, ce dont elle ne se priva pas. Son parfum voluptueux flotta comme une aura à sa périphérie avant de se ficher au centre de mon crâne et de balayer mes idées parasites et replètes. Elle portait un blouson en cuir avec ceinturon qui s’ouvrait très librement sur un chemisier blanc boutons de nacre entrouvert, amplement entrouvert, délicieusement entrouvert sur la pente lascive de sa gorge plongeante et glissante et claire. Ses cheveux couleur de blé bruissaient sur ses épaules et ses yeux d’un bleu limpide aspiraient l’immensité bourdonnante du self dans un tourbillon de calme figé et extatique. La bretelle élastique de son soutien-gorge laissait une marque apparente sous le tissu du chemisier translucide, suggérant des calices de sourds délices charpentés. Je rivais mon regard à ses lèvres qu’un fin liseré rouge ébauchait, et je fus incapable, durant de longues secondes, de m’arracher à la courbe de cette bouche miraculeuse. Des ourlets de grenats. Des galbes groseillés. Des fronces incarnates...

	L’amour rend con. Mais aussi poète.

	— Alors ? me lança-t-elle avec un sourire si désarmant d’innocence qu’il aurait pu attendrir le Yeti. Tu me racontes ?

	Je fis du tri dans mes pensées pour retrouver le débit à peu près cohérent d’une réflexion inductive. Les jours passaient et je changeais. Je n’étais déjà plus le même à la rentrée, mais mon évolution s’était encore accusée. Devant Jenny, mon cœur cognait vite et sourdement, mais pas de peur : d’excitation. Même si je traversais le couloir sombre d’une semaine post-exclusion avec le lot d’incertitudes qui menaçaient toujours, j’étais armé d’une confiance indéfectible. On ne s’endurcit jamais que du dehors…

	— Eh bien… Marc et moi avons fait une… Mise au point.

	— Une mise au point ?

	Ses yeux se piquèrent d’excitation :

	— Les toilettes des mecs sont toujours en travaux, constata-t-elle en secouant la tête. Et les gorilles de Marc te fuient comme la peste… L’un d’eux a encore du mal à manger.

	Elle me regarda fixement et je sombrai de nouveau dans une atonie transitoire, aimanté par la teinte sublime de ses iris en forme d’espoirs.

	— Et toi… hésita-t-elle. Toi… Tu n’as rien du tout.

	Elle haussa les épaules avec une légère désinvolture puis attaqua son entrée, sans pour autant cesser de m’observer, réceptive et curieuse, dans l’attente de réponse. Comme je ne trouvai rien à redire, elle ajouta :

	— Les autres ont peut-être oublié, mais pas moi… L’accident de voiture… C’était quand ? L’année dernière ? Il y a deux ans ?

	Le ronron des conversations opérait un effet hypnotique sur ma perception assujettie. Des rires aigus et piquants fulguraient comme des éclairs sinueux et concis sur le blanc de l’air, illusoires et intermittents, tandis que l’entrechoquement des couverts élevait un concert chaotique de cliquetis métalliques.

	— L’année dernière, dis-je. C’était l’année dernière.

	Je me gardais bien de préciser que le sort avait décidément le sens de la répétition : la même personne était responsable des deux accidents.

	— Tu t’en souviens ? fis-je étonné.

	Jenny acquiesça.

	— Tu n’étais pas tout à fait le même… crut-elle bon d’ajouter. Mais oui. Je m’en souviens. Ça avait fait le tour de l’école. Déjà.

	Une fille s’arrêta à l’extrémité de la table. Jenny et elle échangèrent un bref regard, mais Jenny secoua imperceptiblement la tête pour lui faire comprendre qu’elle souhaitait rester seule avec moi. Son amie me jeta un coup d’œil ambigu et respecta son choix en poursuivant son chemin, avalée par l’espace massif du brouhaha omniscient. Autant dire que mon nouveau moi exultait, copieusement flatté du privilège que Jenny m’accordait : la gent masculine des élèves devait en mourir de jalousie.

	— Tu ne veux toujours pas me donner de détail ? fit-elle avec une pointe de déception.

	Je n’avais pas encore touché à mon assiette et je m’aperçus que si je poursuivais dans la voie du laconisme, je finirais par anéantir toutes mes chances de lui plaire, de la conquérir, de la faire tomber dans mes bras, de l’embrasser, de la désarmer, de la mettre dans mon lit, d’échanger mes flux avec les siens, de la demander en mariage, de lui faire un bébé, d’acheter une maison avec un grand jardin, de vivre mes vieux jours à ses côtés…

	Un verrou céda dans le foutoir labyrinthique qui devait me servir de conscience. Une respiration me suffit à faire le plein de confiance. Je pris fourchette et couteau, gestes souples, décontractés, nonchalance naturelle, et entamait mon steak frites sauce ketchup mayo.

	— Désolé… dis-je entre deux mastications. C’est juste que… Je vais sûrement passer en conseil de discipline… Et ça… C’est plutôt chiant…

	L’admiration revint, sémillante dans l’azur pur des yeux de Jenny. Je venais d’apporter à l’édifice qu’elle érigeait en mon honneur une nouvelle pierre angulaire en lui taillant l’image du mauvais garçon, du délinquant en devenir, du rebelle caractériel qui exerce auprès des filles de tout bord une proportion égale de répulsion et d’attraction symétriques conduisant fatalement à une fascination inavouée, mais irrésistible.  

	— Je ne sais pas si je devrais te le dire, reprit-elle. De toute façon ça n’a plus d’importance, maintenant. Et puis tu dois être au courant…

	Elle venait d’achever son entrée et sa fourchette jouait avec un tapis de petits pois piqué de carottes. Mon attention glissa clandestinement sur le décolleté de son chemisier échancré. En une fraction de seconde, ma raison fut mise en orbite comme un satellite. Je déployai une volonté de fer pour m’arracher à la vallée blanche qui courait vers son ventre, vers la ligne de son nombril, et puis vers…

	— …Marc et moi sortions ensemble. Jusqu’à la fin de l’année dernière. C’est moi qui ai rompu. Il me collait trop. J’étouffais.

	Elle releva la tête pour me fixer, puis détourner le regard.

	— Je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça…

	Je la troublais. Elle perdait de son assurance. C’était aussi évident et stupéfiant qu’une éclipse de Soleil. Mince…

	— Pas de souci, dis-je pour meubler la conversation.

	— En fait, je t’en parle parce que je me rends compte que je te suis redevable.

	Elle marqua une pause.

	Au niveau de la pointeuse automatique, un plateau-repas échappa des mains de son propriétaire. Assiettes et verres heurtèrent le sol et se pulvérisèrent dans la contraction d’un éclat sporadique qui fit refluer brièvement les conversations.

	Aucun de nous deux n’y prêta la moindre attention.

	— Comme par le passé, dit-elle. Le cahier de maths…

	— Tu t’en souviens aussi ? fis-je sincèrement surpris.

	Elle hocha la tête.

	— Je te suis redevable, poursuivit-elle, parce que grâce à toi, Marc ne m’embêtera plus.

	Je n’écoutais plus que sa voix, incapable de me concentrer sur autre chose.

	— Merci, ajouta-t-elle simplement.

	— De rien, répondis-je.

	Elle se coupa une tranche de poisson pané qu’elle porta délicatement à sa bouche. Je suivis le trajet de sa fourchette et m’arrêtai une fois de plus sur la sensualité de ses lèvres.

	— En fait, tu pourrais peut-être faire autre chose pour moi, ajouta-t-elle en prenant un petit air mutin.

	Elle me dévisagea. Elle avait regagné la superbe de son aplomb.

	— Pour que Marc me fiche définitivement la paix, on pourrait sortir ensemble.

	 

	 

	 

	Ça roule, ma poule

	 

	Le téléphone portable est l’outil indispensable de l’ado civilisé du XXIe siècle, la condition sine qua non de son émancipation sociale. La fulgurance de son émergence, de son développement et de son implantation dans nos sociétés aurait de quoi laisser pantois le technophile le plus averti, car peu pourraient se prévaloir d’avoir pu anticiper une révolution de cette ampleur. Souvenez-vous. Au début des années quatre-vingt, nous en étions encore au combiné téléphonique à fil torsadé, cubique, gris et mastoc, le luxe technologique étant de bénéficier d’un clavier à touches numériques, substitution avant-gardiste du disque rotatif dont l’exaspérante lenteur de manipulation ferait sûrement perdre la tête aux générations qui ne l’ont pas éprouvé. Et aujourd’hui… Il y a quelque chose de fascinant à tenir dans la paume de sa main ce petit rectangle de plastique et de verre gavé de composants électroniques miniaturisés, qui offre une quantité astronomique de services : photographier, filmer, enregistrer, vous orienter, sauvegarder vos données, vous servir de calepin ou d’agenda, proposer de la musique, de la lecture… Caractéristique essentielle : cet objet permet la connexion. Et la connexion est le sésame de nos civilisations. Dans la trame intime de son réseau gargantuesque, dans la démultiplication de ses fibres convexes, l’information circule à foison, nouvelle manne plus précieuse que l’or ou le pétrole. J’ai lu quelque part que si l’on parvenait à tracer la cartographie de cette vaste toile, on obtiendrait un modèle similaire, dans sa configuration, à la trame des connexions neuronales – comprenez : les trucs qu’on abrite à l’intérieur de notre crâne et qui permettent à notre cerveau de fonctionner. En langage scientifique, on appelle ça des « réseaux distribués », parce que contrairement à tout autre type de structures, ils ne possèdent pas de centre. On retrouve cette singularité dans ce qui flotte au-dessus de nos têtes, là-haut : les galaxies tournoyantes dans le vide sidéral, formant des aléas successifs de cosmos infinis... Le maillage de l’univers ressemble aux autoroutes de l’information qui elles-mêmes imitent l’enchevêtrement de nos connexions synaptiques. Si ça ce n’est pas vertigineux.

	Mais je m’égare…

	Le téléphone portable, donc. Je compris qu’il allait devenir un objet nécessaire. Ce bidule que j’avais toujours méprisé en l’assimilant à un accessoire superficiel et bourgeois, révéla toute l’étendue de son potentiel lorsque Jenny, à la fin de la journée, et tandis que nous cheminions côte à côte jusqu’à la grille du portail, me demanda mon numéro personnel. Je n’étais pas sûr que ce faisant, elle respecte le protocole en matière de relations garçon / fille.

	— Il est en réparation…

	C’était la première réplique qui m’était venue.  

	— ...Mais je ne devrais pas tarder à le récupérer.

	       Rien n’aurait empêché Jenny d’insister pour obtenir mon numéro hypothétique, aussi m’empressais-je de lui communiquer le téléphone de l’appartement de mes parents. Sur le moment, ça me parut une alternative acceptable. Lorsque je me retrouvais seul, je réalisai les risques auxquels je m’étais bêtement exposé : si Jenny se donnait la peine d’appeler et qu’elle tombait sur mon père, ce dernier avait toutes les chances de lui donner matière à remettre en cause notre relation naissante.

	Il fallait donc que je remédie à cette situation.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	

	J’épluchai les offres d’emplois et finis par tomber sur une annonce dont les horaires coïncidaient avec mon emploi du temps scolaire : un contrat étudiant de livreur de pizzas, en nocturnes les vendredis et samedis, à pourvoir dans les plus brefs délais. La petite paye répondait à mes petites ambitions. Je ne m’attardais pas sur le fait que pour répondre à l’annonce, il fallait savoir conduire une mobylette. J’appelais le numéro indiqué et obtins un entretien. Deux jours plus tard, je passai l’entretien et décrochais le job. Mon assurance avait dû convaincre le recruteur – un cuistot aux origines italiennes : épaisse moustache, embonpoint débonnaire et accent méditerranéen – parce qu’il ne chercha même pas à renseigner mon âge, mon expérience, mes compétences… Oui, bien sûr, je savais conduire. Oui, j’avais déjà une expérience dans la livraison : l’année dernière, durant les vacances d’été. Oui, je connaissais la ville comme ma poche. Oui, j’étais motivé et disponible tout de suite. Je devais enfiler mon casque le vendredi suivant après avoir signé un ersatz de contrat. J’avais mis mes parents au courant. Ma mère n’avait pas sourcillé. Quant à mon père, il avait félicité l’effort qui allait me permettre de couvrir les frais de réparation divisés des chiottes subdivisées du lycée.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Au début, il y eut des ratés. C’est peu de le dire. J’avais pourtant pris la précaution, le week-end précédent mon embauche, d’aborder les adolescents qui occupaient le square de mon quartier pour leur demander de me filer un coup de main. Je sus me montrer assez persuasif et l’un d’eux finit par accepter. Il était loin le temps où ces jeunes étaient mes tortionnaires. Ma carrure en imposait et passait pour un argument de poids. Je dois donc à Hector mes premiers mètres de bitumes arrachés avec un deux roues. Hector avait hérité d’une vieille mob ayant appartenu à son grand frère, allégorie pétaradante du minimalisme mécanique et du dépouillement électronique qui émettait plus de bruit et de fumée qu’il ne produisait d’énergie à projeter son conducteur d’un point A à un point B. N’empêche, je tirais de cette première expérience une jubilation aussi vive qu’insoupçonnée. Tandis que je zigzaguais comme un moustique apoplectique le long de la contre-allée qui séparait le terrain de foot du parking de notre quartier, et sous les vociférations de Hector – L’accélérateur ! Tire sur l’accélérateur ! Freine ! Freine ! – j’appris les bases de la conduite.

	Le casque ne fut pas nécessaire.

	Il le fut néanmoins le vendredi suivant. Car je l’appris à mes dépens : c’est une chose de s’entraîner sur une bande de goudron délimitée où quelques accélérations et passages de vitesse suffisent à se convaincre que la mob est sous contrôle... C’en est une autre d’être jeté à une heure de pointe dans la folie furieuse de la circulation bourdonnante d’un centre-ville, chrono en main, temps de livraison imposé, slaloms ahuris et klaxons vindicatifs, sans être armé d’une base élémentaire de bagage syntaxique nécessaire à toute conduite sécurisée : le Code de la route.

	Lucien, le patron de la boîte, m’avait collé en binôme avec un type un peu plus âgé que moi : dix-huit ans tout au plus. Sec et gringalet, il ne payait pas de mine, mais bénéficiait déjà d’une expérience solide puisqu’il avait été embauché à l’âge de quatorze ans. C’était un as de l’aisance, un lézard des slaloms, un virtuose de la remontée de file, un prodige de la roue libre. On aurait pu l’appeler Zorro ou bien la flèche. Il s’appelait Hakim. Je lui dois une fière chandelle, parce qu’il m’épaula dans les méandres hasardeux de mes déboires de novice. Je n’avais pas menti à Lucien sur un point au cours de mon entretien d’embauche : je connaissais la ville, ses rues et ses ruelles, ses ronds-points, la configuration de ses quartiers pour les avoir parcourus et traversés durant tout l’été lors de mes interminables séances de footing. Mais pour le reste, j’avais tout à apprendre…

	Casque rouge et gilet au logo de la boîte, j’enfourchai la bécane au terme d’une brève réunion de mise au point en équipe qui avait eu le mérite de me mettre au diapason : temps de livraison compté, chronomètre imposé, réactivité maîtresse, prudence recommandée, palmarès des livreurs les plus rapides établi en fin de mois avec possibilité pour les meilleurs d’accéder à un échelon supérieur de la hiérarchie. Hakim occupait confortablement la première place du podium.

	— Alors le nouveau ? Prêt à débouler ?

	Les pizzas sorties du four avaient été chargées dans le box en plastique qui équipait le porte-bagage de nos mobs. Les moteurs tournaient dans la fraîcheur d’un début de soirée ajourné et Hakim jouait de l’accélérateur pour faire brailler l’échappement. Prêts à s’élancer dans la gigue infernale, dans le fourbi impossible de la circulation giratoire du vendredi soir, noire de tôles, saturée de monoxyde. J’avais l’adresse : mon objectif, ma cible, mon point de mire. Je précalculais mentalement l’itinéraire le plus court, me remémorant les méandres des rues, celles à éviter, celles à privilégier. Durant un court laps de temps, le bouillonnement extravagant de la circulation opéra sur moi un effet dissuasif. Mon assurance si durement acquise chancela devant la dimension improbable de l’inconnue dans laquelle je m’apprêtais à me jeter tête la première, même équipé d’un casque.

	— Pas de panique. Tu connais la ville ?

	Les yeux de Hakim me fouillaient. Je lisais dans son regard une sympathie franche et décomplexée que teintait une pointe d’estime.

	— Oui, hurlais-je pour couvrir le tumulte du moteur exacerbé.  

	— Alors tout roule ! me cria-t-il en retour. Le premier à revenir !

	Il me jeta un sourire de défi, dents blanches éclatantes, lâcha la poignée de frein, et la mobylette partit en avant en décollant promptement, roue en l’air, pneu arrière crissant sur l’asphalte, marque de caoutchouc traçant une trajectoire rectiligne de dragster sur le départ. Je m’élançais avec nettement moins de maîtrise pour m’engouffrer à mon tour dans le flux de la circulation intarissable. Je disposais de dix minutes pour assurer ma livraison. Lucien, en bon patron, ménageait ses débutants lors de leurs premiers services : il avait fait en sorte que l’autre nouveau et moi récupérions des adresses peu excentrées, qui restaient dans le périmètre du centre-ville. Ma première destination devait ainsi me conduire à trois kilomètres de la pizzeria, dans un quartier piéton, au sud-est du centre-ville, peu avant le boulevard périphérique qui marquait les contours de la banlieue. Ma mémoire et mon bon sens me persuadèrent de délaisser les axes principaux sur-fréquentés pour emprunter des itinéraires secondaires, des petites rues parallèles que je pourrais remonter en me faufilant avec nettement moins de difficultés. Décision avisée. Ayant fait l’impasse sur le Code de la route, cette première excursion motorisée me permit de prendre la mesure du préjudice que pouvait me causer cette lacune : en grillant mon premier stop, je récoltais une avalanche de coups de klaxon d’un conducteur qui avait fait piler son véhicule pour éviter in extremis la collision. Les gestes obscènes dont il me gratifia exprimaient son désappointement de façon explicite. À plus de cinq reprises au cours de mon trajet, je manquais provoquer un accident. Lorsque j’inaugurai mon premier rond-point, je fus contraint d’en faire deux fois le tour avant de pouvoir prendre la bonne sortie sans couper la trajectoire d’un véhicule et me retrouver encastré dans son aile ou sa portière. À un cédez-le-passage, je rasais le pare-chocs d’un camion et les barrissements furieux de ses coups de klaxon me parvinrent anecdotiques, épuisés par la distance. Je remplis pourtant ma première livraison. Et dans les délais, s’il vous plaît. J’arrivai à destination, mis la mob sur béquille, sonnai à un digicode, m’annonçai par l’interphone, puis pénétrai dans le hall de l’immeuble… Une jeune femme d’une trentaine d’années en jean et tee-shirt hypermoulants descendit pour venir récupérer les pizzas. Elle paya en me laissant un pourboire généreux et je dois dire que cette première transaction – qui officialisait symboliquement mon entrée dans le monde du travail – m’emplit d’autosatisfaction. Je fis demi-tour et regagnai la pizzeria en jetant des coups d’œil à ma montre : le temps qu’il me restait me permettait d’adopter une conduite moins nerveuse que sur l’aller. Lorsque je garais la mob sur le parking de la pizzeria, Hakim m’attendait, bras croisés et sourire aux lèvres. Il fit mine de consulter sa montre :

	— Pas mal pour une première… Tu as encore une bonne marge de progression.

	Il pencha la tête sur sa mobylette :

	— Pour la prochaine, je te guide.

	J’étais sur le point de protester, mais il poursuivit :

	— Ne t’en fais pas. Je te laisse dans mon rétro. Quand tu n’y es plus, je relâche.

	Je haussai les épaules et finis par acquiescer. J’entrais de nouveau dans la pizzeria, transmis l’argent au caissier, puis m’emparais de ma deuxième commande et de l’adresse qui l’accompagnait. Je retournais dehors, fourrais les pizzas dans le casier de ma mob, enfilais mon casque puis enfourchai la bécane avant de la démarrer. Hakim me fit un signe et nous quittâmes le parking ensemble. Je le suivis en collant sa roue arrière et nous nous insérâmes dans l’ample circulation du boulevard. Je m’attendais à ce qu’il me distance en quelques accélérations, mais il teint son engagement : il conduisit à bonne allure, mais avec une certaine prudence, faisant toujours en sorte de me garder dans son rétroviseur. À plusieurs reprises, il put constater les libertés que je prenais avec le Code de la route. Devinant que mon éducation était à faire, il se chargea d’y remédier en m’expliquant par gestes la signification de tel panneau, de telles traces au sol, m’intimant de marquer l’arrêt lorsque cela s’avérait nécessaire, de céder le passage à telle intersection… La seconde livraison fut un autre succès. Je commençais à me faire à la conduite de la mob et à gagner en confiance. Les mobs de la boîte n’étaient pas des foudres de guerre : leur petit monocylindre de cinquante centimètres cubes ne permettait pas de dépasser le cinquante à l’heure, mais un bon coup d’accélérateur suffisait quand même à vous propulser en avant avec assez de répondant pour vous griser les neurones. Sur le trajet du retour, Hakim poussa la poignée des gaz et je pris des risques pour lui coller au train. Je n’avais définitivement pas son étoffe – ni sa pratique ni son aisance… – et je confesse avoir emporté dans mon impudence quelques rétroviseurs innocents de voitures malchanceuses. Qu’importe... Cela faisait partie de l’apprentissage : en attendant, je pratiquais le slalom entre véhicules, la remontée de file, j’empruntais gaillardement des trottoirs pour ne pas perdre la cadence, je négociais des virages en tête d’épingle, le tout avec les joues fendues d’un sourire de pur plaisir sous la visière de mon casque… En dépit de mon compteur d’heures de conduite quasi nul, mon habileté dut forcer Hakim à un certain respect. Il arriva évidemment le premier sur le parking, mais je n’étais pas très loin derrière, et nous étions en avance sur notre temps. Il m’accueillit avec un sourire espiègle et satisfait lorsqu’il enleva son casque après avoir positionné la mob sur sa béquille. Son regard perçant me sonda, et c’est à mi-voix qu’il me lança :

	— Rapide… Mais niveau Code… Faut que tu bosses. Tu es couvert par la boîte en cas d’accident, mais jusqu’à un certain point… Les priorités à droite… Faut que tu imprimes ça.

	Je hochais la tête.  

	Je ne cache pas m’être fait quelques frayeurs sur cette première soirée. En frôlant un mur d’un peu trop près, la poignée droite de mon guidon laissa un peu de son adhérence sur le revêtement de béton : caoutchouc arraché avec incrustation blanche. En chevauchant un trottoir sans repasser en première, l’amortisseur arrière fit entendre un vilain « clac ». Dans un virage trop serré, le pot d’échappement racla l’asphalte. L’une des livraisons offrit aux clients des pizzas secouées façon Orangina. À un stop marqué parcimonieusement, il s’en fallut d’un cheveu pour que je m’essaye à la sculpture sur tôle : l’accident aurait confiné à l’œuvre d’art. Encore aujourd’hui, je ne m’explique pas la manœuvre qui me permit d’éviter le capot de la Peugeot déboulant sur ma droite (la conductrice n’eut pas le temps de klaxonner, mais elle dut laisser des traces de sa frayeur au fond de sa culotte…). Hakim, lui, était aux anges. Il semblait avoir trouvé son partenaire de route, son binôme idéal, son compère de vadrouille. OK, j’avais sûrement du potentiel, mais il avait raison sur un point : mon Code de la route était à parfaire. Et il y avait autre chose que Hakim ne pouvait pas savoir, au même titre que Lucien et que tous les autres d’ailleurs, c’est que l’habileté dont je faisais preuve dans ma conduite n’avait rien à voir avec un quelconque talent, une quelconque maîtrise. La réalité, c’est que je ne mesurais pas les risques à leur juste valeur, car la menace qu’ils auraient dû représenter était simplement...inexistante. Jamais je n’aurais à souffrir du moindre accident. Ce n’était pas comme ça que je l’exprimais bien sûr, parce qu’à l’époque, la vérité ne s’était pas totalement imposée, mais c’était pourtant ma conviction. Une conviction profonde, enfouie, tapie tout au fond. Conditionnant mes actes, déterminant mes réactions, induisant mon rapport aux autres et mon rapport au monde.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je m’installais rapidement sur le podium de la boîte, talonnant Hakim de près au niveau du palmarès des chronos, ce qui ne fit que nourrir le respect et l’estime des autres livreurs et la bienveillance de Lucien à mon égard. Un mois suffit à ce que j’acquière la pleine maîtrise de la mobylette et des subtilités parfois vicieuses du Code de la route. Lorsque j’empochais ma paye, Lucien m’accorda une prime. Pas une somme mirobolante, mais un billet assez rond pour devenir à la fois marque d’une gratification valorisante et objet de motivation réel. Lucien, en bon patron, avait de la suite dans les idées : au vu de mon bilan très satisfaisant, il me proposa d’augmenter mes heures. Il me laissa une semaine pour réfléchir et je finis par accepter, signant un nouveau contrat qui m’engageait tous les vendredis soirs, les samedis en journée, et les dimanches soirs. Le plaisir de la conduite était un argument au même titre que la complicité partagée avec Hakim. Mais il n’y avait pas que cela. On dit que l’argent n’a pas d’odeur, mais l’argent a une valeur : je n’avais pas perdu de vue les deux raisons bassement mercantiles qui m’avaient poussé à trouver un boulot… La première, celle de couvrir l’intégralité des réparations des chiottes de mon bahut. La seconde, celle de faire l’acquisition d’un téléphone portable. Pour la première, je parvins à négocier un crédit à mes parents. Les tractations furent fastidieuses, mais je finis par avoir gain de cause : ils me l’accordèrent à la condition que je m’engage à leur verser des intérêts. Pour la seconde, elle me fut accessible dès réception de ma première paye.

	

	 

	 

	Du plaisir de dépenser

	 

	Il y a des étapes dans la vie de tout être humain qui sont décisives en ce sens qu’elles forgent une identité, modelant ce qui était, fixant ce qui est, traçant ce qui doit être, marquant des jalons dans un cheminement existentiel. Il s’agit généralement d’expériences inédites que l’on pourrait traduire par une déclinaison des « premières fois ». Vous pouvez y mettre pêle-mêle : alcool, sexe, voiture, saut à l’élastique, bébé, grand huit, diplôme, drogue, demande en mariage, concert, nuit de noces… Toutes ces expressions furieuses de l’énergie humaine qui définissent la vie dans ce qu’elle a de plus intense. Le niveau d’importance que l’on accorde à telle ou telle « première fois » possède une marge d’appréciation subjective propre à chaque individu : une expérience notoirement insignifiante pour certains peut revêtir une importance capitale pour d’autres… 

	Je n’oublierai jamais l’achat de mon premier téléphone portable.

	Avec le recul que m’octroient les années, je comprends évidemment que l’objet en lui-même relevait d’un symbole : le symbole de ma propre émancipation. Ce téléphone, c’était la première chose à laquelle j’accédais par moi-même. Ma première possession, ou propriété.

	Un samedi après-midi de la semaine suivant l’échéance de ma première paye, je sautais dans le bus pour prendre la direction du centre-ville. La liasse de billets que m’avait remise Lucien en guise de rétribution dûment acquise faisait un petit renflement agréable dans la poche de mon jean, contre ma cuisse. Mon sens des valeurs personnel la considérait comme une somme rondelette, et durant le temps que dura le trajet, ballotté par les cahots intermittents du bus au milieu d’une foule d’inconnus bigarrés, j’étais pénétré d’une délicieuse excitation : celle que procure la perspective égoïste de claquer son fric dans l’unique optique de se faire plaisir. Dehors, l’automne s’installait à son rythme. En prenant son temps. Les journées avaient commencé à raccourcir, les températures à décliner, et cet après-midi, le ciel arborait une teinte cuivrée aimantée par un soleil liquide tandis que des amas de nuages spongiformes traçaient des volumes spectaculaires sur un azur indécis. Le bus m’éjecta sur la place principale du centre-ville, celle qui introduisait l’hôtel de ville et la cathédrale mode gothique. Je me laissai porter par le flux de la foule, par ses remous, par son ressac et sa houle, entraîné au gré de son brouhaha sourd et constant. Des étudiants occupaient des îlots de tables en terrasse, refaisant bruyamment le monde autour de pintes de bière, leurs éclats de rire fragilisant le fond de l’air. Un attroupement d’adolescents ayant pris ses quartiers sur un banc à proximité d’une fontaine faisait brailler les enceintes d’un poste radio sous l’œil indigné de passants aux pas pressés. Quelques vélos roulaient de-ci de-là, dans un sens comme dans l’autre, dring dring laissez passer, montés par des cyclistes aux aspects hétéroclites : cadre en costard-cravate, jeune maman sortant de sa séance de gym, vigile se rendant au boulot… La fraîcheur et la pureté de l’atmosphère insufflaient au moral un excès de bonne humeur. J’avais le sourire en banane. J’avançais, anonyme, parmi cette foule, et pourtant je me sentais différent de ceux que je croisais. Différents, nous le sommes tous : la diversité de l’espèce humaine est ce qui fait sa richesse et son unicité. Mais mon sentiment s’exprimait à un autre niveau : c’était une conviction souterraine et profondément enracinée déjà éprouvée par le passé, qui me faisait avancer d’un pas résolu. C’était ce sentiment d’être intouchable, invincible, d’évoluer à un niveau bien au-dessus du commun des mortels…

	Je dépensais mes premiers billets dans un portefeuille en cuir. Je musardais un peu devant la vitrine de certaines boutiques, passais dans une librairie pour en ressortir avec trois bouquins, fis une halte dans un magasin d’électronique en convoitant une télévision à écran large qui aurait parfaitement trouvé sa place sur la commode de ma chambre… Un bar fut l’objet d’une brève tentation que je repoussais après avoir décidé de gagner ma destination initiale. La boutique de téléphonie était accolée à un centre commercial modeste avec galeries couvertes. Je pénétrai dans la boutique pour constater que les banques d’accueil et les guichets étaient tous occupés. J’imitais mes précurseurs en tirant un ticket numéroté à un distributeur automatique. À intervalle régulier, un compteur débitait sa suite numérique en éructant de longs « bip » atoniques. Je trouvais une place sur une banquette en carré et m’y assis en attendant mon tour. Lorsque mon numéro s’afficha sur l’écran, je me dirigeai vers un guichet où m’attendait une jeune vendeuse qui me dévisagea avec un intérêt plus que professionnel. Plutôt jolie dans sa robe rouge prêt du corps et son chemisier clair légèrement transparent. Je lui fis part de mes souhaits et elle m’orienta dans mes choix avec un sourire rayonnant qui ne quitta pas son visage. Elle me fit consulter plusieurs brochures, me proposa plusieurs forfaits... Plus le tarif du forfait était élevé, plus il permettait une réduction importante sur l’achat du téléphone. Seule contrepartie : je devais souscrire à un abonnement d’un an au minimum. En bonne commerciale, c’est ce qu’elle me convainquit de faire.

	Je ressortis de la boutique équipé d’un téléphone portable dernier cri avec abonnement illimité. Il fallait que je patiente deux heures avant que le téléphone soit activé. Pour autant, je n’attendis pas pour entrer dans son répertoire le seul numéro que je souhaitais y voir : celui de Jenny.

	Je continuais de flâner dans le centre-ville, opérant un détour par la galerie marchande, lorgnant sur des vêtements exposés en vitrine, m’arrêtant devant une bijouterie en me laissant porter par des idées de grandeur : chaînes et bracelets en or, montres à des prix prohibitifs… Des caprices qui ne m’auraient même pas effleuré il y a une semaine. En repassant devant la place principale, je décidai de m’installer en terrasse à la table d’un bar, au milieu d’une clientèle volubile. Je n’étais pas majeur, mais mon physique dut induire le serveur en erreur, car lorsque je commandais une bière, ce dernier ne jugea pas utile de vérifier mon âge. Téléphone portable et portefeuille en évidence au bord de la table, je feuilletai distraitement l’un des bouquins dont j’avais fait l’acquisition. Lorsque le serveur vint déposer mon verre en laissant à mon intention la note dans une coupole en plastique, à ce moment précis, un bonheur puissant me pénétra, aussi intense qu’inattendu. La couleur particulière du ciel automnal me parut soudain parfaite, comme la douceur du fond de l’air et la brise presque imperceptible qui courrait sur la place en atténuant la rumeur des conversations. Les différents ingrédients qui conformaient ma réalité coïncidaient en respectant une harmonie limpide. Dans mes vêtements neufs, dans ce corps sec et musclé qui forgeait mon assurance, j’eus l’impression que la vie s’ouvrait devant moi, immense et palpitante, comme si elle ne faisait que commencer. Je pris une gorgée à ma bière. Goût amer et piquant. Une première. Je ne pus m’empêcher de penser à mon père, et à son père, et à son grand-père, me demandant si l’alcoolisme était une tare héréditaire... Un constat pratique balaya mes craintes : si j’avais pu me bâtir un physique comme le mien par la seule force de la volonté, je n’aurais aucune difficulté à garder les démons de l’alcool à distance.

	À une table adjacente, trois filles gloussaient en me jetant des regards furtifs. Je leur renvoyais un sourire en me passant une main dans les cheveux ce qui me valut une série de clins d’œil suggestifs. Bien plus tard, je n’hésiterai pas à m’installer à leur table pour lier connaissance. Mais je n’en étais encore qu’à mes prémices. Et dans mon cœur de novice, je n’avais de place que pour une seule.

	Je manipulais mon téléphone portable en parcourant le répertoire, m’arrêtant sur sa seule entrée : le nom de Jenny, gravé en italique.

	        Oui. La vie ne faisait que commencer.

	 

	 

	 

	Les conseils d'un pote

	 

	Inévitablement – non que les choses soient écrites à l’avance : la prédestination, le déterminisme… Des foutaises, tout ça ! Le libre arbitre seul dicte notre conduite ; nos choix seuls définissent ce que nous sommes – Jenny et moi nous rapprochâmes. Il n’y avait plus d’obstacle à l’épanouissement de notre relation. Marc n’était plus qu’un mauvais souvenir – il s’efforçait de mettre entre lui et moi le plus de distance possible – et Jenny n’avait pas de vue sur d’autres garçons. Durant les trois semaines qui marquèrent mes débuts de livreur chez Lucien, avant que je n’investisse dans un téléphone portable, Jenny et moi nous fréquentâmes assidûment : je n’hésitais pas à me joindre à sa table au self et il nous arrivait régulièrement de passer du temps ensemble sur les intercours. Nous partagions plusieurs modules et prîmes l’habitude de nous mettre en binôme sur les travaux pratiques de sciences économiques et de langues anciennes. Quel que soit l’heure de la journée, la couleur du ciel ou le taux d’humidité, je restais subjugué par sa beauté, viscéralement ébranlé par la fascination qu’elle continuait d’exercer sur moi. Je la désirais avec une passion féroce. L’attirance physique était quasi mystique. J’étais assez lucide pour comprendre que la puissance de mon désir découlait d’une absence affligeante de passif en la matière : les filles avaient toujours été pour moi au croisement du fantasme et du mystère. La médiocrité de mon existence ne m’avait jamais permis de caresser en rêves les prétentions auxquelles je pouvais aujourd’hui accéder... J’aimais Jenny au quotidien. Du soir au matin. En français comme en latin. Du bout de ses baskets à la pointe de ses mèches. En majeur comme en mineur. Intérieur et extérieur. Il me fallut un certain temps pour laisser tomber la carapace derrière laquelle j’avais encore le réflexe de me réfugier. Ma timidité se conjuguait au passé, mais certaines habitudes avaient la vie dure : lorsqu’au gré de nos discussions Jenny abordait certains sujets sensibles, je m’enfermais dans un mutisme qui provoquait immanquablement chez elle un amusement attendri. Nous apprîmes à nous connaître, la complicité tissant ses liens entre mon cœur et le sien. Je surprenais parfois dans le fond de ses regards l’éclat vivace d’un désir réciproque, mais je ne savais pas encore comment lui répondre, et je refrénais mes ardeurs par crainte de la brusquer, de l’indisposer, de heurter sa sensibilité et de la décevoir en lui rappelant par une quelconque forme d’insistance la mauvaise expérience qu’elle gardait de sa relation avec Marc. J’évoluais en territoire inconnu et progressais à tâtons. Dans les nombreux romans qui avaient constitué mes lectures, les relations amoureuses se développaient en suivant un cheminement relativement simple : il y avait d’abord l’attirance, puis ensuite le rapprochement, puis enfin la fête du slip. Tagada hop la houp. Je continuais à chercher dans les bouquins des réponses que je n’arrivais pas à trouver ailleurs – aborder le sujet avec mes parents était tout bonnement impensable. Je devins donc expert en anatomie et érudit des citations érotiques. Mais tout cela ne m’aidait guère à faire progresser ma relation avec Jenny.

	Je m’en ouvris un soir à Hakim tandis que nous venions d’achever notre tournée :  

	— T’as une copine, toi ?

	On avait posé nos fesses ankylosées par trois heures de livraison non-stop sur l’arête   du muret d’enceinte qui délimitait le parking privé de la pizzeria. Onze heures étaient passées et le centre-ville s’était coulé dans la nuit : circulation assagie sous l’éclat artificiel des réverbères, respiration lointaine de la ville qui s’endort, quartier de lune riant sous les nuages fumigènes. Hakim pompait tranquillement sur sa cigarette, relâchant dans l’air de longs et paresseux panaches de fumée. C’était notre instant de grâce : celui où on se sent à la fois rincé par le travail abattu, mais comblé à la douce perspective de savoir que nos efforts décemment rétribués ont gonflé notre compte en banque.

	— Ben ouais. Pourquoi tu me poses cette question ?

	Il m’étudia de son regard affûté, ses lèvres esquissant un sourire magnanime qui découvrit ses dents blanches.

	— Comme ça…

	


— Et toi ? rétorqua-t-il.

	Lucien, notre patron, venait de rabattre les stores de la boutique. Il nous gratifia d’un salut cordial auquel nous répondîmes avec le même enthousiasme : nous restions ses favoris et il nous le rendait bien. Nous l’observâmes grimper dans sa voiture – une grosse Mercedes aux vitres teintées. Son autoradio fit exploser des décibels de musique. Il démarra dans un râle de moteur, négocia une marche arrière nerveuse dans un crissement de graviers, et s’engagea sur la chaussée pour disparaître à la première intersection.

	Je ne répondis pas tout de suite à Hakim.

	— C’est compliqué ? ajouta-t-il en ouvrant la voie à tout un tas de suppositions.

	Je sais que je lui inspirais du respect. Mon aisance, mon assurance…  Hakim se faisait de moi une idée qui ne devait pas entièrement coller à la réalité. Lui apprendre que j’en étais aux balbutiements de ma première relation amoureuse aurait sûrement terni le mythe…

	— Le courant passe avec une fille de ma classe, avançais-je prudemment.

	Hakim aspira une bouffée sur sa cigarette et accusa son sourire :

	— Elle est comment ?

	Ce fut à mon tour de sourire.

	— Une bombe, répondis-je.

	Hakim approuva d’un hochement de tête. Il m’enveloppa d’un regard interrogateur avant de poursuivre :

	— Les filles, pour toi… Ça doit pas être un problème…

	J’acquiesçais pour lui donner raison. Il ne faisait que confirmer mes soupçons. Il fallait que j’improvise pour garder la mise.

	— …Mais elles sont toutes différentes… complétais-je en m’inspirant d’une réplique tirée d’un bouquin.

	Extrémité rougeoyante de la clope qui se consume. Hakim confirma :

	—  Oh oui. Et quand tu crois les connaître…

	Il me dévisagea longuement, cherchant des indices derrière le masque que j’affichais.

	— Besoin de conseils ?

	Je me contentai de hausser les épaules.

	Il laissa échapper un soupir et fixa le ciel.

	— Un pote à moi disait que chaque femme est un coffre dont il faut trouver la clé. C’est la version poétique. Traduction : pour qu’une fille s’ouvre à toi, il faut lui servir ce qu’elle a besoin d’entendre.

	Il venait d’achever sa cigarette. Il cala le mégot entre son pouce et son annulaire, et, d’un geste habile, envoya trisser le filtre qui tourbillonna dans les airs avant d’atterrir dans le caniveau. Il inspira profondément, piocha une nouvelle cigarette dans son paquet, se la carra au coin des lèvres, dégaina son briquet... Une flamme virevolta suivie d’un nouveau nuage de fumée.

	— Et pour lui servir ce qu’elle a besoin d’entendre, dit-il en plissant un œil, c’est à toi de préparer le terrain…

	Je laissais ses paroles infuser avant de lui lancer du tac-o-tac :

	— Tu te souviens de ta première fois ?

	Hakim fronça un sourcil en prenant un air ambigu :  

	— Laquelle ?  

	Je mis un certain temps à comprendre où il voulait en venir :

	— La première fille avec laquelle tu es sorti, précisais-je.

	Il me fixa puis se mit à rire de bon cœur en secouant la tête :

	— Oui… Je m’en souviens.

	Son regard se fixa sur un point imprécis.

	— Elle s’appelait Lucie, murmura-t-il. J’avais quatorze ans. Elle, seize. Je l’ai invitée au cinéma. Je serais incapable de te ressortir le film qu’on est allé voir. On s’est roulé des patins pendant toute la séance. À la fin, j’avais mal à la mâchoire. Ma première pelle. Et mon premier râteau. J’avais envie d’aller plus loin, mais pas elle. Elle m’a opposé son veto. Ça a pas duré longtemps entre nous.

	— Le cinéma ?

	— Un terrain comme un autre…

	Il réfléchit avant d’ajouter :

	— Les soirées aussi. Quand c’est bien organisé et quand tu sais qui y va… Les bars… Des endroits où les rencontres tournent.

	Les yeux de Hakim se focalisèrent de nouveau sur un point imaginaire.

	— Quant à ma vraie première fois…

	Il garda sa phrase en suspens, laissant le silence s’installer entre nous. Il n’était pas encore prêt à me confier cette expérience et sa réserve me surprit. Entre mecs, je m’imaginais qu’on échangeait plus grassement sur les filles… Il changea délibérément de sujet :

	— Et ta bombe ? Elle s’intitule comment ?

	Une voiture remonta le boulevard dans un déplacement d’air furtif. Hakim tira sur sa clope sans détourner la tête.

	— Jenny.

	— Même classe ?

	— Ouais.

	— Et donc, y’a un truc entre vous ?

	— Disons que le courant passe.

	— Alors fonce, déclara-t-il. N’attends pas. Si tu attends trop, elle finira par te filer entre les doigts.

	Je pris ses conseils pour argent comptant.

	— Tu me tiens au courant ?

	Je le lui promis.

	 

	 

	 

	Toute, toute première fois

	 

	J’avais beau déborder d’assurance, je n’arrivais pas à franchir le cap de l’invitation. Je ne me voyais pas proposer à Jenny de passer avec elle un après-midi au cinéma, autour d’un café, ou n’importe où ailleurs. Il n’existait pas d’élément plus dissuasif à mes yeux que la possibilité d’essuyer un refus de sa part et de me trouver couvert de ridicule. Mon manque d’initiative sema le trouble dans notre relation. L’attirance de Jenny devait être aussi réelle que la mienne, mais mon absence d’engagement dut la pousser à croire que je ne souhaitais pas aller plus loin que la simple relation amicale que nous partagions. Une opportunité finit pourtant par se présenter lorsqu’une copine à Jenny fit savoir auprès d’élèves triés sur le volet qu’elle organisait une soirée pour son anniversaire. Je n’avais pas été convié, mais Jenny, si. Elle dut passer le mot à sa copine, car la copine m’aborda un après-midi pour m’ajouter à sa liste des invités tout en me faisant comprendre que Jenny en faisait partie. La fête tombait un samedi soir, sur mes heures de travail, mais j’eus connaissance de la date assez en amont pour pouvoir demander à Lucien la pose d’un congé exceptionnel. C’était une souplesse qu’il accordait rarement aux nouveaux, mais je contribuais déjà à la prospérité de son petit commerce depuis mon embauche. Il me donna donc gracieusement ma soirée à condition que je vienne travailler un soir de la semaine pour écouler mes heures.

	Je ne mis pas mes parents au courant. La distance continuait de se creuser entre nous. C’était peut-être les retombées de l’accident des chiottes. En fait, j’aurais aussi bien pu être un extraterrestre, un terroriste, devenir une rock-star ou un acteur de films X : rien n’y aurait changé… Mes parents ne me voyaient pas. Le syndrome d’inexistence allait de pair avec celui d’invisibilité. Pour compenser cette carence, je continuais à me jeter dans la seule activité qui m’empêche de ruminer. Malgré un emploi du temps bien rempli, il ne s’écoulait pas un jour sans que j’exerce mon corps dans des entraînements qui auraient sûrement fait pâlir un escadron de commandos. Ma vie continuait d’amorcer un virage à cent-quatre-vingts degrés sans que je m’en aperçoive. Je ne passais plus l’essentiel de mon temps libre en lectures et autres activités solitaires, mais dehors, en plein air, à jouer au foot ou au basket avec les mecs de mon quartier. Je m’illustrais dans les matchs auxquels je participais et certains me considéraient déjà comme un futur athlète…  

	Le soir tant attendu arriva. Je mis à profit la fin de la journée pour me préparer en prélevant des vêtements sur ma garde-robe renouvelée. Je passais un certain temps à m’étudier dans la glace de la salle de bain pour retoucher mes cheveux, essayer plusieurs chemises, jusqu’à être pleinement satisfait de mon apparence. Je quittais la maison en saluant mes parents. Leur réponse viendrait peut-être d’ici un siècle, qui sait ? Dehors, l’air était frais et la nuit précoce. De fins nuages traçaient des sillons diaphanes sur le ciel étoilé. Je songeais qu’une mobylette m’aurait été bien utile. J’aurais pu me débrouiller pour me faire conduire par un copain… Hakim bossait ce soir, mais d’autres se seraient fait une joie de me dépanner. Au lieu de quoi, je me rabattis sur le bus. La copine de Jenny n’habitait pas très loin. Un lotissement au nord-est de la ville, à dix kilomètres de mon quartier. J’aurais pu m’y rendre à pied et je gardais cette option pour le retour. Jenny et moi ne nous étions pas donnés rendez-vous pour nous y rendre ensemble. Sur ces derniers jours, une distance s’était creusée entre nous, et il était temps d’inverser la tendance.

	Le lotissement de la copine à Jenny – je ne connaissais même pas son nom… – était typique de ces propriétés chics qui prolifèrent dans les quartiers où le niveau de vie permet à un couple avec enfants de disposer de deux bagnoles. Ingénieurs, cadres supérieurs, hauts fonctionnaires, professions libérales… Si quelques kilomètres seulement séparaient mon univers bétonné – surenchère concentrée de barres d’immeubles – de celui décemment lustré des parents de la copine à Jenny, je pus visualiser par les vitres du bus la frontière qui séparait le premier du second : après un rond-point, les espaces s’agrandirent sans prévenir, les trottoirs s’élargirent, la verdure s’étendit pour égayer de plus vastes surfaces. Même l’éclairage des réverbères me parut plus clair. Des grillages tapissés de haies végétales cerclaient la surface de grands terrains dont on devinait le gazon impeccablement tondu sous le phare puissant d’un projecteur accroché au mur. Des demeures massives étendaient leurs larges flancs sur un ou deux étages, faisant briller leurs vitres dans l’épaisseur de la nuit pour suggérer les formes de leur intérieur abritant des cuisines high-techs, des salons spacieux, des canapés ergonomiques, des cheminées en pierre ancienne, lorsque des balcons rutilants ou des vérandas imposantes n’ajoutaient pas à leur extérieur un cachet luxueux. L’arrêt auquel je descendis n’était bariolé d’aucun graffiti, ses vitres étaient intactes, sans un éclat, sans une fissure… Je m’orientais rapidement après avoir consulté ma montre. L’excitation me gagnait à chaque pas : c’était en même temps inquiétant et délicieux. Au terme d’une courte marche, je parvins devant la maison. Une grille noire découpée par un portillon condamnait l’accès à un jardin qu’on devinait immense. Au-delà de la grille, étouffée par la distance, me parvint la scansion d’une musique bourdonnante. Je regrettais de ne pas disposer du téléphone portable dont je ferai l’acquisition le week-end suivant. Il y avait un interphone fixé à la petite avancée du muret sur ma droite. Je pressais fermement son bouton. Une sonnette retentit à plusieurs reprises en faisant entendre une suite de grésillements avant qu’une voix ne réponde. Je me présentais et quelques secondes plus tard, la copine à Jenny vint m’ouvrir. Elle me fit traverser le jardin – balançoire à trois nacelles, haies taillées au cordeau, allée dallée sinuant sur la pelouse, terrasse décorée de bacs à fleurs… – tout en faisant la conversation sans avoir à se forcer : visiblement, ma présence l’enchantait. Elle me fit pénétrer dans la baraque de ses parents. Impossible, devant la taille du vestibule, l’ostentation de la décoration, la propreté du mobilier, l’aspect impeccable de l’intérieur, de ne pas penser honteusement au logement de mes parents. J’évacuais ce sentiment tandis que la copine à Jenny s’évertuait à me présenter au petit monde qui avait déjà investi les lieux. Je dénombrais plus d’une trentaine de garçons et de filles rien que dans le couloir d’entrée, tous à peu près du même âge. Dans la pénombre ambiante, on se bousculait, un verre à la main, on échangeait des plaisanteries en riant, on discutait en haussant le ton pour se faire comprendre. J’embrassai l’intérieur d’un regard panoramique. J’étais entouré d’élèves superbement habillés qui représentaient le futur gratin de la société : avocats en herbe, futurs informaticiens ou politiciens... J’observai du coin de l’œil leur attitude. Nous n’avions pas les mêmes valeurs ni les mêmes références. Mes copains s’appelaient Hakim, Hector, Federico… Ils nourrissaient peut-être des rêves de gloire similaires, mais les compétences qu’ils étaient prêts à mobiliser pour les atteindre n’étaient pas du même ordre… Au gré des présentations, je reconnus quelques visages. Le regard des filles s’attardait sur moi avec une insistance qui ne relevait pas exclusivement de la curiosité.  

	— Jenny n’est pas encore arrivée ! me hurla à l’oreille la copine anonyme.

	Je hochai la tête.

	— Et comment tu t’appelles ? hurlais-je à mon tour.

	— Bien sûr ! En attendant, tu peux aller prendre un verre au buffet !

	Ainsi soit-il. Elle pointa du doigt le large vestibule qui accueillait sur sa droite un escalier moquetté aux larges marches grimpant vers l’étage. Je devinais dans le prolongement du vestibule l’embrasure d’une double porte : un attroupement d’invités encombrait son accès. Je fis de mon mieux pour fendre la marée humaine. Des filles tentèrent de me retenir. J’échangeais quelques paroles avec elles, souriant toujours, adoptant un air détendu, hochant doctement la tête même si je ne comprenais rien à ce qu’elles me disaient. J’accédais bientôt à l’épicentre de la fête : le salon de la maison. On avait libéré de la place en remisant le gros du mobilier dans un coin. Des enceintes dérobées transformaient la pièce en une piste de danse. Les faisceaux multicolores de stroboscopes suspendus au plafond découpaient la pénombre en épousant les silhouettes des danseurs. Une chaleur soudaine me frappa. Déhanchements, louvoiements et jeu de coudes... Je me faufilai tant bien que mal entre les corps pour me diriger vers le buffet. Il offrait des gâteaux apéritifs et des gobelets remplis de différentes boissons. J’en pris un au hasard et gesticulait de nouveau pour me décaler afin d’occuper une position excentrée qui me permettait d’avoir une vision d’ensemble. J’enfournai une portion de pizza et prélevait quelques gorgées sur mon gobelet : liquide fruité, sucré, et alcoolisé. Je me sentis tout de suite mieux. J’étudiais les danseurs. J’enviais leur aisance. Trois filles m’invitèrent à venir les rejoindre. Je levais mon gobelet en guise de prétexte. J’en bus le contenu tout en gardant un œil sur l’entrée du salon, m’apprêtant à surprendre Jenny à tout moment. Je notai alors un visage familier : il s’agissait du garçon qui avait été témoin de ma mise au point avec Marc dans les toilettes du bahut. Le petit nouveau discret qui avait intégré notre classe. Il remarqua ma présence et me reconnut sans aucun doute. Mais sans explication, il tourna les talons pour se fondre dans la masse. J’étais sur le point d’abandonner ma place stratégique pour le rattraper lorsque Jenny fit son apparition.

	La musique devint soudain superflue. Les corps en mouvement se diluèrent dans un nuage de gaze. Le temps ralentit sa course. Je n’eus plus d’yeux que pour elle. Jenny resplendissait. Sa copine anonyme l’accompagnait et elles riaient toutes les deux en se parlant de bouche à oreille. Jenny portait une robe bleue assez courte, d’une seule pièce, sobre, mais mettant en évidence la perfection de ses formes. Un gilet blanc couvrait ses épaules et la courbe de son cou recevait un collier en argent qui brillait sous le feu intermittent des projecteurs. Je ne l’avais jamais vue en tenue de soirée et ce fut un choc. Son entrée ne passa pas inaperçue puisque plusieurs garçons se retournèrent quand d’autres s’arrêtèrent de danser pour la dévorer des yeux en silence.

	— Tu ne viens pas danser ?!

	Je sursautais et pivotais. Une rouquine me souriait, plutôt mignonne, l’air dévergondé et le regard pétillant d’alcool.

	— Je m’appelle Marie !

	La politesse aurait voulu que je me présente, mais Jenny était mon étoile et le reste de l’univers était secondaire.

	— Désolé ! lui lançais-je.

	Je déposai mon gobelet et laissai la dénommée Marie en plan pour diriger mes pas résolus vers Jenny. Je m’arrêtai à mi-chemin : un garçon venait de l’accoster, me prenant de court. Manifestement, tous les deux se connaissaient, car Jenny, loin de l’éconduire, l’accueillit avec un sourire ravi. Je rongeais mon frein et hésitais. Je n’avais pourtant rien à craindre. J’étais persuadé d’attirer autant sur moi le regard des filles que Jenny attirait sur elle celui des garçons. Tout était en place ce soir pour consacrer notre réunion et j’étais bien décidé à ne pas laisser filer ma chance. Les paroles de Hakim me revinrent. Je continuai d’avancer jusqu’à parvenir à hauteur de Jenny. Elle souriait généreusement au type avec qui elle conversait. Je me glissai au côté de sa copine sans les interrompre. Le mec – beau gosse du genre costaud, plus âgé que moi, cheveux de jais coiffés en arrière – me lança un regard qui me rangea tout de suite dans la case concurrent. Il hocha froidement la tête pour me saluer. Lorsque Jenny me vit, une étincelle palpita dans le fond de ses yeux.

	— Georges ! s’exclama-t-elle en feignant la surprise.  

	Elle se tourna vers le mec :

	— Georges… Je te présente Christian. Le fils d’une amie à ma mère.

	C’est en tout cas ce que me permit de saisir la musique. Je tendis la main pour sceller les présentations. Christian la serra après une brève hésitation. La poignée fut virile. Christian resserra sa prise avec un peu trop d’insistance à mon goût. Une manière, sûrement, d’asseoir son ascendant. Peut-être ignorait-il mes prouesses dans les chiottes de l’école. Peut-être ne savait-il pas que j’entretenais un rapport spécial à la douleur et qu’il aurait pu serrer ma main aussi fort qu’il en était capable, cela n’aurait pas eu le moindre résultat.

	Je me mis à sourire, ce qui provoqua son agacement. Nos mains se séparèrent, mais pas nos regards qui s’attardèrent avec une seconde de trop.

	— Christian, je te présente Georges, poursuivit Jenny. Un copain. Nous sommes dans la même classe.

	Christian émit ce qui devait se rapprocher d’un grognement. La musique l’étouffa.

	— Tu veux que j’aille te chercher quelque chose à boire ? finit-il par crier à Jenny.

	Jenny acquiesça.

	Le plan devint très clair : je ne voulais pas m’encombrer de Christian, et il fallait donc que je m’en débarrasse. Une autre copine à Jenny se manifesta opportunément. Jenny se retourna pour la saluer et j’en profitais. Un garçon passait à ma portée, se frayant un chemin dans la foule, un gobelet rempli dans chaque main. Lorsqu’il fut à ma portée, je lui arrachais les deux gobelets sans autre forme de procès. Il me dévisagea en écarquillant les yeux – t’es sérieux ? – croyant à une mauvaise farce, mais je lui présentais un visage froidement impassible. Ses sourcils se froncèrent. Il me regarda de haut en bas, jaugeant l’intérêt qu’il aurait à réclamer son dû. Mes arguments prévalurent sur les siens et il opéra un demi-tour strict en secouant la tête. Lorsque Jenny se retourna, je lui tendis l’un des gobelets. Magie. Elle le saisit avec surprise tout en me gratifiant d’un remerciement rayonnant. Je lui fis un petit signe de tête pour lui montrer le vestibule. Elle comprit ma demande. Elle chercha d’abord Christian du regard, mais main de fer avait disparu dans la foule. La copine anonyme, quant à elle, était accaparée par deux filles énergiques qui pointaient le buffet du doigt, s’enquérant probablement auprès de l’organisatrice de la suite des opérations à mener pour la bonne conduite de la soirée. Jenny accepta mon invitation. Collés l’un à l’autre, nous évitâmes les bousculades et dépassâmes différents attroupements pour gagner le vestibule. Nous traversâmes l’entrée et atteignîmes la porte qui s’ouvrait sur le jardin. Sur le perron de la maison, des petits groupes s’amassaient tranquillement dans la fraîcheur du soir, occupés à discuter, un verre à la main et une cigarette dans l’autre, la musique distante leur permettant d’échanger plus confortablement.

	Jenny resserra son gilet sur ses épaules et but une gorgée à son gobelet.

	— Je suis content que tu sois là, me dit-elle.

	— Je suis content que tu sois là aussi.

	Je crus déceler l’expression d’une déception fugace et je compris mon erreur. Il fallait vraiment que j’arrête avec ce genre de platitudes. D’une manière ou d’une autre, je devais faire comprendre à Jenny la place réelle qu’elle occupait dans mon cœur. Sur le moment, je regrettai que Hakim ne m’ait pas fait profité davantage de son expérience.

	Je désignais l’intérieur de la maison :

	— Elle m’a invité.

	Jenny plissa les yeux.

	— Christelle ?

	La copine anonyme ne l’était plus.

	— Oui. Elle m’a fait comprendre que tu serais là.

	Une lueur mutine passa dans les yeux de Jenny.

	— Dois-je comprendre que tu es venu spécialement pour moi ?

	Je lui rendis son sourire enjôleur.

	Une légère confusion voila subrepticement sa bonne humeur. Elle branla du chef.

	— Mince… Tu es quand même… Étrange, Georges.

	Elle ne rigolait plus.

	— Excuse-moi… se reprit-elle. Enfin… J’avais cru comprendre que… Toi et moi… On en resterait à copain / copine…

	Elle me sonda d’un regard pénétrant avant d’ajouter :

	— Que ça n’irait pas plus loin.

	J’allais lui déballer une véritable épître pour lui démontrer le contraire quand un garçon interrompit notre conversation en s’exclamant :

	— Georges ? Tu es le fameux Georges ?

	Ma notoriété ne se conjuguait pas encore au passé au sein du microcosme scolaire et les esprits restaient fraîchement marqués par la raclée que j’avais administrée à Marc et ses compères. Je fus bientôt entouré d’une troupe bruissante et frissonnante de garçons et de filles surexcités. L’alcool aidant, les langues se déliaient, et après m’avoir reconnu, les plus curieux cherchèrent à m’extorquer quelques détails de la fameuse bataille qui avait anéanti les chiottes du préau. Sur le moment, je les aurais bien pris les uns à la suite des autres pour leur faire une tête au carré. J’implorais Jenny du regard et elle me répondit en prenant un air un peu taquin, un peu effronté. Je n’avais absolument pas envie de m’étaler sur mes prouesses parce que j’avais quelque chose de nettement plus important à faire. J’éludai donc les questions et, pour me donner du courage, avalai cul sec le gobelet que je tenais. Le liquide incendia ma gorge et mes bronches, m’emplissant d’une délicieuse chaleur qui affermit ma résolution. Ce fut au tour de Jenny d’initier un léger signe de tête en direction de l’intérieur.

	— Tu danses ? me lança-t-elle.  

	        Non. Je ne dansais pas du tout. Je n’avais jamais dansé de ma vie. Je ne me serais jamais imaginé en train de danser. Mais il y avait un début à tout. Pour Jenny, j’aurais fait n’importe quoi. Et cette proposition me donnait l’impression de s’ouvrir sur des suggestions implicites, des perspectives tacites dont il fallait impérativement que je me saisisse. Et puis cela me donnait une bonne excuse pour abandonner les fumeurs à leur frustration.

	Jenny et moi regagnâmes donc l’intérieur de la baraque saturé de chaleur, de musique et de mouvements. Nous nous faufilâmes à travers le vestibule, ballottés par les remous fluctuants des corps à la dérive, pour nous mêler de nouveau à la foule des danseurs. Les enceintes expulsaient une musique sauvagement pulsative à laquelle il était difficile de ne pas succomber. Les basses se réfractaient contre les murs, faisaient vibrer mes pieds, remontaient mes jambes, roulaient dans mes couilles et dans mon ventre jusqu’à se juxtaposer aux pulsations de mon cœur, transformant mon crâne en caisse de résonance et mes pensées en unissons, me poussant à une désarticulation terriblement tentante. Christelle, la copine à Jenny, nous retrouva et nous offrit une autre tournée. Jenny et moi nous emparâmes des verres qu’elle nous tendait sans nous faire prier. Jenny en profita pour s’alléger de son gilet blanc qu’elle tendit à Christelle. Je n’étais sûrement pas censé capturer le clin d’œil qu’elle décerna à Jenny à cette occasion, mais je le vis quand même. J’enfilai mon troisième verre d’une traite, et, mû par une pulsion soudaine, le jetai par-dessus mon épaule parce qu’après tout, merde, ça me parut le truc cool à faire sur le moment. Cela fit passer une étincelle dans les yeux grands ouverts de Jenny qui imita mon geste. Elle me prit ensuite la main et me tira vers le centre de la pièce où la musique battait son plein et où les danseurs lâchaient complètement prise. Une énergie indicible se dégageait de la liesse qui nous cernait, nous secouait, nous intégrait dans ses remous intrépides. Les trois verres de punch que j’avais ingurgités commençaient à produire leurs effets, même s’il m’en fallait beaucoup plus pour être ivre. En fait, je me trouvais à ce stade précis de l’ébriété où la réalité ressemble à une énorme bouffée de pur plaisir. Jenny m’attira à elle et je ne lui opposais aucune résistance. Nous heurtâmes des danseurs en riant. Nous rebondîmes. Elle trébucha et je la retins tout contre moi, mon souffle sur sa nuque, l’exhalaison de son parfum se fichant comme une flèche dans mes narines. En reculant, je bénéficiai d’une vue plongeante sur l’intérieur de sa robe. Éclair de chair rose et blanche. Des pensées explosèrent comme des novas dans ma tête en donnant naissance à des chevauchées de sensations inédites. Je crus entendre Jenny rigoler. D’avant en arrière, vacillants et élastiques, nous finîmes par nous calquer sur le rythme que la foule nous inculquait. Je me sentais invincible. Ça commençait à devenir une constance en temps normal, alors dans cette situation… J’avais oublié la peur du ridicule. Adieux mes inhibitions ! Mes réticences étaient devenues inexistantes, balayées par la ferveur collective et le courant d’euphorie qui me pénétraient. Je me mis à me couler dans la musique. À me fondre dans la fureur et l’intensité de son rythme. Là encore, je profitai des avantages de mon entraînement, car la souplesse, l’endurance et la dextérité que j’avais acquises ces derniers mois se déployèrent en parfaite concordance. Jenny était une danseuse de première classe. Sa robe vibrait autour d’elle. Le tissu bleu enserrait le galbe de ses seins, la ligne de son ventre, la courbe de ses hanches. Ses cheveux voletaient en cadence, accordés à son agitation frénétique. J’étais aspiré dans son tourbillon. Nos corps se rapprochèrent comme deux aimants. Elle me prit par la taille et je me collai à elle, imitant la gestuelle de certains couples qui s’étaient formés autour de nous et dont je distinguais du coin de l’œil les mouvements. Son parfum, encore, mêlé à un zeste de sueur et à une senteur plus profonde, plus féminine, plus intime... Ses seins contre mon torse. Son entrejambe contre ma cuisse. Palpitations sensuelles et languides. Je m’interrompis brusquement, de peur d’échouer à garder une emprise sur la déferlante de pulsions qui menaçait de m’emporter. Le désir avait pris des proportions XXL. Jenny, loin d’être ingénue, surprit mon trouble et le comprit. Au lieu de me retenir, elle libéra un grand éclat de rire dont les stridulations allèrent se perdre dans le fleuve de la musique. Je secouais la tête, abasourdi, continuant de reculer, m’éloignant du foyer rougeoyant qu’elle incarnait, laissant le désir refluer dans des proportions tolérables. On me heurta de tout côté. Je me cognais à des épaules, à des hanches, à des dos androgynes. Un demi-tour maladroit me jeta presque tout entier dans les bras d’une fille nettement plus âgée que moi qui laissa ses mains galoper sur mon torse tout en gardant ses paupières closes comme si elle se trouvait en transe. Plusieurs filles tentèrent de me capturer dans leur cercle, mais je parvins à me dérober. Je regagnai le buffet au terme d’une courte lutte. J’avais besoin d’un autre verre. De deux. Voire de trois. Mes pensées n’étaient plus que de la poussière et mon cœur, une mutinerie. J’étais en même temps transporté et anéanti, ivre de joie et totalement perdu, téméraire et tiraillé. Je me jetai un quatrième verre derrière le gosier. Puis un cinquième. Puis je ne comptai plus.

	La réalité accusa peu à peu des angles incongrus, élargis et fuyants. La musique devint une sonde, un sonar sur lequel je glissais en parfaite vibration. Les faisceaux stroboscopiques des spots dépliaient des volumes elliptiques : la géométrie des variables, l’asymétrie incertaine du monde qui recule pour mieux se découvrir. Je me déconnectai sans m’en rendre compte. Je devins soûl de boisson et de sons, ivre d’odeurs, de chaleur et d’impressions. Dans l’éther de cet état second, je capturai Jenny, mon soleil. Elle continuait de danser dans une espèce de fièvre spasmodique. Un type la serrait de très près, mais ça n’avait pas l’air de lui déplaire. C’était peut-être moi. C’était peut-être Christian main de fer. Je sentis un éclair rouge-vif me lacérer de l’intérieur. Puis, sans transition, deux lèvres se rapprochèrent des miennes. Je plongeais dans les lagons clairs d’un regard aux yeux verts. Comment tu t’intitules ? Nous dansâmes un instant tous les deux. Puis elle m’entraîna vers une porte dérobée. Un couloir. Doux et vibrionnant. Des murs étroits et à peine tangibles. Une impression de miroir et de fuite. Nous échouâmes dans une pièce plongée dans l’obscurité. La musique devint un animal minimal, lointain, mais obstiné. La liesse lançait des vagues déclives à l’assaut de mes sens éclatés. Nos mains s’intriquèrent puis s’émancipèrent sur nos corps. Désir de possession. Dans le cocon ouaté des ténèbres, sans tout à fait comprendre, sans tout à fait nous voir, nos lèvres se scellèrent en une jonction hallucinante et hallucinée. Goût sucré salé. Une langue força la barrière de mes dents pour se lier à ma langue. Saveur des salives. Un frisson de pure extase me traversa de part en part comme un arc électrique. Et la musique, toujours, inextinguible bête. Gestes gourds, maladroits et fébriles. Nos vêtements tombent en berne sur le parquet qui chancelle. Arrondi somptueux d’une épaule. Cartographie d’une géographie foisonnante que j’explore au touché. Des mains qui me frictionnent. Le désir dur, dans ma chair. Je lèche des strates de peau humide, je lape les sillons d’une sueur exquise sur des encoignures intimes. J’enferme dans mes mains les formes fermes de ses seins. J’épouse son dessin. Elle gémit tandis que nos passions s’assouvissent. Le monde est une onde féconde. Elle est mon épicentre. J’entre en elle comme dans une sève suave. Nos corps se fondent et se confondent dans une ardeur convulsive. Puis soudain, trop vite, c’est la dilatation de mes sens, ma conscience qui se dilapide. La réalité se scinde et se subdivise alors que je me répands en elle. Une contraction monumentale m’agite.

	Et l’univers chavire.

	 

	

	*

	*   *

	 

	 

	Chacun sa première fois.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	C’est Christelle, la copine de Jenny, qui vint me retrouver. J’étais allongé sur le lit de la chambre d’amis du rez-de-chaussée. Je sentis qu’on me secouait doucement l’épaule, puis avec plus de vigueur et d’insistance. Je revins laborieusement à la réalité. J’émergeais d’un marasme indicible, tentant de rabibocher des bouts résiduels de mémoire effilochée aux quatre coins de ma cervelle. Une gageure qui ne me rendait pas honneur. Je grognais lorsque Christelle m’appela par mon nom. Sa voix ressemblait à un coup de canon. Je mis un certain temps à comprendre la teneur de ses propos, à réaliser que la musique s’était tue et que je n’avais aucune fichue idée de l’heure qu’il était. Dans le brouillard de mon hébétude, j’eus une pensée confuse pour Jenny, ce qui m’aida partiellement à recouvrer mes esprits.

	— Qu’est-ce que tu [...]?

	Une lumière éclatante se fit soudain.

	— [...] t’a cherché partout !

	Je tentais de me redresser. J’y parvins au terme d’un effort méritoire. Pas de nausée. Pas d’estomac révulsé. Pas de migraine ni de mal de crâne. Juste une impression étrange d’être en complet décalage par rapport à la réalité et d’avoir loupé quelques épisodes récents de mon existence immédiate. La lucidité revint à la manière du bouchon d’une bouteille de champagne qu’on décapite, et avec elle, un florilège de visions fragmentaires, de sensations parcellaires, de souvenirs lacunaires et ambigus. Deux pensées y occupaient pourtant une place de choix. La première, une certitude : j’avais couché avec une fille. La seconde, une énigme : mais qui cela pouvait-il donc bien être ?

	— Jenny est partie ? parvins-je à articuler.

	On aurait dit que ma voix me parvenait du bout d’un très long tunnel.

	— Tout le monde est parti…

	Je devinais la silhouette de Christelle parmi les ombres de la pièce. Elle se rapprocha d’un rectangle laiteux : une fenêtre dont elle tira les rideaux. Derrière les carreaux de la vitre, le jardin de la baraque de ses parents se teintait des premières lueurs de l’aube.

	Je grommelais tout en palpant mes bras, mon torse, mes jambes pour constater que j’avais au moins eu la présence d’esprit, dans ma débandade lyrique, de revêtir mes fringues après la chevauchée fantastique. Mon image se serait considérablement vue ternie si Christelle m’avait surpris les fesses à l’air.

	— Mes parents rentrent dans moins d’une heure… Il faut que tu t’en ailles, Georges.

	Je posais un pied par terre. Puis deux. Jusqu’ici tout va bien. Puis je me mis lentement debout. Les murs se mirent à tanguer, comme si je me trouvais dans la cale d’un navire valsant sur un océan démonté. Je mobilisai ma volonté et la sensation de déséquilibre s’estompa. J’inspirai profondément et me forçai à réinvestir chaque atome de mon corps. C’était l’une des nombreuses vertus de mon entraînement rigoriste : avoir le contrôle. Autour de moi, le monde se dévoilait toujours sous une lumière trop vive, et les formes, sous des angles disjoints. Mais j’étais de nouveau moi-même.

	— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demandais-je à Christelle.

	Bon. OK. Ma question était stupide. Tandis que ma vision s’accoutumait à la clarté de la pièce, le visage de Christelle se précisa. Ses traits hagards étaient marqués par une nuit de débauche.

	— Trop de choses, il faut croire… dit-elle en embrassant d’un regard las les recoins de la pièce.  

	— Est-ce que Jenny et moi…

	Je laissai ma phrase en suspens, ne sachant comment la finir.

	Avait-on couché ensemble ?

	Elle m’enveloppa d’un regard que je ne parvins pas à traduire. 

	— Ça, vous le réglerez entre vous, lâcha-t-elle. En attendant…

	Elle pointa une main définitive vers la porte de la pièce.

	Je me contentai de hocher la tête et de la remercier pour sa soirée et son invitation.

	Le soleil émergeait de l’horizon lorsque je pris à pied la direction de mon quartier.

	 

	 

	 

	Rapprochement buccal

	 

	Je revis Jenny le lundi suivant le soir de mon dépucelage. Elle n’avait visiblement aucune envie de me parler. Il me paraissait pourtant nécessaire d’avoir une discussion avec elle. Il était stupide qu’elle continue à m’éviter comme elle le faisait. Je ne pris pas le risque de l’aborder entre midi et deux. De toute façon, je vis bien qu’elle était occupée, partageant sa table avec d’autres copines. Sans vouloir l’admettre, je redoutais de la voir en présence de Christian. Je profitai donc de la pause de treize heures pour tenter un rabibochage avec l’élue de mon cœur.

	L’automne s’était installé pour de bon. Le ciel faisait rouler une lourde procession de nuages sur un ciel épais où un soleil de plomb me faisait penser à un centime rouillé. 

	Je profitais de ce qu’elle se trouvait seule à pianoter sur son téléphone portable dans un coin de la cour pour l’approcher :

	— Jenny ? On peut parler ?

	Je guettais sa réaction avec une appréhension réelle. J’étais incapable de dire si nous avions couché ensemble chez Jenny. Et j’étais tout aussi incapable de dire si je souhaitais que ce soit le cas… Au lieu de me répondre, de lever les yeux, de m’accorder ne serait-ce qu’une virgule d’attention, Jenny préféra m’ignorer. L’espace d’une fraction de seconde, j’eus la douloureuse sensation de réintégrer l’enveloppe misérable de cet ado boutonneux et insipide que j’avais si longtemps incarné. Et ça me fit mal.

	— Jenny ? répétais-je. 

	Elle détacha ses yeux de l’écran de son téléphone portable et me fixa un bon moment. J’essayais d’élucider la nature du regard dont elle m’enveloppait. Je maudis mon inaptitude quasi pathologique à traduire les expressions émotionnelles de mes semblables. Dans ces yeux si bleus, si purs – ceux dans lesquels je m’étais tant de fois perdu – devais-je lire de la rancœur ? De la frustration ? De la haine ? Y avait-il au moins quelque chose ? Résignation ? Déception ? Ou, peut-être pire que tout, une froide et totale indifférence ?

	— Qu’est-ce qu’il y a ? me lança-t-elle.

	Ce n’était pas de l’animosité, mais ça y ressemblait.

	— Je… Je voudrais savoir où on en est…

	Elle battit des paupières sans détourner le regard. Elle ouvrit la bouche, s’apprêtant à dire quelque chose, se ravisa, fronça les sourcils… Elle s’apprêta à essayer une autre approche, mais se contint une nouvelle fois. Puis finalement, tout en fourrant son téléphone portable dans sa poche pour m’accorder toute son attention :

	— Où on en est ?

	Elle secoua la tête en prenant un air dubitatif.

	— Où on en est ? répéta-t-elle sur un ton qui n’augurait rien de bon.

	Je vis passer sur son visage une onde de colère qu’elle réussit pourtant à canaliser. Elle devait bien voir que je faisais de gros efforts pour comprendre la situation, pour me mettre à sa portée, et que, dans ma maladresse, j’avais à ma décharge d’être sincère. Au lieu d’exploser, elle laissa échapper un long et profond soupir et prit le ton qu’on adopterait pour s’adresser à un petit garçon qui vient de commettre une bêtise, mais qui n’est pas assez mature pour en mesurer les conséquences :

	— Nulle part, Georges. On en est nulle part. Et ça ne risque pas de changer…

	— Mais pourquoi ? dis-je aux abois.

	Elle m’observa de nouveau, longuement, comme si c’était à elle de tenter de me déchiffrer, comme si c’était à mon tour de représenter à ses yeux une énigme insoluble.

	— Parce que nous ne devons pas être sur la même longueur d’onde…

	— Mais la soirée de Christelle… avançais-je, de moins en moins sûr de moi.

	J’avais conscience de m’avancer en terrain dangereux. 

	— Toi et moi… ajoutais-je.

	— La soirée de Christelle ? répéta-t-elle.

	La colère timbrait de nouveau sa voix. Attention danger. Elle détourna le regard et secoua plus vivement la tête.

	— Parlons-en…

	Son regard se fit plus dur :

	— Qu’est-ce que tu m’as fait ? Tu peux m’expliquer ?

	Je fronçais les sourcils et retraçais méthodiquement le fil des évènements :

	— On a dansé tous les deux…  

	Cette évocation me fit sourire.

	— C’était… Génial, ajoutais-je.

	Mon regard dut s’assombrir.

	— Eh puis…

	Et puis tout devenait flou. À cause de l’alcool. À cause de la folie qui s’était emparée de moi. Quelqu’un lui tournait autour, lui mettait carrément le grappin dessus. Christian ? Un autre prétendant ? La soirée en regorgeait. Jenny ne repoussait pas les mains baladeuses. La jalousie m’avait frappé comme un direct. Et puis… Et puis j’avais succombé aux charmes de… 

	— Tu m’as simplement laissée tomber, Georges, lança Jenny sans me laisser terminer.  

	Je ne pouvais me méprendre sur la nature de la lueur qui traversa alors son regard et sur le bref sentiment qu’elle reflétait : de la peine. Une peine authentique qui me conduisit à ces deux conclusions :  

	1) Je n’avais pas couché avec elle.  

	2) Elle m’aimait toujours.

	Je fis alors ce que j’aurais dû avoir le courage de faire depuis plusieurs jours…

	Je réduisais d’un pas la distance qui nous séparait, mes yeux dans les siens. Ses yeux s’agrandirent. Ses pupilles se dilatèrent sous la lumière d’un ciel d’automne. Son parfum me parvint, léger, voluptueux. Elle ne s’attendait visiblement pas à mon geste, ce qui m’incita à poursuivre. Je la saisis délicatement par la taille, renouant avec le contact qui nous avait si puissamment rapprochés au cours de la soirée de Christelle. Une manière de reprendre les choses là où nous les avions laissées. Je n’aurais peut-être pas été capable il y a quelques jours de mener à bien ce que je m’apprêtais à faire. Bizarre comme certains faits s’articulent entre eux, et de quelle manière la cause d’un événement peut devenir la conséquence d’un autre… La chaîne des causalités est décidément impénétrable : si je n’avais pas couché avec cette fille aux yeux verts, je n’aurais peut-être jamais eu la témérité de…

	...plonger mes lèvres vers celles de Jenny.

	Elle eut un imperceptible mouvement de recul, mais ne se déroba pas. Nos lèvres se rencontrèrent, puis s’unirent. J’étais en pleine possession de mes moyens. J’étais absolument et incroyablement lucide. La réalité alentour ne pouvait être plus limpide. Je sentis Jenny frissonner sous mon étreinte, hésiter, se tendre légèrement… Pour finalement s’abandonner. Elle poussa un gémissement au moment où elle ouvrit ses lèvres. Nos langues se cherchèrent puis se trouvèrent. Baiser fougueux. Baiser passion. J’aurais pu repenser à mon expérience du week-end, mais il n’y avait rien de comparable avec ce que je vivais à l’instant. J’aimais Jenny. Je l’aimais de tout mon être. Et sous ce ciel d’automne, l’un contre l’autre, succombant à une attraction libérée et parfaitement réciproque, il me semblait que je réalisais un rêve. Le temps perdit tout intérêt, toute vocation, toute valeur. Il n’y avait plus que Jenny et moi, unis dans une bulle de bien-être exclusive. Je sentis son bassin se rapprocher, et son bas-ventre se coller au mien. Et le désir roula dans notre chair comme un courant foisonnant, capiteux, indomptable.

	Je ne pourrais dire combien de temps nous restâmes dans cette position. Si nous nous étions écoutés, nous nous serions laissé aller à la satisfaction d’un élan plus torride… Mais Jenny finit par revenir à la réalité. Elle se désolidarisa et rouvrit les yeux. Des yeux luisants comme des saphirs. Elle regarda brièvement autour de nous. Des petits sixièmes se livraient à un jeu dans un carré de la cour sans nous accorder la moindre attention. Notre discrétion était sauve. Jenny me regarda. Elle passa une main dans mes cheveux. Ce geste affectueux et tendre faillit me faire perdre la raison. J’aurais presque pu pleurer sur le moment. Je dus me retenir. Ma gorge se serra. Jenny lut l’émotion qui m’habitait et sourit. Un sourire de bonheur, de désir. Elle aurait pu glisser un mot, une phrase, dire quelque chose. Mais en fait, ce n’était pas utile.

	Tout était dit.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	La semaine s’écoula. J’étais sur un petit nuage. Je flottais à des lieux au-dessus du niveau terrestre, dans une stratosphère tissée de félicité et de lumière. Jenny et moi partagions le plus clair de notre temps scolaire : en modules, en classe, aux intercours, sur la pause repas. C’est la première personne que j’appris à connaître de fond en comble. Le désir continuait de nous pousser irrésistiblement l’un vers l’autre, mais nous prenions le temps de nous découvrir – autrement que dans le sens strictement vestimentaire. Elle était nettement plus disposée à se livrer que moi. À l’époque, je me disais que c’était le lot de toutes les filles : les filles sont bavardes, les filles sont des pipelettes. Quand elle me racontait tel ou tel épisode de son passé – des expériences parfois personnelles, voire franchement intimes – avec un naturel décomplexé et une confiance qui me clouaient sur place, elle devait m’arracher les mots de la bouche pour que je lui fasse entrevoir quelques pans de mon existence. J’eus un mal de chien à m’ouvrir. Nulle autre qu’elle ne s’était autant rapprochée de moi, mais je persistais à garder avec le monde extérieur une distance de sécurité qui m’avait toujours été salutaire. J’évoquais mes parents de façon évasive. Des gens bien. J’occultais certains épisodes de mon ancienne vie : les brimades au quotidien, ma solitude écrasante. Le yaourt sous mon cul. Quel intérêt de parler d’une jeunesse merdique ? D’un père alcoolique ? D’une mère accro à la clope et la télé ? Je préférais calfeutrer ces zones d’ombres dans un sarcophage intérieur et me contenter de délivrer quelques bribes enjolivées de mes instants de bonheur : la découverte de tel auteur, ma pratique assidue de la course à pied, mes aptitudes sportives... Je ne tardais pas à réaliser que j’étais plutôt doué pour faire parler Jenny. En montrant un intérêt prononcé pour ce qu’elle me racontait, j’alimentais son besoin de confidence, ce qui était à mon avantage : tout ce qu’elle disait était autant que je n’avais pas à dire. Avec la somme d’éléments qu’elle me rapporta, j’aurais sûrement pu écrire sa biographie. Je dis ça sans aucun sarcasme, car en y repensant, à l’époque, je trouvais la démarche vraiment chouette. Et puis il y a des signes qui ne trompent pas : plus j’épluchais les couches de son vécu pour m’approcher du noyau de sa personnalité, plus je l’aimais.

	J’en oubliais momentanément la mystérieuse inconnue qui m’avait fait perdre mon pucelage… Seul indice que je parvins à tirer de ma mémoire capricieuse : les yeux verts de son regard… Mes rêves nocturnes évoluèrent en suivant une curieuse hybridation érotique : ce n’était plus avec le corps de cette inconnue que je fusionnais, mais avec celui de Jenny. Jenny ouverte, Jenny offerte comme une fleur. Si sur les trois premiers jours de la semaine je menais une enquête discrète pour lever l’identité de ma partenaire anonyme, j’abandonnai vite l’idée en me rangeant à un argument sensé : à l’instar de Christian main de fer, la fille avec qui j’avais couché ne faisait peut-être pas partie de mon bahut. Je croisais Christelle à deux reprises au cours de la semaine, non sans une certaine appréhension. Je redoutais que la fille aux yeux verts se soit manifestée auprès d’elle pour tout lui déballer. Je craignais que, même sur la base d’indices étiques, Christelle établisse un rapprochement et m’identifie pour celui que j’étais. Mais elle ne laissa paraître aucune de ces deux hypothèses, se contentant de m’adresser un petit salut aimable et distant, sans arrière-pensée. La fille aux yeux verts devint donc le cadet de mes soucis. Une erreur de parcours, un accident de jeunesse qui avaient eu le mérite, au moins, de faire de moi un mec. N’étaient la puissance évocatrice que je gardais de nos ébats et le souvenir si clair de la couleur de ses yeux, j’aurais presque pu me convaincre que notre relation n’avait jamais eu lieu.

	Si j’avais su…

	La semaine passa comme un éclair pour me projeter vers le week-end. J’avais hâte de retrouver Hakim. J’étais excité comme un gosse à l’idée de lui raconter mes aventures. Le vendredi arriva. Jenny souhaitait qu’on se voie samedi ou dimanche, et ce n’était sûrement pas l’envie qui me manquait, mais le boulot m’imposait ses contraintes (je devais récupérer la pose de mon jour exceptionnel) et j’avais d’autres choses de prévues. Je déclinais donc sa proposition pour simplement la remettre au week-end suivant, ce qu’elle accepta.

	Vendredi soir, je retrouvais Hakim avec une joie teintée d’impatience.

	— Yo, beau gosse, me lança-t-il en me voyant arriver.

	Il me tardait de finir le boulot pour lui parler.

	Nous échangeâmes une gestique manuelle en guise de salutation. Je saluais l’équipe de la pizzeria, passais la tête dans l’encadrement de la porte du bureau de Lucien qui me gratifia d’un « Hey Georges » bucolique en me voyant, fis un crochet par les vestiaires pour me changer, chaussais mon casque, récupérais les clés de la mob, prenais ma première commande, sortis dehors, démarrais la bécane, et me lançais sur la route. Je m’étais décidément fait au rythme que le boulot entraînait sur le reste de ma semaine, et je prenais un réel plaisir à faire ce pour quoi j’étais payé. La pratique, rehaussée des précieux conseils de Lucien, m’avait fait gagner en assurance. Même s’il m’arrivait encore de commettre quelques entorses au Code de la route, les règles commençaient à rentrer, et les risques que je prenais au niveau de ma conduite pour respecter mes chronos étaient maintenant mesurés. Je tombais sur quelques clients originaux : une dame âgée, acariâtre à en être infecte, qui n’avait plus toute sa tête et qui m’obligea à lui rendre la monnaie sur un billet de cinquante ; une bande de jeunes squattant une baraque immense et qui ne lésinait vraisemblablement pas sur la consommation de cannabis ; une baby-sitter à qui je n’aurais même pas confié un animal domestique... Tout livreur digne de ce nom possède son lot d’anecdotes, et je commençais moi-même à en avoir quelques-unes en stock.

	À plusieurs reprises au cours de mes itinéraires, des jeunes qui donnaient l’impression d’attendre quelque chose ou quelqu’un m’adressèrent de brefs signes : ils devaient me prendre pour un autre livreur…

	Travail vite fait et bien fait. Mes quatre heures passèrent sans temps mort. Je finis mon service sur une note providentielle, lorsque Lucien m’appela dans son bureau. Je ne m’étais même pas rendu compte que nous venions d’entamer le mois. Je le rejoignis et il me tendit une liasse de billets par-dessus son bureau. Je la regardai un instant, sans comprendre.

	— Ta paye, me dit-il en souriant devant la tête que je faisais.

	Je m’emparais de la liasse, comptais les billets. La somme me paraissait rondelette.

	— Merci, dis-je.

	Lucien se contenta de hocher la tête, satisfait, avant d’ajouter :

	— J’ai besoin d’un livreur sur les dimanches. Tu es un bosseur. Quatre heures qui seront payées double. Le contrat est prêt. Je te laisse une semaine pour y réfléchir.

	J’acceptais la proposition et le délai qu’il m’octroyait, même si je connaissais déjà la réponse que je lui fournirai.

	Hakim m’attendait dehors, comme à son habitude, à l’entrée du parking privé de la boîte. Mais il n’était pas seul. Il parlait avec deux types que je n’avais jamais vus mais dont l’attitude me mit immédiatement sur mes gardes. Le premier portait une casquette blanche, le second un blouson rouge. La conversation avait l’air tendue, et je restais un moment en retrait pour les écouter. Je ne compris pas ce qu’ils se disaient. Mais le ton monta. Hakim tenait tête aux deux types en refusant d’accéder à une demande dont la teneur m’échappait : il secouait fermement la tête en signe de négation tandis que le type au blouson rouge insistait. Le type à la casquette blanche finit par bousculer Hakim et je décidai alors d’intervenir.

	— Hakim ? Tout va bien ?

	Les deux types me tournaient le dos. Ils pivotèrent pour me lancer un regard qui en disait long sur leurs intentions : la cueillette de pâquerettes n’en faisait manifestement pas partie.

	— Toi, dégage me lança le type à la casquette blanche.

	Dans leur dos, Hakim me faisait signe de laisser tomber, de déguerpir, de ne surtout me pas me mêler de cette histoire. Son expression implorante aurait sûrement dissuadé n’importe qui, mais je n’étais pas n’importe qui. Je me contentais de lui renvoyer un sourire, ce qui dut mettre en rogne les deux types. Je ne souriais pas gratuitement. Je souriais parce qu’un sentiment de toute-puissance était en train de charrier dans mes veines une nouvelle forme d’excitation. Ces deux types avaient beau se prendre pour ce qu’ils étaient sûrement – des caïds, des délinquants… – ils ne m’inspiraient pas plus de crainte que des moucherons.

	— Enchanté, répondis-je benoîtement. Moi c’est Georges.

	Devant l’arrogance dont je faisais preuve, le type à la casquette blanche s’avança d’un pas décidé. Ses yeux brillants lançaient des éclairs et je vis que sa main droite se refermait en un poing compact tandis que sa main gauche se glissait subrepticement dans la poche de son blouson.

	Je ne me départis pas de mon sourire.

	À ce moment, la porte de la pizzeria s’ouvrit et deux collègues en pleine discussion commencèrent à remonter l’allée donnant accès à l’entrée du parking que nous occupions. Le type à la casquette blanche leva la tête dans leur direction et retint son geste. Lorsqu’il reposa ses yeux sur moi, il se contenta de serrer la mâchoire. Il me transperça d’un regard qui voulait probablement sceller mon sort, ce en quoi je lui souhaitais bien du courage. Puis, d’un mouvement de tête, il incita son binôme à dégager les lieux. Ils montèrent tous les deux sur un scooter et démarrèrent dans un rugissement d’accélérateur avant d’opérer un demi-tour et de chevaucher le trottoir pour rejoindre directement le boulevard et s’insérer dans sa circulation épuisée.

	Je fronçais un sourcil en dévisageant Hakim. Le teint pâle, le regard inquiet, il n’était définitivement pas dans son meilleur jour.

	— Un problème ?

	Il secoua la tête pour toute explication et se contenta de lâcher :

	— Merci.

	Son regard remonta le boulevard en suivant la direction que les deux types venaient de prendre. Puis :

	— Mais tu n’aurais pas dû.

	Il plongea une main dans la poche de son jean et en sortit un paquet de cigarettes qu’il ouvrit nerveusement. Il s’en alluma une et pompa dessus jusqu’à ce que la nicotine produise son effet.

	— Et leur filer ton prénom… Ça… C’est une vraie connerie.

	Ce à quoi je rétorquais :

	— Tu sais… Si tu as un problème, tu peux m’en parler…

	Il me regarda longuement de son air affûté. Puis il se mit à prendre un air un peu railleur :

	— Tu te prends pour qui ? Superman ? Tu as beau ressembler à un Terminator, crois-moi, il y a certains types auxquels il ne vaut mieux pas se frotter.

	Je fis un signe du menton en direction du boulevard :

	— Des types comme eux ?

	Hakim tira sur sa clope et relâcha un long trait de fumée, l’attention fixée sur le passage parcimonieux des véhicules.

	— Ouais.

	Je compris qu’il ne m’en dirait pas plus ce soir.

	Comme à notre habitude, nous nous installâmes sur le muret du parking pendant que la boîte fermait ses portes. Nous revînmes sur les événements marquants de notre semaine, et je lui fis évidemment un résumé fourni de la soirée chez Christelle. J’enjolivais certains détails. J’abordais mon expérience avec la fille aux yeux verts en occultant le fait qu’il s’agissait de ma première fois. Lorsque j’abordais le dossier Jenny, sa première réaction fut de me mettre en garde :

	— Terrain miné, mon pote… dit-il en rigolant. Si jamais ta Jenny vient à apprendre que tu as couché avec une autre fille… La jalousie féminine… Tu devrais savoir qu’il n’y a rien de pire.

	Je pris note. Mon intuition me poussait à me fier à son expérience. Derrière sa discrétion et sa mesure, Hakim avait l’air d’en connaître un rayon sur les filles. Il fallait que je couvre mes arrières concernant cette histoire, d’une manière ou d’une autre.

	— Donc, avec Jenny… Ça progresse ?

	Je confirmais et lui révélais que nous n’en étions qu’aux débuts de notre relation, mais que je ne m’étais jamais senti aussi attiré par une fille. Cette confidence dut le ramener à quelques souvenirs personnels, car il se laissa aller à un profond silence, les yeux posés fixement sur un point de fuite imaginaire.

	— Je sais de quoi tu parles, finit-il par m’avouer.

	— Une ex ? hasardais-je.

	Il fit non de la tête.

	— Ma copine, m’apprit-il. On est ensemble depuis deux ans.

	Il ne s’était pas encore étendu sur le sujet.

	— Elle s’appelle comment ?

	— Sabrina.

	J’attendis la suite.

	J’attendis en vain.

	— Et… l’incitais-je à poursuivre.

	Il expira la fumée de sa clope par les narines et se tourna vers moi :

	— ...Et tout va bien. On a des projets. Ça se construit.

	Laconisme défensif. Il secoua légèrement la tête :  

	— Je ne suis pas près de te la présenter. Je te vois venir…

	Il se trompait évidemment sur mes intentions, mais cela faisait partie du jeu et je n’avais pas vocation à lui faire revoir l’opinion qu’il se forgeait à mon sujet. Il nota quand même que sa réserve n’était pas équitable et il consentit, après avoir achevé sa cigarette, à satisfaire ma curiosité jusqu’à un certain point. Il sortit son téléphone portable et fit défiler sur son écran les photos d’une jeune femme au charme méditerranéen : peau brunie par le soleil, grands yeux sombres aux longs cils, longs cheveux noirs, corps aux formes opulentes. La générosité de son sourire inspirait une joie de vivre, une spontanéité et une sincérité qui mettaient instantanément en confiance.

	Hakim guettait ma réaction du coin de l’œil. Je hochai la tête en souriant d’un air satisfait. Hakim partit d’un léger rire et rangea son téléphone portable dans sa poche :

	— Ouais… C’est bien ce que je pensais.

	Il secoua légèrement la tête.  

	— Quand tu seras installé dans une relation plus stable, on se fera peut-être une soirée entre couples, ironisa-t-il.

	Je ne le croyais pas aussi rangé, mais me gardais de lui dire.  

	— Comme je sais que tu es demandeur de conseils, et pour ce que ça vaut… reprit-il. Avec Jenny. Si tu es vraiment amoureux. Joue la carte de la sincérité. Soit franc avec elle. Cacher les choses, c’est le meilleur moyen de déclencher des incendies.

	Il me sonda de ses yeux sombres :

	— La confiance, mon pote. Y’a que ça de vrai.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Le lendemain après-midi, je faisais l’acquisition de mon téléphone portable. Le soir, je bossais à la pizzeria, ainsi que le lendemain, dimanche, pour régler l’acompte d’heures que je devais à Lucien suite à la pose de mon congé exceptionnel. J’en profitais pour répondre positivement à sa proposition de travailler les dimanches soirs : il me fit signer un contrat actualisé dont les clauses prendraient effet dès le week-end suivant. Hakim ne fut pas embêté par les deux types de vendredi soir. Je lui rappelais qu’il pouvait compter sur moi en cas de problème. Il me remercia, mais le cœur n’y était pas. Avant de nous séparer samedi soir, prenant notre quart rituel sur le muret du parking à l’issue de notre service, à l’heure transitoire où la ville s’enfonce dans les profondeurs lâches de la nuit, nous échangeâmes nos numéros de téléphone portable. C’est avec un mélange de fierté et de fébrilité que je recevais mon premier texto – le sien – et que je copiais son numéro personnel pour l’intégrer à mon répertoire qui ne comptait pour l’instant qu’une seule entrée – celle de Jenny.

	Je n’arrêtais pas de repenser au discours qu’il m’avait tenu vendredi, sur la nécessité d’être sincère vis-à-vis de Jenny dès lors que j’envisageais une relation sérieuse.

	On en reparla dimanche soir.

	— Tu lui dirais, à ma place ?

	Je voulais faire allusion à ma petite partie de jambes en l’air éthylique qui avait eu lieu avec la fille aux yeux verts au cours de la soirée organisée par Christelle.  

	Je sentais Hakim mitigé :

	— Faut peser le pour et le contre… Et te poser les bonnes questions.

	— Du genre ?

	— Du genre : est-ce que toi et Jenny c’est vraiment du sérieux ? Du genre : est-ce qu’il y a des chances que Jenny l’apprenne par quelqu’un d’autre, à un moment ou à un autre ?

	Hakim m’interrogea du regard, guettant la réponse dans la spontanéité de ma réaction.  

	— Je sais pas… répondis-je. J’avais bu. La fille aussi… Les souvenirs que je garde de nos...tribulations sont plutôt… Euh. Décousus.

	Hakim se fendit d’un petit sourire en agitant la tête :

	— Y’a des chances que tu finisses par savoir qui c’était ?

	Je me contentais de hausser les épaules :

	— Je me suis rencardé auprès de Christelle…

	— Christelle ?

	— L’organisatrice de la soirée. La copine à Jenny.

	Hakim laissa filer un long sifflement entre ses dents.

	— Tu ne fais vraiment pas les choses à moitié, observa-t-il. Qu’est-ce que tu veux dire par « rencardé » ?

	— J’ai essayé de savoir si elle était au courant, pour moi et la fille… On a fait ça dans la chambre d’amis de la baraque de ses parents. Quelqu’un aurait pu nous surprendre sans qu’on s’en aperçoive…

	— ...Et…

	— ...Et Christelle n’est pas au courant. Personne ne lui en a parlé. Personne n’en a parlé à Jenny. J’ai mené ma petite enquête au bahut.

	Hakim venait de terminer sa cigarette et j’éprouvai soudain le besoin de lui en piquer une. Je poursuivis :

	— Et je crois que la fille n’est pas inscrite dans mon école. Je pense qu’elle est plus âgée que moi. Elle est peut-être à la fac. Avec un peu de chance, c’était simplement une copine éloignée venue juste pour la soirée…

	— Tu n’as pas d’autres indices ? À quoi elle ressemblait ?

	— Il faisait noir, rétorquais-je. Je me souviens juste de la couleur de ses yeux : verts.

	— Avec ça, tu vas aller loin…  

	On quitta le muret et je l’accompagnais jusqu’à sa mobylette. Nous n’étions plus que deux sur le parking privé de la boîte et la nuit faisait briller au-dessus de nos têtes ses archipels d’étoiles alors que la lune en quartier ressemblait à une rigole d’argent. La cadence sporadique du trafic sur le boulevard adjacent me faisait penser au ressac paresseux de vagues sur le rivage d’une plage onirique.

	— Attends de voir comment ça avance avec Jenny, pronostiqua Hakim. Et continue à mener l’enquête sur ton inconnue : ce serait bête qu’elle te prenne au dépourvu quand Jenny et toi vous serez vraiment ensemble. Si tu n’as pas de retour d’ici un mois, laisse tomber.

	Il eut un geste désinvolte pour conclure :

	— Dis-toi que ça n’aura été que le coup d’un soir…

	Les conseils de Hakim étaient avisés : je m’y ralliais sans discuter. Ils étaient aussi d’une clairvoyance redoutable : j’aurais l’occasion de l’apprendre à mes dépens, en temps voulu…

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je découvris le potentiel extraordinaire de la communication par texto dès lundi. Jenny ne tarit pas son impatience de me revoir. Le week-end lui avait semblé épouvantablement long et elle me le fit comprendre. Pour me faire pardonner de n’avoir pu répondre à son invitation, je lui transmis, avant notre première heure de cours, mon numéro de téléphone portable. Elle l’introduisit dans son répertoire personnel à une vitesse expéditive. J’aurais pu lui envoyer un texto dès samedi, mais j’avais vraiment besoin, avant de franchir ce cap décisif, d’obtenir auprès de Hakim le maximum de conseils. C’était chose faite. Je me sentais à présent plus armé, prêt à avancer à pas de géant dans notre histoire qui ne faisait que commencer.

	J’avais toujours porté sur les ados accros à leur portable un regard dédaigneux, pour ne pas dire méprisant. J’avais pu observer que les degrés d’addiction variaient d’une pathologie à une autre, et que dans les cas les plus sévères, la dépendance confinait à l’aliénation : certains se montraient incapables de rester plus de cinq minutes décoller de leur écran. Je les trouvais ridicules à baver sur leur petit jouet, à occulter leur environnement et leur entourage dès qu’ils réceptionnaient un texto ou qu’ils recevaient un appel. Lorsque la communication les happait, le monde aurait pu s’écrouler autour d’eux sans qu’ils s’en aperçoivent. Notre prof de mathématiques avait dû mener une croisade rigoriste contre ce fléau qui investissait sa classe et pourrissait son cours. Mais lorsqu’il avait mis ses menaces à exécution en confisquant le téléphone d’un élève pris en flagrant délit, la classe entière lui avait fait silencieusement comprendre sa désapprobation et, par voie de conséquence, la pente dangereuse sur laquelle il glissait. Un vent de rébellion avait soufflé aux pieds des chaises. Un frisson impalpable et inextinguible. L’insurrection n’était pas loin et notre prof l’avait senti, car il s’était finalement rétracté, revenant sur sa décision pour restituer à son propriétaire l’objet de dissidence.  

	Mon opinion évolua dès lors que je commençais à profiter des avantages de l’appareil. Je découvris que Jenny était une malade de première catégorie : la conversation que nous n’avions pas eu le temps de finir durant la pause, elle se chargeait d’y donner suite dès que notre prof avait le dos tourné en m’envoyant des messages lapidaires, incisifs, avec un don de la formule et de la contraction qui faisait systématiquement mouche. Elle les rédigeait avec une rapidité que j’enviais cruellement : j’en étais encore à chercher les touches idoines sur le clavier et je ne parvenais définitivement pas à me faire au principe des abréviations. Plus têtu qu’une mule, je me forçais à entrer tous les mots en entier, comme il fallait. Ces espèces de tronçons phonétiques ineptes qui ne rassemblaient à rien et qu’on se jetait à la figure comme des bouts de papier avaient pour conséquence – puriste que je suis – de dévoyer une langue pour laquelle je nourrissais un respect inconditionnel : Oh ! Balzac ! Oh ! Maupassant ! Je n’ose même pas imaginer la tronche de Hugo (Victor : le poète) s’il avait appris qu’un jour le principal mode d’expression humaine se réduirait à de la constipation syntaxique, à de la diarrhée phonétique, à du babillage orthographique digne des balbutiements d’un nouveau-né.

	Bon. Je ne confiais pas ce genre de réflexions à Jenny. Et pendant qu’elle avait le temps de m’envoyer une rafale de cinq ou six textos, je m’obstinais à terminer la réponse que j’adressais consciencieusement – et dans le respect de mes pères – à son premier message.

	En attendant, on ne se quittait plus. Les jours de la semaine passèrent et je continuais d’évoluer sur un petit nuage stratosphérique. On devint inséparables. Le couple idéal. Bonnie and Clyde. Thelma et Louise. Juliette et Roméo. Tarzan et Jane. Tristan et Iseult. Guenièvre et Lancelot. Adam et Eve. Ken et Barbie. Les rumeurs couraient bon train à notre sujet, mais on s’en fichait royalement. On passa quasiment toute la pause de midi de la journée de mercredi à se gober l’un l’autre sur un banc, à mêler nos salives et nos saveurs, cœur à cœur, à entrelacer nos langues dans une intrication buccale fusionnelle pendant qu’une avalanche de sensations extatiques nous dévalait le corps, nous engourdissait les sens et nous projetait très largement au-dessus du réel. Si j’avais laissé mes instincts prendre le dessus – ils s’étaient accentués depuis ma première chez Christelle –, je me serais envoyé au septième ciel avec Jenny sans différé. Mais une petite voix m’incitait à la tempérance pour respecter son rythme, ses désirs, en gardant toujours en tête le souci de ne pas la brusquer. Jenny ne me quittait pas. Lorsque je rentrais chez moi, je l’avais dans le sang, je l’avais dans la tête, je l’avais sur les lèvres. Son goût et son odeur me poursuivaient.

	À l’appart, le climat familial s’était copieusement dégradé. Pour des raisons que je ne cherchais pas à connaître, mes parents se jetaient de plus en plus fréquemment dans des engueulades mythiques. Leur couple avait pris du plomb dans l’aile. Est-ce que je me sentais concerné ? Pas le moins du monde. Je n’avais jamais vraiment existé à leurs yeux – Georges l’invisible –, ça n’avait pas changé depuis, et ça ne changerait pas. Alors ils pouvaient s’étriller autant qu’ils le souhaitaient, fracasser méthodiquement toute la vaisselle du séjour, transformer les assiettes en frisbee, pulvériser du verre, se déballer un catalogue époustouflant d’insultes, tant qu’ils n’interféraient pas dans ma vie privée, ils avaient le champ libre. Certains soirs, on ne mangeait plus ensemble. Ma mère rentrait de son travail à des heures indues et mon père était déjà alcoolisé quand je revenais de cours. J’avais donc pris l’habitude de manger seul sur le coin de la table de la cuisine après mes quatre heures de sport quotidiennes.

	Le sport, à l’instar de Jenny, ne me lâchait pas. Il modulait une mécanique physique qui était désormais capable de performances hallucinantes. Je ne m’en rendais pas compte, car je ne disposais d’aucun étalon auquel me comparer : hormis les parties de foot ou de basket auxquelles je m’adonnais le week-end avec mes potes du quartier, l’essentiel de ma pratique physique restait solitaire. Lorsque ça gueulait trop entre mes parents le soir, que je n’arrivais pas à poursuivre la lecture du bouquin que j’avais sous la main et que Jenny, occupée de son côté, ne m’envoyait pas l’un de ses textos miraculeux, je chaussais mes baskets pour aller courir. Parfois une heure. Parfois deux. Parfois bien plus. J’appréciais vraiment ces parcours nocturnes. La ville n’a définitivement pas le même visage lorsqu’on arpente la complexité de sa géographie sous le couvert de la nuit. Les formes ne sont plus les mêmes. Les perspectives s’estompent. Le monde paraît plus petit, mais l’univers plus grand. Un sentiment de solitude accentué par la prégnance des ténèbres qui reconfigure notre rapport au monde. À mes heures perdues, lorsque je ne retraçais pas un itinéraire inauguré à mobylette durant mon service chez Lucien, je m’amusais à explorer des quartiers inconnus de la banlieue lointaine. Il m’arrivait de couvrir plus de quarante kilomètres et de pousser mes excursions jusqu’à certains patelins avoisinants. Je ne rentrais jamais exténué de ces longues virées, je rentrais serein, l’esprit aussi vaste et vide que la toile d’un ciel d’été, mes pensées aussi précises et claires qu’un soleil à son zénith. Mon père ronflait tranquillement dans le canapé et ma mère dans sa chambre. Je prenais une douche discrètement pour ne pas les réveiller. Jenny m’avait envoyé un message. Allongé sur mon lit, dans ma chambre, à la lueur de ma lampe de chevet chétive, je lui rédigeais une réponse sans compter sur un retour, mais elle me surprenait en entamant la conversation (traduction française) :  

	Elle : Tu ne dors pas ?

	Moi : Non.

	Elle : Moi non plus. Qu’est-ce que tu fais ?

	Moi : Je pense à toi. Et je lis. Et je pense à toi.      

	Elle : Laisse-moi deviner… Tu lis… Un magazine ? Avec des filles en couverture ?

	Moi : Absolument pas. Vous vous méprenez sur mon compte, madame.

	Elle : Mon œil.

	Moi : Je lis de la poésie, si vous voulez tout savoir.

	Elle : En pensant à moi ?

	Moi : Parole d’amoureux.

	Elle : Je vous écoute, Roméo au cœur tendre.

	Victor Hugo : Que ferai-je de la lyre,

	De la vertu, du destin ?

	Hélas ! et, sans ton sourire,

	Que ferai-je du matin ?

	Que ferai-je, seul, farouche,

	Sans toi, du jour et des cieux,

	De mes baisers sans ta bouche,

	Et de mes pleurs sans tes yeux !

	Elle : …

	Moi : …

	Elle et moi : Je t’aime.

	Ces échanges en tapinois au sein de la nuit avaient ce je ne sais quoi de secret, de mystérieux et d’intime qui me les rendait absolument délicieux.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Avant que Jenny et moi ne parvenions à la conclusion tant attendue de notre relation, il se passa un truc étrange sur cette semaine. Ça devait être le vendredi. Je savais que les travaux de réfection des chiottes du préau venaient de s’achever. Je décidais donc d’y faire un crochet autant pour satisfaire ma curiosité que pour assouvir le désir de revenir sur la scène du crime. Les chiottes faisaient peau neuve : le carrelage refait resplendissait au même titre que les lavabos et l’urinoir que j’avais joyeusement pulvérisés. Je pris un plaisir malsain à pisser à côté de l’urinoir pour souiller volontairement le fruit des travaux de réparations dont la note allait me coûter un bras. Le réflexe était puéril, mais la satisfaction de se soulager tout en éprouvant la douce plénitude d’un plaisir revanchard était, quant à elle, irrésistible. Une fois mon forfait accompli, je remontai ma braguette, admirait le résultat de mon impudence, puis me dirigeais vers l’un des lavabos. Je fus traversé par l’envie subite d’envoyer mon poing dans le miroir qui reflétait mon visage, juste comme ça, pour réaffirmer mon emprise sur les lieux, mais quelqu’un franchit la porte des chiottes à ce moment précis. Je ne prêtais aucune attention au nouvel arrivé. J’émettais même le souhait qu’il patauge allègrement dans la marre de ma pisse, qu’il y glisse, qu’il s’y vautre.

	Une tête apparut alors sur le miroir, au-dessus de mon épaule, juste derrière moi.

	Je fis volte-face dans un mouvement d’une vivacité qui surprit le garçon. Il me dévisagea en agrandissant les yeux. Je mis un certain temps à le reconnaître, et lorsque la mémoire me revint, je me détendis et me contentai de l’interroger d’un froncement de sourcil. Il s’agissait du petit nouveau de la classe, le garçon qui m’avait toujours donné l’impression de faire tapisserie. Il avait été là lors de ma mise au point avec Marc et ses copains dans ces mêmes chiottes. Je l’avais entraperçu à la soirée de Christelle. Visiblement, il avait quelque chose à me dire.

	Il sembla hésiter un instant, lança un coup d’œil sur la porte d’entrée, me dévisagea plus longuement, puis :

	— Marie. Elle s’appelle Marie.

	Je le regardais fixement, sans comprendre. Je ne voyais absolument pas de quoi il voulait parler.

	— Le nom de la fille que tu cherches. Celle avec qui tu as…

	Il laissa sa phrase ouverte avant de répéter :

	— Elle s’appelle Marie.

	Je compris soudain. La corrélation me percuta comme un train et me laissa un court moment en proie à une somme de pulsions et d’interrogations giratoires.

	La fille aux yeux verts.

	Un éclair de colère oblitéra ma raison. Mû par une rage incisive, je le saisis par le col de sa chemise et resserrais sur sa gorge une étreinte implacable tout en le forçant à reculer jusqu’à la porte rabattue d’un chiotte. Coincé contre le battant, il tenta de se débattre, mais ses gesticulations n’eurent aucun effet.

	— Comment est-ce que tu sais ? éructais-je.

	Ses yeux affolés roulaient dans leur orbite. Il essayait de protester, mais sa trachée comprimée l’empêchait d’articuler le moindre son. Je le vis commencer à tourner de l’œil tandis qu’il suffoquait. Il tapa désespérément sur mes mains pour me forcer à relâcher ma prise ce que je finis par faire en me faisant la réflexion qu’il ne serait pas très causant une fois évanoui. Je reculais d’un pas tandis qu’il prenait une immense inspiration. Il chercha laborieusement son souffle et secoua la tête en se massant la gorge.

	Un élève franchit la porte des toilettes. Il se figea sur le seuil lorsque je me tournais dans sa direction. La colère obstinée qu’il lut sur mon visage et la situation peu engageante que le petit nouveau et moi devions présenter l’incitèrent à tourner les talons.

	Le petit nouveau affichait un mélange de frayeur et de perplexité. Il se redressa, se racla la gorge, et tenta de reprendre contenance. Ses traits finirent par se durcirent. Ses sourcils formèrent deux arcs parfaits et son front se plissa.

	— Mais bon sang ! finit-il par s’écrier en tapant son poing dans la paume de sa main. Qu’est-ce que tu fais !

	 C’était à mon tour de me montrer perplexe : tout dans son attitude laissait entendre que nous nous connaissions.

	— Qu’est-ce que tu racontes ? lâchais-je un peu moins sûr de moi. Et d’abord, tu es qui ?

	Il prit un air authentiquement effaré et m’examina dans une série de clignements de paupières.

	— Tu veux dire… balbutia-t-il. Tu veux dire… Que tu ne me reconnais pas ?

	— Si, répliquais-je. Tu es dans ma classe. Le nouveau…       

	Il demeura sans voix, à m’observer comme un médecin qui vient de découvrir que l’un de ses patients est atteint d’amnésie.

	— Les visions… avança-t-il. Ce n’est pas possible… Tu n’as pas…   

	Je serrais les poings et, le regard menaçant, réduisais encore la distance qui nous séparait.

	— Non ! se récria-t-il en tendant ses mains devant lui.

	La porte des chiottes s’ouvrit de nouveau, laissant entrer le vacarme de la cour. Les deux élèves qui en franchir l’embrasure s’arrêtèrent à leur tour lorsqu’ils me virent et me reconnurent. Sans même détourner la tête, je leur lançais froidement :

	— Dégagez !

	Ils obéirent.

	Vacarme. Claquement. Silence.

	Le petit nouveau gambergeait à toute vitesse.

	— Je m’appelle Michael, lâcha-t-il.  

	Constatant que je ne desserrais pas les poings, il ajouta précipitamment :

	— C’est moi qui ai témoigné en ta faveur pour l’accident des toilettes… Ta bagarre avec Marc et les deux autres…

	Je consignais l’information. Sa révélation faisait sens. Il avait été présent lors de l’incident. Le témoignage qui m’avait évité le conseil de discipline était resté anonyme et je ne voyais pas l’intérêt qu’il aurait à me mentir…

	— Pourquoi tu as fait ça ?

	— Pour t’aider…

	— Et pourquoi tu m’aurais aidé ?

	— Parce que tu es…

	Il était sur le point de me livrer le fond de sa pensée, mais se pinça les lèvres : de toute évidence ses explications ne coïncidaient pas avec ce que j’étais prêt à entendre.

	Il jeta un œil rapide sur sa montre, puis sur la porte d’entrée, avant de m’étudier avec un regain d’intérêt :

	— Ce serait trop long à t’expliquer. Je crois.

	— Comment tu sais pour moi et…

	— …Marie.

	Je le fusillais du regard :

	— Oui… Comment tu es au courant ?

	— Je le sais, c’est tout. Mais rassure-toi. Personne d’autre n’est au courant.  

	— Et pourquoi tu me le dis ?

	— Parce que… Enfin… Pour t’aider.

	Je poussais un grognement.

	— C’est une amie à Christelle, se sentit-il obligé de poursuivre. Elle est à la fac. Je voulais simplement que tu le saches. Si ça peut te rassurer, Christelle ignore tout de ce qui s’est passé.

	Je fus traversé d’un soubresaut et il eut un mouvement de recul.

	Bon sang ! De quel droit s’immisçait-il ainsi dans ma vie privée ?

	— Si tu interroges Christelle, elle pourra t’en dire plus sur Marie…

	Une pulsion me poussa à lui refaire le portrait, là, maintenant, mais ma bagarre avec Marc était trop récente et je ne voulais pas m’exposer à une nouvelle sanction disciplinaire. Il dut néanmoins saisir mon intention, car il détourna la tête en prenant un air navré.

	Je tergiversais un moment, essayais de trouver quelque chose à ajouter, abandonnais finalement l’idée… Sans ajouter un mot, je m’éloignais vers la porte d’entrée.

	— Attends, me lança-t-il alors que je m’apprêtais à sortir.  

	Je me tournai légèrement pour lui accorder un dernier regard.

	— Tu ne dois rien comprendre à tout ça, mais…

	Par le battant de la porte me parvenait le brouhaha étouffé de l’agitation qui sévissait dans la cour de l’école.

	— Tu n’as jamais eu… Tu n’as jamais souffert de… De visions ?

	Je le fixai un bon moment sans ciller. Puis je finis par secouer la tête, non pas pour lui répondre, mais pour traduire le dédain qu’il m’inspirait.

	— Reste en dehors de mon chemin, lui intimais-je. Et fais-toi soigner.       

	 

	 

	Intrications et interruptions

	 

	Jenny m’invita chez ses parents le week-end. Mes obligations chez Lucien réduisaient mes disponibilités, mais j’avais respecté les conseils de Hakim. Par souci d’honnêteté, j’avais mis Jenny au courant de mon boulot et de ses contraintes horaires : les vendredis, samedi et dimanche soir. Je craignais de lui présenter ce pan de ma vie. Livreur de pizza… On faisait plus glorieux comme boulot... Mais Jenny accueillit l’information sans à-priori ni désaveux. Elle m’apprit que ses parents étaient de sortie sur la journée de samedi et qu’ils ne rentreraient pas avant le début de soirée. Cela nous laissait la journée entière rien que pour nous deux…

	La veille au soir, lors de mon service chez Lucien, j’avais évité une embrouille qui aurait pu mal tourner : après une livraison au rez-de-chaussée d’un immeuble, un jeune m’avait abordé en me prenant pour quelqu’un d’autre. Il s’attendait à ce que je lui remette quelque chose, mais je n’avais rien à lui donner. La situation aurait pu dégénérer si je n’avais pas fait valoir mes arguments naturels. Je fis comprendre au jeune que ce n’était pas la peine d’insister. Il finit par me lâcher non sans m’avoir au préalable étudié longuement, comme pour enregistrer mon visage dans sa mémoire. Ce n’était pas la première fois que j’étais l’objet de signes émis par de parfaits inconnus au cours de mon service. Pour dépanner Lucien – je venais d’entamer mon nouveau contrat –, je poussais mes tournées jusqu’à minuit : un livreur avait eu un empêchement, et il fallait le remplacer.

	Cinq heures de sommeil me suffisaient pour me sentir en pleine forme. Je dormis d’un sommeil sans rêve et me réveillais au comble de l’excitation, plein d’une énergie débordante. Après un petit déjeuner expédié en vitesse pendant que ma mère restait aux abonnées absentes et que mon père écrasait comme une souche, je descendis au sous-sol pour me livrer à une série d’exercices. Je m’étais aménagé un coin dans notre cave : barre fixe, haltères et banc de musculation. Après m’être vidé l’esprit, je remontais pour me doucher, m’habillais proprement, et prenais la direction du centre-ville où Jenny et moi avions convenu de nous retrouver. J’avais mis en pratique, là encore, les conseils de Hakim en proposant à Jenny une séance de cinéma. Elle avait décliné l’invitation pour suggérer une alternative : passage dans quelques boutiques, puis déjeuner chez elle et après-midi…improvisé.

	Je montais dans un bus bondé qui m’éjecta un quart d’heure plus tard place de l’hôtel de ville. Je consultais mon téléphone. Jenny m’avait envoyé un texto pour me signifier l’enseigne d’un café. Je traversais le vaste parvis décoré de fontaines. Les températures étaient tombées sous les moyennes de saison. L’air, fouetté par des accents de bise, anticipait l’hiver et forçait les passants à resserrer le col de leur manteau. Des nuages lourds étalaient une chape grise sur un ciel atrophié. Le soleil voilé peinait à percer. J’avais passé un tee-shirt à manches courtes et un blouson léger, mais je n’avais pas froid. Mon cœur battait à toute pompe dans ma poitrine à l’idée de cette journée à laquelle j’aspirais depuis si longtemps… J’avais l’impression d’évoluer dans une dimension altérée, dans une réalité trop belle, trop pure, trop prometteuse pour être vraie. Jenny m’attendait à la table d’un troquet situé au croisement de deux rues commerçantes. Elle buvait un chocolat, le regard perdu sur le brassage de la foule, un air pensif sur son visage angélique. Mon cœur se mit à battre plus vite. Aussi sûrement que le soleil appartenait au ciel, elle était le centre de mon univers, ma source de matière première, mon noyau de lumière. J’aurais pu m’arrêter là, en pleine rue, au milieu du va-et-vient des passants, pour l’admirer interminablement, jusqu’à la fin des temps, contempler sa beauté stupéfiante, l’aura dont elle irradiait, et m’inspirer de la montée de chaleur et de désir qu’elle provoquait dans mon sang, dans mes nerfs, dans mes fibres, dans tout mon être. Je m’approchais silencieusement pour la surprendre. Alertée par un sixième sens, elle détecta ma présence, se retourna, me vit. Son visage s’illumina d’une expression qui implanta la passion en profondeur. Je me penchai sur elle et nous échangeâmes un long baiser languide. Mes sens s’électrisèrent. Un courant de bien-être euphorisant jeta sur la réalité une patine merveilleuse. Je commençais à subir les effets d’une addiction sérieuse : Jenny était ma drogue, et j’étais son toxicomane. Je pris place à ses côtés et commandais un café au serveur. Autour de nous, quelques fumeurs perdus dans leurs pensées, des discussions éphémères ou animées, les pas sur les pavés, les soubresauts de la vie en extension. Nous parlâmes peu. Elle s’enquit de mon service chez Lucien et je gardai sous silence les clients pénibles, les embrouilles auxquelles je m’exposais en me faisant alpaguer par des types inconnus, pour ne lui présenter que les bons côtés du boulot : le plaisir de la conduite, mon amitié avec Hakim. Elle avait passé la journée de samedi dernier avec ses copines : une exposition dans l’après-midi et une séance boutiques conclues en beauté par une soirée canapé / télé entre filles. Le lendemain, dimanche, chez son père biologique. Les parents de Jenny étaient divorcés. Elle était issue du premier mariage de sa mère qui s’était remariée il y a cinq ans avec Frédéric lui aussi séparé de son épouse. Les familles se décomposent et se recomposent au gré du hasard imprescriptible des passions. Les relations foisonnent, fulgurent, s’écourtent et se reconfigurent. Je t’aime / je ne t’aime plus. Malgré le divorce, Jenny avait gardé d’excellents rapports avec son père biologique. Lui et sa mère ne s’étaient pas séparés en mauvais termes ce qui facilitait les choses. Depuis cinq ans, Jenny partageait l’immense maison de son beau-père – ingénieur de métier – avec une demi-sœur de trois ans sa cadette et un jeune demi-frère un brin envahissant. Ce n’était pas tous les jours le paradis, mais chacun, à force de volonté et de concession, avait fini par trouver sa place au sein de la cellule familiale recomposée. Tandis que je prélevais quelques gorgées sur mon café, elle m’interrogea du regard. Elle se montrait demandeuse de confidences, ce qui était parfaitement légitime. J’aurais pu lui parler de mes parents. Lui poser le cas de leurs disputes de plus en plus fréquentes et de plus en plus violentes. Mais je n’en éprouvais ni le besoin ni l’envie. Je me contentais donc d’user de ma tactique éprouvée : lui poser des questions, déborder d’un intérêt enthousiaste à son égard pour qu’elle occupe l’essentiel de notre espace. Céder sa place : une forme de galanterie. Je lui demandais comment elle avait vécu le divorce de ses parents, s’il avait eu une incidence sur sa scolarité, sur ses amitiés. Jenny s’en défendit vigoureusement. Il était trop facile, à son sens, de reporter sur autrui la cause d’échecs personnels. Elle ne voulait pas s’inscrire dans les statistiques qui pointent ostensiblement le fait que des enfants issus de familles divorcées partent dans la vie avec une fragilité inévitable, un déséquilibre rédhibitoire. Elle voulait tordre le cou à cette idée reçue pour proclamer haut et fort que non, les divorces n’étaient pas systématiquement synonymes de drame, qu’il existait des couples assez matures pour placer leur épanouissement personnel au même niveau que celui de leurs enfants. Elle en était la preuve. Ce qu’elle ne me disait pas et que je pressentais, c’est qu’elle était une fille de caractère, avec un moral trempé dans l’acier et un tempérament inoxydable qui lui évitaient de se faire bouffer par certaines zones corrosives de l’existence. Elle disposait aussi d’un sacré sens de la rhétorique : ses arguments m’avaient convaincu et j’envisageais désormais l’idée lointaine du divorce de mes parents d’un œil nettement moins inquiet.

	Si j'avais su...

	Je réglais nos consommations et nous quittâmes la terrasse pour nous mêler à la foule foisonnante des promeneurs. Elle glissa sa main dans la mienne, comme ça, sans prévenir. Le soleil d’automne était toujours froid et placide dans le gris du ciel, mais la chaleur m’irrigua sur-le-champ. Je ne marchais plus tout à fait sur la terre ferme : je flottais un peu, beaucoup, passionnément. Nous fîmes escale dans quelques magasins, au hasard de nos pas chaloupant et de nos envies subites. Les déambulations erratiques d’un couple à la dérive. Je lui appris l’existence d’un bouquiniste qui bradait des livres à des tarifs défiants toute concurrence. Au coin d’une rue, nous pénétrâmes dans une petite bijouterie en cessation d’activité qui écoulait ses derniers stocks à des prix tellement dérisoires qu’ils en étaient indignes. Jenny craqua pour une bague et j’insistais pour lui offrir. Elle me sauta au cou comme une petite fille et m’embrassa sur la joue après que mon insistance eut vaincu sa réticence. Elle me fit découvrir l’antre enfumé d’une brocante au charme désuet tenue par un vieux loup de mer grisonnant qui fumait clope sur clope en enveloppant ses clients occasionnels d’un regard peu amène : nous nous enfonçâmes avec délice dans l’atmosphère lourde et musquée de sa boutique – tabac sec et cire de bois – et c’est avec un même plaisir que nous nous perdîmes dans le labyrinthe de ses travées, de ses allées, parmi les mobiliers entassés, chahutant entre des rangées de chaises superposées, des édifices de buffets, des luminaires bancals et croisés, des tableaux sans âge, des cadres abandonnés, nous embrassant à la dérobé derrière le pan d’une bibliothèque massive, nous embrassant avec fougue dans un recoin nappé de poussière, manquant de peu, par nos ébats illicites, de renverser une statue imposante, de la briser en fragments épars, de nous enfuir sans payer, en riant, vauriens d’un matin, amoureux de demain.

	Nous quittâmes le centre-ville peu après midi. L’univers était un chant puissant et la vie un acte solaire. Sur les indications de Jenny, nous prîmes un bus qui nous déposa un quart d’heure plus tard à quelques pâtés de maisons de chez elle. Plus aucun quartier ne m’était inconnu : j’avais parcouru la ville en long, en large, et en travers, que ce soit à pied ou à mobylette. Le quartier où résidait Jenny jouxtait celui de Christelle, et tous deux partageaient les mêmes signes d’aisance distinctive : trottoirs impeccables, propriétés entourées de haies végétales, parcs verdoyants, abris de bus en parfait état, grosses berlines squattant les parkings… Repaires des riches. Terrains des nantis. Nous remontâmes une rue pour accéder à une vaste zone pavillonnaire qui regroupait dans son périmètre un nombre conséquent de propriétés imposantes construites sur le même modèle : grands jardins, deux étages, toiture de tuiles sombre, crépit immaculé, allée goudronnée donnant accès à un garage, arbustes et végétation luxuriantes…

	— Ton frère et ta sœur ? lui demandais-je tandis que nous nous tenions debout devant l’épaisse porte d’entrée blanche sculptée, percée d’un judas et décorée d’un heurtoir en forme de main.

	— Mon frère a une compétition de judo. Ma sœur est chez une copine.

	Elle afficha un sourire épanoui avant de tirer de son sac un trousseau de clés et d’ouvrir la porte. D’un geste de la main, elle m’invita à entrer. Le vestibule devait couvrir à lui seul la superficie de l’appart de mes parents. D’entrée de jeu, il en mettait plein les mirettes. Patères dorées fixées au mur avec manteaux soigneusement suspendus, meuble à chaussures blanc accordé à la tonalité du mobilier de l’entrée : buffet blanc, commode blanche, cadres blancs… Un escalier à balustre muni d’une rambarde blanche s’envolait vers le premier étage dans le prolongement d’un tapis de sol très travaillé, avec ses couleurs ocre et rouges, ses motifs circulaires, ses rosaces, ses sphères intriquées. Sous des cadres exposés à la vue des invités, occupants le plateau du buffet autour d’un vase serti de fleurs, des photos de la famille recomposée : Jenny, bien sûr, mais aussi sa mère – une femme magnifique : je savais maintenant de qui jenny tenait –, le beau-père – quadragénaire dans la force de l’âge avec son sourire de tombeur, son regard alerte et ses airs italiens –, la demi-sœur au minois provocateur et le demi-frère zélé âgé d’une dizaine d’années au crin aussi noir et rêche que celui de son père. Jenny referma la porte derrière elle. Grand silence dans la baraque. Senteurs de fleurs, odeurs de bois et de tapis, effluves discrets et benoits du verni, zeste de parfum édulcoré : la formule alchimique du bonheur s’exprimant secrètement entre les murs épais de la bâtisse. Ici, il fait bon vivre, mon bon monsieur. Jenny me fit rapidement faire le tour du propriétaire. La configuration du rez-de-chaussée me cloua le bec, avec sa cuisine à l’américaine – on aurait pu y loger quatre fois celle de mes parents… – équipée d’une table-bar en forme de comptoir, d’un congélateur et d’un frigo métallisés, d’un pan de travail modulable. Elle s’ouvrait directement sur le salon-séjour : une pièce qu’on aurait pu transformé en salle de bowling, inondée de lumière grâce aux deux larges baies vitrées coulissantes qui découpaient son mur principal pour donner accès à la terrasse et au jardin extérieur. Un home cinéma entouré d’un canapé en cuir et de fauteuils assortis sommeillait au fond du salon parmi les ombres. Une cheminée en pierre de taille apportait à la pièce une touche rustique. Des poutres apparentes traversaient le plafond de part en part à intervalles réguliers, confirmant par leur robustesse la parfaite salubrité des fondations. Le premier étage n’était pas en reste. Trois chambres, deux salles de bain, une salle de jeu où trônait un babyfoot, du bois partout… J’eus bien du mal à cacher l’effet que produisait sur moi ce déballage d’opulence.

	— On mange ? me lança Jenny ingénument.

	Je continuai à taire mon admiration et ne me fis pas prier. Elle avait pris le temps, la veille, de cuisiner une tarte salée rien que pour nous deux, et la délicatesse de cette attention me toucha plus que je n’aurais pu l’admettre. Pendant qu’elle mettait la tarte à chauffer dans le four, je mettais les couverts sur le comptoir qui séparait le coin cuisine du salon-séjour. Quelques bières fraîchissaient dans le frigo. Elle m’en proposa une, et j’acceptais tout en prenant la résolution de ne pas en abuser : pour rien au monde je ne reproduirais l’erreur commise chez Christelle… Nous mangeâmes de bon appétit tout en poursuivant le fil de conversations laissées en suspens. Elle parlait beaucoup. Je ne l’écoutais qu’à moitié, d’une attention intermittente. La vérité, c’est que je restais subjugué par la puissance de sa beauté, pénétré par la pureté de ses regards, incendié par le désir qu’elle continuait d’éveiller en moi. La sentir si proche, si accessible me retournait les sens, et je n’eus pas besoin de me siffler plus de deux bières pour me sentir ivre… Après le dessert, elle me proposa un digestif, bravant l’interdit de son beau-père en prélevant sur son coffre à alcool personnel une bouteille hors de prix, et nous allâmes prendre place dans les creux du canapé en L.

	Elle n’alluma pas la télé.

	Elle n’alluma pas la télé parce que nos corps se rapprochèrent. La pénombre nous enveloppait. Le monde s’était tu pour devenir une absurdité lointaine, désinvolte, sans importance. La Terre avait cessé de tourner. Elle pouvait cesser longtemps, car nous tournions pour elle. Jenny et moi. Il y avait des immensités infinies dans les lagons clairs de ses yeux bleus. Je tendis une main. Elle inclina la tête. Je passais mes doigts dans ses cheveux. Je sentais son haleine contre ma joue, le souffle rauque et chaud, délicat et délicieux qui naissait au centre de son être, au fond de son ventre, là où le désir se lève, là où la passion s’épanche. Je voyais le sang palpiter sous sa peau, contre la descente de son cou, au niveau de sa jugulaire. Nos lèvres se rapprochèrent, suivant l’élan de mêmes confluences. Nos lèvres se touchèrent, en quête de sens, de sensations nouvelles. Nos langues se trouvèrent. Je quittais le réel, tout à notre osmose, emporté par l’effusion d’une exaltation aussi féroce qu’incoercible. Nos langues s’explorèrent. Nous restâmes soudés tandis que nos mains commencèrent à s’activer. Jenny haletait doucement. Mes mains suivirent les reliefs de son corps, épousèrent ses courbes, ses cambrures, ses méandres. Mes doigts caressèrent ses hanches, son ventre, remontant les vallons de ses seins, s’immisçant sur l’étendue de son dos, galopant sur la pente de sa nuque, puis sur sa gorge. Des vagues de frissons la traversaient, lui arrachant d’imperceptibles soupirs. Nos mouvements se firent fébriles. Nous nous séparâmes. Son goût dans ma bouche, sur ma langue, inscrit en lettres capitales dans le fief de mes sens. Ses yeux étaient des braises ardentes, les éclats d’un désir convulsif et irréductible. Ses doigts détricotèrent les boutons de ma chemise tandis que mes doigts s’acharnaient sur son chemisier. Trop empressés, nous n’eûmes pas le pouvoir d’achever le déboutonnage en règle de nos fringues finirent par passer par-dessus nos têtes pour atterrir sur le tapis. Elle en soutien-gorge. Moi en maillot de corps. Elle s’arrêta un instant, les yeux agrandis par la surprise. C’était une chose de deviner ma force, c’en était une autre de la contempler… Ses mains passèrent plus lentement sur la sculpture de mon torse, sur le galbe de mes épaules, sur mes bras puissants, palpant les saillies de mes muscles noueux et secs. Elle portait un soutien-gorge rose émaillé de dentelles qui faisait ressortir l’onctuosité nacrée de sa peau. Je restai un instant transi par le dessin que me présentaient ses seins sertis dans cette corbeille miraculeuse. J’étais certain de contempler ce que le monde avait de plus beau à offrir. 

	Nos baisers reprirent de plus belle. Jenny gémissait. Je haletais, le souffle court.

	Je m’attaquai aux boutons de son jean.

	Elle m’interrompit en s’arrachant à ma bouche :

	— Non, soupira-t-elle.

	Je reculais en la fixant, étourdi par la fièvre qui me possédait, indécis quant à la nature de sa réaction mais prêt à endiguer le brasier furieux de ma passion pour me plier à sa volonté, à son envie, à son choix.

	— Pas sur le canapé, ajouta-t-elle dans un souffle rauque.

	Elle se leva pour quitter ses creux rembourrés qui ne semblaient pourtant attendre que la suite de nos étreintes. Elle déboutonna précipitamment son jean et s’en débarrassa d’un geste désordonné. L’entrejambe de sa culotte était largement mouillé.

	Je ne fus plus alors habité que par une seule envie…

	Elle me tira à elle et nos lèvres se scellèrent, et nos langues s’abreuvèrent à la même sève, encore. Je me dépêtrai de mon jean malgré notre corps à corps. Nous nous plaquâmes l’un contre l’autre. Elle crispa ses doigts dans mon dos et enfonça ses ongles dans la chair de mes omoplates tout en frottant son bas-ventre contre le mien. Elle me mordit le lobe de l’oreille. Je laissais échapper un grognement. Mon caleçon et sa culotte devinrent des souvenirs. Nous nous laissâmes tomber sur le tapis, nus, vibrants d’une excitation monumentale, nos perceptions en pleine expansion. Crin de la fourrure sur notre peau. Poil dru et abondant. Elle m’accueillit en ouvrant largement les cuisses. Je m’enivrais jusqu’au délire de son parfum, de sa sueur, de son odeur intime. Mes doigts s’insinuèrent dans son sanctuaire. Elle poussa un gémissement et se cambra dans un spasme, comme si une décharge la traversait. Mes doigts coururent sur son ventre, sur ses seins, sur sa gorge, tentant de la posséder toute entière. Puis j’entrais en elle. Elle poussa un cri de jouissance. Ses yeux se révulsèrent dans un réflexe de béatitude et elle se mordit la lèvre tandis que je m’enfonçais dans son corps chaud et moite et douillet. Mes mains continuaient d’épouser ses seins, sa gorge, tandis que je me penchais sur elle pour m’abreuver à la source de ses baisers. Je m’activais en elle dans un va-et-vient aussi puissant, aussi cosmique et intemporel que la course des planètes. Plus rien n’existait en dehors de notre unité. Nous chevauchâmes la même vague, gravissant progressivement et avec la même intensité les strates d’un plaisir incommensurable au rythme fusionnel d’une accélération extatique qui repoussait les limites physiques du monde sensible. Le temps se dilata. Ma perception se morcela jusqu’à ce que j’atteigne le seuil critique de la jouissance avant d’exploser dans une libération totale et un abandon irrépressible de mon être. 

	Deux cris se répondirent simultanément.  

	Puis les mouvements de nos corps s’arrêtèrent.

	Je réintégrais mon individualité, empli d’une hébétude frissonnante.

	La réalité reprenait ses formes et ses contours. Le temps, sa fonction primaire. Les sons me parvenaient de nouveau, chargés d’un sens relatif.

	Joues empourprées, Jenny me dévorait d’un regard languide. Les mèches de ses cheveux traçaient les franges d’un soleil indécis sur la toison sombre du tapis. Sa peau luisait sous une fine pellicule de sueur. Elle reprenait lentement son souffle. Je l’embrassais sur les lèvres. Puis sur le front. Je la serrais contre moi et elle se lova dans mes bras pour entretenir la chaleur qui nous avait consommés. J’aurais pu lui glisser quelques mots ou quelques vers au creux de l’oreille, trouver quelque chose à dire, mais j’étais encore trop abasourdi par la force de ce que nous venions de vivre.

	À ce moment, un bruit se fit entendre dans le vestibule.

	Une porte qu’on ouvre.

	Jenny se redressa en sursaut.

	— Jenny ! cria une voix féminine parfaitement audible. On est rentré !

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Jenny fut la plus prompte à réagir. Elle se leva d’un bond élastique tandis que je restais figé dans une sorte d’état second, hypnotisé par la blancheur de ses fesses qui se baladaient sous mon nez tandis qu’elle bondissait d’un coin à l’autre de la pièce pour rassembler mes fringues… Elle m’obligea à me lever et me fourra les fringues dans les bras. Ses yeux virevoltaient de droite à gauche en quête d’une solution expresse…  

	— Jenny ? Tu es là ?

	Elle étouffa un juron. Elle avait recouvré toute sa lucidité et faisait preuve d’un sang-froid remarquable. Je ne pouvais pas en dire autant. Ses yeux élargis finirent par se poser sur la baie vitrée. Dehors, un ciel gris plomb déversait un morne crachin sur les toitures figées des baraques. D’un geste irrévocable, elle me poussa vers la baie. Je tentai de protester, mais elle secoua fermement la tête en chuchotant :

	— Si mes parents nous surprennent, on est mort.

	Elle fit coulisser la baie vitrée et me jeta presque dehors.

	— Habille-toi et fais le tour de la maison, me dit-elle. Je te retrouve devant le garage dans cinq minutes, ajouta-t-elle en mimant le chiffre de ses doigts.

	Et sur ces mots, la baie vitrée se referma en chuintant, me laissant seul et nu sur la terrasse, le corps frissonnant battu par une bruine insistante, mes vêtements sur les bras et le ridicule sur le dos.

	— Mes chaussures… bredouillais-je.

	Elles étaient restées dans l’entrée…

	Mon cœur battait sourdement, suivant un rythme rapide, mais ma perplexité reflua peu à peu. Je me mis à sourire. Je regardais Jenny s’activer à travers la vitre. Elle récupéra ses fringues mais ne perdit pas de temps à enfiler ses sous-vêtements : je la vis glisser du bout du pied culotte et soutien-gorge sous l’assise du canapé pour sauter directement dans son jean et boutonner son chemisier en deux temps trois mouvements. Elle disciplina ses cheveux en quelques gestes efficaces. Mû par une injonction subite, je me décalai pour ne plus me trouver dans l’ouverture de la baie vitrée. J’eus le temps d’apercevoir les parents de Jenny faire leur entrée dans le salon. Je m’éloignai de la terrasse et passai l’angle de la maison pour me retrouver dans l’allée que formaient le mur crépi et la haie buissonneuse séparant le jardin de celui des voisins. Les pieds dans l’herbe mouillée, exposé à une pluie qui n’en finissait pas de tomber, je cherchais un endroit où m’abriter et dus me contenter de l’avancée du toit. Je commençais à me rhabiller lorsqu’un gamin remonta la rue à vélo en faisant retentir une sonnette aigrelette. Il passa devant le portail du jardin et tourna la tête dans ma direction. Lorsque ses yeux capturèrent l’éclair blanc de mon cul à l’air, il faillit en tomber de sa selle…  

	Je fus soudain pris d’une crise d’hilarité et dus me mordre les lèvres pour ne pas exploser de rire. Jamais je n’avais vécu de situation aussi rocambolesque. Je parvins tant bien que mal à réintégrer mes fringues – l’exercice fut laborieux – et décidais de mettre mes chaussettes de côté : elles ne me seraient d’aucune utilité sans mes pompes. Je jetais un œil à mon téléphone portable pour attendre les instructions de Jenny tout en continuant à me mordre les lèvres.

	Je pris mon mal en patience, mais l’attente fut longue, tant et si bien que j’envisageais de prendre une décision. Il était hors de question que je rentre chez moi sans mes pompes ! Je restai à l’affût, guettant le moindre bruit suspect, le moindre signe avant-coureur d’une présence fortuite, des fois que les parents de Jenny aient découvert par je ne sais quelle intuition filiale le pot aux roses inavouable et que le beau-père téméraire se soit mis en tête de se lancer à la poursuite du délinquant sexuel qui avait transformé le salon de sa baraque en baisodrome fonctionnel et accessoirement – peut-être, je n’en étais pas sûr –  fait perdre à sa belle-fille sa virginité.

	Le téléphone vibra entre mes mains. Je baissais les yeux sur l’écran en passant un index sur sa surface pour évacuer les gouttes :

	— Devant le garage.

	J’écrivis fastidieusement en réponse :

	— Mes chaussures…

	— Te les rapporte.

	À pas de loup, comme un Indien contournant en catimini un fort de cow-boy pour ne pas se faire piquer, je me faufilais devant la maison, me baissant sous les fenêtres, refoulant un fou-rire qui ne me lâchait pas, maudissant la pluie et les parents de Jenny, pensant à ce qui s’était passé, mais aussi à la suite, au réel comme aux hypothèses, à la réaction des parents de Jenny s’ils venaient à l’apprendre. Ça tourbillonnait dans ma tête. J’avais envie d’embrasser le ciel, de culbuter les nuages, de me mettre à chanter à tue-tête. La pluie déposait sur mes lèvres le goût idem des baisers de Jenny. Une joie suffocante me catapultait dans un état d’excitation bipolaire. Je me sentais invincible et inquiet. Anxieux et amoureux. Entre deux eaux, entre deux ères.

	Je finis par atteindre le garage. Une petite porte latérale était aménagée dans le large volant escamotable qui se rabattait sur le côté. Le battant de la porte était entrouvert. Dans l’entrebâillement : le visage lumineux de Jenny.

	Je franchis en trottinant les quelques mètres qui nous séparaient. Nous succombions tous les deux aux charmes délictueux du risque et partagions le même état d’excitation. Elle m’arracha un baiser qui perdura, perdura… Nous finîmes par nous détacher l’un de l’autre et elle tendit un bras pour me restituer mes pompes.

	— Il s’en est fallu de peu, gloussa-t-elle les yeux brillants.

	Je récupérais mes pompes et pris une expression qui voulait dire : et maintenant ?

	Les questions continuaient de se bousculer dans ma tête. Des questions comme : avait-elle parlé de moi à ses parents ? Comptait-elle me présenter à sa famille ? M’accordait-elle assez d’importance pour le faire ? Son intuition me prit au dépourvu :  

	— Pas maintenant, fit-elle.

	Elle eut un signe de tête en direction de la maison :

	— Je leur avais dit que nous passions la matinée ensemble, mais pas l’après-midi, et pas à la maison… Ils ne devaient pas rentrer aussi tôt…

	Elle se pinça la lèvre supérieure en prenant un air de petite fille contrite. Le désir se réanima dans mes cellules façon feu d’artifice.

	— Ils ont prévu quelque chose, et je ne peux pas les laisser tomber…  

	Elle plongea de nouveau ses lèvres vers les miennes et nous échangeâmes un dernier baiser passionnel. Lorsqu’elle recula, la lumière blême de cet après-midi pluvieux fit ressortir le pourpre de ses joues.  

	— Dès que je me libère, je t’appelle.

	Elle recula à contrecœur, m’enveloppa d’un dernier regard enflammé, puis referma la porte du garage.

	Je restai un bon moment immobile, sous la pluie.

	Le téléphone vibra dans ma main. Je penchais machinalement la tête sur l’écran.

	— Je t’aime.

	Un message signé Jenny.

	— Je t’aime aussi.

	Une réponse signée Bibi.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	— Désolée de t’avoir jeté dehors comme ça.

	— J’ai pris la pluie.  

	— Désolée. Vraiment désolée ! Ils ne devaient pas rentrer avant la fin d’après-midi. On aurait dû avoir l’après-midi entier pour nous tout seul !

	— L’après-midi entier…  

	— … Oui.

	— …On l’aurait bien rempli, je crois.

	— Je crois aussi.

	— On a frôlé la catastrophe… Comment ils auraient réagi si…  

	(Grande inspiration)

	— J’ose même pas y penser. Frédéric, je ne sais pas. Mais ma mère… Je crois qu’elle m’aurait tuée… Je crois qu’elle t’aurait tué aussi. Elle nous aurait sûrement tués tous les deux.

	— Ils ne se doutent de rien ?

	— Non. J’ai passé le reste de l’après-midi avec eux. On est allé faire les boutiques. S’ils avaient eu le moindre soupçon, je l’aurais su. Je connais ma mère. Elle m’aurait cuisinée. On a été super efficaces toi et moi. Et super rapides…

	(Gloussement)

	— …toi surtout… La vitesse à laquelle tu t’es retrouvé sur la terrasse…

	— Tu ne serais pas en train de te moquer ?

	(Rire cristallin)

	— Autrement, ta culotte et tout soutien-gorge… Ils traînent toujours sous le canapé ?      

	— Tu m’as vue ? Espèce de sale voyeur !

	— Question rapidité, je peux te dire que tu as battu des records. Flash-woman. Je ne pensais pas qu’on pouvait enfiler un jean et un chemisier aussi vite.       

	— …

	— …

	— Tu as trouvé ça comment ?

	— C’était… C’était incroyable.

	— Avant cette fois, tu avais déjà…

	— Si j’avais déjà couché ? …

	(Courte pause)

	— …à ton avis ?

	(Courte pause)

	— Tu joues les mystérieuses ?

	(Petit rire)

	— Désolée de vous décevoir, monsieur le poète voyeur, mais vous ne pourrez pas vous venter auprès de vos copains de m’avoir déflorée.

	— Ils sont où, tes parents ?

	— Dans… Dans le salon. Ils regardent la télé.

	— Chacun son truc. Et toi ? Tu es où ?

	— Dans ma chambre. Toute seule. Mon frère et ma sœur ne sont pas encore rentrés.

	— Je pourrais repasser ce soir, après mon service… Te rendre visite passé minuit. Me glisser par ta fenêtre, m’introduire dans… Dans ta chambre. Me faufiler sous tes draps…

	— Tu es cruel. Il n’y a rien de pire qu’une fille frustrée ! Tu devrais le savoir…  

	— Tu n’as qu’un ordre à donner, et j’y remédie.

	— Ne me tente pas.

	— Je suis là pour ça.  

	— Non. Plus sérieusement. J’ai des choses à faire ce soir.

	— Des choses plus importantes que de s’occuper de ton Don Juan ?

	—  Attention à vos chevilles, Don Giovanni. Non. Des choses super chiantes.

	— Du genre ?

	— Du genre bosser la géographie pour l’interro de mardi. Du genre potasser le français pour vendredi. Ce genre de choses…

	— Tout un programme, effectivement…

	— Et toi ? Tu ne bosses pas ?

	— Pas le français. Ni la géographie. Je livre des pizzas jusqu’à minuit. Ainsi s’écoule le cours de ma vie. Les dimanches, samedis et vendredis.

	— Quelque chose à voir avec des toilettes à rembourser ?  

	— Je sens l’ironie…

	— Pas du tout. Je trouve que tu as du mérite. Sincèrement. Je n’en connais pas beaucoup qui se décarcassent pour bosser à côté de leurs études…

	— Tu portes quoi, là, tout de suite ?

	— Ma chemise de nuit. Et rien en dessous.  

	— …

	— C’est ce que tu voulais entendre… Non ?

	— …

	— Si tu veux vraiment savoir, j’ai dû me changer… Et j’ai pris une douche avant de sortir avec mes parents. Ma culotte et mon jean n’étaient plus en état. Et tu sais très bien pourquoi.  

	— On se fait de l’effet, il faut croire.

	— Rien que d’entendre ta voix, j’ai envie de…

	— Continue…

	— Non. Tu ne m’auras pas à ce petit jeu. Tu n’es pas censé te rendre à ton boulot ?

	— Je décolle dans un quart d’heure. Tu es pressée de te débarrasser de moi ?

	— Ne dis pas de bêtises… Je ne sais même pas si je vais réussir à dormir cette nuit.

	— Envoie-moi un texto si tu n’y arrives pas…

	— Ça ne résoudra pas le problème.

	— Je suis ta cause et ta conséquence.

	— …

	— …

	— Je t’aime.

	— Je t’aime aussi, Jenny.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Bon. Ce n’était pas le tout, mais il fallait bien redescendre sur terre. Inutile de dire que mon envie de bosser était au plus bas. Pour m’extraire du marasme dans lequel mon esprit pataugeait, je décidai de me rendre au boulot en course à pied, malgré la bruine qui n’avait cessé de tomber depuis le début d’après-midi. Je chaussais donc mes baskets, passais ma tenue de sport, emportais avec moi un sac léger avec de quoi me changer, ne cherchais pas à savoir où mes parents s’étaient éclipsés – on faisait bande à part : chacun continuait à mener sa vie de son côté sans se préoccuper des autres, et ce n’était pas plus mal –, grignotais des restes de salade abandonnés dans le frigo, quittais l’appartement en dévalant les escaliers pour m’échauffer, et m’élançais sur la route, la capuche de mon sweat-shirt rabattue sur la tête. Je couvris les dix kilomètres qui me séparaient de la pizzeria en trente-cinq minutes – un temps honorable – et arrivai au petit trot devant la devanture de la boutique d’où certaines mobylettes décollaient plein pot. Deux collègues m’adressèrent un signe de tête en me reconnaissant. Je consultais mon portable avant d’entrer dans la boutique pour regarder si Jenny ne m’avait pas envoyé un texto. C’était le cas :

	— Je n’oublierai jamais cet après-midi.

	Sous un coup d’inspiration, je lui répondis :

	— Un après-midi écrit dans le bleu de tes yeux. Inscrit au creux de notre infini.

	J’étais suspendu à l’écran, attendant sa réponse, mais une voix coupa court à nos échanges :

	— Georges ! Dépêche-toi !

	Lucien était apparu sur le pas de la porte, occupant confortablement l’encadrement de sa masse. La tête qu’il tirait suggérait qu’il n’était pas dans son meilleur jour et je présumais que le temps exécrable n’était pas la seule explication.

	Je planquais mon téléphone portable dans la poche de mon sweat.

	— Hakim n’est pas là ce soir, m’apprit Lucien d’une voix bourrue. Il ne sera pas là non plus demain.

	L’information me fila un vilain coup au moral et ma motivation, déjà basse, dégringola dans des catacombes.

	— Rien de grave ?

	— Je sais pas. Il a pas été très causant. Il sera là le week-end prochain. Tu lui demanderas. J’ai réussi à faire venir du renfort pour ce soir et demain, mais il va falloir mettre les bouchers doubles…

	Je hochai la tête pour signifier que j’avais compris.

	Il se tourna tandis qu’un nouveau visage sortait de la boutique, la tête rehaussée du casque au logo de la boîte, les mains chargées de trois cartons pizzas. Lucien le saisit au passage en le retenant par l’épaule :

	— Zacharie, je te présente Georges. Georges, Zacharie.

	Nous nous saluâmes tous les deux d’un signe de tête.

	— Vous allez bosser ensemble ce soir.

	Le dénommé Zacharie m’étudia d’un bref regard vertical avec une attention aussi furtive qu’aiguisée. Yeux de fouine, profil aquilin, corps dégingandé… Il se débrouilla pour me tendre une main et nous échangeâmes une poignée éphémère. Lucien ne lui donnant pas d’autres consignes, Zacharie alla enfourcher sa bécane et démarra d’une allure modérée sous la bruine. Lucien m’incita d’un mouvement à prendre mon service sans plus attendre. J’entrai donc dans la boutique, saluai les collègues, me changeai en un rien de temps, passais un imperméable, puis pris mes premières commandes, téléphone portable en poche.

	Je pris connaissance ce soir-là des désagréments de la conduite sous la pluie. Les chaussées glissantes m’obligèrent à redoubler de vigilance et à réduire considérablement ma vitesse. Les gouttes de pluie cinglaient la visière de mon casque, coulaient sur le plastique, réduisant ma visibilité et m’obligeant à faire fréquemment les essuie-glaces d’un revers de main. Pour ne rien arranger, mon téléphone portable vibra à plusieurs reprises dans ma poche : Jenny tenait à poursuivre l’intimité de nos échanges par texto interposés et j’eus du mal à lui faire accepter le fait que je ne serai pas disponible dans les trois heures à venir. En guise de compensation, je lui fis la promesse de me rattraper d’une façon ou d’une autre une fois mon service achevé. Elle était curieuse de savoir quels talents j’allais mobiliser pour tenir ma promesse.

	Zacharie et moi nous croisâmes à plusieurs reprises durant notre service. Lorsque nous devions livrer des quartiers voisins, j’endossais le rôle de pilote comme Hakim l’avait fait pour moi, lui indiquant l’itinéraire le plus rapide, lui donnant quelques conseils sur les axes à éviter, les intersections sournoises, les planques de flics… Pour lui faire comprendre qu’il n’y avait pas de concurrence entre nous, je l’attendis à la sortie d’un quartier qu’il devait desservir dans l’idée de lui proposer de faire le trajet de retour ensemble.

	Un type à bonnet se tenait à la sortie du parking d’un immeuble, à l’écart de la route, adossé au tronc d’un arbre, profitant d’une pénombre qui dissimulait sa présence aux conducteurs. Il ressemblait à l’un de ces types qui m’avaient déjà hélé par mégarde. J’entendis la mobylette de Zacharie remonter une rue perpendiculaire et je m’apprêtais à le rejoindre lorsque le type contre l’arbre quitta son abri et s’avança d’un pas vif vers la rue d’où Zacharie déboulait. Je vis le type faire un signe. J’entendis la mobylette ralentir puis s’arrêter sans couper son moteur. En dépit de la bruine et du rideau que formaient les arbres, je parvins à distinguer ce qui se passa ensuite : le type et Zacharie échangèrent quelques mots, puis des mains s’enfoncèrent dans des poches, puis quelque chose passa d’une main à une autre. Le type jeta un regard circonspect alentour, et, l’air satisfait, opéra un demi-tour avant de rejoindre le refuge du parking de l’immeuble tant et si bien que je le perdis de vue. Zacharie reprit la route. Je fis mine de n’avoir rien vu et continuais à l’attendre au bord de la chaussée. Lorsqu’il me repéra, il rétrograda pour décélérer et s’immobilisa à mes côtés, puis remonta sa visière et me scruta d’un regard où se lisait une pointe de malaise. Pour dénouer ses craintes, je lui lançais en toute ingénuité :

	— On rentre ensemble ?  

	Il hocha la tête, et nous repartîmes tous les deux vers la pizzeria.

	Nous finîmes notre service sans qu’à aucun moment je ne fasse allusion à ce que j’avais surpris. Je n’en référais pas non plus à Lucien pour diverses raisons : d’abord je n’étais pas sûr de ce dont j’avais été témoin, ensuite je préférais en parler à Hakim, ce que je me promis de faire dès son retour.

	Aux alentours de minuit, Zacharie et moi nous retrouvâmes tous les deux sur le parking de la boîte tandis que Lucien fermait les portes de la boutique. Zacharie ne chercha pas à poursuivre le mince filet de conversation que nous avions entretenue tous les deux : il se contenta de m’adresser un salut pressé avant de monter sur son scooter et de démarrer en trombe. Je n’en pris pas ombrage, car j’avais d’autres projets en tête…

	Je libérai mon portable et consultais avec un sourire gaga la bonne dizaine de messages que Jenny m’avait laissée. La tentation était immense de lui répondre, d’entretenir la flamme… Je repensais au feu qui nous avait consumés tous les deux, à la friction de nos chairs, à l’effusion de nos fluides, à son goût, son odeur, ses soupirs. C’était inscrit dans mon corps et j’en vibrais encore. J’étais prêt à l’appeler sur le champ. Prêt à débarquer chez elle, comme je le lui avais proposé sur le ton de la boutade. Mais je finis par me raviser. Sous l’avant-toit de la pizzeria, je lui rédigeai un long texto enflammé. Je m’apprêtais à lui envoyer puis hésitais encore sans trop savoir pourquoi. Finalement, je secouai la tête et rangeai mon téléphone.

	J’étais toujours chaussé de mes baskets. Je levai le nez au ciel. Il ne pleuvait plus et quelques étoiles frileuses perçaient avec parcimonie une nuit gorgée de nuages.   Il faisait froid. L’air était humide. Le boulevard désert ressemblait au lit d’un fleuve assoupi. La ville prenait des tournures aquatiques en déformant sur ses flaques irisées les éclairages urbains et en jetant sur l’asphalte laqué des reflets aux formes fluctuantes.  

	J’avais encore besoin de me vider l’esprit. Sac à l’épaule et sans plus réfléchir, je me lançai sur la route au pas de course. Ma montre affichait 00 h 16.

	       Elle afficherait 03h29 lorsque je déboucherais au pied de l’immeuble de mes parents.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Les choses ont commencé à se détraquer un mardi soir. Je ne pourrais pas situer la date exacte, mais je me souviens parfaitement de la façon dont ça s’est passé.

	Mes parents n’étaient plus en bons termes depuis plusieurs semaines et leurs discordes régulières n’avaient fait qu’empirer sur les derniers jours. Mon nouveau moi, mon boulot chez Lucien, mon amitié avec Hakim, la fille aux yeux verts, ma relation avec Jenny… Tous ces changements constituaient la matière première de la nouvelle vie que j’étais en train de me construire et au sein de laquelle mes parents n’avaient pas de place légitime. J’avais traversé leur vie conjugale comme une espèce d’enveloppe insipide, de surplus sans substance, poursuivi par cette impression tenace que nous n’évoluions pas sur le même plan d’existence, et cela avait eu pour conséquence d’abolir en moi toute forme d’attachement émotionnel, filial et familial qui puisse me faire sentir redevable à leur égard. N’importe quel psy aurait détecté la faille dans laquelle s’engouffrer : ce genre de désaffection affective devait être un véritable vivier à névroses. De quoi vous changer un Gandhi en Hitler. Prenez note pour la suite, cher lecteur ! Le libre arbitre a beau prévaloir – je le revendique, comme Pelage –, nous restons tributaires du conditionnement environnemental qui nous a fait grandir. Notre volonté dirige, mais nos antécédents induisent.

	Je rentrais donc de mes cours, en course à pied, comme à mon habitude, la tête remplie de pensées idéales gravitant autour de Jenny. Ça devait être peu de temps après la conclusion volcanique à laquelle nous étions arrivés tous les deux sur le tapis du salon de la baraque de son beau-père et un peu avant que Hakim ne me mette au courant de ses problèmes. Un jour d’accalmie, car je me souviens que le ciel, maussade depuis de trop longs jours, s’était provisoirement éclairci, lisse et délavé de pluie, laissant au soleil un beau répit. Sans rancune. Ma transformation physique n’avait peut-être pas eu de conséquences sur mes rapports familiaux, mais elle en avait eu sur ceux que j’entretenais avec les gamins de mon quartier : Hector m’avait filé de précieux tuyaux sur la conduite d’une mobylette, Aziz était devenu un pote, Bertrand et Youssef rechignaient rarement à me déposer au boulot quand je n’avais pas le temps de faire le trajet en course à pied. En matière de sport, j’étais devenu la coqueluche du quartier : que ce soit pour des matchs de football ou de basket, on se battait pour jouer à mes côtés, ma présence dans une équipe garantissant à chaque fois sa victoire. Il m’arrivait aussi d’entraîner quelques potes : en endurance, mais aussi en musculation. Inutile de dire que je n’avais plus jamais eu à souffrir des humiliations qui, dans mon autre vie, étaient mon lot quotidien. J’étais maintenant quelqu’un d’estimé, de reconnu, de respecté, et même les caïds qui faisaient prospérer leur trafic dans le secteur ne s’étaient jamais risqués à me chercher des noises. Avec le recul que m’octroie le temps, je note que, mis à part l’altercation mouvementée avec Marc et ses deux larbins dans les chiottes du bahut, je ne m’étais encore jamais retrouvé dans une situation m’obligeant à user véritablement de ma force.

	Un mardi soir comme un autre, donc. Je venais de boucler un parcours d’une bonne vingtaine de kilomètres en partant du bahut après que Jenny et moi ayons échangé un baiser langoureux couleur passion. En passant devant le terrain de basket, je saluais les potes. Deux équipes de cinq. Match serré. Ils tentèrent de me raccrocher à leur partie, mais je déclinais. J’arrivais au rond-point qui donnait sur le parking de mon immeuble, ralentissais ma course jusqu’à m’arrêter sous le premier platane de l’allée : au gré de mes courses, il était devenu un repère symbolique. Je ne transpirais presque pas et j’étais à peine essoufflé. J’inspirai profondément, les yeux levés au ciel, me nourrissant de la sensation de sérénité qui pénétrait chacune des fibres de mon organisme. L’effort aurait dû me laisser sur les rotules, mais mon corps en réclamait encore. Si je m’étais écouté, je serais passé par la cave pour me consacrer à un supplément de trois heures de musculation.

	Deux garçons sur leur bicyclette me passèrent sous le nez en me lançant de grands saluts auxquels je répondis en souriant. J’entrais dans le hall de l’immeuble et gravis les cinq étages en sautant les marches quatre à quatre pour maintenir le flux pulsant du sang dans mes veines. Parvenu au palier de l’appartement, j’introduisis la clé dans la serrure pour me rendre compte que la porte n’était par verrouillée.

	J’ouvris la porte et pénétrais dans le vestibule. Je refermais la porte derrière moi.  Une odeur de vinasse flottait dans la pénombre, âcre, légèrement écœurante, plus forte que l’odeur de tabac qui imprégnait tout l’appart. Mon père était déjà rentré, pas de doute là-dessus, et il devait se trouver dans un bel état, ce qui ne manquerait pas de provoquer chez ma mère une nouvelle crise d’hystérie. J’entendais déjà le déluge des récriminations, le crescendo de leur engueulade… D’une pichenette du doigt, j’enclenchais l’éclairage. Mobilier spartiate nappé de poussière. Désorganisation de l’espace. Moquette élimée et tapisserie saumâtre. Je jetais un œil sur le portemanteau. Quelque chose clochait. Bizarre. Un détail que je ne parvins pas à saisir. Un changement subtil qui m’échappait, mais titillait mon sens de l’observation.

	J’annonçai machinalement ma présence en haussant la voix sans trop espérer de retour, sans trop en souhaiter. J’envisageais sérieusement le complément d’une séance de trois heures de musculation dans la cave : un défouloir qui aurait eu le mérite de m’éviter d’assister au spectacle affligeant d’une énième dispute.

	Sur ce point, je me trompais.

	Je me déchaussais et passais une tête par l’embrasure de la cuisine. Une lumière de fin de journée traversait la fenêtre, surlignant les angles du mobilier, des étagères d’équerre, du frigo qui avait gardé de sa chute spectaculaire, blessure de guerre, sa plinthe fendue. Ma mère n’était pas encore rentrée. Sur la table de la cuisine, une feuille pliée et chiffonnée, probablement une liste de courses. J’étais fermement décidé à passer devant le salon sans m’arrêter. Je n’avais aucune envie d’affronter une nouvelle fois la vision lamentable de mon père complètement pété…

	Plus je m’enfonçais dans le couloir, et plus l’odeur de vin se fit forte. Je passais devant l’entrée du salon en campant sur ma résolution. Bon sang. Qu’est-ce que ça puait ! J’entendis un borborygme et perçus un mouvement du coin de l’œil, parmi les ombres dilettantes. Je cédais finalement et pénétrais à contrecœur dans l’antre empuanti. Je distinguais vaguement la silhouette de mon père : il occupait son fauteuil attitré.

	— Papa ?

	Pour toute réponse, j’obtins un grognement. Les stores de la fenêtre étaient baissés. Mon père était assis devant la télé éteinte. Je me dirigeai précautionneusement à travers la pièce jusqu’à l’interrupteur mural que je basculai. La lumière coula dru. Mon père se plaqua un bras sur les yeux en lâchant une bordée de jurons étouffés.

	Lorsque je contemplai le spectacle qu’il donnait à voir, la colère me submergea, aussi subite et imprévisible qu’une lame de fond…

	Amorphe et prostré sur lui-même, les cheveux hirsutes, une barbe de plusieurs jours lui mangeant les joues, il était effondré dans les creux de son fauteuil comme un vrai mollusque. Des cadavres de canettes traînaient à ses pieds et une bouteille renversée avait répandu son contenu sur la moquette, déployant une large flaque vineuse et odorante sur la texture claire.

	 Deux pulsions opposées me secouèrent : l’envie de foutre le camp pour de bon, de claquer définitivement la porte de cet appart changé en cloaque pour ne plus jamais y remettre les pieds, et l’envie de secouer mon père, de le saisir par les épaules, de l’agiter de toutes mes forces pour le faire redescendre sur terre, le placer face à ses responsabilités, lui faire voir l’énormité de la décadence dans laquelle il se vautrait avec la constance affligeante d’un animal. Je n’arrivais pas à comprendre comment il avait pu tomber aussi bas. Où était passée sa dignité ? La colère qui bouillonnait se fit plus vive. J’éprouvais soudain le besoin de frapper. De le frapper de toutes mes forces. Toute la pièce était imprégnée de l’odeur du vin et la moquette était sûrement foutue. Si ma mère le voyait dans cet état, c’en était fini.

	— C’est fini…  

	Je commençais à récolter les cadavres de canettes et m’arrêtai brusquement. Il remua laborieusement dans son fauteuil en faisant crisser le cuir des accoudoirs et répéta dans un soupir presque éteint :

	— C’est fini…

	Même le devant de son maillot était imbibé d’alcool. Il y avait du vin sur le dossier du fauteuil, sur la cuisse de son jean… Et dire qu’il avait fait des pieds et des mains pour que je rembourse l’intégralité des frais de réparations des chiottes du bahut…

	Je contractai les mâchoires et serrai les poings.

	— Debout, lançais-je froidement. Lève-toi !

	Il protesta comme un enfant en s’agitant dans une série de gestes désordonnés.

	— Laisse-moi tranquille ! vociféra-t-il.  

	Il leva sur moi des yeux injectés de sang sous des paupières tombantes.

	— C’est fini… beugla-t-il. Elle est partie !

	Je me figeai au milieu du salon, dans les relents pestilentiels de sa sueur mêlée aux effluves de vin et de tabac froid.

	— Qu’est-ce que tu dis ?

	Il planta ses yeux dans les miens et tenta de se lever dans un effort pathétique. Il prit appui sur un accoudoir, banda ses muscles, poussa en avant, grogna comme un ours, se retrouva en équilibre sur ses jambes, tituba, et finit par retomber de toute sa masse dans les creux du fauteuil.

	— La cuisine, se lamenta-t-il.

	Je fis demi-tour et me rendis à la cuisine. Sur la table, il n’y avait rien d’autre qu’une liste de courses.

	Un courant froid me descendit le long de l’échine, suivant le tracé rectiligne de ma colonne vertébrale.

	Je m’emparai de la feuille chiffonnée pour constater qu’il ne s’agissait pas d’une liste de courses. Je reconnus pourtant l’écriture de ma mère. Le texte, paraphé de sa main, était un vibrant hommage au laconisme. Cela n’empêcha pas les quelques mots qui le constituaient de me laisser un arrière-goût amer dans la bouche.

	Ces quelques mots disaient :

	— Je te quitte.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Elle n’avait pas fait les choses à moitié. Il ne restait plus la moindre trace de sa présence dans l’appartement. Elle avait méthodiquement rassemblé toutes ses affaires et avait quitté la baraque sans demander son reste. Sur les patères en forme de têtes de coucou : pas de trace de ses manteaux. Dans le meuble à chaussures : au revoir les talons hauts. Dans la salle de bain : plus de brosses à cheveux ni de crèmes en pot. Je filai dans la chambre parentale : les placards béants et les tiroirs de la commode dégorgeaient des fringues de mon père, mais ne donnaient plus le moindre signe de ses vêtements.

	Elle était tout simplement partie.

	Et dire que je redoutais le divorce…

	J’attendis stoïquement la vague, le raz-de-marée, le tsunami émotionnel qui n’allait pas manquer de me balayer pour me plonger dans les affres d’une tristesse insondable.

	Mais rien ne vint. J’avais toujours ce goût désagréable dans la bouche, mais je pouvais très bien l’attribuer à l’air fétide que j’avais respiré dans le salon. Côté émotion et côté cœur, c’était le calme plat.

	Enfin, pas tout à fait. J’avais quand même une idée qui me travaillait : une curiosité naturelle qui me poussait à vouloir savoir si ma mère avait plaqué mon père pour partir avec un autre mec. Il ne fallait rien y voir d’autre que de l’intérêt pragmatique : je tenais à savoir si, en plus de s’être fait larguer, mon père était aussi cocu. Jusqu’à quelles abîmes sa dignité avait dégringolé. Il n’aurait bien évidemment pas été judicieux de poser la question à l’intéressé.

	 

	

	*

	*   *

	 

	 

	L’intéressé encaissa plutôt mal le choc.

	Je pensais que ma mère allait finir par redonner signe de vie, se manifester au moins pour répondre à des formalités administratives ou des questions d’ordre pratique : répartition des factures du loyer, des charges, de l’électricité ou du gaz… Sans oser le reconnaître, je nourrissais l’espoir naïf que cette séparation la sensibilise tardivement à son rôle de mère et redéfinisse providentiellement la nature de nos rapports. Bien entendu, j’étais complètement à côté de la plaque. Elle ne remit jamais les pieds dans l’appart. Le nouveau Jules chez qui elle alla s’installer – et avec qui elle entretenait une relation depuis plusieurs mois – bénéficiait d’un carnet d’adresses aussi solide que son compte en banque et lui alloua les prestations prohibitives d’un avocat réputé pour mener à bien la procédure de divorce. J’aurais vraiment pu être parachuté en foyer d’accueil, car j’étais encore mineur à l’époque et remplissais bon nombre de critères : mon père, épinglé pour alcoolisme, n’aurait sûrement pas satisfait aux exigences du droit d’hébergement devant un juge familial consciencieux ; ma mère n’avait nullement l’intention de réclamer ma garde parce que je n’occupais aucune place dans sa nouvelle vie ; quant à la famille proche, je ne connaissais aucun oncle, aucune tante éloignée, aucuns grands-parents susceptibles de me recueillir.

	Si tout s’était déroulé normalement, j’aurais été séparé de mon père.

	Si tout s’était déroulé normalement…

	En attendant, nous devions cohabiter. Que la vie fut belle. En quelques semaines, mon père coula à pic façon menhir pour s’enfoncer dans un marasme existentiel et devenir l’ombre de lui-même, c’est-à-dire une épave. Il perdit son boulot, ses cheveux, son reste de dignité, fut interdit bancaire, accumula les dettes… La décadence était aussi fulgurante que spectaculaire. Je n’avais jamais vraiment été son fils, mais je devins son auxiliaire de vie et son homme à tout faire : je m’occupais des courses, du ménage, des finances dilapidées, tout en l’aidant à manger, à se laver, à chier, à se coucher quand certains soirs il était tellement torché qu’il aurait pu flamber si j’avais gratté une allumette à ses côtés. J’avais beau faire preuve d’une endurance hors-norme, l’épreuve m’abîma plus que je n’aurais pu le reconnaître. En parler m’aurait peut-être ôté un poids, mais j’étais trop fier pour le faire. Et puis les confidents potentiels n’étaient pas si nombreux… Hakim – comme je le découvrirais bientôt – rencontrait lui aussi de sérieux problèmes et n’était pas franchement disponible. Mes potes du quartier étaient au courant de la séparation de mes parents – dans un quartier, les nouvelles circulent à la vitesse de l’air –, mais ils n’y faisaient jamais allusion et nous n’étions pas assez proches pour que j’aborde le sujet. Clarisse aurait pu m’épauler, me soutenir, me conseiller, jouer le rôle qu’une petite amie doit tenir dans une relation intime, j’imagine. Mais là encore, la fierté me réduisait au silence.

	Et puis comme je n’allais pas tarder à l’apprendre, les emmerdes sont comme les caïds : elles progressent en bande.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Ce n’est pas parce que ma vie privée était un chaos sans nom que ma vie sociale devait en pâtir. Si je gardais sous scellé mes déboires familiaux, je me jetais tout entier dans ma relation avec Jenny. Notre partie de jambes en l’air dans le salon de son beau-père ne devait être que la première pièce montée d’une longue garnison. Nous y prîmes goût tous les deux – comment aurait-il pu en être autrement ? Nous le fîmes et le refîmes dans des endroits incongrus, dans des situations improbables, redoublant de trouvailles comme d’imagination, toujours aiguillés par l’excitation de braver l’interdit et de s’exposer au risque de se faire surprendre. Au lycée : durant l’intercours dans les toilettes des garçons, après le cours de sport dans les vestiaires des filles, à la pause de midi dans le petit local attenant au self… Dans la maison de beau-papa : dans à peu près toutes les pièces, le salon, la cuisine, les escaliers, le grenier, les chambres (y compris celle de ses parents : un souvenir mémorable), sur une commode, sous la douche (jet d’eau bouillante, vapeur et corps ruisselants, sa peau rose, Jenny ouverte, Jenny offerte), contre l’évier (nos reflets sur le miroir, images inoubliables) … J’étais une vraie pile électrique. Une machine à baise. Une trique sur pattes. Un piston proactif. La jalousie possessive de Marc avait quelque chose de maladif : on aurait pu diagnostiquer la même tare à propos de mon appétit insatiable en matière de sexe. Si j’avais consulté un psy (bis), il aurait probablement expliqué cette inépuisable énergie par le déficit affectif dont je souffrais depuis ma prime enfance, déficit que le départ de ma mère n’avait fait qu’exacerber. Quoi qu’il en soit, Jenny et moi restions sur la même longueur d’onde : nous chevauchions le même plaisir coupable au même rythme, jouissions presque à la même seconde, en osmose, deux parenthèses d’une même cause, que nos ébats se réduisent à quelques minutes ou s’étalent sur des quarts d’heure d’ardeur extatique / exquise. Lorsque je me logeais en elle, plus rien n’avait d’importance, tout le reste s’effaçait : elle était mon refuge, mon sésame, mon point d’ancrage, ma tangente, mon dérivatif providentiel. Suite à nos contractions fusionnelles, je redoutais le retour chez moi. La transition était toujours rude… Mon père était devenu une loque. Tous les soirs, je le retrouvais dans son fauteuil, devant la télévision parfois allumée, parfois éteinte, une prolifération de cannettes et de bouteilles à ses pieds. Ma mère, fumeuse invétérée, avait laissé après son départ une légère odeur de tabac qui était restée accrochée aux rideaux, à la tapisserie, à la moquette, au tissu des fauteuils, comme un rappel vicieux et douloureux de sa présence. Je haïssais ce salon, son atmosphère viciée, ce qu’il avait abrité et ce qu’il abritait maintenant : la rectitude éloquente de l’échec. Je devais affronter les récriminations et les protestations de mon père, l’aider à se lever, à prendre la direction de la salle de bain, à se déshabiller puis à se doucher. J’avais beau le contraindre à dormir dans l’ancienne chambre nuptiale, lorsque je me réveillais le lendemain, je le retrouvais presque immanquablement dans le salon, vautré dans les creux de son fauteuil, tête affaissée, membres pantelants, méconnaissable. Le sport était mon autre refuge : quatre à cinq heures quotidiennes. Je ne dormais désormais pas plus de trois heures par nuit. Lorsque, passé minuit, mon père se mettait à ronfler dans la pièce adjacente, je profitais de l’intimité de ma chambre pour renouer la conversation par textos interposés que Jenny avait entamée. Je ne lui répondais pas systématiquement, mais ça me réconfortait de savoir qu’elle restait là pour moi, fidèle et disponible même si ignorante de ce que je traversais. À partir d’une heure du matin et jusqu’à trois heures, je me réfugiais dans les livres comme je l’avais toujours fait, parvenant à garder un rythme de lecture soutenu.

	Au lycée, le premier trimestre avançait tranquillement vers sa fin. Le petit nouveau qui m’avait alpagué dans les chiottes du préau pour me tenir son discours farfelu ne se hasarda plus à m’aborder : à l’instar de Franck et ses acolytes, il garda des distances respectueuses. Mon rythme de vie n’eut peut-être pas d’incidences sur ma vie sociale, mais il en eut sur ma scolarité : en l’espace de quelques semaines, mes notes enregistrèrent un plongeon vertigineux. Alors que j’avais toujours été un élève brillant, j’étais catapulté dans les bas-fonds de la classe. Mes profs auraient pu essayer de comprendre cette dégringolade. Il leur fut plus facile de me coller la double étiquette de cancre et de délinquant. Une preuve supplémentaire que le hasard n’est pas exempt d’ironie : alors que les cours d’éducation physique avaient toujours été mon fléau, ils étaient devenus ma délivrance : j’y atteignais désormais des sommets, ce qui me valut l’estime de M. Favier notre professeur. Si ma vie n’avait pas pris la tournure qu’elle devait prendre, il m’aurait certainement convaincu de m’orienter vers une carrière professionnelle… Les autres élèves me laissaient tranquille. Ma réputation de dur à cuir était trop établie et il aurait fallu être fou pour me provoquer sur cette période. La menace de nouvelles sanctions disciplinaires me laissait indifférent : un avertissement ou une exclusion me paraissaient totalement dérisoires au regard de ce que je subissais au quotidien en rentrant chez moi… Et puis l’expérience de mon travail chez Lucien avait modifié le regard que je portais sur les études : leur caractère rectiligne, borné, et affreusement conventionnel me sautait aux yeux. Jenny et moi tirâmes avantage de la situation : si notre relation était connue de tous au lycée, personne ne vint jamais nous embêter. Il m’arrivait encore de croiser Christelle au self ou dans les couloirs du bahut, mais elle ne cherchait pas à renouer le contact. J’étais la cause indirecte de la distance qui s’était creusée entre elle et Jenny et elle m’en tenait peut-être rigueur… La soirée passée chez elle prenait la patine effervescente d’un rêve désarticulé. La fille aux yeux verts – Marie ? – occupait une place de plus en plus lointaine dans mes souvenirs tant et si bien que je n’étais plus tout à fait sûr de ce que nous avions vécu tous les deux, malgré l’apport du témoignage catégorique de Michael, le petit nouveau.  

	En dépit de cette passe tumultueuse, j’avais appelé Hakim à plusieurs reprises pour obtenir de ses nouvelles. J’étais systématiquement tombé sur son répondeur et lui avait laissé quelques messages, mais il n’avait pas pris la peine de me rappeler.

	Il réintégra la pizzeria après deux semaines d’absence.

	C’est à partir de là que les événements commencèrent à s’accélérer pour se précipiter vers un point de non-retour.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	J’étais vraiment heureux de revoir Hakim. Il avait déjà pris son service lorsque j’arrivais devant la pizzeria et nous n’eûmes pas le temps de discuter, mais nous convînmes de nous retrouver comme à notre habitude sur le parking à la fermeture de la boutique. J’avais pas mal de questions à lui poser. Je tenais à connaître la raison pour laquelle il m’avait laissé sans nouvelles. J’étais en même temps soulagé de constater qu’il se portait bien. Zacharie avait été embauché en renfort sur les nocturnes des week-ends et assurait une partie des tournées, mais nous ne nous croisâmes presque pas et il finit son service une heure avant nous. Les livraisons s’enchaînèrent à un bon rythme et me conduisirent vers la fin de ma journée – et le milieu de la nuit. Lorsque Hakim vint me rejoindre sur le parking, nous échangeâmes une poignée dont la virilité dénotait l’enthousiasme. En dépit de la pénombre ambiante, je remarquai tout de suite l’ecchymose qu’il portait à l’œil droit. Difficile de ne pas noter aussi l’estafilade qui partait de son oreille gauche pour décrire une courbe jusqu’à la base de son menton.

	— Qu’est-ce qui t’ai arrivé ? fis-je en fronçant les sourcils.

	Il regarda à droite, à gauche, avec un surcroît de vigilance. Tandis que Lucien nous saluait et grimpait dans sa Mercedes, Hakim avisa sa mobylette.

	— Tu as quelque chose de prévu ? me lança-t-il.

	Je pensai à ce qui m’attendait en rentrant chez moi et réprima une grimace. J’avais envisagé une longue séance de course à pied pour repousser le retour fatidique, mais Hakim m’offrait une alternative. Et puis nous avions du temps à rattraper…  

	— Non, lui répondis-je.  

	Il m’incita d’un mouvement à grimper en passager sur sa mobylette, ce que je fis. Je n’avais pas de casque (celui que je portais durant mon service était prêté par la boîte) et j’aurais pu craindre un contrôle de flics si je n’avais pas eu la certitude que les talents de Hakim nous feraient prendre un itinéraire sur lequel nous n’avions aucune chance de les croiser…

	Il démarra pour quitter rapidement le boulevard principal et s’engagea dans un enchevêtrement de ruelles qui nous conduisirent au centre-ville piétonnier. Nous passâmes devant l’hôtel de ville, luisant et hiératique. Autour de la place centrale et de ses fontaines, plusieurs bars et cafés étaient encore ouverts, leur devanture occupée par des attroupements de fumeurs affluents. Il enfila une rue étroite flanquée d’immeubles cossus à trois étages. Les amortisseurs de la mob cognèrent sur les épais pavés qui dallaient le sol. Le froid refermait sa pince sur la ville tandis que l’automne se glissait dans l’hiver. Nous croisâmes en route quelques piétons plus tout à fait frais, des couples bras dessus bras dessous qui chaloupaient en remontant la rue. Nous faillîmes emboutir un vélo qui surgit au détour d’une ruelle lorsque Hakim négocia un virage serré. Le cycliste s’en sortit indemne, mais avec une bonne frayeur. Nous finîmes par gagner une esplanade à l’entrée de laquelle Hakim stoppa la mobylette. Je descendis pour qu’il mette la béquille. Il passa un antivol pour accrocher le cadre à un arceau métallique. Il ôta son casque et pointa une enseigne colorée : j’identifiai un bar à narguilé dans lequel je n’avais encore jamais mis les pieds. Avant d’en franchir l’entrée, Hakim inspecta rapidement les environs. Je voyais bien qu’il restait sur ses gardes…  

	Nous pénétrâmes dans le bar en franchissant un sas de deux portes qui s’ouvrirent sur une pièce tout en longueur agrémentée de nombreuses banquettes en carré à l’aspect confortable. Le meuble d’un bar au plateau laqué occupait une portion de mur sur la droite, entreposant sur ses étagères régulières une impressionnante collection de bouteilles. Des télévisions à écrans plats suspendues à des bras articulés diffusaient des programmes en langues étrangères devant une clientèle avachie dans les rembourrages des banquettes, au milieu d’un jeu de coussins multicolores. Les clients pompaient en continu sur le dispositif du narguilé : un tuyau à embouchure relié à un réservoir rempli de liquide et couronné d’une cheminée. Le liquide entrait en ébullition à chaque inhalation tandis que le charbon, ravivé dans sa combustion sur le treillis de la cheminée, rougeoyait par intermittence. Des volutes de fumée odorantes escamotaient le fond de la pièce : un mélange de parfums fruités et corsés particulièrement entêtant.

	Hakim et moi allâmes nous installer dans un coin profitant d’une certaine discrétion. Notre entrée n’avait provoqué aucune réaction, les clients se contentant de rester placidement suspendus à leur tuyau, leurs yeux translucides rivés à l’écran de leur téléviseur.

	Hakim me fit profiter de son expertise dans le choix du parfum. Pour accompagner le narguilé, je commandais une bière. J’étais mineur, et n’étais donc pas autorisé à consommer de l’alcool, mais mon apparence dissuada le propriétaire de me demander de justifier de mon âge.  

	— Désolé de ne pas t’avoir rappelé, dit Hakim en guise d’introduction.

	Même diffus, l’éclairage de la pièce ne parvenait pas à estomper la largeur de   l’ecchymose qu’il portait à l’œil droit. La coupure sur sa joue, bien que peu profonde, avait laissé une cicatrice propre et nette.

	


On nous apporta nos narguilés et on me servit ma bière. Hakim, qui devait être un habitué des lieux, remercia le serveur d’un hochement de tête. Il me montra comment utiliser le dispositif. Un éclat de rire lui fit subitement relever la tête. Rien de plus qu’un client amusé par l’émission qu’il suivait. Hakim jeta aux alentours un dernier regard circonspect. Puis il s’empara de sa pipe et pompa sur l’embouchure pour expirer de longues bandes de fumée blanche avant de se laisser aller dans les creux de la banquette.

	Je prélevai une longue gorgée sur ma bière. Le liquide eut un effet immédiat, presque percutant. Je pris à mon tour mes aises. Les parfums conjugués des narguilés semblaient s’associer au brouhaha des téléviseurs pour distiller une atmosphère propice au relâchement.

	— Mon frère a des soucis, poursuivit Hakim.

	— Tu as un frère ? relevais-je en haussant un sourcil.

	— Un grand frère, confirma-t-il.

	— Il a quel âge ?

	— Il a vingt et un an.

	Je portais l’embouchure du narguilé à mes lèvres en dépliant le tuyau puis m’essayais à une bouffée. Des bulles crevèrent le liquide contenu dans le réservoir tandis que j’aspirais. Je gardai la fumée dans ma bouche. Puissante fragrance de menthe. Puis, sur les conseils de Hakim, je l’avalai progressivement. Ma première taffe passa sans dégât, me laissant dans le fond de la gorge un goût savoureux et riche. Une douce langueur dilua mes pensées… Hakim guettait ma réaction. Il se fendit d’un léger sourire au moment où je laissais échapper un léger soupir de satisfaction.

	Je pointais un doigt sur les cicatrices qu’il arborait au visage :

	— Et ça a un rapport avec ça ?

	Mais il laissa ma question ouverte. 

	Il hésita un instant. On aurait dit que ça lui coûtait de se confier.

	— On est une famille nombreuse, poursuivit-il. J’ai quatre frères et cinq sœurs. Idriss, le frère dont je te parle, est mon grand-frère. Il est l’aîné de la famille.

	Hakim remua dans les creux de la banquette comme s’il cherchait une position plus confortable.

	— Il a fait des conneries. Quand il était plus jeune.

	Il guetta une réaction sur mon visage. Mon impassibilité l’incita à continuer :

	— Il a eu des problèmes avec la justice. Mais il a essayé de s’en sortir. Il a vraiment essayé. Il a bossé et il a fini par décrocher son BAC. Dans la foulée, il a commencé des études à la fac. Un BTS en communication. Il a tout fait pour couper les ponts avec ses potes. Comment on dit, déjà ? Tirer un trait sur son passé. C’est ça. C’est ce qu’il a essayé de faire.  

	Un client venait de quitter sa place. D’un pas flegmatique, il se dirigea vers le fond de la salle : je le vis ouvrir une porte percée d’un carreau qui devait donner sur les toilettes. Hakim le suivit du regard avant de se perdre dans une rêverie transitoire, comme si ses pensées épousaient les arabesques fuligineuses expirées par les fumeurs. Il finit par secouer la tête :

	— Mais on n’efface pas le passé d’un claquement de doigts. Le passé, parfois, il te colle. Il ne te lâche pas.

	Il se redressa pour planter ses yeux dans les miens.

	— Mon frère a replongé.

	— Il est en prison ?

	Hakim secoua la tête.

	— Il a replongé dans le business.

	— Pourquoi ?

	Hakim marqua un temps d’hésitation.

	— Ce serait trop long à expliquer…  

	La porte du sas s’ouvrit et deux hommes vêtus de longs manteaux firent leur entrée dans le bar. Ils remontèrent l’allée centrale formée par l’agencement des banquettes, saluèrent au passage quelques clients ainsi que le gérant, et allèrent s’asseoir à un carré libre.

	Hakim n’était toujours pas plus causant. Je le sentais sur la défensive et ça me laissait un peu perplexe parce que je nous croyais vraiment amis.

	— Quel rapport avec toi ? fis-je en dégustant une autre gorgée de bière.

	Ma question tira Hakim de sa torpeur. Il me dévisagea en plissant les paupières :

	— C’est mon frère…

	— Mais tu ne lui dois rien…

	Hakim secoua la tête en un geste réprobateur :

	— Tu as un frère ? Tu as une sœur ?

	Je fis non de la tête.

	— Alors comment tu peux savoir ?

	Je me contentai de hausser les épaules.

	— Désolé, se reprit Hakim.

	Il commençait à comprendre que rien ne justifiait sa méfiance.

	— Mon frère et moi on est vraiment proche. Et maintenant, certains de ses potes me mettent aussi la pression…  

	Je repensais à l’explication qu’il avait eu un vendredi soir sur le parking de la boîte, avec deux types dont la vocation ne semblait visiblement pas de répandre la parole du Christ.

	— Blouson rouge et casquette blanche ? hasardai-je.

	Hakim leva une main à son visage et suivit d’un doigt le tracé que formait l’estafilade qui lui courait sur la joue. Il ne répondit pas à ma question.

	— De quel business tu parles ? m’enquérais-je.

	En dépit de l’état cotonneux dans lequel je me trouvais, ma curiosité était bel et bien réveillée.

	Hakim embrassa la pièce d’un regard circulaire avant de se pencher vers moi pour me souffler à voix basse :

	— La plupart des livreurs… Ils ne vendent pas que des pizzas. Tu vois de quoi je parle ?

	— Je crois, répondis-je. Le petit nouveau. Zacharie… Je l’ai surpris en train d’échanger un truc avec un type d’un quartier où il assurait une livraison.

	— Zacharie, répéta Hakim en prenant un air mauvais. Ce n’était pas des barrettes de chocolats qu’il échangeait.

	— Et depuis que j’ai commencé à bosser pour Lucien, continuai-je, on m’a accosté plusieurs fois. Des types qui devaient me confondre avec quelqu’un d’autre. Ils s’attendaient à ce que je leur file quelque chose…

	— Je sais, m’avoua Hakim.

	— Tu étais au courant ? fis-je surpris.

	— Pour pas mal de livreurs, le boulot de livreur est une couverture : on dessert tous les quartiers au cours de nos tournées… Les dealers y trouvent leur compte, comme les intermédiaires. Il suffit d’être discret. Avec nos portables, c’est facile de fixer un point de rencontre sans prendre du retard sur nos livraisons… On livre pas encore de space-pizza, mais ce qui est sûr, c’est que le boulot permet à certains de se faire de jolies fins de mois…  

	— Ce n’est pas ton cas ?  

	Le silence qu’observa Hakim suffit à me répondre. Je n’avais pourtant pas la tête d’un inquisiteur, mais il détourna le regard et remua, mal à l’aise.

	— Il y a longtemps, se défendit-il. Mais plus maintenant. Comme mon frère…J’ai laissé tomber.

	Il marqua une pause avant d’ajouter :

	— En tout cas jusqu’à aujourd’hui…

	Hakim poussa un soupir et secoua la tête.

	— Je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça. Qu’est-ce que tu pourrais y faire ?

	Le sobriquet de « Superman » dont il m’avait affublé après que je me sois interposé entre lui et casquette blanche + blouson rouge était encore frais dans mon esprit. Je n’avais ni le ridicule vestimentaire du super héros ni ses super-pouvoirs, mais la nature de ma différence me permettait néanmoins d’envisager mes rapports aux autres d’une façon peu conventionnelle. Hakim ne me disait pas tout, et je comptais en faire autant. Chacun ses mystères…

	—  Qu’est-ce que tu comptes faire ? lui demandai-je.  

	Je venais d’achever ma bière et un second verre n’aurais pas été de refus, mais l’image de mon père me tomba dessus sans prévenir et refoula mon envie avec l’efficacité d’une douche froide.

	— Je n’ai pas vraiment le choix…

	— Je ne suis pas d’accord, rétorquais-je.

	Une idée venait de germer dans ma tête. Une idée terriblement séduisante. En faire part à Hakim aurait été une erreur : jamais il ne l’aurait cautionnée… Pis : jamais il ne m’aurait cru capable de la mettre en pratique. Et pourtant…  

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	J’avais beau prendre la tangente de l’ignoble connard égocentrique que je n’allais pas tarder à devenir – ce parangon d’égoïsme si peu intéressé par le dessein de ses semblables, si peu concerné par leurs problèmes, par les grandes lézardes de la Condition humaine – je faisais encore preuve à cette époque d’un minimum d’empathie. Je considérais Hakim comme un ami. Au fil de nos discussions nocturnes, je lui avais révélé des zones de mon passé que je n’avais même pas effleurées avec Jenny. Si les circonstances s’étaient montrées plus favorables, je lui aurais confié les événements qui avaient récemment ébranlé mon existence : ma première avec Jenny, l’évolution de notre relation, la séparation de mes parents, mon père dans les abîmes… Mais Hakim n’était pas disposé à recevoir ces nouvelles confidences. Je pratiquai donc ce pour quoi j’étais doué : garder les choses sous silence.

	Je ne conserve de cette période difficile avec mon père que des fragments de souvenirs épars et évasifs, atténués par le filtre d’une mémoire sélective. Je savais que je ne pourrais pas tenir longtemps avec ce fardeau à endosser au quotidien. Les mois s’écoulaient et la situation empirait. À l’appart, je devais tout gérer. Tandis que nous entamions le troisième trimestre du calendrier scolaire et que mon père avait reçu deux lettres de convocation signées de ma prof principale pour une mise au point sur mon comportement et mes bulletins – lettres restées mortes –, ma mère ne s’était toujours pas manifestée et je n’avais aucun moyen de savoir où en était la procédure de divorce… J’élaborais des conjectures, échafaudais des théories, brassais des scénarios et commençais à envisager sérieusement un plan de sortie. Au train où allaient les choses, j’étais persuadé de me faire renvoyer du bahut avant la fin de l’année. Était-ce un problème ? Pas vraiment. Car mon plan consistait justement à mettre un maximum de distance entre ma petite personne et l'univers scolaire. En fait, j’avais dans l’idée de me faire embaucher à plein temps par Lucien. J’étais l’un de ses meilleurs livreurs et il m'apportait la garantie d’accéder à des perspectives que l’école ne pourrait jamais m’offrir. Le salaire me permettrait de renflouer le gouffre béant des finances paternelles et de considérer l’avenir de manière plus sereine. Je n’excluais pas non plus l’option Jenny. Si le climat familial ressemblait à un hiver nucléaire, notre relation amoureuse était au beau fixe : un amour charnel que nous consommions infatigablement, dans une ferveur ardente et pécheresse. 

	J’avais même eu le droit à la présentation officielle chez beau-papa. Difficile de ne pas revenir sur cet épisode...

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Le cinéma, Hakim m’en avait parlé. À ce stade de notre relation, j’aime autant vous dire que ce petit plaisir, je m’en foutais royalement. Mais dans les dernières semaines de ce troisième trimestre, Jenny repéra un film et finit par me convaincre d’aller le voir avec elle. C’est un fait : je n’avais jamais été porté vers ce qu’on appelle le septième art. J’aime à pouvoir me targuer de disposer d’une certaine culture littéraire, éclectique et pointilleuse, rigoureuse et solide, mais dans le tumulte bourbeux de mon éducation lacunaire, mon ancienne mère, être lunaire, avait monopolisé à plein temps le poste de télévision et m’avait donc privé de la possibilité élémentaire de me forger un semblant de vernis en matière de cinématographie. Des films, je ne retenais que le visuel ponctuel des affiches placardées sous les abris de bus et les quelques noms d’acteurs américains glanés de-ci de-là au détour hasardeux de conversations.

	Jenny avait jeté son dévolu sur une « comédie romantique ». Deux termes honteusement antinomiques à mon sens, car à l’époque, puriste que j’étais, je réduisais le romantisme à son incarnation littéraire : ces immenses figures tutélaires qu’avaient été Hugo, Lamartine, Nerval… Le romantisme était le fruit de leur labeur et de leur génie : un courant esthétique indissociablement lié à l’introspection, à la mélancolie, à la douleur. Le romantisme ne laissait aucune place à la joie ni à l’insouciance. Il était sérieux. Il était austère. Nimbé d’une impénétrable nostalgie. Ombragé comme le front plissé d’un Hugo qui vient de perdre Léopoldine. Mais je préférais ne pas m'en ouvrir à ma dulcinée. J'étais assez lucide pour convenir que nous ne disposions pas tous les deux des mêmes référentiels culturels et qu’elle n’aurait pas compris cette dichotomie.

	Le cinéma était un imposant complexe, archétype de ces constructions postmodernes taillées dans le minéral et le métal, équipé d’une quinzaine de salles de tailles respectables réparties sur trois étages. Il respirait le neuf et le confort, avec ses larges couloirs moquettés, ses tapisseries bleu foncé, ses éclairages intimistes, sa salle d’arcade encaissée dans son hall spacieux et accueillant. Jenny et moi avions prévu d'éviter les fortes affluences du week-end en ciblant une séance du samedi matin. Nous souhaitions disposer d'un minimum d'intimité afin de nous laisser la possibilité, en toute impunité, de perdre le fil du film au profit d’autres conjonctions, d’autres conjonctures... Les sentes du désir sont impénétrables... Nous étions un peu en avance sur la séance. C'est main dans la main que nous empruntâmes la succession d'escalators qui nous conduisirent au troisième et dernier étage où se trouvait notre salle. Nous nous retrouvâmes seuls tous les deux, dans un couloir chichement éclairé et bien chauffé. Jenny décida de passer aux toilettes. Je décidais de l'accompagner. Il y avait bien sûr un risque non dénué d’attrait : dans le monde des conventions sociales, les toilettes pour femmes sont réservées aux femmes. Jenny entra la première et je me faufilai derrière. L'occasion de constater que même les chiottes du cinoche respiraient – dans tous les sens du terme – le neuf : émail éclatant des éviers, robinets chromés, portes aux battants impeccables, lino immaculé, miroirs aux surfaces polies, le tout rehaussé d'un parfum de menthe, je vous prie. Personne ne nous avait suivis, et aucune porte n'était rabattue. Jenny choisit le chiotte du fond, et je la suivis comme une ombre silencieuse et fidèle. Elle pénétra dans la cabine et je refermais la porte derrière nous. L'espace était exigu et nous obligeait à une promiscuité tout à fait appropriée. Rien n'avait été planifié... Cela faisait partie des petits jeux auxquels nous nous adonnions en toute liberté et sans nous poser de question : explorer de nouveaux territoires, succomber à l'expression spontanée de notre désir, ne lui opposer aucune contrainte, aucune limite. On était d'accord sur un point essentiel, Jenny et moi, une forme de philosophie qu'on partageait : la vie se devait d'être vécue passionnément, et sans concession. La séance commençait dans dix minutes. Un délai amplement suffisant. Elle se retourna et fit tomber dans le même mouvement l’abattant et la lunette du chiotte. Nos regards fixent et fondus. J’aurais pu rester une éternité à m’immerger dans la couleur de ses prunelles, mélange onirique et limpide d’océan et de ciel, conjugaison d’horizons éternels. Elle jeta son manteau sur l’abattant de la cuvette tandis que je basculais le verrou de la porte pour nous ménager un minimum de sécurité. Prendre des risques : OK. Être interrompus : non. Elle commença à se frotter contre moi. Les préliminaires n’étaient pas nécessaires… Notre relation se comptait désormais en mois, et sur cet espace-temps démultiplié par nos intrications charnelles, j’avais appris à explorer chaque centimètre de sa peau, de son corps… L’attirance physique restait chez nous une constante, quoi que l’on fasse, quoi que l’on dise. Nos lèvres gardèrent leur distance. Nous nous contentâmes de nous regarder fixement, sans ciller, comme si nous avions vocation à capturer dans le regard de l’autre le secret enfoui de cette époustouflante puissance qui n’allait pas tarder à nous balayer. Elle avait déjà les joues empourprées. Sans la quitter des yeux, je glissais une main sous la double épaisseur de son pull et de son chemisier. Ma main remonta la pente de son ventre pour séjourner sur les vallons de ses seins. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Les yeux dans les yeux. Sa main s’attaquait à la boucle de mon ceinturon tandis que mon autre main déboutonnait son pantalon. La montée du désir. Je la lisais dans ses yeux. Nous gardâmes un air sérieux et concentré. Mon jean tomba sur mes chevilles et mon caleçon suivit. Son pantalon céda aussi. Les yeux dans les yeux. En quelques mouvements, elle se dégagea du cercle de son pantalon et entrouvrit les cuisses. Elle tendit les bras et prit appui sur les parois de la cabine pour maintenir son équilibre. Les yeux dans les yeux. La porte d’entrée des toilettes s’ouvrit pour aspirer une brève cacophonie. Elle réprima un sourire tandis qu’une lueur absolument irrésistible perçait ses yeux mutins. Des pas résonnèrent sur le lino des chiottes. Nous n’étions plus seuls. La porte d’une cabine adjacente s’ouvrit avant de se rabattre. Un verrou claqua. Elle écarta les jambes pour m’accueillir et je me frayai un chemin en elle, succombant à sa sève, à son odeur, à son haleine, à l’explosion de ses phéromones. Je la pénétrais doucement, passionnément, dans le silence relatif de nos respirations. Elle ne put contenir un haut-le-corps et dut faire un véritable effort pour ne pas fermer les paupières. Elle se mordit les lèvres. Les yeux dans les yeux. Son ventre était un fourreau chaud et humide, étroit et lustré. L’univers entier se réduisit à la jonction organique de nos êtres et à la progression du mouvement inextinguible qui catapultait nos corps sur la crête du plaisir. Les yeux dans les yeux. L’orgasme arriva. Il arriva vite, trop vite. Nous jouîmes tous les deux au même moment, baignés dans le flux de nos fluides. Nos regards décrochèrent lorsque nous rejetâmes simultanément la tête en arrière. Je poussai un râle et elle poussa un cri. Trop d’extase, trop d’énergie, et pas assez de limites pour les contenir. Plus un bruit dans les chiottes, à part celui de nos souffles haletants. Notre assistante indélicate prêterait-elle l’oreille ? Aurait-elle cru surprendre quelques signes suspects ? Je me retire à regret de Jenny et elle reste quelques secondes étourdie, figée et frissonnante de la tête au pied, la tête en arrière, les yeux fermés, sa chevelure blonde libérée en une cataracte foisonnante. Je repasse caleçon et pantalon. Je boucle ma ceinture et me gratte les couilles. Jenny revient à elle. Elle remonte sa culotte puis son pantalon. Elle me sourit. Des galaxies tournoient dans ses yeux qui brillent. Elle enfile son manteau. Je tends l’oreille, aux aguets. Nous n’avons pas été discrets. Mais c’est ce qui fait le charme de l’illicite. L’activité reprend dans les chiottes adjacents. Je libère le verrou et ouvre la porte de notre cabine. Je m’esquive d’un pas tranquille et me retourne vers Jenny. D’un signe, elle me fait comprendre qu’il lui reste à faire ce pour quoi elle était venue… Au moment de quitter les toilettes, une femme ouvre la porte d’entrée. Elle s’arrête stupéfaite sur le seuil et me regarde en élargissant de grands yeux, recule d’un pas, avise le pictogramme plaqué sur le battant, fronce les sourcils et me dévisage avec un malaise apparent, hésitant entre réprobation, indignation, et méfiance... Je lui passe sous le nez sans explication, sans la moindre excuse ni la moindre gêne non plus, et vais attendre Jenny dans le prolongement du couloir, un sourire sournois aux lèvres. Je consulte brièvement ma montre : la séance commence dans deux minutes. Nous sommes dans les temps. Actifs et ponctuels.

	Quid du film ? me demanderez-vous en toute légitimité.

	Sur les pas de mes pairs, de ces générations d’hommes qui, avant moi, ont inauguré leur première séance de cinéma au côté de leur belle, je serais incapable de vous citer le titre du film et encore moins de vous dire, même approximativement, de quoi il parlait. J’ai dû suivre le début. En discontinu. La salle, pourtant pourvue en places, n’était ponctuée que de quelques têtes. Les spectateurs étaient rares. Jenny et moi occupions une rangée entièrement libre qui le resta jusqu’à la fin de la séance. L’obscurité favorisait l’impression d’intimité, et elle nous incita à glisser sur la pente des caresses et des baisers, ponctuations de tendresse, malgré notre appétit rassasié. Il y eut quelques explosions à l’écran. Un avion en piqué dans le ciel se cracha sur la surface étale d’un océan. Un orage déversa des trombes de pluie. Des héros mouillés, un peu comme Jenny. Des îles lagunaires au petit relent de paradis. Des baisers sur l’écran, comme dans la vraie vie. Tout ceci n’eut finalement guère d’intérêt à nos sens alanguis et occupés à d’autres sollicitations…  

	Nous quittâmes le cinoche avant midi. Je prenais mon service chez Lucien pour dix-sept heures, ce qui me permettait de voir les choses venir. Et les choses à venir n’étaient pas anecdotiques, tant s’en faut, puisque Jenny avait planifié cet après-midi d’officialiser au bout de plusieurs mois notre relation auprès de maman et beau-papa. Je m’étais un tant soit peu préparé pour l’occasion – c’en était une : j’avais à cœur de faire bonne impression – en m’habillant avec soin, capitalisant sur les vêtements adéquats dont j’avais fait l’acquisition en début d’année. Les quelques reflets furtifs que me renvoyèrent la vitre du bus que nous empruntâmes pour rejoindre la maison familiale me confirmèrent l’initiative : jean et bottes en cuir montantes, chemise et veste parfaitement taillée à mon gabarit... J’avais fière allure et j’en étais fier. J’avais méchamment morflé depuis ma naissance – un constat objectif – et je morflais encore aujourd’hui, entre mon père échoué et ma mère envolée, mais je mentirais si j’affirmais ne pas avoir été tenaillé, durant ce court trajet, par une vicieuse inquiétude à la perspective de cette étape décisive que représentait ma première vraie rencontre avec les parents de Jenny. Jenny, toujours attentive, pleine de son intuition infaillible, sentit ma tension. La réalité, c’est qu’elle me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-même, mais cette vérité-là, je mettrais quelques années à l’intégrer…

	— Ne t’inquiète pas, me dit-elle en m’assenant une petite tape sur la poitrine. Tout va bien se passer.

	Je haussais les épaules, par orgueil, mais Jenny n’était pas dupe.

	— Tu n’as rien à craindre… Tu sais te tenir ?

	Désinvolture indignée de ma part.

	— Et tu présentes plutôt bien…

	J’aurais pu garder pour moi ce que j’avais en tête, mais après tout…

	— On n’est pas du même monde, Jenny…

	Ce fut à son tour de prendre un air indigné. Nous avions déjà abordé ce sujet à de nombreuses reprises par le passé, et on ne peut pas franchement dire que nous étions parvenus à un accord. Je lui avais longtemps caché mes origines populaires, mes racines ouvrières, annexées sur la valeur dérisoire des salaires cumulés de mes parents lorsqu’ils vivaient encore ensemble… Ce que je possédais, je me l’étais payé à la sueur de mon front, à l’huile de coude, comme aimaient à le dire mes potes du quartier, après avoir remboursé jusqu’au dernier centime mes parents pour l’avance des frais de réfection des chiottes du bahut. Ses parents ne lui refusaient rien. Son demi-frère était inscrit dans un club de judo et pratiquait le tennis le week-end avec des voisins. Sa demi-sœur, la cadette, faisait de l’équitation – le truc sur un cheval : un cheval, putain… – et étudiait le piano au conservatoire… Jenny elle-même avait suivi des cours de danse classique durant une bonne partie de sa jeunesse. Beau-papa s’adonnait au plaisir du golf – le golf ! – tous les dimanches, entre gens civilisés, de bonne fortune, conversations fleuries et pantalon côtelé. Jenny avait eu pour amies des Christelle, des Cindy, des jeunes filles modèles, dentitions parfaites et barrettes dans les cheveux, talons hauts et robes à nœuds, chics et riches, n’ayant jamais manqué de rien, ne pouvant donc connaître la valeur réelle des choses, la signification réelle de ce qu’on acquière par l’effort, le travail, le labeur, la persévérance. Bosser pour obtenir… Se battre pour y parvenir… Cela restait pour elles de l’ordre de l’exercice de pensée, de la projection hypocrite. Elles se réveillaient chaque matin dans de grands lits aux draps parfumés – je le confirme : Jenny et moi nous y étions vautrés à plus d’une reprise… – quand je lavais les vieux draps râpeux de mon pieu en plus de ceux de mon père… Sur la même terre, mais pas sous les mêmes cieux… Bien entendu, ce n’était pas le moment de relancer la polémique. Ce que Jenny me dissuada de faire de toute façon :

	— Tu ne vas pas recommencer avec ça…

	Elle se pelotonna contre moi en forçant un peu l’ouverture de mes bras, et bien sûr, je ne résistai pas à l’accueillir. Je l’entourai de mes bras. Elle nicha sa tête au creux de mon épaule. Je reçus son parfum, et cela me fit perdre pied un court instant, miraculeusement et inexplicablement, comme si cet effluve tissait une sorte de structure secrète de ma propre trame, comme si son odeur caractérisait ma réalité…

	— Ils ne sont pas méchants… ajouta-t-elle. Et puis je t’ai tellement bassiné avec ma mère que tu dois la connaître mieux que moi…

	Elle marquait un point ce qui me fit sourire.

	Nous arrivâmes devant le portail de la baraque de beau-papa aux alentours de midi et demi. Pour différentes raisons, j’étais nettement moins tendu que lors du trajet… Après tout, j’avais conquis Jenny, et c’était ça le plus important. Que je remporte l’adhésion de ses parents était accessoire. Leur approbation ne changerait rien à ma vie, pour ce qu’elle était en ce moment et ce qu’elle promettait de devenir… C’est donc avec un certain flegme que je précédai Jenny à travers le jardin – un jardin que je connaissais bien pour y avoir pratiqué quelques excursions clandestines à la nuit tombée… Arrivés sur le perron, Jenny se retourna, me dévisagea un instant en m’enveloppant d’un regard attendri et amoureux, oui, indiscutablement amoureux, et me gratifia d’un tendre baiser.

	Nous fîmes notre entrée dans le vestibule et Jenny nous annonça. Je me défis de mes bottes, comme j’avais l’habitude de le faire. Je connaissais l’intérieur de la maison comme ma poche, vu le nombre de fois que nous avions profité de sa vacance lors de l’absence parentale pour nous adonner tout entier et sans demi-mesure aux délices complices et coupables du calice de l’amour. Sa mère vint nous accueillir. C'était une femme superbe, qui ne faisait définitivement pas son âge. Une vision de Jenny en plus mature. Le même charme. La même beauté. Je l'avais déjà vue en photos, et j'avais eu l'occasion de discuter brièvement avec elle à quelques reprises, au sortir du lycée notamment, où lorsque j'étais passé prendre Jenny pour une sortie. Le genre de femme sur laquelle les regards se retournent et s'attardent. Le genre de femme qui devient, dans le cadre d'une soirée, un centre d'attraction à même de reconfigurer la disposition des convives... Je n'avais que seize ans, et j'aimais Jenny. Mais le bref regard que j'échangeai alors avec sa mère fut...déroutant. Nous déchiffrâmes chez l'autre une disposition réciproque qui sema un trouble passager et se traduisit par un silence qui aurait pu devenir embarrassant s'il avait duré... Ce ne fut pas le cas.

	Si j'avais rencontré la mère de Jenny un peu plus tard et dans d'autres circonstances, j'aurais déployé des trésors pour la conquérir et la posséder.

	— Bonjour, Georges, fit-elle en m'adressant un sourire affable et en me tendant la main.

	Je lui retournai son sourire et nous échangeâmes une poignée distinguée.

	— Bienvenu, ajouta-t-elle. C'est un vrai plaisir de t'accueillir chez nous.  

	Elle décocha un regard de connivence à sa fille :

	— Jenny n'arrête pas de nous parler de toi... C'est d'ailleurs en la cuisinant que j'ai pu apprendre que tu avais un faible pour la cuisine italienne.

	Ce qui était vrai. Je hochais la tête en m'évertuant à ne pas poser mes yeux sur l'opulence de sa poitrine.

	— Ce qui tombe bien, puisque Frédéric, mon mari, est d'origines italiennes... Tu me diras des nouvelles du menu que je vous ai préparés, ajouta-t-elle. Le repas sera près d'ici une petite demi-heure.

	— Papa est rentré ? demanda Jenny.

	— Il est dans le salon.

	Elle nous enveloppa d'un dernier regard pour conclure :

	— Je retourne à la cuisine. Jenny, si tu veux faire visiter la maison à Georges...

	Nous aurions tous les deux pu lui dire que ce n'était pas utile, mais Aurore (c'était son nom) comme beau-papa (susnommé Frédéric) n'étaient pas censés être au diapason des explorations délictueuses auxquelles nous nous livrions lorsqu'il n'y avait que nous deux sous le toit de la maison. Jenny et moi fûmes traversés par la même pensée, car nous échangeâmes un coup d’œil imperceptible, mais qui en disait long...

	— On va faire ça, répondit Jenny à mi-voix.

	Elle me fit donc faire le tour du propriétaire. En frappant à la première porte de l'étage, une voix nous répondit sous des décibels de musique électronique :  

	— Entrez !

	Jenny ouvrit la porte et nous pénétrâmes dans la chambre de Cyril, le jeune frère. Cheveux noirs et crépus, gueule d'ange, la bouche de sa mère et les yeux de son père : il ferait fureur auprès des filles d'ici quelques années si ce n'était pas déjà le cas.

	— Salut ! lança-t-il avec entrain.

	Il était installé à son bureau, dans une chambre qui ne m'était pas inconnue, avec ses murs tapissés de posters de groupes de rock. Les étagères étaient largement occupées par des séries entières de bandes dessinées, et un grand placard entrouvert débordait de jouets. Les enceintes d'une grosse chaîne hi-fi installée sur une commode étaient à l'origine du flot de décibels.

	— Georges, m'introduisit Jenny, je te présente Cyril. Mon petit frère.

	— Salut ! répondis-je.

	Une vision résiduelle me traversa à l'improviste : celle de Jenny et moi, nus et en plein effort, articulés l'un l'autre dans une position acrobatique contre la porte de ce même placard. Un sourire m'effleura les lèvres.

	Nous passâmes par le couloir pour atteindre une autre porte. Jenny tapa contre le battant.

	— Oui ! fit une voix aiguë.

	Nous entrâmes. Sa sœur était allongée sur son lit, plongée dans la lecture d'un bouquin. Elle releva la tête et m'adressa un sourire.

	— Georges, fit Jenny, je te présente Sonia. Ma sœur.

	— Salut, fis-je.

	— Salut, me répondit-elle.

	Le bouquin attira mon attention :

	— Tu lis quoi ? lui demandais-je.

	Elle retourna machinalement la couverture pour la consulter avant de l'exhiber :

	— Un vieux bouquin... Le Comte de Montecristo d'Alexandre DUMAS.

	Je l'avais lu et j'en gardais un excellent souvenir.

	— Un sacré roman d'aventure, commentais-je. Tu sais qu'à la fin, Edmond Dantes réussit à se venger en...

	Sonia avait écarquillé les yeux et je laissais délibérément ma phrase en suspens. Elle comprit ma plaisanterie et s'esclaffa doucement.

	— Tu l'as lu ? s'enquit-elle. Pour de vrai ? Jenny m'a dit que tu étais un grand lecteur...

	Elle porta sa main à sa bouche, comme si elle venait de commettre un impair en trahissant une confidence, mais Jenny ne lui en tint pas rigueur. Elle se contenta de lui adresser un sourire indulgent en précisant :  

	— Il n'y a pas qu'en lecture qu'il est doué.

	Jenny trouva ma main et la glissa dans la sienne.

	Le rouge monta au visage de Sonia :

	— Je ne veux pas savoir !      

	Mais le ton restait à la plaisanterie.

	— On te laisse, dit Jenny. À tout à l'heure.

	— À tout à l'heure, nous répondit Sonia.

	Dans le couloir, une fois la porte de la chambre refermée :

	— Je ne te fais pas visiter le reste de la maison ?

	En guise de réponse, je fis claquer sur ses fesses une petite tape sèche qui la fit sursauter. Jenny prit un air faussement indigné et, pour tout gage, m'arracha un baiser langoureux.

	Nous descendîmes au rez-de-chaussée et fîmes notre entrée dans le salon. Beau-papa était assis dans le large canapé en cuir – terre d'accueil de nos premiers ébats – devant l'imposant écran plat de son home cinéma qui diffusait la retransmission d'un match de hockey. Il nous entendit entrer et se retourna. Ses cheveux noirs et bouclés encadraient un visage aux traits fins, presque ciselés, aux yeux noirs et profonds surlignés d'épais sourcils. Le teint mat de sa peau trahissait ses origines italiennes, et le sourire radieux qu'il nous adressa ne fit que les confirmer.

	— Bonjour vous deux.  

	Il prit la peine de se lever pour nous rejoindre. Nous échangeâmes une poignée franche.       

	— Georges, c'est ça ?

	Son regard était franc. Il me parut tout de suite sympathique ce qui eut pour effet de dénouer les quelques craintes que j'avais pu avoir sur cette première rencontre...

	— Oui, répondis-je. Enchanté de faire votre connaissance.

	Il se tourna vers Jenny :

	— Alors ? Ce film ?

	Une lueur maligne pétilla dans le fond de ses yeux.  

	Jenny fut presque prise au dépourvu :

	— Oh... Décevant. Vraiment... Les acteurs... Pas terrible.

	Frédéric me décocha un clin d’œil, traduction d'une filiation masculine qui acheva de me mettre à l'aise. Je commençais à revoir sérieusement les à-priori que je nourrissais sur la petite famille. Je m'étais préparé à être reçu avec tous les écueils induits par la différence de classe sociale de nos familles respectives, mais je m'étais peut-être trompé...

	Il proposa un apéritif, et j'appréciais la démarche : le fait qu'il me traite comme un égal, et non comme un adolescent décérébré ou immature, responsable potentiel du kidnapping de sa belle-fille. Je tirais parti de mon physique, mais ce n'était pas la seule explication... Sur ces derniers mois, je m'étais endurci, à tous les niveaux, et cela devait s'exprimer dans ma posture, dans mes regards, dans l'assurance naturelle que je ne manquais pas d'afficher...

	Je choisis une bière.  

	— Blonde ou brune ? fit-il en réduisant le volume de la télévision à l'aide de la télécommande.

	— Blonde, répondis-je. S'il vous plaît.

	— Jenny ? Tu prendras quelque chose ?

	— Je prendrai un Coka, répondit-elle. Mais laisse... Je m'en occupe.

	Elle s'éclipsa en direction de la cuisine. Beau-papa m'invita à prendre place dans le canapé. J'avisai la télévision :

	— Hockey sur glace ?

	— Ma faiblesse... m'avoua-t-il. Je ne rate aucune retransmission.

	Il m'enveloppa d'un regard avant d'ajouter :

	— Tu m'as l'air de pratiquer... Tu as un sport de prédilection ?

	Je pris place dans le canapé en acquiesçant :

	— Endurance et musculation.

	— Tu fais de la musculation en salle ?

	— Non. Chez moi. Je me suis fait une petite installation.

	— La rigueur et la régularité... constata-t-il d'un mouvement de tête entendu. Il n'y a que ça de vrai... Il y a quelques années, je pratiquais le rugby en club...

	— Vous en avez fait pendant longtemps ? demandai-je.

	— Une bonne quinzaine d'années, avec quelques périodes d'interruption.

	— Alors vous devez avoir de bons restes.

	Il rigola de bon cœur et se pinça le gras du ventre :

	— Pas tant que ça...

	Jenny revint de la cuisine avec un plateau équipé de verres, de bouteilles de bière et d'un Coka. Elle décapsula les bouteilles et nous servit, déposa les verres sur la table basse devant nous, et vint s'asseoir à mes côtés, son verre à la main.

	— De quoi vous parliez ? s'enquit-elle, visiblement ravie de constater que nous ne l'avions pas attendue pour entamer la conversation.

	— De sport, lui appris beau-papa. Je demandais à Georges ce qu'il faisait comme sport.

	— Tu devrais lui dire la moyenne que tu as à l'école... me suggéra Jenny.

	L'exception qui confirmait la règle...

	Je haussais modestement les épaules pour signifier que cela n'avait pas vraiment d'importance. Devant ma fausse modestie, Jenny renchérit :

	— Il est premier dans toutes les disciplines. À chaque trimestre.

	Beau-papa approuva d'un signe de tête. Il s'empara de son verre et je l'imitais.

	— Alors, trinquons, proposa-t-il. À la beauté du sport !

	Nos verres s'entrechoquèrent, et c'est bizarre à dire, mais je me sentis tout d'un coup bien. Comme si j'avais brusquement trouvé une place adéquate dans un univers réorganisé. Jenny me caressa tendrement le dos. Je portais mon verre à mes lèvres.

	— Tu n'as pas pensé à faire une carrière ? Tu es en seconde, c'est bien ça ?

	Je confirmais d'un signe de tête.

	— L'année de l'orientation, à priori, souligna beau-papa...

	Je repensais à mes discussions avec M. FAVIER, notre professeur d'éducation physique. Si j'étais en rupture avec tous mes profs – j'étais devenu un cas irrécupérable à leurs yeux –, il était le seul à m’estimer. Il avait d'ailleurs essayé de me convaincre de bifurquer à la fin de la seconde pour entamer une carrière professionnelle, mais je n'avais jamais donné suite. Il y avait des raisons à ça... Le genre de raisons que je ne pouvais décemment exposer à beau-papa sous peine de briser la belle image qu'il était en train de se faire de moi.

	Les cadavres dans le placard ne sont jamais avares...

	— C'est pas bête, ça, releva Jenny en se redressant. Une carrière sportive... Tu n'y as jamais pensé ?  

	Par la force des choses, mes ambitions n'allaient pas aussi loin. Je voyais mon avenir immédiat en tant que livreur de pizza... Autre subtilité à garder pour moi.

	— Ça pourrait être une option, me contentais-je de dire.

	— Moi je te verrais bien en champion du monde d'athlétisme, nota Jenny.

	Je souris en prélevant une gorgée sur mon verre.

	Nous discutâmes de tout et de rien. Frédéric s'avéra correspondre à la première impression qu’il m’avait faite : un homme dans la force de l'âge, intelligent et généreux, porté sur un humour qui n'excluait pas l'autodérision. Je vis l'affection qui existait entre lui et Jenny : elle était tangible, et ce lien évident me fit chaud au cœur. J'évitais de repenser aux ruines qu'était devenu mon univers familial, car la comparaison faisait mal.

	Aurore nous invita à passer à table. Nous nous installâmes dans la partie du séjour prévue à cet effet, entre un jeu de bibliothèques remplies d’ouvrages. Cyril et Sonia descendirent après que Jenny les ait appelés. Aurore avait mis les petits plats dans les grands pour nous préparer un menu déclinant les plats typiques de l'Italie. Hors d’œuvres, plat principal, dessert... Au gré du repas, la conversation alla bon train. Les parents de Jenny se montrèrent curieux, mais jamais indiscrets, loquaces, mais jamais insistants, et si je n'évitais pas certaines questions un peu délicates, je parvins à les éluder sans laisser paraître la moindre gêne. Nous en étions aux spaghettis bolognaises (un régal : je ne manquais pas de le faire savoir à Aurore qui ne fut pas insensible au compliment) lorsque Sonia fit glisser la conversation sur un terrain propice : la littérature. Je saisis la balle au bond pour prouver à la petite famille que je ne me réduisais pas à un paquet de muscles. Nous échangeâmes pendant de longues minutes, presque à bâton rompu. Sonia s'avéra être une bonne lectrice et nous confondîmes nos impressions sur certaines lectures communes. Je lui conseillais quelques romans qui avaient marqué ma vie de lecteur, dans des genres aussi variés que le fantastique, la science-fiction, le roman d'aventures... Au fil des années, je m’étais forgé une solide base classique, et la discussion prit une tournure polémique quand nous abordâmes l’œuvre des grands auteurs : Sonia érigeait les romans de Balzac sur un piédestal quand mon verdict était sans appel : je trouvais ses romans chiants à mourir.

	Jenny était aux anges. Elle adorait m’écouter parler bouquins, car j’en parlais avec verve, faconde, éloquence, poussé par l’élan de la passion, et mon enthousiasme était terriblement contagieux. Je marquais des points auprès de ses parents. C’était manifeste. Je devais passer pour un garçon « bien », quelqu’un de confiance, peut-être pas le gendre idéal, mais en tout cas un parti intéressant : sportif et cultivé, critique et mâture, ouvert d’esprit… De mon côté, j’avais l’impression que la famille de Jenny m’acceptait pour ce que j’étais, sans se poser de questions. J’avais l’impression de trouver enfin une place au sein d’un environnement déterminé : que ce soit autour de cette table, ou dans la naissance heureuse des rapports qui se tissaient entre Sonia, Cyril, Aurore, Frédéric et moi.

	Il aurait pu en être autrement. Sous d’autres cieux. Sous d’autres auspices. Si les événements s’étaient articulés d’une manière plus favorable, s’ils n’avaient pas suivi le cours qu’ils étaient en train de prendre à mon insu… Oui. Peut-être que Jenny et moi aurions fait un bout de chemin ensemble dans la vie, et que j’aurais trouvé auprès de sa famille un cadre, des repères dont j’avais toujours été privé et qui m’auraient permis de me construire en tant qu’être humain, mais surtout en tant qu’adulte.

	Mais voilà... Mon téléphone sonna.

	Nous en étions au dessert lorsqu mon téléphone se mit à vibrer dans la poche de mon jean. Je le sortis pour consulter son écran : le numéro n'était pas rattaché à mon répertoire. En temps normal, je n’aurais pas pris la peine de décrocher. Mais une sombre intuition me poussa à le faire. Je m’excusai auprès de la famille de Jenny et me levai pour quitter la table tout en réceptionnant l’appel. Une voix féminine se fit entendre. Elle m’était totalement inconnue :

	— Allo ?

	— Allo ? Je suis bien sur le téléphone de Georges ?

	— Oui.

	La voix avait une intonation étouffée, lointaine et hésitante.

	— Bonjour Georges. Excuse-moi de te déranger…

	Longue pause.

	J’attendis la suite. Un reniflement me parvint, à peine étouffé.

	— Tu ne me connais pas. Je suis…

	La voix était bouleversée.

	— Je suis Sabrina.

	La connexion s’établit instantanément. J’eus l’impression de passer sous une douche froide tout habillé. Mes veines charrièrent de la glace et je dus retenir ma respiration. Avant même qu’elle me révèle la raison de son appel, je le sus au plus profond de moi…

	— Je suis Sabrina. La petite amie de Hakim. Il lui est arrivé quelque chose.

	La voix s’était éteinte. Je visualisais Sabrina : ses lèvres frémissantes, ses yeux rougis par les larmes.

	— Il m’a dit de t’appeler s’il lui arrivait quelque chose… poursuivit-elle.  

	— Que lui est-il arrivé ? lançais-je en m’évertuant à garder mon calme.

	La réponse tarda à venir.

	— Que lui est-il arrivé ? répétais-je en exerçant sur mon téléphone une pression de la main qui l’aurait mis en pièces si je ne m’étais pas repris.  

	— Il a été victime… D’une agression.

	Les sanglots éclatèrent dans le combiné.

	La rage me balaya et je serrai les mâchoires.

	— Où est-il ? demandais-je froidement.

	Jenny vint me rejoindre dans le couloir du vestibule, le visage radieux. Sa joie disparut brusquement lorsqu’elle me vit.  

	— Qu’est-ce qu’il y a ? chuchota-t-elle, inquiète.

	Je la fis attendre d’un geste.

	— Sabrina ? fis-je. Tout va bien se passer. Dis-moi juste où il est.

	Sabrina lutta pour retrouver une emprise sur elle-même. Elle y parvint au terme de longues secondes :

	— Il… Il est à l’hôpital. En… En service de réanimation.

	— Est-il conscient ?

	— Non.

	— Et le diagnostic des médecins ?

	— Il va s’en sortir. Il a…

	Elle ne put achever sa phrase.

	— Quel hôpital ?

	Elle parvint à me donner l’adresse.

	— Tu y es déjà ?

	Elle me le confirma.

	— Alors j’arrive tout de suite.

	Je mis fin à la communication.

	Jenny m’interrogea d’un regard anxieux.

	— Je dois y aller, Jenny.

	Elle fronça les sourcils :

	— Qu’est-ce qu’il se passe ?

	— C’est un ami à moi. Il est à l’hôpital. Je dois y aller.

	Je me dirigeai vers le séjour. Je ne savais pas comment présenter la chose à la famille.

	— Tout va bien ? me demanda Frédéric.

	— Un ami à moi vient d’avoir un accident. Il est à l’hôpital. Je suis vraiment désolé, mais je dois partir.

	L’annonce refroidit l’atmosphère. Sonia et Cyril gardèrent le silence. Frédéric et Aurore échangèrent un regard.

	— Comment va-t-il ? me demanda Aurore.

	— Je n’en sais pas plus.

	Frédéric se leva de table :

	— Je vais te conduire, dit-il.

	— Non, protestais-je. Ce n’est pas la peine. Ça va aller. L’hôpital n’est pas loin.

	— Georges… insista Jenny. On peut te conduire…

	Je me retournai et la saisis par les épaules en la fixant droit dans les yeux :

	— Non. Franchement. Ce n’est pas la peine. Ça va aller.

	Jenny me sonda, indécise. Je ne la laissai pas réfléchir plus longtemps. Je m’adressai à toute la famille :

	— Merci pour votre accueil.

	Je me tournai vers Aurore :

	— Et merci pour ce repas délicieux. Je suis désolé de partir comme ça.

	M’adressant à Sonia :

	— Je compte bien reprendre notre discussion là où nous l’avons laissée.  

	Frédéric insista :

	— Tu es sûr que tu ne veux pas…

	— Non, ça va aller, objectais-je. Ne vous en faites pas.

	Je prenais déjà la direction de la sortie. Je récupérai mon blouson suspendu au portemanteau et enfilai mes bottes.

	La famille s’était levée pour se regrouper dans le vestibule. Jenny me suivait de près. Elle tenta de me retenir :

	— Georges ? me dit-elle. Laisse-moi venir avec toi.

	Devant le reste de la famille, je lui arrachai un baiser :

	— Ne t’en fais pas, la rassurai-je. Je t’appelle très vite.

	Jenny fronça les sourcils. Elle me connaissait assez bien pour savoir qu’il était impossible de me faire changer d’avis lorsque j’avais pris une décision. Elle se résigna donc à secouer la tête pour marquer son impuissance et sa désapprobation.

	— Fais attention à toi, me souffla-t-elle tandis que j’ouvrais la porte d’entrée. Et appelle-moi.

	J’acquiesçai et adressai un dernier adieu à la famille en réitérant mes remerciements avant de traverser le jardin d’un pas vif. J’avais l’impression de filer à l’anglaise, de me tirer comme un vaurien. Et pis que tout : un mauvais pressentiment conférait des accents définitifs à mon départ et m'affirmait que je ne reverrais jamais plus cette belle baraque et cette jolie petite famille.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Hakim était hospitalisé dans le service de réanimation du centre médical de la ville : un complexe imposant que je gagnais en bus, au terme d’un trajet d’une demi-heure. Les chambres de réanimation occupaient deux étages entiers d’un bâtiment exclusivement réservé à ce service. Lorsque j’arrivais sur les lieux, le parking était bondé. Des gens arpentaient les allées, les visages tirés. Une ambulance venait de se garer sur la zone réservée aux urgences et ses gyrophares poursuivaient leurs incessants balayages cycliques. Je gagnai l’entrée du bâtiment et m’adressai à l’une des hôtesses d’accueil pour obtenir le numéro de la chambre de Hakim. L’hôtesse m’accorda son attention entre deux sonneries de téléphone. Elle voulut connaître mon lien de parenté avec Hakim et je lui répondis que j’étais un ami proche et que j’avais appris son hospitalisation par l’intermédiaire de Sabrina, sa petite amie, qui se trouvait déjà sur place. L’hôtesse consentit à me donner le numéro de chambre. Me fiant à ses indications, je traversai un dédale de couloirs : odeurs aseptiques de produits désinfectants, de draps blancs lavés à la chaîne ; infirmières furtives et médecins austères en blouses bleues ; revêtement impersonnel du sol ; portes numérotées entrouvertes sur des bouts de lits, des portions de familles, des échantillons de vies fracassées et en sursis…  Je gravis quatre paliers de marches pour déboucher sur le deuxième étage, enfilais un long couloir, tournais à un angle, et arrivais enfin à la chambre. Des infirmières poussaient un chariot encombré d’assiettes, de couverts, de vestiges de repas. Elles me saluèrent au passage. Je restai un instant devant la porte. Elle était entrouverte, mais je ne savais pas comment réagir. Aucun des membres de la famille de Hakim ne me connaissait…

	Je triturai mon portable, nerveux et mal à l’aise, avant de me décider à entrer.

	Dans une chambre aux murs unis et aux rideaux rabattus, cinq personnes faisaient cercle autour d’un lit flanqué d’une batterie d’appareils. Une femme d’un certain âge était assise dans l’unique fauteuil de la pièce. Sous le foulard beige qui couvrait ses cheveux gris, ses yeux larmoyants fixaient silencieusement le corps qui se devinait sous les couvertures. Trois garçons – le plus âgé n’avait pas plus de vingt-cinq ans – restaient immobiles, le visage empreint de gravité. Mon entrée fit se retourner une fille un peu plus âgée que moi. Je reconnus Sabrina. Elle me dévisagea, la gorge serrée, secoua la tête en se pinçant les lèvres…

	— Georges ? fit-elle à mi-voix.

	J’opinai, les yeux braqués sur le corps qui occupait le centre de la pièce.

	— Je suis venu aussi vite que j’ai pu, murmurais-je machinalement.

	— C’est un ami de Hakim, expliqua Sabrina au reste de la famille.

	Quelques signes de salutation me furent adressés. Le garçon le plus âgé me décocha un regard peu amène, presque acéré, mais mon attention était déjà accaparée par la vision qu’offrait Hakim.

	Les extrémités de plusieurs tuyaux reliés à des perfusions étaient plantées dans le pli de son coude dénudé. Un épais tuyau annelé cerclait son visage en s’enfonçant dans sa bouche entrouverte. Le système respiratoire auquel il était attaché produisait un chuintement morne, à la régularité mécanique. Hakim était méconnaissable. Même si son corps disparaissait sous les draps, il donnait l’impression d’avoir perdu plusieurs kilos. Son visage émacié arborait un teint blême, presque cireux. Ses joues creuses et ses paupières closes conféraient à sa physionomie une fixité cadavérique.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? murmurais-je d’une voix atone.

	Sabrina ne fut pas capable de me répondre.

	Le garçon le plus âgé vint me rejoindre. Il me toisa du regard. Une rage sourde et obstinée bouillonnait dans le fond de ses yeux noirs.

	— Hakim ne m’a jamais parlé de toi, grinça-t-il.

	— Laisse-le tranquille, le gronda Sabrina. Hakim m’a parlé de lui. Georges est un ami. Ils travaillent ensemble chez Lucien.

	Le jeune homme ne parvint pas à se départir de son air suspicieux :  

	— Je suis Idriss, lâcha-t-il. Le grand frère de Hakim.

	Je le saluai d’un bref mouvement de tête en l’associant au portrait que Hakim m’avait dressé. Je comprenais mieux son attitude…

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? répétais-je.

	Idriss pivota pour observer de nouveau son frère.

	— Seize coups de couteau, fit-il d’une voix sourde. Ce matin. Au pied de notre immeuble. En partant au boulot.

	J’encaissais l’information.

	— Que disent les médecins ? dis-je d’une voix qui me parut incroyablement lointaine.       

	— Il a eu de la chance. Il a perdu beaucoup de sang et le poumon droit est perforé. C’est pour ça qu’on l’a mis en coma artificiel. Mais il va s’en sortir. Hakim est un dur. Les médecins sont confiants. Dans deux jours, il sera sur pied.  

	À ces paroles, la femme aux cheveux gris installée dans le fauteuil leva les yeux au plafond en marmonnant ce qui devait être une prière.

	Il m’était devenu impossible de détacher les yeux du visage de Hakim.

	— Qui a fait ça ? m’entendais-je articuler.

	 À la simple perspective de ce que cette question incluait, la haine monta sans prévenir : un courant lapidaire et inextinguible que je m’efforçais de contenir.

	Idriss eut une réaction brève et à peine perceptible : un léger mouvement de recul que je n’aurais pas dû voir, mais que je capturai néanmoins. Je compris qu’il savait. Qu’il connaissait l’identité des coupables. Cela ne fit que décupler ma haine.

	— Je sais qui a fait ça, affirmais-je pour le désarçonner.  

	Les deux jeunes frères se retournèrent pour me scruter d’un air bizarre, à la fois méfiant et réprobateur. Un silence de plomb tomba sur la pièce, entrecoupé seulement par le bruit sporadique du dispositif de respiration artificielle.

	Idriss me saisit par le bras et me força à sortir de la chambre. Sabrina n’eut pas le cœur à protester. Nous nous retrouvâmes dans le couloir :

	— Qu’est-ce que tu racontes ? me tança-t-il après avoir rabattu la porte derrière lui.

	Je soutins son regard et la fermeté que je lui opposais l’incita à me relâcher.

	— Je sais que Hakim avait des problèmes, lui confiais-je. Sur le parking de la pizzeria où on bosse… À la sortie du boulot, un soir, je l’ai surpris avec deux types qui avaient des comptes à régler.

	Idriss accusa l’information, ce qui ne fit que confirmer mes soupçons.

	— Et puis Hakim m’a parlé de toi.

	Cette fois, l’expression d’Idriss se durcit. Je vis dans la dureté de son visage la somme des épreuves qu’il avait traversées. C’était gravé en lui en toutes lettres, à tout jamais, comme un coup de canif sur l’écorce d’un arbre. Ça le caractérisait. C’était impossible à retirer.

	Les paroles de Hakim me revinrent : Le passé, parfois, il te colle. Il ne te lâche pas.

	— Je ne sais pas ce que Hakim t’a raconté sur moi, mais tu as plutôt intérêt à tout oublier, trancha Idriss d’une voix menaçante.

	Je haussais les épaules. Ses intimidations n’auraient aucun effet sur moi…

	— Et les deux types que tu as vus ce soir-là, poursuivit-il. Ils t’ont vu ?

	Je confirmai d’un hochement de tête :       

	— Je leur ai même donné mon nom, si tu veux tout savoir, avouais-je en accusant un petit sourire acidulé.

	Idriss me fixa en écarquillant les yeux :

	— Tu plaisantes ?

	— Non.

	Un silence s’étira entre nous. Dans le couloir, une porte claqua.

	— Donc, tu les connais… concluais-je.

	Idriss ne me répondit pas.

	— Donne-moi leur nom, insistais-je. Dis-moi où ils habitent.

	Idriss me saisit de nouveau le bras :

	— Je ne sais pas à quoi tu joues, mais je te conseille d’oublier tout ça, lança-t-il en haussant le ton.

	Une infirmière passa devant nous en fronçant les sourcils.

	Idriss relâcha son étreinte et reprit plus bas :

	— Reste en dehors de cette histoire. Ce sera mieux pour tout le monde.

	— Je vais faire ce que j’ai à faire, l’informais-je.

	Idriss ne m’écoutait plus qu’à moitié.

	— Je vais leur faire payer.

	

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Jamais Idriss ne m’aurait livré leur identité. Jamais il ne m’aurait mis sur leur piste, et pour des raisons qui dépassaient largement le niveau de compréhension que je croyais avoir de la situation…  Après notre courte mise au point, il m’évacua de sa vie sans aucun scrupule, ce qui me dissuada de l’associer au plan que je commençais à concocter.

	Je passais tous les soirs rendre visite à Hakim. Le diagnostic des médecins s’avéra conforme à la réalité : Hakim sortit du coma deux jours après son entrée à l’hôpital. Je fus soulagé de le voir récupérer vite. Je ne voulais pas le brusquer, et à aucun moment je ne fis allusion à son agression.

	Chaque soir, au sortir de l’hôpital, je me lançais dans ma séance de course à pied. J’avais choisi mon parcours de manière à traverser le quartier où Hakim et sa famille résidaient. J’en faisais systématiquement le tour à plusieurs reprises en passant devant ses barres d’immeubles, en sillonnant ses parkings, en longeant ses terrains de sport et ses airs de jeux. Mon corps s’activait, infatigable source d’énergie, tandis que mes yeux étudiaient, auscultaient, fouillaient froidement les ténèbres avec l’acuité d’un prédateur.

	Le sixième soir, je reconnus casquette blanche et blouson rouge.

	Entourés de quatre types à la même dégaine, ils squattaient une air de verdure sur laquelle étaient installées des tables de ping-pong en béton. Je les entendis rire et échanger des plaisanteries. La pointe rougeoyante de leur cigarette piquait l’obscurité en déliant de minces filets de fumée. Je rabattis la capuche de mon sweat-shirt sur mon visage sans les quitter des yeux. Je passais devant le petit attroupement à bonne foulée et poursuivis ma course jusqu’à trouver refuge à l’angle d’une rue où je m’arrêtais. Je retournais discrètement sur mes pas et, fondu dans les ombres, restais de longues minutes à les observer.

	Mon cœur battait à grande pompe dans ma poitrine. La rage était bien là. Intacte et obstinée. Fidèle et féroce. Comme une bête sauvage enfermée dans sa cage.

	La lueur d’un réverbère dessina le profil aquilin de casquette blanche. J’avais gardé son visage en mémoire et n’avais aucun doute sur son identité.

	Je décidais de ne pas passer à l’action le soir même. À vrai dire, je n’avais pas prévu de retrouver leur trace aussi vite. Il fallait que je finalise mon plan.

	Maintenant que je savais où les trouver, ce ne serait qu’une question de temps…   

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Le lendemain, dimanche matin, avec quelques billets en poche, je passais par la zone commerciale du centre-ville. Dans un magasin de mode à bas prix, j’achetai un pull rouge uni. Je réglai en liquide pour ne laisser aucune trace de la transaction et me débarrassai superstitieusement du ticket dans la première poubelle croisée en chemin. J’entrai ensuite dans un magasin de sport et me dirigeai vers le rayon base-ball. Tout un pan du rayon était occupé par un large chevalet métallique qui déclinait des battes de tailles et de confections variées. Mon regard s’arrêta sur un modèle au pommeau lacé de lanières de cuir noires – prise en main optimale – et au corps revêtu d’une peinture rouge éclatante. Sur l’extrémité de la batte, gravée en lettres blanches, cette formule bénigne : « Bonjour ». Je délogeais la batte de son encoche et la maniais par quelques mouvements tournoyants pour éprouver sa résistance, sa pénétration, son poids. Elle fendait l’air à une vitesse qui me sembla tout à fait satisfaisante et je me demandai sous le coup d’une inspiration subite si les adversaires avec lesquels j’allais entreprendre une partie inédite auraient le temps de lire l’inscription peinte à son extrémité, ce « bonjour » cordial et débonnaire, marque de courtoisie élémentaire, lorsque cette même extrémité serait catapultée à la vitesse de la lumière en direction de leurs yeux grands ouverts avec pour vocation première de transformer leur prémolaires en ce qui pourrait s’apparenter à de la marmelade. C’était une vraie question.

	En traversant le magasin, je m’arrêtais au rayon natation. Je laissai de côté les maillots de bain, les palmes et les bonnets en forme de capote pour attraper une paire de lunettes ceinte de lanières rouges. Pour finir, je fis un détour par le rayon « sport d’hiver » afin d’inclure à mes achats une cagoule intégrale d’un rouge assorti au reste. J’avais de la suite dans les idées : ce costume de fortune devait assurer mon anonymat – c’était sa fonction principale –, mais cette nécessité n’excluait pas le respect d’une certaine forme de contingence vestimentaire. Car mon second souhait, n’en doutez pas, était de faire bonne impression auprès de mes futures victimes, qu’ils se souviennent de ce grand moment qu’allait être notre rencontre, la mise à jour de nos compteurs, la vengeance en format tabasseur…

	J’en jubilais d’avance.

	Mais je dus prendre mon mal en patience.

	Je travaillais dimanche soir et ne pouvais donc pas mettre mon plan à exécution. La veille, en prenant mes fonctions à la pizzeria après ma visite à l’hôpital, j’avais appris à Lucien la triste nouvelle. Elle l’avait ébranlé et son inquiétude était sincère. La relation qui le liait à Hakim dépassait le cadre formel de patron à subalterne : Lucien le considérait avec l’affection qu’un père témoigne à son fils. Il décréta que Zacharie assurerait les remplacements le temps que durerait sa convalescence, mais l’annonce jeta un froid sur la boîte. Les employés tombèrent d’accord pour se cotiser afin d’offrir à la famille de Hakim une caisse qui lui permettrait de subvenir aux frais éventuels des traitements postopératoires. Lucien et quelques collègues planifièrent de rendre visite à Hakim dans le courant de la semaine.

	La veille au soir, avant de prendre mon service chez Lucien, j’avais rappelé Jenny pour lui réitérer mes excuses et la tenir au courant. Je n’étais évidemment pas entré dans les détails : elle ne connaissait pas Hakim et n’aurait pas vocation à le connaître. Je parlais en termes évasifs d’un « ami » qui avait eu un « accident ». Les médecins étaient confiants quant à leur pronostic et il sortirait sur ses deux pieds d’ici quelques jours. Autrement dit : plus de peur que de mal. Jenny proposa qu’on aille lui rendre visite au sortir des cours, ce à quoi j’opposais une excuse bidon. Lorsque nous nous revîmes lundi matin au bahut, elle insista et tenta de m’extorquer de plus amples détails, mais je déviais subtilement la conversation pour revenir sur le repas chez beau-papa en lui faisant partager le sentiment de culpabilité qui me tenaillait. Ce sentiment n’était pas entièrement feint : le repas s’annonçait prometteur et j’avais l’impression de l’avoir complètement gâché par ce coup de fil brutal qui m’avait contraint à des obligations arbitraires. Jenny se chargea de me rassurer : j’avais fait bonne impression auprès de ses parents. Beau-papa avait été conquis par mes aptitudes sportives qui lui rappelaient ses prouesses d’antan. Sonia ne demandait qu’à reprendre les débats houleux que nous avions eus sur Balzac – ce en quoi Jenny se chargerait de refréner son enthousiasme en grande sœur dévouée et en petite amie avertie –, et Aurore ne tarissait pas d’éloges à mon sujet. Une belle unanimité accueillait en somme mon entrée dans le cénacle de la petite famille et il ne faisait aucun doute qu’une autre occasion permettrait de transformer l’essai.

	Ah ah ah.

	Chez moi, l’enfer perdurait et prenait des allures d’uchronie, à tel point que je me décidai à solliciter l’aide d’une assistance sociale dans les semaines à venir, dès que mon emploi du temps le permettrait. Mon père avait perdu la tête. L’alcool lui dévorait les neurones lentement, sûrement. Il en ingurgitait chaque jour une telle quantité que j’en restais dubitatif. Ses rares phases de lucidité, lorsqu’il parvenait à baragouiner des bribes de phrases, se soldaient de plus en plus souvent par des accès de colère dévastateurs. Il s’en prenait alors à tout ce qui pouvait lui passer sous la main. Une bonne partie de la vaisselle du gros bahut installé dans le salon fut éradiquée de cette manière : verres et assiettes pulvérisés sans vergogne contre les murs, le sol, dispersés en miettes acérés, fragments épars d’un passé révolu et d’un avenir brisé. Je n’y échappais pas à titre personnel. J’étais peut-être la cause involontaire voire l’épicentre de cette violence éruptive. Dans l’esprit ravagé de mon père, ma présence le renvoyait peut-être à l’existence de sa femme, et, par extension, à l’échec qu’elle incarnait.

	La folie est un gouffre béant. La côtoyer, c’est évoluer sur un fil : il ne faut qu’un pas pour sombrer dans le vide.

	Le sport me faisait tenir. Jenny aussi. Et puis il y avait cette idée fixe, identique à un point de mire que je m’étais juré d’atteindre : venger Hakim.

	Je savais désormais sur quel secteur ses agresseurs opéraient. Chaque soir de la semaine, je me livrais donc à ma session de course à pied en exploitant le quartier de Hakim comme terrain d’entraînement. J’avais fourré mon attirail dans un sac à dos : cagoule rouge, pull rouge, lunette de natation. Même la batte de base-ball arborant son « Bonjour » pétulant avait trouvé sa place. Ce n’était pas franchement pratique de courir avec ce poids sur les épaules, mais j’avais un besoin physique de me dépenser, d’évacuer toute la rage et la pression qui me consumaient, et il m’aurait été impossible de camper à un même endroit, immobile, pendant plusieurs heures.

	Le premier soir fut infructueux : j’eus beau traverser le quartier de long en large, casquette blanche et blouson rouge restèrent introuvables. Le second soir, je crus surprendre casquette blanche à l’angle d’une ruelle, mais l’impatience m’avait induit en erreur : une simple ressemblance. Le troisième soir fut un nouvel échec, tant et si bien que je commençai à émettre de sérieux doutes quant à la réussite de mon entreprise. Après tout, j’avais peut-être surpris mes proies sur un territoire qui n’était pas le leur, à l’occasion d’un regroupement improvisé…  

	Je me laissais jusqu’à la fin de la semaine pour trancher.

	Le quatrième soir, casquette blanche et blouson rouge répondirent à l’appel.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je ne les surpris pas à l’emplacement qu’ils occupaient lundi, sur ce terre-plein dégagé où cohabitaient des tables de ping-pong en béton entourées de quelques arbres clairsemés, mais sur une butte cerclée d’arbustes enchevêtrés, à l’abri des regards, coincée entre deux barres d’immeubles. J’aurais pu leur passer à côté sans les voir si mes sens n’avaient pas été à l’affût. À la faveur d’une pénombre à peine tamisée par la lueur des lampadaires, ils étaient occupés tous les deux à palabrer avec un type juché sur son scooter, casque remonté sur le haut du crâne et cigarette fichée au coin des lèvres. Je gardai une distance respectueuse et poursuivis ma course comme si de rien n’était, petit lapin blanc trottinant, trottinant. Je guettai attentivement les environs pour surprendre éventuellement d’autres types planqués parmi les ombres et chargés d’avertir les caïds si les flics ou tout autre représentant de l’autorité avaient l’idée d’investir les parages.

	Une délicieuse excitation se dilua dans mes membres. Le goût du risque s’alliait indissociablement à celui de la vengeance sur le point d’être assouvie.

	Je me faufilai dans l’espace d’une ruelle étriquée pour stopper ma course et tendis l’oreille. La discussion me parvenait, étouffée par la distance. Des voitures remontaient la rue à intermittence en tapissant la nuit d’un chuintement alternatif. J’étudiais les environs : deux murs pisseux en vis-à-vis, un container à poubelles concluant une ruelle en cul-de-sac.

	Et personne en vue.

	Je fis glisser mon sac à dos et m’agenouillai sous le couvert de l’obscurité. J’ouvris précautionneusement la fermeture éclair et sortis ma panoplie. Mon cœur pulsait à coups redoublés dans ma poitrine. Une charge creuse qui pétait à répétition. J’ôtai mon sweat à capuche et enfilai le pull rouge. J’étais à l’étroit dedans, mais je ne l’avais pas acheté pour son confort. J’examinai un instant la cagoule avant d’y glisser la tête. Elle me couvrait l’intégralité du visage en ne libérant que les yeux. J’avisai enfin la paire de lunettes de natation. Ultime touche de coquetterie, avec ses élastiques rouges. Après une courte hésitation, je me décidai à la passer pour constater que je ne pouvais pas le faire avec la cagoule sur la tête. J'ôtais donc la cagoule, chaussais les lunettes, enfilai la cagoule par-dessus... Les verres teintés accentuèrent l’épaisseur de l’obscurité et il me fallut un certain temps pour m’y habituer. Puis je pris la batte de base-ball par sa poignée revêtue de cuir et l’extrayais de mon sac. Le geste m’apparut symbolique et il m'arracha un sourire : j’avais l’impression de dégainer Excalibur.

	La cagoule étouffait les sons et m’empêchait d’entendre les échanges qui marquaient la présence de casquette blanche et blouson rouge. J’eus soudain peur qu’ils me filent entre les doigts. J’abandonnai mon sac dans la ruelle pour m’avancer activement vers la butte. Je repassais dans ma tête le film de ce qu’avait dû être l’agression de Hakim : les coups de couteau meurtriers assénés sans scrupule ; l’acier pénétrant la peau pour s’enfoncer dans la chair, entre les côtes, jusqu’au poumon ; le sang jaillissant à flots féconds, imbibant ses vêtements... Une résolution de fer raidit chacun de mes muscles tandis que je resserrai mes mains sur la poignée de la batte.

	Je déboulais sur la butte sans aucun préavis. A découvert. Nanti de mon pull, de ma cagoule, de mes lunettes et de ma batte écarlate. Le monde était fou et flou – lunettes de bain – et les sons s’effaçaient – cagoule intégrale –, mais mon entrée en matière produisit son effet : elle jeta un silence complet sur la butte.

	Le type sur son scooter fut le premier à réagir. Il dégaina un couteau à cran d’arrêt. La lame jaillit dans un « clic » métallique. Je parvins à sa hauteur au moment où il descendait de son scooter. Il attaqua par une taillade latérale ample, ferme et précise. J’esquivais en pivotant sur le côté et me servis de l’inertie de ce demi-tour pour précipiter le tranchant de ma batte « Bonjour ! » au niveau de sa tempe couverte par la partie basse de son casque. Le mouvement était chorégraphique. Le choc fut cataclysmique. Il y eut un « crac » sec et sonore tandis que le type prenait la mesure d’une nouvelle forme de politesse. Le casque se fendit en deux comme une coquille d’œuf avant de gicler dans les airs en tournoyant sur lui-même tandis que la puissance du coup projetait le pauvre bougre sur son scooter. Les béquilles ne résistèrent pas à l’impact : elles s’escamotèrent, faisant tomber le scooter au milieu de l’herbe.

	Casquette blanche et blouson rouge me fixèrent, éberlués, mais ils recouvrèrent vite leurs esprits. Casquette blanche plongea sa main gauche dans la poche de son blouson et ne me laissa pas le temps de pousser plus loin l’effet de surprise : il y avait désormais une arme pointée dans ma direction, entre lui et moi. Un pistolet qu’il tenait à bout de bras, avec une assurance qui dénotait indiscutablement de la pratique.

	Merde.

	Je me figeais sur place, traversé par un éclair d’incertitude.

	— Espèce de petite merde, cracha casquette blanche. Ne bouge pas.

	Blouson rouge avait produit un couteau à la longue lame effilée. À chacune de mes respirations, mon souffle, obstrué par la doublure intérieure de la cagoule, enveloppait mes lèvres et mon nez d’une chaleur pulsante.

	— Ne bouge pas, petit fils de pute. Et lâche ton jouet.

	Il n’en était pas question.

	— Lâche ton jouet ! hurla casquette blanche en tendant le bras pour me mettre en joue.

	Pile ou face. La vie est ainsi faite. C’est une farce ou c’est une fête.

	Je secouais fermement la tête.

	Le canon de l’arme était braqué sur ma poitrine.

	— Qu’est-ce que tu veux ? renchérit blouson rouge.

	Je me détendis légèrement. C’était peut-être mon soir, après tout. L’annonce du grand départ. Ce n’est qu’un au revoir. Plongeon dans le puits noir.

	Je crois que je n’étais plus tout à fait moi-même lorsque je leur répondis :

	— Ce que je veux n’a pas beaucoup d’importance. Ce qui importe, c’est ce que je vais faire.

	— Et qu’est-ce que tu crois pouvoir faire, espèce de petite merde ?

	Je pointais l’extrémité de ma batte vers casquette blanche qui élargit un sourire narquois. La voix ferme à peine voilée par l’épaisseur de la cagoule qui me couvrait la bouche, je déclarais :  

	— À toi, je vais briser les deux tibias. En prenant mon temps. Et de la main gauche.

	J’accordais toute mon attention à blouson rouge qui me décocha un regard torve. Je conclus :

	— Et à toi, je vais briser les deux clavicules. En prenant mon temps. Et de la main droite.       

	Tout se passa dans la contraction d’une inspiration.

	Casquette blanche relâcha légèrement son bras, signe qu’il était sur le point de presser la détente. Je me décalais sur le côté pour me soustraire à sa ligne de tir. Un coup de feu explosa, tonitruant, qui fit voler en éclat la quiétude ambiante. Une motte de terre fut arrachée au sol à quelques centimètres de l’endroit que j’occupais. Deux enjambées me suffirent à réduire la distance qui nous séparait. La rapidité du mouvement ne laissa aucune chance à mes victimes. Blouson rouge tenta de jeter son bras en arrière pour me recevoir d’un coup de lame vertical, mais je les dominais déjà.

	Je fis pleuvoir ma batte.

	Une série de coups rapides et fluides que j’assenai en visant la tête. Bonjour. Bonjour. Bonjour. La batte faisait des merveilles d’éducation, administrant ses formules de politesse avec constance et distinction. Je retins ma force pour ne pas pulvériser leur boîte crânienne : les tuer aurait été trop facile. Ils furent incapables d’éviter les coups. Casquette blanche lâcha son flingue et blouson rouge son poignard. Ils restèrent un instant debout, comme indécis, puis ils se mirent à chanceler, les épaules flasques et les bras pantelants, avant de finir par s’effondrer sur l’herbe comme deux sacs pour rester en position latérale de sécurité.

	De faibles gémissements me parvinrent bientôt. Délicieuses mélopées.

	La nuit au-dessus de ma tête semblait avoir adopté une texture symphonique, un relent capiteux de parfum mystérieux et magique qui s’accordait poétiquement à mon irascible besoin de vengeance. Je me sentais comme un Dieu.

	Casquette blanche baragouinait une suite de mots inintelligibles entre deux bouffées de lamentations. J’écartai ma cagoule pour comprendre ce qu’il voulait dire :

	— T’es qui ?

	Je déposais la batte à mes pieds.

	— On me nomme Caligula, fis-je d’une voix grave.

	Je tendis les doigts de ma main gauche et l’examinais un instant. Puis je m’agenouillai au côté de casquette blanche sans me presser. Il eut un geste de recul effrayé, mais il était trop sonné pour pouvoir coordonner ses mouvements.

	— Qu’est-ce que tu vas faire ? parvint-il à articuler d’une voix cotonneuse.

	— Ce que j’ai dit, lui répondis-je.

	Du tranchant de la main gauche, j’appliquais un coup incisif sur chacun de ses tibias. Malgré la cagoule que je portais toujours, je perçus très distinctement le son sec des os qui se cassèrent. Fractures propres et nettes. Clac. Clac.

	Casquette blanche se redressa et poussa un hurlement abject qui déchira la nuit. Avant de perdre connaissance.

	Je me levai et m’approchai de blouson rouge. Il était affalé sur le dos. Il tenta de reculer en rampant sur ses coudes. Son regard comateux me fixait, traversé par des spasmes de pure panique.

	— S’il te plaît, m’implora-t-il entre deux gémissements.

	Je m’accroupis lentement et dressai ma main droite, doigts tendus.

	— N’oublie jamais, murmurais-je. On ne s’attaque pas à mes amis.

	Puis j’appliquais deux coups chirurgicaux sur ses clavicules. L’épaisseur de son blouson n’y changea rien : les clavicules pétèrent aussi proprement que les tibias de son congénère. Je vis la douleur prendre des proportions épiques dans la profondeur de ses yeux agrandis. Il écarta les lèvres pour libérer un cri, mais ses yeux se voilèrent, et il s’évanouit.

	Je restai un instant agenouillé, bras sur les cuisses, à observer le résultat de mon œuvre : les trois caïds étaient désormais hors course. Étalés comme des quilles. Une satisfaction sublime me pénétra tandis que je me régalais à la source de la vengeance assouvie. Il se passerait un moment avant que ces trois nuisibles ne s’en prennent à qui que ce soit. Et puis, bon sang… J’avais aimé ça.

	Je me redressai soudain sous l’effet d’une sensation désagréable : l’impression d’être épié. Je relevai mes lunettes sur mon front et fouillai les ténèbres. Il me sembla capturer l’image évasive d’une silhouette étrangement familière. Sans quitter des yeux la zone suspecte, je me baissai pour ramasser ma batte et avançai, le pas sûr, mais les sens en alerte. J’inspectais les arbustes et la contre-allée qui filait au pied de la butte, sans résultat. Personne dans les parages. Le quartier avait retrouvé son calme.

	Je gravissais de nouveau la butte et récupérai au passage le revolver abandonné sur l’herbe. Ce n’était pas une arme factice et son poids me surprit. Si le canon était court, un épais barillet accueillait des cartouches de gros calibre qui pouvaient faire de gros dégâts…

	Je quittai la butte, abandonnant mes victimes à un réveil qui ne manquerait pas d’être douloureux, et fit un détour par la ruelle où j’avais laissé mon sac. J’ôtai mon accoutrement, enveloppai le revolver dans le pull, et fourrai le tout dans mon sac, batte de base-ball incluse. Je repassai mon sweat à capuche puis jetai un dernier coup d’œil sur la butte : la zone restait déserte, silencieuse, plongée dans une obscurité salvatrice.

	Je quittai le quartier au pas de course, un sourire de jubilation plaqué sur les lèvres.

	Hakim était vengé. Ne restait plus qu’à trouver la bonne occasion pour lui dire.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Hakim se remit lentement de ses blessures, mais n’en garda aucune séquelle. Les médecins lui prescrivirent plusieurs semaines de convalescence ce qui lui interdit de reprendre le boulot dans un délai immédiat. Ça devait être au milieu de sa deuxième semaine d’hospitalisation. L’équipe des médecins l’avait fait transférer du service de réanimation à une chambre qu’il partageait avec un autre patient, un trentenaire victime d'un grave accident de voiture. Je rendis visite à Hakim au sortir des cours, en fin d'après-midi. Mes créneaux n'allaient pas tarder à se réduire : deux semaines de vacances scolaires se profilaient et j'avais réussi à obtenir auprès de Lucien une embauche à plein temps sur cette période, ce qui limiterait fortement mes possibilités de visites. Je pénétrais dans la chambre alors que Hakim, adossé à un oreiller dans son lit, dégustait le repas qu'on venait de lui servir. Le patient qui partageait sa chambre s'était absenté pour une raison quelconque. J'avais été heureux de constater sur les derniers jours une amélioration très nette de son état, mais lorsque j'entrai dans la chambre, je vis tout de suite à ses traits tirés que quelque chose n'allait pas.

	— Quoi de neuf ? lui lançais-je en refermant la porte derrière moi.

	Hakim me souris, mais d'un sourire forcé.

	— Ça va, me dit-il. Encore une semaine à tirer.

	Les médecins lui avaient confirmé la date de sa sortie officielle, ce qui était plutôt une bonne nouvelle.

	Je le dévisageai en plissant les yeux :

	— T'as pas l'air très en forme...

	Il soutint mon regard et haussa les épaules.

	— C'est la bouffe ? fis-je en pointant du doigt l'assiette dans laquelle s'étalait un bel échantillon de machins insipides.

	Il sourit plus franchement.

	— Une horreur, me confirma-t-il.

	Mais il recouvra trop vite son air grave.

	Je vins m'asseoir dans le fauteuil libre installé à son chevet.

	— Tu sais que tu peux tout me dire, déclarais-je.

	C'était d'autant plus envisageable que nous étions seuls dans la chambre.

	Il me sonda un bref instant, hésita, eut ce regard que j'avais déjà surpris par le passé : comme s'il voulait s'assurer que personne n'était à l'écoute.

	— C'est mon frère, m'apprit-il sans tergiverser.

	Je passai sous silence la discussion sommaire que nous avions eue un samedi après-midi, Idriss et moi, lorsque j'avais dû écourter un beau repas de famille. D'un froncement de sourcils, je l'incitai à poursuivre.

	— Tu te souviens des deux types avec qui je me suis embrouillé à la sortie du boulot, il y a de ça un petit bout de temps ? reprit Hakim.

	Oh que oui...

	— Casquette blanche et blouson rouge ? fis-je en toute innocence.

	Hakim opina.

	— Il leur est arrivé un truc...

	Comment pouvait-il avoir la primeur de l’information ? Et puis je n’appréciais pas le ton sur lequel il faisait ce constat : on aurait dit qu’il soulevait un problème là où je ne voyais qu’une solution. De la lecture limpide et raisonnée que j'avais de la situation, on parlait des deux types qui l'avaient mis dans un sale état, les deux caïds à qui il devait son hospitalisation...  

	— On récolte ce que l'on sème, augurais-je en élargissant un sourire mystérieux.

	Hakim se redressa dans son lit en me transperçant du regard :

	— Qu'est-ce que tu veux dire ?

	Je pesais le pour et le contre.

	— Il y a toujours un moyen de régler un problème, annonçais-je en restant volontairement dans le vague.

	Cette fois, Hakim eut un net mouvement de recul :

	— Ne me dis pas... balbutia-t-il. Ne me dis pas que tu y es pour quelque chose ?

	Il était temps de jouer cartes sur table.

	— Écoute... m’avançais-je. J'ai simplement fait ce qu'il fallait faire.

	Une expression de stupeur indicible figea les traits de son visage. Il secoua la tête, comme s'il n'arrivait pas à y croire.

	— C'est pas possible, protesta-t-il sur le ton de la plus parfaite incrédulité. Comment tu aurais pu...

	— ...leur péter les clavicules et les tibias ? enchaînais-je.

	Le silence fora l’espace entre nous, étirant les secondes en parcelles d’éternité.  

	Je ne sais pas précisément à quoi je m’attendais en agissant de la sorte. Susciter son admiration ? Capturer dans son regard l’expression d’une gratitude sans borne ? Le seul effet que j’obtins fut de le rendre complètement livide : on aurait dit que le sang avait brusquement quitté son visage.

	— Qu’est-ce que tu as fait ? souffla-t-il d’une voix presque éteinte. Qu’est-ce que tu as fait ? répéta-t-il en agitant la tête et en me fixant avec un désarroi si évident qu’il en devint contagieux.

	— Ils le méritaient, Hakim… déclarais-je.

	— Ils le méritaient ? Mais de quoi est-ce que tu parles ?

	Sa voix avait gravi une octave.

	Je remuai sur le fauteuil, trouvant soudain ma position inconfortable.

	J’inspirai un bon coup avant de reprendre :

	— Écoute. Je sais que c’est eux. Je sais que c’est eux qui ont fait le coup. Tu me l’as fait comprendre… Ils t’ont planté. Et qu’est-ce que tu aurais voulu que je fasse ? Que je reste sans réagir ? J’ai eu les moyens d’agir. Alors je l’ai fait. J’ai…

	Je laissais ma phrase en suspens avant de conclure :

	— ...réglé le problème.

	Hakim me fixa d’un air consterné.       

	— Mais qu’est-ce que tu as fait ? s’étrangla-t-il.

	Et donc, la vérité tomba, assez lourde de sens comme de conséquences :

	— Ils n’y sont pour rien… gémit Hakim. Tu t’es complètement planté ! Ils n’ont rien à voir dans mon agression !

	Je restai immobile, pétrifié sur mon fauteuil, avec cette impression délétère de me trouver au centre d’un très mauvais canular.   

	— Qu’est-ce que tu racontes... fis-je en agrippant les accoudoirs du fauteuil.

	Je tentai de dénouer le fil du raisonnement qui m’avait permis d’aboutir à la conclusion que casquette blanche et blouson rouge étaient les coupables désignés.

	Sherlock Holmes en action.

	— Au bar… plaidais-je. Après ton arrêt… Ta coupure au visage et ton œil au beurre noir… Tu m’as presque avoué que casquette blanche et blouson rouge...

	Mais j’étais soudain moins sûr de moi. Et Hakim se contentait de secouer la tête en restant sans voix.

	— Et j’ai parlé avec ton frère, continuais-je. Et il m’a dit…

	Mais ma voix commençait à s’éteindre elle aussi. Parce que l’énormité du truc se profilait. Du genre insubmersible. Comme l’iceberg du Titanic.

	Oui… Qu’est-ce que m’avait dit exactement son frère ? Rien du tout. À bien y réfléchir, à aucun moment il n’avait conforté mes suspicions. J’avais tiré des conclusions hâtives sans prendre le temps de réfléchir, en me fiant à une intuition et un sens de la déduction aussi affûtés que des pelles.

	Et je m’étais complètement gouré.

	Mon sang évacua mes veines comme si une machine l’avait aspiré.

	Hakim nota ma transformation. Il ne put qu’apporter quelques précisions :

	— Les deux types que tu as démolis sont de vrais caïds. Bien sûr… Et aussi des anciens potes à mon frère. Ils règnent sur le trafic de toute la ville… Leur réseau s’étend sur tous les quartiers. Ils ont fait pression sur mon frère pour qu’il revienne bosser avec eux, mais ils n’ont rien à voir avec mon agression…

	J’étais abasourdi…

	— Le type qui m’a planté était un manouche. Il a essayé de m’arracher mon blouson… On s’est battu. Il a sorti son couteau et…

	Hakim se contenta de détourner la tête.

	Puis, revenant sur moi :

	— Tu t’es fourré dans une merde noire… Les types auxquels tu t’es attaqué sont de vrais durs. Et si jamais ils te retrouvent…

	— Aucune chance, répliquais-je, catégorique. J’ai pris mes précautions.

	Hakim me fixa de nouveau comme si j’étais un extra-terrestre :

	— Tu as pris tes précautions ? répéta-t-il en agitant la tête.

	Je jugeai que ce n’était peut-être pas le moment de lui dévoiler la panoplie que j’avais déployée pour me garantir un anonymat salvateur et produire sur mes pauvres et innocentes victimes un effet à la hauteur de mes ambitions.

	Je ne savais plus quoi dire.

	— Et ouais… fit Hakim.

	Il n’y avait plus rien à ajouter.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il y a certaines erreurs qu’on ne peut pas réparer. C’est pénible à accepter, mais c’est comme ça. Je ne pouvais avoir idée à l’époque des conséquences que ma bévue allait, par une curieuse articulation de causes à effets, provoquer à moyen terme. Et je n’allais pas tarder non plus à faire les frais d’une somme non négligeable d’actions amorcées qui elles-mêmes étaient en train converger vers leur propre finalité. Bien sûr, je n’avais aucun moyen de savoir que quelqu’un était derrière tout ça, que je subissais l'action d’un tiers invisible semblable à un marionnettiste œuvrant dans l’ombre, tirant habilement les fils, me reléguant au rôle de pantin manipulé…  

	Un lien s’était brisé entre Hakim et moi. Mon initiative, même si motivée par des sentiments louables, allait entraîner de fâcheuses répercussions sur son entourage. Idriss, son grand-frère, ne se doutait pas du rôle que j’avais joué dans la dérouillée administrée à casquette blanche et blouson rouge, ses deux potes. Et il ne valait mieux pas. Le cas échéant, je n’aurais pas donné cher de ma peau – ou de la sienne… Mes victimes mettraient du temps à s’en remettre, ce qui laisserait toute latitude à leur rancœur et à leur soif de vengeance de s’implanter durablement, en profondeur. Leur fierté avait été baffouée. Pour des types de leur trempe, il n’y a rien de pire : ils ne trouveraient pas le repos tant qu’ils n’auraient pas débusqué le coupable. Et ils déploieraient toute leur énergie pour y parvenir.

	Le passé, parfois, il te colle. Il ne te lâche pas.

	Je croyais bien faire. Résultat des courses : je payais cher mon erreur. Pour Hakim, le secret allait être un véritable fardeau à endosser... Idriss et ceux que j’avais envoyés au tapis faisaient partie de la même bande. Ils partageaient des liens solides dont je n’avais pas soupçonné l’existence, et Hakim devait s’engager tacitement, par respect pour ce qui restait de notre amitié, à taire ce qu’il savait.

	Je lui rendais encore deux visites consécutives. Mais l’embarras et les silences qui ponctuaient nos conversations illustraient manifestement la distance incurable qui se creusait entre nous.

	Je décidai de suspendre mes visites dès la fin de la semaine.

	J’avais perdu un ami.

	Et ce n’était qu’un début.

	

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Les flics débarquèrent au boulot le dimanche soir de cette même semaine.

	Je venais de finir ma dernière tournée. Il était vingt-trois heures passées et ma journée était enfin finie. J’entamais mes deux semaines de vacances avec la certitude réconfortante d’être embauché à plein temps par Lucien sur toute cette période, et donc d’empocher un salaire qui allait grandement contribuer à atténuer la banqueroute financière de mon père et le marasme dans lequel nous pataugions depuis qu’il avait lâché les commandes. Y a-t-il un pilote dans l’avion ? La réponse est non. L’essentiel de mes espoirs reposait sur cette possibilité : intégrer avant la fin de l’année scolaire la boîte de Lucien à plein temps pour commencer à devenir autonome. Je n’avais pas encore signé de contrat, mais Lucien m’avait fait comprendre qu’une place m’attendait au sein de la boîte. Notre intérêt était commun.

	Lorsque je garais le scooter sur le parking, trois voitures de flics, arrêtées en épis sur le bas-côté de la route à l’entrée de la boîte, faisaient tourner leurs gyrophares, aspergeant les murs de la pizzeria de nuances aquatiques. Un impressionnant bataillon de représentants des forces de l’ordre avait investi les lieux. Je dénombrais cinq flics rien qu’à l’extérieur : trois dans les voitures en train de communiquer par talkie-walkie interposé, et deux en faction sur le seuil de la pizzeria, attitude rigide, regards sévères, incarnation bleu nuit de l’autorité, talkie-walkie crachotant des séries d’informations lapidaires dans un jargon haché.

	Les possibles se bousculèrent dans mon esprit : ils enquêtaient depuis plusieurs mois sur les trafics auxquels certains employés se livraient sous couvert de la boîte, et, fort d’un lot de preuves à charge, ils avaient fait une descente.

	Idriss serait-il impliqué ? Hakim encourait-il un risque ? Se pouvait-il que Lucien ait connaissance de ces agissements ? Pire : pouvait-il en être complice ?

	Plus rien ne me faisait peur. Les caïds, l’autorité scolaire, les flics... J’aurais pu défier les dieux eux-mêmes si j’avais eu quelques croyances. J’avais envisagé bien des scénarios à la vue de ces flics déployés, mais dans aucun d’eux je n'occupais la moindre place...

	Lorsque j’arrivais à hauteur des deux flics postés à l’entrée de la boîte, l’un d’eux – le plus baraqué – s’avança vers moi. Sous son képi, son visage exprimait une tension visible. Une tension qui me mit instinctivement sur mes gardes. Je faillis amorcer un pas en arrière. Comme son coéquipier, il portait un gilet par balles encombrant et une ceinture noire assortie à son uniforme à laquelle était greffé tout un tas d’ustensiles censés produire un effet intimidant : bombe lacrymogène, menottes, matraque, pistolet dans son étui… Il m’interrogea sur mon identité et, pris d’une soudaine intuition, j’hésitais à lui répondre.

	Finalement, je lui confirmais mon identité.

	Je n’eus pas le temps de comprendre ce qui m'arrivait. Sans sommation, lui et son partenaire me sautèrent dessus. L’un me ceintura fermement et l’autre me fit perdre l’équilibre, tant et si bien que je me retrouvai plaqué au sol, face contre terre, les bras coincés dans le dos, maîtrisé comme un parfait criminel pris en flagrant délit. Au choc de la surprise et à l’indignation cuisante provoqués par cette interpellation musclée se conjugua bientôt une avalanche d’hypothèses alarmistes : les flics savaient tout. Hakim avait craqué. Il leur avait tout balancé lorsqu’ils étaient venus mener leur enquête à l’hôpital. Ils allaient me coller sur le dos l’agression. J’avais peut-être défoncé le crâne du type sur le scooter. Homicide volontaire. Ça prenait dans les combien, ça ?… Des extrapolations qui girouettaient à grande vitesse dans ma tête, épousant le cycle obstiné des gyrophares, bousculade désordonnée de pensées, tandis que je commençais à me débattre sous la poigne des flics.

	Tout aurait alors pu déraper. Adopter des proportions irréelles, probablement démentes, assurément dramatiques. Si l’interpellation avait eu lieu quelques jours plus tard, en respectant une conjonction différente d’événements, je me serais transformé en machine incontrôlable… Une rage irrationnelle m’aurait submergé et la situation aurait dégénéré jusqu’à atteindre un point de non-retour.

	Mais dans mon malheur, je n’en étais qu’aux premiers dominos.

	Je me débattis en épargnant aux flics la résistance que j’étais réellement capable de leur opposer.

	— Qu’est-ce qui se passe ? parvins-je à articuler.

	On glissa mes poignets dans le cercle froid de menottes qu’on resserra avec un excès de zèle. La position n’était pas confortable. Elle aurait refréné n’importe quel individu normalement constitué.

	— Mais bon sang ! fulminais-je. Expliquez-moi !

	L’un des deux flics baragouina dans son talkie-walkie pour transmettre à d’autres coéquipiers que le « suspect était maîtrisé ». Crachotements. En réponse, j’appris que « la perquisition » était finie…

	La perquisition ?

	Ils me forcèrent à me relever. J’étouffais un grognement. En face de la pizzeria, un petit lot de passants s’étaient agrégés pour observer la scène. Je distinguais leur silhouette ombrée par l’éclairage des réverbères. Je me mordis la langue pour ne pas me répandre en insultes et m’obligeais à inspirer profondément. Les chaînes des menottes ne m’auraient opposé aucune résistance si j’avais décidé de les mettre à l’épreuve, mais je voulais aller jusqu’au bout de l’arrestation pour savoir ce qu’on me reprochait, savoir de quoi j’étais inculpé, puisque, selon toute vraisemblance, on m’avait déjà condamné.

	Les deux flics me firent entrer dans la pizzeria. Je retrouvais les collègues qui assuraient la nocturne avec moi et qui étaient sur le point de rentrer chez eux lorsque les policiers avaient procédé à l’intervention : ils affichaient tous une mine lugubre et baissèrent la tête à mon passage. Je cherchais Zacharie, mais ne trouvais aucune marque de sa présence. Lucien se tenait debout dans un coin, devant les caisses enregistreuses. On aurait dit que le ciel lui était tombé sur la tête. La déception que je lis sur son visage lorsqu'il me suivit des yeux était à ce point criante qu'elle me fendit le cœur plus sûrement qu'un coup de hache.

	— Lucien ! m'écriai-je. Qu'est-ce qui se passe ?

	Pour toute réponse, il secoua la tête et détourna le regard.

	Les flics me firent entrer de force dans les vestiaires. Lorsque je franchis la porte, un berger allemand aboya en se mettant à agiter frénétiquement la queue. Son maître, un flic aux tempes grisonnantes, lui flatta l'encolure pour le calmer.

	Le local était sens dessus dessous. Tous les casiers avaient été vidés, leur contenu renversé sur le sol sans autre forme de procès. Deux autres flics se tenaient devant mon casier béant. Sur un banc leur faisant face, je découvris deux paquets assez volumineux : une résine marron enveloppée dans un emballage cellophane.

	J'eus la sensation que mes pieds s'étaient transformés en plomb.

	— On a trouvé ça dans ton casier, fit le flic baraqué en pointant un index sur les deux paquets compromettants.

	— Ce n'est pas à moi, rétorquais-je.

	C'était un argument bien maigre au vu du caractère accablant des preuves, mais c'était le seul que je pouvais avancer. Et puis donnée non négligeable : c'était la stricte vérité.

	— Comment... continuais-je. Comment avez-vous...

	Le flic baraqué m'asséna une tape derrière le crâne. Le geste n'avait pas pour but de me faire mal, mais plus sûrement d'écorner ma dignité autant que mon assurance.

	Je me retournai pour lui décocher un regard glacial. Si je l'avais voulu, j'aurais pu le réduire en charpies, lui pulvériser la tronche, lui fractionner les os. C'était vrai pour chacun des flics présents, d'ailleurs. 

	En réponse à ma réaction, le flic se contenta d'élargir un sourire torve :

	— Tu parles quand on te donne la parole, précisa-t-il.

	— Nous allons vous conduire au commissariat, poursuivit l'un des deux flics campés devant le banc.

	Il venait de consulter les papiers d'identité prélevés sur les affaires de mon casier et avait pu corroborer mon identification.

	— Vous allez être placé en garde à vue, ajouta-t-il. Avez-vous d’autres affaires ?

	Et mon poing dans ta gueule, enculé ?

	Le sang commençait à bouillir dans mes veines.

	Je fis non de la tête.

	— Ce n'est pas à moi, répétais-je en haussant le ton.

	Le baraqué m'infligea une seconde tape et resserra un peu plus les chaînes des menottes qui contraignaient mes poignets. Je serrai les mâchoires en me focalisant sur la vision idyllique de sa face de flic remodelée par ma batte « Bonjour ». Une image plaisante. Une image paisible.

	— Réponds à mon coéquipier.

	— Je n’ai pas d’autres affaires.

	J’essayais de comprendre ce qui avait pu amener ces deux paquets de cannabis à se retrouver dans mon casier… Les vestiaires n’étaient pas fermés à clé, et les casiers non plus, donc, n’importe quel employé de la boîte pouvait y avoir accès.

	Zacharie ? Se pouvait-il que casquette blanche et blouson rouge aient quoi que ce soit à voir là-dedans ?

	C’était moins que probable. Mais le mystère restait complet. Et en attendant, je me trouvais dans un sale pétrin.

	Sur les injonctions des flics, je ramassais mes affaires et les fourrais dans mon sac. Les deux paquets de cannabis furent mis sous scellés pour être embarqués et je fus escorté jusqu’à l’une des voitures. Un silence pesant régnait dans la salle principale de la boîte lorsque je la traversais. Je ne le savais pas encore, mais jamais je ne reverrai mes collègues, pas plus que Lucien.

	J’eus beau clamer mon innocence, la répéter durant tout le temps que dura mon interrogatoire, rien n’y changea. Le procureur prononça une garde à vue de quarante-huit heures, le temps qu’une perquisition soit faite au domicile de mes parents. Le flic qui s’occupa de l’interrogatoire me notifia mes droits, ce qui me fit une belle jambe : Non, je ne voulais pas bénéficier de l’aide d’un avocat, puisque j’étais innocent. Non, je ne voulais pas être examiné par un médecin, tout allait très bien, merci, en tout cas jusqu’à ce soir, avant qu’on m’arrête pour un délit que je n’avais pas commis. Non, le nom de Yann Amal ne m’évoquait rien. Non, je ne connaissais ni un dénommé Serge Mosky surnommé « le bazooka », ni un dénommé Malakoff Mérik surnommé « le lièvre ». Non, je n’avais jamais vendu de drogue. Oui, ces deux paquets de cannabis avaient atterri dans mon casier comme par magie. Non, je ne les avais jamais vus avant. Oui, ils pouvaient éplucher mes communications et le répertoire de mon téléphone portable : ils ne trouveraient rien, car, je le répète, je n’ai rien à voir avec tout ça. Mais bon sang ! Pourquoi est-ce que je me casserais le cul à bosser tous les week-ends dans une pizzeria si je dealais de la drogue ? Je me serais déjà payé une bagnole ! Ou une télé grand écran ! Ou un voyage en Martinique ! Je n’ai même pas de quoi me payer un scooter ! Consultez mon compte en banque ! Enquêtez auprès de mon entourage ! Mais oui ! Retournez l’appartement de mes parents, si ça vous chante ! [sauf le fond de mon armoire, s’il vous plaît. Pas le fond de mon armoire...]. Vous n’y trouverez rien. Et pour une raison simple : je suis innocent ! INNOCENT. Non je ne connais pas un dénommé Youcef...etc.

	Les flics voulurent mettre mes parents au fait de la situation. Ils appelèrent donc chez moi et eurent beau réitérer une bonne dizaine de coups de fil, personne ne décrocha. Le lendemain, aux premières lueurs de l’aube, ils débarquèrent en rang serré au pied de mon immeuble pour procéder à la perquisition. Ils gravirent les étages aux pas de course, prirent position dans la cage d’escalier, frappèrent à la porte et sonnèrent à plusieurs reprises en sommant mes parents d’ouvrir sans obtenir de réponse. Un malheur pour notre porte d’entrée qui fut rigoureusement défoncée à l’aide d’un bélier de trente kilos, ce qui permit aux forces de l’ordre de s’introduire dans l’appartement. Ils n’eurent pas à chercher longtemps mon père puisqu’ils le trouvèrent à sa place habituelle : dans le fauteuil du salon, vautré comme un phoque au milieu d’un îlot de canettes de bière et de bouteilles d’alcool, entouré d’une pénombre aussi consistante que la puanteur méphitique qui stagnait sur la pièce. Mon père amorçait sa phase « redescente ». Il émergeait seulement de sa beuverie nocturne : le cerveau trop imbibé pour faire la part des choses, mais assez fonctionnel pour capter le jeu d’ombres menaçantes que projetèrent les flics lorsqu’ils firent irruption dans son fief. Mon père dut croire à une invasion d’un ordre nouveau… Dans un accès de dignité, de bravoure, ou peut-être simplement d’éthylisme pur, il s’interposa contre les envahisseurs. Les flics essuyèrent une volée nourrie de projectiles sous un tombereau d’injures. Conséquence : mon père fut embarqué au poste où il passa deux jours entiers à décuver en cellule de dégrisement.

	La famille, que voulez-vous…

	Pendant ce temps, entre les quatre murs de ma cellule, je marinais dans une anxiété insoutenable qui faillit me rendre fou. Oui, car je ne l’ai pas précisé, mais j’avais ramené chez moi le pistolet de casquette blanche. Je l’avais planqué dans ma chambre, derrière mon armoire, en le scotchant avec un gros ruban adhésif à la paroi du fond. Il paraissait censément impossible que les flics passent à côté s’ils se donnaient la peine de retourner ma chambre avec la même opiniâtreté qu’ils avaient mise dans la fouille des vestiaires de la boîte, et cette découverte, preuve à charge établie, risquait de signer ma condamnation sans appel…

	Aussi incroyable que cela puisse paraître, la perquisition resta infructueuse. Les flics fouillèrent l’intégralité de l’appartement, allant même jusqu’à inspecter la cave… Sans le moindre résultat.

	Je fus déféré le lendemain au parquet et passai devant le procureur : au vu des éléments du dossier, il prononça une assignation à comparaître dans un délai de quinze jours avec placement sous contrôle judiciaire.

	Je fus donc relâché, jeté hors du tribunal, recraché en pleine rue avec la sensation inqualifiable d’avoir été dépouillé de ma dignité. Je ne parle même pas du sentiment cruel d’injustice qui me brûlait le sang…

	Pire que tout : les flics m’avaient confisqué mon téléphone portable…

	Je pris le bus pour rentrer à l’appartement. Je n’avais aucun moyen de contacter Jenny. De toute façon, ce n’est pas à elle que j’allais confier ce que je venais de vivre. Si Hakim et moi avions encore été proches, c’est vers lui que je me serais tourné spontanément. Mais une forme sournoise de paranoïa – sûrement induite par le traumatisme récent de ma garde à vue – m’incitait à établir une connexion entre la présence du kilogramme de cannabis dans mon casier et l’entourage suspect de Hakim. Les distances restaient donc de mise. Et puis rien ne me garantissait qu’il serait heureux de me revoir. La situation avec Lucien n’était pas mieux engagée : mon jugement n’était pas encore prononcé et l’enquête se poursuivrait quinze jours durant, mais même si j’en sortais blanchi, rien ne réparerait les préjudices causés sur mon activité professionnelle et mes rapports avec mon ancien patron. Pour couronner le tout, j’avais loupé deux jours au lycée, sans aucune justification. J’aurais peut-être dû demander au procureur ou aux flics un mot d’excuse. À moins que mon placement sous contrôle judiciaire suffise.

	La bonne blague…

	Le retour chez moi fut passablement conflictuel. Mon père fut relâché dans l'après-midi et il retrouva l'appartement dans l'état où les flics l'avaient laissé après leur perquisition, c'est à dire, un boxon innommable. Ils n'avaient montré aucun scrupule à retourner l'intégralité du mobilier : les chambres, le salon, le cagibi, la salle de bain... Même la cuisine n'y avait pas coupé. Lorsque je regagnai l’appartement, mon père m'attendait de pied ferme. En titubant un peu, quand même : il avait noyé l’ampleur de sa désillusion dans la désolation de quelques litres de bière et était déjà alcoolisé au-delà du raisonnable. Il tenta de m’asséner mes quatre vérités à coup de discours moralisateurs et de baffes mollassonnes : je passai en dessous des premiers et esquivai les secondes sans trop de difficulté. Nous aurions pu en venir aux mains, mais je me fixais des limites à ne pas dépasser... Je restais insensible à ses coups, et les miens l'auraient terrassé. J'en étais à un point où il m'inspirait de la pitié. Un point, aussi, où j’avais compris que je ne pouvais plus rien faire pour lui. Et puis il avait de bonnes raisons – en apparence du moins – de m'en vouloir : en plus du naufrage de son mariage, je lui infligeais une déception monumentale... Son fils, trafiquant de drogue. L’idée le traversa de me mettre à la porte, littéralement, de me foutre dehors, de m'expulser de l'appartement, mais je lui opposais une résistance aussi farouche qu'inflexible. Je ne tentais pas de lui expliquer que j'étais innocent des faits qu'on me reprochait – ça aurait été une perte de temps –, mais je parvins à le convaincre de me laisser un délai pour me retourner. Je n’imaginais pas pouvoir être condamné, et de toute façon, j’étais fermement décidé à quitter l’appartement pour de bon. Il ne me manquait que les moyens. J’avais mis un petit pécule de côté, mais ces économies substantielles n’étaient pas assez conséquentes pour m’autoriser à prendre le large.  J'avais dans l'idée de tenter un rabibochage avec Lucien, mon patron. Et si mes tentatives avortaient, j'envisageais d’employer toute mon énergie à trouver un autre travail.

	Le lendemain, je réintégrais le lycée.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	En franchissant les grilles du portail parmi la foule bruyante des élèves agités, je mesurais violemment le gouffre qui me séparait désormais des petites vies normatives, badines, ordinaires des garçons et des filles de mon âge : en l'espace de dix mois, j'avais l'impression d'avoir pris plusieurs années dans la gueule. La maturité n'est jamais innée : elle s'acquiert au gré de la somme des coups que l’on encaisse.

	Un autre coup dur m’attendait en cette magnifique journée de mai.

	Souvenez-vous : les ennuis sont comme les délinquants : ils progressent en bande…

	Je cherchais évidemment Jenny dans la cour, dans ce court intervalle matinal qui préfigure l’entame des cours. J’avais besoin de la voir. De lui parler. Sûrement pas de mes problèmes, mais de n’importe quel sujet, d’échanger des banalités, d’écouter sa voix, de lui demander comment s’était passé son week-end, à quoi elle avait occupé son temps, si la petite famille se portait bien... Je commençais déjà à improviser une invention pour justifier la disparition de mon téléphone portable et expliquer le fait que je n’avais pas répondu aux textos ou aux messages qu’elle n’avait pas dû manquer de me laisser. Je ne me l’avouais pas encore, mais Jenny se trouvait être alors mon dernier îlot, ma dernière balise, mon dernier repère tangible dans le chaos furibond du cours délité qu’avait pris mon existence. J’avais besoin de me ménager une parenthèse entre ses bras, un cercle entre ses cuisses, de me réfugier en elle, de trouver refuge dans le subterfuge charnel de son bas-ventre, de me phagocyter dans ses fluides, de retrouver dans l’osmose de nos corps accordés la perfection de l’équilibre qui avait fui mes journées.

	Je ne la trouvais pas dans la cour.

	Je me rendis sous le préau, devant les toilettes des filles, à l’endroit qu’elle avait l’habitude d’occuper avec ses copines. Elle n’y était pas. Je cherchais instinctivement Christelle, espérant qu’à défaut de la trouver en sa présence, son amie pourrait orienter mes recherches, mais la sonnerie couvrit le brouhaha général et je dus me résoudre à rejoindre ma salle de classe. Je retrouvais ma place au dernier rang, et cela me laissa une impression étrange, me rappelant aux souvenirs vivaces de la salle d’interrogatoire où j’avais croupi d’interminables heures entre les assauts verbaux des enquêteurs. Jenny n’était pas encore arrivée. Je gardais un œil sur la porte de la classe, m’attendant à la voir en franchir le seuil d’un instant à l’autre, mais la deuxième sonnerie finit par retentir et notre professeur ferma la porte pour entamer son cours.

	Jenny fut absente toute la matinée.

	Je maudis la tournure vicelarde du hasard qui avait fait en sorte de me mettre sur le dos un crime que je n’avais pas commis. La confiscation de mon téléphone portable portait bien plus atteinte à ma liberté individuelle que la sombre perspective de finir sous les verrous… Si mon téléphone avait encore été en ma possession, un simple texto m’aurait permis de contacter Jenny et d’être fixé sur son état. Au lieu de quoi, je dus macérer dans mon inquiétude durant toute la matinée.

	À midi, je tombais sur Christelle dans la cour : elle se dirigeait vers le self en bavardant avec quelques copines. Je fonçais dans sa direction en l’appelant sans fioriture. Elle se retourna, tout sourire, mais son visage se transforma brusquement lorsqu’elle me reconnut. Sa joie s’évapora pour laisser place à une expression de dureté absolue. Lorsque je parvins à sa hauteur, elle me témoigna une distance ouvertement antipathique.

	— Salut Christelle. Dis-moi. Tu ne saurais pas où est Jenny ?

	Elle me jeta alors un regard écrasant de mépris qui me fit froncer les sourcils.

	Elle plissa le front.

	Puis, sans un mot, et sans aucune retenue, elle me gifla à toute volée.

	Le geste était si inattendu que je reculais, les yeux écarquillés, sous le silence interloqué de ses copines qui ne semblaient plus savoir où se mettre.

	— Salaud, siffla Christelle, les lèvres frémissantes. Tu n’es qu’un salaud !

	Je la fixai, les yeux grands ouverts, me contentant de secouer la tête.

	— Ne t’approche plus jamais d’elle ! renchérit-elle d’un ton menaçant.

	Quelques élèves en route pour le self se retournèrent pour nous décocher un regard circonspect.

	— Les types comme toi ne devraient pas exister, me jeta-t-elle à la figure.

	J’inspirais profondément. Mes nerfs s’étaient considérablement endurcis sur ces dernières semaines, et c’est sans hostilité aucune que je lui demandais :

	— Tu peux m’expliquer ?

	Mais mon innocence apparente ne dut pas suffire à l’apaiser ni à la convaincre.  Ses yeux me lapidaient, et une colère souterraine déformait les traits de son visage. Elle m’ignora souverainement et tourna les talons sans plus d’explication, me laissant seul face à une incompréhension totale.

	Fuck l’école. Fuck le monde.

	J’étais en rogne. J’avais envie d’exploser quelque chose. De fracasser mes poings sur un mur. De me déchaîner sur de la tôle. J’en avais ma claque de crouler sous une avalanche de coups tordus. Je décidais de me casser de ce bahut merdique, d’envoyer valser l’autorité scolaire et toute sa foutue rigidité, d’ériger un bras d’honneur à la superficialité des élèves et au comportement névrotique de certains pour me rendre expressément et sans plus attendre chez Jenny afin de clarifier la situation. Je quittais le bahut par le grand portail en passant devant le surveillant qui ne prit même pas la peine de contrôler mon identité et attrapai un bus au passage qui me déposa un quart d’heure plus tard à quelques rues du quartier où résidait la petite famille de Jenny. Je n’avais aucun moyen de savoir si elle se trouvait chez beau-papa, mais mon intuition – pour ce qu’elle valait – me soufflait que je devais commencer par prospecter de ce côté. Je me frayais un chemin à travers la zone pavillonnaire. La façade des baraques m’était désormais familière, tout comme la configuration des rues. Je reconnus un voisin qui ramassait son courrier : je le saluais en passant, l’air détendu, tout va bien, je suis un bon gars, et il me retourna le salut avec entrain. Le printemps s’était installé depuis fin mars, en avance sur le calendrier. Les oiseaux gazouillaient dans les branches des arbres feuillus et un soleil resplendissait dans un ciel sans nuages. J’avais presque chaud dans mon blouson léger et ma chemise à manches courtes et mes pensées défilaient en cadence au rythme soutenu de mes pas. J’épluchais intérieurement les possibilités qui pouvaient donner sens à la réaction irrationnelle de Christelle : selon toute vraisemblance, il s’était passé quelque chose durant le week-end, ou pendant les deux jours que j’avais passés au commissariat dans l’alternance de mes interrogatoires et de mes passages en cellule.

	Si j’avais eu ce foutu téléphone portable sous la main…

	J’arrivais en vue de la baraque. Tout paraissait normal. La façade disparaissait à moitié sous les branches touffues des arbres et la végétation proliférante qui avait recouvré ses droits. Je savais que Frédéric comme Aurore (beau-papa et maman canon) travaillaient tous les deux, et que Cyril et Sonia (le demi-frère et la demi-sœur) étaient en cours… Si Jenny n’était pas à l’école, elle avait toutes les chances de se trouver là.

	Je tournais machinalement la clenche du portillon. Il était fermé à clé.

	Merde.

	J’hésitais à sonner. Je jetai un regard en direction de la baraque pour localiser la chambre de Jenny : elle donnait sur le jardin et je pus voir que ses volets n’étaient pas fermés.

	Sherlock Holmes en action…

	Je jetai un coup d’œil circulaire pour m’assurer que le voisin récupérant son courrier avait réintégré son petit chez-soi et que personne d’autre ne se trouvait indiscrètement dans les parages. Puis, d’un mouvement aussi souple qu’agile, avec grâce et dextérité, comme un chat, ou une panthère, je passais par-dessus le portillon. Ni vu ni connu. Je me retrouvai dans le jardin et cela me rappela à de délicieux souvenirs lorsque Jenny et moi en étions aux préludes de notre relation et que je m’introduisais certains soirs, ou certains jours où nous pouvions profiter de l’absence de sa famille, dans le cercle sacré de la propriété, jusqu’au sanctuaire de sa chambre. Je me faufilai entre les arbustes, contournai la large haie végétale, avançai arc-bouté sur la pelouse impeccablement entretenue pour atteindre furtivement l’allée dallée qui faisait le tour de la maison. Je jetai un œil en biais par les carreaux de la fenêtre de la cuisine, mais les rideaux tirés occultaient partiellement l’intérieur. Je fis le tour de la maison et tentai un coup d’œil discret au travers de la large baie vitrée de la terrasse qui donnait sur le salon : personne dans le canapé en L ni devant la télé… Je retournai devant la porte d’entrée et y collai une oreille. Réflexe risible : l’épaisseur du battant ne m’aurait pas permis de surprendre le moindre bruit à l’intérieur… J’avisai la sonnette, hésitai, lançai un regard en direction de la fenêtre de la chambre de Jenny située au premier étage dans l’espoir de déceler une quelconque trace d’activité.

	Finalement, je me résolus à enfoncer le bitoniau.  

	Ding dong.

	J’attendis, en proie à une nervosité grandissante qui en devint presque dévorante. J’avais l’impression qu’un gouffre était en train de s’ouvrir sous mes pieds. Un gouffre sans fond, où grouillait une sarabande de ténèbres…

	Je crus entendre une série de petits bruits chétifs derrière le battant de la porte : des marches d’escalier qu’on descend, puis le léger cliquetis de l’opercule métallique d’un œil de bœuf qu’on escamote... À ce moment précis, j’eus la certitude que Jenny se trouvait derrière la porte et qu’elle m’observait.

	— Jenny ! criais-je. Tu es là ?

	Je collais derechef mon oreille au battant, le nez contre l’imposante main dorée qui servait de heurtoir décoratif.

	Elle savait que j’étais là.

	Mais elle refusait de m’ouvrir.

	Je restais quelques secondes tétanisé par cette certitude. Le gouffre s’élargissait sous mes pieds, prêt à me happer. C’était vertigineux. Et passablement abject.

	— Jenny ! renchéris-je. Qu’est-ce qui se passe ? Ouvre-moi ! Je n’ai plus mon téléphone portable ! Je n’ai pas pu t’appeler ce week-end !       

	Je crus entendre des pas. Des pas qui s’en retournaient. Qui faisaient demi-tour. Des marches que l’on gravissait de nouveau, d’une démarche lente, imperturbable.

	Les vers d’un poème de Yeats me revinrent dans un éclair :

	Il n’y a plus de centre.

	Et le monde s’effondre.

	Je fus traversé par l’idée de fracasser la porte, de faire irruption dans la baraque, de retrouver Jenny vaille que vaille pour obtenir des réponses, pour comprendre, pour au moins avoir avec elle la discussion d’adulte que j’étais en droit d’exiger et d’obtenir au regard de ce que nous avions vécu ensemble… Mais je repensais à mon court séjour chez les flics, au jugement qui devait avoir lieu d’ici une quinzaine de jours et dont je n’avais pas encore assimilé les implications, à ma situation globale qui était proche du point de singularité. J’encaissais sans broncher depuis longtemps, parce que j’avais été forgé à ça, mais lorsque je prenais un peu de recul, lorsque j’envisageai ma vie sur ses derniers mois, le gouffre, oui, ce gouffre béant et immonde, se creusait, s’élargissait sous mes pieds, circulation anarchique d’une folie exponentielle se déployant sur une échelle de l’ordre du cosmique comme du quantique.

	Je reculai de quelques pas pour m’éloigner de la porte, fixant la main dorée rivée à son anneau, une main métallique finement ouvragée, une belle main aux doigts fermes et déliés. Une main de femme. Une main de fée. Je reculai en m’efforçant de faire le calme dans mon esprit changé en chaos.

	Je fis volte-face et traversai le gazon du jardin au pas de course. Je sautai par-dessus le portillon sans réfléchir. Si j’avais porté sur la fenêtre de la chambre de Jenny un dernier regard, j’aurais peut-être aperçu sa silhouette derrière l’évanescence d’un rideau de mousseline. Peut-être.

	Je me mis à courir.

	 

	

	*

	*   *

	

	 

	Je n’avais pas oublié son numéro de téléphone portable et je l’appelai sur le téléphone fixe de l’appartement dès le lendemain. Je dus laisser sur son répondeur une quantité invraisemblable de messages. Je lui répétais que je ne comprenais pas, que je souhaitais simplement avoir une explication, qu’elle donne un motif, une raison à cette prise de distance aussi brutale qu’inexplicable. Mais Jenny ne me rappela pas.

	Il me fallut attendre trois jours avant d’obtenir des réponses.

	Christelle était la seule à connaître le fin mot de l’histoire, mais elle continuait de me traiter plus bas que terre. J’eus beau tenter différentes approches, elle m’opposa un mutisme inébranlable. Elle affichait sans aucun remord toute l’aversion que je lui inspirais et me maintenait volontairement à l’écart. Je ne sais pas ce qui l’a fit changer d’avis… Peut-être le fait de me voir tourner en rond comme une âme en peine ou de constater que la situation m’affectait plus que ce à quoi elle s’attendait... L’un dans l’autre, je la retrouvais par hasard au sortir du self sous le préau vendredi, tandis qu’elle se rendait au CDI. Elle me décocha un regard noir lorsque nous nous croisâmes. Je passai devant elle en l’ignorant, ayant fait mon deuil de la possibilité qu’elle me fournisse des explications.

	Contre toute attente, elle m’appela.

	Je me retournai en l’interrogeant d’un regard suspicieux, me préparant à récolter un nouveau flot d’insultes. À la place de quoi elle sortit son téléphone portable et en manipula l’écran. Puis, d’un geste vif, elle me le tendit.

	Sur l’écran : la photo d’une fille.

	Une fille souriante, les cheveux cuivrés. Les yeux verts.

	Les yeux verts.

	— Elle s’appelle Marie, m’apprit Christelle. Tu la reconnais ?

	Je déglutis péniblement.

	Je me contentai de secouer négativement la tête, mais sans me montrer vraiment convaincant.

	— Il se trouve que c’est l’une de mes meilleures amies, m’apprit Christelle sur un ton soudainement mielleux. Je l’ai invitée le week-end dernier chez moi. J’ai aussi invité Jenny. Elles ne se connaissaient pas toutes les deux. Marie est à la fac.

	Je consultais Christelle qui m’exhiba de nouveau son téléphone :

	— Regarde-la bien, m’ordonna-t-elle.

	Je baissais de nouveau les yeux sur la photo.

	— Jenny nous a beaucoup parlé de toi, tu sais, poursuivit-elle. Elle était raide dingue de toi. Folle amoureuse ! Elle nous a montré des photos de vous. De vous deux. Et de toi.

	Le capharnaüm des élèves dans la cour cessa soudain de me parvenir, comme si un petit malin avait pressé la touche « pause » du réel. Parce que, bien sûr…

	— ...Marie a tiré la tête… Quand elle t’a reconnu sur les photos. Quand elle a compris qui tu étais… Qui était le petit copain de Jenny, sa nouvelle copine. Elle aurait pu garder ça pour elle… Mais… Entre fille… On ne se cache rien, tu vois… Et elle nous a tout raconté… Votre nuit… Dans la chambre d’amis, chez mes parents…

	Elle s’interrompit pour secouer la tête en répétant à voix basse, comme si elle peinait à y croire :

	— Dans la chambre d’amis…

	Avant de continuer :

	— ...Durant la fête que j’ai organisée pour mon anniversaire… Une fête où tu n’étais pas convié au départ, mais pour laquelle Jenny m’avait convaincue de t’ajouter aux invités… Et tout ça pour quoi ?

	Ses dents se serrèrent. Sa voix n’était plus qu’un mince filet de dégoût.

	J’entendais ce qu’elle disait mais je ne l’écoutais plus.

	— Jenny ne veut plus te voir, déclara-t-elle catégorique. Jenny ne veut plus t’entendre. Tu ne fais plus partie de sa vie. Tu as disparu. Tu n’existes plus. Tu es devenu invisible. Et j’espère que tu sombreras dans le néant merdique dont tu as émergé. Tu n’es pas le premier mec à lui briser le cœur, mais je t’assure qu’elle ne s’attendait pas à ce que ça se passe comme ça.

	Son regard se fit plus dur que l’acier :

	— Trouve-toi une pute pour te vider les couilles, conclut-elle.

	Elle rengaina son téléphone portable et me tourna le dos pour prendre la direction du CDI.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je n’attendis pas la fin des cours pour quitter l’école. Je crois qu’une partie de ma conscience avait basculé en mode « pilote automatique ». Je me souviens m’être arrêté dans une boutique de sport du centre-ville pour m’acheter une paire de baskets avec les quelques économies qui subsistaient sur mon compte en banque. Je me souviens m’être débarrassé de mon sac de classe en le jetant dans une poubelle publique avec un parfait détachement. Le ciel était incroyablement bleu. Limpide, presque transparent. Un cri du vide sur la toile du néant. Une ouverture béante qui entrait singulièrement en résonance avec le vide que je portais en moi, au niveau de ma poitrine, au niveau de mon cœur, un vide intérieur qui semblait croître, grossir, grandir inéluctablement pour adopter des proportions aberrantes.

	Je me suis mis à courir.

	Sans réfléchir : je crois que je n’en étais plus capable. Une puissance avait fait basculer le disjoncteur. Un cri tellement immense qu’il ne pouvait pas sortir. Je m’étais transformé en machine. La cadence de mes foulées, le formidable jeu de mes muscles, de mes tendons en action, le souffle de ma respiration… Je n’existais plus qu’à travers l’expression physique de cette puissante et unique machinerie.

	


Je quittais la ville en empruntant des petites routes de campagne. Je vis le soleil sombrer sous l’horizon et incendier les confins. Je vis les ombres se déployer et s’élonger sur les parcelles de terre et sur le moutonnement des champs. Je vis le crépuscule se refermer comme une serre sur le volume des arbres, des clôtures, des voitures, de la réalité toute entière, tandis qu’un chapelet d’étoiles se répandait sur l’éternité figée.

	Et la route se déroulait devant moi, jusqu’à de nouvelles destinations, ouverte sur une perspective de liberté sans contrainte.

	J’aurais pu ne jamais remettre les pieds chez moi. Poursuivre ma course sans me retourner, sans m’arrêter, filer tout droit et tout abandonner. Mais un certain sens pratique me rappela à l’ordre. Je devais régler un dernier détail.

	Je ne comptai pas les kilomètres que je parcourus durant les sept heures que dura ma course… Lorsque je gagnais les abords de mon quartier, il était vingt-deux heures passées. Je croisais quelques potes sur le tard en remontant l’allée le long du parking : ils me saluèrent et je leur répondis machinalement, sans les reconnaître.

	Au bas de mon immeuble, j’entendis le bruit étouffé d’un gros pétard.

	Il ne me fit même pas sursauter.

	Je gravis les étages en sautant les marches quatre à quatre, en poursuivant mes efforts dans l’espoir qu’ils finissent par m’épuiser ou tout du moins par entretenir le vide léthargique qui anéantissait mes pensées et m’empêchait de réfléchir.

	La porte d’entrée que j’ouvris. Elle n’était pas fermée à clé. Et cet intérieur si familier, si vulgairement familier, nimbé de couleurs fades et d’une odeur qui ne changerait sûrement jamais : l’odeur du tabac froid laissé par ma mère sur la tapisserie, sur le mobilier ; l’effluve écœurant de l’alcool qui, encore maintenant, empuantit l’atmosphère. Un couloir éclairé d’une ampoule dépourvue de plafonnier. Le cagibi, en désordre, que je n’ai pas eu le temps de ranger. La porte de la salle-de-bain entrouverte sur un chaos similaire : séquelle de la fouille active des flics lors de leur perquise. Ma chambre, enfin. Impersonnelle. Murs et mobiliers blafards. La cellule d’un type sur le départ. Je glisse ma main derrière l’armoire. Mais le pistolet ne s’y trouve pas. Mon père, peut-être ? Je pensais m’épargner cette étape, mais en fait elle m’indiffère. Un dernier détour par le salon. Les ténèbres, toujours, et une puanteur fétide qui m’arrache un haut le cœur…

	Je reviens au réel.

	La tête me tourne.

	J’enclenche l’éclairage.

	— Papa… parviens-je à articuler dans le silence de la pièce.

	Il est toujours là. Affalé dans son fauteuil. Il y a du vin partout. Où que je porte le regard : sur le tapis, sur la moquette, sur l’accoudoir… Toute la pièce semble avoir été aspergée. Il y en a même sur la tapisserie derrière lui, au-dessus du buffet, dans le prolongement de sa tête renversée : une large éclaboussure vineuse en forme d’auréole, comme s’il s’était épuisé à jeter des bouteilles contre les murs dans un ultime accès de folie. A l’odeur écœurante du vin se mêle une odeur plus métallique, plus infecte…

	— Papa ? fais-je en m’approchant.

	Sa tête jetée en arrière repose sur l’arrondi du dossier.

	La lumière s’intensifie.

	Le pistolet se trouve au milieu des bris de verre, au pied du fauteuil, juste en-dessous de sa main droite qui pend mollement, inerte.

	La réalité se réorganise comme si elle changeait d’axe. Car je comprends en un éclair. Je comprends que ce n’est pas du vin. Sur les murs, par terre, tout autour…

	Ce n’est pas du vin.

	Ce n’est pas du vin qui s’écoule du trou béant de la blessure que mon père porte au front.

	…

	Un moment plus tard, je me retrouve sur le toit de l’immeuble.

	En pleine nuit, exposé à la fraîcheur d’une brise légère, sous le dôme d’un vaste parterre étoilé. Des gravillons crissent sous les semelles de mes baskets. Je m’approche du muret d’enceinte surmonté d’un parapet au-delà duquel s’ouvre un dénivelé de dix étages.

	Le gouffre s’est ouvert et je contemple son abîme.

	Ma chair n’éprouve aucune douleur : elle ne saura probablement plus jamais ce que souffrir signifie. Mais dans mes tripes, dans mes viscères, à l’intérieur, au niveau de mon cœur, c’est une plaie ouverte, monstrueuse, suintante, une béance à côté de laquelle le dénivelé à mes pieds n’est qu’une anecdote.

	— Jenny… Jenny… Jenny… répétais-je comme un robot déglingué.

	Il y a dû avoir un raté quelque part. Était-ce écrit d’avance ?

	Même contre le déterminisme le plus abstrus, on a toujours le choix.

	Je prends mon élan et bondis par-dessus le parapet.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	On prétend qu’en situation de mort imminente, l'intégralité de sa vie défile sous nos yeux dans la contraction d’une fraction de seconde. 

	Ce n’est pas vrai.

	Ce que je vis à ce moment-là, c’est le sol du parking se rapprocher à une vitesse ahurissante tandis que je tombais en chute libre, fendant l'air à toute vitesse en agitant les bras, giflé par un vent furieux qui me pénétrait la bouche, les narines, les oreilles en poussant un mugissement saturé. Mon cœur se mit à battre à cent à l’heure, et une vague de pure terreur me submergea…  

	…

	Trou noir.

	…

	 Des images bizarres qui fulgurent dans mon esprit : une fille en bikini qui se déhanche sur un tapis de nuages au son d'un ukulélé divin. Des hippopotames en tutu cavalant sur leurs pattes antérieures autour d'un immense stade olympique. Des étoiles filantes recueillies dans la main d'un enfant aux cheveux d'argent. Une silhouette qui surveille de loin chacun de mes faits et gestes. Jenny me filant son devoir de math pour que je le recopie. Moi pointant un pistolet sur mon père avant de faire feu. Puis une lumière blanche. Douce. Tamisée. Légèrement pulsante. Puis un immense rouleau de flammes progressant sur l’horizon. Puis une nouvelle somme de bruits tandis que la réalité se fraye de nouveau un chemin jusqu'à ma conscience effilochée.

	Lorsque je rouvris les yeux, je me trouvai allongé sur la dalle de béton du parvis de mon immeuble. J'étais seul. Je m'attendais presque à me dissocier de moi-même.  Exactement comme dans un film : lorsque je tenterais de me relever, mon ectoplasme quitterait son enveloppe charnelle et je contemplerais ainsi, sous mes yeux, la vision de mon propre cadavre désarticulé.

	Lorsque je me remis sur pied, j'étais pourtant en un seul morceau. Mes vêtements à peine froissés.

	Et bien entendu, pas la moindre douleur. J'aurais tout aussi bien pu sortir du lit.

	Je levai le nez vers la cime de mon immeuble.

	— Non, m'entendis-je murmurer.

	Je pénétrais de nouveau dans le hall pour m'enfoncer dans la cage d'escalier et gravir les dix étages, puis emprunter le même petit escalier qui menait au toit. Je traversai de nouveau sa superficie en courant pour me poster en équilibre sur le muret, les larmes aux yeux. Je tendis les bras, comme un Christ prenant la pause sur sa croix. Et je me laissai de nouveau happer par le vide. Je dégringolai tête la première, priant pour que mon crâne éclate comme une foutue noix de coco au contact de l'asphalte, que la matière grise de ma cervelle gicle et se répande sur le macadam dam dam comme celle de mon paternel nel nel sur le mur du salon et que je quitte ce monde pour aller voir ailleurs s'il ne fait pas meilleur.

	Le choc fut colossal, accompagné d'un bruit de cloches tintinnabulantes.

	Je restais quelque secondes prostré, racorni, foutraque, avant de reprendre mes esprits, émergeant lentement mais inéluctablement à la conscience comme un plongeur remontant à la surface.

	Il y avait des fragments de goudrons autour de moi : ma tête avait fendu le bitume du trottoir en y incrustant un cratère aux césures rigolardes, comme si on avait fait tomber du toit un boulet de canon.

	Je me relevais, pris d'une soudaine frénésie, d'un mélange d'angoisse et de fureur indicibles confondu dans un délire paroxystique. Je me mis à hurler à la nuit, au reste du monde, à mon destin bousillé, aux anges asexués et aux dieux oubliés :

	— Comment je fais pour crever ?!

	Je levais la tête vers le ciel et hurlais de plus belle :

	— COMMENT JE FAIS POUR CREVER ?!!!

	Puis je courus comme un dératé à travers le parking. Je gagnai l’une des rues perpendiculaires. Aucun véhicule ne circulait sous la coupe des lampadaires anémiés. J’étais seul au monde. Je m’approchai d’une voiture en vacillant pour venir me placer à hauteur de la portière passager. Puis je projetai mon poing contre la vitre. La vitre explosa dans un crépitement de verre. Sur le tranchant brisé, j’appliquais mon poignet. Je pressai de toutes mes forces avant de faire lestement glisser ma chair.

	La vitre de la voiture se brisa intégralement, me laissant indemne.

	Je m’effondrai en hoquetant sous d’énormes sanglots.

	Je ne pouvais rien faire… J’étais impuissant. Prisonnier de ma propre chair.

	Alors une silhouette s’avança vers moi. Ce n’était pas un habitant du quartier. Ce n’était pas l’un de mes voisins. Ça aurait pu l’être. Je ne sais pas comment j’aurais réagi. Je l’aurais peut-être démantelé ou démoli. Parce que je n’avais plus le contrôle. Tout ça m’échappait.

	— Georges, fit une voix sans relief. Calme-toi.

	J’étais secoué de violents tremblements.

	— Il fallait que tu franchisses cette étape, poursuivit la voix.

	Je rivais mes yeux à la silhouette. Elle se dessinait en contrejour et son visage restait caché dans l’ombre. Je fis quelques pas hésitants pour me décaler.

	Il me fallut un certain temps pour reconnaître le type qui me faisait face.

	Il s’agissait du petit nouveau. Celui qui était dans ma classe. Le mec insipide sur lequel personne ne s’était jamais attardé.

	— J’ai fait tout ça pour la bonne cause.

	Je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’il racontait.

	Je tombai à genoux, rattrapé par un épuisement aussi soudain que colossal. Le monde alentour se mit à tournoyer.

	— Il fallait tirer un trait sur ton ancienne existence… Personne ne se l’explique, mais tu n’as pas suivi la trajectoire qui aurait dû être la tienne… Le fait que tu ais pu échapper aux visions reste une vraie énigme… La transition aurait été nettement moins abrupte avec. Tu es le premier à qui ça arrive.

	Je relevais la tête dans sa direction et m’arrêtais sur son visage : des traits figés et dépourvus d’expression.

	Son nom me revint : Michael.

	Je me mis à dégueuler le maigre repas que j’avais avalé ce midi.

	Des grumeaux entre mes mains, au milieu d’une flaque de bile.

	— Tu as pris beaucoup de retard. Il te reste encore du chemin à parcourir. Mais bien sûr, je vais t’aider.

	Ses paroles pénétraient mon esprit en restant parfaitement opaques.

	Je tentai de me relever, perdis l’équilibre et trébuchai de nouveau pour retomber sur les mains, fis une seconde tentative et parvins finalement à me tenir debout.

	— Qu’est-ce que… bégayais-je. Qu’est-ce que tu racontes ?

	— Je me suis déjà occupé de tes parents. Puis de ta copine. Puis de ton boulot.

	La lucidité revenait fastidieusement.

	— Qu'est-ce que tu veux dire ?

	Je m'essuyai la bouche d'un revers de main. Un grand vide se faisait dans mon esprit, reléguant mes pensées à des entités froidement objectives.  

	— Mes parents ? répétais-je. Jenny ? Lucien ?

	Le motif de la trame…

	— C’est... C'est impossible... murmurais-je.

	— J’ai bien essayé une approche pacifiste pour te sensibiliser au problème, reprit le dénommé Michael… Dans les toilettes du lycée… Mais tu n’as rien voulu entendre… Alors aux grands maux, les grands remèdes, comme on dit.

	J’étais en plein délire. J’avais peut-être succombé à mes blessures. J’étais peut-être mort, tout compte fait. Parachuté dans la phase « purgatoire ». En train de goûter l’entame de ma version personnelle de l’enfer par le biais d'une hallucination aussi retorse que réaliste.

	— Tu n’as jamais manqué d’imagination, souligna Michael comme s’il suivait le fil de mes pensées. Mais tu es bien vivant. Sois-en assuré. Et tu risques de l’être pour longtemps.

	Il m’adressa un sourire qui ne reflétait pas la moindre émotion.

	— Il faudra éviter dorénavant les règlements de compte intempestifs… Je fais allusion aux trois pauvres types que tu as laissés sur le carreau avec ta batte magique… Ce n’était pas une idée franchement lumineuse…

	— Tu veux dire que tu es derrière...

	C'était tellement grotesque que je ne parvenais pas à l'intégrer.

	— Tu es derrière tout ce qui m'est arrivé ces derniers mois ?

	Il hocha la tête en guise d'assentiment :

	— Excepté l'évolution de ton pouvoir, bien sûr. Il a toujours été là. Une symbiose immanente, à l’état latent. Il a fallu un élément déclencheur pour accélérer son potentiel...

	— ...l'accident de voiture... complétais-je à mi-voix.

	— Exactement. Et entre nous, sérieusement…

	Il prit un air de confident :

	— Tu n'as aucun regret à avoir... Tes parents étaient vraiment des nulles. Tu ne me diras pas le contraire. T'avoir ainsi délaissé durant toutes ces années... Quant à Jenny, c'était une fille atrocement superficielle... Votre relation aurait peut-être duré encore quelques semaines… Un mois à tout casser. Et puis Jenny aurait fini par se lasser. Elle t'aurait plaqué sans y mettre les formes, et sans aucun remord.

	Comment pouvait-il évoquer tout ça avec un tel détachement, avec une telle désinvolture, avec une telle insolence ?

	Un faisceau de haine jaillit, aussi claire et incisif que la lame d’un poignard.

	Le dénommé Michael recula.

	— Du calme, fit-il en tendant les mains devant lui. C’est normal que tu réagisses de la sorte… Tu es impulsif. Et il te faudra encore du temps pour tourner la page. Pour accepter ce que tu es. Pour comprendre que ta vraie vie n’a rien à voir avec celle que tu laisses derrière toi…

	Il esquissa un sourire sans chaleur :

	— Je sais que c'est difficile en l’état. Mais ça viendra. Fais-moi confiance.

	Le pistolet derrière l’armoire que les flics n’avaient pas trouvé durant leur perquisition… Le kilo de cannabis découvert dans mon casier au boulot…

	— Je n’ai fait qu’accélérer les choses, se défendit Michael comme s’il était directement connecté à mon esprit et qu’il déchiffrait mes pensées à livre ouvert. Ton père aurait mis fin à ses jours d’une manière ou d’une autre. Et tu aurais fini par quitter ton travail à la pizzeria. Ma tâche était de briser les liens qui te rattachaient à ton milieu, que ce milieu soit professionnel, familial, affectif… C’est le processus lambda. C’est comme ça que ça se passe en temps normal. Les visions y veillent. Mais dans la mesure où tu en as été privé… Il a fallu remédier au problème…

	Tous les éléments s’emboîtèrent comme les pièces d’un puzzle.

	Il avait toujours été là… Dans les chiottes du bahut, lors de mon entrevue avec Marc et ses sbires. A la soirée d’anniversaire chez Christelle. Et puis à d’autres occasions, sûrement. J’avais souvent eu l’impression de ne pas être seul, de me sentir épié par une présence cachée…

	— L'avantage, quand on est transparent, c'est qu'on n'attire pas l'attention, jugea-t-il bon d’ajouter. On dispose donc d'une certaine marge de manœuvre.

	Je le perforais du regard.

	Et pour Hakim ? Et pour la fille aux yeux verts ?

	Je n’avais pas eu besoin de formuler ces questions à voix haute.

	Il eut un léger haussement d’épaules :       

	— Il est si simple de contrôler les causalités. A chaque cause, un effet… C’est notre rôle en tant que cerbère… Placer les bons éléments au bon endroit et au bon moment. L’effet domino, si tu préfères… Le papillon qui bat des ailes à Tokyo et qui provoque un ouragan à Manchester…

	J’avais beau retourner la situation dans ma tête, assimiler ces révélations, les prendre au pied de la lettre… Ce qu’elles impliquaient réellement, la dimension de leur conséquence ne me conduisait qu’à une seule conclusion : le type qui se tenait devant moi était responsable du cataclysme de mon existence.

	Les ongles de mes doigts s’enfoncèrent dans mes paumes.

	Le dénommé Michael se crispa. Il continuait de lire en moi, probablement, mais ce qu’il lisait ne devait pas l’enthousiasmer… De toute évidence, il y avait un grain de sable dans les rouages de son plan. Une étape qu’il avait dû manquer. Car à mes yeux, et en cet instant, il n’incarnait rien d’autre que la cause insolente et inacceptable de la désolation de mon existence.

	— Tu n’es pas le seul, déclara-t-il en reculant, le visage soudain blême. Tu dois le savoir !

	Je repensais à Jenny. Je repensais à Hakim. Je repensais à mon père…

	Jusqu’où s’était-il immiscé dans le cours de ma vie ?

	Jusqu’à quel point l’avait-il orientée pour précipiter sa décadence ?

	Ses lèvres continuèrent à remuer au milieu d’un visage qui ne reflétait plus qu’une émotion, bien réelle celle-la : la terreur. Il pouvait parler encore et encore… Je n’entendais plus rien.

	Ma raison avait périclité. Mes pensées s’étaient éclipsées.

	Je n’étais plus qu’un bloc massif de haine.

	Il tenta de se retourner pour fuir, mais je fus sur lui en un bond.

	Et je commençai à le frapper.

	A le frapper jusqu’à ce qu’il s’effondre.

	Et je continuai.

	Et je continuai.

	Et je continuai.

	Jusqu’à ce que mes poings soient rouge.

	Jusqu’à ce que le rouge m’asperge.

	Jusqu’à ce que le rouge m’apaise.
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	DEUXIEME LIVRE

	Amplification

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Trace ta route...

	 

	Je vécus de nombreux jours hors du temps, hors du monde : errant comme un paria, un drogué, un proscrit, un marginal, un clandestin au ban de la société. Je suis toujours incapable d'évoquer aujourd’hui le moindre souvenir de cette période.

	Quelques faits concrets, cependant : je ne me présentais pas au procès auquel j'étais convoqué. Les flics découvriraient coup sur coup le corps de mon père et celui de Michael. Un peu moins d'une semaine leur suffirait à me parachuter suspect numéro un de leur enquête.

	Éprouvais-je une quelconque forme de culpabilité pour le meurtre de Michael ? Je ne m'attardais pas sur ce cas de conscience. Était-ce un meurtre de sang-froid ? Son sang à lui était chaud. Je devais m'en souvenir. Devais-je croire tout ce qu’il m’avait raconté ? Les éléments qu'il m'avait révélés s'imbriquaient trop parfaitement et le désignaient comme le maître d’œuvre incontesté de ma dissolution personnelle. Même mort, il avait atteint son but : plus rien ne me rattachait désormais à mon passé. Ma vie avait opéré une révolution à cent-quatre-vingts degrés.

	Et j'étais seul.

	Parce que ce fut un autre fait avéré : je n'eus sur cette période personne vers qui me tourner. Il ne me serait pas venu l'idée de trouver refuge auprès de mes potes du quartier : l'infamie du suicide de mon père, comme le cadavre de Michael, rendait l’option inenvisageable. La solution Jenny était proscrite, tout comme l'alternative de ma mère, qui, de toute manière, m'avait abandonné avec une telle facilité que tabler sur sa compassion aurait relevé de la crédulité imbécile. 

	Pendant deux semaines, je fonctionnais en mode « automate ». 

	Je dus dormir quelques nuits dans la rue, à la belle étoile, partageant les pénates en carton d’un sans-abri ou d'autres rebuts de la société. Je ne me souviens plus. Je crois qu'à partir du troisième jour, je tombais au hasard de mes errances sur une grande baraque abandonnée qui m’évoqua celle de Jenny. J'en fracassai la porte d'entrée et fis de l'une de ses chambres mon quartier provisoire. Sur un sommier au matelas souillé, je dormais d'un sommeil de plomb, sans trêve, sans rêve. Je me nourrissais en piquant des denrées sur les étals du marché ou dans des magasins d'approvisionnement tenus par des commerçants peu méfiants.

	Si je m’étais posé les bonnes questions, ça m'aurait peut-être permis d'accélérer la transition. Prendre à bras le corps la problématique de mon...truc qui clochait. L'assimiler à ce qu'il était vraiment... Mais j'étais loin d'avoir la disposition d'esprit adéquate.

	À la fin de la seconde semaine, j'étais recherché par tous les flics de la ville.

	Je n'eus aucun moyen de le savoir, bien sûr. Mais mon instinct me poussa à prendre le large. J'aurais pu partir à pied : me lancer dans une course sans fin, traverser des patelins, des agglomérations, des départements, des régions, épuiser le corps pour garder l'esprit sous scellé. Mais je tombais un soir sur un motard qui s’apprêtait à prendre la route. Il était en train de décadenasser sa grosse cylindrée à l’abri d'un parking. Je m'approchais par-derrière, et, sans un bruit, lui appliquais un coup derrière le crâne. Il s’effondra comme une masse et je le retins sous les bras pour l’allonger sur l’asphalte. Je fauchais son casque et lui piquais ses clés et son portefeuille avant d'enfourcher la bécane. Je n'avais jamais conduit de moto. Et celle-ci était un modèle imposant. Je la manœuvrai sans problèmes et glissai la clé dans le contact pour démarrer, pied sur la pédale, en rabattant la visière du casque. Le ronronnement caverneux du moteur emplit le crépuscule. Un son rassurant, comme l’éclat lointain d’une lumière atrophiée. Je jouai de la poignée des gaz et démarrai en trombe, la gomme des pneus arrachant au bitume un crissement déchirant. 

	Il ne me fallut pas longtemps pour me faire au gabarit de la bécane. En prenant soin de ne pas emprunter les grands axes, je dévorai les kilomètres jusqu’à perdre la notion de temps. La bande blanche défilait sous les pneus, hypnotique, anesthésiante, trait contigu de ma discontinuité intime. Elle m’évoquait le corps d'une interminable flèche pointée sur une destination inaccessible. La grosse cylindrée déployait toute la puissance de son moteur en vibrant contre mes jambes, et, cambré sur l’arrondi de son réservoir, je taquinais des pointes de vitesse excessives lorsque la portion de route se transformait en ligne droite. L’aiguille du compteur dépassa les « 200 » à plusieurs reprises. 

	Lorsque la fatigue commençait à se faire sentir, je m’accordais une halte en prenant une chambre pour quelques heures dans l’un des innombrables motels asthéniques qui bordaient la route. J’échouais dans des chambres impersonnelles : mobilier spartiate, fenêtre unique, rideaux synthétiques, tapisserie couleur pisse, poussière de calcaire et draps amidonnés. Je réglais avec l’argent piqué au motard. Je mangeais dans des restaurants au rabais, des troquets écoulant des menus à la chaîne. Il m’arrivait parfois de piquer directement de la nourriture – sandwichs, bouteilles d’eau – dans les rayonnages des stations-service où je m’arrêtais pour faire le plein, juste comme ça, sans vraiment en éprouver le besoin.  

	Et puis à un moment, la réalité me rattrapa.

	Je me trouvais assis à la table d’une de ces stations qui assure des services de jour comme de nuit. Cadre aseptique, éclairage blafard, sol au lino grêlé… J’avais pris place contre la vitre donnant sur les pompes à essence. Au-delà de la portion de route balayée par un inépuisable chassé-croisé de véhicules, le jour se fondait dans la nuit : dans un ciel immense, le soleil incendiait un défilé de montagnes. Je restais hypnotisé par la beauté sanguine du phénomène. Puis un éclat de rire m’arracha à ma contemplation. Je tournai la tête. Un jeune garçon de dix ans occupait une table adjacente, assis au côté de son père. Tous les deux partageaient un repas sommaire en chahutant gentiment.

	Je me mis à trembler. D’un seul coup.

	J'avisai la lame du couteau qui traînait sur le napperon de ma table. Je pris le couteau, le fis tourner entre mes mains. J'aurais pu faire glisser sa lame sur mon poignet, m'acharner sur ma chair, la cisailler, la trancher. J'aurais pu m’enfoncer sa lame dans le cœur, m'asséner plusieurs coups dans l'estomac, les poumons...

	Ça n'aurait rien changé.

	Je restais prisonnier. 

	Enchaîné à ma propre existence. C'était ça, les conséquences du truc : j'étais obligé de vivre avec. Il n'existait aucune échappatoire.

	Je quittais la table pour me diriger vers les toilettes. J'ouvris le ventail d'une porte, me penchai sur la cuvette dégueulasse d'un chiotte en appuyant les mains sur le mur, et là, je m'effondrai. Je me mis à chialer toutes les larmes de mon corps, à chialer et à chialer encore, incapable de m'arrêter.

	La crise dura longtemps. J’en sortis complètement lessivé.

	Lorsque je quittais la station-service ce soir-là, je n'étais plus tout à fait le même...

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	J'avais tout à reconstruire. Je devais d'abord retrouver des repères. Ou, à défaut, les redéfinir. Faire table rase, repartir à zéro, changer de peau, d'identité... Je n'avais peut-être personne vers qui me tourner, mais je pouvais compter sur le truc... Ce truc inconcevable qui me caractérisait, quoi que je fasse : il ne me faudrait pas longtemps pour comprendre qu'il allait faire toute la différence.  

	Ce que je considérais comme une malédiction, un fardeau ou une tare allait devenir la clé de ma rédemption.

	De ma rédemption ?

	Pas vraiment...  

	Disons plutôt de ma renaissance.

	 

	 

	 

	Premier atterrissage

	 

	Je n’avais pas compté les jours depuis mon départ, mais j’éprouvai soudain le besoin d’atterrir quelque part, de me fixer à un endroit pour y rester. J’abandonnai derrière moi la grosse cylindrée et louais pour quelques jours une chambre d’hôtel dans le quartier d’une banlieue déshéritée, le temps de trouver un logement plus convenable. Je devais me heurter aux premiers écueils d’une vie d’errance : au problème du logement et des finances vint s’ajouter celui de mon anonymat… Il ne me fallut pas longtemps pour mesurer l’ampleur des difficultés auxquelles on se heurte lorsqu'on évolue sans identité. Toutes les démarches administratives qui auraient permis de me réinsérer socialement reposaient sur la justification de mon état civil, de mon rattachement filial. Sans ces preuves, je n’existais tout simplement pas au regard de la société.

	Un logement ? → Vos papiers s’il vous plaît.

	Un entretien d’embauche ? → Vos papiers s’il vous plaît.

	Une inscription au lycée, une carte de bibliothèque, de cinéma, de musée ? → Vos papiers s’il vous plaît.

	Sans un nom, je devenais un apostat, un paria. Plus invisible qu'un spectre. J'avais beau avoir quelques antécédents en la matière, la redite n’en restait pas moins un calvaire.

	 

	

	*

	*   *

	

	 

	Dans ma minuscule chambre d’hôtel louée cinq billets la nuit, je fis l’acquisition d’une nouvelle paire de baskets, d’un matériel de musculation et me constituais une bibliothèque de quelques livres. Le sport et la lecture : des repères sûrs qui me permirent de retrouver un semblant d’équilibre.

	Certaines nuits, Jenny me manquait au-delà de toute expression. Son ventre chaud. Son sexe humide. La forme pleine de ses seins... Pour combler le vide de son absence, je me masturbais en repensant à nos ébats, à nos étreintes compulsives, aux sensations uniques de nos corps intriqués.

	Je mettais aussi les nuits à contribution pour courir. Les itinéraires que je traçais me permettaient d’explorer le nouveau territoire de la ville où j’avais atterri. J’arpentais à pied l’enchevêtrement de ses rues et de ses ruelles, de ses chemins et de ses allées, le croisement strict de ses boulevards, la succession de ses ronds-points. Je parcourais ses différentes zones, prenant note de leur spécificité, de l’activité qu’elles recelaient, des gens qu’elles abritaient, repérant les quartiers déshérités et les quartiers aisés, les coins de verdure, les parcs en césure, les lieux publics : bibliothèque, musée, mairie, commissariat, banques… J’imprimais en mémoire cette cartographie urbaine. J’en dessinais le plan. J’en épousais les veines.

	Pour rompre avec mon ancienne identité, je me laissais pousser les cheveux et la barbe. Je dépensais quelques billets dans des fringues banales. J'achetais tous les jours le journal pour me tenir informé de ce qui se passait dans le reste du monde et m'attardais avec assiduité sur les annonces de petits boulots en avant-dernière page, recensant les offres à la frontière de la légalité auxquelles je pourrais prétendre.

	J’avais encore le souci de me plier aux conventions sociales, de respecter le cadre général, alors que j’aurais pu embrasser une tout autre voie… Il faut croire que les vieux réflexes ont la vie dure. Avant de succomber à cette tentation, j’entamais donc ma nouvelle vie en faisant l’expérience des boulots payés au noir…

	 

	 

	 

	Les petits boulots

	 

	Je fus un temps modèle. Oui. Vous avez bien lu. Les types qui posent pour mettre en valeur leurs abattis, les apollons qu’on rémunère au rebondi de leur derrière, qu’on paye décemment pour l’indécence de leur plastique, les tombeurs qui font tomber leurs fringues pour exposer à la galerie leurs avantages en nature… Une école d’art recherchait désespérément un modèle masculin pour des séances de nu… Je me rendis donc sur place au culot. Je rencontrais la prof de la classe de dessin : une jeune femme d’une trentaine d’années, plutôt agréable à regarder, franchement jolie en fait, avec ses longs cheveux bruns, son regard ombrageux, ses lèvres charnues, sa silhouette effilée. Tandis que Anne – c’était son nom – m’auscultait de son œil expert en me détaillant des pieds à la tête, tandis qu’elle évaluait mes mensurations tout en me demandant si j’avais déjà une expérience dans la « pose », mon regard effleura l’arrondi douillet de sa poitrine corsetée dans le tissu noir de sa robe échancrée. Mes yeux l’effleurèrent et s’y attardèrent un instant, provoquant une palpitation très lointaine dans le fond de ma caverne. Je répondis honnêtement à ses questions : non, je n’avais jamais posé par le passé, mais j’avais des arguments à faire valoir. Audace qui la fit sourire. Dans la foulée, elle me demandait de me déshabiller. Je m’exécutais sans hésiter, baskets, jean, chemise, maillot de corps, hop hop hop, pour me retrouver presque à poil dans son bureau. J’étais sur le point d’ôter mon caleçon lorsqu’elle me fit comprendre que ce n’était pas nécessaire... Dans d’autres circonstances, cet étalage d’intimité aurait suggéré d’autres perspectives. Plus tard, peut-être… Ses yeux suivirent le dessin que traçaient mes muscles. Les courbes. Les lignes. Les reliefs. La pratique extrême du sport les avait taillés à la serpe, des saillies dures et nettes, et le régime auquel je me contraignais depuis que mes finances arrivaient à échéance n’avait fait que les affiner pour les mettre en valeur. Je surpris mon reflet sur un miroir à bascule installé dans un coin du bureau : j’avais la carrure d’un athlète, le physique d’un sportif de haut niveau, avec la plaque apparente de mes abdominaux, le galbe de mes bras et de mes jambes, la largeur de mes épaules… Il n’en fallut pas davantage à Anne pour conclure mon embauche sur-le-champ. Dans un souci de conserver mon anonymat, je m’assurai auprès d’elle que ses élèves ne seraient jamais amenés à dessiner mon portrait, ce qu’elle me confirma : son cours se consacrait uniquement au corps. Elle me fit visiter l’atelier où j’officierais – parquet grinçant, grandes fenêtres aux épais rideaux ondoyants, une douzaine de trépieds et de supports à dessin, des toiles inachevées sur des plateaux usés, des ustensiles divers et variés, un fourbi parqué sous des tentures vermillonnes, une table basse où je devrais sûrement poser mon séant… – tout en apportant quelques précisions : les séances, bihebdomadaires, duraient deux heures. Je devais rester immobile sur une même pose un temps donné jusqu’à ce qu’on me demande de passer à une autre pose. Je serais payé en liquide chaque semaine et ne pourrais avoir l’assurance que mon engagement d’un mois soit reconduit. Les clauses me convenaient. Sans signer le moindre contrat et sans avoir à justifier du moindre papier, je fus invité à me présenter au même endroit la semaine suivante pour ma première séance.

	Aussi avantageux que soit le salaire pour poser à poil devant un parterre d’artistes en herbe, il ne suffirait pas à couvrir mes dépenses. Je persistais donc dans mes recherches pour, à deux jours d’intervalle, me faire embaucher sur un chantier. 

	Mes sessions de course à pied m’avaient permis de repérer une zone de la banlieue jetée en pâture à une prolifération de chantiers de démolition. Des ouvriers du bâtiment y travaillaient nuit et jour sans discontinuer, au vacarme assourdissant des pelleteuses, des bétonnières, des marteaux-piqueurs, tandis que des grues haut perchées faisaient majestueusement tournoyer leur bras dans les airs, bringuebalant au bout de leur câble caisses d’équipement et cargaisons de matériel. Profitant d’une halte, j’accostais un ouvrier qui prenait sa pause aux abords de la zone grouillante d’activité. Je lui confiais que je cherchais un travail, pas forcément dans la légalité. Il me dévisagea en plissant les yeux tandis qu’il évacuait de la main la volute de sa cigarette. Il me fit un signe de tête en me conseillant de m’adresser au contremaître. Ce dernier, un métis au regard perçant, m’évalua d’un coup d’œil. Il sembla hésiter, mais mon physique dut le convaincre. Il m’expliqua ses besoins en termes directs : il cherchait un type à l’aise en démolition manuelle, qui ne soit pas trop regardant sur les horaires, et dont l’essentiel de l’activité consisterait à casser de la caillasse. D’abord une semaine. Payé en liquide. Si satisfaction, une semaine supplémentaire. Le marché fut conclu oralement. Je n’avais qu’à me présenter dès le lendemain, à partir de six heures.

	Modèle et démolisseur…

	L’art et l’artillerie…

	Curieux mélange des genres…  

	Quoi qu’il en soit, ces deux activités s’articulèrent plutôt bien. L’heure précocement matinale du chantier ne me posait aucun problème : depuis de nombreux mois, mes nuits n’exigeaient pas plus de quatre heures de sommeil… Sur le chantier de démolition, armé de mon casque orange, de mon gilet fluo et de ma masse de dix kilos, je partais en guerre contre les pans verticaux de briques solidaires et de plâtre friable en réalisant des prouesses de destruction. Les conditions de travail étaient pourtant rudes : douze heures par jour, six jours sur sept, dans un environnement saturé de poussière et de bruit, sous un soleil de plomb, au milieu d’un décor hérissé d’arêtes, d’immeubles pulvérisés, de ruines branlantes et de bâtiments désaffectés… Mais je remportais vite l’adhésion de mes collègues et du contremaître. Dans un premier temps, je fis profil bas pour préserver mon anonymat. Je mangeais en décalé : soit tôt avant midi, soit passées quatorze heures, sans me mêler aux autres ouvriers. Je ne pouvais pourtant pas échapper au travail collectif…

	C’est ainsi que je fis la connaissance d’Igor.

	Embauché au noir lui aussi, Igor travaillait au chantier sur des périodes de deux semaines : une disposition qui semblait régir les embauches non réglementaires de notre contremaître. Igor était une vraie force de la nature : un colosse de deux mètres, cheveux blonds en brosse, yeux bleu acier dans un visage anguleux à la mâchoire prognathe. Il ne s’exprimait qu’en de rares occasions, généralement sous la contrainte, pour revendiquer son dû à propos de tel outil, de telle place à l’ombre. Aucun ouvrier de s’avisait de le contredire, et encore moins de lui tenir tête. Il avait constamment la bouche occupée à mâchouiller quelque chose : un chewing-gum, un cure-dent, un bout de réglisse... De sa voix de basse, il parlait un mélange trivial de français et d’anglais enrobé d’un accent russe à couper au couteau. Le contremaître nous plaça en binôme sur ma deuxième semaine. La canicule battait alors son plein. Nous rissolions dans des températures accablantes et évoluions torse nu sur le chantier. Si la peau d’Igor exposée depuis plusieurs jours avait pris une teinte cuivrée, la mienne semblait insensible au soleil. Nous occupions une zone du chantier particulièrement dangereuse : dans une succession d'excavations ménagées par les pelleteuses, nous attaquions à la masse la structure d’un bâtiment dont il ne subsistait plus que les murs porteurs. Au-dessus de la tranchée, d’autres engins manœuvraient d’épaisses chapes de béton destinées à assurer l’assise isolante des fondations à venir. Dans un souci de gain de temps, le contremaître avait ordonné de conduire conjointement les travaux : Igor et moi achevions la démolition manuelle tandis que la pelleteuse déposait les imposantes chapes aux abords de la tranchée. En négociant un demi-tour, la pelleteuse heurta l’une des chapes qui se trouvaient au-dessus de nos têtes. Igor et moi eûmes juste le temps d’entendre le bruit sourd que produisit le choc. Dans la seconde qui suivit, la chape fut délogée de son support et s’abattit sur nous. J’entendis Igor pousser un cri rauque et lever les mains au-dessus de sa tête dans un réflexe inutile : nous avions beau arborer le casque de sécurité réglementaire, la chape affichait ses trois tonnes bien tassées. Comme il me dépassait d'une tête, Igor fut le premier à encaisser : le plat de la chape le frappa sur le côté du casque. Je tendis les bras et bandai tous mes muscles en lâchant une bordée de jurons. La plaque claqua sur mes paumes tandis que mon collègue s’effondrait. Elle était assez large pour nous ensevelir tous les deux. Mes pieds s’enfoncèrent de plusieurs centimètres dans le sol de la tranchée et mes cuisses se contractèrent si puissamment que le tissu de mon pantalon se déchira au niveau des coutures. Je poussai un grognement. Je lançais un coup d’œil à Igor. Il respirait encore. La partie froidement rationnelle de mon esprit m’indiqua que je ne lui devais rien. Les accidents sur les chantiers font partie des risques. Si je ne m'étais pas trouvé là, Igor serait déjà mort… Je jurais de nouveau. Tout en maintenant la chape au-dessus de ma tête, je tentai, à force de contorsions, de pousser du pied le corps inerte de mon coéquipier. Mais mes tentatives ne furent pas concluantes… Mon autre pied devait supporter l’intégralité du poids de la chape et il s’enfonçait un peu plus dans la terre, limitant mes mouvements. J’entendis le bruit de la pelleteuse qui se rapprochait. Si je voulais agir, c’était maintenant. Je décidai de jouer le tout pour le tout. Je me campai de nouveau sur mes jambes, bandai mes muscles, me cambrai légèrement puis me détendis d’un seul coup. J'exerçai une poussée mesurée sur la chape pour la soulever de quelques mètres seulement. Je profitais de ce répit pour me décaler et surplomber Igor. Lorsque la chape retomba, je fermai le poing et appliquai un formidable coup contre sa partie supérieure. Un lourd craquement retentit lorsque le béton se fendit sur toute la largeur et que la chape se brisa. Je me jetai sur Igor et fis rempart de mon corps pour le protéger. Le bout de plaque fracassée retomba sur mon dos, mais je le soutins sans broncher. J'inspirai un bon coup et m'évertuai à pousser le corps d’Igor qui finit par rouler sur la légère pente du fossé, hors de danger. Je me contorsionnai alors pour opérer un demi-tour et raffermir une prise sur le tronçon, puis je le repoussai pour me laisser le temps de bondir en arrière. Le tronçon retomba dans un barouf monumental en projetant de tous côtés un épais nuage de terre et de poussière. Je me laissai tomber en arrière auprès d’Igor, le regard rivé au ciel, la chaleur me faisant l'effet d'être devenue consistante sur les muscles de mes bras et de mes épaules. J'observai un instant mes mains. Igor revenait à lui en laissant échapper une série de râles bourrus. Son casque avait absorbé le gros des dégâts et arborait une fêlure sur le côté gauche. La pelleteuse parvint aux abords de l’excavation et le conducteur stoppa le véhicule. Igor ouvrit les yeux à ce moment. Il porta machinalement une main à sa tête. De sa voix grave au fort accent russe, il murmura :

	— Bordel. Qu’est-ce passé ?

	Je remarquai que le choc lui avait arraché son cure-dent.

	— On a eu chaud, répondis-je simplement.

	J'étais déjà en train d’échafauder un scénario lorsque le conducteur de la pelleteuse se précipita à notre rencontre en dévalant la pente de la tranchée à grandes enjambées, les mains plaquées sur son casque dans une attitude qui exprimait assez fidèlement toute l’étendue de son affolement.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Aucun d'entre nous ne revint sur la tournure tragique que l'accident aurait pu prendre. Les dégâts restaient matériels, et c'était bien l'essentiel. J'expliquais plus en détail à Igor et au conducteur les circonstances : en basculant dans le fossé, le bord de la chape avait percuté le casque d'Igor, mais j'avais eu le temps de me jeter sur lui pour le pousser en arrière et lui éviter de se faire écraser. Igor me décocha un regard à moitié convaincu. Ses yeux allaient et venaient des volumineux fragments de béton jonchant le sol au casque fissuré dont il s’était défait et qu'il tenait maintenant à la main. Le conducteur, quant à lui, ne s'expliquait pas comment une chape de trois tonnes avait pu se briser aussi proprement sans rencontrer d’obstacle. Je répondis à sa perplexité par un haussement d'épaules. L’important, avançais-je, était de s'en être sorti. Le soulagement du conducteur fut provisoire : lorsque notre contremaître finit par avoir vent de l’incident, il entra dans une colère noire et couvrit notre malheureux coéquipier d’un torrent d’invectives. Les sections de chape furent promptement déblayées à l'aide d'une armature de câbles en acier fixée à la pelleteuse. Pendant ce temps, Igor s’octroyait une pause pour échanger son casque fêlé contre un neuf. Je changerai mon jean foutu de retour à l’hôtel. Il n’y eut bientôt plus aucune trace de l’accident et la pelleteuse reprit son manège au-dessus du fossé. Igor et moi réintégrâmes notre poste dans la cavité, nous attaquant aux derniers vestiges des fondations sur lesquelles nous nous échinions depuis deux jours. De temps à autre, je jetai sur mon coéquipier un coup d’œil pour vérifier que tout allait bien. Le visage d’Igor avait la particularité d’être incroyablement expressif et fondamentalement incapable de dissimuler la moindre émotion. Les émotions se gravaient sur ses traits comme sur un miroir : sincères et authentiques, presque candides. À son front plissé, je compris que quelque chose le tracassait. Il consultait régulièrement le surplomb au-dessus de nos têtes où la pelleteuse continuait d’aligner les chapes. Finalement, au bout d’une heure, il s’arrêta en faisant exécuter à sa masse quelques tours désinvoltes pour la laisser retomber tête sur le sol et s’appuyer sur l’extrémité de son manche.

	— Georges ! m’interpella-t-il.

	J’avais les oreilles remplies du bruit fracassant que ma propre masse produisait sur les murs à chacun de mes coups. Je m’arrêtai, m’épongeai le front et me retournai pour l’interroger du regard.

	— Parler toi et moi, ajouta-t-il de sa voix de baryton.

	Je consultais ma montre. Ce n’était pas encore l’heure de notre pause.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? lui lançais-je tandis que j’imitais sa posture en prenant appui sur le manche de mon outil.

	— Toi dire... poursuivit Igor. Qu’est-ce passé ?

	J’eus un mouvement d’épaules :

	— Je te l’ai déjà dit. La plaque nous a frôlés en tombant, et je t’ai sauvé la vie.

	Igor me dévisagea longuement.

	— Je me souvenir… grogna-t-il. Toi pas pousser moi. Moi pas cogné la tête sur bord.

	Il pointa un doigt en direction de la surface, en direction des chapes.

	— Plaque tombée sur nous.

	Il leva son bras verticalement et le fit pivoter à l'horizontale pour figurer un mouvement de chute.

	— Droit sur nous, continua-t-il. Écraser nous…  

	Il lâcha alors le manche de sa masse et frappa ses deux mains à plat. Puis il reposa son coude sur l’extrémité du manche, attendant ma réaction.

	Je me contentai de lever les yeux au ciel pour tourner ses propos en dérision :

	— Si tu le dis… répondis-je.

	Puis, élargissant un sourire en coin :

	— Dans tous les cas, tu me dois une bière.

	Il fronça de nouveau ses gros sourcils, plissa les yeux pour me percer du regard. Puis il finit par sourire en hochant la tête :

	— Oui, fit-il en ayant retrouvé sa bonne humeur. Un verre te payer. Plusieurs verres.       

	Nous nous remîmes au travail et n’évoquâmes jamais plus l’incident.       

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	En parallèle à mon boulot sur le chantier, j’inaugurais mes premières séances en tant que modèle pour le cours d’Anne, la prof de dessin. Deux fois par semaine – les mardis et vendredis – je me rendais à l’atelier vers vingt heures après une journée passée à pulvériser de la caillasse. J’avais juste le temps de repasser par la chambre d’hôtel que mes finances me permettaient encore de louer pour prendre une douche et me décrasser intégralement – j’en avais besoin – afin d’exposer mon corps de bellâtre sans ses atours, mais sous ses atouts les plus avantageux. La perspective de poser complètement nu devant de parfaits inconnus aurait pu me refroidir, mais il n’en fut rien. Au contraire… Je me réjouissais en silence à l’idée d’exhiber devant ce parterre fleuri d’artistes au talent relatif la manifestation soudaine de ma virilité masculine par le biais d’une érection triomphante. Quitte à exposer ma physionomie, autant la présenter dans le respect de ses volumes… Anne occupait un pupitre au fond de la salle, du côté des hautes fenêtres drapées d’épais rideaux, et elle me dessinait avec le même soin appliqué que ses élèves. Je n’eus pas à me forcer pour faire voguer mon imagination vers des ères de lubricité où elle tenait, dans une tenue ténue, un rôle de choix, parce qu’elle dégageait un charme scandaleusement érotique qui me parut encore plus frappant lorsque je la revis à cette première séance. Sur ses directives, je me désapais dans son bureau, laissais mes fringues sur une chaise près du miroir à bascule et traversai la porte qui donnait sur l’atelier. Les fesses à l’air et la démarche tranquille, bras le long du corps, j'affichais ma nudité dans toute sa splendeur et sans la moindre gêne. Je pris place sur une solide table basse recouverte d’un drap blanc installée au centre de la pièce. Une bonne douzaine d’élèves – dix filles et deux garçons : majorité féminine satisfaisante – avaient étalé leur attirail sur le bord du plan à dessin que leur pupitre supportait tandis que je ne cherchais aucunement à dissimuler le mien. Les âges étaient variables : le plus âgé affichait la cinquantaine bien tassée, mais la plupart des filles n’avaient pas plus de trente ans. Je sentis leurs yeux s’attarder pesamment sur mon corps. Anne me fit prendre ma première pose : allongé sur le ventre, les bras en appui sur les coudes, le menton reposant dans la coupe de mes mains jointes. Les crayons s’activèrent sur le papier, les mines se mirent à gratter, les regards allants et venants de mon corps à la surface de papier, me décortiquant, s’aspirant de mes formes avec une attention que je trouvai délicieuse. Quelques filles rougissaient légèrement dans leur tâche, laissant peut-être quelques taches au fond de leur culotte. Je gardais la pose une bonne vingtaine de minutes. Si j’avais été Monsieur tout le monde, les courbatures m’auraient mis au supplice, mais ce ne fut pas le cas : j’aurais pu rester dans cette position durant des heures. Au bout du temps imparti, Anne me fit prendre une autre pose, assis cette fois dos tourné et légèrement de profil, un bras en appui sur le genou de ma jambe droite rabattue. J’en profitai pour m’imprégner de l’atmosphère des lieux qui tranchait radicalement avec le chaos fourmillant du chantier : l’odeur benoîte du parquet de bois ciré mêlée aux effluves de peintures sèches, de pelures de gommes… Le silence à peine perturbé par le bruissement des crayons et le froissement des vêtements lorsque les dessinateurs remuaient sur leur chaise… Je laissais mes yeux se balader en toute impunité sur le visage des jeunes femmes qui embrassaient mes courbes, tentant de distinguer leurs courbes à elles, cachées derrière leur pupitre, les imaginant à ma place, un défilé processionnel de jeunes femmes entièrement dévêtues… Je revins sur Anne assise au fond de la pièce. Je ne pouvais m’empêcher de songer qu’elle exerçait un boulot de rêve : être assis des heures durant dans la tranquillité de son atelier, loin de la confusion vulgaire du monde extérieur, pour affiner son art. J’aurais bien voulu connaître son salaire. Quand je pensais à l’énergie que je devais fournir pour gagner ce que le contremaître daignait me payer... Je trimais plus qu’un Hercule pour un pécule ridicule. La société t’encule quand tu recules. Je changeais de position à quatre reprises durant la séance. Au terme des deux heures, Anne sonna la fin du cours. Elle parcourut les rangs en prenant le temps d’étudier la production de ses élèves, relevant tel défaut, félicitant tel trait, prodiguant des conseils accueillis avec humilité et gratitude. À mesure qu’elle se déplaçait entre les pupitres, le type de cinquante ans l’enveloppait d’un regard plus que suggestif : l’optique de parfaire ses traits de crayons n’était manifestement pas la seule raison qui motivait sa présence. Je profitais de ce battement pour passer en revue les filles du groupe. Je ne donnais pas plus de dix-huit ans à la plus jeune : les traits fins et réguliers, les cheveux noir coupé court et tirés en arrière, les cils rehaussés de rimmel, un corps de sylphide. Elle arborait un look gothique, avec des vêtements noirs très près du corps, un jean moulant, un pull au col roulé… À deux pupitres sur sa gauche, une femme de vingt-cinq ans rayonnait d’une beauté froide mais magnétique, avec son teint d’albâtre qui ne faisait qu’accuser le carmin de son rouge à lèvres, la ligne sensuelle de sa bouche, comme une suggestion tacite de délices complices mais illicites, ses fins sourcils pareils à des césures, la profondeur de son regard d’azur, les boucles blondes de l’opulente chevelure qui lui dévalait les épaules et encadrait un visage parfaitement symétrique. Sous la robe rouge qu’elle portait avec élégance, on devinait des formes fermes accréditant la pratique d’une activité sportive régulière. Le sexe devait en faire partie. Le sexe dans le cocon de la nuit. Son sexe sous le coton de sa robe unie. Un orifice lisse et voluptueux, aussi délicat que l’ourlet sensuel de ses lèvres. Elle releva la tête tandis que je l’observais sans complexe, et nous échangeâmes un long regard. Aucun de nous ne détourna les yeux. Elle plissa légèrement les paupières comme si elle aspirait à percer l’enveloppe de ma chair qu’elle s’était évertuée à capturer deux heures durant sous ses coups de crayon, comme si elle voulait me perforer plus loin encore pour toucher le noyau intime de l’être, de la progéniture, de la créature que j’incarnais, ce fond d’âme ou d’humanité insaisissable que ses dessins n’avaient fait – peut-être – qu’effleurer. Si elle savait… Je finis par lui sourire. Un sourire sans joie et un peu perfide. Un sourire aussi éhonté que pouvait l’être son insistance à me sonder. Puis Anne parvint à sa hauteur, et le lien se rompit.

	Lorsqu’elle eut fini son tour, Anne énonça une série d’exercices à effectuer pour le prochain cours avant de libérer ses élèves. Affaires et matériel furent doctement remballés dans les trousses, sacoches et serviettes, chaises et tabourets grincèrent au pied levé, puis l’atelier se vida. Les élèves me saluèrent au passage, certaines avec plus d’appui que d’autres. La gothique et la femme au rouge à lèvres en faisaient partie. J’aurais pu avoir la curiosité de leur demander de me montrer leurs créations, mais je n’en fis rien. Pour une raison simple : je m’en contrefoutais. À cette époque, je n’avais aucune espèce d’affinité avec l’art, et ce parterre d’élèves aurait aussi bien pu exercer son talent à peindre une andouillette… Le silence retomba sur la pièce. Anne poussa un profond soupir avant de brusquement paraître se souvenir de ma présence. Elle s’excusa et m’invita à la suivre. Nous franchîmes la porte qui donnait sur son bureau et je récupérais mes fringues abandonnées sur la chaise pour me rhabiller pendant qu’elle s’activait à triller dessins, papiers et bouquins essaimés de-ci de-là dans le fourbi général de son cabinet de travail. Elle en profita pour me demander mes impressions pour cette première session. Je réalisais qu’elle ne connaissait sûrement pas mon âge. Savait-elle que je n’étais pas majeur ? Tandis que je boutonnais ma chemise, je la regardais se déplacer avec une vitalité pleine de grâce. Je détaillais de nouveau les courbes que l’échancrure de sa robe suggérait. Quelques pensées lubriques me poussèrent à élargir un léger sourire. Je lui répondis sans éprouver le besoin de m’étendre. Oui. Les deux heures ne m’avaient posé aucun problème, et j’étais prêt à reconduire l’expérience aussi souvent que nécessaire. Anne ne tarit pas d’éloges sur la constance de mes poses. J’avais vraiment fait du bon travail. J’avais même été parfait. Elle cessa son remue-ménage en constatant que je me tenais debout et immobile devant elle, la fixant d’un regard impassible. Je la vis se troubler imperceptiblement. Le miroir à bascule la prenait dans son ovale et dévoilait la dentelle d’une bretelle de soutien-gorge. Ses épaules étaient légèrement halées. Il y avait quelque chose d’italien dans la beauté généreuse de son visage. Je fus alors frappé d’une certitude absolue : nous finirions par coucher ensemble. Elle me renouvela ses remerciements et ajouta qu’elle m’attendait à la même heure et au même endroit vendredi prochain. D’un pas, je me rapprochais d’elle. Elle se figea, surprise, sans pour autant se montrer réticente ou sur la défensive, tandis que je plongeais mon visage vers le sien, humant dans ce geste l’effluve capiteux de son parfum. Nous échangeâmes une bise en guise d’adieu : le verni d’une marque de politesse sous lequel brillait déjà la ligne incisive d’une attirance en devenir qui n’avait plus qu’à se construire pour compenser mon labeur de destruction au chantier.

	Une question d’équilibre.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	La semaine suivante, Igor m’invita à prendre un verre au sortir du boulot dans un bar qui semblait être le point de ralliement d’une communauté d’immigrés russes ou ukrainiens : des armoires à glace aux trognes rébarbatives et aux pommettes saillantes, aux yeux translucides et aux traits anguleux, qui échangeaient des tirades grondantes ponctuées de grasses rigolades dans des dialectes aux consonances roulantes. Le patron ne faisait aucun cas de l’interdiction de fumer dans les lieux publics : une épaisse fumée saturait l’atmosphère de son bahut en stagnant au-dessus des tables. La conversation entre Igor et moi s’avéra limitée. Sa maîtrise du français restait rudimentaire et l’obligeait à s’exprimer par courtes phrases syncopées, souvent averbales. Nous descendîmes plusieurs bières et cette parenthèse fut agréable – je crus renouer avec un semblant de vie sociale – même si l’alcool ne me fit presque pas d’effet. Entre les gorgées qu’il s’envoyait derrière la cravate, Igor mâchait vigoureusement, et avec une sorte d’acharnement, un cure-dent qui ne lui tiendrait pas la soirée. Au gré de nos échanges, je parvins à comprendre qu’il était d’origines ukrainiennes et qu’il avait quitté son pays sous la contrainte pour une sombre histoire de démêlés avec les autorités. Il n’en révéla pas davantage. Je lui demandais s’il projetait de rester dans les parages ou s’il avait d’autres projets, et il me fit savoir que rien ne le poussait à partir dans l’immédiat : il ne possédait aucune attache particulière, que ce soit dans son pays natal ou ici, et le boulot qu’il abattait au chantier lui assurait un train de vie suffisant. Je traduis, bien évidemment, parce que la discussion ne fut pas aussi limpide… Elle prit souvent des tournures folkloriques lorsque tel mot ou tel verbe lui faisaient défaut et que pour remédier à ces lacunes il se lançait dans de grandes gestiques des mains censées illustrer ses propos. 

	La soirée passa, et Igor me présenta à quelques-unes de ses connaissances, revenant dans sa langue natale sur les circonstances de l’accident au chantier et sur le rôle que j’y avais tenu. L’espace d’un instant, je récoltai l’engouement général. 

	Nous nous quittâmes peu avant minuit en échangeant une poignée de main vigoureuse qui ressemblait diablement aux prémices d’une amitié.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	J’écoulais mes deux semaines sur le chantier. Ma première paye me permit de couvrir la note de ma chambre d’hôtel, et mon rôle de modèle de subvenir à mes besoins quotidiens. Mais parvenu au bout de la deuxième semaine, le contremaître du chantier m’apprit qu’il n’avait plus besoin de mes services. Il était plus que satisfait du travail que j’avais fourni et il m’assura main sur le cœur que je pouvais compter sur une nouvelle « embauche » d’ici une quinzaine. J’avais heureusement anticipé cette possibilité et avais réussi entre temps à dégoter un boulot dans un restaurant, à la plonge.  

	Le restaurant était une sinistre gargote claquemurée au rez-de-chaussée d’un bâtiment croulant, dans un quartier mal famé. La clientèle étalait une belle ribambelle de cas sociaux, de dépravés, de pauvres hères, d’alcooliques patentés, et le patron qui se prénommait Arthur ne possédait aucune filiation avec le roi légendaire. Obèse mal rasé, empestant la sueur sous son tablier maculé, une calvitie galopante traçant une piste lunaire sur le sommet de son crâne lacunaire, il ne savait pas s’exprimer autrement que par des aboiements, des hurlements, des éructations entrecoupées de regards torves et méprisants. C’est sans vergogne qu’il exploitait son personnel réduit au strict minimum : une vieille rombière neurasthénique au charme fané (elle assurait le service en salle) / un sexagénaire androgyne d’origines indéterminées (il s’occupait de la cuisine). Les conditions d’hygiène étaient déplorables – un contrôle des autorités sanitaires aurait abouti à la fermeture définitive de ce bouge sordide –, et je passais l’essentiel de mon temps les mains plongées dans de l’eau de vaisselle, à décrasser des plats, à nettoyer des piles d’assiettes, à me démultiplier pour faire le ménage et récurer en m’exposant aux coups de colère arbitraires du patron sur les nerfs, le tout pour un salaire de misère. Je supportai ce traitement jusqu’à un certain point : lorsque Arthur m’annonça au bout de la première semaine que j’étais viré et qu’il ne me payerait pas mes trois dernières soirées, je décidai d’exprimer sobrement mon désaccord afin de lui faire revoir son opinion. Il avait déjà ouvert la porte de l’arrière-salle qui débouchait sur la rue étroite où s’entassaient les poubelles, et il tendait un index rigoureusement rectiligne sur la sortie comme il l’aurait fait avec un chien qu’on met dehors.

	Je le saisis par le devant de son tablier, et, d’un geste désinvolte, le soulevais à bout de bras. Il étouffa un hoquet de surprise. Ses pieds se mirent à battre et il me foudroya d’un regard irascible, mais le regard que je lui renvoyai eut pour conséquence d’éteindre ses ardeurs… Il commença à prendre peur tandis que je le portais sans ménagement jusqu’à la cuisine où Hiro, le cuistot, s'était figé pour nous regarder avec des yeux de têtard.

	— Qu’est-ce que tu veux ? croassa Arthur en se débattant entre mes mains.

	J’aurais pu lui répondre : des excuses.

	J’aurais pu lui répondre : de la tune. Du respect. Te pulvériser la figure. T’exploser la tronche. T'envoyer en orbite haute. Te faire bouffer tes dents. T’injecter la gueule dans le trou des chiottes. Tester tes aptitudes à rebondir. Mettre ton taux de calcium à l’épreuve…  

	Mais je décidai de me passer d’explications.       

	C’est donc en silence que je lui fracassais l’arcade sourcilière contre le rebord métallique du plan de travail de la cuisine. Arthur avait la tête dure. La jonction de sa boîte crânienne et de l’angle en acier produisit un bruit de concassage assez plaisant. Je n’avais évidemment pas mis toute ma force dans le mouvement, et lorsque je le relevais, Arthur chancelait entre mes mains en grimaçant et gémissant, sonné mais encore conscient, la tête dodelinante, le sang suintant d’une entaille ciselée. Je le frappais à la mâchoire en retenant un peu moins mon coup. La mâchoire céda en se décalant latéralement de façon insolite, dans un petit claquement sec caractéristique. Arthur se mit à beugler en produisant un râle étouffé, la mâchoire branlante, les yeux pissant des flots de larmes. Il mettrait un certain temps avant de retrouver la plasticité maxillaire qui lui permettait d’entretenir la régularité prodigue du débit de ses invectives. Ce qu’il perdrait en vulgarité, il le gagnerait peut-être en vocabulaire… Pour finir, je précipitais mon genou à la rencontre de ses testicules. Bonc. Ses yeux sortirent de leurs orbites comme deux balles de ping-pong. Il s’effondra sur le sol de la cuisine en se tenant les couilles, gesticulant comme un poisson jeté hors de l’eau, poussant des meuglements désespérés. Hiro me dévisageait avec un mélange de stupeur et d’effroi. Je me dirigeai vers la caisse, l’ouvris, et prélevai la paye qu’Arthur me devait en y ajoutant un acompte de quelques billets pour préjudices subis. Puis je quittai les lieux sans me retourner, avec la certitude de ne plus jamais y remettre les pieds.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Sur la deuxième semaine, je parvins à alterner un boulot de porteur de piano et de déménageur. En complément, j’officiais toujours les mardis et vendredi soirs dans l’atelier tenu par Anne. Le boulot de porteur de piano se révéla sans avenir, car je remplaçais le membre d’une équipe qui devait se retrouver de nouveau au complet. Le boulot de déménageur m’ouvrit d’autres perspectives : mon efficacité discrète fut remarquée par le patron qui me promit de faire de nouveau appel à mes services dès que l’occasion se présenterait. Je restais une semaine sans aucune autre source de revenus que celle de l’atelier. Puis la semaine suivante, je retrouvais le contremaître qui tint parole et m’embaucha de nouveau. Je ne pus revoir Igor qui avait pris une semaine, respectant l’étrange système de rotation que respectait le contremaître dans ses emplois non réglementés.

	Les journées se succédaient et se ressemblaient sans réel relief. En dépit des efforts colossaux qu’exigeait le travail au chantier, j’avais encore l’énergie de me livrer à la pratique d’une activité physique drastique. Je quittais le chantier ou le cours de dessin chaussé de ma paire de baskets pour abattre un parcours de plusieurs dizaines de kilomètres en course à pied. Je continuais à mettre à profit ces sorties pour procéder à des repérages et approfondir ma connaissance du terrain. La ville n’eut bientôt plus de secret pour moi. De retour à l’hôtel vers vingt-trois heures, je me consacrais à une séance de musculation. Je mangeais vers minuit pour me plonger ensuite dans la lecture d’un roman. À deux heures, je soufflais les lumières. Je m’endormais pour sombrer dans un sommeil d’une traite et me réveiller quatre heures plus tard, prêt à attaquer une nouvelle journée.

	 

	 

	 

	La musique classique c’est très chic

	 

	Pour n’importe quel être humain normalement constitué, la troisième séance de pose que j’assurais pour le cours de dessin aurait dû se révéler éprouvante. Soucieux de respecter les consignes, je restais plus d’une demi-heure à tenir une posture qui mettait les muscles à rude épreuve. Je n’avais toujours pas pris le temps de faire plus ample connaissance avec certaines élèves, en dépit de l’attirance manifeste affichée par la jeune femme aux cheveux blonds et les regards fuyants de look gothique. 

	À la fin du cours, l’atelier se vida dans un doux brouhaha. Les élèves passèrent devant la table que j’occupais en me saluant d’un geste, en m’adressant des politesses, en me souhaitant une bonne semaine… Une fois la salle vide, je descendis de mon piédestal et suivis Anne dans son bureau. Il avait fait un temps superbe tout au long de la journée, et j’étais simplement habillé d’un jean et d’un maillot à manches courtes. Tandis que je me rhabillais, Anne me décocha des coups d’œil à la dérobée, restant à m’observer discrètement, s’évertuant à occuper ses mains dans un rangement parfaitement superficiel. Sentant l’éventualité d’une faille dans laquelle s’introduire, je la fixai droit dans les yeux et lui demandais avec aplomb :

	— Je peux vous inviter à prendre un verre ?

	L’effet de surprise fut indiscutable.

	Anne se figea tandis qu’elle se forçait à dissimuler un trouble fugace. Elle cilla, se pinça les lèvres, me dévisagea en plissant légèrement les yeux…

	— Je ne veux pas me montrer impoli, bien sûr, ajoutais-je en parfait gentleman.

	Tout en avançant ces arguments, je réalisais que je ne connaissais même pas sa situation : elle ne portait pas d’alliance mais pouvait très bien avoir quelqu’un dans sa vie. Dans ma logique prospective, un verre devait forcément aboutir à quelque chose de concret, de tactile, mais dans l’absolu, la proposition n’engageait à rien.

	Elle consulta rapidement la petite montre au bracelet en cuir qu’elle portait au poignet. Elle jeta un œil par la fenêtre… La nuit était tombée et la rue scintillait en contrebas, entre de grandes bordées d’ombre, sous l’éclairage ocre des lampadaires et de la devanture d’un bar où une clientèle attablée en terrasse discutait bruyamment.

	— OK, finit-elle par me répondre. Je connais un endroit très bien. Vous êtes en voiture ?

	En voiture ?

	Je me contentais de secouer la tête :

	— Non.

	— Alors je vous emmène.

	Nous quittâmes l’atelier. Sa voiture – une sportive haut de gamme – occupait l’une des places du parking de la cour intérieure. Je pris place sur le siège passager. Intérieur cuir, senteur de menthe, tableau de bord imitation bois, cadrans et compteurs à aiguilles, un porte-clés en forme de taille-crayon suspendu au rétroviseur, un éventail de dessins, de croquis et d’ébauches étalé sur la banquette arrière… Lorsqu’elle mit le contact, les enceintes du poste radio expulsèrent des décibels de musique classique qui firent vibrer tout l’habitacle. Elle s’excusa en souriant et baissa le volume avant d’entamer une marche arrière pour s’engager sous la voûte du porche de la cour et s’insérer dans la faible circulation de fin de soirée.

	— Mozart, m’apprit-elle en pointant le poste radio du menton. Quarante-et-unième symphonie.

	Des violons pleuvaient sur un air assez grave, assez mélancolique, et j’écoutais cette mélopée alerte d’une oreille distraite, pas vraiment à l’aise avec la musique en général. Et puis mes yeux étaient trop occupés à glisser sur les cuisses que la robe d’Anne laissait entrevoir. J’étais envoûté par le parfum qu’elle portait. Une fragrance fruitée et très légèrement agressive.

	— J’ai impérativement besoin de musique quand je travaille, m’expliqua-t-elle. C’est comme ça que je fonctionne. Ça m’aide à me concentrer. À aller à l’essentiel. Et la musique classique recèle un potentiel d’inspiration inépuisable : Mozart, Beethoven, Chopin…  

	Elle fronça un sourcil, m’interrogeant silencieusement.

	— Je n’ai pas de préférence, répondis-je en haussant les épaules. En fait, la musique, ce n’est pas vraiment mon truc.

	Les noms qu’elle venait de me citer ne m’évoquaient rien… Je m’imaginais des crétins à perruque agitant vivement des baguettes sur des âges révolus enrobés par la poussière des siècles…

	Je me tournais légèrement vers elle et ajoutai : 

	— Mon éducation en la matière reste à parfaire…

	Ce qui lui arracha un sourire.

	— Et quel est votre truc, Georges ? me demanda-t-elle sans se départir de son sourire.

	Je me passais une main dans les cheveux. Une tignasse à l’image du crin de ma barbe depuis que je les avais laissés pousser.

	— Le sport, dis-je simplement.

	Elle eut un hochement de tête approbateur.

	Nous parvînmes dans une rue où elle trouva facilement à se garer. Je lui emboîtais le pas tandis que nous poursuivîmes notre chemin à pied pour remonter une allée qui débouchait sur une place au centre de laquelle glougloutait une fontaine entourée d’arbres et d’une plate-bande de végétation. Plusieurs troquets noctambules offraient aux passants leur devanture accueillante. Anne dirigea résolument ses pas vers un café restaurant dont je découvris l’enseigne avec amusement : le pinceau. Nous prîmes place en terrasse. La table était chromée et les chaises confortables. Anne avait passé un gilet sur ses épaules, mais la nuit ne me semblait pas fraiche.

	— Je propose qu’on se tutoie, décréta-t-elle en déposant son sac à main en cuir sur l’une des chaises.

	— Ça me va, confirmais-je en hochant la tête.

	— Tu veux manger ?

	— Tu invites ?

	Elle hocha positivement la tête sans laisser paraître la moindre gêne :

	— C’est d’accord…

	Avant de reprendre :

	— Le sport, donc…

	Et nous apprîmes à nous connaître dans la douceur de cette soirée printanière, en nous dévoilant avec parcimonie, puis avec une franchise plus ouverte… Je lui confiais le rythme de mes pratiques sportives... Je lui dévoilais aussi mon penchant pour la littérature, et elle s’en montra ravie : elle était particulièrement calée en littérature contemporaine... Elle m’expliqua qu’elle venait souvent manger entre midi et deux au « Pinceau ». Le propriétaire était un vieil ami, peintre de métier encore actif dont les toiles s’exposaient avec un certain succès dans les galeries du centre-ville. Une fois par semaine, une petite foule d’artistes – peintres, dessinateurs, musiciens… – se retrouvait au restaurant. Elle voulut tout naturellement en apprendre plus sur mon cas, mais j’opérais la stratégie soigneuse de l’évitement, éludant la plupart de ses questions, me montrant assez évasif sur d’autres, enrobant la réalité, modifiant quelques éléments de mon passé, passant la majorité sous silence, et ne refrénant pas ma curiosité quand il s’agissait de s’attarder sur les petits détails de son existence… Elle se sentit très rapidement à l’aise et se confia plus intimement. Elle évoqua ses relations amoureuses. Je pris note de la longue liste des hommes qui avaient partagé sa vie. Elle ne s’en vantait pas. Elle établissait simplement une sorte de bilan, de constat objectif. Mais je n’étais pas dupe : c’était une manière habile de me tester. Elle épiait ma réaction et de cette réaction allait découler la tournure de notre soirée.

	Nous ne vîmes pas le temps passer. Je savais à quel moment intervenir pour entretenir son besoin de se livrer. Nous en étions aux digestifs lorsque le propriétaire du restaurant vint nous rendre visite : c’était un homme affable et bon vivant, à la voix de stentor, au physique massif, le visage joufflu barré d’une épaisse moustache poivre-sel. Anne nous présenta et nous échangeâmes une poignée de main gaillarde. Puis tous les deux parlèrent un peu boutique dans un jargon hermétique qui me laissa en dehors. Leur complicité était évidente et leur humour réciproque. Au terme de cet échange cordial, le propriétaire nous salua bien bas avant de retourner à ses activités. Anne régla l’addition et laissa un généreux pourboire.

	Elle consulta sa montre.

	Il était un peu plus de vingt-trois heures.

	— Tu veux passer chez moi ? me demanda-t-elle.

	Je répondis oui.

	Nous montâmes dans la voiture et elle poussa le volume de Mozart un peu plus fort. Les violons se déversèrent à flots, nous enveloppant dans un cocon sonore et frémissant tandis que nous arpentions le hasard des boulevards sous un quartier de lune blafard et un ciel piqué d’étoiles. Elle était propriétaire d’un appartement situé au deuxième étage d’un immeuble cossu : un héritage familial, m’apprit-elle lorsqu’elle libéra la serrure de la porte d’entrée. Un bouquet de fleurs trônait sur un buffet en bois du vestibule. Plusieurs peintures encadrées se révélèrent dans la continuité du couloir tapissé de rouge, sous la lueur d’un éclairage tamisé. Elle avait un peu bu, et moi aussi, mais nous n’étions pas ivres. Juste un peu gais. Juste ce qu’il fallait. Elle fit tomber son gilet et se retourna. Je refermai machinalement la porte qui claqua dans un bruit étouffé derrière moi. Ses mains se mirent à palper le relief de mon torse. Une caresse exploratrice. Ses mains glissèrent sur mon ventre, puis sur mes épaules, dessinant d’amples motifs. Je la fixais droit dans les yeux. Je humais son haleine, son parfum, pour m’en imprégner. Ses gestes se firent plus entreprenants. Pas de préambules, donc. Sans plus attendre, je plongeai mes lèvres vers les siennes. Je sentis ses lèvres frémir puis s’élargir sur un bref sourire mutin. Un sourire qui voulait dire : enfin. Nos baisers se firent plus languides et plus avides. Nous nous déshabillâmes dans une précipitation désordonnée alors qu’elle m’entraînait derrière elle. La bretelle de son soutien-gorge entraperçue dans le miroir. La nacre épurée de sa peau opaline. Les formes formidablement proportionnées de son corps. La perfection des petites dunes de ses fesses sous le tissu tendu de sa culotte. Nous gagnâmes le salon sans savoir pourquoi, sans savoir comment. Nos lèvres se retrouvèrent et restèrent solidaires. Nos langues déliées. Elle fit maladroitement glisser l’interrupteur d’une lampe halogène. Une lumière en demi-teinte esquissa les contours fuyants d’un mobilier anecdotique auquel je n’accordai pas la moindre importance. Nous nous laissâmes tomber sur le canapé habillé d’une couverture. Une érection monumentale pointait comme une flèche sous mon caleçon. Elle me caressa lascivement et je laissais échapper un grognement. Je lui ôtais sa culotte et passais une main sur la toison de son sexe trempé, ce qui la fit gémir. Elle cala son bassin dans les creux du canapé en se tortillant et écarta largement les cuisses, Ouverte et Offerte, les deux « O » symétriques de ses Orifices, fentes prêtes à m’accueillir, prêtes à m’engloutir. J’évacuais mon caleçon et me cambrais au-dessus d’elle avant d’accuser un puissant mouvement. Je la pénétrais avec l’impression de me loger dans un volcan onctueux. Je lui baisais le cou, puis lui léchais les seins avant de retrouver sa bouche tandis que mon bassin s’activait en vas-et-viens irréductibles et qu’elle répondait à la puissance compulsive de mes étreintes en m’inondant de ses fluides. Nous chevauchâmes des vagues de passion successives, tantôt ascendantes, tantôt déclives, et je m’efforçais à chaque fois de retenir l’explosion imminente de l’orgasme à venir pour prolonger ce moment de pure extase. Nous changeâmes de position à plusieurs reprises. Enfin, au bout de ce qui me parut une éternité, j’atteignis l’acmé du plaisir et outrepassais mes propres limites physiques pour m’abandonner à un orgasme titanesque. Elle se mit à trembler de tous ses membres sous mes mains, contre moi, vibrante et éruptive, dans une réaction aussi colossale que la mienne, et notre ébat s’acheva sur deux cris de jouissance simultanés.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Tandis que nous récupérions de nos ébats, Anne se drapa dans la couverture jetée sur le canapé pour se lever. Elle louvoya dans la pénombre du salon en direction du minibar où elle piocha deux verres et une bouteille d’alcool. Sur le retour, elle saisit la télécommande de la chaîne hi-fi qui trônait sur le manteau en marbre de la cheminée. Mon regard profita de ses manœuvres pour s’attarder lubriquement sur la césure miraculeuse que dessinait l’ouverture de la couverture et qui laissait entrevoir au bas de son ventre blanc le delta délicieux de son pubis, un triangle de poils noirs qui opérait sur moi une attraction inchangée. Le désir me faisait l’effet d’une source inépuisable : à peine satisfait et déjà réactif. Anne captura mes intentions mais se contenta de secouer la tête en signe de tempérance : elle tenait la cadence mais n’avait pas mon endurance. Elle vint réintégrer sa place pour se blottir dans le cercle réconfortant de mes bras, complète dans la solidité de mon étreinte. Elle versa un fond de liquide ambré dans nos verres et la musique s’éleva alors, d’abord anodine, sans conséquence, puis brusquement importante, puis soudain essentielle. Elle m’aspira dans son univers comme si j’avais basculé des ténèbres à la lumière.

	Pour la première fois de mon existence, je me mis à écouter.

	L’harmonie des sons provoqua sur moi une suite de réactions physiques tangibles : frissons, respiration altérée... La mélodie éthérée que déployaient les instruments entra en résonance avec des choses profondément enfouies dans le labyrinthe foutraque de mon esprit, soulevant des émotions dont je n'aurais pas soupçonné l'existence.

	Je restai immobile, à la fois fasciné et subjugué, le verre suspendu au bord des lèvres.

	 — C'est quoi ? murmurais-je en pointant le verre en direction de la chaîne hi-fi.  

	— Mozart, me répondit Anne sur un ton d'évidence.

	Elle but une gorgée.

	— Concerto pour clarinette, précisa-t-elle.

	— C'est beau, dis-je simplement.

	Elle acquiesça d’un hochement de tête éminemment satisfait.

	Le lendemain, je faisais l'acquisition d'un baladeur audio après qu'Anne m'ait refilé l’intégralité exhaustive de sa discographie personnelle. Dans la foulée, j’inaugurais une nouvelle forme de pratique physique : la dépense en musique. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Le casque de mon baladeur vissé sur les oreilles, je mis cette semaine sans boulot à profit pour me lancer dans de longues sessions de course à pied. J’avais pris l’habitude de partir avant le crépuscule, à ce moment précis de la journée où la lumière décline à mesure que le soleil rase l’horizon. Je faisais en sorte de choisir un parcours qui me fasse profiter d’une vue de la ville en surplomb. Ce n’étaient pas les patelins environnants qui manquaient : certains coiffaient l’épaulement d’une colline, d’autres épousaient le flanc d’un escarpement en déroulant leurs rues en lacet, et les panoramas qu’ils offraient marquaient finalement les bornes de mon itinéraire. Je redescendais vers la ville à la nuit tombée, vers vingt-deux heures, Mozart toujours là, m’ébranlant de sa force et de sa beauté.

	C’est à cette occasion que je me fis alpaguer par une petite bande de voyous en mal de veine…

	Je traversais à bonne allure une zone bardée de HLM, et l’aspect sinistre des parkings, le dessin mal fichu des allées scabreuses, les lumières clignotantes des cages d’escaliers, tous ces détails glanés au gré de mon passage m’écartèrent un court instant de Mozart. Je me concentrai sur ma course, sur la mise en action de cette formidable machinerie qui me servait de corps, et m’engageais dans une allée mal éclairée prise entre deux parcelles de pelouse étiques. Le petit groupe surgit devant moi pour me barrer la route. J'en dénombrais cinq. Je tentais machinalement de les contourner, mais l’un d'eux m’attrapa par l’épaule. Rien ne m’aurait empêché de lui faire regretter son geste. Mais Mozart adoucit les meurs, il faut croire. Et puis ce type avait peut-être des raisons valables de m’arrêter. 

	J’interrompis donc ma course pour lui accorder le bénéfice du doute. 

	La morgue acrimonieuse de son regard balaya mes atermoiements. Tout dans son attitude affirmait l’hostilité arrogante de la petite frappe qui opère sur son territoire de chasse pour s’emplir les poches bien loin des préoccupations altruistes d’un Robin des Bois. Il était un peu plus grand que moi, mais incomparablement plus fluet. La lueur lointaine du réverbère qui marquait l’entrée du square éclaira dans un éclat morbide la blancheur de ses dents découvertes par un sourire mauvais.

	Mozart éclatait dans mes oreilles en guise de miracle.

	Les lèvres du type se mirent à remuer, mais je ne pris pas la peine d’ôter mes écouteurs pour l’écouter et ne compris pas un traître mot de ce qu’il disait. J’arrivais à un passage particulièrement splendide du premier mouvement de la symphonie, lorsque le thème principal est réexposé dans un tempo enlevé. Je le regardais sans broncher. Il commençait à s’agiter, et ses copains aussi, car ils se rapprochèrent pour former un cercle autour de moi, sûrement dans l’idée de condamner toute retraite, ce qui était une idée assez stupide…

	Mon interlocuteur privilégié pointa un doigt vers mes écouteurs pour me faire signe de les ôter. Je me mis à sourire, subjugué par le génie de Mozart, par cette trépidation de cordes qui formait comme un tapis frémissant. En guise de réponse, je fermais le poing de la main droite et levais un majeur explicite et rigoureusement antiprotocolaire. En dépit de la pénombre, je pus constater que le type n'appréciait guère. Il eut un bref mouvement de recul et son visage se vida de tout sourire. Puis il fit jaillir de l’une de ses poches un objet dont l’acier mat brilla sous l’éclairage artificiel du lampadaire. Ça aurait pu être un flingue. Ce n’était qu’un couteau. 

	Mozart, avec son rythme unique, m’inculquait un certain mouvement. Il suggérait une chorégraphie implicite en phase avec le déroulement de l’action à venir. Le premier mouvement de la quarantième de Mozart se substitua au canevas du réel pour former la bande-son d’un film irréel dans lequel je campais le personnage central. Lorsque le type plongea la lame de son couteau à ma rencontre, je me contentais de laisser libre cours aux mouvements que la musique m’inculquait. En cadence, comme une danse. Tandis que les violons riaient tristement, j’attrapai au vol le poignet de pas de bol en me décalant légèrement, en me décalant juste assez pour entrer en contact avec l’un des autres types debout sur ma gauche et qui avait déjà amorcé un pas dans ma direction, me déportant juste assez pour le percuter de l’épaule. Je sentis quelque chose céder contre mon épaule, sûrement plusieurs côtes, et le type sur ma gauche dut avoir le souffle coupé, mais je ne l’entendis pas. Mozart était mon émissaire et j’étais son réceptacle. Je vis du coin de l’œil le type s’écrouler. Je resserrai un étau implacable sur le poignet du type au couteau et broyai ses os sans ménagement, avec une certaine jubilation. Le type fit béer sa grande gueule sur un grand cri récalcitrant qui dut probablement hululer à travers tout le quartier comme une sirène, mais le thème du premier mouvement de la symphonie de Mozart revenait de plus belle, comme une rengaine éternelle galvanisée par le trémolo des violoncelles. Porté par le génie de Mozart, j’envoyais mon poing valdinguer dans le sternum du type. Je sentis mes phalanges s’enfoncer dans son poitrail comme dans une motte de beurre. Le coup fut si violent qu’il plia le type en deux façon sécateur, le souleva de terre et le propulsa une bonne dizaine de mètres en arrière. Il ne se releva pas. D’un ample mouvement circulaire du bras, et tout en respectant l’ondoiement des clarinettes, je frappais deux des petits malfrats à la tête. Des têtes qui accusèrent soudain un angle improbable. Jetés à deux mètres sur le côté, les types s’effondrèrent sur l’herbe pour rester inertes. Je me tournais vers le pas de bol restant et m’aperçut qu’il s’agissait d’une fille. Une tache sombre s’élargissait sur l’entrejambe de son jean en progressant le long de ses cuisses. Elle me dévisageait avec une expression tétanisée que je trouvais rigolote. Mozart avait toujours la cote. Tia dam, tia dam, dia dam dim… Je fis un pas dans sa direction. L'odeur âcre de l'urine m'incisa les narines. L’idée me traversa de lui briser les deux jambes en inculquant un coup des deux mains sur chacune de ses cuisses : ses fémurs auraient cédé aussi sûrement que du petit bois. Mais j’aurais risqué de me salir les mains. Et puis le premier mouvement de la symphonie de Mozart touchait à sa fin et j’avais à cœur de rester en rythme… Je décidais donc de l’épargner, lui laissant pour gage majeur la réjouissance de mariner dans sa pisse et de réfléchir, désormais, à la triste condition du monde extérieur : passée une certaine heure, on s’expose à des rencontres peu recommandables…

	Sur ces bons mots, je relançais le premier mouvement de la quarantième pour reprendre ma course à travers la nuit, au son des harmonies de Mozart.

	 

	 

	 

	Je me salis les mains

	            

	La semaine sans boulot fut un gouffre financier qui me laissa sur la paille. Je louais une chambre dans un hôtel au rabais. Dans toute la ville, on ne pouvait trouver de tarifs plus bas, mais cela ne changea pas ma situation… Il fallait impérativement que je trouve un autre moyen pour me loger. Le propriétaire de l’hôtel n’était pas du genre à faire crédit. Quand je ne serais plus en mesure de payer ma chambre, il me mettrait tout simplement à la porte. J’aurais pu en toucher un mot à Anne, mais mon orgueil me l’interdisait.

	En fin d’après-midi, je fis halte devant le chantier et attendis la vague de sortie des ouvriers. Lorsqu’Igor me reconnut, il se dirigea vers moi d’un bon pas et me serra la main avec un grand sourire. Tout crasseux qu’il était d’une journée passée à péter de la caillasse, il affichait une bonne humeur que je ne lui connaissais pas. En étayant sa question de gestes opiniâtres, il me demanda si je comptais réintégrer le chantier et je lui répondis que le contremaître me reprenait la semaine prochaine. Cette nouvelle le mit en joie, car il y avait de bonnes chances que nous nous retrouvions à bosser ensemble. Dans sa bonne humeur, il m’invita à prendre un verre.

	Nous nous retrouvâmes dans l’un des bars populaires du quartier qui passait pour être le refuge d’une grande majorité d’ouvriers immigrés travaillant au chantier. La plupart n’avaient pas pris la peine de se décrasser, et un bel échantillon de durs à cuire se côtoyait dans l’espace bondé de la salle lourde des remugles de leur sueur. J’appréciais vraiment le verre de bière autant que la compagnie d’Igor et j’en vins spontanément à lui confier mes problèmes d’hébergement. Je dus redoubler de trouvailles pour lui faire comprendre la nature du problème. Lorsqu’il intégra enfin le concept, son visage s’illumina comme celui d’un enfant et il se mit à hocher énergiquement la tête :

	— Tu cherches maison ! déclara-t-il de sa voix grondante.

	Je confirmais pesamment.

	— Pas problème ! me certifia-t-il. Moi aider toi ! Toi venir ! ajouta-t-il en faisant des signes de la main.

	Il paya nos deux bières et nous quittâmes le bar.

	Il me fit grimper dans une voiture rouge minuscule à côté de laquelle il passait pour un géant. À plusieurs endroits de la carrosserie, la peinture écaillée laissait entrevoir le gris de la tôle. La vitre arrière était fissurée et la portière du conducteur largement gondolée. Il l’ouvrit en bataillant un instant avec la serrure et lorsqu’il prit place dans le siège, la voiture s’affaissa de son côté. Il se pencha en grommelant au-dessus du levier de vitesse pour déverrouiller ma portière. Lorsque je m’assis à côté de lui, j’entendis les amortisseurs de la voiture pousser des grincements sinistres. Nos têtes touchaient le plafond dépourvu de revêtement. La voiture n’était équipée que de deux portières et il paraissait impossible à des passagers normalement constitués de tenir sur le bout de siège qui servait de banquette arrière. Les cuisses d’Igor entraient en contact avec le volant tant et si bien qu’il aurait pu se passer des mains pour conduire. Quant à moi, j’avais beau replier mes jambes, mes genoux butaient contre la boîte à gant réduite à une saillie en plastique. Lorsqu’Igor tourna la clé de contact, le moteur émit une plainte récalcitrante suivie d’un toussotement apoplectique. Igor envoya son poing sur le volant ce qui eut pour effet d'ébranler tout le véhicule, et à la troisième tentative, le moteur démarra.

	Il engagea la voiture dans un lacis de petites rues entourées de constructions à loyer modéré, de petites maisons mitoyennes, de logements vétustes, qui restituaient fidèlement l’état de pauvreté de la banlieue excentrée. La voiture protestait à chaque coup de volant quand la boîte de vitesse trépignait à chaque passage de vitesse. Des bruits étranges se répercutaient à travers l'habitacle dans une cacophonie inquiétante, formant une complainte métallique de tous les instants. Les ressorts du siège sur lequel j’étais assis affleuraient sous le tissu de la doublure et me labouraient le cul. Igor conduisait comme si le Code de la route était un concept abstrait, et nous ne mîmes pas plus de dix minutes à atteindre notre destination : un lotissement qui intégrait plusieurs maisons à étages installées sur des parcelles de jardin. J’observais la succession des façades maussades. Les crépis lézardés et les toitures rongées par la mousse dénotaient un manque d'entretien évident. Igor avisa une place minuscule le long d’un trottoir, entre une camionnette défaillante et une antiquité aux pneus à plat. Il se gara en créneau, négociant une marche arrière à grande vitesse avec une maîtrise qui força mon respect. Il coupa le contact et le moteur qui s’éteignit dans un hoquet. Puis il m’invita à sortir. Il dut s’y prendre à quatre reprises pour verrouiller les portières. Nous nous dirigeâmes vers l’une des maisons mitoyennes bordant la rue. Igor libéra un portillon et nous traversâmes une petite allée qui aboutissait au porche de la maison. Il frappa trois fois à la porte avant d’ouvrir.

	J’appris rapidement que la maison, dont la location était financée par un système de pot commun, servait de refuge provisoire à bon nombre de connaissances de passage, d’Ukrainiens en transit, ou de membres de sa famille. Il me présenta à une femme assez âgée – visage parcheminé sous un châle gris – et je crus comprendre qu’il s’agissait de sa grand-mère. Elle ne parlait pas un mot de français, mais Igor se chargea de faire les présentations et elle finit par m’accueillir à bras ouverts, avec une affabilité sincère, lorsqu’elle comprit que j’étais le type qui avait sauvé la vie de son petit-fils. Une demi-douzaine d’enfants âgés de six à douze ans chahutaient dans les différentes pièces du rez-de-chaussée. Ils vinrent graviter autour de moi comme un essaim d’étourneaux et Igor se chargea de calmer leur excitation en me présentant de sa voix grondante. Je rencontrai aussi des hommes un peu plus âgés que moi, mais aux traits encore juvéniles. Je compris qu’il s’agissait de cousins éloignés et aucun d’eux ne se montra réticent à ma venue, au contraire : Igor leur avait déjà parlé de moi et de ce qu’il me devait. Il me fit ensuite visiter la maison. Le confort y était sommaire. Au rez-de-chaussée, je dénombrais six pièces transformées en chambres : des lits pliables y avaient été installés à l'avenant, et dans la grande pièce occupée par les enfants, huit matelas reposaient à même le sol. Au premier étage, on trouvait deux salles de bain et trois autres pièces de taille réduite. Nous redescendîmes au rez-de-chaussée et Igor me fit entrer dans une pièce minuscule, un cagibi tout en longueur qui devait servir d’atelier par le passé, car une odeur tenace d’huile flottait dans l’air. Un lit spartiate était accolé à un pan de mur, entouré de quelques éléments de mobilier strictement fonctionnel. Une porte basse donnait directement sur le jardin extérieur ce qui assurait à l’occupant une autonomie appréciable. 

	Igor se fendit d’un sourire et engloba la pièce d’un geste de la main :

	— Chambre à toi, déclara-t-il solennellement.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	C’est ainsi que j’appris à connaître les membres de sa famille, plusieurs de ses cousins et nièces, quelques-uns de ses amis… La maison abritait une vingtaine d’Ukrainiens expatriés en situation irrégulière. Ils avaient abandonné tout espoir de regagner un jour leur patrie natale, et pour la plupart d’entre eux, la vie était un combat de tous les jours. La location de la maison était financée en grande partie par une caisse commune, et les sommes récoltées permettaient tout juste d’acheter le nécessaire pour vivre… Les enfants n’étaient pas scolarisés et passaient leur temps à traîner dehors, au grand dam de la grand-mère qui ne parvenait pas à les garder à l’œil. Tous les membres responsables de cette communauté trimaient dur pour s’en sortir, ce qui ne les empêchait pas d’afficher une bonne humeur indéfectible.

	Je déménageais les quelques affaires que j’avais amassées dans ma chambre d’hôtel – matériel de musculation, bouquins, vêtements… – pour les rapatrier dans ce nouveau point de chute. Je m’intégrai sans difficulté à la communauté ukrainienne même si je n’étais pas souvent à la maison : entre le travail sur le chantier, mes deux séances de pose hebdomadaires, ma pratique sportive et ma relation avec Anne, mes disponibilités étaient rares. 

	Anne et moi passions la plupart de notre temps libre ensemble. Ses sentiments devaient être sincères, je pense. Les miens étaient inexistants. Je ne la fréquentais que pour trouver refuge dans la chaleur de son sexe. Notre relation commençait d’ailleurs à montrer ses premiers signes de faiblesse. Anne s’ouvrait à moi comme une fleur, sur le plan physique autant que psychologique. Elle ne m’avait rien caché de son passé. Je la connaissais dans toute la complexité de son être, mais elle ne pouvait pas en dire autant. Les confidences étaient prodigues mais elles n’allaient que dans un sens. Anne s’exprimait autant que je restais muet. Un déséquilibre qui fut à l’origine de belles engueulades sur le temps que dura notre relation, car Anne avait du tempérament et n’était pas du genre à passer sous silence ce qui pouvait lui déplaire. Lorsqu’elle avait des reproches à me faire, elle ne se gênait pas. Elle en vint un soir à m'ensevelir sous un tombereau d'injures, à me traiter de fou, de sociopathe, de misanthrope, de désaxé, de parfait inconnu, de fantôme ambulant… Sa diatribe dura un certain temps mais n'eut aucun effet sur moi. Je demeurai impassible. Et, fidèles à nos habitudes, nous nous réconciliâmes dans la ferveur hyperactive d’une superbe partie de jambes en l’air…

	Le cœur est faible.

	Le sexe est fort.

	Les cousins d’Igor tombèrent un soir sur les haltères que j’avais entreposés dans ma chambre. Parce qu’il travaillait à mes côtés au quotidien, Igor connaissait mes capacités physiques. Ce n’était pas le cas de ses cousins. L’un d’eux, un dénommé Oleg, souhaita me voir à l’œuvre. C'était un jeune homme très typé, beaucoup plus râblé et nerveux qu’Igor. Mais il ne fallait pas s'y tromper : la musculature qu'il arborait, il se l'était taillée à force d'une pratique rigoureuse, d'un entraînement de longue date... Je devais découvrir que chez la plupart des membres de la famille de mon coéquipier, la condition physique était une fierté à l’aune de laquelle on mesurait sa virilité autant que sa valeur. Après avoir regagné la maison au terme d’une journée de boulot, Oleg alpagua Igor. Ils s’entretinrent tous les deux en m’observant à la dérobée, puis Igor finit par me traduire ce que son cousin avait en tête. J’acceptais la proposition, n’ayant rien de prévu pour la soirée. Nous montâmes dans la minuscule voiture – trois gaillards de notre stature : c’était le maximum que cette caisse à savon semblait pouvoir supporter… – et Igor nous conduisit jusqu’à un complexe sportif qui intégrait salle de boxe, salle d’escalade, et salle de musculation. Oleg régla les trois entrées malgré mes protestations, et nous passâmes par les vestiaires pour revêtir une tenue adéquate. Direction la salle de musculation. Nous étions en milieu de semaine et le plus gros des machines et du matériel n’était pas occupé. Quelques Hercules aux muscles bandés s’échinaient en râlant sur des poids et des haltères, observant leur propre reflet sur le long miroir qui couvrait l’intégralité du mur principal de la salle. Igor et Oleg n’avaient pas à rougir de leur gabarit. J’en convins tandis que nous évoluions tous les trois entre les nombreuses machines que la salle mettait à notre disposition. Ce n’était pas sans raison que le contremaître du chantier reconduisait Igor dans ses embauches… Sa force comme son endurance en faisaient un démolisseur de première catégorie, et les deux mètres de muscles qu’il affichait sans complaisance avaient de quoi intimider plus d’un prétendu sportif. Oleg, avec son gabarit plus compact, son cou épais, ses épaules surdimensionnées et son buste taillé en V, affichait une carrure plus taurine mais n'en paraissait pas moins impressionnant. Je souris intérieurement en capturant le reflet que nous renvoya le miroir : nous formions un trio plutôt assorti.

	Nous nous lançâmes dans une série d’exercices. Oleg était capable de soulever cent-vingt kilos aux haltères et il surpassait Igor en force brut. Igor, quant à lui, gagnait en endurance ce qu'il perdait en force : il pouvait enchaîner des séries de mouvements sans faiblir là où son cousin devait s’arrêter au bout d’un certain nombre de répétitions.

	La salle regorgeait d'une variété de machines et ils me montrèrent comment les utiliser à bon escient. Chacune faisait travailler une partie bien précise du corps : les cuisses, les bras, les pectoraux ou le dos… Même si l'ambiance resta bon enfant, la compétition finit par s’installer entre nous. On s’encourageait en poussant de grands cris qui nous valaient parfois le regard réprobateur d’autres pratiquants. Oleg et Igor se soutenaient mutuellement pour se dépasser, aller au-delà de la dernière série qu’il venait d’exécuter et instaurer un nouveau record. Malgré mes muscles moins développés, je n’étais pas à la traîne. Oleg, fier de nature, avait du mal à l'accepter. Dans le feu de l’action, et pour asseoir son incontestable supériorité, il me lança un défi en pointant du menton la poulie à vis, une imposante machine qui permettait de travailler les bras et les épaules en actionnant un système de poids coulissants reliés par un jeu de câbles à des poignées. Ce serait à celui qui soulèverait le poids le plus important. Igor accueillit la proposition d’un haussement d’épaules indifférent.

	Oleg était capable de soulever à bout de bras des poids dépassant les cent vingt kilos. Il encocha le petit clapet qui permettait d’ajuster le poids de la machine au niveau du repaire « 30 kg ». Trente kilos pour chaque bras : c’était un poids déjà conséquent. Il parvint sans trop de difficulté à assurer une série de cinq répétitions.

	L’idée de suivre graduellement sa progression m’apparut soudain dépourvue d’intérêt. Au lieu de prendre le relais derrière lui, je contournais la machine, retirais le clapet qui réglait les poids, puis le glissais dans l’encoche la plus basse, celle qui indiquait sobrement « 120 kg ».

	La réaction d’Oleg ne se fit pas attendre : il se mit à glousser, puis il se gondola franchement en secouant la tête, croyant que je plaisantais, ou que je le provoquais, ou peut-être que je cherchais à me débiner. Mais je restais de marbre, comme à mon habitude, et réintégrai ma place en dessous de la barre supérieure de la machine.

	Le regard d’Igor, quant à lui, ne plaisantait pas.

	Je saisis les poignées.

	Oleg fit un pas dans ma direction et amorça le geste de me saisir l’épaule, l’air de dire : c’est bon, tu peux arrêter, pas la peine d’aller plus loin, on a bien rigolé.

	Je serrai les dents. Puis, plus pour la forme qu’autre chose, je laissais échapper un grognement.

	Les chaînes musculaires de mon corps se contractèrent simultanément. Je n’avais bien sûr aucune foutue idée de la force réelle que j’étais capable de déployer, et, pour tout avouer, je ne souhaitais pas le savoir. J’avais réussi à soutenir une chape de béton cumulant à trois tonnes. Alors les deux-cent-quarante kilos que m’opposait cette machine…

	Je tirais sur les poignées en retenant ma force, parce que je ne voulais quand même pas bousiller le matériel.

	Les câbles se tendirent et les poids se soulevèrent d’un seul coup, passant de bas en haut comme des missiles au décollage tandis que l’armature de la machine poussait une série de grincements. Je restais un instant dans cette position, un peu triomphant, incontestablement fier de l’effet que je produisis sur Oleg : son visage était l’incarnation de la plus parfaite stupéfaction.

	Finalement, je relâchais les poignées et les poids vinrent s’écraser sur leur socle dans un vacarme métallique qui fit trembler le sol.

	Je me retournais vers Oleg, tout sourire.

	Il clignait stupidement des paupières, la bouche grande ouverte, et me fixait comme si j’étais un extraterrestre. 

	Igor me jeta un regard plus ambigu qui ne me plut qu’à moitié.

	Inutile d’ajouter que cette démonstration signa la fin prématurée de notre séance et de toute autre à venir.

	 

	

	*

	*   *

	

	 

	Il se passait des choses suspectes sous le toit de la maison. Je notais que plusieurs des cousins d’Igor – Oleg compris – s’absentaient sans raison, deux jours, trois jours consécutifs, pour revenir avec les poches garnies de billets, ce qui permettait de subvenir aux besoins de la famille. J’essayais d’aborder le sujet de ces absences avec Igor mais mon compagnon, peu loquace en temps normal, s’emmurait alors dans un mutisme que rien ne semblait pouvoir percer.

	Entre temps, ma prestation à la salle de musculation avait fait le tour de la petite famille : durant une semaine, je dus subir les assauts constants et implacables des enfants qui me suppliaient de leur montrer mes aptitudes. Les cousins plus âgés avaient du mal à prendre Oleg au sérieux en dépit de la ferveur avec laquelle il lui arrivait d'évoquer l'épisode.

	Je devais garder de cette période quelques bons souvenirs. Je réussis à me ménager une existence foncièrement distante, solitaire. Je voyais Anne plusieurs fois par semaine pour me vider les couilles, je pratiquais le sport tous les jours pour me vider le corps, et j’avais toujours sous la main quelques bouquins dans lesquels me plonger pour me vider la tête.

	Sexe, sport, savoir : une Sainte Trinité.

	Avec une habileté consommée, je fis en sorte qu’Anne reste dans l’ignorance de ma situation précaire. J’arrivais à entretenir un certain mythe, à distiller parcimonieusement ce qu’elle désirait entendre. La vérité l’aurait sans doute refroidie… Anne avait beau être une femme dévergondée, elle n’en demeurait pas moins une petite bourgeoise, avec ses vues bornées de l’esprit, ses réflexes agaçants d’artiste imbue de sa personne. Grâce à Igor, j’avais divisé mes frais d’hébergement par deux ce qui m’assurait une marge financière plutôt confortable et me permettait de couvrir à parts égales le coût de nos sorties. À bien y réfléchir, le sexe restait le seul élément saillant de notre relation (vous pouvez sourire). Je crois qu’elle et moi savions que notre histoire n’avait pas d’avenir. Nous passions pourtant de bons moments ensemble : des dimanches après-midi lovés l’un contre l’autre sous la couette dans le lit douillet de sa chambre à écouter du Mozart, des visites de galeries où elle remédiait à mes lacunes artistiques, des virées nocturnes improvisées qui nous entraînaient jusqu’aux petites lueurs de l’aube bras dessus bras dessous... Je mettais sa patience à rude épreuve, car elle s’obstinait à vouloir me connaître quand je restais un bloc de glace impénétrable (l’expression était d’elle). Notre relation restait donc en surface, assumant un caractère superficiel qui ne pouvait pas la satisfaire pleinement. C'est donc sans surprise qu'elle finit par se lasser, et nous nous quittâmes d’un commun accord, en bons termes, sans disputes ni fracas, juste en personnes consentantes et sensées. Il n’y eut pas de jalousie mal placée, pas de chantage affectif ni de coups fourrés. Anne joua la carte de la sincérité en me confiant qu’elle avait rencontré quelqu’un d’autre. Cette séparation tombait plutôt bien, car j'avais déjà des vues sur la jeune blonde qui faisait partie de ses élèves.

	J’aurais pu me satisfaire de cette existence dilettante : trimer au chantier pendant deux semaines, occuper le reste du temps dans des petits boulots, m’épuiser dans des relations épisodiques… À force de côtoyer la famille d’Igor, j’aurais fini par apprendre l’ukrainien : j’entendais la langue au quotidien et commençais à la pratiquer malgré moi…

	Mais le cours des événements est imprévisible. J'en savais quelque chose… Et je devais encore en faire les frais.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Ils envahirent la maison au beau milieu de la nuit. Je ne trouvais pas d'ordinaire le sommeil avant une heure avancée, généralement trois heures du mat’, et c’est peut-être ce qui fit la différence. J’étais allongé sur le sommier de mon lit, plongé dans la lecture d’un roman, profitant du silence qui baignait la baraque, lorsqu’un fracas retentissant se fit entendre dans le vestibule. Je relevai la tête de mon bouquin et tendis l'oreille, les sens en alerte. Un vacarme se répandit au niveau du rez-de-chaussée : des cris étouffés, des interjections, des bruits de pas précipités, le son de meubles que l’on cogne… Je déposai mon livre sur le petit tabouret qui me servait de table de chevet et pivotait pour me lever lorsque la porte de ma chambre, celle donnant sur le jardin extérieur, explosa comme si on lui avait collé une charge. Le battant fut arraché de ses gonds, la serrure mise en pièces, et trois types équipés de fusil d’assaut et de casques noirs firent irruption dans ma chambre.

	— Police ! hurla le chef de fil en pointant le canon de son fusil sur ma trombine. À terre ! vociféra-t-il derrière la visière de son casque. À terre !

	Pauvre trou du cul.

	En caleçon et tee-shirt, je bondis hors de mon lit et me jetai sur lui. Comme ses deux congénères, il portait un équipement volumineux censé le protéger. Ils devaient appartenir à une unité spéciale, un groupe d’intervention, une section d’élite, peut-être. Je n'en avais strictement rien à foute. Ils venaient de m’interrompre dans ma lecture et ça, c’était inacceptable. Le flic qui se trouvait devant moi eut à peine le temps de marquer son étonnement : le tranchant de ma main s'abattit à la base de son cou. J’entendis un craquement obscène tandis que ma main s’enfonçait dans sa chair et brisait clavicule, vertèbres, ainsi que toute une série d’os de taille et de disposition variables. Le flic valdingua sur le côté et alla s’écraser sur le mur avec une telle violence qu’il s'encastra dans la cloison. Les deux autres flics, frappés de stupeur, fixèrent un instant leur coéquipier avant de recouvrer leurs esprits. Dans les pièces de la maison, un raffut de tous les diables se propageait : les enfants étaient réveillés et hurlaient à gorge déployée quand une cavalcade effrénée semblait investir le premier étage. Le son glaçant d’un coup de feu retentit. Les deux flics qui me faisaient face me mirent en joue simultanément. Je les pris de vitesse. J’attrapais à pleine main le canon de leur arme et les tirais à moi dans un geste d’une vivacité absolue. Ils furent tous les deux déséquilibrés et entraînés en avant. Je propulsais alors leur arme en sens inverse. La crosse de leur fusil les cueillit au niveau de la poitrine et leur gilet de protection absorba une partie du choc. Une partie seulement. Ils furent tous les deux éjectés en arrière, traversèrent la pièce, et allèrent s’écraser de part et d’autre de la porte qu’ils venaient de pulvériser.

	Je quittai ma chambre pour m’engager dans le couloir et tomber nez à nez avec un autre gorille casqué. Lorsqu’il me vit, ses yeux s’agrandir sous la visière de son casque mais je coupais court à toute initiative. Je lui décochais un coup de poing au niveau du menton. Sa tête partit grotesquement en arrière et il fit un bond dans les airs avant de s’effondrer sur le sol. Une balle siffla tout près. Je me baissais, poussais un juron, et plissait les yeux pour percer l’obscurité. Le faisceau mobile de plusieurs lampes-torches fouillait les ténèbres. Cris, hurlements, imprécations et sanglots se mêlaient de toute part pour former la cacophonie d’un chaos sans nom. Le claquement assourdissant de coups de feu tout proches me fit serrer les dents. Les ténèbres volèrent en éclats dans un bourgeonnement sporadique de rougeoiements incendiaires. Je fus frappé par un projectile qui fit s’épanouir une onde concentrique sur mon épaule. Un deuxième projectile me toucha au niveau de la poitrine et un troisième à la cuisse. La puissance faramineuse des impacts m'obligea à reculer de plusieurs pas. Je poussais un grognement et fonçais à travers le couloir, tête baissée. La rage me submergeait. Deux types casqués étaient agenouillés dans l’encadrement de portes ouvertes sur la chambre des enfants. Je fus sans pitié. Au premier, j’assénais un coup à hauteur du front. Les cervicales cédèrent dans un craquement creux d’articulations déboîtées tandis que la tête basculait en arrière, à angle droit, et le flic s’affaissa mollement, presque au ralenti, comme une poupée de chiffon. J’abattis le tranchant de mes mains sur les épaules du second. Je sentis les os se briser comme s'ils étaient faits de verre. Le flic s’effondra d'un seul bloc en se mettant à pousser un hurlement effroyable auquel je mis fin en enfonçant les doigts de ma main dans sa gorge. Je capturai le regard terrorisé des enfants rencognés dans leur chambre. Navré les mômes : le monde est cruel. Il ne semblait plus y avoir de grabuge au rez-de-chaussée. Je fis volte-face et, en quelques bonds, me retrouvai au pied de l’escalier menant au premier étage. Une nouvelle série de coups de feu retentit. J'avalai les marches quatre à quatre pour me retrouver dans le dos de trois flics qui tenaient l’entrée du couloir. Je brisais la nuque des deux premiers aussi négligemment que si je rabattais la porte d'un frigo. Le troisième opéra un demi-tour mais n’eut pas le loisir de comprendre ce qui se passait. Je lui expédiais un coup de poing phénoménal au niveau du sternum. Il décolla pour traverser toute la longueur du couloir, arrêté dans son vol par la verticalité du mur sur lequel il alla se fracasser.  

	Le silence retomba sur la maison, assourdissant dans son intensité. Des pointes de phosphènes me dansaient devant les yeux. J’avais l’impression qu’un rideau était tombé sur mon champ de vision. La rage retombait, désamorcée par une lucidité qui regagnait du terrain. Je reconnus Igor. Il venait de débouler à quelques mètres et se précipitait sur moi lorsqu'il se figea soudain pour fixer alternativement ce qu’il restait des deux types casqués affalés de part et d’autre du couloir… Oleg et un cousin plus âgé surgirent d’une porte latérale. Ils se répandaient en invectives, les yeux roulant dans leur orbite, la face congestionnée par la fureur. Oleg tenait une arme au poing. Il vit le flic affalé au fond du couloir, et, fou de rage, courut le rejoindre. Parvenu à sa hauteur, il abaissa son pistolet et vida l’intégralité de son chargeur sur le corps inerte qui trépida sous les rafales. Les détonations à répétition me criblèrent les tympans et eurent pour effet de me ramener définitivement au réel. Une odeur de poudre flottait dans l’air, mêlée à une odeur nauséeuse de plastique et de sang. Deux cousins d’Igor aidaient un troisième à s'extraire d’une des pièces. Un quatrième ukrainien, qui me parut incroyablement jeune, gisait par terre, le visage lunaire tourné vers le plafond. Une mare de sang s'élargissait sous son cou à l’endroit où une balle l'avait mortellement blessé.

	Igor examina les cadavres des flics avant de poser son regard sur mon tee-shirt. Des émotions contradictoires passèrent dans le fond de ses yeux. La peur en faisait partie. Puis les cris et les pleurs des enfants du rez-de-chaussée le rappelèrent à ses obligations. Pour ma part, je n’avais plus rien à faire ici. Je descendis les escaliers derrière lui, et, profitant de la confusion générale, m'éclipsais en opérant un crochet par le cagibi qui me servait de chambre. Les trois flics que j’avais négociés étaient toujours étalés par terre, l’un probablement mort, les deux autres souffrant de commotions sévères. Je fourrai mes bouquins dans un sac ainsi que quelques fringues, tirai un trait sur mes haltères, enfilai hâtivement jean et paire de baskets, et franchis l’embrasure béante de la porte basse que les flics de choc avaient défoncée pour me retrouver dehors, en pleine nuit, sur une petite parcelle de pelouse baignée d’ombres. Je marquai un arrêt pour m’inspirer du calme soudain qui m’entourait : l’agitation battait son plein dans la maison mais je ne percevais aucune présence à l’entour. Le jardin était désert.

	Je décidai d’éviter d’emprunter le portail d’entrée. Je gagnai le fond du jardin, puis, sac en bandoulière, escaladai le muret qui délimitait le terrain de la propriété. J’enjambai son sommet, m’accrochai à son rebord, et me laissai retomber de l’autre côté. Mes semelles foulèrent une allée gravillonnée qui longeait une succession de propriétés mitoyennes jusqu’à l’entrée d’un square.

	C’est d’un pas rapide que je marchais dans cette direction.

	Je m’arrêtais à mi-chemin, rattrapé par ce qui devait s’apparenter à une forme lointaine de culpabilité, mais qui était aussi autre chose.

	Je me retournai vers la maison et restais planté au milieu de l’allée.

	Je tournais la tête vers la maison, puis vers le square…

	Je ne devais rien à personne. Ni à Igor. Ni à sa famille.

	Des nuances marines se mirent à éclabousser l’entrée de la maison, annoncées par un concert de sirènes qui donnèrent l’impression d’allumer tout le quartier.

	Je haussai les épaules et commençai à gagner le square au petit trot.

	 

	 

	*

	*   *

	            

	 

	J’avais mis assez d’argent de côté pour pouvoir louer de nouveau une chambre d’hôtel mais décidai de jouer la carte de la prudence. Sans pour autant envisager de mettre Anne dans la confidence, c’est à sa porte que je me résolus à frapper. Même si notre séparation était récente, nous nous étions quittés en bons termes. Elle avait d’ailleurs émis le souhait que nous restions amis, aspiration absurde au demeurant, car nous étions tout sauf des amis…

	Il était une heure du mat’ lorsque j’enfonçais le petit bitoniau de sa sonnette après avoir passé en catimini le sas à digicode du pavillon. À la troisième sonnerie, des pas se firent entendre de l’autre côté de la porte suivis d’un loquet que l’on actionne et d’une serrure que l’on déverrouille. Anne se trouvait peut-être en présence de son nouveau Jules. Je n’avais pas pris le temps de réfléchir à cette éventualité.  

	Le battant de la porte s’entrouvrit légèrement et le visage ensommeillé d’Anne s’immisça dans l’embrasure, ses petits yeux plissés par l’éclairage du couloir. Elle avait enfilé une chemise de nuit (j’étais bien placé pour savoir qu’elle dormait nue). 

	Elle fronça les sourcils lorsqu’elle finit par me reconnaître :

	— Georges ? fit-elle d’une voix assourdie. Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

	Je jetais un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier qu’aucun Jules ne couvrait ses arrières.

	— Je te dérange ?

	Elle me fixa un instant, cherchant peut-être à s’assurer que je ne me moquais pas d’elle. Puis, de sa voix enrouée :

	— Tu sais quelle heure il est ?

	Je jetais un coup d’œil à ma montre :

	— Une heure et quart, répondis-je stoïquement.

	Je me repris avant de secouer la tête :

	— Désolé… C’est juste que…

	J’avais du mal à le formuler. Je décidais de contourner le problème en sautant la phase des explications, pratique à laquelle Anne était rodée :

	— Tu pourrais m’héberger cette nuit ?

	Elle dut comprendre qu’il était inutile de m’en demander plus.

	Elle me regarda fixement, complètement réveillée à présent. Son index se tendit sur mon tee-shirt, et je baissai la tête pour réaliser qu’elle pointait les trous que les balles des forces spéciales avaient laissés au niveau de mon épaule et de mon abdomen. 

	La situation était complètement délirante… 

	Bien sûr, rien ne l’obligeait à m’accueillir. Elle aurait pu m’opposer n’importe quelle excuse, même celle, mensongère, d’un Jules en faction dans sa volière…

	Elle finit par opiner. Parce qu’elle n’en avait pas envie. Mais parce qu’elle cédait quand même. 

	Elle ouvrit plus franchement la porte et me fit signe d’entrer.

	— Merci, dis-je simplement.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je proposai de dormir sur le canapé, ce à quoi elle me répondit que j’étais un imbécile. Elle m’entraîna dans sa chambre, et, sans même me laisser le temps de poser mes affaires, commença à m’embrasser. C’était assez étrange, cette transition : passer de la rage du carnage à cette montée du désir... Passer de la mort à l’ardeur... De la violence à la volupté... Je répondais à ses baisers tout en faisant glisser le sac à dos de mon épaule. Je l’enlaçai et elle se frotta contre moi.

	Je fus particulièrement dur avec elle cette nuit.

	Et je ne dormis pas beaucoup.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Je retournai au chantier le lendemain. Igor n'était toujours pas apparu en milieu de matinée, et le contremaître vint me trouver pour savoir si je pouvais expliquer son absence. Je me contentai de lui répondre par la négative. 

	Le jour suivant, il lui trouva un remplaçant.

	Je profitais du cours de dessin pour entamer une relation avec l’une des élèves d'Anne, la jeune femme qui avait suscité ma curiosité lors des premières séances. Je lui proposais de prendre un verre à la sortie d'un cours, comme ça, au culot, et elle se laissa tenter. Anne était une beauté méridionale. Les poils de son pubis traçaient une bande frisée sur le plongeon de son bas-ventre et ses orgasmes compulsifs, comme ses ébats sismiques, étaient des chefs-d’œuvre d’extravagance. Alice était plus lisse, plus réservée, plus mystérieuse. Elle affichait la beauté placide et l'élégance indifférente d'une gravure de mode des années soixante-dix. Il y avait quelque chose de presque irréel dans l'harmonie de son visage, dans la symétrie de ses traits, dans la perfection des proportions dont la nature l'avait dotée. Lorsqu'elle marchait dans la rue, elle attirait systématiquement le regard des hommes qu'elle croisait. Même les femmes n'étaient pas indifférentes au magnétisme qu'elle dégageait. Nous nous posâmes à la terrasse d'un café situé dans la rue de l'école d'art, à une table bancale abritée sous l'avancée d'un auvent. Le printemps s'était installé, et le temps était rayonnant. Une lumière de fin de journée enrobait la réalité d'un halo diaphane et la douceur des températures avait fait tomber les vestes. Alice me raconta sa vie, ses aléas, ses réussites et ses dérives, ses petites douleurs, ses grands espoirs, exposant sans emphases ni complaisance les aspérités de son existence, me dévoilant la vocation précoce qui l'avait poussée, dès sa jeunesse, à vouer à l'art une passion inconditionnelle. Pendant qu'elle parlait, je laissais mon regard s’hasarder sur les aspérités de son corps. Elle portait une robe rouge, légère et saillante, qui mettait en valeur la blancheur de sa peau et la perfection de ses courbes. Elle maintenait peut-être volontairement ses cuisses serrées. J'aurais voulu glisser ma main entre ses cuisses et caresser de mes doigts les pétales de sa fleur. J'aurais voulu dessiner de ma langue des motifs étales sur le galbe de ses seins. Elle était en dernière année d'étude à l'université et travaillait en alternance dans une boutique d'art. Elle ambitionnait de passer des concours une fois son diplôme en poche afin d'intégrer l'enseignement supérieur. Sa seule déception : ne pas avoir réussi à vivre de sa passion. Elle pratiquait encore le dessin et la peinture en amatrice éclairée, mais regrettait de n'avoir pas pu en faire son métier. Elle logeait dans un petit studio qu'elle partageait en collocation avec une amie. Son amie suivait actuellement un stage à l'étranger, et elle disposait donc du studio pour elle seule.

	— Et toi ?

	Et moi ?

	Je restai discret sur le fait que j'étais une espèce d'ogre sexuel, de machine à baise, de phallus ambulant, de bite sur pattes, et que la seule pensée qui accaparait mon esprit là, présentement, tandis qu'elle se dévoilait à moi, c'était qu'elle se dévoile plus amplement, qu'elle se désape en intégrale pour m'apparaître dans toute la splendeur de son éclatante nudité afin que je puisse éveiller en elle, en moi, des bouquets sensuels de désirs et de voluptés en me logeant dans son fourreau étroit, en dilatant les limites de son…ciel pour la faire s'écouler comme une rivière dans les palpitations de nos émois. Je n'abordai évidemment pas certains angles morts de mon existence. Autant laisser la pourriture au placard. Les cadavres s'y entassent. Et ils puent. Je lui servis le baratin habituel : mon inclinaison d'esthète pour la littérature, mon besoin physiologique d'exercer une pratique sportive intensive et régulière, ma découverte récente de la musique classique... Je lui dressai le périmètre conventionnel de mon potentiel social et culturel, blablabla, tout en la regardant droit dans les yeux, fixement, ce qui aurait pu la mettre mal à l'aise, mais pas du tout, au contraire : elle répondait à mon regard avec une assurance équidistante, un aplomb sans faille qui présageait de délicieuses ouvertures. Je préférai la prévenir d'emblée : il y a certains sujets que je ne souhaitais pas aborder. Elle sembla apprécier ma franchise.

	Nous écourtâmes la soirée, car elle avait quelque chose de prévu, mais elle proposa de passer du temps ensemble sur un week-end, ce que j’acceptai. 

	En attendant, mes finances étaient au plus bas. J’avais repris une chambre d’hôtel, faute d’hébergement plus économe, et j’arrivais tout juste à boucler mes fins de semaine en dépit de l'énergie que je consacrais au travail sur le chantier.

	Il était donc temps d’envisager le plan B. 

	 

	 

	 

	Il faut bien gagner son pain…

	 

	Il fait grand soleil. Avril dénoue ses fils sur un ciel d’azur limpide qu’aucun nuage ne parjure. Je me tiens à l’angle de la rue principale, dans le renfoncement d’une ruelle perpendiculaire, à l’ombre et en retrait du passage des passants et du brassage des véhicules qui remontent le boulevard dans une circulation parcellaire. Je suis vêtu d’un tee-shirt rouge, d’une cagoule rouge pétulante, d’une paire de gants rouge, ainsi que d’une paire de lunettes de natation. Sur mes épaules, un sac à dos assorti. Et entre mes mains, rassurante et légère, maniable et serviable, son profil effilé prêt à produire quelques miracles de vélocité, une batte de base-ball, rouge elle aussi. Je patiente depuis plus d’une heure maintenant dans la douceur printanière de cette matinée, tenant ma position, observant avec une vigilance aiguë la devanture de la banque qui avale et recrache aléatoirement ses lots de clients mécaniques en faisant chuinter ses portes automatiques. Chouic. Chouic.

	Lorsque le fourgon se gare devant la porte blindée permettant d’accéder à la salle d’approvisionnement du distributeur automatique, un petit sourire me taille le visage. 

	Une histoire d’adrénaline, peut-être. 

	C’est un très beau fourgon. Un beau et gros fourgon. Quand j’étais gamin, sur la sente d'une autre vie, j’en possédais un similaire, en modèle réduit, une miniature avec laquelle j’adorais jouer sur le petit lopin de tapis qui recouvrait le salon, le salon, le salon de la maison ou de l’appartement lointain, vaporisé. Vroum. Vroum. Je traçais des circuits en imitant la circonvolution des motifs anodins de la moquette. Vroum. Vroum. Des ronds-points cycliques. Des allées et des chemins. C’était un joli fourgon. Bleu. Pourvu de vitres au travers desquelles on pouvait distinguer le cercle du volant et le reste de l'habitacle. Un fourgon aux petites roues, mais à la carrosserie résistante. À l’image de celui-ci. Une carrosserie blindée. Des vitres de plusieurs centimètres d’épaisseur. Car les forces de l’ordre s’attendent à devoir essuyer des assauts d’une certaine envergure : armes à feu, armes de guerre, explosifs… 

	Les deux convoyeurs sortent de la cabine au même moment. Ils opèrent en binôme sur certains itinéraires. C’est une donnée que j’ai pu récolter à la faveur de mes vadrouilles pédestres. Ils sont tous les deux armés d’un pistolet automatique qu’ils portent au ceinturon, côté droit, dans un étui en cuir. 

	Je jette un coup d’œil dans le prolongement du boulevard, à droite puis à gauche, mon regard remontant l’enfilade des arbres plantés le long des trottoirs. Sous leurs ramures, des passants déambulent, flânent dans les parages, échangeant des babillages aux soupirs d’une circulation intermittente.

	Que le spectacle commence.

	Je traverse la chaussée en trois foulées alertes. Une femme qui pousse une poussette se fige en me voyant. Je souris sous ma cagoule. Elle doit se poser des questions. Les lunettes de natation, probablement… 

	Mais quelles peuvent donc bien être mes intentions ?

	Suis-je le sauveur de l’humanité ?

	Je laisse à d’autres crétins invétérés cette vertu désuète. Robin des Bois chie dans sa cabane au fond des bois quand Batman pleurniche dans sa cave. L’altruisme est un concept éculé et la philanthropie une ineptie caduque que je culbute en jubilé. Mon truc qui cloche ne fait pas de moi un superhéros, mais plutôt un super-mutant. Je n’ai aucun compte à rendre à un quelconque dieu hypothétique et aucune éthique, aucune morale sociétale à respecter. Je ne suis redevable à personne. Et il est temps de reprendre à la vie ce qu’elle me doit.

	Les deux convoyeurs se trouvent devant la porte blindée de la banque, les mains du premier chargées de deux sacs volumineux quand son coéquipier surveille les alentours d’un regard attentif et circulairement circonspect, vision panoramique, angle large, sa main plaquée sur la crosse de son flingue comme un authentique cow-boy. J’ai l’avantage d’être caché par le gros cul du fourgon. Mes mouvements sont au diapason de ma résolution : fermes et inflexibles. Et j’ai le champ libre.

	La bonne femme à la poussette pousse un cri au moment où je me jette sur le convoyeur qui surveille le périmètre. Il n’a pas le temps de réagir. Ma batte s’abat sur sa tête en émettant le son concave d’une noix de coco qu’on écrase et qui pète. Il s’écroule sans résistance. Mais son partenaire, alerté par l’autre connasse glapissante, fait volte-face. Il dépose les deux sacs et dégaine son flingue. La loi c’est moi ! Son flingue qu’il braque à présent dans ma direction, le cercle du canon me présentant un sourire à trois-cent-soixante degrés, jubilatoire et narquois, le cercle noir d’un gros pétard.

	— Ne bouge pas ! hurle-t-il en reculant. Ne bouge pas ou je tire ! Et pose ta batte ! Pose ta batte tout de suite !

	Le ton monte. Comme le cri de la bonne femme à la poussette qui hurle de plus belle dans mon dos. Son marmot l'a rejoint pour former un duo. C'est extraordinaire.

	J’aurais dû prendre mon baladeur. 

	— Charles !

	Le convoyeur peut toujours appeler son coéquipier : l’autre n’est pas près de se relever. J’ai retenu le coup histoire de ne pas asperger le trottoir, mais j’y ai mis assez de force pour qu’il reste allongé un bout de temps et qu’il se réveille avec une migraine carabinée.

	Parti comme je suis, autant ne pas faire dans le détail.

	Je fais un pas vers le convoyeur. 

	Le coup de feu explose dans la rue, couvrant un instant la voix de la bonne femme et du marmot. Je sens une onde de chaleur se déployer au niveau de ma poitrine à l’endroit où la balle vient de m’atteindre de plein fouet. Un coup à bout portant. L’impact est si puissant qu’il me fait reculer de plusieurs pas.

	Et c’est absolument dingue. Mais j’entends un petit bruit métallique dans la foulée, alors que la détonation résonne encore à mes oreilles. Comme si quelqu’un venait de faire tomber une clé sur le trottoir. Un cliquetis. Et lorsque je baisse les yeux sur ma poitrine, je vois le trou que le projectile a laissé sur le devant de mon joli tee-shirt rouge. Et si le monde tournait rond, si tout était normal, si la réalité suivait son cours frugal, un gros bouillon de sang devrait présentement gicler d’une plaie joliment béante, d’un trou dans mon poitrail, et je devrais pisser le sang en franches fulgurances au rythme chaotique des pulsations de mon cœur fêlé, et cette foutue vie devrait quitter ce foutu corps, et je devrais sentir la chaleur partir et un grand froid m’envahir doucement, et mes forces m’abandonner, et le vertige me cueillir, et je finirais par m’affaler sur le sol en poussant un gémissement avant de porter une main au hiatus sanguinolent qui poisse mon tee-shirt en formant un cercle de plus en plus grand, et je pourrais alors contempler une partie du ciel, comme le dormeur du Val avant son dernier soupir au creux du poème, et remercier la juste logique, la juste continuité du cheminement existentiel qui me libère enfin, mais ce n’est pas du tout ce qui se passe, parce que le petit bruit que je viens d’entendre, c’est celui de la balle qui a rencontré ma poitrine à une vitesse avoisinant les trois cents mètres seconde, mais qui, incapable de pénétrer ma chair, s’est écrasée contre elle pour se réduire à un chicot d’acier qui ressemble à une pièce de monnaie, et c’est ce reliquat obsolète que je contemple à présent, et c’est lui aussi que le convoyeur, abasourdi, fixe de ses yeux grands ouverts.

	La bonne femme s’est arrêtée de crier.

	Le marmot ne se fait pas priver.

	— Désolé mec, murmurais-je à l’adresse du convoyeur qui s’est changé en statue. Rien de personnel, précisais-je.

	Je fais jouer ma batte sur son crâne, mais il ne doit pas s’en rendre compte, parce qu’il continue de fixer stupidement l’éclisse métallique tombée à mes pieds qui ne ressemble à rien, mais qui affirme tout, et il perd connaissance sans même m’avoir adressé un regard.

	Je me tourne vers la poussette. Le marmot continue de brailler. La réalité se dessine en pochoir au travers du verre teinté de mes lunettes de natation comme si je la contemplais derrière un miroir. Mozart me manque. La prochaine fois, ce sera avec mon baladeur. Je ne m'attarde pas, car des passants remontent déjà la rue en trottinant dans ma direction. Ils ont beau ralentir leur course, je ne souhaite pas prendre le risque de faire d’autres témoins.

	Je me déleste de mon sac à dos rouge et libère sa fermeture. Puis je m’agenouille près des sacs que portait le convoyeur, m’en empare, les déchire en quelques mouvements. Des grosses coupures se mettent à pleuvoir. Sans le moindre remords, je fourre toutes ces liasses dans mon sac à dos rouge, transfère de contenu en bonne et due forme. J'essaye d'évaluer le montant qu’elles représentent, mais je finis par renoncer à l’idée parce que la somme atteint des sommets extravagants.      

	Le sac plein à craquer, je me relève, me retourne, et avise le boulevard. Quelques passants m'observent, empêtrés dans une indécision de circonstance. Des voitures ralentissent l’allure en arrivant à mon niveau. La bonne femme en poussette a rebroussé chemin fissa comme un soldat allemand le jour du débarquement, et le cri de son marmot s'est mué en étranglements. Derrière la longue baie vitrée de la banque, quelques employés se tiennent debout, immobiles dans un mélange de crainte et d’expectative, d’indignation et de curiosité peut-être. Ils semblent attendre la suite des événements. Des fois que l’idée me vienne de m’attaquer à leur fort… 

	 Avant d’insérer ma batte dans mon sac, j’élève un majeur ganté à leur adresse : expression distinguée de ma considération la plus plate. Puis, sans un regard aux convoyeurs que j'ai mis au tapis, je m'élance à bonne foulée dans les artères de la cité, redevenant anonyme sous le couvert de son activité dévorante.

	 

	

	*

	*   *

	      

	 

	J’usais de méandres en prenant soin d’essaimer en chemin les pièces de mon accoutrement : ma paire de lunettes de natation et ma cagoule dans une corbeille, ma batte dans une benne, mes gants dans une poubelle… En passant par un parc, je profitais de l’abri d’un bouquet d’arbustes pour ôter mon tee-shirt rouge et enfiler un maillot à manches courtes que j’avais embarqué en prévision.

	Au bout d’une petite heure, je regagnais la chambre d’hôtel au rabais que je louais depuis une semaine. Je passais devant le réceptionniste qui ne releva pas la tête de son magazine. Je ne croisais personne dans la cage d’escalier ni dans le couloir. Devant la porte de ma chambre, je jetais machinalement un coup d’œil latéral de droite puis de gauche. Puis j’entrais dans ma chambre et refermais la porte derrière moi. Je fis tomber le sac à mes pieds et restais un moment debout, adossé au battant, à laisser mon regard errer sur le mobilier sommaire. Je me baissai pour attraper la sangle du sac, me dirigeai vers le lit, rabattis le rideau qui décorait l’unique fenêtre de la pièce, puis ouvris le sac et libérai son contenu en le renversant sur le sommier. Les liasses tombèrent en cascade pour former un monticule. Je jetais négligemment le sac dans un coin de la pièce. Le monticule qui se dressait devant moi était exclusivement constitué de grosses coupures. Je m’attaquai aux plastiques qui enveloppaient les liasses. Puis je formais des tas. Puis j’entamai le décompte.

	Au bout d’une demi-heure, j’avais terminé.

	Je mis le chiffre final en relation avec ce que je gagnais en bossant au chantier.

	Et je commençai à rire. Un petit rire sec et sans conséquence, qui se changea en rire plus franc, puis de plus en plus fort, jusqu’à tourner à l’hilarité, un fou rire qui me plia en deux en m’obligeant à me tenir les côtes. Parce que la différence que je venais d’établir était tellement aberrante qu’elle en était grotesque.

	En un mot comme en cent : j’étais riche.

	

	 

	*

	*   *

	

	 

	Je louais une chambre dans un hôtel aux prestations autrement plus confortables que celles pratiquées par les hôtels où je m’étais arrêté depuis ma fuite. La chambre que j’investis était une vaste pièce percée de plusieurs fenêtres. Située au deuxième étage, elle profitait d’un balcon qui surplombait le carré d’une cour pavée occupée par quelques véhicules. D’épais rideaux rouges accordés à un large tapis de sol conféraient à l’intérieur un certain cachet. Un miroir mural était installé dans le prolongement de la porte d’entrée. Les murs soutenaient des étagères qui présentaient quelques éléments décoratifs. Une porte donnait accès à une salle de bain adjacente équipée de deux lavabos et d’une imposante douche. Les serviettes étaient blanches et respiraient le neuf, comme les draps et les couvertures tirées sur le lit. Summum de l’aisance : un simple coup de fil passé à la réception me permettait de commander un repas et de me le faire directement livrer.

	Une fois installée, je donc la direction du centre-ville, les poches garnies de billets. Je commençai par me rhabiller de la tête aux pieds. J'en profitais pour passer chez le coiffeur et m’offrir une coupe digne de ce nom. Ma barbe avait largement poussé, mais je tenais à la garder, et le coiffeur se chargea de la tailler. J’optai pour une coupe mi-longue cheveux tirés en arrière qui avait l’avantage d’accuser mon âge. Je dépensais quelques billets dans des produits de luxe : parfum, chaussures, montre hors de prix et chaîne en argent massif… J'investis aussi dans un costume trois-pièces avec mocassins. J’ajoutais à la liste une nouvelle paire de baskets ainsi qu’une tenue de sport, et passai dans une grande surface pour faire l’acquisition d’un ordinateur portable. Je finis par le rachat d’un téléphone. Il ne fut pas simple de trouver un fournisseur qui accepte de me laisser souscrire à un abonnement payé en liquide sans que je produise la moindre pièce d’identité. Mais l’argent achète tout… 

	C’est donc les bras chargés de paquets que je regagnai l’hôtel.

	Le soir, dans ma chambre, je me fis livrer un repas que je pris le temps de déguster, allongé sur le lit deux places, devant le grand écran de la télé allumée. 

	Les jours qui suivirent, je traînais au lit et me fis livrer petits déjeuners et repas dans ma chambre. Sans obligations professionnelles, je ne me privai pas de remplir mon temps par la satisfaction exclusive de petits bonheurs personnels : je pratiquais le sport en me lançant dans d’immenses courses à pied qui me firent explorer de nouveaux territoires, de nouveaux paysages, par la découverte d’une multitude de patelins bordant la ville et sa banlieue. Je tentais de m’épuiser dans la pratique de la musculation en rachetant un jeu d’haltères ainsi qu’une barre fixe que j’accrochai dans l’encadrement de la porte de la salle de bain. Des après-midi entiers durant, je m’échinais en multipliant tractions et exercices, soulevant des haltères au poids incongru, reconduisant des séries interminables de répétitions… Mais la dépense physique ne produisait plus l'effet attendu : j'étais devenu insensible aux bienfaits de cet épuisement libérateur qui vous expurge la tête lorsque vos muscles sont fourbus d’efforts. J’avais de plus en plus l’impression de me transformer en une espèce de machine.

	Le soir venu, après un énième repas devant la télé, je découvris le fabuleux potentiel d’Internet grâce à l’ordinateur que je m’étais acheté. Je passais plusieurs nuits d’affilée à investir les méandres des ressources pléthoriques de la toile. Les forums, les blogs, les sites… Un clic répondait à la moindre de mes demandes. Un second m’ouvrait les portes de la connaissance. Un troisième me mettait en relation instantanée avec une variété exhaustive de communautés…

	Pour prétendre à recouvrer une forme d'équilibre existentiel, il ne me manquait qu'un élément : redorer ma vie sociale. Et Alice était là pour ça. 

	 

	 

	 

	Une soirée sélecte

	 

	Ce qu’Alice m’avait caché, ou que je n’avais tout simplement pas pris le temps de comprendre, c’était qu’elle fréquentait le haut du panier de la société. J’eus tout le loisir de m’en rendre compte lorsqu’elle m’invita à une soirée organisée par l’une de ses copines. Nous n’avions pas encore concrétisé tous les deux, elle et moi. Il n’y avait pas eu de super coup oblique, pas de diagonale fleurie entre nos saillies génitales, ni même un petit bisou moite échangé en toute innocence, au passage, même si la tentation et l’attirance étaient éminemment réciproques. Anne, la prof de dessin – ex n°1 – soupçonnait sûrement quelque chose, mais elle n’en laissait rien paraître. Le fait de la voir attendue au sortir d’un de ses cours par un Jules en costard très minet et très propre sur lui qui l’invita fort courtoisement s’il vous plaît mademoiselle à grimper dans sa Porsche Carrera gris métallisé évacua mes craintes et m’incita à lui communiquer mon numéro de téléphone portable quelques jours plus tard pour lever toute ambiguïté et lui confirmer que nous restions en bons termes.

	J’en fis autant avec Alice, mais pour de tout autres raisons.

	Alice continuait de suivre ses cours à la fac, remplissant son emploi du temps d’un lot conséquent d’activités pluridisciplinaires intellectuellement stimulantes et socialement gratifiantes, lorsque les miennes se réduisaient à poser deux fois par semaine les fesses à l’air devant un demi-cercle de dessinatrices captives et faire très exactement ce que je voulais le reste du temps. Un temps que je remplissais à plein, car il m’était impossible de rester oisif… Occuper mon corps et mon esprit : c’était mon unique salut. L’envie me prit un jour de me procurer une moto. Le contact physique de la bécane, le ronronnement de son moteur, les vibrations de sa carlingue contre mes couilles, toute cette dialectique mécanique me manquait, autant que la sensation de liberté que ses accélérations procuraient. Les achats réalisés sur ces derniers jours avaient à peine entamé le gros paquet de fric que je m'étais fait. J’avais calculé qu’avec le total récupéré dans le braquage du fourgon, je pourrais vivre plus d’un an sans avoir à me priver… Je remis pourtant le projet moto à plus tard. 

	En consultant les fils d’actualités de certains sites Internet, je tombais sur un article consacré à un braquage singulier… Un type encagoulé et entièrement vêtu de rouge avait pris un fourgon blindé pour cible. L’agression, d'une rare violence, avait laissé les deux convoyeurs sur le carreau. Leur état préoccupant avait abouti à une hospitalisation d’urgence. Le mode opératoire du braqueur laissait perplexes les forces de l'ordre, car plusieurs témoins affirmaient l’avoir vu brandir une batte de base-ball en guise d’arme, instrument assorti au reste de son costume pétulant. La perte brute du vol pour la banque atteignait une somme à six chiffres. Le braqueur n’avait laissé aucun indice derrière lui, et l’enquête s’annonçait d’ores et déjà difficile pour les autorités.

	Je refermais mon ordinateur avec un petit sourire au bord des lèvres. 

	La soirée à laquelle Alice m’avait convié tombait un samedi. Alice me fournit l’adresse, et nous convînmes de nous retrouver pour dix-neuf heures dans la rue où sa copine habitait. Je lui demandai s’il fallait apporter quelque chose et elle me proposa de ramener une bouteille. Je n’y connaissais rien en alcools et je prévoyais donc une heure de boutiques avant de la retrouver dans la rue idoine. Je passais la fin d’après-midi à me préparer et décidais de rentabiliser mon costume trois-pièces. Je ne fus pas mécontent du reflet que me renvoyait le miroir de la salle de bain. Mes cheveux épais tirés en arrière et ma barbe méticuleusement taillée mettaient en valeur le gris acier de mes yeux clairs tout en me faisant passer pour bien plus âgé. L’aspect classieux du costume – pantalon et veste anthracite sur chemise blanche – ne faisait que renforcer cette impression : je passais pour un jeune friqué à qui la vie sourit, un entrepreneur dynamique et positivement ambitieux, détenteur d’un gros portefeuille et d’un gros potentiel qui devait aligner réussites et conquêtes avec une constance métronomique. Montre hors de prix au poignet et chaîne en argent autour du cou, je glissais quelques liasses de gros billets dans mon portefeuille et eus soudain une pensée pour Igor, pour Oleg, pour les quelques marginaux que j’avais fréquentés dans mon périple… Je revis la misère dans laquelle certains sombraient, la précarité dans laquelle d’autres survivaient peut-être encore, mais cette pensée ne fit que m’effleurer, furtive et sans conséquence. Je pris la direction du centre-ville. Il était un peu moins de dix-sept heures quand je gagnais sa place principale. Je passai par plusieurs boutiques avant de jeter mon dévolu sur une bouteille de whisky vendue à un tarif exorbitant. Puis je pris le bus pour rejoindre la rue où Alice et moi nous étions donnés rendez-vous. J’arrivai un peu en avance et en profitai pour flâner dans le quartier. Un quartier que je connaissais pour l’avoir traversé au cours de mes longues séances de course à pied. Des immeubles imposants et sévères, s’élevant sur quatre étages, leur façade décorée de longs et spacieux balcons ouverts sur de grandes fenêtres à double-vitrage, des balustrades en fer forgé aux motifs chantournés, des coupoles soutenues par des colonnes s’élançant vers le toit, la blancheur impeccable de la pierre taillée en blocs apparents, un aspect de solidité, mais aussi d’ancienneté… La rue très large, à double sens, était bordée de deux allées de hêtres plantés à intervalles réguliers. En cette fin de soirée printanière, les arbres dispensaient des zones d’ombres effleurées par la fraîcheur agréable d’une brise passagère, légère et joueuse, qui faisait frémir les feuilles. La teinte particulière de la lumière qui passait au travers aurait sûrement inspiré Alice. Alice dont la silhouette se dessina dans le prolongement brouillé de la rue. Je la reconnus au premier regard : démarche gracile et aérienne, une sylphide séraphine déchue de hauteurs célestes... Le paquet de la bouteille de whisky coincé sous le bras, je marchais dans sa direction tout en vérifiant que mon portable et mon portefeuille se trouvaient bien à leur place dans la poche intérieure de ma veste. Alice était habillée d’une robe noire qui lui découvrait les épaules. Elle avait passé un gilet blanc fabriqué dans une matière très douce, sûrement du cachemire, qui soulignait la ligne parfaite de ses épaules. Sans être vulgaire, l’échancrure du décolleté de sa robe épousait la courbe de ses seins et mettait en valeur sa plastique de rêve. Sa longue chevelure explosait en boucles blondes autour de son visage, roulant sur ses épaules, se déliant dans son dos, sinuant en mèches sur ses joues et son cou, et je restais quelques secondes le regard rivé sur l’esquisse de ses lèvres, susurrations sensuelles qu’un fin liseré de rouge à lèvres rehaussait, avant de répondre à l’azur limpide de ses yeux magnétiques, presque hantés, qui donnaient l’impression d’englober l’univers et d’aspirer la Terre entière. Le désir monta immédiatement, et si je m’étais écouté, je l’aurais prise là, tout de suite, dans la rue, contre un foutu tronc d’arbre, en lui arrachant sa robe, sa culotte, en lui écartant les cuisses pour la  pénétrer violemment, dans une série de soubresauts incoercibles. Elle s’arrêta pour m’observer, pour m’étudier avec une surprise non feinte, à vrai dire, et je compris alors que mon costume produisait son effet.

	— Tu es… commença-t-elle. Tu as la classe.

	Sa culotte en berne n’était plus qu’une question de temps.

	— Tu es splendide, lui répondis-je en souriant.

	Elle portait à la main un petit paquet qui devait contenir le cadeau qu’elle destinait à sa copine.

	— Une bouteille ? fit-elle en pointant le paquet que je portais sous le bras.

	— Du whisky, confirmais-je. Vingt ans d’âge. Ça m’a coûté une blinde.

	— Tu n’aurais pas dû…

	Je haussais les épaules :

	— Et toi ?

	Elle avisa son paquet.

	— Une petite surprise. Tu verras.

	Elle vint se coller à moi. Je sentis son parfum. Son parfum. Son parfum carmin. Une symphonie olfactive, savoureuse et lascive, comme si Mozart sinuait en fragrances autour d'elle. L’évanescence entêtante d’une mélodie dérobée. Un bouquet d’échappées évasives, mais concises, incisives, élargissant le spectre de nouvelles perspectives.

	Elle passa un bras sous le mien et me lança un sourire sublime :

	— On y va ?

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Nous prîmes l’ascenseur – très propre et très classe avec sa tapisserie intérieure et son revêtement en bois de merisier – pour gagner le troisième étage de l’immeuble et déboucher sur un large palier desservant plusieurs portes. Derrière l’une d’elles, on pouvait entendre le rythme étouffé d'une musique, et le brouhaha de conversations marquant l’agitation encore pondérée d’un début de soirée. Alice fit retentir la sonnerie d’entrée, et presque dans la foulée, une jeune femme vint lui ouvrir, cheveux noirs et yeux verts, robe courte et légère, petit air autoritaire et décisionnaire d’une personnalité au fort caractère. La musique et le tumulte des conversations envahirent le perron tandis qu’Alice et son amie se faisaient la bise en évitant d’abandonner sur leur joue respective quelque virgule de rouge à lèvres. Puis Alice se chargea des présentations :

	 — Lola, je te présente Georges, déclara-t-elle sobrement.

	La dénommée Lola posa son regard sur moi, et je dois avouer que sa réaction m’emplit de satisfaction, parce que ses yeux s’allumèrent d’une lueur qui dénotait un intérêt majeur à mon égard. L’aplomb décontracté qu’elle affichait naturellement se morcela, et elle marqua une hésitation en me fixant un peu trop longtemps au goût d’Alice qui se sentit obligée de poursuivre :

	— Georges, je te présente Lola.

	Je lui tendis la main en la fixant droit dans les yeux, sans ciller, et elle finit par recouvrer ses esprits en remuant légèrement la tête et en me saisissant la main.

	— Enchantée, dit-elle.

	— Lola, c’est ton vrai prénom ? demandais-je en toute ingénuité. 

	Elle me sonda en fronçant légèrement les sourcils pour déterminer si sous mes devants de mec canon j’étais un petit plaisantin ou un parfait imbécile. Alice se mit à glousser, ce qui détendit tout de suite l’atmosphère. Lorsque j’esquissai un sourire, Lola m’était acquise.

	— Non, plaisanta-t-elle. C’est mon nom d’artiste.

	— Et tu officies dans quel domaine ?

	— Les films X.

	Elle avait du répondant, et ça me plaisait.

	Elle décocha à Alice un regard en coin :

	— On risque de bien s’entendre, poursuivit-elle. Parce qu’il paraît que la nudité ne te pose pas franchement de problème.

	Allusion directe à mes prouesses aux cours de dessin. J’acceptais sans gêne. Mon côté pragmatique se contenta de constater que les nouvelles circulaient vite.

	Je me tournai vers Alice :

	— Qui d’autre est au courant ?

	Elle haussa négligemment les épaules :

	— Oh… Je dirais…

	Elle affecta un air à ce point contrit qu’il en devint irrésistible :

	— …tout le monde ?

	Je poussais un grognement. Sur quoi Alice tendit son paquet à sa copine, et j’en fis autant. Lola réceptionna les deux cadeaux.

	— Merci, nous dit-elle. Je les ouvrirai tout à l’heure.

	Puis elle libéra largement l’ouverture de la porte et nous pria d’entrer.

	L’appartement – je devais apprendre plus tard qu’il appartenait à ses parents et que sa famille en avait hérité depuis trois générations – ne dénaturait pas l’impression de luxe que l’immeuble imposait en façade. Une foule déjà dense affluait dans un vestibule assez vaste pour couvrir trois fois la superficie de ma chambre d’hôtel. Les plafonds blancs, décorés aux encoignures par des plinthes aux lambris sculptés, semblaient culminer à trois mètres au-dessus d'un plancher recouvert d’un parquet impeccablement ciré. Le mobilier était constitué de meubles massifs au bois épais, aux éléments finement travaillés et aux poignées dorées. Quelques cadres enfermant des tableaux de paysages égayaient les murs unis qu’un lustre proéminent éclairait de sa douzaine d’ampoules. Je dénombrais une foule hétéroclite à la parité respectée : presque autant d’hommes que de femmes. Les plus âgés lorgnaient la trentaine et les plus jeunes ne devaient pas descendre en dessous de vingt. Ils n’avaient évidemment rien à voir avec les quelques connaissances que je m’étais faites au cours de mes expériences récentes. Igor, Oleg… Les Ukrainiens… Arthur… Les quelques ouvriers du chantier… Je me trouvai actuellement à l’opposé du cadran social qui m’avait servi de repère. 

	Se conjuguait dans l’espace de ce fastueux vestibule un copieux échantillon de jeunes parvenus, de nantis guindés, de futurs rentiers, d’intellectuels aux petits airs supérieurs, d’étudiants sûrs de leur valeur, de jeunes avocates au maniérisme compassé, et si mon apparence suggérait une appartenance à leur caste, mon expérience, elle, hurlait ma différence. Il allait donc s’agir de me couler dans une autre existence… 

	Au son de quelques notes de musique classique, je marquais un temps d’arrêt pour détailler plus attentivement ce rassemblement. Mes bons vieux réflexes reprirent le dessus, notant l’aplomb d’un décolleté, l’échancrure d’une robe flottante, la courbe d’une hanche ou d’un popotin rebondi sur lequel j’aurais bien plaqué la main, juste comme ça. Tandis que Lola nous abandonnait pour aller déposer ses cadeaux dans un coin, des jeunes femmes vinrent saluer Alice sans brider leur enthousiasme, et lorsqu’elles notèrent ma présence, je devins à leurs yeux une incidence qui remodela le champ de leur intérêt, parce qu’elles attardèrent sur ma petite personne des regards qui se voulaient bénins, mais qui perduraient, études de pieds en cap, ouah, qu’elle beau mec ! Il est carrément craquant ! Sous sa chemise ! Ces muscles ! tout ça tout ça, qui se lisait si clairement dans leurs yeux faussement pudibonds. Alice aurait pu s’en montrer fière ou jalouse. Elle n’en avait visiblement rien à faire. Et ça, je dois dire que ça me plut. Il ne s’était encore rien passé entre nous, je le répète. C’était notre première soirée. Mais j’avais déjà hâte que les choses s’accélèrent.

	[Vision d'une locomotive pénétrant un tunnel. Tchou ! Tchou !]

	Un type en queue-de-pie louvoyait entre les rangs fluctuants, le bras levé maintenant en équilibre un plateau argenté sur lequel plusieurs flûtes de champagne attendaient d’être cueillies en vol ou servies avec protocole. Je l’observai évoluer entre les convives et secouai la tête.

	Un domestique, putain…

	Un défilé d’amies et de connaissances me passa sous le nez, des mecs au sourire crispé qui avaient manifestement des vues sur Alice, mais, manque de pot, je venais foutre en l’air leurs plans épiques de conquête carnavalesque, et leurs lèvres souriaient, mais leurs regards décochaient des poignards, me confirmant qu’à partir d’un certain degré de dédain, l’hypocrisie est un art. La plupart devaient se rendre à cette triste évidence : ils n’avaient aucune chance face à la concurrence que j’imposais. Je serrais des mains moites, échangeaient des poignées flasques, répondaient à des marques de courtoisies factices et autres sournoiseries caustiques. Une flûte de champagne atterrit dans mes mains. Une symphonie pompeuse – sûrement pas du Mozart – investissait la place  – Ouech Ouech ! Beethoven ! – en faisant péter ses accords cuivrés. Alice et moi fûmes séparés lorsque l’une de ses amies lui mit littéralement le grappin dessus. Lola en profita pour me retrouver. Elle me proposa un tour du propriétaire. Je me glissai dans son sillage, mes yeux suivant la chute de son dos découvert par l’échancrure de sa robe, mon attention benoîte s’attardant sur la cambrure de ses hanches et sur les volumes ondoyants de ses petites fesses en demi-lune. Dans le prolongement du vestibule qui desservait une immense cuisine, il y avait un salon, immense lui aussi, décoré d’un piano à queue laqué planté en son centre, sur le duvet d’un tapis au crin épais. Les invités, plus clairsemés, continuaient d’investir les lieux de leurs discussions, de leurs voix, de leurs attitudes. Trois fenêtres à double battant s’ouvraient sur un balcon qui courait sur toute la longueur de la pièce. Certains des invités, un verre ou une flûte à la main, en occupaient une portion, fenêtre ouverte, adossés à la rambarde, une cigarette très proprement portée à leurs lèvres. Lola me montra les toilettes – des chiottes de luxe qui me firent penser à celles que j’avais à l’hôtel, ce trône sur lequel je prenais un plaisir particulier à chier –, les chambres – il y en avait cinq au total –, les deux bureaux… Puis nous finîmes par revenir au vestibule.

	Je prélevais quelques gorgées à ma flûte. Du champagne. Mousseux et un peu corsé. Mais délicieux. Lola entama la conversation pour des présentations un peu plus approfondies. Son père était patron d’entreprise, sa mère conseillère au ministère de je ne compris pas la suite. Lola pratiquait la moto, l’escalade, le patinage, pas forcément dans cet ordre, et suivait des études de sciences politiques dans une grosse école acronymique avec comme objectif d’embrasser une carrière politique. 

	— Pour te faire du fric ?

	Elle secoua la tête, indignée, avant de prendre un air vertueux :       

	— Pour changer les choses… affirma-t-elle avec conviction.

	Elle parlait de ses études et de son parcours – tous deux exemplaires – avec fierté, et affichait une confiance en soi à toute épreuve. Ambitieuse et intelligente, consciente de ses capacités, je ne m’étais pas trompé en supposant qu’elle était une femme de caractère.

	— Et toi ? Je veux dire, à part faire carrière en tant que modèle…

	Y avait-il une once de sarcasme derrière cette ingénuité ?

	Probablement.

	Devais-je m’en offusquer ?

	J’aurais pu lui briser la nuque en un seul mouvement sans froisser mon costume.

	— Oh, moi… commençais-je.

	Moi…

	Je me suis payé ce costume en braquant un fourgon blindé. Cagoule rouge, lunettes de natation, batte de base-ball et gants assortis. J’ai frappé fort sous un soleil qui brille. Tu aurais dû être là. J’ai décimé un peloton de flics à mains nues, en jouant les ninjas. J’ai un énorme truc qui cloche chez moi, en plus de ma bite. Un truc contre nature. Tu veux que je t’explique ? Voilà. Je pourrais décider là, maintenant, tout de suite de courir comme un dératé à travers ton salon de petite bourgeoise pour me jeter par-dessus la rambarde de ton balcon à la con, je pourrais m’élancer dans les airs et dépliant les bras du plus haut sommet de la terre comme Supercopter, je pourrai enfoncer le canon d’un… le couteau… la lame d’un couteau dans ma gorge, ou dans mon cou, me taillader la peau à répétition – coupe, coupe, coupe bon sang ! – les poignets, les cuisses là où la peau forme une fine pellicule sur les veines apparentes, cela ne servirait à rien.

	Moi…

	Je suis un itinérant qui n’a pas encore tout à fait établi sa casbah. Un type que plus grand-chose ne rattache à la vie, mais à qui la vie colle à la peau comme un sale morceau. J’ai un phallus aussi prodigue que le fric de Crésus et tes amies cultivées pourraient m’appeler Priape si elles me voyaient nuce sans mon prépuce. Je pratique la moto. Un point que nous avons en commun. J’ai enfourché ma première bécane en la fauchant à un malheureux qui n’a pas eu le temps de comprendre ce qu'il lui arrivait. J’aime Mozart quand son art se répand comme un nectar sur les affres noires de mes déboires. Je perpètre certains crimes sans être vu. Je pratique le base-ball en assidu, mais j’innove question balles. Je te mettrai bien un doigt ou peut-être deux. Juste pour sentir la texture de ton vagin.

	— Je ne me pose pas trop de questions. Je prends les choses comme elles viennent. J’essaye de retenir le bon et de laisser le mauvais. J’en profite. On a qu’une vie, à ce qu’il paraît.

	Une série de lieux communs enfilés comme des perles sur un collier.

	Lola me dévisagea un instant.

	— Et tu bosses dans quoi, si ce n’est pas indiscret ? Je veux dire, en dehors de tes poses pour un cours de dessin…

	Je haussais les épaules.

	— J’attrape le fric au vol, comme il vient, fis-je en faisant le geste de saisir des billets imaginaires en flottaison dans les airs.  

	C’était évasif et mesquin. Pas suffisamment explicite, en tout cas, pour satisfaire la curiosité captive de la jolie Lola :

	— Tes parents… Ils font quoi ?

	Je me figeai brusquement.

	Je n’entendis plus la musique ni le bourdonnement sourd de la conjugaison des conversations. Pris d’une panique foudroyante, je cherchais les pulsations de mon cœur, terrassé par l’absolue certitude qu’il s’était arrêté de battre.

	Je me mordis la langue de toutes mes forces pour être sûr que j’étais bien en vie. Mais bien sûr, je ne ressentis rien. Aucune douleur... Pas même un picotement. 

	J’étais sur le point de me mettre à hurler lorsque Alice revint vers nous. Sa présence me permit de coïncider de nouveau, même approximativement, avec moi-même.

	— Alors ! lança-t-elle avec entrain. Je vois que vous avez fait connaissance !

	La flûte de champagne qu’elle tenait en main était déjà bien entamée.

	— Oui, lui confirma Lola en se retournant.       

	Elle me jeta un coup d’œil en biais.

	— Ton copain a l’air d’être un vrai épicurien.

	J’avais repris le dessus. Je fis un geste en direction du salon :

	— La musique… Tu n’as que ça ?

	— Tu n’aimes pas le classique ? s’indigna-t-elle avec faux-semblant.

	— Je voue un culte invétéré à Mozart, si tu veux tout savoir. Mais à chaque situation, son échappatoire… Danser sur du classique, c’est comme jouer du piano dans un cirque.

	— Tu as le sens de la formule.

	Elle désigna la masse confuse des invités :

	— Tout le monde n’est pas encore arrivé. Bien sûr qu’on va danser. Mais on en est qu’à l’entrée. D’ailleurs, si tu veux jouer les DJ… Ne te prive pas !

	Je félicitais la proposition en levant ma coupe de champagne et rejoignis Alice pour lui accorder toute mon attention. Nous avions un programme à mener à bien, tous les deux : parfaire notre connaissance mutuelle, préalable liminaire aux affaires corporelles plus sérieuses.

	Elle m’invita d’un mouvement de tête à la suivre, et je ne me fis pas prier. Sur notre passage, de longs regards s’attardèrent, envieux ou avides, concupiscents et jaloux, parce qu’il était vrai que nous formions sûrement le plus beau couple de cette putain de soirée. Nous fendîmes la foule en échappant aux bousculades, aux aléas des remous de la multitude. Les invités continuaient d’arriver, les groupes à se former, et les discussions, hâlées par les premières coupes de champagne, allaient bon train. Alice et moi parvînmes à nous établir sur un carré libre du balcon. On pouvait tenir facilement à trois sur sa largeur. Des bacs à fleurs scellés dans des paniers suspendus côté rue apportaient au coin une touche de verdure. Alice s’adossa à la rambarde et sortit une cigarette. La forme de ses seins pointa sous le tissu de sa robe.

	



	— Tu as du feu ?  



	Ce n’était pas le cas mais j’avais à cœur d’exaucer ses petits souhaits.

	Un type à côté de nous venait de s’en allumer une. Lunettes en écaille et veste en tweed. Un autre étudiant en sciences politiques, probablement. La tronche farcie d’inepties fates, mais le caleçon aussi vide que le mat galactique. Sans même lui en faire la demande, bravant éhontément la courtoisie bienséante qui régissait le cercle social des gens éduqués réunis ici, je lui arrachais le briquet des mains. Il n’eut pas le temps de marquer sa réprobation : j’avais déjà fait glisser la roulette du briquet sous la cigarette d’Alice et la flamme virevoltante en consumait l’extrémité. Alice ouvrit des yeux pétillants de surprise et de malice. Je rendis le briquet à l’autre type sans même lui accorder un regard. Je le vis remuer dans son coin, hésitant probablement sur la marche à suivre, observant Alice la malicieuse, convenant que sa virilité venait d’en prendre un coup et que la fierté masculine exigeait réparation. Mais il dut voir, contrepartie exclusive, le dessin explicite de mes muscles sous la blancheur de ma chemise, la charpente sèche et massive de mon corpus, missive obtuse, et il finit par retourner à son occupation initiale en secouant la tête avec un air que j’imaginais dédaigneux et qui devait traduire assez justement, je suppose, son exaspération.

	— Tu fais toujours comme ça ? me demanda Alice tandis qu’elle tirait ses premières bouffées sur sa cigarette avec volupté.

	— Ça dépend, répondis-je.

	— Ça dépend de quoi ?       

	— Ça dépend de toi.

	Elle se mit à sourire.

	Je me mis à adorer la petite lueur qui pointait dans le rubis de ses yeux.

	Une odeur caractéristique me parvint alors. 

	Je me tournai pour aviser la longueur du balcon. Dans son prolongement, un petit groupe rigolait plus fort que les autres. Ce n’était visiblement pas une cigarette que ses membres faisaient tourner.

	Je pensais que la consommation d’herbe était l’exclusivité des quartiers pauvres et je ne m’étais pas imaginé que ce genre de drogue puisse circuler dans les barreaux supérieurs de la société. Raisonnement stupide, au demeurant…

	— Tu ne fumes pas ? s’enquit Alice en notant la réaction qui suivit mon regard.

	Je reportais mon attention sur elle et secouai négativement la tête.

	— Ni cigarette ni autre chose ? compléta-t-elle.

	— Non.

	— Un corps sain dans un esprit sain ?

	— Pour le corps, oui. Pour l’esprit…

	— Tu n’as jamais essayé ?

	— Essayer quoi ?

	— L’herbe. La drogue. La coke. Les champis. Les trucs qui font vibrer l’esprit.

	— Non.

	— On pourrait y remédier…

	Le seul élément dissuasif qui me vint à l’esprit concernait mon truc à moi : je pouvais boire autant d’alcool que je voulais, mon métabolisme encaissait et assimilait doctement, tant et si bien que je devais en ingurgiter des quantités invraisemblables pour en ressentir les effets. J’imaginais qu’il devait en être de même pour les drogues ou toute autre substance psychotrope. Si Alice voulait me voir défoncer, ça allait sûrement nous coûter une fortune à tous les deux.

	— Pourquoi pas ? je finis par répondre.

	Alice acquiesça d’un mouvement de tête et me tendit sa cigarette. Je la récupérai et elle s’éclipsa vers le salon. Je regardais, magnétisé, le mouvement perpétuel qu’inculquait son déhanchement à l’harmonie de son corps de rêve. On devinait les reliefs de sa culotte sous la coupe de sa robe serrée.

	La croupe d’Alice : ma future Jupiter.

	J'examinais la clope entre mes doigts, hésitais un instant... Puis je portais le filtre à mes lèvres, tirais une bouffée, et avalais la fumée. Je sentis le miasme courir le long de ma gorge, se dilater dans mes poumons, investir mes bronches en dispersant un goût âcre et puissant. La sensation était aride, mais l’arôme pas désagréable. Je réitérais quelques bouffées jusqu’à voir Alice revenir vers moi en fendant la foule du salon. Elle tenait entre ses doigts une cigarette roulée qui n’était pas exclusivement composée de tabac. Elle redemanda son briquet au type que j’avais notoirement délesté. Il me décocha un regard peu amène mais se plia aux contingences élémentaires de politesse en exauçant la demande de la belle. Alice s’alluma son joint sans plus de formalisme et restitua le briquet à son propriétaire en le gratifiant d’un sourire ravageur. Puis elle vint se caler près de moi en s’accoudant à la rambarde du balcon et je me retournai pour imiter sa posture et pouvoir observer la rue faiblement fréquentée qui se déroulait en contrebas. 

	Le soleil rasait l’horizon et la houle des toitures tandis que le couloir du jour se teintait de ces nuances interstitielles qui caractérisent l’imminence du crépuscule. Un vent apaisant enfilait la rue, agitant les branches basses des arbres, montant en une spirale silencieuse qui taquinait l’opulente chevelure d’Alice et charriait la fumée aromatisée de son joint. À un moment, elle me tendit le joint et je le récupérai en lui repassant sa cigarette. J’aspirais quelques bouffées. Le goût était fort. Au bout d’un nombre conséquent de bouffées, je sentis un engourdissement atteindre l’extrémité de mes membres et de légers fourmillements se répandre dans le bas de mon dos. J’eus aussi l’impression de sentir mes cheveux pousser sur mon crâne et mes lèvres se durcir tandis que ma langue adoptait une consistance pâteuse. Puis d’un seul coup, sans prévenir, un bien-être total me tomba dessus, comme si mes pensées étaient brusquement plongées dans un océan de pur bonheur, comme si la vie se découvrait dans sa plus substantifique moelle : une énorme, une immense et monstrueuse farce.

	Un sourire me fendit la face, manifestation vorace d’un plaisir viscéral auquel Alice se chargea de répondre en me subtilisant le joint. Nous le finîmes tous les deux, passation complice, en ayant pris soin d’attraper une nouvelle flûte de champagne parce que les gorges commençaient à se faire sèches. Les yeux légèrement rougis, Alice m’adressa un sourire sans défense qui transfigura sa beauté. J’étais sur le point de lui livrer le fond de ma pensée, une pensée qui se déroulait maintenant à toute vitesse, sans section ni tempérance, dans un débit continu et palpitant, lorsque le salon commença à se transformer en caisse de résonance. Des pulsations se mirent à faire vibrer les murs au rythme d’une musique que les convives accueillirent par des clameurs. 

	Alice et moi nous entre-regardèrent avant d’élargir un sourire.

	— Tu danses ? me lança-t-elle.

	J’agitai quatre fois la tête en guise d’approbation.

	Elle me prit la main pour m’entraîner derrière elle, parmi la foule du salon qui commençait à se déhancher. Je n’arrivais plus à me concentrer sur ce qui m’entourait et j’avais toujours une furieuse envie de rire. Alice la douce se mit à ondoyer comme une déesse en épousant le rythme de la musique et je la suivis, un gros sourire gaga plaqué sur les joues. Nos corps se répondirent, se rapprochèrent, attraction des grandeurs et des forces contraires, osmose à découvert, et ses yeux verts grands ouverts, luisants d’une folie passagère, m’absorbèrent dans leur univers. Mes mains serpentèrent sur ses épaules, descendirent sur la courbe de ses hanches, caressèrent ses omoplates en toute innocence, suivirent l’arborescence de ses muscles, coururent sur sa peau lactescente tandis que ses boucles voltigeaient de droite et de gauche. Autour de nous, les formes évasives des corps s’agitaient avec plus de véhémence, dans un agglomérat brouillé de couleurs agressives, nacre des boutons d’un gilet bouffant, col de chemise entrouvert, veste flottant dans la fulgurance d’un mouvement. Je serrai Alice au plus près, heureux de partager avec elle le petit secret des effets du joint que nous avions fumé. Elle vint se plaquer contre moi et je la reçus en la serrant dans mes bras, sentant très distinctement en dépit de mon euphorie les volumes fermes de ses seins, la suggestion descendante de son entrejambe sous sa robe saillante, réceptionnant les fléchettes de son parfum fleur, rose édulcorée, pétale doux et soyeux, comme le rose de son sexe, fente délicate et languide dans l’attente d’accueillir toutes mes extrémités.

	Nous épuisâmes plusieurs morceaux avant de nous accorder une pause pour retrouver notre souffle. Sans cesser de rire, nous parvînmes tous les deux à nous extraire de la foule pour regagner le havre du balcon. En chemin, je réussis à attraper deux verres d’une boisson fruitée. J’offris un verre à Alice et nous retrouvâmes notre place à l’air libre. La nuit était tombée, colportant une fraîcheur accentuée par un ciel couvert de nuages. Quelques étoiles perçaient l'immensité obscure. Les lampadaires éclairaient la rue en contrebas, formant un jeu alvéolaire de zones d’ombres et de lumières. Mon ventre se mit à gargouiller. Je portais le verre à mes lèvres et bus quelques gorgées pour étancher ma soif. Alice sortit une cigarette et m’en proposa une que j’acceptais. Elle demanda un briquet à une fille anonyme qui fumait avec un petit groupe de jeunes étudiants.

	— Tu es un sacré danseur, observa-t-elle entre deux bouffées après avoir rendu le briquet à sa propriétaire.

	Je haussais les épaules avec une bonne dose de fausse modestie :

	— J’ai un peu de pratique.

	Sa main vint se poser sur ma poitrine et elle la fit délicatement glisser sur le galbe de mon torse tout en me fixant d’un regard mutin.

	— Ça fait pas mal de talents…

	Je descendis cul sec le reste de mon verre avant de le poser sur la rambarde à laquelle j’étais adossé. La fête battait son plein dans le salon. Si j’avais eu la tête à ça, j’aurais pu convenir que les aptitudes chorégraphiques d’un individu ne sont pas indexées à son statut social : les bobos se déhanchent avec autant de compétences que les racailles.

	Au lieu de quoi, et sans la quitter des yeux :

	— Je peux t’embrasser ?      

	— Avec la langue ?

	— Essayons ça.

	Je penchais mon visage vers le sien et nous échangeâmes un long baiser fruité.

	Alice devint la liqueur secrète de mon cœur d’esthète.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Après avoir pioché un bon nombre de petits fours au buffet installé dans le vestibule pour calmer ma fringale, j’inaugurai la coke. On pouvait s’en procurer en se rendant à un point stratégique de l’appartement. Dans le bureau au fond du couloir principal, un type en costard – joues caves et nez aquilin – me fourgua deux sachets de poudre contre la bagatelle d’un billet à trois chiffres. Alice et moi fîmes un détour par la salle de bain providentiellement libre. Alice bascula le verrou de la porte derrière nous et se retourna en laissant échapper un gloussement. Je suivis son regard qui papillonnait sur l’intérieur de la pièce : robinets dorés, deux lavabos encastrés dans un meuble sous un large miroir occupant la longueur du mur, baignoire ovale à l’émail éclatant avec système à bulles, tapis de sol en phase avec les couleurs des serviettes et des gants de toilette. Je capturai nos reflets sur le miroir.

	J’eus l’impression d’observer deux parfaits inconnus.

	Alice était merveilleusement belle dans sa robe à la coupe impeccable. Ses yeux verts, légèrement rougis, luisaient au milieu de la perfection de son visage qu’auréolaient les boucles indociles de sa chevelure blonde.

	Il émanait du gaillard qui se tenait à ses côtés un magnétisme presque physique. La faute peut-être à la musculature nerveuse qui se devinait sous la taille de son costume serré et de sa chemise légère, une force qui contrastait avec l’élégance de son apparence. La faute, peut-être, à l’indéfectible assurance qu’il semblait afficher et qui s’exprimait dans l’acier de ses yeux gris, billes dures et translucides étrangement profondes et impavides.

	J’étudiais un instant le reflet d’Alice, et nous échangeâmes tous deux un regard par l’entrecroise du miroir, chose assez bizarre, parce que je n’étais toujours pas sûr de pouvoir garantir la réalité des individus qui se réfractaient à sa surface. Mais Alice accusa un sourire qui fit chavirer mes doutes. Elle me prit des mains les deux sachets de poudre, fouilla dans son sac à main pour en extirper son portefeuille, l’ouvrit pour produire sa carte bancaire ainsi qu’un billet… Puis elle s’approcha du rebord des éviers, descella le sachet et en renversa délicatement le contenu sur le meuble. À l’aide de sa carte bancaire, elle pila les petits blocs de poudre agglomérée en sorte que le tas ne forme plus qu’une surface uniforme. Elle sépara le tas en deux et traça deux lignes de longueur équivalente. Puis elle enroula le billet sur lui-même. Une fois satisfaite du résultat, elle se pencha, enfila le billet dans sa narine droite, se boucha l’autre d’un doigt, porta le bout du billet sur l’extrémité de la première ligne, puis, dans une longue et puissante inspiration, fit disparaître la poudre blanche d’une seule traite. Elle rejeta la tête en arrière, escamota d’un pincement de doigts la gaze qui poudrait son nez, ferma les paupières, puis rouvrit des yeux brillants d’une vigueur et d’une excitation renouvelées.

	Elle me tendit le billet et je m’en emparai. Je pris sa place, me penchai à mon tour sur le meuble, me carrai le billet dans le pif en déposant son extrémité au début de la ligne, puis, dans une grande inspiration nasale, négociai le trait.

	À l’instar du cannabis, les effets de la coke tardèrent à se manifester. Il fallut attendre que nous regagnions l’effervescence du salon après nous être échappés de la salle de bain en riant parce qu’une invitée sur les nerfs tapait furieusement du poing contre le battant de la porte pour nous obliger à sortir. Nous filâmes sous son nez comme des trouble-fêtes pris en flagrant délit. La fête, elle, n’avait rien de troublé… Durant notre séance sinusale, le salon s’était changé en boîte de nuit. Un éclairage tamisé suggérait les silhouettes des danseurs qui s’agitaient de plus belle dans une ferveur collective. Une douce odeur de sueur mêlée aux relents d’alcool imprégnait le fond de l’air. Alice et moi rejoignîmes la bordée et nous fondîmes dans la nuée pour nous remettre à danser. De ses yeux qui jetaient des éclairs, elle scella mon sort. Mon corps arqué calqué sur ses soubresauts, je sentis une vague d’excitation monumentale se lever en partant de la plante de mes pieds pour remonter le long de mes membres, de mes muscles, suivant le câblage de mes nerfs, pour investir mes mollets, mes cuisses, mes couilles et mes fesses, mon ventre et ma poitrine, mes épaules, mes bras, mes mains, mon cou, mon menton, ma barbe, chacun des poils de ma barbe, chacun des cheveux me piquant le crâne… Mon cœur se changea en marteau-pilon : il scanda des pulsations tonitruantes qui répondirent aux pulsations de la musique. Mon sang entra en ébullition tandis qu’une érection priapique déformait le devant de mon pantalon. Je logeais ma bite rigide dans l’interstice des fesses d’Alice. Elle se retourna, sensible à cette manifestation gratifiante, pour frotter la fissure de son bas-ventre contre ma tige turgescente. Le monde était enfin clair. Le monde était enfin beau. Tout avait réintégré sa place, et rien n’était de trop.

	La soirée alterna entre alcool, cocaïne, et danse volcanique. Je vibrais comme le cœur d’une centrale nucléaire et n'avais plus qu'une idée fixe : assouvir l'excitation cardinale qui nous consumait Alice et moi. 

	Quelques souvenirs fractals me reviennent, dissociés et décousus. Des conversations anodines avec des femmes anonymes dont la voix, les corps et les visages renvoyaient à une notion d'identités permutables. De bons mots échangés avec quelques mecs ouverts d'esprit. Un toast porté aux organisateurs de la soirée suivi d'une grande ola pour Lola... À un moment, Alice et moi réintégrâmes le refuge du balcon pour nous fumer une énième cigarette ou un énième joint (je ne cherchais plus à faire la différence). Et c’est à ce moment que la vision me frappa. 

	De cela, je me souviens. 

	Car alors, mes mains se mirent à prendre feu.

	De minces volutes de fumée s'élevèrent de ma peau qui se mit à tourner au rouge vif. Des boursouflures et des cloques apparurent sur leur surface, craquelant l’épiderme jusqu'à ce qu'une gangue de flammes se referme sur elles. 

	Je restais fasciné par le phénomène. 

	Puis, sans transition, un flash éblouissant déchira mes prunelles. Je clignai des yeux, redressai la tête, et vis confusément se matérialiser dans le ciel devant moi un monstrueux torrent de flammes qui roulait sur l'horizon et commençait à engloutir les abords de la ville, évoquant par ses turbulences incendiaires et sa progression gigantesque l'onde d'une explosion nucléaire.  

	Alice finit par me secouer le bras :

	— Qu'est-ce qui t'arrive ? 

	Les bruits de la fête, les mouvements alentour, la fraîcheur du soir se manifestèrent de nouveau pour reconfigurer violemment le réel dans la contraction d’une respiration. La vision disparut aussi promptement qu'elle s'était imposée. 

	Je reportais mon attention sur Alice :

	— J'ai vu un truc bizarre, me contentais-je de répondre.

	— Ah, fit-elle.

	Elle pointa le salon du menton :

	— On y retourne ?

	

	 

	*

	*   *

	

	 

	Bien sûr, nous allâmes chez elle sans attendre la fin de la fête.

	Bien sûr, nous nous déshabillâmes dans le petit loft qu'elle partageait en collocation avec sa copine partie à l'étranger.

	Bien sûr, je me chargeai très sensuellement de lui ôter sa culotte et de loger ma langue dans le nid douillet de son sexe humide et odorant.

	Bien sûr, nous nous appuyâmes contre le mur lorsque je la pénétrais à l’étroit et qu'elle m'accueillait en poussant un gémissement déchirant.

	Bien sûr, la nuit s'épuisa au gré de nos soupirs et de nos ébats.

	À moitié sur Terre, j'avais atteint l'orbite de ma nouvelle Jupiter.

	Alice aux monts des merveilles.

	Les visions, quant à elles, ne faisaient que commencer.

	 

	 

	 

	De nouvelles expériences

	 

	Je n'accordais qu’un intérêt mineur au monde qui m'entourait, le grand et vaste monde qui continuait de girouetter sans but et où se bousculaient les nations, les chefs, les patrons, les présidents, les princes, les puissants, les grands de ce monde, parce que j'étais trop occupé à essayer de retrouver en ersatz d'équilibre dans la réalité de mon quotidien et parce que ma capacité à interagir emphatiquement avec mes homologues restait largement déficitaire. Des tensions s'étaient pourtant exacerbées entre les deux grands blocs mondiaux qui s'opposaient depuis de longues décennies. Des zones de conflits avaient bourgeonné comme des champignons sur le terreau fertile du berceau méditerranéen. Les journaux qu'il m'arrivait de consulter y consacraient régulièrement des titres, mais ma curiosité restait à son niveau le plus bas et je n'envisageais pas de creuser le sujet. 

	J'avais trop à faire avec ma nouvelle vie.

	Ma relation avec Alice y contribuait pour beaucoup. Nous baisions à foison, partagions du temps ensemble, et elle n'avait pas l'indélicatesse d'insister sur les « sujets » fâcheux que je ne souhaitais pas aborder, respectant ainsi ce qu'elle croyait être mon intimité ou une parcelle secrète d'un passé peu recommandable sur lequel je préférais jeter un voile, ce qui ajoutait probablement au charme mystérieux de mon caractère effacé. Nous partagions certaines inclinaisons, la plus significative étant notre goût pour la musique classique. Alice me fit découvrir des compositeurs modernes et je tombais en adoration devant l’œuvre de Prokofiev, un compositeur russe du siècle dernier au style à la fois trivial et élaboré.

	Les finances étaient au beau fixe et m'assuraient un niveau de vie pas loin du grand train. J'étais complètement autonome, et même si j’évitais de faire étalage de mon fric, je ne me privais pas en restaurants, en sorties et en achats divers. Je passais plusieurs nuits par semaine dans l'appartement d'Alice, profitant de l'absence de sa colocataire dont le stage à l'étranger s'était vu prolongé. Alice me proposa de venir m'y installer jusqu'au retour de sa copine, mais je ne débordais pas d'enthousiasme à l’idée. Je tenais à garder mon autonomie et j'étais trop habitué à un rythme de vie qui aurait dissuadé n'importe quelle partenaire, même une copine animée des meilleures intentions. 

	Lorsque nous passions la nuit ensemble – des nuits aussi remplies qu'agitées – je ne dormais pas plus de trois heures. Mon cycle de sommeil restait inamovible... La chambre d'Alice n'était équipée que d'un simple lit dans lequel il était difficile de tenir à deux. Nous nous étions donc rabattus sur le canapé-lit qui décorait le petit salon. Je me réveillais entre six ou sept heures du matin, aux petites aurores, dans l'obscurité fuyante de la pièce, les pensées claires, les sens en alerte, éveillé et lucide comme si le sommeil se réduisait à une phase docile dont je sortais indemne. La respiration régulière d'Alice me parvenait. Un souffle apaisant. Elle avait pris l'habitude durant la nuit de se pelotonner contre moi, et je m'endormais le nez dans les boucles de sa chevelure. Lorsque je me réveillais, je voyais son visage. Son visage apaisé aux paupières closes. Je restais un long moment immobile à contempler la perfection de sa beauté dans le silence du salon. Je devais me retenir de l'embrasser. J'y parvenais parfois. Mais pas systématiquement. Lorsque je cédais à la tentation, Alice finissait par émerger lentement, progressivement, jusqu'à revenir à elle pour répondre à mes baisers, et nous faisions alors l'amour au creux de ces premières heures matinales, avec un mélange de tendresse et de passion qui nous laissait vibrants. 

	Le fric, une copine, l’indépendance… Ma situation avait tous les accents du nouveau départ. À mes heures perdues, il m’arrivait de balayer mentalement le catalogue des possibilités que m’ouvrait ce fameux truc qui clochait.  Quel rapport entretient-on au monde lorsqu’on échappe aux contraintes qui le régissent ? La peur, conséquence atavique de la douleur, ne faisait plus partie de mon vocabulaire. Je désirais quelque chose ? Je n’avais qu’à tendre la main pour le saisir. Tout était désormais à ma portée. Aussi facile à cueillir que le gros paquet de billets que j’avais prélevé sur les convoyeurs…

	Dans ma chambre quatre étoiles, à la nuit tombée, lorsque je me retrouvais seul, je surfais sur Internet dans l’intention de creuser le sujet. L’excitation était bien là lorsque je lançais une suite de recherches. La première se voulait pragmatique : « Je ne ressens pas la douleur. » En réponse, je tombais sur des forums de discussions qui renvoyaient à une déclinaison de troubles psychiques : absence d’affection, carence empathique, détachement émotionnel, frigidité relationnelle… Je n’avais rien à voir avec ces symptômes. Je précisais donc ma demande : « Je ne ressens aucune douleur physique ». Cette fois, le moteur de recherche m’orienta sur la piste d’une maladie appelée « analgésie congénitale ». Les cas identifiés se comptaient sur les doigts d’une main à travers le monde et se posaient comme de véritables objets d’étude pour la communauté scientifique. Mais là encore, les symptômes ne collaient pas… Des recherches avaient réussi à établir que le cerveau était mis en cause : ce dernier ne parvenait pas à interpréter les signaux de douleur que l’organisme lui faisait parvenir. L’explication pouvait provenir d’une sécrétion anormalement élevée d’endorphine (une molécule antidouleur) ou d’une mutation génétique.

	Une mutation génétique.

	J’inscrivis la formule dans le moteur de recherche en le couplant au terme « pouvoir » et obtins en retour une liste pléthorique de références à des superhéros, des figures mythologiques ou légendaires, des personnages extraordinaires nantis de pouvoirs fabuleux…

	Je secouai la tête et quittais l’écran des yeux. Je levai la main droite devant moi en refermant le poing pour le contracter de toutes mes forces.

	Mon cas ne relevait pas d’un cerveau détraqué ni d’un gène défaillant, mais d’une capacité hors norme à encaisser. D’une résistance dépassant l’entendement.

	Comment ? Et pourquoi ?

	L’enquête était ouverte.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il fallut qu’un jour je teste les limites du truc. 

	Ça me prit un soir où je me trouvais seul, dans une nouvelle chambre d’hôtel. Je m’obligeais à changer régulièrement de chambre pour garantir mon anonymat. Je passais des nuits calmes et sereines, continues et sans heurts, alors qu’elles auraient eu matière à être agitées : je gardais sur les mains le sang des flics qui avaient fait irruption dans la baraque d’Igor et j’endossais la responsabilité d’un braquage. Mais la culpabilité ne semblait plus faire partie de mon fonctionnement interne. 

	Un soir, donc, tandis que j’étais plongé dans la lecture d’un roman, je relevai le nez des pages pour fixer l’écran noir de la télé éteinte, brusquement interrompu par une pensée insistante. Une question capitale qui vint se graver en surbrillance : où étaient les limites ? Pour tenter d’y répondre, je me résolus à mettre en branle une série d’expériences espacées dans le temps, homogènes dans leur objectif mais diversifiées dans leur forme, insolites dans l’éventail de leur registre mais respectant une incontestable cohérence dans leur opiniâtreté inflexible à élargir le champ des possibles et à cerner le potentiel du phénomène.

	Le casque de mon baladeur fiché sur les oreilles, Mozart et Prokofiev au maximum, je profitais du couvert de la nuit pour entamer une exploration scientifique et raisonnée de mon anomalie intrinsèque.  

	Sur l’un des chantiers qui avaient accueilli mes prouesses de démolisseur, des grues faisaient fièrement culminer leur bras d’acier à une soixantaine de mètres au-dessus du sol. Deux d’entre elles, à l’écart de l’activité nocturne, restaient inoccupées à cette heure tardive. Je jetais mon dévolu sur la plus éloignée et marchais dans sa direction. Arrivé à sa base, j’explorais consciencieusement les environs pour être sûr d’être seul, et, Prokofiev toujours à fond dans les oreilles, me lançais dans l’escalade de l’échelle centrale qui permettait d’accéder au palier de la cabine puis au bras de la grue. J’atteignis la cabine en moins de cinq minutes, la contournais en une série de contorsions agiles, et me retrouvais alors un pied suspendu dans le vide, exposé à un vent qui me fouettait la face et fourrageait mes fringues. Nous étions en été et l’air charriait un remugle d’odeurs urbaines. Je pris le temps de profiter du panorama. À cette altitude, la ville se découvrait comme un parterre fleuri de lueurs scintillantes, un damier d’ombres et de lumières, de constructions écrêtées et d’axes enchevêtrés tissant les motifs crépusculaires d’une trame labyrinthique. Dans cet océan nébuleux de pierre et de verre, de vastes édifices imposaient leur volume : la cathédrale du centre-ville, le musée accolé, la salle de concert et le stade situés en banlieue, la bibliothèque à proximité du centre commercial… Le sol du chantier, quant à lui, disparaissait dans un chaudron de ténèbres, comme si le néant était tapi tout en bas, qu’il m’attendait, silencieux, sagace et sournois, une bouche, un anus, un vagin, un orifice dilaté occulté par la coagulation d’une nuit organique. Mais Prokofiev donnait à tout ceci des élans de sarabande enjouée, se faisant l’interprète interposé de ma discontinuité existentielle. Ce qui était chouette.

	J’entamais ma progression sur le bras de la grue. Le vent impétueux m’infligeait ses bourrasques et je devais avancer précautionneusement pour ne pas perdre l’équilibre, les mains fermement cramponnées aux tubulures de la structure. Si les hauteurs me procuraient un vertige, c’était un vertige agréable, un vertige de plaisir semblable à celui éprouvé lors de ma consommation excessive de drogues avec Alice, au cours de cette soirée où nous avions été de découverte en découverte. Je gagnais l’extrémité du bras de la grue sans plus d’efforts et jetai un œil derrière moi : la cabine se devinait dans le prolongement des barres d’acier, à plusieurs dizaines de mètres, noyée dans l’épaisseur de l’obscurité. Aucune démarcation ne signalait la fin du bras : il s’arrêtait strictement pour donner sur le gouffre béant du vide.

	Expérience numéro un.

	J’évaluais la distance qui me séparait du sol à une soixantaine de mètres. Une telle chute ne laissait aucune chance de survie à un être humain normalement constitué. Il n’y avait pas de doute là-dessus.

	J’hésitais un instant.

	Je me remémorais les épisodes récents où j’avais nargué la camarde… Les souvenirs paraissaient tellement irréels…

	Et si ça ne marchait pas ?

	Et si je me trompais ?

	Et si le truc possédait des limites ?

	Sous l’injonction archaïque des rythmes de Prokofiev, je me jetais dans le vide.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il n’y eut qu’un résultat probant à ce saut de l’ange : mon baladeur, ma montre et mon téléphone portable finirent en pièces détachées, écrabouillés, broyés en miettes par la violence du choc qui solda mon vol plané et ma chute d’une traite. Je m’écrasais au milieu d’une bardée d’outils métalliques et dans un capharnaüm qui fut aussi spectaculaire que la fulgurance de mon entrée en terre. Je laissais au sol un cratère parfaitement délimité. Je perdis le fil du réel l’espace de quelques secondes tandis que mes pensées virevoltaient de délires en hallucinations comme des boules de loto dans une soufflerie. Mais je revins à moi. Quoi qu’il en soit. La réalité se redessina et je rouvris les yeux. Je repris mes esprits. Juste à temps pour comprendre que le faisceau de lumière qui tranchait l’obscurité à deux quelques pas était celui d’une lampe et qu’il marquait la présence d’un ouvrier attiré par le bordel que je venais de provoquer.

	Je me levais comme si de rien n’était, sentant dans la poche de mon jean les fragments épars de mon téléphone portable. Mes écouteurs avaient volé en éclats, et mon baladeur était aussi irrécupérable que mon téléphone. Pour le reste, j’étais entier. Sans une égratignure. Comme par le passé et probablement comme pour le futur.

	Je me fondis dans les ombres, maudissant en silence cette tombe qui ne sera jamais la mienne, mais résolu à éprouver sous d’autres formes expérimentales toute la variété des dispositions de ce truc qui clochait.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Expérience numéro deux.

	Je passais le lendemain dans une quincaillerie et investis dans un jeu de couteaux en céramique. De retour dans ma chambre d’hôtel, je pris place à la table où j’avais l’habitude de manger. Le soleil coulait à flots par la grande baie vitrée de la fenêtre. Ciel pommelé de nuages. Brise en pointillés et courants d’air volages. Je m’emparai du couteau le plus volumineux. La lame noire devait bien mesurer vingt centimètres. J’éprouvais son fil en faisant lentement glisser sa lame sur l’emballage des couteaux : le carton céda, cisaillé selon une coupure franche.

	Je déposai mon bras gauche sur la table, devant moi, le poing serré tourné vers le plafond, et appliquai le tranchant de la lame sur la base de mon poignet. Le contact de la céramique était froid. Je ne fermai pas les yeux lorsque j’affermis la pression. La table se mit à grincer en guise de protestation.

	Dans un mouvement leste et sec, je fis glisser la lame.

	Je m’attendais à voir le sang gicler dans un geyser débonnaire… La lame ne laissa pas la moindre trace, pas la plus petite égratignure… Je réitérais la tentative sur différentes parties de mon bras, puis de mon corps, mais toujours en pure perte… Dans un souci d’élucider le mystère, je m’appliquais à observer plus attentivement le phénomène, ce qui me permit de concrétiser une avancée significative : lorsque la lame glissait sur ma peau, mon épiderme réagissait automatiquement, comme mu par un réflexe. Ma chair se solidifiait. Oui. Elle se durcissait. Avant l’agression, elle arborait une texture souple, couverte d’une légère pilosité, comme n’importe quelle foutue peau ordinaire. Mais lorsque la lame glissait à sa surface, ma peau devenait aussi dure, aussi résistante, aussi rigoureusement increvable que du tungstène.

	Comme si mon enveloppe extérieure était devenue une carapace.

	Parce que désir de mort et obsession pour le sexe étaient les traits principaux de mon continuum psychique, j’en vins à me demander si ma bite n’héritait pas elle aussi de cette caractéristique dans un autre registre que l’exposition à une agression. 

	Formulé autrement : Anne et Alice avaient-elles pris leur pied en s’empalant sur un membre à la rigidité de fer ?

	Je me levais et baissais mon froc pour dégoupiller mon attirail. Ma verge entre les mains, je commençais à m’astiquer activement. Quelques secondes plus tard, mon engin au garde-à-vous présentait la splendeur de sa raideur volumique. La peau quant à elle restait souple. Une seconde d’hésitation retint ma main lorsque je déposais la lame du couteau sur cet organe de choix. Envoyer valser mes valseuses aurait posé problème. Perdre ma virilité et me condamner à une éternité de castra, c’est ce qui devait s’approcher à mon sens de la réalité objective de l’Enfer… J’exerçais donc une pression minime sur mon manche à découvert. Lorsque la lame coulissa, je ne pus m’empêcher de serrer les molaires. Sans raison, pour autant : car ma bite de chair devint une bitte d’amarrage, respectant la réaction auquel mon corps était assujetti, se transformant en un pilonne indivisible et insécable.  

	Je remballais le tout dans mon slip, ne sachant si je devais sortir heureux ou atterré de cette nouvelle découverte.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	L’expérience numéro trois consista à exposer ma résistance à des températures extrêmes : mains dans le four, mains sur des plaques de cuisson allumées, parties diverses de mon anatomie exposées à la flamme d’un briquet, au feu bleuté d’un chalumeau… Je perdais mon temps avec une indiscutable constance dans l’effort, car la carapace de ma carcasse accusait le même potentiel obstiné : ma peau se solidifiait vaille que vaille, demeurant intacte.

	C’est à l’issue de ces expériences que je fus foudroyé par une crise de panique aussi violente qu’inattendue. Elle me frappa d’un seul coup. Je perdis brusquement mon souffle, saisi par la sensation d’une poigne aux serres arachnéennes qui se refermait sur ma poitrine. Impossible de respirer. Je me frappai le torse, puis la tête, dans ce qui devait ressembler à un accès de démence et qui l’était peut-être. Je courus à la fenêtre, ouvris les battants en grand, et pris d’immenses inspirations pour combattre cette sensation inqualifiable d’emprisonnement. Mais ça ne passait pas. Je me mis alors à hurler avant de faire volte-face pour jeter un regard éperdu sur l’intérieur de ma chambre. Un cri immense explosait en moi comme la détonation d’une bombe, un hurlement plus grand que l’univers, bien trop vaste pour être contenu par les limites trop étroites de ma chair. Je me jetai en avant vers le mur le plus proche et commençai à me taper la tête contre la cloison. Boom. Boom. Bien sûr, la cloison fit maigre service. Elle se fissura au deuxième coup, s’ébrécha au troisième, et partit résolument en morceaux dans une gaze de poussière, tandis que mon front y forait un cratère à valeur stellaire. 

	Je m’arrêtai soudain. 

	Le cri avait disparu. J’avais retrouvé le contrôle. 

	Je titubais dans la pièce, recouvrant laborieusement le rythme d’une respiration à peu près normale. Puis je dressai l’oreille. Le mur sur lequel j’avais déversé ma folie donnait sur la salle de bain de la chambre et non sur une chambre voisine. 

	Un bon point pour moi. 

	En passant par la salle de bain, je pus remarquer que mes coups de tête répétés avaient déformé la cloison. Mon front avait quasiment traversé son épaisseur. 

	Je décidai de remettre à plus tard l’éventualité de nouvelles expériences. 

	 

	 

	 

	Incidences et conséquences

	 

	— Tu n’es qu’un… Tu n’es qu’un… 

	Elle ne trouvait pas ses mots. Sa bouche happait l’air comme celle d’une carpe en manque d’oxygène alors que ses yeux lançaient des éclairs qui auraient réduit en poussière la plus petite parcelle de mon intégrité s’ils avaient pris une consistance tangible. 

	— Tu n’es qu’un fantôme ! Oui ! C’est ça ! Un fantôme ! 

	Je me tenais face à Alice, dans la cuisine de son petit studio. Nous étions partis pour fêter ce soir nos trois mois de relation. Un pieux record personnel dont je n’avais malheureusement pas vocation à me gargariser longtemps… 

	— Je ne vis pas avec toi, je vis… Je vis à côté… À côté de toi… 

	Sa colocataire avait réintégré le studio un mois et demi auparavant pour repartir au bout de deux semaines vers d’autres destinations captivantes, dans le cadre de sa convention de stage, déposant ses affaires pour mieux les remballer. Durant cette période, Alice et moi n’avions cessé de nous fréquenter. Je la connaissais du bout des orteils à la pointe des cheveux, en long, en large et en travers, dans les plus sombres arcanes de sa psyché comme dans les plus francs éclats de sa nudité. Son passé n’avait plus aucun secret pour moi. Sa vie était un livre ouvert que j’avais dévoré. Je connaissais aussi sa famille, ses amis, son entourage dans tout l’éventail de sa diversité. Alice avait rempli l’espace de nos conversations, comblé la vacance de nos échanges intimes avec une volubilité constante que mon effacement atavique et ma sollicitation corollaire n’avaient fait qu’exacerber. Contrepartie : elle ne connaissait strictement rien de moi. Elle avait parlé pour deux, et je ne comptais pas. C’était sa réalité. 

	Elle était appuyée contre l’évier de la cuisine. Elle portait une robe de printemps jaune mouchetée de pétales blancs, et les rayons du soleil qui perçaient le verre de la fenêtre dessinaient par transparence, sous le tissu léger, les lignes de ses jambes, la courbe de ses hanches, les pentes lascives du désir qui inclinent au plaisir. Voici ma réalité… Tandis qu’elle était en train de m’exposer mes quatre vérités, je n’avais qu’une idée en tête : la baiser. Combien de fois nous étions-nous réconciliés de la sorte ? La pratique était rodée… Je laissais passer la tempête. Je hochais la tête en prenant un air grave. Je m’inclinais benoîtement en signe de repentance. Et Alice échouait finalement dans mes bras, en manque de chaleur et de réconfort, et après quelques cajoleries transitoires nous passions immanquablement à des choses plus sérieuses, parce que le sexe est un exutoire, et parce que les mots ont des limites que le coït ignore. 

	Ça s’était toujours passé comme ça. 

	Mais ce soir… 

	— Ça fait trois mois qu’on est ensemble, Georges… 

	Je détestais quand elle m’appelait par mon prénom. 

	— Trois mois, renchérit-elle en s’emparant machinalement d’un torchon qui traînait sur la table de la cuisine pour le triturer nerveusement. Et tu sais quoi ? 

	Question rhétorique. Je ne pris même pas la peine de secouer la tête. Parce que j’anticipais ce qu’elle allait dire. Parce que je ne voulais pas entrer dans son jeu. 

	— Tu n’as pas plus de consistances à mes yeux que les dessins que j’ai faits de toi… 

	Elle secoua la tête. 

	— Une coquille vide, Georges… C’est ce que tu es… 

	Je tressaillis. 

	— Parfois, tu sais… J’en viens à douter que tu existes… 

	Elle jeta le torchon sur la table avant de reprendre : 

	— Tu sais, hier… J’ai passé l’après-midi chez Astrid. 

	Astrid appartenait au cercle restreint de ses amies proches, ces quelques filles triées sur le volet à qui elle confiait presque tout. Lola en était membre exclusive. 

	— Ça va faire un an qu’elle est avec Paul. 

	Un mètre soixante-quinze. Physique longiligne. Mère directrice des ressources humaines d’une boîte à taille inhumaine. Père banquier. Astrid au sourire aigre-doux. Brune aux cheveux courts. Un regard mélancolique sous un front haut. Maturité et nostalgie incarnées dans une beauté austère. Nous avions eu des contacts rapprochés l’un et l’autre, et si je les avais poussés un peu plus loin, nous aurions concrétisé un rapprochement physique incestueux pour lequel, sans aucun doute, le consentement aurait été mutuel. En effet, Paul était son Jules depuis plus d’un an. Et il aurait pu me remercier de ne pas l’avoir fait cocu. Leur couple avait traversé des hauts et des bas en forme de montagnes russes, des passes et des impasses, ce qui n’avait pas manqué de préoccuper Alice et donc d’alimenter nos conversations. 

	— Encore aujourd’hui, ce n’est pas toujours facile… Tu sais ce qu’ils ont traversé. 

	Elle me jeta un regard succinct, cherchant une once d’approbation à défaut d’un signe complice. Je hochais la tête avec un certain détachement. Banal. Très peu intéressé. Alice se mordit la lèvre supérieure. Subrepticement. Avant de reprendre d’une voix vibrante : 

	— Mais quand Astrid me parle de lui… Enfin… Je veux dire… Elle a des choses à dire ! Elle le connaît ! Elle l’aime pour ce qu’il a vécu et ce qu’il a été ! Pour ce qu’il lui a confié de sa vie, de son passé ! Et quand j’en viens à parler de toi… Je me rends compte…  

	Les larmes commençaient à poindre. Ce n’était pas bon signe. Je ne savais pas comment réagir face à ce genre de crises… Devant la tristesse d’autrui. Je ne ressentais rien. Pas la moindre réaction intérieure. Pas le moindre soubresaut. J’étais complètement démuni. 

	— …Je me rends compte qu’Astrid en connaît autant sur toi… Je n’ai rien à lui apprendre. 

	Elle renifla bruyamment et passa sur ses yeux un revers de main. Puis son regard se durcit : 

	— Bon sang… ajouta-t-elle en plissant les yeux. Je ne sais toujours pas d’où te vient tout ce fric ! Qu’est-ce que tu fais de tes journées ? À quoi tu aspires ? Quels sont tes projets ? 

	Alice, ma douce. Laisse-moi te dire que je suis très probablement immortel. Regarde. Tu vois ce couteau ? Et bien lorsque je le plante comme ceci dans mon ventre ou dans mes couilles… Oui. Tu vois… Il ne rentre pas. J’ai beau faire. J’ai beau insister… Ma peau résiste. C’est pour le moins incongru, n’est-ce pas ? Et regarde ça, Alice. Lorsque je place la main comme ceci au-dessus de la flamme d’un briquet, eh bien je ne ressens pas de brûlure. Quel trésor, vraiment, ce corps… 

	En restant silencieux, je ne faisais que justifier ses reproches. 

	— Et tes parents ? Ta famille ? 

	Je restai cloué sur place avec l’impression que mes pieds s’étaient changés en blocs de plomb et que mes pensées étaient lestées de la même façon. 

	— Oui, insista Alice, trop heureuse de constater que ses paroles produisaient enfin un effet. Tes parents… Qui sont-ils ? Où vivent-ils ? Pourquoi tu ne me les présentes pas ? Tu en as honte ? Ou peut-être que je ne suis pas assez bien pour eux.

	Je parvins à m’extraire de la tétanie dans laquelle elle m’avait plongée parce que la colère s’était manifestée avec la soudaineté brutale et virevoltante d’un retour de flamme. Je fis un pas vers la table et plaquais sur Alice un regard si dur qu’il l’incita à reculer de trois pas vers l’évier. Puis, sans m’en rendre compte, je levais un poing et l’abattis sur la table de la cuisine. Le plateau se fractura en deux.   

	Alice me fixait, abasourdie, alternant un regard désemparé sur la table en vrac et mon visage de marbre où la colère avait fulguré. Je déployais un effort surhumain pour la canaliser cette colère, parce qu’elle était toujours là, colossale et monstrueuse, capable d’occasionner des dégâts démultipliés par mes qualités spéciales. Le sang battait mes tempes. Je me mis à regarder à mon tour la table fracassée, puis Alice, allant de l’une à l’autre sans vraiment les voir. 

	Le regard qu’Alice me renvoya suffit à me faire comprendre que notre relation se conjuguait au passé. 

	Je m’attardais une dernière fois sur elle. Sur les formes fermes de ce corps que j’avais pénétré dans à peu près toutes les positions que la physique autorise. L’orifice soyeux et chaud de son sexe rose. Sa sève. Sa texture. Son odeur intime. Sa bouche. Sa langue. Ses soupirs. Comme l’intrication des expériences, des souvenirs et des traumatismes qui formaient sa personnalité. Je la connaissais plus qu’elle-même ne se connaissait. Pourtant, en cet instant, elle n’avait pas plus d’intérêt à mes yeux que la table effondrée à mes pieds. 

	Je sortis mon portefeuille de la poche arrière de mon jean, l’ouvris, et piochai deux billets que je déposai sur le rebord de l’évier. La somme suffirait au rachat d’une table. Alice observa mon geste, le regard plus glacial que jamais. Il y avait une pointe de dégoût dans ses yeux luisants. Mais il y avait aussi autre chose. De la tristesse, peut-être. Je n’aurais su dire… 

	Je tournai les talons et quittai l’appartement sans ajouter un mot.        

	 

	 

	*

	*   *

	 

	

	Lorsque je me retrouvai dehors, le soleil basculait sous l’horizon et un crépuscule adipeux empoissait la rue. 

	Je me mis à serrer les dents. Puis à lever la main devant moi et à la contracter en un poing dont l’étau aurait pu briser à peu près n’importe quoi. Machinalement, je fouillais la poche de mon blouson pour en sortir mon baladeur. Je logeai les écouteurs dans mes oreilles et lançai la lecture. Prokofiev retentit sous mon crâne dans une symphonie de cordes et de cuivres.  

	Un motard remontait la rue dans ma direction. 

	Lorsqu’il arriva à ma hauteur, je sautais au milieu de la chaussée et tendis mon bras pour lui barrer la route. Il ne put rien faire. Il percuta mon poignet sous la visière de son casque et fut désarçonné de sa grosse bécane qui continua de rouler sur plusieurs mètres avant de louvoyer puis de s’échouer sur le côté, près du trottoir, dans un bruit de tôle froissée. Je courus vers la bécane sans me retourner. Je la relevai à la force des bras, et, Prokofiev dans mes oreilles, Prokofiev mon seul soleil, l’enfourchai en la remettant d’équerre. C’était un vrai mastodonte : une cylindrée qui devait cravacher ses cent chevaux, facile. La chute n’avait fait que rayer le flanc droit du carénage. Je tournais la clé de contact, jouais de l’accélérateur, et démarrai en trombe. Le contact du gros calibre sous mes fesses me calma les nerfs. Je poussai le volume des écouteurs pour tenter de couvrir le bruit sourd et ronronnant du moteur. Dans mon rétroviseur : la silhouette du motard, vacillant, et la rue en contrechamps sous les rayons du couchant, où campait le studio d’Alice, terre d’accueil, cocon refuge que je ne reverrais jamais. J’enfilai le lacis des ruelles sans destination précise. Je me concentrai sur le fil de la route tout en m’absorbant dans la musique pour éviter de focaliser mes pensées sur le vaste merdier de mon esprit. Je grillais plusieurs feux rouges, coupais trois carrefours en récoltant des concerts de klaxons, pris un rond-point en rasant l’asphalte du genou… La vitesse opérait sur moi un effet cathartique. Je quittai la ville pour gagner la voie rapide. Tous phares allumés, je jouai des gaz pour atteindre des pointes de vitesse hors catégorie. Le bolide répondait au doigt et à l’œil. Je pratiquai le slalom entre bagnoles et me recroquevillai sur la conque du réservoir, derrière le maigre pare-brise, pour me préserver du souffle d’air qui me frappait de toute sa résistance en réduisant l’univers de Prokofiev à des bribes inconsistantes. Les ténèbres épaisses de la nuit investirent le monde, faisant fleurir à la ronde de vastes zones d’ombres. L’aiguille du compteur mordillait le rouge du cadran. Contre moi, l’animal débridé vibrait de toutes ses fibres en explorant les retranchements de sa mécanique, et la route filante se confondait, dans sa vitesse, au bruit ahurissant de son moteur tournant à plein régime. 

	Alors, et pour la seconde fois, mes mains se mirent à prendre feu. 

	Des langues de flammes coururent le long de mes bras en se déployant comme des crêtes, se jouant du mur d’air que je pénétrais façon torpille, tandis que ma chair se boursoufflait en grosses cloques dans une réaction aussi spectaculaire qu’indolore. 

	Le ciel se para d’un immense dégradé carmin, comme si un incendie céleste dévorait les confins.

	Et je perdis le contrôle de la bécane. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	L’accident aurait fait une scène de film mémorable si une caméra s’était trouvée dans les parages pour l’immortaliser.

	Le pneu avant ripa à quatre-vingt-dix degrés ce qui inculqua à la moto une embardée incontrôlable. À cet instant T, l’aiguille du compteur trépignait dans la zone des deux-cent-quarante. J’eus à peine le temps de voir la glissière de sécurité qui séparait les voies opposées : elle marqua la fin décisive de ma course. Une secousse phénoménale suivie d’un effet gyroscopique de décollage : je quittai le sol pour prendre mon envol et couvrir une distance de cent cinquante mètres. Sur ce bref laps de temps, je fus providentiellement libéré de mon calvaire. Il n’y eut plus que cette impression d’apesanteur aussi jouissive que libératrice. Sur l’espace aérien de la voie opposée que je venais de couvrir, un camion-remorque de trente tonnes roulait en sens inverse, pile-poil dans l’axe de ma parabole. 

	Une équation assez simple permet de mesurer la force d’impact, encore appelée énergie cinétique, qu’un corps produit en fonction de sa vitesse de déplacement. Lorsque deux corps se percutent, la force destructrice de leur collision est indexée à leur énergie cinétique. 

	Le camion se déplaçait à une vitesse de quatre-vingt-dix kilomètres-heure. 

	Ma vitesse pouvait être estimée à une centaine de kilomètres-heure. 

	Si je m’étais présenté comme Monsieur Tout le Monde à la calandre du camion, le camion n’aurait pas souffert. Mon corps, lui, se serait transformé en charpie, en amas spongieux d’os et d’organes déchiquetés. Ma tête se serait sûrement séparée de mon tronc, mes bras et mes jambes auraient giclé de part et d’autre, et les roues du camion auraient achevé le travail, pilonnant mes restes, laissant pour tout souvenir de mon passage sur Terre une longue traînée sanguinolente sur un bitume ordinaire. 

	Mais bien sûr, je n’étais pas Monsieur Tout le Monde. 

	La collision eut pour le camion un effet équivalent à la rencontre avec un muret en béton. Tandis que je m’encastrais dans la calandre et m’enfonçais sous la cabine pour me loger jusqu’au moteur, le véhicule fut stoppé net, passant d’une vitesse de quatre-vingt-dix à zéro kilomètre-heure dans l’intervalle d’une fraction de seconde. La première conséquence fut de transformer la cervelle du chauffeur en bouillie : il mourut sur le coup, sans comprendre ce qui se passait, tandis que sa matière grise lui sortait par le nez et les oreilles pour asperger le pare-brise. La seconde fut de reléguer le camion au rôle de jouet. L’avant du véhicule pila sec, mais la remorque, entraînée par sa force d’inertie, partit en chassé sur le côté avant de décoller à la verticale, dans une manœuvre aussi délirante qu’improbable. La tôle se gondola sur toute sa longueur dans une plainte déchirante tandis que les trente tonnes tassées quittaient le macadam et que l’intégralité du véhicule opérait une rotation harmonieuse autour de l’axe que je constituais : le camion me passa par-dessus pour retomber en travers, renversé sur les trois voies de la chaussée comme un monstrueux animal, ses roues continuant de tourner à vide et son moteur accusant ses derniers spasmes asphyxiés. 

	Pendant ce temps, la moto avait suivi sa propre trajectoire. Ce n’est pas à la rencontre d’un camion qu’elle était allée, mais à celle d’une voiture de sport pilotée par un jeune et fringant couple de trentenaires. Elle décapita le conducteur et amputa la passagère de son bras gauche et de sa jambe gauche. La voiture dévia violemment de sa course pour quitter la route, opérer cinq tonneaux consécutifs et rebondir à trois reprises sur l’asphalte avant de s’immobiliser au milieu de la voie rapide, contre la barrière de sécurité, sa carlingue devenue une masse obsolète de bosses et de creux, son moteur suffocant des panaches de fumée blanche. 

	À une distance de trois kilomètres, quatre véhicules suivaient à bonne allure. Aucun indice ne leur permit d’anticiper le double accident que je venais de provoquer et qui se transforma dès lors en carambolage digne du carnage de Carthage. 

	Je repris péniblement connaissance dans l’écheveau d’acier de la cabine du camion, littéralement intriqué dans les tubulures de son moteur massacré, le corps aspergé de liquides et imprégné d’une écœurante odeur d’huile mêlée d’essence. Mes fringues n’avaient pas survécu et je parvins à m’extraire de ce caveau de fer pour me retrouver nu, abruti et trébuchant, sur la route. Les bruits et leur nature me parvinrent avec un regain d’intensité tandis que mes pensées retrouvaient le circuit à peu près cohérent d’une perception fiable. 

	J’errais au centre d’un cimetière géant crevé par les phares encore fonctionnels des véhicules pris au piège : autour de moi, les véhicules s’étaient échoués contre la remorque du poids lourd comme des frégates sur un barrage. Sur ma droite, un entassement invraisemblable de carcasses bouchait la route, formant un mur de tôle comme on en trouve dans les décharges. Des départs d’incendies agitaient leurs flammes sur le tissu de la nuit lorsque des explosions intermittentes ne faisaient pas retentir de scandaleuses déflagrations qui couvraient le hurlement continu d’un klaxon en perdition. Au milieu de cette dévastation, des corps tentaient de s’extraire des épaves. Certains y parvenaient, rampant avec l’énergie du désespoir sur l’asphalte criblé de verre, mais d’autres, trop gravement blessés, capitulaient pour rester figés dans les derniers spasmes de l’agonie, bouche béante et yeux exorbités derrière leur volant, le sang ruisselant sur leur visage. Une odeur de caoutchouc brûlé rendait l’air irrespirable, et les gémissements, les plaintes et les lamentations se conjuguaient pour porter un point d’orgue au chaos général. 

	C’est à ce moment qu’ils se manifestèrent. 

	Du coin de l’œil, je parvins à saisir une série de déplacements furtifs et presque imperceptibles, au milieu des flammes, entre les carcasses. Des ombres qui filaient à une vitesse extraordinaire. 

	Et soudain, un garçon se teint devant moi. 

	— Mais bordel ! vitupéra-t-il. Remue-toi ! Qu’est-ce que tu fous ?! 

	Et sur ces mots, il disparut. 

	Je le vis foncer vers le cœur du carambolage, bientôt rejoint par trois autres silhouettes dotées de capacités de déplacement analogues. Ils s’activèrent à une vitesse ahurissante pour porter secours aux innombrables victimes. Je les vis tirer de certaines carcasses en flammes des corps encore vivants. L’un d’eux souleva à la force des bras un camping-car couché sur le flanc pour libérer un homme prisonnier. 

	Un déplacement d’air m’effleura le visage. Une fille me faisait face. 

	Je la dévisageai pour en rester sans voix. Parce que d’un seul coup, une brèche venait de s’ouvrir sur le mur que j’érigeais entre le présent et le passé. 

	Une explosion de boucles rousses. Des joues piquées de taches de son. 

	Et des yeux verts. 

	Une certaine Marie. 

	La fille avec qui, dans une autre vie, j’avais…  

	Elle me cingla d’un regard dévastateur avant de me gifler à toute volée. 

	— Qu’est-ce que t’attends pour venir nous aider ! hurla-t-elle pour couvrir le tumulte alentour. 

	Je la fixais en clignant des yeux. 

	Elle opéra un demi-tour et rejoignit à fond de train ses camarades superhéros qui déployaient des trésors de bravoure pour sauver les accidentés.

	Je me mis à rire. 

	C’était tellement…grotesque. 

	Marie venait de réussir à extirper une jeune femme d’une voiture prise en sandwich entre un semi-remorque et un 4X4. Elle la soutint pour l’aider à gagner le refuge du bas-côté de la route où ses congénères rassemblaient d’autres blessés. Lorsque la femme fut en sécurité, Marie tourna son visage dans ma direction. Ses yeux s’emplirent alors d’incompréhension. Du haut de ma nudité intégrale, je saisis l’occasion pour élever un majeur vigoureux à son adresse comme à celle des autres, histoire de faire passer un message clair : ils étaient peut-être le fruit de mon imagination, le produit d’une autre hallucination, ou le résultat absurde d’une énième entorse du réel… Je n’en avais rien à faire. Moi, je campais de l’autre côté de la barrière. Au Paradis je préférais l’Enfer. À l’harmonie, l’entropie. Et aux sauveurs, les réfractaires. 

	Je leur tournais résolument le dos pour m’adonner à ce que je savais faire. 

	La plante de mes pieds nus sur le goudron chaud, je commençai à courir.  

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Avant de regagner ma chambre, je dus faucher des fringues sur la corde à linge d’un jardin parce que je me voyais mal me présenter au réceptionniste de l’hôtel dans l’état qui était le mien. 

	De retour à ma chambre, je pris une douche en restant une bonne heure sous le jet bouillant. Je repassais en mémoire le film de ce qui venait de se produire, l’enchaînement des événements qui avaient conduit à ce nouvel épisode invraisemblable, et commençais à émettre de sérieux doutes quant à ma lucidité. Après tout, l’accident de moto – il avait bien eu lieu, je ne pouvais le remettre en cause – avait été la conséquence d’une hallucination qui m’avait frappé pour la deuxième fois consécutive… Si je n’éprouvais pas l’ombre d’un remords pour les innombrables victimes qui resteraient sur le carreau par ma faute, il m’était impossible de m’ôter de la tête le visage de cette fille aux yeux verts, cette rouquine qui devait porter le nom de Marie, que j’avais culbutée en avant-première dans une autre vie, et qui avait surgi de mon passé comme un diablotin de sa boîte. 

	Je réintégrai ma chambre et allumai la télé tout en regrettant de ne pas avoir de cigarettes à portée. Parce que les nerfs me tricotaient. 

	Bandeau rouge pétulant sur le haut de l’écran. Flash info spécial. 

	« …Un terrible carambolage vient de se produire sur la portion d’autoroute A78 au sortir de B., à la jonction des deux bretelles de contournement. Une vingtaine de voitures seraient impliquées. Les autorités n’ont pas encore pu déterminer les causes de l’accident. Il semblerait que le conducteur d’un poids lourd a perdu le contrôle de son véhicule. Les secours dénombrent six morts et quatre blessés graves qui ont été transportés d’urgence à hôpital de F…. »  

	Je zappai. Toutes les chaînes faisaient leur une de l’accident : 

	« Un accident est survenu ce soir aux alentours de 19H sur la portion d’A78 qui relie F. à B. Le conducteur d’un camion aurait perdu le contrôle de son véhicule et aurait percuté la barrière de sécurité avant de se coucher en travers de la chaussée, provoquant un terrible carambolage qui impliquerait une vingtaine de véhicules légers. Les pompiers, le Samu et les forces de sécurité sont intervenus dans les plus brefs délais, mais le bilan est lourd : sept morts et quatre blessés jugés dans un état critique… ». 

	Je continuais de passer d’une chaîne à l’autre en m’approchant de l’écran pour étudier au plus près les premières images captées par les caméras de télévision, en hauteur, certainement d’un hélicoptère. Le carambolage s’étalait sur une immense portion d’autoroute que les équipes d’intervention avaient fermée à ses extrémités. Des gyrophares multicolores balayaient l’obscurité en cycles épileptiques tandis que des pompiers s’affairaient à résorber plusieurs incendies : les tuyaux à la manœuvre expulsaient d’épais jets d’eau sur les carcasses entassées et encore fumantes des véhicules réduits à des tas de métal carbonisés. Sur le terre-plein du bas-côté, au-delà de la bande d’arrêt d’urgences où stationnait un cortège d’ambulances, on distinguait sept bâches de couleur indéterminée. Une équipe de trois pompiers attaquait à la pince pneumatique une voiture complètement compressée. Il régnait sur toute la zone un désordre bouillonnant, une agitation frénétique à laquelle je trouvais un côté tragicomique. Je me mis à sourire, malgré moi. En tête du carambolage, comme une ligne de démarcation, le camion que j’avais percuté prenait la pose, avec sa remorque retournée criblée des impacts de plusieurs voitures. La motrice du camion ne ressemblait plus à rien : j’avais laissé au niveau de sa calandre un trou en forme de chou-fleur et plusieurs types en uniforme se penchaient dessus pour l’explorer et le prendre en photos. En dépit de la distance, je pouvais deviner les mines dubitatives des agents de police, les têtes secouées devant l’énigme à laquelle ils se heurtaient. Chacun ses petits chocs. Je m’approchai encore de l’écran jusqu’à coller le nez à sa surface. Je cherchai à saisir la trace, le témoignage même implicite de quelques silhouettes discrètes, tapies à la périphérie du carnage, fondues dans les ombres… Des superhéros qui auraient pu sauver plus d’une vie au cours de cette nuit. Mais les rebords de la chaussée restaient plongés dans les ténèbres, et j’eus beau rester plusieurs secondes à fixer l’image, je ne parvins pas à récolter le moindre indice qui aurait pu aller dans le sens de cette thèse farfelue. 

	Je haussais les épaules et éteignis le poste. 

	J’eus le réflexe de chercher mon baladeur pour m’injecter un peu de Prokovief dans les oreilles, mais dus me souvenir à regret que j’étais à nouveau dépossédé de me deux outils principaux : mon téléphone portable et mon lecteur audio. 

	Je branchai donc mon ordinateur portable et passai une partie de la nuit sur Internet. Objet de mes recherches : des enfants aux pouvoirs surnaturels. Des accidents de voiture où s’illustraient des miraculés. Des sauvetages foncièrement inexpliqués. J’avais besoin d’explorer des pistes pour corroborer ce que j’avais vu. 

	Passé deux heures du mat’, je me déconnectai et éteignis les lumières. Au creux de l’obscurité, je répondis à un instinct impérieux et me masturbais en repensant aux corps à corps qu’Alice et moi avions multipliés lors de nos équipées sauvages, en repensant aussi, et étrangement, à la violence condensée ce soir dans la multiplication des collisions. 

	

	 

	*

	*   *

	

	 

	Le lendemain, aux premières lueurs de l’aube, je rassemblai mon barda dans la ferme intention de tourner une nouvelle page de mon existence. Je sortis de sa cache le pactole qu’il me restait du braquage, fourrai quelques coupures de cent dans la poche arrière de mon jean avant de prendre la tangente du centre-ville pour me livrer à quelques emplettes préalables au départ : nouveau téléphone portable (le troisième), nouvelle montre (garantie extra-choc), nouveau baladeur, nouveau portefeuille… Aux encombrantes valises, je privilégiais un sac à dos de randonneur. Dans la boutique, le commentateur d’un journal radio revenait sur le carambolage d’hier. Je glanais quelques informations d’une oreille discrète : le bilan s’était alourdi au cours de la nuit. On comptait désormais neuf morts et quatre blessés dans un état critique. Je m’attendais à recueillir de nouveaux éléments impromptus, mais aucune allusion ne fut faite à une quelconque intervention divine, pas de témoignages excentriques appuyant formellement la manifestation d’un groupuscule de gamins altruistes au tempérament de superhéros se déplaçant à la vitesse du son – au bas mot – et capables de soulever d’une seule main une voiture ou un camping-car pour libérer de malheureuses victimes prises au piège du terrible accident dont j’étais le seul, l’unique, le flamboyant artisan. 

	Je regagnais l’hôtel et saluais au passage le réceptionniste du hall qui achevait son service. Il me rendit la politesse d’un geste purement mécanique. Je montais dans ma chambre, rassemblais mes affaires, fourrais l’épais tas de fric dans un sachet plastique que je glissais au fond du sac, entassais pêlemêle fringues, paire de baskets, bouquins, chaussures, couteaux en céramique, costumes, bijoux, chaussettes, réveil, briquets, caleçons et maillots, emballais mon ordinateur portable dans sa housse avant de le glisser à son tour… J’embrassais la pièce d’un regard rapide et avisais le trou que ma tête avait foré dans la cloison qui séparait la chambre de la salle de bain. Je n’avais pas l’intention de signaler les dégâts au propriétaire qui n’avait de toute façon aucun moyen d’établir mon identité. Je jetais un œil sur la barre fixe suspendue dans l’encadrement de la porte et les haltères laissés par terre au pied de la commode avant de décider d’abandonner le tout. Inutile de s’encombrer.  

	Je redescendis dans le hall pour régler ma note auprès du réceptionniste qui avait pris la suite de son collègue. Je payais en liquide et il encaissa sans broncher, en m’adressant un salut aussi distingué que superficiel. 

	Si j’avais quitté l’hôtel une petite heure plus tard, trois pelletons des forces spéciales me seraient tombés dessus avec la vivacité évangélique des dix plaies d’Égypte. Parce que je me trouvais sans le savoir dans le collimateur d’une Haute Autorité d’envergure internationale qui s’était lancée à mes trousses en déployant des ressources inégalées. La rencontre finirait par avoir lieu, à mes dépens bien sûr, et dans des circonstances singulières, fidèles à la succession des événements erratiques qui m’avaient conduit jusqu’ici. 

	Mais avant cela, l’océan…  

	 

	 

	 

	Sous des auspices plus propices

	 

	Je mettais de côté l’option moto. Un pressentiment me dictait une certaine conduite et le respect d’un impératif tacite : la discrétion. Je me rabattis donc sur le train. Je pris un billet vers le sud qui me permit de couvrir une distance de huit cents kilomètres. J’arrivais à destination en fin de journée, équipé de mon seul sac à dos. Durant le trajet, j’eus le droit à un contrôle de billet, mais comme j’étais en règle, les contrôleurs ne me demandèrent pas de leur présenter mes papiers. Dehors, sur le quai, un soleil déclinait dans un grand ciel clair. La chaleur me parut incroyablement douce pour la saison. Dans le fond de l’air, une brise assez vive colportait des odeurs marines, l’air du grand large aux courants iodés… Je jetai un coup d’œil autour de moi. Les retrouvailles sur les quais donnaient lieu à des scènes de joie. Les gens s’exprimaient chaleureusement en ponctuant leurs paroles d’amples gestes. Difficile de ne pas noter l’épaisseur de l’accent qui colorait leurs conversations. Malgré l’automne bien entamé, certains arboraient des shorts et des chemises à manches courtes. Je finis par les imiter en m’allégeant de ma veste et me retrouver en tee-shirt. L’impression de dépaysement était bien là. Elle m’emplissait d’un mélange de curiosité et d’excitation pas franchement désagréable…  

	Je pris d’abord une chambre dans un hôtel aux tarifs raisonnables. Après un dîner léger, je passai le reste de la soirée devant mon ordinateur pour en apprendre un peu plus sur la ville et ses environs. Le programme que me brossaient les photos des différents sites touristiques s’avérait alléchant : hôtels luxueux avec piscines, champs de garrigue sous un soleil de plomb, criques sauvages formées par des falaises escarpées enserrant un littoral aux eaux turquoise, voiliers voguant vers l’horizon, port envahi par des camions de restauration ambulante sous une nuit criblée d’étoiles, églises sises au milieu de villages au charme pittoresque, parcs et jardins à la verdure chatoyante… Ça me changeait des horizons bétonnés que j’avais toujours connus…  

	Après avoir bouquiné jusqu’à deux heures du mat’, j’éteignis la lumière. Par la fenêtre entrouverte, la rumeur de la ville me parvenait, apaisante et tranquille. En tendant l’oreille, il me semblait percevoir un roulement lointain, profond et étouffé, qui aurait pu être celui de la marée… Immensité liquide sous des cieux brûlants. Longs mouvements languides des fluides écumeux. Le ventre chaud d’une femme. Son sexe humide au goût salin. 

	Avant de m’endormir, je me masturbais en pensant à Alice. 

	Le lendemain, tôt dans la matinée, après un petit déjeuner frugal, je chaussais ma paire de baskets et passais sur mes oreilles les écouteurs de mon baladeur pour inaugurer mon premier itinéraire de course à pied. Au son de Prokofiev, et sous un soleil resplendissant, je quittais l’hôtel pour enfiler une suite de ruelles étroites prises entre des habitations hautes et bringuebalantes. Je dévalais de longues artères pentues à plusieurs paliers découpés en leur centre par des rambardes métalliques ou des caniveaux. La ville semblait sortir de la nuit sous le feu d’une énergie joyeuse : les volets bariolés des façades s’ouvraient en claquant sur les murs, les cafés et bistrots installaient en terrasse leur appareillage de tables et de chaises que certains matinaux s’empressaient d’occuper, les tentures des boutiques s’élongeaient sur les trottoirs pour dispenser des zones d’ombres salvatrices, des passants hélaient des taxis d’un sifflement, des enfants déboulaient du coin d’une rue en vélo, arc-boutés sur leur guidon, tête en avant… Je traversais plusieurs places garnies de fontaines et cerclées de verdure. Ici, un monument à l’architecture exotique. Là, une église ornée de rotondes. Pour un peu, j’aurais endossé le rôle du parfait petit touriste en dégainant mon portable pour mitrailler le réel afin d’alimenter en bel album photo de mes vacances. Je quittais rapidement le centre-ville et sa banlieue pour m’enfoncer dans les terres. La nature reprit ses droits sur le béton : une végétation trapue, d’un vert organique, émaillait la roche calcaire qui brillait d’un blanc éclatant sous le soleil ardent. Les falaises devenaient des escarpements abrupts parcourus de chemins serpentins piqués de quelques tâches mobiles – des promeneurs, certainement. Le ciel était d’un bleu incroyablement clair, lavé de tout nuage, et de ses hauteurs descendait un vent vivace qui soufflait en bourrasques insistantes. 

	Une heure durant, je foulais le bas-côté d’une route déserte, n’hésitant pas, lorsque l’occasion se présentait, à emprunter des sentes qui montaient à l’assaut de la géographie accidentée pour me retrouver au cœur de la végétation. Des senteurs inédites se mêlaient pour former un bouquet entêtant. J’ôtai mes écouteurs pour profiter pleinement du cadre. Autour de moi, le vent poussait des mugissements répétés en se prenant dans les anfractuosités de la roche. Des insectes réfugiés dans les fourrés perpétuaient un concert de stridulations qui n’avait rien d’agressif. Et dans le fond de l’air, une odeur particulière, qui se précisait à mesure de mes foulées… 

	L’océan se présenta sans transition, au bout d’un chemin en lacet qui s’achevait sur une pente particulièrement raide. Le spectacle était à ce point inattendu que je m’arrêtais soudain. 

	En contrebas, et dans toute la splendeur de son immensité, la mer brisait le littoral pour former une succession de rades creusées dans les calanques rocheuses. Des plages de sable blanc se devinaient, soumises aux infatigables élans de la marée. Sur cette vaste étendue frangée d’écume, on distinguait un éparpillement de petits points : des navires, des voiliers, des embarcations qui glissaient tranquillement sous l’horizon. Plus au sud, une longue jetée s’achevait par la tour proéminente d’un phare à la pierre aussi éclatante que les bancs de sable. 

	Je photographiais mentalement le paysage pour le garder en mémoire avant de reprendre ma course, casque sur les oreilles. Je m’engageais dans une suite de chemins précaires engloutis par la végétation. La progression ne fut pas facile et l’inégalité du terrain m’obligea à user de mes talents particuliers : j’enjambai plusieurs fossés, bondis de rocher en rocher, trouai une haie d’arbustes interminable, retombai sur un chemin tortueux, descendis entre les parois d’une ravine… Puis enfin mes pieds foulèrent une plage de sable doré. Une plage comme on peut en voir sur certaines cartes postales paradisiaques. À quelques mètres seulement, les vagues turquoise, dans leur ressac immuable, lapaient le rivage tranquillement. 

	J’embrassais les environs du regard. 

	Pas âme qui vive. 

	Je me débarrassais d’abord de mes pompes et de mes chaussettes, glissais mon baladeur et ses écouteurs dans la poche de mon short, me déshabillais, déposais mon caleçon sur le petit monticule que formaient mes fringues, et, nu comme un ver, m’avançais vers la mer. Mes pieds s’enfonçaient dans le sable chaud. Les rouleaux ne tardèrent pas à s’insinuer entre mes doigts de pieds et je pénétrais dans l’océan pour m’y immerger totalement. J’entamais quelques brasses. Puis je me mis sur le dos pour contempler le ciel, bercé par la houle. Quelques oiseaux décrivaient des cercles sous la couronne du soleil. Je me laissai porter par le courant, à la dérive, et mes pensées suivirent la tangente. Des questions se bousculèrent sans ordre ni cohérence. Combien de distance pourrais-je couvrir à la nage ? Que m’arriverait-il si on me lestait les chevilles de plusieurs kilos ? Finirais-je par me noyer ?

	Je consultais la montre dont j’avais récemment fait l’acquisition et qui, en plus de sa résistance, bénéficiait d’une étanchéité à-propos. Puis je finis par me remettre sur le ventre pour me mettre à nager sérieusement. Je progressais par de vigoureuses brasses et nageai plus d’une demi-heure à un rythme soutenu sans prendre la peine de jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. La température de l’eau enregistra une baisse significative et le courant se fit plus fort. Lorsque je jugeai la distance parcourue satisfaisante, je m’arrêtai pour me retourner vers le rivage.

	La crique d’où j’étais parti était désormais fondue dans la ligne irrégulière matérialisée par le littoral. Derrière une imposante crête rocheuse au-delà du phare, loin sur la gauche, on distinguait les abords bétonnés de la ville et les quais d’un port en partie dissimulé où mouillaient de nombreux bateaux. Droit devant moi, le maquis embrassait dans toute l’étendue de sa verdure les reliefs escarpés et ravinés, alternant des zones de végétation denses et de contreforts clairsemés. Sous les rayons du soleil, la roche brillait comme de la nacre. Sur la droite, les ogives harmonieuses d’un long pont de pierre enjambaient un fossé creusé entre deux parois. Accroché à l’extrémité d’un piton qui crevait l’océan comme une flèche, un arbre solitaire au tronc noueux orientait la touffe hirsute de son pelage vers le large, comme un totem rabougri relevant un défi. 

	Seul contre tous. 

	Je me retournais vers l’océan. La jonction du ciel et de la mer se réalisait dans un dégradé magnétique de nuances azurées et se posait comme une invitation au voyage. L’idée avait du charme... Nager et nager encore… Enchaîner les mouvements comme je m’exerçais à le faire en course à pied. Nager sur des kilomètres, infatigablement, sans jamais avoir à m’arrêter. Je finirais peut-être par atteindre l’Amérique.  

	Je secouais la tête et amorçais un demi-tour pour rebrousser chemin. 

	J’avais d’autres projets dans l’immédiat. Claquer l’intégralité de mon fric en menant la belle vie en faisait partie. Et je n’étais pas disposé à larguer les amarres sans m’être réfugié une dernière fois dans le sexe torride d’une femme… 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Les jours suivants s’écoulèrent au rythme de mes séances de courses à pied et de mes repérages. Je commençais à noter les heures d’ouverture des banques et des grands magasins, les tournées des bus, les itinéraires des convoyeurs de fonds… 

	En parcourant Internet, je découvris un site qui recensait des offres de locations de particuliers à particuliers. Une petite maison de plain-pied entièrement meublée, située dans la proche banlieue de la ville et louée à un tarif attractif, retint mon attention. Sans passer par l’intermédiaire d’une agence qui aurait pris un pourcentage sur la transaction et réclamé la production de justificatifs que je n’avais pas en ma possession, j’appelai les propriétaires et nous convînmes d’un rendez-vous. Je me rendis au rendez-vous impeccablement habillé – costard et mocassins : des valeurs sûres – et fis forte impression auprès de la femme du proprio, une quinqua bien conservée, bronzée jusqu’à la racine des cheveux, à la dentition parfaite et au fort accent méditerranéen, tant et si bien que je repartais vers mon hôtel clés de la baraque en poche, un bail signé, et la satisfaction d’avoir trouvé un nouveau point de chute conforme à ma quête de stabilité. 

	L’installation fut rapide : je n’avais rien à déménager et la maison était tout équipée. Je n’avais plus qu’à poser mon cul dans le canapé du petit salon pour regarder la télé. Pour le ravitaillement, dix minutes de marche suffisaient à rejoindre le centre commercial le plus proche. J’avais pris soin de planquer mon butin (cassette métallique fermée à clé insérée dans la contreporte d’un meuble de la cave) et avais calculé que je pouvais encore couvrir les dépenses d’une année sans me priver. Moins si je décidais de m’accorder du bon temps.  

	Pour faciliter mes déplacements, j’exauçais un plaisir personnel qui me titillait depuis quelque temps : faire l’acquisition d’une moto. J’avais bien des manières d’y accéder mais je préférais faire les choses dans les règles. Une façon de minimiser les risques d’attirer l’attention, je suppose. J’évitai là encore de passer par l’intermédiaire d’un concessionnaire et répondais à plusieurs annonces en ligne. J’optais pour une moto type « trail », un bon compromis entre puissance et maniabilité, et un modèle adapté à la nature sauvage du terrain de la région. 

	La première annonce fut infructueuse : lorsque je contactai le propriétaire, j’appris qu’il avait déjà vendu sa moto. 

	La seconde resta sans suite : je n’obtins aucun retour à mes messages. 

	La troisième fut engageante : l’annonceur me proposa un rendez-vous en début de soirée, un jour de semaine. Je pris le bus pour m’y rendre, la somme à régler en poche et un casque de moto sous le bras. La nuit était tombée lorsque je m’engageais en toute confiance dans l’allée correspondant à l’adresse indiquée : elle se finissait en cul-de-sac, et sur la petite place que formait cette impasse isolée, trois types donnaient l’impression d’attendre quelque chose. 

	En l’occurrence, moi. 

	Je regrettais de ne pas avoir embarqué mon baladeur lorsqu’un des trois types s’avança dans ma direction d’une démarche ferme, la figure rude, je suis un gros dur, tu vas bouffer de la confiture, et qu’il me lança, sans aucun préambule, et avec un manque patent de savoir-vivre : 

	— Tu viens pour la moto ? 

	Les trognes antipathiques qui me fixaient donnaient une idée assez fidèle des intentions réelles et je m’amusais silencieusement de la tournure ironique que prenait le sort. J’avais pourtant à cœur de répondre à mon interlocuteur. Sans ouvrir la bouche, j’exhibai donc mon portefeuille et en sortis les vingt billets de cent destinés à régler le prix hypothétique d’une moto qui l’était tout autant. 

	La réaction des trois types ne se fit pas attendre : leurs yeux s’allumèrent comme des phares au milieu de la nuit. 

	Avec une étrange impression de redite, j’observai mon interlocuteur enfoncer sa main droite dans la poche intérieure de son blouson pour dégainer une arme de petit calibre à l’acier chromé. Le canon pointa dans ma direction. Les deux autres types amorcèrent un pas. Ils jetèrent un coup d’œil par-dessus mon épaule, probablement pour vérifier que personne ne venait troubler la nature unilatérale de notre transaction. L’un des types agita la tête en guise de signe à un quatrième compère qui devait se planquer dans mon dos, en faction à l’entrée de l’allée. 

	— Donne-nous le fric… Et ne discu…

	Il n’acheva pas sa phrase. 

	La colère jaillit avec l’éviction d’une grenade qu’on dégoupille, et je fus forcé de la canaliser, parce qu’autrement, j’aurais transformé ces types en pièces détachées.

	Je saisis le bras du type armé de son flingue et dans un geste trop rapide pour être décelé à l’œil nu, lui brisais soigneusement le radius et le cubitus du poignet. Il n’eut pas le temps de comprendre ce qui se passait, juste celui de sentir l’explosion de douleur qui lui transforma les neurones en guirlandes de noël. Il ouvrit la bouche pour pousser un hurlement au moment où ses deux potes projetaient leurs mains pataudes dans ma direction… Avant que l’extrémité de leurs doigts ne parvienne à cinq centimètres de mon visage, je leur décochais deux coups de poing simultanés – poing droit / poing gauche – en visant les mâchoires. Les os se brisèrent avec une déconcertante facilité en émettant un craquement audible, et l’impact fut si violent que leur tête bascula en arrière et qu’ils quittèrent tous les deux le sol pour retomber lourdement sur le dos, encore conscients mais la mâchoire défaite, la bouche entrouverte tentant d’exorciser un cri qui n’arrivait pas à sortir et qui ressemblait au meuglement d’un rhinocéros. J’achevais proprement le type au flingue du tranchant de la main. Il s’effondra en silence. Je fis mon petit tour en récoltant les portefeuilles de mes agresseurs afin d’y soutirer argent liquide et papiers d’identité. Rester pragmatique, quoi qu’il advienne. Puis des bruits de pas précipités m’obligèrent à opérer un demi-tour. Le quatrième type tenait manifestement à en être. D’un coup d’œil rapide, il mesura la situation en constatant que ses compères ne lui seraient plus d’aucune aide mais cela n’entama pas sa résolution. Il fit jaillir de sa main un couteau dont la longue lame arracha quelques éclats à l’éclairage spartiate du seul lampadaire qui éclairait l’allée. Au moment où il plongeait la lame à ma rencontre, je haussais les épaules. Je parais son attaque en me décalant sur le côté. Entraîné par son élan, il perdit l’équilibre et je profitais de sa vulnérabilité pour appliquer un coup chirurgical entre sa clavicule et son omoplate exposées. L’extrémité des os céda sous ma main et l’articulation de l’épaule se déboîta. La double fracture l’empêcherait de se torcher le cul pendant trois mois au moins. Il s’écroula à son tour en beuglant massivement, faisant écho à ses deux autres compères dont les cris commençaient à décliner. Je me penchais pour prélever son portefeuille et l’alléger de son liquide et de sa pièce d’identité. Puis, sans me retourner, je quittai les lieux. 

	Sur le trajet du retour, je trouvai un coiffeur encore ouvert et m’y arrêtai pour m’offrir une nouvelle coupe. Je me fis tailler la barbe, et optais pour des cheveux plus courts. Ce qui me permit de me détendre un peu. 

	Tout vient à point à qui sait attendre. 

	La quatrième annonce fut la bonne : la transaction eut lieu sans incidence avec un propriétaire qui vouait aux bécanes une véritable passion, et je regagnais mon nouveau chez-moi aux commandes d’un trail parfaitement entretenu qui n’affichait pas plus cinq-mille kilomètres à son compteur. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Parce que je me contraignis à respecter une certaine discrétion au cours de ces premières semaines, je dus renoncer à la vie sociale très active que j’avais connue en fréquentant Anne et Alice. Cette privation ne fut pas sans conséquence… 

	Pour le dire simplement : je devins furieusement en manque. 

	En manque de chatte. De vagin. D’orgasme à un, deux ou trois doigts. De lèche. De mouille. De fluide sur mes couilles. De cris de jouissance. De lèvres roses. D’orifices dilatés. De cette syntaxe orgastique du coït génital qui vous stratosphérise. 

	Au fil des jours, je me coulais dans la peau d’un nouveau personnage, ce qui coïncidait avec cette idée très ancrée de démarrer une nouvelle vie. Je trafiquais les pièces d’identité des quatre bras cassés qui m’étaient tombés dessus en remplaçant la photo de leur trombine patibulaire par la mienne nettement plus claire. Le résultat de ce subterfuge s’avéra convaincant : il n’aurait peut-être pas confondu l’œil d’un expert, mais il me permit d’accéder à des services dont j’étais privé depuis de longs mois : me faire faire une carte de bibliothèque, consommer de l’alcool dans les bars sans craindre le contrôle du proprio… Tout me parut dès lors accessible. 

	Je remplissais mes journées sans avoir à me faire violence. Entre mes sessions de course à pied, la pratique du sport sous toutes ses formes, la moto dans les terrains sauvages de la garrigue, la bibliothèque que je fréquentais assidument, mes lectures, mes longues séances de natation dans l’océan, je n’avais pas le temps de m’ennuyer. 

	Je découvris le charme pittoresque du port dès la première semaine. Les photos glanées sur Internet m’avaient donné envie. En fin de journée, le soleil bas sur l’horizon, je pris le bus pour rejoindre la grande esplanade du centre-ville qui concentrait les principaux bâtiments administratifs. Je m’enfonçais dans une enfilade de ruelles déclives qui regorgeaient de vie en dépit de l’heure tardive et atteignais le port au moment où le soleil disparaissait sous l’horizon dans un dernier bouquet de flammes. Le port regroupait une vaste intrication de pontons et de jetées qui formaient autant de rades où les navires, allant du canot au majestueux trois mats, mouillaient leur ancre. Une large place introduisait le port et de nombreux véhicules de restauration ambulante s’y étaient installés pour offrir aux badauds une importante variété de menus. On ne pouvait peut-être pas parler de haute gastronomie, mais l’amalgame des odeurs de cuisine qui flottaient dans l’air avait tendance à ouvrir l’appétit et à pousser à l’escale. Les clients d’un soir étaient conviés à prendre place sur de hauts tabourets positionnés sous un hayon latéral, lorsque certaines enseignes mieux loties bénéficiaient de tables et de chaises réparties sur un périmètre délimité. La recette semblait remporter son succès car la foule était dense, l’atmosphère électrique, et les places bien pourvues. Je me laissais tenter par une enseigne italienne dont les tarifs présupposaient une clientèle aisée. Je me fis installer à une table en retrait du passage de la foule, et, assis en solitaire, dégustais un plat succulent tout en observant les passantes, m’attardant avec intérêt sur l’attrait de certaines femmes, contemplant les beautés, conjecturant des approches pour précipiter des rencontres. Je restai pourtant au rang d’observateur. Il y avait quelque chose relevant de l’harmonie dans la perception que j’avais de l’instant, avec ce ciel plein d’étoiles, cette chaleur tempérée par la brise, la proximité de l’océan faisant entendre son ressac, le bourdonnement des conversations et les mélodies lointaines de petits concerts improvisés… Et ça me suffisait pour ce soir. 

	Je finis la soirée en m’accordant une balade le long du port, cigarette au bec. D’innombrables navires étaient amarrés aux quais : des bateaux de plaisance, des bateaux de pêche, des voiliers… La houle leur inculquait des remous contenus, le bois des coques heurtant le bois des pontons en produisant des chocs disparates qui se mêlaient aux claquements des voiles sous le vent. Je pris le temps de m’asseoir sur un banc, et, bercé par ce cahot hypnotique, contemplai l’océan qui s’ouvrait devant moi. Sa surface se confondait avec le ciel en reproduisant dans un parfait mimétisme le scintillement des étoiles, ce qui trompait les perspectives : ciel et mer ne formaient plus qu’une seule et même entité attractive, scellée dans une obscurité ondoyante.  

	Profondeurs instables. Entropie mouvante. 

	Je tirai sur ma cigarette en restant plongé dans ma contemplation. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je commençais à bien connaître la ville. Mes excursions en moto régulières – césures de pure liberté – me permirent de parfaire ma connaissance du terrain. Au bout de trois semaines, la côte comme les terres n’eurent plus de secrets pour moi. 

	Je ne fus plus victime d’hallucination sur cette période. Plus de mains qui crament. Plus d’horizon croulant sous les flammes. Excepté le recadrage nécessaire que j’avais appliqué aux malfrats, je continuais à faire profil bas. Sur ce premier mois d’installation, j’évitais de me montrer. Je passais mon temps libre à consulter les journaux télévisés, à lire la presse, à m’approvisionner en informations par le biais de sites Internet, à écouter la radio, tout ça dans le but de m’assurer que mes prouesses récentes ne referaient pas surface, ce dont je finis par avoir la confirmation, car plus aucune allusion ne fut faite au terrible carambolage que j’avais provoqué. 

	Passé le premier mois, je réintégrais le cours d’une vie sociale normale. 

	Je mangeais chaque soir dans un restaurant différent. L’occasion de côtoyer la population locale, de noter les habitudes des uns, le caractère des autres. Le dîner achevé, je poursuivais la soirée en inaugurant des bars, des clubs, des boîtes de nuit où la vie nocturne battait son plein : musique électronique, drogues en circulation et alcool à flot. Mon charme faisait des ravages dans les rangs féminins et je multipliais les conquêtes. 

	Brochette de souvenirs. 

	Françoise dans les toilettes du New Morning : ses mains aux ongles vernis de rouge agrippées à la cuve de la chasse d’eau, moi la prenant en levrette, mes mains enserrant la forme ferme de ses petits seins blancs, elle poussant des gémissements qui se changent en cris de jouissance conditionnée tandis que mon organisme proactif assimile ses quatre grammes d’alcool par litre de sang ingurgités dans la soirée… 

	Sandrine dans le caveau d’un club chic, tentures de velours rabattus sur la petite pièce que nous occupions et ménageant une intimité de circonstance, moi lui léchant le sexe, insinuant ma langue dans sa fente suintante, lapant sa sève, son goût, la sentant frémir et trembler devant l’imminence de l’orgasme prodigieux qui monte, qui monte irrésistiblement, jusqu’à investir chacune des fibres de son corps, jusqu’à exploser en un long cri de libération étouffé par les pulsations sauvages de la musique électronique réverbérée en cercles infinis sur les parois de la cave…. 

	Sophie et Virginie, petite brune sémillante et blonde pulpeuse aux allures de top model, nous trois regagnant un appartement dilué dans les alentours instables d’une aire ou d’un secteur ou d’un quartier rendu fluctuant par un excès mirobolant de substances psychotropes arrosées d’alcool, les paliers d’un interminable escalier à plusieurs niveaux, car l’ascenseur reste introuvable ou qu’il risque de ne pas grimper mais de descendre, de descendre jusque dans les profondeurs abyssales, et nous trois, donc, dans une chambre spacieuse, sans transition, après quelques portes, une chambre immense au plafond inaccessible, et des murs marbrés de gravures et de tableaux aux nuances carmines de peintres de l’Apocalypse obnubilés par la couleur sanguine ou purpurine de la chair, des lèvres, des lèvres de la bouche et du vagin, du vagin ouvert, le rose du sexe, la rose du sexe, les sexes de Sophie et Virginie nues et languides que je pénètre dans toute la déclinaison des positions possibles, un doigt dans un anus, une langue dans un vagin, ma bite dans un cul puis dans un con puis dans un cul, ma bite dans la gorge d’une bouche béante, Sophie et Virginie, innocentes victimes de mon énergie inépuisable, transformées en réceptacles polymorphes de mon appétit sexuel insatiable, la fureur des coups de reins, des va-et-vient comme des butoirs, l’énergie de la fusion au seuil du désespoir, des cris à profusion, le saphir de la sueur, le zéphyr des soupirs, les intérieurs chauds des fentes dilatées qui répandent leurs sécrétions, des strates célestes au creux des replis charnels, des orgasmes titanesques, les ventres blancs et bouillants, les seins gonflés de désir, les tremblements incoercibles, la symphonie de la décadence au-delà de l’abandon des sens avant que les cris ne redeviennent silence. 

	Le sexe encore. Le sexe toujours. 

	Cécile et ses longs cils qui battent lascivement en rythme tandis qu’elle s’active à califourchon sur ma bite enfoncée dans son con et que nos langues liées se délient, salives mêlées, et que le piston coulisse, tac, tac, tac, au son de ses cuisses qui tapent mes cuisses, son dos se frottant au volant de la voiture parce que l’envie a été si prodigieusement subite qu’on n’a pas pris le temps d’aller chez elle, qu’on a sauté sur le premier endroit venu, et elle cambrée comme un arc, sa tête effleurant le plafond de l’habitacle, les longues boucles de ses cheveux roulant sur ses seins débordant de son soutien-gorge en berne et de son chemisier fané, mes mains palpant, caressant, saisissant les formes pleines, appuyant, malaxant, galopant sur les aréoles, glissant, traçant les sentes secrètes du plaisir sur la nacre lisse de sa chair luisante, et ses longs cils qui clignent, fibres érectiles, frémissements tactiles, tandis qu’elle enserre mon sexe dans le fourreau lubrifié du foyer de son bas-ventre, terre d’accueil vertigineuse à mes ardeurs les plus fructueuses et que nos contractions nous projettent vers un nouvel unisson orgiaque…  

	Le sexe encore. Le sexe toujours.

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	— Donc j’ai juste à vous parler, c’est bien ça ? 

	— Oui, mon fils. 

	— Et tout ce que je vous dirai restera entre nous ? 

	— Oui mon fils. C’est le principe même de la confession. 

	— Très bien. Alors mon père, laissez-moi vous dire que j’ai un grave problème. 

	— Je vous écoute, mon fils. Ouvrez votre cœur. Le seigneur est miséricorde. 

	— Je suis un baisovore. 

	— Pardon, mon fils ? 

	— Je suis un baisovore. 

	— Que voulez-vous dire ? 

	— J’ai besoin de baiser. De baiser tout le temps. Et de baiser encore. C’est inscrit dans mon ADN. Quand je ne baise pas, je ne fais que penser à ça... Le sexe. Ça m’obsède.

	— …mon fils… 

	— …les trous. Les vagins. Les chattes. Les fentes. Les cons. Les culs, aussi. La multiplicité des orifices. Tout ce que je peux enfourrer avec ma bite, avec mes doigts, mon nez, ma langue. Je ne résiste pas. 

	— …si cela peut vous réconforter, mon fils, l’acte sexuel n’est pas un péché. Tant que vous répandez l’amour… 

	— …ça pour répandre… Je répands… En fait, j’ai l’impression que la baise a quelque chose de maladif chez moi… Certains ont besoin de s’envoyer leurs trois verres de whisky derrière la cravate tous les soirs, d’autres carburent à la coke… Moi, je dois sentir la chaleur d’une chatte bien humide autour de ma bite. C’est le seul truc qui me calme. 

	— Le seul exutoire ? C’est ce que voulez dire ? Mais en êtes-vous sûr, mon… Mon fils ?  

	— C’est vrai que j’ai aussi le sport : la course à pied, la musculation, le saut à la grue, le karaté de rue… 

	— …le saut à la grue ? 

	— Oui. Un sport assez physique, très exigeant au niveau de la résistance. Qui demande une certaine technique d’entrée en terre. Comme la pénétration de camion, d’ailleurs… 

	— …  

	— Mais je dois vous confesser autre chose, mon père. 

	— Je vous écoute, mon fils…

	— J’ai volé de l’argent. Et j’ai aussi tué des gens. 

	— … 

	— Sur le moment, ça m’a calmé les nerfs. Comment dites-vous ? Un exutoire ? Oui. Vous avez raison. C’est ce que j’ai ressenti. Est-ce que je vais prendre cher pour tout ça, mon père ? Parce que la Bible le dit clairement… « Tu ne tueras point ! ». 

	— Si ce que vous me dites est vrai, mon fils… 

	— …mais j’ai des circonstances atténuantes ! Mes victimes étaient toutes de vrais salopards. Elles auraient certainement fini par commettre des meurtres ou des actions pas recommandables… 

	— Mon fils… Calmez-vous… 

	— …et puis l’Enfer… Quelle curieuse idée. Loin de moi l’idée de discuter vos convictions, mon père… Mais en toute honnêteté. En se parlant franchement… De vous à moi… Vous y croyez vraiment, vous, à l’Enfer ? Et au Paradis… Vous les imaginez, vous, tous ces anges flotter dans le ciel ? En plus, j’ai lu quelque part qu’ils n’ont pas de sexe. Une paire d’ailes mais pas de couilles... Non, mais sérieusement ? Mon père… 

	— … 

	— …et puisque nous en sommes aux confidences, je vais aller au fond de ma pensée… Je pense que l’Enfer existe déjà… Et vous savez où ? Je pense qu’il existe ici même, tout autour de nous. Sur Terre. Et je vais vous dire autre chose. Je pense qu’il ne faut pas chercher loin pour trouver le mal. Pas le « mâle » avec un accent circonflexe. Non. Le « mal ». En trois lettres. Le mâle avec un accent circonflexe, je pourrais en être. Quoique le mal en trois lettres… Mais je m’égare. Donc. Le mal. Je pense que l’humanité en est l’incarnation… Et que si le diable existe, vous l’incarnez autant que je l’incarne et que l’incarnent vos fidèles. 

	— Vous blasphémez, mon fils… 

	— Pas du tout, mon père. Je vous confesse mes péchés et je vous ouvre ma tête à défaut de mon cœur. Oui. Car vous ouvrir mon cœur est impossible : je n’en ai pas. Quant à vous ouvrir ma tête, au sens propre du terme, c’est tout aussi impossible. On touche là à l’essence de mon dilemme existentiel, vous savez…  

	— Pourquoi en êtes-vous arrivé à ces extrémités ? 

	— Ce n’est pas moi qui en suis venu à ces extrémités… Il serait plus juste de dire que je suis l’extrémité à laquelle ces « victimes » se sont heurtées. 

	— Que voulez-vous dire ?  

	— Je n’ai rien demandé à personne, mon père. Tout ce à quoi j’aspire, c’est à la tranquillité. Baiser souvent, OK. Prendre du bon temps, aussi. Comme tout le monde, j’imagine. Sauf que les ennuis me tombent dessus sans arrêt. Ils me tombent dessus comme la nuée. Quand je dis « nuée », je veux faire allusion aux plaies d’Égypte. J’espère que vous avez saisi le clin d’œil. C’est pour vous montrer que j’ai un peu de culture. 

	— Ne vous égarez pas. Poursuivez. 

	— Oui. Donc, je ne demande rien à personne, moi. Ni à votre Dieu. Ni à Lucifer. Ni à Bouddha… Que sais-je encore… Mais j’ai beau dire et j’ai beau faire… Les événements s’acharnent. Et je suis obligé de me défendre… Vous comprenez ? 

	— Pas tout à fait… 

	— Est-ce que vous connaissez Pélage, mon père ? 

	— Non. 

	— C’était un moine du IVe siècle qui était aussi un grand théologien. Il est l’un des premiers hommes de foi à avoir théorisé la notion de libre arbitre. En cela, il s’opposait aux conceptions de Saint Augustin. Vous connaissez Saint Augustin ? 

	— Oui. 

	— Ça devait sûrement être un type bien. Lui, il défendait la prédestination : le principe selon lequel tout pourrait être écrit d’avance. Pour lui, notre liberté ne serait qu’un simulacre, comme si votre Dieu tout puissant, du haut de son trône entouré de sa garde d’anges sans bite, dirigeait nos pas du début à la fin... Dans un cas comme dans l’autre, l’humanité, et moi y compris, et vous aussi, mon père, nous nous trouvons dans un joli merdier, si vous me passez l’expression… 

	— … 

	— …vous ne voulez pas savoir pourquoi ? 

	— Si. Allez-y… 

	— Parce que je suis la preuve vivante et irréfutable que ces deux doctrines qui se posent comme les fondements de vos préceptes ne possèdent aucune espèce de légitimité. Et que donc, votre Dieu n’existe pas.

	— Je ne peux pas vous laisser dire une chose pareille, mon fils…

	— Attendez. Attendez, mon père ! Laissez-moi finir.

	— … 

	— Donc… Si la notion de libre arbitre prévalait, tous les hommes devraient normalement avoir le choix de se donner la mort. 

	— Le suicide est un péché mon fils ! 

	— Oui. Je sais. Laissez-moi terminer, mon père. A contrario, si le déterminisme conduisait nos existences, notre mort devrait apparaître quelque part dans un avenir hypothétique, à une date ultérieure consignée par le grand créateur sur son grand livre des âmes, ou quelque chose du genre… Oui mais voilà… Je n’obéis à aucune de ces deux règles… Et ce sera ma dernière confidence, mon père… Le mot de la fin, comme on pourrait dire. Le mot de ma réalité. Le calvaire de mon existence qui me fait penser que, oh oui, définitivement, l’Enfer n’est pas une représentation symbolique ni une figuration, mais bien une réalité objective, une réalité éclatante que je subis au quotidien... Car voyez-vous, mon père… Pour moi… Il n’y a pas de date de péremption annotée sur le grand livre des pertes. Et je n’ai pas la possibilité de me faire sauter la tête. Pour une raison qui contrevient à toutes les gaudrioles que votre religion érige en vérités absolues depuis des siècles : l’éternité. L’éternité, mon père. Il semble que c’est ce à quoi je suis condamné. 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	On dit que le monde est petit. J’ajouterais que le hasard est tortueux. 

	La fusillade survint dans une sorte de fulgurance, et personne, dans le club, ne la vit venir. Je devais en être à mon troisième verre – whisky on the rock – et, adossé au comptoir du bar, j’échangeais des banalités avec Clarisse, charmante jeune femme, la vingtaine, tailleur près du corps et chemisier transparent, chevelure auburn, sourire à faire se damner un prêtre, un pape ou un curé, usant de mes charmes dans le but de la ramener chez moi, où d’aller chez elle, au choix, pour nous compromettre tous les deux dans la déliquescence du sexe jusqu’à nous épuiser aux portes du sommeil. 

	J’avais passé une bonne partie de l’après-midi à nager le long des côtes. J’avais inauguré une nouvelle forme de biathlon : le courir-nagé. Mon corps étant ce qu’il est, je n’avais plus besoin de pompes pour aller courir. C’est donc dans une tenue minimale que je quittais ma petite baraque, vêtu d’un short et d’une paire d’écouteurs reliés à un baladeur étanche dont j’avais récemment fait l’acquisition. Du classique dans les oreilles – j’avais découvert grâce à Internet les compositeurs français du début du XXe siècle et étais tombé en adoration devant l’œuvre de Debussy – je suivais un itinéraire emprunté à d’innombrables reprises et dont la large boucle me permettait de traverser une appréciable variété de paysages préservés de la main de l’homme. Au bout de quinze kilomètres, une pente de terre battue sinuait entre deux massifs pour déboucher sur le rivage d’une plage dont personne ne semblait connaître l’existence. L’ombre que projetait la falaise sur les bancs de sable délimitait un large périmètre à l’abri de la chaleur. Je m’enfonçais dans les rouleaux de l’océan pour me mettre à nager au son de « La Mer » de Debussy. Je nageais loin des côtes, évoluant contre la force des courants, et il n’était pas rare que je croise dans mon itinérance des bateaux allant de la petite embarcation au navire de plaisance… J’achevais ma boucle en contournant le port du centre-ville – où j’avais pour habitude d’aller dîner le soir – pour échouer sur une plage publique et reprendre ma course comme si de rien n’était, sous les regards étonnés des plaisanciers vautrés sur leur serviette de plage. Je concluais ce parcours en revenant à mon point de départ, ma petite baraque. 

	Nous en étions donc au stade des présentations, Clarisse et moi. Je portais un costume gris anthracite avec chemise rose et veste légère. Impeccablement coiffé et rasé de frais, je produisais un effet inchangé sur la gent féminine. Clarisse avait commencé à se détendre après son deuxième verre, à se livrer par-ci par-là, et je faisais semblant de montrer un vif intérêt à la platitude des lieux communs qui semblaient émailler sa vie et dont elle me faisait l’exposé avec un souci du détail consternant. J’avais évidemment fait le premier pas en engageant la conversation, et derrière sa réticence première – elle devait m’apprendre qu’elle sortait d’une histoire « compliquée » avec un homme dont elle avait partagé la vie deux années durant –, je découvris une ouverture, bien sûr, l’attirance physique, le désir sous-jacent, la gorge qui palpite, la dynamique du plaisir, la perspective fébrile du coït dont l’intensité balaye tout. Je fixais son visage, mes yeux rivés à l’ourlet que dessinaient ses lèvres tandis qu’elle me dressait l’exposé insipide de ses expériences professionnelles, ne pouvant m’empêcher de penser à son sexe nappé sous le tissu tendu de sa culotte (coton ? nylon ?), essayant de me le représenter, l’épicentre de ce ventre où je devais me loger : entièrement glabre ? Noyé sous un crin épais ? Surligné d’un timbre-poste minimaliste ? Couronné d’un triangle pubien taillé au cordeau ? Une fente fermée ? Déjà ouverte ? Lorsqu’au détour de son monologue il lui arrivait d’émettre un quelconque désir d’en apprendre un peu plus sur mon passif, je mettais en pratique un automatisme éprouvé en recentrant la conversation sur sa personne afin de respecter la règle selon laquelle je ne possédais aucune espèce d’existence.  

	Le club était un lieu de rencontres très prisé du centre-ville. Plus de trois mille mètres carrés de surface répartis sur deux étages. Au rez-de-chaussée, on trouvait le bar, la salle principale équipée de plusieurs tables, une scène cerclée de chaises, mais aussi des chambres que l’on pouvait louer auprès du propriétaire, un quinquagénaire aux cheveux gris, visage rude, cou épais et gabarit d’ancien militaire, fort accent russe. Sur la scène se produisaient des artistes évoluant dans une variété de registres allant de la musique traditionnelle à la musique classique en passant par le jazz. Ce soir, une chanteuse occupait le devant de la scène en s’accompagnant au piano. À l’étage, la boîte de nuit accessible à partir de minuit proposait plusieurs pistes mais aussi des salons privés où l’on pouvait s’adonner à toute sorte d’activités plus ou moins licites. La clientèle était composite : des gens aisés – un vigile filtrait les entrées – mais avec des sources de revenus probablement aussi diverses que peu conventionnelles : j’avais surpris quelques billets échangés en douce, sous la table, passant de mains en mains entre certains clients, et l’attitude de quelques habitués n’avait rien d’irréprochable… C’est peut-être d’ailleurs ce qui me poussait à apprécier l’endroit. Au-delà du fait que j’y avais déjà fait plusieurs rencontres concluantes… 

	J’étais sur le point de passer à la vitesse supérieure avec Clarisse, c'est-à-dire, de lui demander si la perspective de louer une chambre là, tout de suite, maintenant, pour que l’on puisse poursuivre notre conversation dans un registre plus intime, serait susceptible de l’enthousiasmer, et je devinais, au pourpre de ses joues et aux longs regards qu’elle attardait langoureusement sur ma personne que ce serait certainement le cas, j’en étais donc précisément à cette étape de notre flirt lorsque les types armés envahirent la boîte. 

	La première pensée qui me foudroya fut la suivante : les forces de l’ordre – entité foncièrement opaque œuvrant en secret pour une administration toute puissante – m’avaient retrouvé. Des espions étaient à mes trousses depuis mes premières ignominies, l’intégralité de mes crimes était scrupuleusement consignée par un système complexe de surveillance dernier cri, et les enquêteurs, malgré la constance de ma vigilance, avaient fini par retrouver ma trace et remonter ma piste… Ils avaient décidé de passer à l’action pour mettre un terme définitif à la liste exhaustive des exactions plurielles que j’avais pu perpétrer depuis l’éclatante révélation de mon truc qui clochait. Je commençais même à entrevoir un lien sous-jacent avec l’intervention du peloton des forces spéciales chez la famille d’Igor et ces hommes armés jusqu’aux dents que j’avais allègrement décimés. J’avais toujours associé cette intervention aux soupçons de trafics que je nourrissais à propos des cousins de mon ancien camarade de chantier, mais je me trouvais peut-être dans l’erreur : et si ces gorilles étaient intervenus uniquement pour moi ? Je n’eus pas le temps de creuser la question parce que la réalité me rattrapa, comme à son habitude, pour m’asséner deux vérités : 

	1) Je ne coucherai pas avec Clarisse ce soir. Au moment où elle se retournait vers l’entrée du bar où éclataient les premiers coups de feu, une balle l’atteignit en pleine tronche et lui fit sauter la moitié du crâne. Une longue giclée de sang et de matière grise aspergea le meuble qui accueillait les casiers derrière nous, et Clarisse, réduite à un corps sans vie, bascula par-dessus le comptoir pour se vautrer sur les étagères murales, entraînant dans sa chute une bonne partie des bouteilles et des verres qui s’effondrèrent dans un grand fracas.  

	2) Au nombre de cinq, les types cagoulés et vêtus d’un uniforme noir n’avaient visiblement rien à voir avec les forces de l’ordre. Armés de fusilles mitrailleurs rustiques, l’agilité de leur coordination et la fermeté de leur progression ne laissaient cependant aucun doute quant à la qualité de leur entraînement et à la finalité de leur motivation…   

	J’aurais pu intervenir. Sauver des vies. Un bon paquet de vies, je pense. Parce que le bar était sacrément bondé. Parce que les mitraillettes allaient faire un carnage. Simplement m’interposer :  

	— Eh. Les gars. Rangez vos pétoires. Vous êtes tombés sur un os. 

	C’est ce qu’aurait fait un type bien. Sans parler de ces superhéros à la con qui ont vocation à rendre le monde meilleur.  

	Mais le truc, c’est que je n’en avais rien à foutre. 

	Je préférais m’esquiver discrètement, tout en jetant des coups d’œil par-dessus mon épaule pour ne pas perdre une miette du spectacle. 

	Les cinq types progressaient de façon ordonnée en arrosant généreusement tout ce qui bougeait. La pianiste qui se produisait sur scène avait été touchée en pleine poitrine et s’était d’abord effondrée sur son piano dans un plaquage poussif d’accords dissonants avant de s’écrouler à terre. Le devant de sa robe était maculé d’un bouillon de sang et ses yeux papillonnaient à toute vitesse tandis que son souffle haletant s’épuisait peu à peu et qu’elle élevait devant elle ses mains aux paumes maculées, en secouant la tête, en ne pouvant accepter ce qu’il lui arrivait. Aux explosions répétées des détonations et aux sifflements des rafales venaient se mêler la confusion de cris et de hurlements. Des ordres successifs jetés comme des aboiements dans une langue qui m’était inconnue dominaient le chaos. Le boucan était infernal. Les murs et le mobilier partaient en miette et en copeaux sous la déferlante des balles. Tandis que je me faufilais vers la porte des chambres attenantes, la face barrée d’un sourire gaga, une balle me toucha à la cuisse puis à la base du dos sans autre conséquence que de rebondir sur ma chair pour finir en piécette de métal désuète. Tandis que la cadence des tirs redoublait, je parvins à forcer la serrure d’une porte pour gagner un couloir où quelques clients effrayés se bousculaient dans une précipitation désordonnée. Je me frayais un chemin à contre-courant, remontant la cohue, et forçais une seconde porte pour m’introduire dans une chambre occupée par une femme d’une trentaine d’années que je ne pris pas le temps de détailler tout de suite. Je rabattis d’abord la porte derrière moi. La percussion des détonations, bien qu’étouffée par les murs, formait un crépitement continu. 

	Je me tournai vers l’inconnue. 

	À ce moment, deux événements survinrent simultanément. 

	Mon téléphone portable vibra dans ma poche. Le visage de l’inconnue, quant à lui, s’imprima dans les arcanes de ma mémoire pour tenter d’établir une connexion avec un souvenir, une correspondance enfouie, parce qu’incontestablement, ce visage me disait quelque chose. La réponse me frappa comme une sorte de révélation au moment où je consultais le message sur l’écran de mon portable. Ce message disait : « Ils sont à ta recherche… ». Et ma mémoire m’affirma : « Tu as devant toi ton ancienne prof de français… ». 

	Je relevais un regard abasourdi sur la jeune femme qui me dévisageait avec des yeux écarquillés par la terreur, et lorsque sa voix se fit entendre…  

	— Qui êtes-vous ? Et que se passe-t-il ? 

	…elle balaya mes derniers doutes.  

	Je restais de longues secondes parfaitement immobile à la fixer sans pouvoir articuler le moindre mot tandis que les tirs continuaient de faire voler le silence en éclat. Ma prof de français de troisième. Et le monde se mit à tournoyer autour de moi. Parce que rien ne m’avait préparé à ça. Parce que la femme qui se tenait debout devant moi tirait un lien indéfectible entre ce présent naufragé et une tranche de mon passé qui n’avait plus aucune raison d’être. 

	Je suis conduit par l’entropie. Et le chaos roule dans mes veines. 

	Je serais incapable, encore aujourd’hui, d’expliquer ce qui me poussa à agir comme je le fis. 

	Je l’avais peut-être reconnue, mais ce n’était pas son cas. Comment aurait-il pu en être autrement ? Des questions me traversèrent l’esprit à toute vitesse : que faisait-elle ici ? Comment le hasard avait-il pu nous réunir ? Mais je ne tentais pas de les retenir et encore moins de les élucider, car la répétition abjecte et objective des rafales meurtrières, le vacarme rugissant des coups de feu qui perforaient le silence pour faucher de nouvelles existences, cette odeur de mort qui commençait à se répandre, remugle sinuant du sang métallique et de la poudre mêlés, cette fascinante symphonie empirique de l’agonie commençait à m’emplir d’une excitation irrésistible, monumentale, renforcée par les formes attrayantes de mon ancienne prof de français sous sa robe rouge saillante, cette beauté presque idéale qui, en un autre temps, avait constitué l’éclat amenuisé d’un fantasme que je pouvais concrétiser ce soir. 

	Je m’approchai d’elle, et, sans la moindre explication, tout à mon excitation grandissante, tandis que les balles fusaient et fusaient encore dans l’autre pièce, pénétrant les corps, lapidant les chairs, précipitant la mort, je l’embrassai sur les lèvres. Elle écarquilla les yeux en grand et résista un instant en tentant de me repousser avec une certaine fermeté, mais sa réticence finit par capituler devant mes mouvements empressés, sous l’injonction de mes caresses et les frictions de nos corps, devant la puissance du désir que je parvenais à éveiller en elle, sous la tutelle de cette curiosité nouvelle, de cette alliance incestueuse du danger mortel – tout proche – et du désir sexuel imminent. Elle céda lascivement en finissant par répondre à mes baisers avec une ferveur passionnée. Au son des balles qui n’en finissaient pas de claquer, bercés par les cris d’agonie, nous quittâmes nos fringues. Sa robe vola à travers la pièce, et ma veste, ma chemise, et mon pantalon tombèrent en désuétude, libérant la nervosité d’une musculature saillante et l’érection d’un pénis aussi dur qu’une tige d’acier. Je la soulevai à bras le corps pour la jeter sur le lit. Elle se contorsionna pour se débarrasser de sa culotte avant d’écarter largement les cuisses tout en secouant la tête et en me fixant de ses grands yeux languides où un incendie contraire contractait ses flammes, mélange de désir obsessionnel, de stupeur, de culpabilité et d’incompréhension… Je me couchai sur elle et la pénétrai d’un seul mouvement, m’introduisant longuement dans son sexe chaud et humide, sentant la texture huileuse et brulante de son vagin se refermer sur ma bite pour en épouser le volume, lui arrachant un intense et profond soupir qui couvrit l’interjection soudaine d’un hurlement tout proche. Je m’activai en elle. Nos langues s’explorèrent. Elle gémissait à chacun de mes vas-et-viens. Les odeurs de sang, de poudre et de sexe s’intriquèrent en une fragrance délictueuse qui scella l’unicité de l’instant. Je tirais un certain réconfort à me dire que si elle incarnait la dernière espèce de mon passé, j’étais en train de la souiller de mon stupre sans le moindre état d’âme. 

	Nous atteignîmes l’orgasme à une vitesse fulgurante et jouîmes au même moment alors que je me répandais en elle et que son corps se contractait violemment, ses mains cramponnées aux couvertures du lit, sa tête renversée en arrière, ses yeux révulsés par la puissance de l’onde qui la traversait. Elle ouvrit la bouche pour libérer un cri au moment où deux types cagoulés fracassaient la porte d’entrée et investissait la chambre en pointant le canon de leur fusil mitrailleur dans notre direction. Ils ouvrirent le feu sans sommation. J’essuyai plusieurs rafales sans le moindre mal, avec une indifférence qui se mua rapidement en colère, moins parce qu’ils étaient en train de liquider mon ancienne prof de français – une balle la toucha à la cuisse, une autre au bras, une troisième à l’épaule, et la dernière en plein front lui fendit la boîte crânienne… – que parce qu’ils interrompaient une partie de baise anthologique. Le corps barbouillé de sang chaud et de sécrétions séminales, je quittais le lit en grognant. Sous les cagoules noires, les regards des deux types achoppèrent sur ma personne en traduisant une stupéfaction sans borne. Je me mis debout tandis qu’ils me mettaient en joue. Si l’extrémité de leur canon tremblait, ma bite, elle, restait roide, au garde-à-vous, et je l’exhibais sans la moindre contrainte, avec même, je l’avoue, une certaine fierté. 

	



	—  Ne vous fatiguez pas, pauvres…



	Ils ne me laissèrent pas finir. 

	Les balles me criblèrent sur toute la surface du corps. 

	Je me couvrais machinalement les yeux en encaissant les ondes de choc à répétition. La puissance des projectiles me propulsa en arrière et j’échouais sur le lit, sur le cadavre de mon ancienne prof de français, au milieu de son sang et des déjections que ses sphincters avaient libérées. 

	Cette fois, ils m’avaient mis en rogne. 

	Je bondis à poil à travers la pièce, saisissais les deux armes à leur extrémité et les arrachais des mains de leur propriétaire pour les balancer hors de portée. Les types me fixèrent en reculant et en secouant la tête. La colère me submergea et je ne fis rien pour la contenir. Je tendis les mains dans le prolongement de mes bras – posture karatéka – et, sans chercher à retenir ma force, envoyai leur tranchant sur le cou des deux types en traçant deux arcs de cercle mortels. Mes mains tranchèrent la chair, les vertèbres, les muscles et les nerfs aussi facilement qu’une lame entrant dans du beurre, et les têtes furent séparées de leur tronc sans objection pour aller tournoyer à travers la chambre. L’une d’elles rebondit contre un mur en me faisant penser à un ballon de volet, n’était le bruit spongieux qu’elle produisit en heurtant la tapisserie. Les deux corps décapités restèrent quelques instants debout, indécis, comme sous le coup de la surprise. La carotide sectionnée faisait gicler un impressionnant jet de sang noir qui montait presque jusqu’au plafond, tandis que les trachées-artères mises à nu, libérant leur ultime expiration, produisaient un sifflement de cocotte-minute. Puis les corps finirent par s’affaisser au sol. De leur plaie béante, le sang continuait de couler, formant une auréole grandissante sur un tapis devenu irrécupérable. 

	J’embrassais la pièce du regard. Le résultat n’était pas beau à voir… Au moins le sang omniprésent avait-il le mérite de s’accorder au pourpre de la tapisserie. Mon ancienne prof de français n’assurerait plus ses cours : elle restait étendue sur les draps souillés dans une posture grotesque, le regard fixe aux yeux béants rivés sur le plafond blanc, une partie de son crâne défoncée, les jambes largement écartées. Je m’attardais un instant sur les armes des deux types en cagoules jusqu’à ce qu’une succession de cris et de coups de feu m’incite à bouger.  

	Je ramassais mes fringues et m’habillais calmement avant de quitter la chambre d’un pas assuré. Dans le couloir, les appliques murales disposées à intervalle régulier répandaient une lueur maladive sur une série de cadavres éparpillés comme des pantins. Les détonations pétaient, toutes proches, avec un regain d’intensité. 

	Je tournai les talons pour enfiler un couloir perpendiculaire qui donnait accès à une cage d’escalier. Je descendis un palier et tombai sur une porte dérobée que je poussai pour déboucher à l’extérieur. Étrange sensation de me retrouver à l’air libre, dans le calme soudain d’une nuit fraiche et sans étoiles, seul et l’esprit brusquement vide, aussi vide que le ciel au-dessus de ma tête, tandis que dans le club où j’étais entré dans l’espoir de perpétuer mes rencontres les balles continuaient de crépiter. 

	Je me mis à courir pour laisser le plus de distance possible entre moi et ce qui n’allait pas tarder à devenir une scène de crime particulièrement prisée des forces de l’ordre… J’aurais pu me demander si j’avais laissé quelques traces compromettantes de mon passage : des indices probants, à l’image de ces deux criminels armés de Kalach qui s’étaient vus raccourcir d’une tête. Mais mon esprit était tourné vers autre chose : j’avais beau retourner ma mémoire, invoquer mes souvenirs, me plonger dans les fragments foutraques de ce qu’il restait de mon passé dilapidé, je restais incapable de mettre un nom sur le visage, le corps et le sexe de mon ancienne prof de français. 

	J’avais baisé un souvenir. 

	Et c’était une anonyme qui était morte ce soir. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	De retour dans ma petite baraque personnelle, dans ma propriété perdue au milieu du maquis, je restais de longues secondes debout, enveloppé dans l’obscurité totale du salon, avec cette sensation d’avoir une conscience anormalement aiguë du poids des murs et du toit sur mes épaules. Je sortis mon téléphone de la poche de mon jean et hésitais un instant avant d’en effleurer l’écran. 

	Aucun nouveau message n’était apparu. 

	Celui que j’avais réceptionné dans la chambre du club, lui, était toujours là : 

	« Ils sont à ta recherche… ». 

	Il y avait quelque chose derrière ce message. Quelque chose de monstrueux. Quelque chose de gigantesque. Un truc qui avait à voir avec mon truc qui clochait. Un lien sournois et subreptice à rattacher à la dénommée Marie, probablement, mais aussi à un pan de ma vie antérieure, mais aussi aux hallucinations dont j’avais été victime... Une sorte de sombre et implacable certitude. 

	Dans une frénésie soudaine, je rédigeais une réponse à l’expéditeur anonyme. Un truc sans ambages, à caractère plutôt explicite : 

	« Espèce d’enculer. Si je te retrouve, je te plante. Je te crève ! Tu comprends ?! Je te pulvérise les dents. Je t’explose ta petite gueule de fiotte. Je t’écrabouille les couilles et je te les arrache et je les fais bouillir et je t’oblige à les bouffer. Je te pète les bras, les jambes, les doigts, les tibias, tous les os de ton petit corps de fils de pute. Tu comprends ?! Ne m’envoie plus jamais de message ! Espèce d’enfoiré de petite crotte. Espèce de merde. Espèce de salope !! »  

	Et la colère déboula dans la foulée pour me faucher comme un vague. Je lançai mon téléphone dans un coin de la pièce et m’en pris à l’intérieur de la baraque. À tous les éléments du salon : canapé, table en verre, bibliothèque, radiateurs, chaises, meuble télé… Tout y passa pour finir en morceaux. Divisés et subdivisés par une rage démente à hauteur de mon anomalie. Les chaises traversèrent la pièce pour se pulvériser contre le mur de la cuisine. La table de verre valsa contre le lustre du plafond pour se répandre en pluie de bris. Les radiateurs furent arrachés à leurs fixations pour être projetés sur la fenêtre qu’ils fracassèrent avant d’atterrir dans le jardin. Rideaux déchirés. Bibliothèques atomisées. Je transformai le canapé en masse informe. La télé fut la seule à être épargnée. J’aurais pu anéantir la cuisine. J’aurais pu souffler la baraque tout entière comme une vulgaire et anodine maison de paille si je n’avais pas réussi à reprendre le contrôle. Mais j’y parvins pourtant. En tombant sur mon baladeur. Et en m’injectant dans les oreilles des pièces pour piano de Debussy. 

	La musique adoucit les mœurs. 

	Le lendemain, difficile d’échapper à l’attaque du club qui faisait les gros titres des journaux. Les journalistes relayaient les déclarations des enquêteurs en évoquant la piste terroriste, même si l’attentat n’avait pas encore été revendiqué. Le bilan était lourd : les autorités déploraient plus d’une quarantaine de victimes et quinze blessés dans un état grave. Au terme d’une opération musclée, les forces de police avaient fini par abattre les malfaiteurs. Trois policiers avaient été blessés au cours de l’assaut. L’enquête était désormais déférée à la cellule antiterroriste, sous l’œil sourcilleux d’un homme politique haut placé (probablement un ministre ou une autre de ces huiles) qui donnait de très nets signes de fatigue face aux caméras. Je gage que les nuits à venir n’allaient pas améliorer son état… J’écoutais sans grand intérêt son allocution qui ne m’apprit rien de nouveau sur la situation. Aucune allusion ne fut faite aux deux terroristes que j’avais raccourcis à tour de bras. Une réflexion idiote me fit songer qu’en consultant la liste des victimes, j’avais des chances de tomber sur le nom de mon ancienne prof de français… Mais pour le moment, ça ne faisait pas partie de mes priorités. 

	 

	 

	 

	Vitesse supérieure

	 

	Après avoir refait à neuf le salon, j’appelais l’assistance technique de mon opérateur téléphonique et demandais au technicien que j’avais au bout du fil s’il lui serait possible de lever l’identité de l’expéditeur de mon mystérieux message. Il me répondit par la négative en me précisant que les opérateurs étaient uniquement habilités à fournir ce type d’information aux autorités compétentes (les flics, les juges…) dans le cadre d’une enquête enclenchée suite à un dépôt de plainte. La belle affaire. Je lui demandais si je disposais d’un autre moyen et me vis répondre que si ce moyen existait, il n’était pas légal. J’insistais pour essayer d’obtenir des informations plus précises sur le moyen en question, mais le technicien me rembarra en me faisant comprendre que ce n’était pas son rôle de répondre à ce genre de demande. 

	— Merci enculer. Maintenant, va te faire foutre. 

	Je coupais la communication, agacé de constater que cette piste n’allait pas être si simple à remonter. Je me livrais à quelques recherches Internet qui ne furent pas plus satisfaisantes et renonçais dans l’immédiat à mettre un nom sur l’expéditeur du message. Je passais néanmoins à la boutique auprès de laquelle j’avais souscrit à mon abonnement – moyennant quelques billets glissés en sous-mains – afin de changer de numéro personnel pour ne plus être enquiquiné. 

	Quelques jours plus tard, une frange extrémiste de je ne sais quel groupuscule islamiste du Moyen-Orient revendiquait l’attentat du club dont le bilan final s’élevait à cinquante-deux victimes. Une minute de silence fut observée dans tout le pays par solidarité avec les familles des victimes, et quelques huiles du gouvernement se fendirent d’un discours convergent aux relents patriotiques, qui, devant un parterre de caméras et de micros avides, affirmait une volonté inflexible – bourrée de bonnes intentions électoralistes – de collaborer avec les pays alliés afin de mener à terme l’enquête qui ferait tomber la tête d’un réseau djihadiste d’envergure internationale. De têtes, j’en avais déjà fait tombé deux, et je pouvais donc me targuer dans les faits d’avoir une longueur d’avance sur ces technocrates prétentieux, ces guignols aux discours aussi creux que guindés, ces hypocrites en costards cravates qui dirigeaient le monde leur cul assis sur des montagnes de frics. À aucun moment le porte-parole des autorités chargées de l’enquête ne fit allusion aux deux terroristes dont j’avais été le bourreau improviste, ce qui me déçut : j’en aurais conçu une once de fierté… 

	Les autorités se montrant dorénavant pleinement investies sur cette enquête, je songeais qu’il était temps d’étoffer le contenu de mon coffre personnel. Non que le butin arraché aux convoyeurs soit entamé : il me restait encore assez de marge pour vivre confortablement jusqu’à la fin de l’année… Mais je m’étais réveillé un matin la tête pleine de nouvelles ambitions, d’idées de grandeur, d’aspirations adaptées à l’échelle des valeurs induites par mon truc qui clochait… Les nuits de fête, de sexe, d’alcool, de drogue, toutes ces soirées de débauche et d’excès dans lesquelles je me jetais avec l’énergie d’un forcené n’avaient pas du tout étanché ma soif, au contraire. J’en demandais encore. J’en voulais même davantage. Et puis mon statut particulier se jouait des normes imposées par la société : j’échappais à ses contraintes. Je n’étais pas concerné par ses limites. Qu’avais-je à redouter ? Et de qui ? Je n’avais qu’à tendre le bras pour m’emparer de ce que je convoitais. 

	C’est donc sans vergogne ni remords que je repris le rythme de ma vie avec pour seul objectif d’en profiter toujours plus. J’allais de conquêtes en conquêtes. Il m’arrivait d’entretenir plusieurs liaisons en même temps, ce qui ne se réalisait pas sans un certain savoir-faire et aboutissait parfois à des situations cocasses. Je n’étais pas en quête de stabilité à ce niveau-là. Je prenais tout ça comme un jeu. Le sexe était un exutoire à reconduire pour l’intensité du plaisir qu’il me procurait : un donnant-donnant dont mes partenaires se sentaient redevables, quelle que soit la manière dont se concluait notre histoire… La fête ne me faisait pas pour autant perdre la tête : en dépit de mes frasques, je tenais à continuer d’entretenir un minimum de discrétion et changeais donc régulièrement de club, de bar, de salle de concert pour ne pas attirer sur moi l’attention de la clientèle ou du patron. En parallèle, je mettais à contribution mon temps libre pour échafauder un plan qui devait couronner ma carrière de malfrat. 

	Le hasard voulut que je mette ce plan en pratique le jour de mon dix-huitième anniversaire. Parfaitement huilé, mûrement réfléchi, éprouvé sur la base d’un travail de renseignement rigoureux (bibliothèque, Internet, repérage), ce deuxième et dernier coup devait être « mon casse du siècle ». 

	Un ticket vers un avenir financier résolument radieux. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Dans le ciel de mon réel, Prokofiev est un soleil. C’est au son des accents martiaux de sa musique primitive que je retrouve la primauté de ma tribalité enfouie et que je pénètre dans la banque, vêtu de mon costume désormais attitré, rouge des pieds à la tête, cagoule et lunettes de natation, batte de baseball assortie. Les accords du piano claquent à chacun de mes pas. Je franchis la porte du sas sous une pluie de notes majeures. Des yeux se braquent et s’écarquillent à mon passage, des regards s’agrandissent, des postures en retrait et des corps sur la défensive : est-ce une plaisanterie ? Qui êtes-vous, monsieur ? L’agent de sécurité N°1 amorce un pas dans ma direction, nez camus et air coriace, la main refermée sur la crosse de son arme. Le piano de Prokofiev s’énerve. Les harmonies flambent dans mes oreilles, me dictant la conduite adéquate, m’inculquant le rythme de pas et de gestes à saisir, et ma batte s’y plie sans contingence en s’abattant sur le front dégarni du costaud N°1 qui s’affale et ne fera désormais plus de bruit. Mais du bruit, à l’intérieur de la banque, il y en a soudain. Des cris qui couvrent presque le miracle de Prokofiev lorsque les bouches des clients se font béantes, lorsqu’elles exhibent les râteliers de dents bancales ou bien blanches, qu’elles exsudent leurs haleines intestines, je le vois bien, je le vois bien que mon entrée en matière a vertement refroidi l’atmosphère en fixant la teneur anticonformiste de mon intrusion et que mes ambitions dévoilées ne remportent pas l’adhésion, je le vois bien que je froisse les susceptibilités à l’air outré de cette petite bourgeoise qui crispe ses mains sur son sac en cuir et qui me dévisage avec ses yeux de chouette sous sa choucroute capillaire peroxydée comme si j’étais l’incarnation du diable, de Lucifer tout droit sorti des Enfers, Tam, dadam, Tam, dadam dadadam, mais Prokofiev me trace une voie royale en direction du sésame, et un vent de panique a beau souffler sur les guichets espacés, entre les files d’attente qui s’agitent, l’affolement se répandre sur la clientèle et contaminer cette ribambelle d’adeptes du capital, je poursuis mon forfait en souriant sous ma cagoule. Où est le mal ? L’agent de sécurité N°2 s’interpose. Carrure de camionneur et mains de bûcheron. Il dégaine son pétoire et me mets en joue sans sommation. Je me décale en un mouvement d’une rapidité fulgurante – accordée à la virtuosité de Prokofiev, il faut le dire – et ma batte s’active pour mettre le valeureux hors-jeu. Je repère tout de suite l’employé préposé aux coffres. Il se ratatine derrière son comptoir comme si l’espoir n’était pas une denrée rare. Grossière erreur. Je connais son nom. Je connais son visage. Je l’ai repéré bien en amont de mon opération. Un bond joyeux suffit à couvrir la distance qui nous sépare et je me retrouve sous son nez, batte en exergue. Il balbutie quelques bribes inintelligibles et je l’empoigne au niveau du col de sa chemise et le soulève d’une seule main pour bien lui faire intégrer la nature profonde et authentique de mes aspirations. Prokofiev coule à foison. La bande-son idéale. Tadadam. Les yeux affolés du type roulent dans leur orbite et son attitude tout entière crie qu’il ne jouera pas les héros, qu’il n’a qu’un seul souhait à exaucer : rentrer chez lui ce soir en un seul morceau. Nous nous sommes compris. Il hoche la tête à toute vitesse, et je le repose, et nous prenons tous les deux la direction des coffres tandis que la majorité des clients n’osent plus bouger, pétrifiés qu’ils sont dans le sillon de mon fronton rubicond, changés en statues de cire comme dans un musée où de grands noms prennent la poussière pour l’éternité, gage engageant de postérité s’il en est, et je trouve dommage qu’ils ne partagent pas mon son, car la musique a soudain des élans de fête. Lorsqu’un bras vient refermer une prise autour de mon cou. Un coup par surprise que je ne peux pas mettre sur le compte d’Agent de sécurité N°3 pour la simple et bonne raison qu’il n’officie pas cet après-midi. Je fais volte-face et me dégage de la prise pour affronter le héros du jour, un costaud en mal de secours qui me dépasse d’une tête, ancien de l’armée, légionnaire ou autre militaire, coupe rasée, carrure à angles droits, muscles surnuméraires, et c’est la bravoure qui l’a sûrement poussé à intervenir en solitaire, parce qu’il a dû se dire que mon gabarit ne ferait pas le poids, qu’il avait ses chances, qu’il en faisait son affaire, qu’à la clé il y avait peut-être une médaille ou une récompense, que l’éloge serait national, qu’il aurait son nom imprimé en première page des journaux, oui, mais voilà, moi je ne suis pas un modèle ordinaire, je ne suis pas Monsieur Lambda, loin de là, et lorsque sans anicroche Prokofiev raccorde ses croches, lorsque les pulsations de sa mélodie se changent en scansions infinies, Tadam ! Tadam ! je l’empoigne, ce héros de pacotille, je l’empoigne de ma main libre en refermant mes doigts sur ses molaires, et, sous les regards ébahis de l’assemblée en manque d’air – mémé retient son souffle – je le soulève à bout de bras. Soyons honnête : sous les verres teintés de mes lunettes ne nat’, son impuissance est aussi patente que ses réflexes sont dérisoires : Rambobinette rembobine sa quête de gloire direction les toilettes. Ses yeux lancent des regards implorants que je ne peux satisfaire, car je dois montrer l’exemple à l’auditoire pour réfréner d’autres ardeurs téméraires. À bon entendeur. Je le projette d’un mouvement leste et il s’en va traverser la salle sur toute sa longueur pour déposer sa fierté au pied du mur sur lequel il s’écrase sans un bruit, car les accords de Prokofiev ont repris de plus belle et qu’ils magnifient le réel. Tiadadam. Lorsque je reporte mon attention sur Passe-Partout, l’employé s’est changé en momie. On dirait que vingt années de sa vie viennent de lui tomber dessus, et il ne voit pas combien tout cela est drôle, mais tant pis pour lui, et c’est dans un accès fébrile d’obséquiosité, parce qu’il tient à conserver ses dents, sa mémoire, sa motricité, qu’il ouvre la marche et déverrouille une à une les portes donnant accès au cœur palpitant de la banque : les coffres, les casiers de métal qui stockent les richesses fécondes de ce monde. L’alarme se déclenche à ce moment-là, ce qui m’importune au plus haut point, car me voilà contraint de monter le volume de Prokofiev au maximum pour ne pas perdre le fil de la sonate, et le piano explose dans mes oreilles en frappes saturées, et sous un accès de colère, j’envoie l’extrémité de ma batte à la rencontre du maître des clés qui devient le maître des airs, qui bondit en arrière sur plusieurs mètres et s’échoue comme un chou pour ne plus se relever. Mais le principal est fait. Je suis dans la salle centrale. Et devant moi, des tas et des tas de billets s’amoncellent. Blocs entiers. Volumes massifs. Liasses entassées. Qui n’attendent que moi. Tiadam. Tiadadam. Un pas chassé. Tiadam. Tiadadam. Un autre sur le côté. Tiadadam. Tam dadam. Un tour sur moi-même et je dépose ma batte sur une table et extrais de mon sac rouge deux sacs à la contenance très volumineuse. Adoubé par Prokofiev, j’opère le transfère instantané des comptes et des recettes. Quelques mouvements de bras rapides me rendent solvable à vie. Une fois le travail accompli, je passe chacun des sacs à l’épaule et, les mains libres, récupère ma batte pour prendre la direction de la sortie, sautillant en chemin sous la joie subite que suscite Prokofiev. Les clients se bouchent les oreilles parce que l’alarme déverse ses décibels. Ils ont l’air démunis. Ils me fixent comme si je n’étais qu’à moitié réel. Les flics ne devraient plus tarder à investir la place. Je franchis le sas et me retrouve en pleine rue, sous le soleil dru. Quelques passants passent en pressant le pas. La plaque d’égout se trouve à quelques mètres, au milieu de la chaussée. Je l’avise sous les verres teintés de mes lunettes. Je traverse la route. Des voitures freinent de plein pied dans un crissement de pneu. Mais je m’en fous. Prokofiev encore. Prokofiev toujours. Un passage particulièrement épique où le rythme de l’accompagnement se précipite. Tam. Tadam. Tadadam. Je dépose les sacs à terre, et, à la force des bras, soulève la plaque d’égout pour libérer l’ouverture du puits qui plonge à la verticale vers le labyrinthe des galeries souterraines qui se déploient dix mètres plus bas. Je balance le premier sac. Je balance le second. Un conducteur est sorti de sa voiture et déboule à ma rencontre avec la ferme intention, semble-t-il, de redresser le tort que je lui cause à vouloir me planter comme ça, en pleine rue, sans prévenir, mais il doit se heurter à mon costume, à ma stature, et il ralentit l’allure jusqu’à s’arrêter, se planter à son tour au milieu de la voie pour fixer l’entrée de la banque d’où se déploie le cri magnifié de l’alarme hululante. Je tends ma batte devant moi, phallus vivide, arme en évidence, et lui inculque quelques mouvements qui fendent l’air, toujours en respectant la cadence de Prokofiev chef d’orchestre, et le type recule de quelques pas, le teint blême, et de ma main libre, j’exprime à mon cher concitoyen un message clair, car il est vrai que la communication n’est pas mon fort et qu’il me faudrait faire des efforts pour la parfaire, que je suis plus à l’aise avec la gestuelle, le langage des signes, et je dresse donc un majeur majeur à l’adresse du conducteur pour me faire comprendre à ma manière, et, sans transition, je saute dans le trou libéré par la plaque d’égout. En apesanteur, Prokofiev conserve toute sa saveur. J’atterris dix mètres plus bas en faisant trembler le sol sous mon poids. Je lève la tête un instant vers l’opercule que dessine l’embouchure du boyau pour constater qu’il trace le cercle minimaliste d’un ciel gris et rabougri. Un petit carton patiente sur le côté, appuyé contre le mur. J’y ai déposé hier, au cœur de la nuit, des affaires de substitution, une bouteille d’essence et un briquet. J’abandonne la batte contre le mur, me désape – adieu cagoule, adieu lunettes, adieu pull rouge, adieu baskets –, enfile le short et le maillot tout en gardant mon baladeur, la musique qui balade mon cœur et dilapide mes humeurs, dépose mon costume et mon sac rubiconds dans le carton, asperge le tas d’essence, fait flamber le tout à l’aide du briquet, et rafle les deux sacs qui contiennent la somme accomplie de mon forfait réussi. Les égouts de la ville forment un dédale d’embranchements et de galeries souterraines qui se déploient sur des kilomètres. J’en connais le plan de tête parce que je m’efforce depuis trois semaines, chaque jour, de l’étudier. Sans plus attendre, les pieds nus, les deux sacs bourrés de fric chargés sur mes épaules, je commence à courir dans le boyau humide, sous la vacuité d’un éclairage sommaire, poussé par la musique qui s’est changée en élan syncopé. La plante de mes pieds râpe le sol bétonné, vite, de plus en plus vite, comme si mes jambes étaient accordées au battement du métronome de Prokofiev, Tim dam, Tim dam, et je calque ma course sur sa rythmique enlevée, et je me soulève un peu plus loin et un peu plus haut à chaque foulée, et j’accélère, j’accélère, coureur d’enfer, sprinteur de choix, virage à droite toute ! pour m’enfoncer dans une galerie glauque, pluie de notes aiguës dans les écouteurs de mon Koss, et je fuse comme une flèche le long d’un pan de mur suintant avant d’enjamber d’un saut de cabri un canal qui charrie dans le fond de son lit une eau bourbeuse, et je bifurque au bon endroit, et je laisse la banque derrière moi, Prokofiev illuminant mon silence de son évanescence, et je cours vers la sortie, vers un horizon resplendissant, tandis que les flics sévères doivent débarquer en pelotons serrés et cerner à la va-vite l’esplanade de la banque, pétards dégainés, nervosité apparente, ou qu’ils doivent seulement être en train de soumettre les témoins de ma scène à leur interrogatoire voire de prendre connaissance de l’existence de la plaque d’égout que j’ai dérisoirement descellée, et ils auront beau déployer des trésors d’opiniâtreté, s’investir tout entier dans leur enquête, ils ne retrouveront jamais ma trace, ils ne remonteront jamais ma piste, ils devront se contenter de mes restes, de ce tas de cendres que j’ai laissé en guise de miette derrière moi, de cette batte rouge, cette couleur qui est désormais ma signature, mon acte de renaissance, ce rouge vif, ce rouge sang pétulant, marque de mon insolence, signe de mon arrogance, emblème incarné du problème que je pose dorénavant à la société dans son ensemble. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Une demi-heure plus tard, j’arrivais à la sortie des égouts condamnée par une épaisse grille en acier trempé qu’un bulldozer aurait eu du mal à déloger. Je posais les sacs à mes pieds, empoignais les barreaux, et, dans un grognement, leur appliquait une pression qui les fit céder. J’émergeais en plein jour, dans une petite carrière déserte, sous un soleil en fin de course, et, toujours à pied, chargé de mon lourd butin, prenais le chemin du retour, direction ma petite baraque. Je la regagnais sans être inquiété par qui que ce soit, sans être suivi de près ou de loin, sans éprouver le besoin de me retourner pour surveiller mes arrières, marchant tranquillement et en toute impunité. J’empruntais un itinéraire que j’avais soigneusement balisé : succession de méandres et de chemins de traverse sinuant à travers la garrigue éparse, à flanc de falaise, contre la roche blanche, si peu fréquentés qu’il n’y avait aucune chance que je croise un témoin de passage. Au cours de cette marche, j’avais baissé le volume de Prokofiev parce que mon cœur s’était mis brusquement à battre plus vite, d’un seul coup, un pilon obtus, et mes couilles, dans mon short, à se faire plus petites, comme si je venais de frôler la mort – ce qui était stupide –, ou comme si l’excitation refluait brutalement, à l’image d’un tsunami reculant sur des brisants qui passe et qui s’efface pour laisser derrière lui comme seule trace…la roche luisante nimbée d’écume, la palpitation féroce d’un rythme cardiaque rendu débridé par l’adrénaline qui reflue. 

	C’est dans un état indescriptible que je franchis la porte d’entrée pour retrouver mon chez-moi, que je pénétrais dans le vestibule, que je me dirigeais vers le salon, les deux lourds sacs pleins à craquer de billets toujours en bandoulière sur mes épaules. Mes pieds nus laissaient sur le parquet des empreintes manifestes, poudrés qu’ils étaient de poussière de roche et de terre séchée. Je déposais les deux sacs sur la petite table du salon disposée devant la télé, et je restais un long moment, un interminable moment à contempler ces deux rectangles noirs, volumineux, qui, sous leur toile tendue, contenaient le débit très exact de ma renaissance. Je jetais mon baladeur dans les replis du canapé, puis, sans hésiter, ouvrais les deux sacs. Je déballais le butin et commençais à me faire une idée du pactole qu’il constituait. 

	Et pour la première fois depuis peut-être une éternité, je me mis à sourire, mais à sourire pour de vrai, sous un accès de joie un peu fou. 

	La somme dépassait tout simplement l’entendement. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je changeais de logement dans le mois qui suivit, non sans avoir observé une période de discrétion durant plusieurs jours après le braquage. Sans surprises, mes prouesses firent la une des journaux. Les gros titres se succédaient pour commenter ce que les journalistes friands de formules racoleuses s’accordaient à définir comme « le casse du siècle ». Satisfaction personnelle. Le mode opératoire du criminel, énigmatique, mais non dépourvu d’originalité, abandonnait les forces de police à une perplexité presque aussi patente que l’échec annoncé de leur enquête. 

	La somme de toutes les peurs, quant à elle, s’élevait à huit chiffres. Autant dire que mes arrières étaient couverts et que je n’avais plus aucun souci à me faire quant à la dimension pécuniaire de mon avenir. 

	Fort d’une impression d’invincibilité jubilatoire, je m’installais dans une immense villa avec piscine et terrain de trois hectares, deux étages, trois balcons et une terrasse, des rideaux de mousseline aux fenêtres, des tapis dans toutes les pièces, des meubles hors de prix, une déco high-tech, un garage qui aurait pu me servir de crèche dans une autre vie, une baignoire et jacuzzi, une cuisine américaine, une salle de jeu avec billard… Les propriétaires, un couple de quinquas, étaient membres d’une richissime famille qui possédait plusieurs propriétés échelonnées le long du littoral. Ils m’ouvrirent la porte de leur baraque avec leur réserve de petits bourgeois, mais mon allure irréprochable leur fit forte impression quand les six premiers mois de loyer que je réglai comptant achevèrent de les convaincre. La villa symbolisait le summum du luxe et du confort, mais ce n’était pas sur ces seuls critères que mon choix s’était porté : la propriété possédait l’avantage d’être implantée à la périphérie de la ville, en lisière des grandes étendues sauvages conquises par le maquis. Je bénéficiais donc d’un cadre idyllique, mais préservé de la curiosité de voisins indiscrets. Et il ne me fallait pas plus d’un quart d’heure pour gagner la ville en taxi ou en moto. 

	Je n’eus pas besoin de passer par une phase d’adaptation pour mettre en pratique l’adage des riches selon lequel on dépense sans compter. Je me découvris un talent inné pour ça. Parce qu’il faut bien comprendre que je me trouvais désormais dans la capacité financière de ne rien me refuser. Je pouvais me payer n’importe quoi, exaucer le moindre de mes caprices : un voilier, un avion, un hôtel… Que sais-je ? Je n’avais qu’à claquer des doigts. Ou, pour être tout à fait exact, les plonger dans mon portefeuille toujours garni pour en sortir des liasses providentielles de billets à même de régler n’importe quelle note, à n’importe quel prix. 

	Je commençais par me refaire une garde-robe ad hoc en investissant dans des fringues conformes à mes nouvelles exigences : costards-cravates, écharpes cachemire, vestes, pompes en cuir, parfum, chaîne et montre en or. J’achetais une deuxième moto, de sport celle-là, et regrettais de ne pas disposer du permis voiture, car en passant devant les vitrines de certains concessionnaires, certains modèles me faisaient de l’œil… Je me constituais une bibliothèque essentiellement pourvue des grands auteurs classiques, succombais à un demi-millier de CD, injectais dans du matériel hi-fi une fortune qui devait équivaloir au PIB d’un pays du tiers monde, craquais pour un fauteuil en cuir que je me fis livrer. Tous les après-midis, je profitais de la piscine, allongé sur un transat, une bière dans une main, une cigarette dans l’autre. Le sentiment de bonheur n’avait aucune signification pour moi, mais je pense que dans ces moments anodins, je devais m’en rapprocher. 

	Bien sûr, je repris les sorties. 

	Le jour : sur mon trail, ou à pied. Je courais toujours en couvrant des distances qui auraient fait pâlir le peloton des meilleurs marathoniens mondiaux. En moto, j’explorais des itinéraires toujours plus éloignés, toujours plus sauvages. L’océan était un havre où je me réfugiais pour nager avec une régularité et un plaisir invariables. La villa me plaisait pour sa tranquillité. J’appréciais particulièrement ce moment de la journée où, après mangé, je prenais place au soleil dans la chaise pliante installée sur la terrasse, bercé par le frémissement des arbres à proximité, l’eau translucide de la piscine faisant courir à sa surface des rides furtives, un café et un bouquin à portée, une cigarette allumée calée dans l’anse du cendrier, et que je dégustais le café tout en pompant sur la clope, le mélange des arômes, et que j’entamais une lecture qui pouvait se poursuivre jusqu’à la nuit tombée. 

	Le soir, je menais la belle vie. L’argent en liquidité substantielle me donna accès à un nouveau ciel. Je commençais à fréquenter le gratin de la côte, à infiltrer ses soirées sélectes : coupes de champagne, petits fours, top model arborant des robes aux lignes excentriques, de la marque à tous les étages, des chiottes comme des trônes, des robinets en or, du marbre dans les colonnes et dans les vasques, des signes ostentatoires de richesse comme témoignage explicite d’appartenance à la bonne caste. Mon visage n’avait plus rien à voir avec celui de l’adolescence : il avait accusé les traits de l’adulte que j’étais désormais du haut de mes dix-huit ans. J’avais gardé la barbe, mais me l’était faite taillée. Mes cheveux étaient tirés en arrière, ce qui me conférait un air italien accentué par le gris acier de mon regard. Ma carrure, quant à elle, n’avait plus bougé d’un iota : je garderais à vie les muscles secs et noueux qui la modelaient. Je portais superbement le costume et faisais toujours autant de ravage auprès du sexe féminin lorsque je me rendais dans les clubs huppés où un échantillon sélectif de la gent œuvrait avec voracité, en quête d’un mâle idéal caché sous la mise impeccable du costard cravate. Je retrouvais facilement le rythme d’une conquête par soirée : au sortir du club, bras dessus bras dessous, je hélais un taxi qui nous acheminait, moi et ma promise, jusqu’à ma villa de choix où nous nous échouions comme des bateaux ivres sur les draps de soie pour explorer la nuit dans ses recoins les plus intimes, jusqu’aux prémices de l’aube. 

	Je dépensais des fortunes en drogues et en alcool, en cocaïne, en herbe, en champagne, en champis, en bouteilles hors de prix que j’offrais à mes hôtes. Lorsque je prends le temps de jeter un regard en arrière pour évoquer cette période, je ne parviens qu’à en saisir des images parcellaires : un inépuisable catalogue de femmes dans des postures sublimement obscènes, une variété saisissante de seins, de chattes, d’orgasmes aussi foisonnants que divers, mais aussi des visages atones, atrocement superficiels, des dialogues sans consistance, des danses féroces dans l’agitation tribale d’une vaste marée humaine, des corps agglutinés qui se télescopent, des vertiges au bord du vide, des impressions fugaces de distorsion intégrale du réel… 

	Invité chez un producteur de seconde zone qui louait une immense villa sur la côte, je me souviens d’une piscine de taille olympique entourée de petits massifs  crépus et d’éclairage tamisant l’atmosphère, des spots stratégiquement implantés le long des allées dallées pour diffuser une lueur mescaline, un brin aquatique, je suis dans un rêve, je me souviens avoir échoué dans les eaux de cette piscine en ayant pris soin de me désaper pour ne garder que mon caleçon, tandis que la musique projetée par une sono colossale dans le salon donnait l’impression de faire vibrer jusqu’aux tréfonds de la baraque, tandis que le mélange de drogue et d’alcool qui coulait dans mes veines (des quantités invraisemblables, car pour en ressentir les effets je devais multiplier les doses dans des proportions inhumaines) me rapprochait un peu plus des constellations célestes. Je me souviens de l’effet du jeu de mes muscles sur un cercle d’invitées déjà prises dans mon attraction, un défilé de mannequins à la beauté époustouflante, irréelle, nez poudrés et pensées éthyliques, lorsqu’elles vinrent me rejoindre dans les eaux chatoyantes et qu’elles ne se contentèrent pas de goûter la température de l’eau… 

	Je fus aussi convié à des concerts guindés où il n’était pas rare de croiser des personnalités affluentes, des figures du showbiz : politicards, musiciens, cinéastes, écrivains, journalistes… Bien sûr, aucun d’eux ne pouvait savoir. Aucun d’eux ne pouvait deviner la nature profonde de l’être qui se tapissait derrière les sourires factices que je leur adressais, derrière les poignées de mains avenantes que nous échangions, derrière les phrases laconiques mais toujours adéquates que je distillais avec un talent de diplomate. J’aurais pu les exterminer si je l’avais souhaité. Alléger le monde de ses scories. Le purger de sa crasse. 

	À trop se sentir invincible, on finit par se prendre pour Dieu. 

	Ou pour le Diable. 

	 

	 

	 

	Les petits boulots (bis)

	 

	C’est en sortant de la boutique, dans le lacis d’une ruelle prise entre deux bâtiments, qu’ils me mirent la main dessus. L’automne s’était fondu dans l’hiver, et les températures s’étaient faites saisonnières, sans grand mystère. Le soleil a beau briller sur le sud, le rythme des saisons officie encore sous toutes les latitudes en degrés équitables. J’étais vêtu d’une chemise, d’une veste, et d’un pardessus de marque, écharpe autour du cou, et je me dirigeais vers le centre-ville le pas allant pour occuper la table que j’avais l’habitude de réserver chaque jour dans l’un des restos les plus cossus du secteur. Je ne devais pas penser à grand-chose. Peut-être à la soirée à venir, peut-être à Delphine, ou à Carla, ou à Fabienne, ou à Sabina… En tout cas, le cours de ma réflexion fut définitivement dérouté lorsqu’un objet solide vint se plaquer dans le bas de mon dos, au niveau de mes reins, et qu’une voix menaçante articula au creux de mon oreille : 

	— Tu ne bouges pas. 

	J’étais sur le point de répondre à cette amorce d’altercation comme il se doit, en faisant volte-face pour répliquer au pauvre bougre qui avait l’outrecuidance malheureuse de s’attaquer à moi, mais quelque chose me retint… 

	Le type avait un accent russe. 

	Je fis mine de me sentir totalement concerné par sa menace et levai les mains bien haut en signe de soumission. Je m’attendais à ce qu’il me palpe, qu’il me fouille, qu’il plonge sa main dans mes poches pour me dérober portefeuille et autres objets de valeur, mais ce n’est pas sur cette voie qu’il s’engagea. 

	— Si tu ne fais pas de grabuge, tu t’en sortiras sans une égratignure. 

	Et sur ces mots, il me ligota les mains derrière le dos et passa sur ma tête une cagoule. 

	Je n’arrivais tout simplement pas à y croire. 

	Un enlèvement. 

	Tandis qu’il me poussait devant lui en me forçant à accélérer le pas, je ne lui opposais aucune résistance. Il me fit grimper dans la cage d’une fourgonnette, me fit asseoir sur un banc métallique. Puis il claqua la portière derrière lui et vint prendre place à mes côtés en gardant son arme braquée sur mon flanc. Lorsqu’il ordonna au chauffeur de démarrer, je me fendis d’un immense sourire que la cagoule camoufla à bon escient. Je jubilais intérieurement. C’est un fait. J’étais impatient de découvrir ce que me voulaient ces types, qui les employaient, quel sort ils me réservaient. La revue de mes méfaits était du genre exhaustif : j’avais pu froisser quelques susceptibilités au passage de mes exactions, et, même sous couvert d’anonymat, me faire un paquet d’ennemis. Bien sûr, je n’avais rien à craindre de qui que ce soit. Les forces de l’ordre qui auraient eu un nombre incalculable de motifs pour m’inculper ne seraient jamais capables de lever mon identité : j’étais convaincu d’avoir pris assez de précautions pour passer entre les mailles de leurs filets. Je n’avais plus souffert d’hallucination depuis l’éclatante réussite de mon braquage de la banque. Je n’avais plus jamais revu ce groupe d’ados qui avaient sauvé les vies que j’avais mises en péril lors du terrible carambolage dont j’étais l’initiateur exclusif. Je n’avais reçu aucune nouvelle leçon de trous du cul de superhéros en mal de bravoure ni aucun nouveau mystérieux message de mise en garde envoyé par un expéditeur de l’ombre. Et si le seul message dont j’avais accusé réception – « Ils sont à ta recherche… » – voulait faire allusion à la bande de branquignols qui étaient en train de me séquestrer, alors je n’avais définitivement pas de souci à me faire… 

	Le trajet dura un peu moins d’une demi-heure. Mes ravisseurs étaient au nombre de quatre : le chauffeur et un passager dans l’habitacle, le type au flingue assis à mes côtés, et un autre type assis en face. Ils s’exprimaient peu, et lorsqu’ils le faisaient, c’était dans un dialecte qui ressemblait indiscutablement à la langue ukrainienne que j’avais entendue pratiquer chez Igor. 

	Tandis que la camionnette progressait en bringuebalant, je réalisais qu’une victime d’enlèvement devait normalement crever de trouille, et, désireux de ne pas trahir ma vocation, me coulais dans la peau du personnage idoine : 

	— Qu’est-ce que vous me voulez ? chevrotais-je. J’ai de l’argent, ajoutais-je sans pouvoir m’empêcher de sourire derechef parce que je trouvais quand même la situation cocasse.  

	De l’argent : oui… Des millions et des millions à ne pas savoir quoi en foutre. 

	En guise de réponse, le type à mes côtés m’envoya un coup de crosse dans les côtes, et je jouai mon personnage à fond en laissant échapper un râle plaintif. 

	Oh ! Ça fait bobo ! Oh mon petit chocolat ! Qu’est-ce que ça fait bobo ! 

	La colère jaillit comme une éjaculation magmatique, selon un mécanisme inné, atavique, et éculé, mais je parvins à la contenir et je fis bien. Le cas échéant, j’aurais anéanti mes ravisseurs au même titre que mes chances de découvrir leur mobile. 

	La camionnette fit des tours et des détours, s’engouffra dans une circulation assez dense, pris une succession de virages serrés qui me secouèrent comme un sac, s’arrêta à plusieurs carrefours, emprunta une voie rapide, ralentit sa course, cahota sur des petits chemins caillouteux, puis ralentit encore pour finir par s’arrêter. 

	Le type au pétard me força à me lever et je restai arc-bouté pour ne pas me cogner la tête au plafond de la cage. On ouvrit les portières arrière de la fourgonnette et on me poussa énergiquement vers l’extérieur dans l’intention, sûrement, de me faire perdre l’équilibre et de me voir me vautrer longitudinalement, ce qui ne se produisit pas, car mes réflexes étaient toujours là. Je me rétablis sans mal, le corps tendu comme un arc, mais les pensées assagies, cool, tout va bien, ça va être marrant, et deux types me saisirent alors les bras, un de chaque côté, pour m’escorter d’un bon pas le long d’une allée bétonnée légèrement en pente. J’ouvrais les oreilles, tous les sens aux aguets, pour essayer de glaner des indices sur l’endroit. Au loin me parvenait le bruit amenuisé de la circulation. Sous le tissu de la cagoule, des odeurs me parvenaient : mélange de poussière bétonnée et d’herbe humide, l’air vivifiant des champs entourant un chantier, ou une zone industrielle. Nous pénétrâmes dans un bâtiment, car mes pas se mirent à claquer plus sèchement sur le sol et à se réverbérer contre les pans d’un couloir. Mes tortionnaires m’encadraient en évoluant serré à mes côtés. Nous gagnâmes enfin une salle plus spacieuse où on m’obligea à prendre place sur une chaise en desserrant les liens qui me contraignaient les poignets pour les ligoter à un dossier. L’excitation était à son comble. Je trépignais d’impatience. Mais j’attendis, stoïquement, en tentant de jouer mon rôle : air accablé, tremblements, épaules voûtées et tout le tintouin. 

	On m’arracha la cagoule. 

	Lumière crue d’un projecteur dans ma tronche. Mon corps étant ce qu’il est, je ne fus pas ébloui pour un sou et dus donc faire semblant de l’être en accusant un mouvement de recul, une grimace, et en plissant les yeux. 

	Devant moi, un type au regard pas franchement engageant. Corpulence massive. La cinquantaine bien entretenue. Cheveux grisonnants. Regard bleu clair. Une balafre lui courait sur le bas de la joue. Les quatre types qui m’avaient conduit jusqu’ici se tenaient bien droits dans leur tenue noire, m’entourant d’un surcroît de vigilance. La salle aux murs pisseux et aux fenêtres éventrées avait les allures d’une succursale d’entrepôt désaffecté. En d’autres circonstances, je n’aurais pas donné cher de ma peau. 

	Je m’apprêtais à suspendre mon rôle, à me dévoiler pour celui que j’étais en leur lançant un : « Salut » cordial, débonnaire, qui aurait traduit fidèlement le degré de mon insouciance, mais c’est à ce moment que je vis le colosse posté derrière le type qui me faisait face. 

	Je battis des paupières à plusieurs reprises, et pour de vrai cette fois : 

	— Igor ?! soufflais-je sans pouvoir dissimuler ma surprise. 

	Mais mon ancien camarade de chantier resta de marbre. L’éclairage ne me permettait de distinguer ses traits, mais je n’avais aucun doute sur son identité. 

	Je reportais mon attention sur le type qui se tenait debout devant moi. 

	— Oui ? fis-je en laissant de côté mon profil de victime. C’est à quel sujet ? 

	Le type contracta ses mâchoires. Son regard se durcit. Il n’avait rien d’un bon samaritain. Ni d’un flic. Je tablais pour un ponte de la mafia, ou toute autre affiliation à une organisation criminelle, quelle qu’elle soit. Il plongea la main dans l’intérieur de sa veste et je crus un instant qu’il allait en extraire un gros calibre dont il calerait l’embouchure du canon sur mon front, mais pas du tout, c’est une photo qu’il produisit, une simple photo qu’il me mit sous le nez et qu’il m’incita à consulter d’un mouvement du menton. 

	— Tu reconnais ? dit-il avec un fort accent russe. 

	Je baissais les yeux sur le cliché. 

	La photo présentait un visage imberbe aux cheveux gris qui laissait paraître un air de famille avec mon gentil vis-à-vis. L’air rude, le cou épais et la mâchoire carrée m’évoquaient quelque chose...  

	Je me contentais de hausser les épaules. 

	D’un mouvement discret, j’éprouvais la résistance des liens qui m’arrimaient au dossier de la chaise et constatais qu’il me suffirait d’une petite poussée pour les rompre aussi facilement que des élastiques. 

	— Où tu étais le soir du 12 octobre ? 

	Je dévisageais mon interlocuteur avant de me tourner vers Igor : 

	— Igor ? Tu m’expliques ? C’est quoi ce bordel ? 

	Mais Igor ne broncha pas. 

	— Où tu étais le soir du 12 octobre ? répéta le type. 

	J’allais lui répondre un truc complètement stupide, mais me retins au moment de songer que s’il commençait à user de sa force pour m’extorquer des infos, il allait se faire mal aux mains. Je pris donc un moment pour réfléchir. 

	Le 12 octobre… 

	Ça tombait…  

	— Le jour de l’attentat ? lâchais-je. 

	Le type opina pour ajouter : 

	— Au moment de l’attentat. 

	Je n’appréciais pas la tournure que prenait l’interrogatoire. 

	— Pourquoi tu veux le savoir ? Et vous êtes qui, d’abord ? 

	Pour toute explication, l’un des gorilles en faction m’assena une tape derrière le crâne. Mon interlocuteur pointa le cliché du doigt : 

	— Lui, patron du club. Lui, tué dans l’attentat. Lui, mon frère. 

	Ah. C’est con, ça. Navré, vieux. Les morts, ça vient et ça va. La vie est pleine de petits tracas et de cadeaux farfelus. Je connais un prêtre très à l’écoute, le cœur sur la main, qui t’accueillera avec une compassion authentique si tu veux t’alléger la conscience ou trouver chaleur et réconfort auprès d’un prescripteur assermenté. 

	Il sortit une deuxième photo de l’intérieur de sa veste. Une photo polaroïd qu’il superposa au premier cliché et qu’il me tendit avec la même volonté manifeste. Je penchais la tête pour découvrir le cliché. 

	La surprise me cueillit bis repetita. 

	Il s’agissait de mon ancienne prof de français. La femme sur laquelle il m’avait été impossible de remettre un foutu nom et que j’avais sautée dans la chambre du club au cours de l’attentat, avant que deux terroristes n’écourtent nos ébats. Ce qu’elle faisait à présent sous mes yeux, le lien tarabiscoté qui pouvait la rattacher à cette histoire qui s’annonçait abracadabrante, je n’en avais aucune foutue idée. 

	— Elle, poursuivit le mafieux, ma cousine. Tuée aussi dans l’attentat. Toi, tu la connaissais. 

	Alléluia ! C’était donc l’heure des révélations ! Pour une fois, le créateur dans son infinie mansuétude semblait disposer les éléments du réel en ma faveur. J’allais enfin pouvoir éclaircir le mystère qui m’avait hanté. 

	Je demandais brusquement : 

	— Son nom ! 

	Le mafieux fronça les sourcils. 

	— Son nom ! répétais-je, agacé. Comment elle s’appelle ? 

	Voyant qu’il commençait à se montrer méfiant, je m’empressais d’ajouter : 

	— Oui je la connais. Oui c’était mon ancienne prof de français. Oui nous avons…échangé le soir de l’attentat. Mais son nom ! Bordel ! Je veux connaître son nom !!

	Le mafieux eut un mouvement de recul. L’un de ses sbires se rapprocha et leva une main au-dessus de ma tête, attendant l’ordre de son boss qui, après une hésitation, lui notifia d’économiser ses forces. 

	— Nathalie. Elle s’appelait Nathalie. 

	Nathalie…

	Je me mis alors à rire. 

	Nathalie… Bien sûr ! C’était ça. 

	J’avais baisé Nathalie. Ma prof de français. Nathalie. 

	Mon vis-à-vis d’apprécia guère : 

	— Pourquoi tu rigoles ! grogna-t-il d’un ton qui n’augurait rien de bon. 

	La tension avait soudain grimpé de plusieurs crans. J’aurais pu balayer cette bande de guignols en quelques gestes désinvoltes. M’arracher à leurs chaînes et les mettre en pièces un à un, d’une seule main tout en me recoiffant de l’autre. Mais il y avait Igor. Je me demandais ce qu’il venait faire dans cette affaire. Je me demandais ce qu’était devenu le reste de sa famille le soir de ce fameux assaut des forces spéciales qui avait mis leur baraque à sac. La maison qu’ils m’avaient si généreusement ouverte pour m’accueillir à titre provisoire. Comment s’en était-il sorti ? Et Oleg ? 

	— Désolé, fis-je en reprenant mon sérieux. Je ne sais pas pourquoi vous m’interrogez ni de quoi vous me suspectez. Tout ce que je viens de vous dire est la stricte vérité. Je n’ai rien à cacher. Elle, fis-je en pointant le cliché du menton, c’était mon ancienne prof de français. Effectivement, je me trouvais dans le club de…de ton frère le soir de l’attentat. Je sirotais un verre, peinard, accoudé au bar avec une cliente lorsque les terroristes ont fait irruption dans la salle et qu’ils ont canardé tout ce qui bougeait. J’ai opéré un repli stratégique pour trouver refuge dans une chambre. Et dans cette chambre, il y avait… Ta cousine. Nathalie. Mon ancienne prof de français. 

	Le type aux cheveux gris vint plaquer sa face contre la mienne. Gros plan sur la balafre qui lui couture la joue. Une belle cicatrice. Il me perfora de ses yeux bleus. Un regard froid et fixe qui ne cillait pas, aussi directif qu’un coup de canif : 

	— Toi… murmura-t-il d’une voix glaciale. Est-ce que toi tué elle ? 

	Il n’y était pas du tout… Mais la vérité allait être dure à avaler. 

	— Mais bordel, non ! répliquais-je. On a juste… Enfin… 

	Constatant qu’il manquait des pièces à mon alibi, l’un des gorilles, celui qui m’avait fait grimper de force dans la fourgonnette, s’immisça dans la discussion pour entamer un dialogue par les gestes : il me frappa au niveau de la tempe droite à l’aide de son arme. Un coup bien appliqué, d’une force modérée, censé intimider plus que faire mal. 

	La colère fit une nouvelle embardée. Je serrai les dents car la rage promettait de faire de gros dommages si je ne la contrôlais pas… Je relevais la tête en fixant mon interlocuteur droit dans les yeux. Il dut capter dans mon regard quelque chose d’inhabituel car il fut le premier de nous deux à ciller. 

	— Je ne l’ai pas tuée, articulais-je en appuyant chacun des mots. 

	Je me gardais de préciser qu’elle avait poussé son dernier soupir dans une partie de jambes en l’air exquise, comblée à tous les degrés de son être, et que son dernier soupir avait été d’extase. 

	Quelle mort plus belle ? 

	Le mafieux se redressa, le front plissé. Il se retourna vers Igor pour le consulter avant de revenir à moi : 

	— Si pas toi… Alors qui ? 

	— Les terroristes, avouais-je. 

	— Alors comment toi… 

	— Comment je m’en suis sorti ? Comment j’ai pu m’en tirer et pas elle ? 

	Le mafieux hocha la tête tandis que ses yeux redevenaient d’acier. 

	Attention messieurs les mafieux, pente glissante. Sujet tabou. Terrain miné. Vous êtes en train de mettre le doigt sur un truc qui vous dépasse.

	— Igor… fis-je en interpellant mon ancien camarade. Je ne sais pas ce que tu fabriques ici… Mais tu me connais… On a bossé ensemble… Je t’ai sauvé la vie… Dis-lui, toi… Dis-lui que je n’ai pas tué sa cousine… 

	J’allais maintenant connaître les intentions de mon ancien camarade. Me tenait-il rigueur du choix que j’avais fait en l’abandonnant, lui et les membres de sa famille, en les laissant en plan, à la merci des flics ou de toute autre autorité qui avait envahi le périmètre de leur baraque ? 

	— Toi dire ce qui s’est passé dans le club, fit la grosse voix de mon collègue. Toi dire ce qui s’est passé dans la chambre. 

	Je levais les yeux au plafond. J’hésitais une seconde. Rien ne m’obligeait à le faire. Je pouvais très bien mettre tout de suite un terme à cette mascarade à laquelle je pensais trouver un intérêt mais qui montrait désormais ses limites. Une inspiration m’aurait suffi à me libérer pour virevolter à travers la pièce et mettre les cinq mafieux hors d’état de nuire. J’aurais laissé la vie sauve à Igor et me serais tiré sans demander mon reste. Lui me connaissait déjà… Il m’avait vu à l’œuvre… Sur le chantier. Dans la salle de muscu. Et le soir de l’assaut, bien sûr. Jamais je n’avais compté le revoir… 

	Le hasard et ses méandres… 

	Mais l’appel de la violence se fit trop pressant. Je commençai à infliger une torsion aux liens qui m’entravaient lorsqu’Igor intervint :  

	— Non. Moi pas oublié ce que tu as fait. Mais toi dire la vérité à Kovalev. 

	Je m’interrompis. 

	Je fixais un instant mon ancien camarade. Mes intentions se réorganisèrent. Je relâchais la tension qui bandait mes muscles et laissais échapper un juron.

	— OK, admis-je. Deux terroristes ont pénétré dans la chambre. Ils ont fait feu sans prévenir. Sur moi et sur Nathalie. Nathalie a été touchée par quatre balles. Une à la cuisse. Une au bras. Une à la poitrine. Une à la tête. Elle est morte sur le coup. Quant à moi… 

	Je marquai une pause avant de conclure : 

	— Je ne me suis pas laissé faire. Je me suis défendu. 

	Le mafieux encaissait plutôt bien l’énoncé clinique du décès de sa cousine. 

	— Comment tu as fait ? m’interrogea-t-il d’une voix atone. 

	— Comment j’ai fait ? répétais-je. 

	— Comment tu as fait ? insista-t-il. 

	Le gorille N°2 fit un pas dans ma direction et entama le geste de lever ce qui, du coin de l’œil, avait tout l’air d’être une matraque. 

	Je lâchais bride à ma rage. 

	J’eus l’impression que le temps s’engluait dans une sorte de ralenti vibrionnant, parce que gorille N°2 mit un temps fou à dresser sa tape-gueule au-dessus de sa tête. J’eus largement le temps d’appliquer un coup sec aux liens qui me retenaient. Les courroies en plastique cédèrent avec les barreaux de la chaise. Je bondis pour me mettre debout, frappais gorille N°2 au niveau de la carotide tandis que sa matraque décrivait un arc de cercle. Je retins juste assez ma force pour ne pas lui trancher la tête, mais pas assez pour éviter de lui exploser les vertèbres cervicales. Gorille N°1 tentait de me mettre en joue avec son pétoire. Je transformais mes mains en fibres de titane et les abattais sur ses avant-bras pour fracturer proprement ses deux poignets. Il commença à hurler comme un damné au moment où gorille N°3 tirait de son holster un flingue de gros calibre. Deux pas me suffirent à lui faire face et à lui expédier un coup sous la mâchoire. Il prit son envol tandis que son flingue lui échappait des mains pour aller tourbillonner dans les airs et rebondir contre le mur. Je fondis sur le dernier gorille. Un coup de feu retentit dans la pièce. Je fis d’instinct une embardée et le béton gicla en éclisses à mes pieds. La dernière image qui devait rester gravée sur les rétines de gorille N°4 devait être celle de mon poing allant à la rencontre de sa tempe. 

	Je fis volte-face pour me tourner vers le mafieux qui menait l’interrogatoire. Il avait dégainé un pistolet automatique et me tenait dans sa ligne de mire. À ses côtés, Igor restait de marbre. Gorille N°1 poussait des séries de glapissements en tentant pathétiquement de soulager ses deux bras devenus obsolètes. 

	Je soutins sans broncher le regard implacable que le boss me lança.   

	— Voilà, fis-je en réajustant mon écharpe et tandis que je recouvrais mes nerfs. C’est comme ça que j’ai fait. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Igor rengaina son arme. Il fit un pas vers le dénommé Kovalev et finit par lui faire baisser son flingue en posant sa paluche sur le canon. Tous deux échangèrent quelques paroles en ukrainien. Puis Igor marcha à ma rencontre. Il passa devant gorille N°1 qui se tortillait par terre en glapissant, ses deux bras hors d’usage. Je détaillais mon ancien camarade à la faveur de la lumière qui passait par un bout de vitre brisée. En un peu plus d’un an, il n’avait presque pas changé. Fort de ses deux mètres d’envergure, il en imposait toujours autant. Il avait abandonné les frusques qu’il portait lorsque je l’avais connu pour endosser un costume propre, chemise sans cravate et ample veston qui lui conféraient un air rangé. Impression renforcée par un visage désormais dépouillé de la naïveté qui avait toujours été la sienne. Pour l’heure, il affichait une expression distante qui rendait ses intentions indéchiffrables. 

	— On va avoir des trucs à se raconter, tous les deux, lançais-je pour détendre l’atmosphère. 

	Igor se contenta d’un bref signe de tête. 

	Je jetais un coup d’œil par-dessus son épaule. Gorille N°3 était sorti des vapes. Après avoir tenté sans succès de remettre en place sa mâchoire déboitée, il s’était rendu aux consignes de son boss pour se diriger en titubant vers gorille N°1, toujours à terre, les avant-bras changés en équerres. Il l’aida à se relever et tous deux s’associèrent dans leur infortune pour quitter la pièce sans trop de considération pour leur fierté personnelle. Gorille N°2 ne se relèverait pas. Il faudrait lui organiser des funérailles officielles. Quant à gorille N°4, il commençait à revenir au réel, non sans difficulté : une énorme bosse déformait une partie de son front au niveau de la tempe droite où mon poing avait besogné. La bosse avait la taille d’un œuf d’autruche. 

	— Je crois toi, finit par annoncer mon ancien camarade. Toi pas tué Nathalie. 

	Je hochais la tête. 

	Il se retourna pour consulter le dénommé Kovalev. Tous deux opinèrent. Puis Igor revint à moi : 

	— Nous avons proposition à faire. Il faut parler. 

	Il embrassa l’intérieur de la pièce. 

	— Mais pas ici, ajouta-t-il. 

	Je haussais les épaules : 

	— Tant que tu me fais sortir de ce trou, concluais-je. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Les deux gorilles encore valides chargèrent le macchabée dans le coffre de la fourgonnette et s’en allèrent vaquer à leurs occupations qui devaient essentiellement consister en radiographies, pose de plâtre, convalescence et mise en bière. Igor, le dénommé Kovalev et moi-même montâmes dans une berline qui ne payait pas de mine, avec ses sièges en cuir, ses vitres teintées, sa peinture noire métallisée. Igor se mit au volant et je notais avec un certain amusement qu’il avait fait du chemin depuis notre séparation : les souvenirs que je gardais de la caisse à savon qui lui servait de voiture restaient vivaces… 

	Nous quittâmes une zone industrielle désaffectée pour prendre la direction du nord. Le trajet resta silencieux. Je me contentais d’observer le paysage qui défilait par la vitre teintée et consultais de temps à autre le téléphone qu’Igor m’avait restitué. À un moment, le dénommé Kovalev dut répondre à un appel sur son téléphone portable. Il échangea quelques mots dans sa langue natale avec son interlocuteur (je crus distinguer une voix féminine et cela éveilla en moi un début d’érection…), mais restais incapable de saisir la teneur de leurs propos. Il était seize heures passées lorsque nous gagnâmes un patelin situé à une cinquantaine de kilomètres du port. J’y étais déjà passé dans le cadre de mes interminables courses à pied sans y repérer quoi que ce soit de notable. Devant l’enseigne d’un restaurant situé à quelques pâtés de maisons d’une église pittoresque, Igor gara la berline sur un parking occupé par une poignée de véhicules. Nous descendîmes pour nous engager sur un petit chemin qui conduisait à l’entrée. La porte fit tintinnabuler un chapelet de grelots lorsque nous la franchîmes, et le dénommé Kovalev sembla dès lors se trouver en territoire conquis. Un commis à l’air obséquieux vint nous accueillir d’une démarche leste. Il salua bien bas celui que j’associais de plus en plus à un « parrain » et nous ouvrit la marche jusqu’à une salle privée où une table était mise : napperon à petits carreaux, couverts, dessous-de-plat en acier. Assise à la table, son téléphone portable à portée de main, une femme d’une trentaine d’années – beauté slave, chevelure blonde, maintien d’airain, regard d’azur, charme dingue – semblait n’attendre que nous. Je l’évaluais sur l’échelle subjective de mes canons personnels pour conclure que si je devais, poète dans l’âme, l’associer à une image tirée du champ lexical des engins explosifs, elle gagnerait au bas mot le titre d’ogive nucléaire. Je visualisais d’instinct son entrejambe, l’hypothèse délicieuse de son delta pubien, la frise délicate de ses poils dissimulant l’ouverture des miracles, je me figurais la multiplicité infinie des dessins que mes mains pourraient esquisser sur les vallons de ses seins qui tendaient à point le pull rouge à col roulé qu’elle portait, couleur fuchsia accordée au carmin de son rouge à lèvres. Elle battit nonchalamment des cils lorsque le dénommé Kovalev expédia les présentations en deux noms propres et autant de syllabes. Elle s’appelait Irina. J’étais enchanté. Je compris qu’elle était là pour nous servir d’interprète. Je compris que j’adopterais corps et âme l’idée qu’elle devienne ma prof particulière de russe, d’ukrainien, de chinois, de grec, de latin, de hollandais… 

	M. Kovalev surprit mon regard. Il secoua la tête : 

	— Toi pas toucher elle. 

	Le ton était catégorique. Je remuais les épaules, l’air de rien, on me prête de mauvaises intentions, tandis que la splendide Irina arquait un sourcil et me dévisageait avec un surcroit d’attention. 

	Avant de suivre mes instincts, je devais écouter ce qu’Igor et M. Kovalev avaient à me dire. Je distançais donc mon ardent désir de combler les zones d’ombres de l’année d’Igor et du bas-ventre d’Irina pour ouvrir toutes grandes mes écoutilles. 

	Irina se chargea de traduire.

	— Bon, fis-je après que nous l’ayons rejointe autour de la table. Qu’est-ce que vous me voulez ? 

	Le commis vint prendre note de nos commandes dans un silence obligeant. Pour suivre la tendance, j’accompagnais M. Kovalev et Igor en prenant une double vodka. Irina préféra une coupe de vin blanc. Un grand millésime. 

	M. Kovalev prit la parole dans sa langue natale sans me quitter des yeux. Irina fit la transcription : 

	— M. Kovalev veut savoir ce qui s’est réellement passé dans la chambre du club, le soir où Nathalie a été tuée. 

	Je soutins le regard implacable que me portait l’intéressé. Il ne m’inspirait rien. Nulle peur. Nul respect. Je pouvais me lever dans l’instant pour lui arracher la tête. Je pouvais aussi décider de liquider Igor. Puis de violer Irina avant de la démanteler. 

	Quel intérêt aurais-je à leur révéler mon anomalie ? 

	Je jetais un regard fugace à Igor.

	— J’ai tué les deux terroristes qui ont massacré ta cousine, répondis-je en renvoyant au boss son regard.  

	Irina traduisit. 

	M. Kovalev posa une question qu’Irina transcrit presque en simultané :  

	— Comment ? 

	— En les décapitant, répondis-je. 

	J’esquissais un sourire cruel en passant une main tendue au niveau de mon cou pour figurer une mise à mort. 

	— En les raccourcissant d’une tête, ajoutais-je sans me départir de mon sourire. 

	Irina se chargea de traduire sans le moindre émoi. J’osais espérer qu’elle était aussi performante au lit qu’elle l’était dans l’exercice de ses fonctions. 

	M. Kovalev demeura impassible. Il poursuivit : 

	— Comment fais-tu ça ? 

	Le commis vint nous servir les apéritifs. Lorsqu’il distribua les verres, je remarquais le léger renflement au côté gauche de sa veste qui trahissait la présence d’une arme. Il se retira d’un discret hochement de tête. Je pris le verre et le levais au-dessus des assiettes pour porter un toast : 

	— Aux hasards et ses méandres, déclarais-je en regardant Igor. 

	Puis je descendis la moitié de mon verre avant de le reposer sur la table. 

	— Comment je fais ça ? répétais-je.  

	J’eus un mouvement évasif. 

	— C’est comme ça. C’est mon talent à moi. 

	Je pris un air de confidence : 

	— C’est beaucoup de volonté. Beaucoup d’entraînement. De la rigueur, aussi. Le Karaté, le judo, la boxe… 

	Irina traduisit. 

	M. Kovalev écouta sans donner l’impression de goûter mon humour. Les deux bagues qui lui ceignaient l’index et l’annulaire cliquèrent contre le verre qu’il porta à ses lèvres. 

	Lui et Igor échangèrent quelques paroles. 

	Je dévisageais Irina dans l’attente d’une traduction qui tarda à venir.

	— M. Kovalev souhaite te proposer un marché, finit par déclarer Irina. 

	Le ton était grave, mais la voix sensuelle. Je fus traversé par un flot captivant de pensées foncièrement lubriques où elle tenait une place prépondérante. Dans l’une d’elles, je retroussais sa robe et la prenais sur la table tout de suite sans attendre de nous faire servir les entrées. 

	— Et pourquoi serais-je désireux de passer un marché avec lui ? demandais-je en toute ingénuité. 

	M. Kovalev s’exprima et Irina relaya dans la foulée : 

	— Pour l’argent. 

	— Pour l’argent ? répétais-je sans être sûr de comprendre. 

	— L’argent en liquide que tu possèdes, transcrit Irina tandis que M. Kovalev parlait. Les millions que tu as braqués à la banque. 

	Je souris pour de bon. 

	Le balafré marquait un point. 

	— Et comment tu es au courant, espèce d’enfoiré ? lâchais-je d’une voix qui charriait des lames de rasoir. 

	M. Kovalev eut un geste badin : il leva sa main gauche et tendit son index vers le plafond.  Dans la seconde qui suivit, cinq gorilles en veste firent irruption dans la pièce. Ils m’encerclèrent et dégainèrent leur arme dans un mouvement joliment synchrone pour en braquer le canon sur ma tête. 

	Jolie couronne. Et bel hommage. Vous m’honorez. J’en suis fort aise. 

	Le temps sembla s’étirer. Igor guettait ma réaction. 

	— Et tu crois que ça me fait peur ? lançais-je au boss en lui décernant mon plus beau sourire. 

	Je félicitais le sang-froid dont il faisait preuve face à la menace imminente que j’incarnais : il me renvoya un regard qui ne dénotait pas la moindre trouille. OK. Il en avait dans le pantalon. Ou alors, il ne réalisait pas l’étendue de mes compétences spéciales. Ce qui aurait pu être une erreur. Assurément sa dernière. Pour lui comme pour ses laquais. 

	Igor intervint à ce moment. De sa voix caverneuse, il s’adressa directement à M. Kovalev. Ce dernier l’écouta avant de prononcer une phrase qu’Irina traduisit : 

	— On ne manque jamais de respect à l’hôte qui vous invite sous son toit. 

	Mouais. 

	— Dis-leur de ranger leur pétoire et de faire demi-tour tout de suite, répliquais-je, autrement, je transforme ce restaurant en antichambre de l’Enfer. 

	Irina hésita sur les mots. Elle semblait soudain moins à l’aise. 

	M. Kovalev étrécit les yeux pour me sonder. Puis, d’un geste sec, il congédia sa garde personnelle qui replia ses flingues et fit marche arrière vers les vestiaires. 

	— Je répète : comment es-tu au courant ? 

	Ce fut au tour d’Igor de répondre. Irina traduisit : 

	— M. Kovalev détient de nombreuses informations… 

	Je pris mon verre entre les mains, fis un instant tourner le reste de vodka qu’il contenait, puis l’avalai d’une traite. 

	— OK, annonçais-je. C’est votre dernière chance. Quelles seraient les clauses de ce marché. Et pour être concret, qu’aurais-je à y gagner ? 

	M. Kovalev répondit sans attendre la traduction. 

	Irina me rapporta ses paroles en temps réel : 

	— M. Kovalev se propose de blanchir ton argent. De régulariser ta situation. De te fournir les moyens de redevenir un citoyen ordinaire. Tu n’aurais plus à vivre en fugitif, ni dans l’anonymat. 

	Je tiquais sérieusement, me demandant comment ce type – ponte de la mafia ou pas – pouvait être aussi bien renseigné sur ma situation. 

	Je jetais un regard à Igor, mais mon ancien camarade campait une posture bien éloignée de celle qui avait été la sienne lorsque nous nous étions rencontrés. Pour l’heure, il se trouvait à des années-lumière du camarade renfrogné et naïf dont j’avais sauvé la vie et avec qui j’avais bu quelques bières dans l’atmosphère joviale d’un bar changé en plaque tournante de travailleurs clandestins. 

	— M. Kovalev se propose de te fournir un passeport et une pièce d’identité en règle. Des papiers qui te permettront de circuler librement à travers le pays, à travers le monde. L’argent blanchi te donnera accès à des investissements propres, que ces investissements soient immobiliers, patrimoniaux, ou sous forme d’actions… 

	Je capturais mon verre et le lançais négligemment en l’air pour le rattraper. 

	— En fait, conclut Irina, ce que t’offre M. Kovalev, c’est la garantie d’un nouveau départ. 

	Je laissais passer quelques secondes puis redéposais mon verre sur la table, à l’envers.

	— Tu bosses dans la pub ? demandais-je à Irina. 

	Sa distance céda devant un sourire passager. 

	— Et quelle serait la contrepartie ? 

	— Tu travailleras pour M. Kovalev. 

	— Et pour faire quoi ?

	Un blanc ponctua la conversation. Mes interlocuteurs m’observèrent avec une attention toute particulière : 

	— Régler certains problèmes. 

	— Des problèmes ? répétais-je. Des problèmes de quel genre ? Mécaniques ? Informatiques ? Logistiques ? Relationnels ? 

	— Des problèmes de…nettoyage. 

	— Faire le ménage ? Voyez-vous ça… 

	Irina se chargea de traduire le débit calme et régulier de M. Kovalev : 

	— Tu officierais sur la base de contrats. Trois au total pour le marché que nous venons de t’exposer. Si ce marché venait à te satisfaire, il y aurait possibilité de te proposer de nouveaux contrats rémunérés sur les mêmes modalités. A aucun moment tu ne chercherais à te renseigner sur les cibles de ces contrats. A aucun moment du ne tenterais de prendre contact avec les cibles de ces contrats. Ces contrats devraient être exécutés en respectant un délai fixé au préalable. 

	Le commis réapparut pour nous servir les entrées puis reparti vers les cuisines. 

	Je réfléchis un moment. 

	M. Kovalev et toute sa clique ne possédaient aucun moyen de pression sur ma petite personne, pour la simple et bonne raison que j’étais invulnérable aux agressions du monde extérieur. De plus, aucun élément probant ne me permettait d’affirmer que M. Kovalev suspectait la nature surnaturelle de mes dispositions : à aucun moment de notre échange il n’y avait fait allusion. Lorsque je prenais la peine de m’y attarder, les conditions du marché qu’il venait d’énoncer n’étaient pas dénuées d’intérêt… En fait, si le marché se concluait en ces termes, j’en tirerais un bénéfice inestimable… 

	— Avant de signer pour un contrat, il est toujours bon de savoir pour qui on travaille… annonçais-je.

	Je me tournais vers M. Kovalev : 

	— Qui es-tu ? 

	Igor reprit la parole et Irina transcrit ses propos : 

	— M. Kovalev est membre d’une grande famille originaire d’Odessa, une ville portuaire du sud de l’Ukraine. Il s’est installé il y a un peu plus d’un an dans la région. Ses entreprises couvrent des domaines d’activités variés allant du commerce de proximité à hôtellerie en passant par l’import-export… Il est à la tête d’une des plus importantes chaînes immobilières du sud-est de la Russie. 

	— Qu’est-ce qui me permet d’être sûr que M. Kovalev remplira sa part du marché lorsque j’aurais rempli la mienne ? 

	M. Kovalev répondit sans attendre la traduction d’Irina. 

	— M. Kovalev n’a qu’une parole, traduisit cette dernière. Si tu honores ton contrat, il honorera le sien. 

	J’entamais l’assiette de crudités qui nous avait été servie en entrée. Puis, tout en mâchant : 

	— C’est d’accord. 

	Il n’y eut pas de changement notable dans l’expression de mes interlocuteurs. On aurait dit que ma réponse était entendue. Leur anticipation était sans doute fondée, mais elle aboutissait à une conclusion qui ne reposait pas sur les bonnes déductions… Mon acceptation n’était pas simplement motivée par l’attrait pratique du marché que nous venions de passer : j’y voyais aussi l’opportunité de pimenter une existence devenue apathique depuis de trop longs mois… 

	La défonce possède bien des facettes. La violence en est une parmi d’autres. 

	Irina entama son verre de vin blanc. J’appréciai la lueur que je capturai dans le regard dont elle m’enveloppa et qui conditionna peut-être, à un niveau inconscient, la nature univoque de mon engagement… Quant à savoir si M. Kovalev l’avait engagée pour incarner à elle-seule un argument pesant dans ma décision, il n’y avait qu’un pas à franchir. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Renouer avec Igor fut une expérience assez…étrange. Je n’étais pas sûr de la disposition d’esprit dans laquelle ma fuite l’avait laissé en cette mémorable soirée où la baraque de sa grand-mère avait été envahie par une troupe des forces spéciales que j’avais décimée à tour de bras. Après avoir scellé le marché avec M. Kovalev, Igor et moi passâmes du temps ensemble, mais pas vraiment pour rattraper celui que nous avions perdu. 

	Sur le trajet du retour, dans la berline, mon ancien camarade resta sur une réserve presque défensive. Je l’interrogeais frontalement, revenant sur cette fameuse soirée qui nous avait séparés, m’enquérant de sa famille, de sa grand-mère, d’Oleg, et de ce qui s’était passé ensuite, sans jamais aborder les cadavres que j’avais semés derrière moi, mais à la franchise de mes questions Igor opposa des réponses évasives. Lui aussi, pourtant, avait de quoi m’interroger… Je songeais alors qu’Igor était peut-être le seul mec sur cette planète à connaître mon secret. A me connaître comme aucun autre. Ce constat établi, j’étais en droit de me demander s’il n’avait pas mis au parfum M. Kovalev sur la nature de mes aptitudes. Je ne résistais pas à creuser le sujet : 

	— M. Kovalev… C’est un membre de ta famille ? 

	Igor fixait la route qui défilait devant nous. Le soleil bas auréolait une chaîne montagneuse découpant l’horizon. A ses mains : plusieurs bagues. A son costume : pas un pli. Nous avions fait notre trou dans la vie, chacun à sa manière, mais malgré ces chemins divergents, un point semblait nous réunir : l’argent ne semblait plus être un problème…  

	— Oui, se contenta-t-il de répondre sans quitter la route des yeux. 

	— Et comment vous m’avez retrouvé ? 

	— M. Kovalev connaît beaucoup monde. Grand réseau. Caméra dans le club. Toi sur les vidéos. 

	Cette dernière remarque n’était pas pour me mettre à l’aise. 

	— Et pour le braquage de la banque ? Comment vous avez su ? 

	Igor ne voulut pas répondre. Je dus me contenter d’un sourire aussi ferme et définitif que des barreaux de prison. 

	Durant les jours qui suivirent, j’eus beau revenir régulièrement à la charge pour chercher à lever le voile que mon ancien camarade jetait sur la soirée où nos routes avaient bifurqué, pour tenter aussi de détricoter les liens qui le rattachaient à M. Kovalev, mes essais restèrent infructueux… Igor était devenu aussi taciturne qu’il avait été généreux. Une vraie tombe. A l’évidence, – et pour filer l’analogie funéraire – je devais faire mon deuil du camarade que j’avais connu. Je n’avais aucun moyen de le soupçonner, mais il allait me donner matière à lui en vouloir, car comme je le découvrirais en temps voulu, il préparait un coup dont j’étais la pièce centrale et qui allait me jeter dans un merdier pas possible. Pour l’heure, je n’avais d’autre choix que de lui témoigner de la reconnaissance, car avant de remplir mon premier contrat, il se chargea de remédier à certaines de mes lacunes. 

	C’est sur un grand plateau dégagé surplombant la ville, au milieu des massifs calcaires et de la végétation trapue, qu’il me donna mes premières leçons de conduite. Je me fis la main sur sa berline. Démarrage, débrayage, passage de vitesses, demi-tour, freinage… Le tout dans les nuages de poussière soulevés par mes manœuvres. Il me reprit les peu de fois où cela s’avéra nécessaire. Le troisième jour, je conduisais sur route. Le quatrième, en ville. Le cinquième, la conduite n’avait plus de secret pour moi. En échange de ce service, je proposais à Igor des leçons de moto ce qu’il déclina avec le détachement qui le caractérisait désormais. 

	C’est sur un plateau similaire qu’il m’apprit à me servir des armes à feu. Pour tout avouer, l’idée ne m’exaltait pas vraiment… Je pouvais tuer à peu près n’importe qui à l’aide de mes mains… A bien y réfléchir, j’étais probablement l’arme la plus mortellement efficace que cette Terre ait portée, le prédateur ultime de la chaîne alimentaire et de la pyramide darwinienne (l’image me plaisait). Je portais sur les armes à feu un regard méprisant, les considérant comme des jouets lâches parce qu’elles octroyaient à leur détenteur une supériorité sans mérite. C’est donc avec un plaisir relatif que j’appris à manier pistolet automatique et revolver à six coups, à démonter calibre neuf ou calibre quarante-cinq, à tirer avec les uns et les autres sur des cibles fixes, à épauler une vingt-deux ou une trente-six, à régler la lunette de visée, à différencier les types de calibres… Pour l’avoir subi à tant de reprises, le fracas des détonations faisait maintenant partie de mon vocabulaire et ne m’inspirait plus la moindre réaction…  

	Ce qui ne me déplaisait pas, c’était d’éprouver cette impression positivement exotique de me glisser dans une nouvelle peau, une autre existence, le mirage étrange et pourtant réaliste d’une vie de tueur à gage, un solitaire bourré de fric affranchi de la société, de ses contingences comme de ses contraintes. M. Kovalev avait fait preuve de perspicacité. Il avait trouvé l’argument imparable pour me convaincre, car le dernier souhait auquel j’aspirais – couronnement de mon opulence éhontément acquise – était de conquérir un anonymat définitif en m’intégrant à la société, en me fondant dans la masse, en plaquant sur les fondations de mes turpitudes inavouables le verni d’une vie banale de type richissime qui tromperait n’importe qui. 

	Je tentais de convaincre Igor de passer une soirée en ma compagnie, dans l’un des nombreux lieux de débauche qui balisaient l’itinéraire de mes virées nocturnes et contentaient ma voracité bestiale, mais Igor continuait de se soustraire à mes élans de camaraderie avec une constance qui finit par me lasser. Cela ne l’empêcha pas, à la fin de la semaine, de m’inviter dans un night-club tenu par l’un des associés de M. Kovalev. 

	Nous convînmes de nous y retrouver pour vingt-deux heures. Ne souhaitant pas demander à Igor de jouer les taxis, je me rendis sur place par mes propres moyens. Impeccablement habillé, revêtu d’un costume blanc que je venais d’acheter, je me présentais à l’entrée en respectant l’heure. Le night-club avait été installé dans une ancienne usine reconvertie. Les voitures garées sur le parking indiquaient tout de suite la qualité de la clientèle : de grosses berlines, des voitures de sport, des voitures de luxe. La façade austère du bâtiment ne rendait pas honneur au travail rabattu par le propriétaire des lieux, car après avoir passé le sas de l’entrée (fouille au corps en bonne et due forme par un vigile haltérophile qu’un type normalement constitué ne se serait pas avisé de contrarier), je découvrais un intérieur splendidement aménagé. Je croyais pouvoir me targuer de connaître tous les clubs, tous les bars, tous les restaurants, toutes les salles de la région où la folie de la fête battait son plein. Celui-ci, bizarrement, était passé sous mes radars. 

	De plain-pied, s’étalant sur une superficie avoisinant les milles mètres carrés, la salle principale accueillait une scène centrale matérialisée par une imposante estrade cerclée de néons fluorescents. Sur cette estrade, et sous la caresse volubile des spots, six danseuses allégées de leur fringue se déhanchaient lascivement autour de barres verticales, au son d’une musique électronique pulsante et avec une sensualité et une implication qui arrachaient à la clientèle masculine rassemblée à leurs pieds des sifflets ponctués d’acclamations. Sur la gauche, et sous un miroir mural habillant tout le mur, le meuble massif d’un immense bar courrait sur toute la longueur de la pièce. Juchés sur de hauts tabourets au revêtement en cuir et aux pieds d’acier, une clientèle de quadragénaires distingués sirotait des cocktails, conversant en haussant la voix pour couvrir le volume mesuré de la musique, trinquant avec affabilité, discutant avec les deux barmans qui maniaient verres et bouteilles avec un talent comparable dans leur pratique à celui des danseuses. Le centre de la salle rassemblait quant à lui une déclinaison de fauteuils et de canapés en cuir épais à l’aspect aussi luxueux que confortable. Leur disposition autour de tables basses formait des carrés où des groupes pouvaient se réunir pour profiter d’un cadre plus intime. Le tout s’harmonisait à une décoration en noir et blanc accordée au dallage en damier qui recouvrait l’intégralité du sol. 

	Igor m’attendait au bar. Tandis que je promenais un regard sur l’intérieur, il m’adressa un signe de la main et j’allais à sa rencontre. Je constatais qu’il portait son arme (un pistolet calibré en 45) dans un holster, sous sa veste, côté gauche. Cheveux frisés tombant sur ses larges épaules, costume trois pièces strict mais parfaitement taillé, il n’avait rien à envier à la clientèle réunie autour de lui. 

	Nous échangeâmes une poigne rapide mais virile et d’un geste, il me désigna un regroupement de canapés où un groupe de six personnes avait pris place. A la lueur modulante des spots stroboscopiques et de l’éclairage volage, je reconnus la chevelure grise de M. Kovalev et le profil d’Irina. Mon excitation, attisée par la prouesse des danseuses dont je suivais du coin de l’œil la chorégraphie massivement érotique, grimpa d’un cran, et je dus réaliser un effort sur moi-même pour garder une emprise sur l’érection qui commençait à déformer mon pantalon. 

	Je souriais lorsqu’Igor et moi traversâmes la salle pour rejoindre le petit groupe de M. Kovalev. Je jetais des coups d’œil furtifs de droite et de gauche, pour continuer de me rincer l’œil, mais aussi pour appréhender le profil des clients installés dans le périmètre. Le soin particulier apporté à leur mise comme le prix élevé des costumes qu’ils portaient leva toute ambiguïté : ces types avaient du fric et souhaitaient le faire savoir. Je leur trouvais aussi un vague air de ressemblance, et c’est seulement lorsque je surpris quelques bribes de leurs conversations que je récoltais l’indice qui conforta mon impression : fauteuils et canapés à l’entour étaient occupés par une communauté russe. Ou ukrainienne. 

	Igor et moi allâmes nous asseoir à la table de M. Kovalev. Ce dernier se chargea de faire les présentations : Irina, que je connaissais déjà – robe noire unie, épurée, fines bretelles, gilet de cachemire blanc, rouge à lèvre léger, zeste de mascara, cheveux blonds coiffés en arrière, perfection du visage –, M. Sidorenko, propriétaire du club et associé de M. Kovalev – visage buriné sur corps sec et noueux, regard perçant, expression glaciale, cicatrice à la tempe gauche –, Mme Sidorenko – de trente ans sa cadette, top model de métier, jambes interminables, taille de guêpe, cheveux brun coupés courts, yeux luisants sous l’effet de la coke couplée à l’alcool –, deux hommes de main de M. Kovalev et de M. Sidorenko – leur nom m’échappa et je les appelais « Tic et Tac » parce qu’ils se donnaient plutôt bien la réponse : posture dédaigneuse, cigarette au bec, bagues et bracelets surnuméraires, carrure d’armoire à glace –, et un dernier convive qui faisait vraisemblablement partie du cercle restreint de l’entourage de M. Kovalev et avec qui ce dernier s’entretenait avant qu’Igor et moi viennent interrompre le cours de leur conversation. 

	La disposition des fauteuils fit en sorte que je me retrouve face à Irina. Igor sur ma droite, et Tic et Tac sur ma gauche. M. Kovalev me présenta à ses convives dans sa langue natale. J’interrogeais Irina du regard pour qu’elle me restitue la teneur de leurs propos. Elle battit des cils, ses yeux glissèrent sur mon torse, sur mon ventre, à la recherche de détails suggérés par ma veste entrouverte et le tissu tendu de ma chemise, plongea un regard pénétrant dans le mien pour constater qu’aucun indice n’y était décelable, nulle émotion, nulle aspiration, nulle expression excepté peut-être l’éclat figé d’un désir directif. Elle photographia mon visage en un clignement de paupières avant de m’adresser un sourire :  

	— M. Kovalev te présente comme le nouveau venu. Un associé prometteur. A la fois discret et efficace. 

	Tic et Tac me décochèrent un regard peu convaincu, figures teigneuses sous le voile des miasmes de leurs clopes. Je leur renvoyais un sourire toutes dents dehors. 

	M. Sidorenko hocha la tête en guise d’approbation. Constatant qu’Igor et moi n’étions pas servi, il dressa un bras et claqua des doigts. Dans la seconde qui suivit, un serveur fit son apparition, calepin à la main et oreilles grandes ouvertes. Il procéda à un tour de table. Tic et Tac rempilèrent pour une vodka, Irina pour un verre de rosé, Mme Sidorenko pour un martini, M. Sidorenko et M. Kovalev pour un whisky, et le troisième type pour un verre de vin rouge. Je suivis Igor en commandant une double vodka. 

	M. Sidorenko craquela un sourire. Irina haussa le ton pour couvrir la musique et restituer la question qu’il m’adressait : 

	— M. Sidorenko souhaiterait connaître ton âge. 

	— Qu’il me dise d’abord le sien, répliquais-je du tac au tac, ce qui ne plut pas du tout à Tic et Tac qui se crispèrent de concert dans le rembourrage de leur fauteuils, culs contractés et dos roide, qui laissèrent flotter une main dangereusement baladeuse au niveau de la doublure de leur veston où une arme de poing devait attendre le jour de fête, faites bien gaffe à ce que vous faites les minettes, parce qu’un geste de trop ou un mot déplacé et c’est le dérapage, et c’est la râclé oblique et obligatoire avec désaxage assuré de vos petites gueules de connard. 

	M. Kovalev intervint pour dénouer la tension. Sur le ton de la plaisanterie, il échangea quelques paroles avec M. Sidorenko tandis que je m’attardais soudain sur le balcon plongeant de l’opulente poitrine de sa jeune et belle épouse, sur ce renflement tout à fait divin formé par ses seins onctueux dûment sertis dans le corset serré de leur sous-tif, j’y aurais bien plongé la tête. Tic et Tac se mêlèrent à la discussion. Le ton arrogant et vulgaire qu’ils semblaient employer me rebuta. Le fait de ne pas comprendre un traître mot de ce qu’ils pouvaient débiter m’exaspérait au plus haut point. Je projetai l’image réconfortante de leur tronc séparé de leur tête. 

	On babille nettement moins quand on forme deux tas. 

	Je reportais mon attention sur Irina et la pressai du regard qu’elle me restitue ce qui se disait. M. Kovalev écourta la polémique : 

	— Il y a une tradition, dans la famille, m’apprit Irina en se faisant son relai. Une tradition importante, qui se doit d’être respectée. 

	En disant cela, M. Kovalev souriait sans aménité. 

	Je fus passagèrement traversé par l’idée attractive de faire comprendre à cet assemblement de connards prétentieux où ils pouvaient se carrer le suppositoire de leur tradition, ce que m’inspiraient les notions de respect et de famille, et je fis dévier mon attention sur les danseuses en pleine essor, non loin de là, déesses callipyges à la grâce féline, pour détourner le cours torrentueux de cette rage intériorisée qui bouillonnait en moi, pour éviter de me laisser déborder par des emportements dont j’aurais sans doute regretté les conséquences. 

	Le serveur revint à ce moment, équipé de son plateau. Il répartit les verres dans une suite de gestiques à l’agilité consommée avant de s’en retourner d’où il venait. 

	— Pour intégrer le cercle, poursuivit Irina, il faut… 

	M. Kovalev laissa délibérément sa phrase en suspens. 

	Sur la piste de danse, au centre de la scène, l’une des danseuses se livra à une contorsion spectaculaire autour de sa barre de fer, sous les mirettes admiratives de l’auditoire captif, en se suspendant tête en bas à une hauteur respectable pour écarter très largement les jambes en ciseau, des jambes tendues, des cuisses fuselées et fermes, et rouler autour de la barre, symbole phallique, et couler en un mouvement fluide, gracile, irrésistiblement érotique, et laisser entrevoir, par la suggestion furtive de quelques éclats de lumières sporadiques sur les miroirs hagards, le renflement distendu de son entrejambe sous le tissu minimaliste de sa culotte pailletée. 

	— …boire, conclut Irina. 

	A ce mot, M. Kovalev et M. Sidorenko partirent d’un rire franc, suivis de près par le troisième associé. Igor daigna se mêler à cet élan de bonne humeur, et même Tic et Tac finirent par se fendre de ce qui se rapprochait d’un sourire. Comme si elle émergeait brusquement des vapeurs de son apathie, Mme Sidorenko se mit à me dévorer des yeux.  

	Pour bien signifier que je me ralliais à ce climat bon-enfant, je saisissais mon verre, le levais bien haut, et portais un toast à la cantonade pour remercier Quasimodo le Dieu de la pétrolette et Spartacus le roi des estafettes, ce qui ne fut pas sans poser quelques problèmes de traduction à Irina. 

	Puis je descendais ma double vodka en une seule lampée. 

	La soirée se poursuivit sans écart. A plusieurs reprises, Mme Sidorenko se rendit aux toilettes pour se poudrer le nez, inhaler sa dose, et revenir les yeux un peu plus brillants et le sourire un peu plus large. Tic et Tac quittèrent la table pour se diriger vers la piste de danse, occuper une table du premier rang qui leur était réservée de fait, et distribuer de généreux pourboires aux danseuses en pleine action, glissant des liasses de billets sous l’élastique d’une culotte, fourrant au creux du bonnet des soutien-gorge quelques sommes rondelettes. Igor et moi échangeâmes des paroles superflues au gré d’une discussion en cours d’extinction. Mme Sidorenko ne cessait de me fixer, masque de béatitude sur son visage lunaire, en me dévisageant avec un attrait qu’elle n’était plus en état de dissimuler. Ce qui ne semblait pas troubler son mari le moins du monde, puisque ce dernier entama la discussion avec moi, par l’intermédiaire d’Irina. Je remarquai seulement la série de tatouages qui lui décorait la base du cou et s’élongeaient sous sa chemise. Les phalanges de ses doigts étaient marquées de signes abscons gravés sous la peau à l’encre indélébile. Notre échange fut de courte durée. M. Sidorenko était aussi peu curieux que j’étais loquace, et la barrière de la langue était un frein sérieux à la spontanéité de notre échange. Lorsqu’il se désintéressa de mon cas pour renouer la conversation avec M. Kovalev, je me levai et quittai le carré pour prendre la direction du bar, non sans inviter Irina d’un signe de la tête à se glisser dans mes pas. 

	Elle vint me rejoindre un peu plus tard, tandis que je sirotais une troisième vodka, accoudé au comptoir de zinc, les pensées captivées par le spectacle des danseuses, par leurs chorégraphies inépuisables, par la souplesse amazone et virtuose de ces corps en état de grâce qui m’imprégnaient d’un désir compulsif. 

	— Vous êtes bien pensif. 

	Je me tournais vers Irina et lui souris. Elle commanda un verre de vin et vint se jucher sur l’un des tabourets au revêtement de cuir. Je fus particulièrement attentif au mouvement sensuel de ses cuisses sous sa robe lisse qui se plisse, à la bascule de son bassin lorsqu’elle se dandina pour trouver une position confortable sur l’épaisseur du coussin qui eut alors le privilège certain d’être en contact direct avec la fente de son vagin, à la main délicate qu’elle glissa pour rehausser la manche de son gilet affaissée sur son épaule. Je me demandai si elle aimait les fessés. Je me demandais si elle portait une culotte. Je décidais de lever au moins cette dernière ambiguïté. 

	Me penchant sur elle, près de son oreille : 

	— Tu portes une culotte ? 

	Elle eut un bref mouvement de recul, doutant d’avoir bien compris, réalisa que c’était le cas, me dévisagea en écarquillant les yeux, pris un air offusqué, réprobateur mais pas tout à fait, cligna des cils, serra les paupières, et finit par secouer la tête, mais pas pour condamner, ni pour se soustraire, plutôt pour accepter sans préliminaire le sens que je voulais donner à notre échange, pour se soumettre à ce que je suggérais d’un seul corps, d’un seul tenant, d’un seul bloc. 

	La musique commençait à se diluer en moi aussi sûrement que l’alcool. Et ce n’était pas mauvais.   

	— Curieuse entrée en matière. 

	— Ce qui ne répond pas à ma question. 

	Elle porta les lèvres à son verre, ou peut-être l’inverse. 

	— Cela changerait quelque chose ? 

	Je haussais un sourcil. 

	— Que j’en porte une, précisa-t-elle. Ou que je n’en porte pas. 

	— Peut-être. Peut-être pas. 

	— Si on parlait de toi ? 

	— Il n’y a pas grand-chose à dire… Mon existence est…incertaine.

	— Bien sûr… Discret et efficace. Invisible… 

	Elle employa un terme russe qui m’échappa. D’un froncement de sourcil, je lui demandais de traduire. 

	— Une ombre… précisa-t-elle.  

	Je fis un geste au barman pour qu’il me verse une nouvelle dose de vodka. Je commençais seulement à ressentir les effets de l’alcool, mais la sensation restait diffuse… Le volume de la sono avait augmenté, et la musique se propageai à travers la pièce avec un regain de puissance. Une diarrhée musicale à des années lumières de la principauté de Mozart, Prokofiev, Debussy, mais qui avait pour effet méritoire de libérer une vague impulsion dansante. 

	— Je peux te poser une question ? 

	— Je ne te garantis pas d’y répondre. 

	— Tu étais vraiment sur place, le soir de l’attentat au club ? 

	Je hochais la tête. 

	— Et tu as vraiment… 

	— Cela changerait quelque chose ? 

	Irina se mit à sourire. 

	— Peut-être. Peut-être pas. 

	Je souris avant de m’envoyer une gorgée de vodka.

	Irina jeta un coup d’œil en direction du carré occupé par son patron. J’essayais de deviner le cours de ses pensées. Un exercice pour lequel je n’étais pas doué. 

	— Toi et M. Kovalev ? sous-entendais-je. 

	Irina se retourna et pris un air dégagé. 

	— Oui. De temps en temps. 

	— Et tu crains d’éventuelles représailles ? conjecturais-je. 

	Irina secoua la tête, comme si elle revenait soudain à la réalité. 

	Elle me fixa dans une sorte d’accès de lucidité.  

	— Mais mince… souffla-t-elle. Tu es qui, au juste ? 

	Elle baissa les yeux au niveau de mon torse, laissa dériver son regard sur mes cuisses, explora mon corps avec une attirance qu’elle ne cherchait pas à cacher, revint à mon visage… Elle se pinça les lèvres avant de prendre une gorgée à son verre… 

	— J’ai envie de toi, déclarais-je. Ici et maintenant. 

	Elle jeta un coup d’œil en biais sur le carré de son boss. Près de la scène, Tic et Tac racolaient les danseuses. 

	— Il y a des salles privatives, m’apprit-elle. On y sera tranquilles. Rejoins-moi dans cinq minutes. La numéro six. 

	Elle finit son verre et quitta son tabouret pour s’esquiver discrètement sous la pénombre intermittente. Je la suivis des yeux. Je pris mon temps pour achever ma vodka. Puis je saluais le barman et l’abandonnais aux discussions poreuses de ses convives pour me glisser dans le sillage d’Irina. Je fendis une foule de danseurs, passais devant des tables vides, et gagnais la porte qu’Irina avait franchi un peu plus tôt. Je me retrouvai dans un large couloir découpé par plusieurs portes fermées ou entrouvertes. Par les embrasures, je capturais les images fugitives de corps livrés à toutes sortes d’activités moralement condamnables. Je parvins à la numéro six. Le chiffre était gravé sur une petite plaque rectangulaire rivée au battant. Je pénétrai dans la pièce sans même un regard par-dessus mon épaule. Tonalités carmines des appliques. Tapisseries rougeoyantes. Nuances sanguines. Nuances charnelles. Comme les lèvres d’Irina. Les lèvres de sa bouche, pétales pulpeux nappés de rouge-à-lèvre. La pièce était petite mais confortable. Une banquette en demi-cercle entourait une table ovale. Les murs étaient nus, dépouillés de toute décoration. Je refermai la porte derrière moi et la musique devint un fond sonore. Les danseuses, des projections abjectes. J’accordai toute mon attention à Irina. Elle se leva, et, sans me quitter des yeux, dénuda ses épaules en faisant glisser son gilet qui échoua sur la banquette. Un gilet blanc qui sembla absorber le pourpre de la pièce, comme un mouchoir se gorgeant de sang. Les hémorragies que rien n’étanche. Les plaies que rien ne suture. Une balafre sur la joue. Une balle dans le cou. Et les hiatus qui suintent. Qui suintent abondamment. Comme les vagins saturés de plaisir. Je m’approchai d’elle. Je sentis son parfum. L’essence du shampoing qui embaumait ses cheveux. Je ne déchiffrais aucune hésitation dans son regard lorsque je me penchai sur elle pour l’embrasser. Son haleine était alcoolisée. Nous nous goutâmes en prenant notre temps. Nos lèvres restèrent scellées lorsque ses mains s’appliquèrent à faire tomber ma veste, lorsque ses doigts galopèrent sur mon torse, sur mes épaules, sur mes bras avant de s’attaquer aux boutons de ma chemise puis au nœud de ma cravate. Une érection monumentale soulevait la boucle de mon ceinturon. Sa main glissa avantageusement sur mon sexe et je sentis ses lèvres accuser un sourire. Mes mains trouvèrent les franges de sa jupe, s’immiscèrent entre ses jambes, remontèrent la pente de ses cuisses pour tomber directement sur la conque charnue de son sexe humide. Je souris à mon tour. Pas de culotte. Nous nous masturbâmes mutuellement tandis que nos baisers se faisaient plus pressants. Je fus le premier à ne plus pouvoir tenir. Je m’arrachais à ses lèvres. Mes doigts quittèrent le foyer de son vagin mouillé pour saisir les rebords de sa jupe et, d’un mouvement appliqué, la faire passer par-dessus sa tête. Elle dégrafa son soutien-gorge et se retrouva nue sous les appliques. Peau blanche. Reflets pourpres. Mes mains se mirent à pétrir ses seins : des orbes au volume parfait. Je me penchais pour les embrasser, lécher leur aréole, et descendre sur son ventre en traçant du bout de ma langue une ligne droite qui passa par son nombril jusqu’à atteindre la naissance de la toison qui annonçait son pubis. Ses mains agrippèrent mes cheveux, et, d’un geste féroce, elle me fit plonger le nez dans son sexe. Je m’accroupis, mes mains sur ses cuisses. Ma langue chevronnée trouva facilement la zone érogène et se mit en devoir de la titiller. Irina se liquéfia sous mes lapées et je fus bientôt inondé de son suc intime, de son flux salé. Un premier orgasme lui arracha un cri incoercible tandis que son corps se tétanisait tout entier. Puis ses mains trouvèrent les volumes noueux de ma musculature et les explorèrent avec une ferveur renouvelée. Je me relevais. Elle dégrafa la boucle de mon ceinturon, déboutonna mon pantalon qui glissa sur mes chevilles, suivi de près par mon caleçon. Je la pris alors par les cuisses, la soulevais à bras le corps, l’obligeais à caler son bassin au niveau de mon nombril, et, sans autre forme de procès, la laissait s’empaler sur mon membre protubérant. Eclat de chaleur. Je la pénétrais du premier coup et d’un seul tenant. Unicité primaire. Elle se répandit de plus belle en lâchant un gémissement brûlant. Tout était là. La vie se réduisait à cet instant orgastique. Et à cette fente unique. A cette gaine volcanique et liquide qui recueillait l’expansion de mes ardeurs et l’expression sauvage de tropismes sur lesquels je n’avais pas de prise. J’entamais un mouvement de va-et-vient séculaire dont le rythme s’accéléra progressivement, à la mesure du brasier qui consumait nos chairs, et mon pilon besogna sa floraison, labourant les parois concaves et soyeuses de son con étroit mais ferme, et le rouge de la pièce se contamina à la nuit, mais aussi au jour, mais aussi au monde, comme une monstrueuse onde d’hémoglobine en ébullition, la fusion terminale d’un soleil en rosaces d’oriflammes dans un ciel d’Apocalypse, et Irina devint Alice, Anne, Justine, Sophie, Nathalie, Virginie, Anaïs, les réceptacles futurs et antérieurs mais aussi permutables de mes délices coupables, de mes exubérances impudiques, de ma fureur de lâcher prise pour ne pas vivre.  

	Nous occupâmes la pièce numéro six pendant près d’une demi-heure. 

	Irina en sortit épuisée. Elle se rhabilla sous l’éclairage ocre, mettant un certain temps à remettre la main sur sa culotte que nos ébats avaient fait voler dans un recoin de la pièce. J’avais découvert qu’elle appréciait les fessés. Mes doigts et mes mains avaient abandonné quelques stigmates sur sa chair virginale. Elle quitta la pièce et je laissais s’écouler un moment avant de regagner la salle principale. L’éclairage de la salle s’était réduit, faisant ressortir les balayages des spots mobiles au son d’une musique amplifiée. Tic et Tac avaient délaissé les abords de la piste sur laquelle n’officiaient plus que trois danseuses. Plusieurs clients avaient pris leurs aises en relâchant veste et cravate. Entourés d’un parterre de jeunes femmes aux allures de top model, ils se déhanchaient sur la piste commune dans une transe contagieuse. 

	Je regagnais le bar, notant qu’Irina avait sagement réintégré sa place dans le carré VIP de M. Kovalev. Je commandais une énième vodka et la descendais d’une seule traite au moment où Igor vint me trouver pour me faire savoir que M. Kovalev souhaitait me parler. Je saluais le barman d’un signe capitaine et emboîtais le pas à mon ancien camarade pour retrouver ma place initiale au sein du carré, face à Irina qui ne laissa rien paraître de notre passe. Mme Sidorenko s’était absentée. Ne restait plus que M. Sidorenko, l’associé dont je n’avais pas intégré le nom, et M. Kovalev. Les trois hommes avaient manifestement aligné les verres de vodka au cours de la soirée, peut-être pour se rappeler à de bons souvenirs, peut-être pour trinquer à un événement qui méritait des égards particuliers. Lorsque M. Kovalev prit la parole, je constatais qu’il restait parfaitement maître de ses facultés. Sa voix grave résonna sous l’afflux des décibels. 

	Irina se chargea de traduire en simultané. 

	— Igor va maintenant te remettre tes « instruments ». Considère-les comme des gages de bonne foi. Les éléments concrets d’un engagement durable. 

	Sur ces mots nébuleux, M. Kovalev se leva, accompagné de ses deux associés.  Je les imitais et nous échangeâmes une poignée de main qui concluait cette soirée tout en scellant implicitement les closes de notre contrat. Je saluais Irina d’un mouvement de tête. Puis je suivis Igor qui m’accompagna jusqu’à l’entrée que nous franchîmes sous le regard vigilant du vigile. 

	Nous nous retrouvâmes à la belle étoile, enveloppés d’un silence et d’une fraîcheur qui tranchaient avec l’effervescence du club. Igor embrassa le parking du regard. Puis il avança jusqu’à un coupé de marque, vitres teintées et peinture noire métallisée. Il se campa devant le coffre, se retourna, et tira de la poche de sa veste un jeu de clés qu’il agita sous mon nez.

	— Pour toi. 

	Il activa l’ouverture centralisée des portières, se retourna et libéra le coffre. Il y préleva une mallette munie d’une petite clé qu’il cala sur le rebord. Il l’ouvrit en actionnant les clapets latéraux. L’abattant se souleva pour présenter une arme automatique chromée, chambrée en neuf millimètres, et reposant dans le moule matelassé de la garniture intérieure. 

	— Ton outil, observa Igor. 

	Je jetai un œil sur le flingue sans rien dire. 

	Il referma la mallette, la cala de nouveau dans le coffre et rabattit le hayon. 

	Puis, il pointa l’habitacle du menton : 

	— Dans boîte à gants, papiers d’identité et papiers de la voiture. Une clé d’ordinateur avec informations contrat. Téléphone pour contacts. Code : 9696. Dans mémoire téléphone, bons numéros.

	Il me lança les clés de la voiture et je les attrapais au vol. 

	— D’où elle sort cette caisse ? 

	— Toi pas de souci. Tout réglo. Toi être tranquille. Voiture à ton nom. Voiture à toi. 

	Et sur ces précisions, il me gratifia d’un salut succinct : 

	— On se voit vite. 

	…avant de tourner les talons pour regagner le club. 

	Je contemplais un instant ma nouvelle possession. Lignes racées d’un coupé sport. Jantes chromées. J’ouvris la portière conducteur et m’installais au volant. Les sièges étaient en cuir. Le tableau de bord et les compteurs présentaient une finition boisée. Le bloc central accueillait un poste radio et toute une série de boutons qui devaient être rattachés à autant d’options. Tout cela fleurait bon le neuf. Je laissais courir mes mains sur le cercle du volant et ajustait machinalement le rétroviseur. Pas d’excitation ni de satisfaction particulière. Des caisses de ce type, j’aurais pu m’en payer un garage entier. Je me penchais sur le siège passager pour accéder à la boîte à gant. A l’intérieur, un sachet en carton. Je m’en emparais et l’ouvris pour constater qu’il contenait les pièces dont Igor m’avait dressé la liste : clé USB, passeport, pièce d’identité et carte grise factices, ainsi qu’un téléphone portable que je déverrouillais en rentrant le code indiqué. 

	J’insérai la clé dans le contact. Le moteur démarra au quart de tour, dans un ronronnement sourd qui n’était pas du tout déplaisant. Je mis le poste radio en marche et triturai le bouton des fréquences pour tomber sur une station qui diffusait de la musique classique. Des violons bucoliques mirent un terme à mes manipulations. Je poussais le volume. Beethoven investit l’habitacle de toute sa puissance, ébranlant les sièges, faisant vibrer les vitres de ses cordes, de ses cuivres et de ses cors. 

	C’est le sourire aux lèvres que je quittais le parking du club. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Le lendemain, je rencontrais Anaïs dans des circonstances dont l’originalité et le caractère cocasse valent à eux-seuls le rapport. 

	Mais en attendant, je devais convenir que les petits présents de M. Kovalev avaient produit leurs effets. Je n’en avais pas conscience, mais je jouais dans la cour des grands à présent. M. Kovalev bénéficiait d’un certain vécu dont la violence et les épreuves ne devaient pas être exclus… Il connaissait la nature humaine dans toute sa profondeur. Il n’avait peut-être pas cerné la facture de mon potentiel, mais il avait réussi à me déchiffrer sur certains points avec une acuité particulièrement aiguisée. 

	La partie de baise féroce dans laquelle Irina et moi nous étions jetés m’avait provisoirement assagi. C’est donc l’esprit vide que je m’engageais sur la route au sortir du club, sous un ciel étoilé, Beethoven explosant dans l’habitacle. Et là, au volant de cette bagnole toute neuve, m’amusant à taquiner la pédale d’accélération pour mettre à mal la puissance du moteur qui inculquait des vibrations à toute la carlingue, enfilant des lignes droites en culbutant la réglementation du code de la route avec l’application que je mettais à le faire avec mes partenaires, je me surpris à éprouver un semblant de satisfaction. C’était comme si j’endossais un nouveau rôle. Comme si je me glissais dans une nouvelle peau. Le flingue dans le coffre. Le contrat sur une clé USB. Des faux papiers. La mafia et son côté foncièrement exotique car dénué de danger. Mon pouvoir ouvrait toutes les portes. Il me permettait d’accéder à tous les possibles, d’embrasser toutes les perspectives, sans contraintes, sans limites. 

	La route défilait à toute vitesse tandis que la bagnole filait sur le ruban bitumeux qui serpentait entre les falaises. Beethoven me projeta dans un avenir proche. Si je remplissais ma part du contrat, tout me poussait à croire que M. Kovalev remplirait la sienne. Si je parvenais à blanchir la somme du casse de la banque, à placer fructueusement cet énorme magot sur un compte en banque très propre et très réglementaire… Si de surcroît j’obtenais les faux papiers que M. Kovalev s’était engagé à me fournir… Je validais mon ticket vers la liberté. Une assurance pour des décennies de tranquillité et d’oisiveté, la belle vie dans toutes les attitudes et sous toutes les latitudes. 

	Je réalisai que la nature de mon pouvoir m’obligeait à revoir complètement le rapport que j’entretenais au temps : je ne pouvais plus me permettre de penser à court terme. Je devais projeter les choses beaucoup plus loin. 

	Sur le long terme. 

	Le très long terme, en fait. 

	L’éternité. 

	Bordel. 

	Bien entendu, je ne pouvais négliger la possibilité que M. Kovalev n’honore pas sa part du marché. Qu’il aille même jusqu’à tenter de me liquider. La question qui se posait : qu’avais-je à y perdre ? S’il commettait cette erreur, je me ferais un plaisir de la lui faire regretter. Et tant que j’y étais, j’anéantirais la mafia ukrainienne. L’intégralité de l’organisation. De la base au sommet. En prenant mon temps. Et en cultivant un certain raffinement dans l’exercice de la cruauté. 

	C’est sur cette note guillerette que je gagnais mon immense baraque paumée en pleine garrigue. Je confesse un petit élan de plaisir lorsque je manœuvrais ma nouvelle caisse pour la rentrer dans le vaste garage de la propriété qui abritait déjà mes deux bécanes. Je m’emparais du sachet carton de la boîte à gant et sortis la mallette du coffre. Quelques semaines après mon casse, j’avais transformé la cave de la villa en véritable chambre forte en investissant dans deux armoires blindées que j’avais réglées comptant et que je m’étais faites livrées. Je m’étais chargé seul de les installer, à la force des bras, et j’y avais placé ma fortune personnelle sous scellé. J’y adjoignis la mallette contenant le flingue et les éléments rassemblés dans le sac en carton. 

	Il était trois heures du mat’. 

	Je passais par le salon, me servais un verre de whisky, me grillais une cigarette, attrapais la télécommande de l’immense télévision murale pour l’allumer et glaner quelques informations anecdotiques sur la marche du monde qui l’était tout autant… Puis je sortis dans le jardin après avoir enclenché l’éclairage extérieur. Je passais devant le transat dans lequel j’avais l’habitude de m’installer en fin de journée pour siroter un verre et bouquiner. Les eaux miroitantes de la piscine accusaient des clapotis tentateurs et des reflets magiques. Je me déshabillais en constatant qu’Irina s’était généreusement répandue sur le côté de ma chemise. Insensible à la fraîcheur de la nuit, je piquais une tête dans les eaux claires et dépliais quelques brasses. 

	Je repensais au marché que je venais de conclure avec M. Kovalev. Je revenais à ses enjeux. Et j’étais convaincu d’une chose : quelle que soit la nature des contrats auxquels j’étais soumis, je m’y plierais sans demi-mesure. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	J’avais pourtant eu mon lot d’expériences par le passé. Je savais conduire une moto en m’exposant à toute sorte de risques. Je pouvais me targuer d’avoir la pleine maîtrise de mon véhicule, et cette vérité valait aussi bien pour ma toute nouvelle bagnole. Il était moins question d’une connaissance pointilleuse des vicissitudes du code de la route ou de la capacité à anticiper le comportement des autres conducteurs que de réflexes ataviques exacerbés par le champ unique de mes dispositions… Mise à part la perte de contrôle de la moto à l’origine du terrible carambolage sur la quatre voies – et pour cette dernière, je devais faire valoir des circonstances atténuantes, puisque l’hallucination dont j’avais été victime en était la principale cause – et malgré les multiples libertés que je prenais avec les limitations de vitesses en vigueur, jamais je n’avais été engagé dans le moindre accident. 

	Le lendemain de la soirée au club, les événements devaient me faire revoir ma copie… 

	Le matin, tôt, vers sept heures, j’avais pris un petit-déjeuner dans la spacieuse cuisine de la villa. Entre temps, j’avais récupéré le téléphone portable et la clé USB dans le sac en carton, et c’est en sirotant un verre de jus d’orange concentré et pressé main (la diététique faisait partie de mon alimentation) que je prenais connaissance du contenu de cette dernière sur l’écran du deuxième ordinateur portable dont j’avais récemment fait l’achat. J’ouvris le seul document que contenait la clé. Ce document présentait trois entrées sommaires : trois photos, une adresse, une date. 

	Je fixais les portraits apparents des photos. 

	Deux hommes dans la force de l’âge et une femme d’une quarantaine d’années. 

	La date posait un délai de cinq jours. Je gravais l’adresse dans ma mémoire et décidais de procéder à une reconnaissance des lieux dans le courant de la matinée. 

	Eprouvais-je le moindre état d’âme quant au sinistre sort qui attendait ces trois  victimes anonymes ? Absolument aucun. La vie donne. La vie reprend. Et n’étant plus concerné par la rigueur de cette loi céleste impliquant toutes les espèces, je me considérais comme un acteur extérieur au théâtre qu’elle mettait continuellement en scène. Par mes capacités spéciales, j’en devenais même l’un des ardents maîtres d’œuvre... Aspirant à me fondre dans la masse, mais dominant la multitude… 

	J’allumais le téléphone et notais la présence de trois contacts dans le répertoire. Evidemment, aucun de ces contacts n’était nominatifs. De simples numéros… 

	En milieu de matinée, je prenais donc ma voiture flambant neuve, direction le patelin où résidaient mes futures victimes. Il s’agissait d’un petit village situé à une trentaines de kilomètres de la ville portuaire. Et c’est en passant par le centre-ville que j’expérimentais mon premier véritable accident. 

	En toute objectivité, je ne peux le mettre sur le compte de Prokofiev qui explosait par les enceintes de l’habitacle. Je ne peux non plus l’attribuer à une faute d’inattention de ma part. Je suivais une voiture en observant des distances de sécurité assez importantes car le conducteur du véhicule ne me semblait pas en pleine possession de ses moyens, à en juger à ses innombrables freinages intempestifs, à ses ralentissements hésitants. La voiture était un véhicule de seconde zone. Une caisse à savon qui n’était pas sans me rappeler celle dont Igor avait été le propriétaire par le passé. La voiture arriva à hauteur d’une intersection marquées par des feux encore au vert. Même à distance respectable, je conservai une bonne allure, dépassant de quelques kilomètres heures la réglementation en vigueur. Lorsque soudain, sans motif apparent, le conducteur se mit à freiner brutalement. Le feu passa à l’orange et la voiture pila devant moi. J’arrivais vite. Trop vite. J’enfonçais la pédale de frein en poussant un juron. Je vis le cul de la voiture se ruer à ma rencontre. Il remplit l’intégralité de mon champ visuel. Sur la partie métallique du coffre, je pus lire un « A » en rouge majuscule sur fond blanc. Jusqu’à la collision. Craquement véloce des pare-chocs qui s’encastrent en absorbant le choc avec une efficacité éparse. Je n’avais pas mis ma ceinture (quelle belle plaisanterie) et fus projeté contre le pare-brise. J’aurais pu le traverser de part en part si je n’avais pas eu le réflexe mais surtout la force de m’agripper au volant. Résultat : mon front ne fit qu’effleurer sa surface, et je retombais comme une masse dans les creux du siège en cuir, sous les élans furieux de Prokofiev qui continuait de tempêter à tue-tête. La rage m’envahit. Façon explosif. Je resserrais mes mains sur le volant et dus me faire violence pour ne pas le broyer entre mes doigts. J’ouvris la portière à la volée et jaillis de la voiture. Des passants s’étaient arrêtés le long du trottoir, observant la scène avec curiosité. Une fille boulotte et mal fagotée s’extrayait à grand peine du siège conducteur. Elle finit par se mettre sur pied et agita un moment la tête avant de poser un regard belliqueux sur ma personne pour me dévisager avec une expression lourde de reproches. Prokofiev s’échappait de l’habitacle en allumant la chaussée tandis qu’une file de voitures grossissait derrière nous et que des coups de klaxons commençaient à claironner. 

	— Non mais vous auriez pas pu faire attention ! lança la grosse en guise de préambule. 

	Je fus traversé par l’idée soudaine de lui trépaner activement la gueule sur la tôle de sa bagnole, mais c’est le moment que choisit la passagère du véhicule pour ouvrir sa portière et se joindre à nous. Une jeune femme qui n’avait pas grand-chose à voir avec le boudin surexcité qui trépignait devant moi et qui semblait décidée à me faire porter l’entière responsabilité de l’accident qu’elle venait de provoquer… 

	— Vous avez vu à quelle vitesse vous rouliez ? s’égosilla-t-elle en agitant un index inquisiteur sous mon nez. 

	— Lucille, intervint la passagère. Calme-toi. 

	Je me mordis la langue et serrais les poings pour contenir la vague de haine qui déferlait. Si je m’étais laissé aller, j’aurais transformé ce gros tas infect en paquet de viande inerte. 

	La dénommée Lucille me bouscula notoirement pour se poster à l’arrière de sa caisse à savon et contempler l’étendue des dégâts. Le conducteur de la voiture qui me suivait vint nous rejoindre pour s’enquérir de notre état. Les deux jeunes femmes lui répondirent que les dégâts n’étaient que matériels et je me contentais de pousser un grognement en guise d’approbation. Le conducteur nous demanda si nous avions de quoi dresser un constat, et la dénommée Lucille acquiesça en fulminant, ce qui eut pour effet de dissuader le conducteur d’intervenir plus en avant : il nous tourna le dos pour remonter dans sa voiture. 

	Un constat… 

	J’avais vraiment autre chose à foutre. Bordel. 

	J’inspirais un grand coup, tentais de faire le vide dans mon esprit, ce qui revenait à essayer d’éteindre un incendie à l’aide d’un verre d’eau… Puis, d’une voix creuse, en m’efforçant de rester parfaitement courtois : 

	— Pourquoi avez-vous freiné si brutalement ? 

	Grosse vache fit un demi-tour de ballerine engoncée et me fusilla du regard. Son visage s’empourpra et elle happa l’air comme si l’oxygène lui manquait. 

	— Le feu allait passer au rouge ! se récria-t-elle. 

	— Il était encore vert lorsque vous êtes arrivée à sa hauteur, objectais-je. 

	Je la vis serrer ses gros poings et réalisai qu’elle n’était pas loin de succomber à la tentation réciproque de me refaire le portrait. En tout cas, d’essayer. C’était la première fois que je rencontrais une femme encline à ce genre de comportement. 

	— Espèce de… bégaya-t-elle. Espèce de… 

	Mais sa copine intervint à bon escient : 

	— Lucille ! C’est bon ! Arrête ! 

	— Non mais t’as vu ce mec, Anaïs ?! Pour qui il se prend ?

	Elle me décocha un regard assassin et siffla : 

	— C’est pas parce que vous êtes blindés de tune que faut vous croire le maître du monde, mon vieux ! renchérit la grosse. 

	Mon vieux ? 

	— Il faut excuser mon amie, intervint la dénommée Anaïs en s’interposant. Elle vient seulement d’obtenir son permis…  

	— Non mais tu plaisantes, Anaïs ! s’indigna la grosse. Tu ne vas quand même pas prendre sa défense ! 

	Je détaillais rapidement Anaïs. Plutôt jolie. La vingtaine. Cheveux blonds longs et bouclés. Harmonie d’un visage expressif. Regard à la fois sensible et décidé. Elle portait un jean moulant et un chemisier blanc sous un blouson en cuir marron glacé et des bottes montantes. Ses yeux reflétaient la lumière du soleil dans un dégradé de nuances vertes aux éclats dorés. Elle ne portait pas de maquillage. Ni rouge à lèvre, ni mascara. Il se dégageait de son attitude – de ses gestes, de sa voix – un côté masculin qui me fit immédiatement penser qu’elle était lesbienne. La grosse Berta pouvait être son amante, même si – je l’avoue – me les représenter toutes les deux en action exigeait un certain effort d’imagination. 

	 Dans notre dos, les conducteurs commençaient à s’impatienter. Les klaxons retentissaient de plus belle et des voix nous parvenaient, nous exhortant en des termes peu courtois à libérer la voie pour permettre à la circulation de reprendre. 

	Je montrais à la conductrice et son amie une série de places un peu plus loin, dans le prolongement de la rue, et proposais que l’on s’y gare. Lucille m’enroba d’un regard vibrant de suspicion, mais Anaïs finit par la convaincre. Je remontais dans ma voiture et baissai le volume de Prokofiev. Lucille démarra devant moi. L’occasion de constater que son pare-chocs arrière avait pris un sérieux coup puisqu’il traînait par terre, maintenu à la carrosserie par je ne sais quel miracle de fixation. Il fallut un certain temps à Lucille pour négocier sa marche-avant et se garer sur l’emplacement alors qu’elle bénéficiait d’un véritable Eldorado en guise de marge de manœuvre. Je me demandais quelle somme elle avait dû aligner pour soudoyer le type qui lui avait fait passer le permis. Je me garais derrière elle tandis que la circulation reprenait normalement. Les impératifs de la journée me rattrapèrent et je décidais de ne pas perdre plus de temps. J’avais glissé dans ma boîte à gants le flingue qu’Igor m’avait remis hier, et l’intervention des flics dans cet accrochage aurait pu se changer en contretemps fâcheux. Lorsque je sortis de la voiture pour aller rejoindre Lucille et Anaïs, je savais précisément quelle suite donner aux événements. Les deux amies se tenaient debout, face au cul de leur voiture. Un cul complétement défoncé. L’image me fit sourire car elle me ramena à la passe sulfureuse qu’Irina et moi avions eue au club. Lucille se retourna à ce moment et surprit mon sourire mais se méprit sur sa nature. 

	— Et ça vous fait rire ? me lança-t-elle, prête à en découdre. 

	J’étais mieux loti qu’elle, il faut bien le dire : le choc avait épargné l’avant de mon coupé. Le pare-chocs avait essuyé le gros des dégâts mais il ne souffrait que de quelques bonnes éraflures qu’un coup de peinture suffirait à résorber. 

	— Ecoutez, fis-je en plongeant la main dans la poche intérieure de ma veste. Je suis vraiment très pressé. Je ne vais pas avoir le temps de remplir un constat. Je vous propose donc de régler ça à l’amiable. 

	Je sortis mon portefeuille. 

	Anaïs haussa un sourcil. Sa consœur attendit la suite, l’indignation déjà inscrite en lettre capitale sur sa grosse figure fumasse. Elle me laissa néanmoins finir. 

	J’ouvris mon portefeuille. Je ne me déplaçais jamais sans de grosses coupures et produisis sur place six billets de cinq-cents. Une somme largement suffisante pour couvrir les dépenses de réparation en comptant les frais d’un remorquage éventuel. 

	Je tendis les billets à Lucille : 

	— Ça devrait largement couvrir les réparations. 

	Lucille fixa les billets dans une sorte de consternation sommitale. 

	 — Vous êtes sérieux ? murmura-t-elle sur un ton qui évoquait le roulement du tonnerre avant l’orage. 

	Elle secoua fermement la tête avant de se tourner vers Anaïs : 

	— Tu vois un peu ? Les mecs ? Dès que ça a du fric, ça se croit tout permis. Ça se croit au-dessus des lois… 

	Puis elle agita de plus belle un index sous mon nez : 

	— Je suis navré de vous décevoir, mon vieux. Ce fric, vous pouvez le garder. On va faire les choses comme il faut. En respectant les procédures. En remplissant comme il faut un constat que nous enverrons à nos assurances. 

	Nos assurances ? 

	Je sentis une nouvelle bouffée de rage envahir chacune des fibres de mes nerfs et je dus faire un effort qui me parus surhumain pour refréner l’impérieux désir qui m’incitait à encastrer la citrouille de la dénommée Lucille dans le pare-brise de sa dénommée caisse à savon déjà dépouillée de son pare-chocs arrière et de son lustre d’antan. Toujours rester cohérent. Mais mon attention se reporta à temps, il faut croire, sur le beau minois d’Anaïs – future conquête, peut-être, vertus émollientes, assurément – et ses traits lisses m’inculquèrent un autre élan. 

	Je me mis à respirer calmement avant de secouer la tête. Réalisant que je ne pourrais d’aucune façon ébranler la détermination obtuse de mon interlocutrice, je remballais mes billets puis me détournais pour retourner à ma bagnole. Je grimpais dans l’habitacle, et il faut croire que Lucille appréhenda mes intentions avec un sens de l’observation plus affuté que ne pouvais l’être sa corpulence :  

	— Eh ! s’écria-t-elle. Vous faites quoi ? 

	Je claquais la portière, baissais la vitre, et me fendis d’un sourire splendide à son adresse. Mes mains auraient pu œuvrer sur son corps en réalisant des prouesses. Sculpture de chair : démembrement actif. Artères à l’air : gosses giclées purpurines. Deux bras, deux jambes. De la viande en provision. De la graisse à foison. 

	Je mis le contact et démarrais en poussant le volume de Prokofiev. 

	La scène fut assez comique car la grosse Lucille fut motorisée par un réflexe de rage conditionnée qui la poussa à se jeter sur la vitre de ma portière pour s’agripper à son rebord de ses doigts boudinés, comme si elle pouvait par la force de ses bras m’empêcher de partir, me retenir pour pouvoir continuer de me déverser tout son fiel, et je fus traverser par l’idée séduisante de passer la première pour me gorger de l’inestimable plaisir de la voir se traîner sur l’asphalte jusqu’à ce qu’elle finisse par lâcher prise. 

	— Je vais noter votre plaque ! Je vais vous signaler à la police ! Qu’est-ce que vous croyez ? Que vous allez vous en tirer comme ça ? Vous êtes fichu ! Espèce de sale macho ! 

	Elle débitait ces menaces sous forme de glapissements hystériques tandis que sa face congestionnée arborait une teinte porcine. Bon joueur, je m’emparais d’un bout de papier et d’un stylo, y notais mon numéro de téléphone, et lui balançais à la figure. 

	— Appelez-moi quand vous vous serez calmée, concluais-je. Si j’ai le temps, je vous répondrai. Et je vous souhaite bonne chance avec la police : mes avocats ne manqueront pas de leur présenter ma version des faits, si cela s’avère nécessaire… 

	Et je démarrai sur ces propos, tandis que Lucille déballait au grand jour une capacité hors-norme à restituer le catalogue fourni des insultes de la langue française avec une verve, une prodigalité et des aptitudes vocales à souligner. 

	Elle et sa copine finirent par rétrécir dans mon rétroviseur. 

	Aux sonorités de Prokofiev, je songeai que le monde était vraiment peuplé de fous. Je souris dans la foulée en réalisant que je n’étais pas entièrement capable de m’exclure de cette catégorie. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je repris le cours de mon programme matinal et me rendis en reconnaissance dans le petit village où résidaient mes futures victimes. Prokofiev ne m’avait pas totalement calmé, et j’étais toujours en rogne contre cette grosse vache qui avait commis l’erreur irréparable de me traiter avec autant de vulgarité. L’adresse que m’avait communiquée M. Kovalev me conduisit dans un patelin situé à une trentaine de kilomètres de la ville, en bordure d’une grande zone boisée.  Un village prospère, comptant un bon millier d’habitants, où d’imposantes baraques au cachet chic se reproduisaient de rue en rue, le long des chaussées soigneusement entretenues. L’église, la mairie et les bâtiments administratifs, du haut de leur apparence irréprochable, donnaient l’impression d’être récemment sortis de terre. Je me garais à l’entrée du village, sur une place publique proche de commerces, et laissais mon portefeuille et les clés de ma villa dans la boîte à gant. En passant devant la voiture, j’inspectais le pare-chocs et secouais la tête. Puis, me repérant de mémoire, je pris la direction de la rue notifiée sur le document de la clé USB. 

	Je n’avais arrêté aucun plan. Je n’étais même pas en mesure de garantir que l’adresse communiquée par M. Kovalev renvoyait au domicile de mes victimes. Pour autant, je comptais bien respecter les consignes qu’on m’avait données. L’une d’elle m’enjoignait à ne poser aucune question. Je procédais ainsi à un repérage discret. Au numéro correspondant, je découvris une imposante baraque construite au milieu d’un vaste terrain. Portail en fer forgé, haie de buissons, espaces de verdure, végétation profuse, arbres en rangées symétriques… Il allait s’avérer difficile d’accéder à la maison. Je supposai la présence de dispositifs de sécurité, et le coup d’œil que je jetai par le portail confirma mes soupçons : des caméras de surveillance étaient implantées à différents endroits stratégiques le long de l’allée qui remontait jusqu’au garage attenant à la baraque quand d’autres étaient fixées à intervalle régulier sur des piquets en acier surplombant le muret d’enceinte. Qui disait caméras de surveillance disait poste de contrôle, mais aussi alarmes et équipes de sécurité… De toute évidence, les cibles du contrat n’étaient pas des individus lambdas. Je mis de côté la curiosité qui me poussait à éclaircir le mystère de leur identité pour en rester au champ strictement fonctionnel de mon opération : je devais d’abord m’assurer que mes trois victimes résidaient derrière les murailles de ce fort miniature. Je devais ensuite programmer mon intervention en fonction de leur présence sur les lieux. Je devais enfin assurer mon anonymat. 

	Ou alors, agir tout de suite. 

	J’avais transféré les trois photos sur le téléphone qu’Igor m’avait remis. Et j’avais pris soin de prendre avec moi le seul instrument de choix : mon baladeur. 

	Je jetais un coup d’œil par-dessus mon épaule, puis, une fois assuré d’être seul, m’enfonçais sous la haie d’arbres aménagée le long du muret d’enceinte culminant à deux mètres. Je pris garde de ne pas être capturé dans le champ des caméras et parvins à la fin de l’allée pour découvrir un angle qu’elles ne couvraient pas. La hauteur du muret aurait dissuadé un type normalement constitué, mais moi et la normalité… Je tournais la tête vers la rue perpendiculaire. La circulation était presque inexistante, et j’étais seul. Je tendis l’oreille vers la propriété. Aucun bruit. Pas même celui de pas réguliers qui auraient marqué la ronde de gardiens en service. Le silence semblait m’ouvrir une voie royale. Je m’accroupis, sur le point de procéder à un bond spectaculaire pour atteindre le sommet du muret, lorsque mon téléphone portable se mit à sonner. 

	J’étouffais un juron tandis que j’essayais de mettre la main dessus. La sonnerie me semblait retentir comme une sirène, et ce ne fut qu’à la troisième sonnerie que je parvins à tirer le portable de ma poche pour rejeter l’appel. Je restais sur place, parfaitement immobile et parfaitement silencieux, tous les sens aux aguets, les oreilles tournées en direction de la baraque, guettant un bruit ou un mouvement éventuel qui aurait trahi une réaction quelconque… S’il s’était trouvé dans les parages, je n’aurais pas donné cher de la peau du type qui avait eu l’idée de m’appeler. Je consultais mon téléphone pour noter que le numéro n’était pas rattaché à mon répertoire. Quelques secondes plus tard, une brève sonnerie retentit derechef pour me signaler que mon correspondant m’avait laissé un message. Je mis mon téléphone en mode silencieux et consultais mon répondeur. C’est sans aucun mal que je reconnus la voix stridente de Lucille. Dans un langage toujours aussi fleuri, le ton positivement incendiaire, elle me posait une date, une heure, et un lieu de rendez-vous non-négociables pour régler notre différend. 

	C’est elle que j’aurais dû négocier quand j’en avais l’occasion… 

	J’éteignis mon téléphone personnel et mis le second en mode silencieux. Je laissais s’écouler quelques minutes pour être sûr que rien n’avait bougé à l’entour. Puis je fichais les écouteurs de mon baladeur dans mes oreilles et lançais la musique. Au programme : Scriabine. Un compositeur russe dont j’avais découvert l’œuvre il y a peu. Sonorités archaïques et tempétueuses. L’âme russe dans toute sa splendeur. C’est au son des cuivres et des fractures rythmiques de sa musique que je fléchis les genoux et déployais une partie de ma force pour atteindre le sommet du muret dans un bond aussi admirablement athlétique que furtif. Un exercice de routine qui ne froissa pas même mon costume. Scriabine m’emportait déjà sur des sentes de magnificences et, à califourchon sur le muret, je me mis à secouer imperceptiblement la tête. Les frondaisons d’un cèdre me cachaient favorablement aux éventuels gardes patrouillant dans le jardin. Par les ramures ajourées, je pouvais distinguer la façade de la maison : une terrasse, un perron, deux étages, plusieurs balcons, une véranda, deux voitures parquées sur la place décorée d’une fontaine… Une longue allée pavée traversait l’intégralité du terrain pour rejoindre le portail en fer forgé de l’entrée qui s’accompagnait d’une guérite occupée par un garde. 

	Je m’inspirais du rythme de Scriabine. Sûr de moi, je sautais de l’autre côté pour atterrir deux mètres plus bas au pied du muret. 

	Je perçus le galop des deux molosses dans la foulée. Lorsque je relevais la tête, je pus admirer l’espace d’une courte seconde toute la sauvagerie qu’ils dégageaient, avec leurs babines retroussées sur des rangées de crocs sales, leur gueule au museau atrophié, le rose de leur langue dégoutant des filets de bave, l’étincelle de haine viscérale qui brûlait au fond de leurs yeux caves, et surtout, surtout, l’extension prodigieuse d’énergie féroce et de dextérité que leurs membres inférieurs déployaient pour les propulser dans ma direction… Mais la magie de Scriabine opérait. Deux pitbulls ? Une meute ? Quelle différence ? Lorsque le tempo se noue à l’élégance pour révéler des évidences au gré des résonances. Lorsque la quête de sens s’accomplit dans la perception de l’omniscience. Si Dieu possédait une espèce d’existence, la musique serait sa licence. Le bruit face au silence. Les deux pitbulls bondirent toute gueule dehors, le premier visant ma cuisse, le second ciblant ma gorge. Le temps sembla s’enliser tandis que j’admirais la nervosité de leur corps râblé en pleine action, sous la fanfare explosive de Scriabine. Avant qu’ils ne m’atteignent, je répliquai par deux coups du tranchant de la main au niveau de leur col découvert. Deux glapissements subitement étouffés : vertèbres déboitées et colonne désaxée. Les deux molosses se réduisirent à deux masses spongieuses qui vinrent s’échouer à la base du mur d’enceinte que je venais de franchir. Je les saisis par leur collier, et, sans autre forme de procès, les projetais par-dessus le muret. 

	Je jetais un coup d’œil en direction de la guérite. Pas de mouvement brusque. Pas de signal d’alerte ni de branle-bas de combat. Les caméras de sécurité avaient sûrement enregistré le bref assaut des deux molosses, mais ça s’arrêtait là… 

	Je tournoyai sur moi-même et sautillai sur quelques mètres, emporté par l’élan de Scriabine. Je me fiais à mes instincts pour éviter les zones couvertes par l’optique des caméras et contournais l’imposante baraque dans l’idée de trouver une entrée secondaire à l’accès moins exposé. Je perçus la silhouette d’un garde qui assurait son tour, le pas régulier, à l’angle d’un bosquet. 

	Il ne tarderait pas à noter la disparition des deux clébards. 

	Autant s’éviter ce désagrément. 

	Je le rejoignis en me faufilant dans ses pas, puis me dressais dans son dos pour lui attraper le sommet du crâne d’une main et le menton de l’autre. Avant qu’il ne puisse réagir, j’inculquais à sa tête une rotation stricte tout en respectant le raffinement des harmonies célestes de Scriabine, matines divines. La nuque brisée abandonna le garde à une mort subite. Je halais son cadavre disloqué jusqu’à une haie feuillue qui lui fournit une sépulture végétale tout à fait décente. 

	La voie dégagée, j’abordai la maison par l’arrière. 

	Jamais je n’aurais cru l’affaire aussi simple…  

	Derrière la maison, le jardin se prolongeait pour présenter une zone où l’on avait fait pousser une grande variété de fleurs. Agenouillée au bord d’un parterre, la tête couverte d’un chapeau et les mains gantées, une femme taillait des pousses à coups de sécateur. Je la reconnus sur le champ. J’observais les environs pour m’assurer qu’elle était seule. Je me concentrais sur un passage particulièrement épique de Scriabine : des cordes en trémolos et des cataractes de flutes. On aurait dit que des anges agitaient leurs ailes. Un plébiscite. 

	Je franchis la distance qui me séparait de ma victime. Elle m’entendit au dernier moment et se releva lentement avant de se retourner. Lorsqu’elle me vit, son visage se figea sur une expression complexe que je peinai à déchiffrer. On pouvait y lire de la peur voire de la terreur, de la stupeur et de l’indécision, assurément, de la perplexité sans aucun doute, mais aussi quelque chose qui se rapprochait d’une forme de lassitude doublée d’une profonde résignation. Représentez-vous la scène… Dans un jardin idyllique bourgeonnant d’une multitude de fleurs, une femme en chapeau, figée comme une statue devant l’apparition d’un jeune Apollon en costard, écouteurs vissés dans les oreilles, espèce incongrue signifiée dans l’étau de son espace, qui s’abandonne inexplicablement aux pas de danse chaloupés que lui dicte une musique qu’il est le seul à attendre… Et ce jeune homme qui s’approche de sa victime muette de stupeur, sa victime tétanisée qui en lâche son sécateur et qui n’a même pas la force de crier ni la volonté de se défendre lorsque la réalité lui impose l’imminence implacable que son bourreau fait peser, et l’égarement abyssal dans lequel elle plonge lorsque ce dernier cueille un baiser furtif sur ses lèvres, un baiser incongru, et qu’elle secoue la tête, perdue, avant que dans un mouvement trop rapide pour être décelé à l’œil nu il applique un coup fulgurant au niveau de sa trachée et négocie sa vie au tarif minimal, un geste économe qui ne compte pas plus que celui de poser un billet sur le zinc du comptoir d’un bar pour recommander une tournée… 

	Elle s’écroula et je me déportais dans son dos pour la soutenir en glissant mes mains sous ses bras. Cette zone du jardin disposait d’un cabanon, et j’y traînais son cadavre. A l’aide du téléphone portable qu’Igor m’avait fourni, je la pris en photo puis la dissimulais dans un coffre rempli d’outils de jardinage. 

	Toujours fidèle à Scriabine, j’inspectais le reste de cette partie du jardin. Il n’y avait personne d’autre dans les environs et je me dirigeais donc vers l’arrière de la maison en évitant soigneusement l’optique des caméras de surveillance dont la rotation avait l’avantage du panoramique mais l’inconvénient de l’intermittence. La porte arrière de la maison avait été laissée ouverte et je la franchis sans obstacle. J’explorais le sous-sol – personne – et m’engageais dans la volée de marches menant au rez-de-chaussée. La musique de Scriabine m’empêcha d’entendre le déplacement de l’homme qui surgit devant moi, en haut des escaliers. Je capturais son visage en contrejour et l’associais à l’un des trois portraits présents sur les photos. Il me dévisagea une fraction de seconde et pointa immédiatement sur moi le canon du revolver qu’il portait à la main pour faire feu à plusieurs reprises sans même ajuster son tir. Cinq mètres nous séparaient. Les déflagrations occultèrent Scriabine tandis que plusieurs projectiles me percutaient à bout-portant. J’eus beau me retenir à la rembarde qui courait le long du mur, les impacts furent trop brutaux et je dégringolais les marches en arrière sur plusieurs pas avant de pouvoir reprendre mon aplomb. Je poussai un juron en notant que mon costume épargné par l’escalade du muret d’enceinte arborait désormais quatre trous sur son poitrail… Le tireur se décomposa tandis qu’il prenait la mesure de mon talent spécial, et je saisis l’occasion pour bondir en avant, avaler la dizaine de marches qui nous séparaient, et lui envoyer un coup de poing phénoménal au niveau du cœur, toujours en respectant la métrique particulière de Scriabine, la ferveur de ses rythmes, l’évanescence de ses mélopées. Je sentis mon poing s’enfoncer dans la chair de ma victime, anéantir ses côtes, atteindre ses organes vitaux pour les transformer en marmelade… Il bondit en arrière à son tour. On aurait dit qu’un câble de traction était relié à sa ceinture et qu’un treuil surpuissant le happait. Il couvrit une distance respectable puisqu’il traversa l’intégralité du vestibule pour aller s’écraser contre l’épais battant de la porte d’entrée dans un choc si violent qu’il en brisa le vitrail supérieur. En quelques pas chassés, Scriabine mon amour, je le surplombais, me penchais sur lui pour m’assurer qu’il ne se relèverait pas, dégainais mon téléphone portable, et immortalisais le résultat de mon œuvre en photographiant son corps désarticulé. Je me retournais avec allégresse – notes pétillantes de Scriabine en grande kermesse – préparé à affronter un ou plusieurs gardes, voire, dans un monde idéal, le troisième homme qui se trouvait sur ma liste. Il était impossible que les coups de feu passent inaperçus… Ne voyant personne, je fouillais la maison de fond en comble mais sans résultat. Agacé et contrarié, je redescendis au sous-sol et m’arrêtai à la salle de vidéosurveillance pour mettre en pièces le matériel d’enregistrement auquel les caméras extérieures étaient raccordées. Le dernier garde de la propriété – celui qui devait être posté à la guérite – me surprit à l’œuvre et me tira dans le dos sans s’annoncer. Grave manquement au protocole. Les balles me projetèrent en avant et j’allais m’écraser sur le reliquat de matériel que je venais de disperser. Je me relevais et fis volte-face dans un bond aussi souple que gracieux, opérais un tour complet sur moi-même pour obéir à l’inspiration de Scriabine, décochais un sourire féroce à ma future victime dont le visage venait de se vider de son sang, plus blanc que blanc, lavé avec Mirlinge, lui hurlais à la figure ces trois mots magiques, formule ludique, veux-tu jouer avec moi ? :

	— Papier, caillou, ciseaux !!!

	…écartais l’index et l’annulaire de ma main droite – V de la victoire et outil mortuaire – puis les enfonçais jusqu’aux jointures dans ses globes oculaires sans lui laisser de marge contestataire, les enfonçant assez profondément pour qu’ils s’insèrent complètement dans le crâne façon fiches électriques. D’un geste aussi vif, je retirais mes doigts de la matière grise, chaude et gluante. En lieu et place des yeux crevés, deux sillons de sang se mirent à suinter des orbites évidées, sur les joues livides, et la vie quitta son hôte qui s’effondra sans un bruit sur le sol bétonné. 

	Je parcourais de nouveau les étages, sans chercher à clarifier la question de l’identité de mes victimes. Scriabine pompait mes humeurs et la vérité se posait en ces termes : les vies que je prenais n’incarnaient que quelques lettres anodines sur le grand codex de l’humanité, des particules infimes dans le vaste maelstrom du réel… Je débranchais consciencieusement toutes les prises téléphoniques, rendais inopérant le matériel informatique, musardais dans les immenses chambres du premier étage où luxe et opulence coexistaient avec constance, toujours en respectant la cadence de Scriabine, puis descendais au rez-de-chaussée direction la cuisine où je prélevais sur les étagères du frigo, et avec une certaine désinvolture, une bouteille de soda que je vidais en quelques longues gorgées. Le pas toujours allant, je retournais dans le jardin pour regrouper les cadavres de mes victimes et les entasser dans la pièce de vidéosurveillance du sous-sol. Puis, en dernier ressors, je passais la veste d’un garde et rejoignais la guérite montée à l’entrée de la propriété aux abords de la grille en fer forgée. Je me postais à l’intérieur et attendis. Ma patience finit par être récompensée puisqu’une voiture se présenta vers midi et quart : une longue berline de marque allemande à la peinture grise. Les ventaux du portail s’escamotèrent automatiquement et la voiture s’engagea à vitesse modérée sur l’allée tandis que le portail se refermait derrière elle. Je saluais le conducteur qui aurait pu s’arrêter en me voyant si le doute l’avait traversé ce qui m’aurait fait gagner du temps, mais la voiture poursuivit son chemin, m’obligeant à quitter la guérite pour courir en catimini à l’abri des feuillages, longeant le muret d’enceinte intérieur jusqu’à la place décorée d’une fontaine où deux véhicules étaient déjà parqués. La berline contourna la fontaine et s’immobilisa devant le bâtiment du garage avant de couper son moteur. Le chauffeur en sortit pour ouvrir la portière arrière de la voiture. Un homme s’en extirpa, soigneusement habillé, la quarantaine. Il pouvait correspondre à la photo de ma troisième victime, mais je n’étais pas sûr. 

	Sans éprouver le besoin de m’annoncer, je me ruais sur le chauffeur qui me tournais le dos et le frappais au niveau des cervicales. Il bascula en avant et mourut dans un soubresaut convulsif. L’homme assista impuissant à la scène et me fixa avec un sang-froid qui força mon respect. Puis il plongea sur la banquette arrière de la voiture. Je le saisis aux chevilles et le tirais à moi. Il poussa un hurlement tandis que mes mains prenaient ses os en étaux. Je le jetais à terre et il atterrit lourdement sur le dallage de la place. Scriabine changeait chaque seconde en capsule d’ivresse, et un sourire merveilleux me barrait le visage. D’une main, je saisis le menton de l’homme et dégainais mon deuxième téléphone portable de l’autre pour vérifier son identité. Le visage était conforme. L’homme articula une suite de mots qui se confondirent dans les flots de Scriabine. Je mis un terme définitif à ce babillage en lui assenant un coup mortel au niveau du plexus. Je fixais son regard tandis que la vie le quittait, fasciné par cette étincelle qui s’estompait dans l’orbe de ses yeux, fasciné par cette série de spasmes qui agitaient son corps avant de s’immobiliser sur une fixité cadavérique. Je sortis le téléphone portable et pris une photo. 

	Les muses étaient soucieuses de mon harmonie, il faut croire, car c’est l’instant précis que choisit Scriabine pour porter un point d’orgue à sa musique et la conclure en fanfare, de façon magistrale, sur un Tutti vibrant de l’orchestre. 

	Le silence se fit. 

	J’ôtais les écouteurs de mes oreilles et levais le visage au ciel tandis que les bruits du réel réinvestissaient ma perception, foisonnant et brillant, presque violents. Des nuages lézardaient un soleil à son zénith. Quelques oiseaux gazouillaient dans les branches des arbres quand le bourdonnement d’une circulation lointaine se faisait vaguement entendre, au seuil de l’audible. 

	J’eus l’impression que le monde puait. 

	J’étais sur le point de rebrousser chemin, de tourner les talons, de quitter cette propriété sans me soucier de la suite. Puis je me souvins des clauses de mon contrat, de ce qu’elles engageaient, à quoi vint s’ajouter le souvenir des subtilités de certaines scènes de crime prélevées sur mes nombreuses lectures… Je me résolus finalement à porter les cadavres du chauffeur et de l’homme jusqu’à la salle de vidéosurveillance du sous-sol pour les abandonner sur le tas que formaient mes autres victimes. Une fois l’opération terminée, je fouillais activement le sous-sol et accédais au garage par une porte latérale pour mettre la main sur ce que je cherchais. Je refis un tour par la cuisine, prélevai un briquet à essence sur le bord d’une gazinière, et redescendis au sous-sol pour parachever mon plan : je versais le contenu d’un jerrican en aspergeant les couloirs du sous-sol d’un flot d’essence. Je traçais un parcours en étoile pour faire en sorte que les filets de mazout convergent vers la salle de vidéosurveillance. Je déversais le dernier litre sur le monticule que formaient les cadavres de mes victimes et sortis le briquet à essence de ma poche. 

	Dans la pénombre de la pièce, les cadavres formaient un enchevêtrement de membres digne d’une sculpture surréaliste. Je tournais la molette du briquet qui crissa sous mon pouce. Une étincelle crépita le long de la mèche avant de disparaître. Je réitérais ma tentative. La flamme jaillit de l’embouchure et embrasa la mèche en s’agitant vigoureusement, langue démone, oriflamme vivide, expression symbolique d’une vérité indicible qui exerça sur moi une fascination aussi soudaine qu’énigmatique. Je restais de longues secondes à contempler cette flammèche, comme si elle voulait incarner la clé de quelque chose, quelque chose d’immense, l’objet d’une révélation vers laquelle tous mes actes tendaient. 

	Puis je lançais le briquet devant moi. 

	Le brasier se répandit en traînées tentaculaires, déployant des crêtes furieuses de flammes pour engloutir tout sur son passage, pièce, mobilier, cadavres. L’univers entier se fondit dans une boursoufflure de chaleur explosive. L’incendie se transforma en chose vivante : un animal terrible, indomptable, une bête rugissante et rageuse qui ravagea les murs de ses longues langues virevoltantes pour se lancer à l’assaut du plafond. Il me gifla, me lacéra, referma sur moi ses serres, ses mâchoires implacables, se contorsionna sur chacun de mes muscles… Mes vêtements prirent instantanément feu. Le brasier me cribla d’une rossée d’aiguillons, et je crus, l’espace d’une fraction de seconde presque miraculeuse, que j’y étais, enfin, que ma vie se consumait pour de bon. L’instant de gloire ! L’instant de grâce ! Imaginez un peu ! Dans ce torrent rubicond, je rencontrais mon destin. Je crus à la libération lorsque l’extase me submergea. Je fermais les yeux, croyant accueillir dans toute sa splendeur l’éclatante manifestation de la douleur, mais sous mes paupières, je ne vis que l’arc d’un ciel. 

	Un ciel immense et bleu qui s’effaçait sous l’avancée d’un incendie céleste. 

	Je rouvris les yeux pour me rendre compte que ma vision s’était adaptée à l’insoutenable chaleur, que je pouvais voir à travers la gorgée des flammes. Mes vêtements, mes deux téléphones, mes écouteurs, tout ce que je portais étaient en train de fondre en scories calcinées, mais mon corps, lui, continuait de marteler à la réalité son inflexible souveraineté. 

	J’errais nu et abruti au cœur du brasier, enveloppé d’écharpes enflammées, pourléché par des rouleaux de fumée âcres et noirs, marchant à travers le sous-sol transformé en fournaise. La chaleur était si intense que le plafond commençait à partir en cloques, les murs à s’effriter, et le béton à fondre sous mes pieds. Le feu s’était propagé à une vitesse délirante et courait désormais vers les étages en se frayant une route fulgurante par la cage d’escalier. 

	Il n’y avait ni libération, ni victoire. 

	Une simple confirmation. 

	Car je ne ressentais rien. 

	Je restais un certain temps au cœur des flammes, trouvant un étrange réconfort au sein de la chaleur infernale, des couleurs sanguines, et du bruit tonitruant. Lorsque les murs et le plafond commencèrent à faire entendre de sinistres plaintes, lorsque de sourds craquements pétèrent de toute part, je décidais de rebrousser chemin. Le jardin m’accueillit entièrement nu, le corps couvert de suie. Je me palpais machinalement pour constater que mes cheveux, ma barbe, mes ongles, mes couilles, tout ce qui pouvait constituer mon intégrité physique était parfaitement intact. 

	Ma vision et ma chair mirent un certain temps à se réadapter. Lorsque je me retournais vers la maison ce fut pour voir une partie de la toiture s’effondrer sur elle-même, en coulée de tuiles suintantes, sur les pièces du dernier étages pourléchées par des flammes hautes comme des immeubles. Une énorme colonne de fumée noire se déployait vers le ciel en tournoyant et en s’effilochant. Elle devait être visible à des dizaines de kilomètres à la ronde. 

	Il était temps de plier bagages.   

	C’est en atterrissant de l’autre côté du muret d’enceinte que la précarité de la situation me rattrapa : j’étais nu et dépossédé de mes outils de communication, mais surtout de mes clés de voiture… 

	Je secouais la tête en poussant un juron et me mordais la langue, sans résultat. 

	Les possibilités étaient minces… 

	Je fis donc ce que j’avais toujours su faire : je me mis à courir. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je m’accordais un détour dans ma course. J’avais besoin de faire le vide. Ou en tout cas d’essayer. Je choisis donc un itinéraire empruntant des petits chemins déserts qui se déroulaient à travers les rocheuses. C’était une vraie nouveauté de courir les couilles à l’air, et un certain rodage me fut nécessaire pour m’y habituer. Franchie cette étape, la sensation de liberté procurée n’était pas désagréable. 

	Ma course remplit l’après-midi, et le soleil se couchait sur l’horizon lorsque je regagnais ma grande villa. A son approche, une autre réalité me rattrapa : je n’étais pas foutu d’ouvrir les différentes serrures de ses différentes portes dans la mesure où le trousseau de clés qui aurait pu me le permettre se trouvait présentement dans la boîte à gant de ma nouvelle caisse abandonnée sur le parking d’un village. Une caisse que je ne pouvais de toute façon pas laissée à l’abandon sur une aire de parking au risque qu’elle éveille la suspicion des enquêteurs… 

	Si je parvins sans mal à franchir le portail extérieur, je fus obligé de forcer la serrure de la porte d’entrée, ce qui me mit en rogne. Pour ne rien arranger, je devais reconnaître que mon impulsivité avait eu pour autre conséquence de me priver des preuves que j’aurais pu produire auprès de M. Kovalev pour acter ma part du marché sur ce premier contrat… 

	Je descendis plusieurs cannettes de bière. Le fait de ne pas en ressentir les effets ne fit qu’accentuer ma mauvaise humeur. Je me réfugiais sous la douche pour me laver et me frottais sous le jet d’eau bouillant durant d’interminables minutes. Puis je mangeais devant l’immense écran de la télévision du salon en zappant sur des chaînes de sport. Je me fumais une cigarette sur la terrasse, un verre de whisky à la main. La nuit était tombée lorsque j’enfilais un short, un maillot à manches courtes, ma paire de baskets, avant d’attraper le double des clés de la voiture que j’avais eu la présence d’esprit de ranger dans un tiroir du meuble d’entrée. Sous un ciel étoilé, je me mis à courir, direction le patelin où j’avais œuvré cet après-midi. 

	Contacter Igor ou M. Kovalev allait s’avérer problématique puisque je n’étais plus en possession du téléphone qui m’aurait permis de le faire. La clé USB qu’on m’avait remis gardait peut-être une trace des numéros enregistrés dans le répertoire mais j’en doutais… 

	Moins d’une heure après mon départ, je retrouvais le village de nuit. Ayant aussi perdu mes écouteurs dans l’incendie, c’est sans aucune distraction musicale que j’avais parcouru l’itinéraire des chemins tortueux et des routes cahoteuses qui traversaient la lande bruissante de vie nocturne. Autant dire que j’avais les boules. 

	Le quartier où était implantée la propriété de mes premières victimes était devenu le théâtre d’une activité fébrile : les forces de l’ordre avait sûrement bouclé le périmètre et les pompiers comme les policiers devaient être à pied d’œuvre pour peu que les cadavres aient été exhumés des ruines de la baraque dévastée. Arrivée sur la place où j’avais garé ma voiture, j’activais discrètement l’ouverture centralisée des portières pour me glisser à l’intérieur. J’ouvris la boîte à gant pour récupérer les clés de la villa et mon portefeuille, puis démarrai en m’engageant sur la route à faible allure. 

	Le lendemain, je rachetais un téléphone portable en conservant mon numéro personnel. J’y rentrais mes contacts et pus constater qu’un nouveau message avait été laissé sur mon répondeur. Je lançais sa lecture et grimaçais lorsque je reconnus la voix stridente de Lucille. Elle me rappelait au rendez-vous qu’elle avait fixé pour que nous réglions notre litige en précisant qu’elle serait accompagnée de son amie et témoin de l’accident et en ajoutant que si je lui posais un lapin, elle porterait plainte sans hésiter. Je fus alors traversé par l’envie impérieuse de balancer mon nouveau téléphone contre le mur et je dus déployer des trésors d’autocontrôle pour ne pas y succomber. Le fait de savoir que sa copine Anaïs serait présente au rendez-vous m’aida en partie : au lieu de rappeler Lucille pour l’ensevelir sous un tombereau d’injures, je me contentais de lui envoyer un SMS de confirmation courtois. 

	Le soir, n’ayant plus aucun moyen de contacter Igor, je me rendis au club tenu par M. Sidorenko. Ce dernier me reçut avec une attitude nouvelle : dans ses regards et dans sa posture, je lisais une once de considération, et je supposais que la nouvelle de mes actes récents avait dû circuler à tous les niveaux de l’organisation. Je tentais de lui expliquer mon problème. La barrière de la langue ne facilita pas nos échanges, mais il finit par comprendre ma demande et inscrivit sur un bout de papier un numéro de téléphone suivi du nom d’Igor. Je le remerciais et nous nous quittâmes sur une poignée de main virile. 

	De retour chez moi, j’appelai Igor sans réussir à l’avoir et laissai donc un message sur son répondeur. Loin du brouhaha de la ville, je passais la soirée à bouquiner dans le canapé du salon jusqu’à une heure matinale.  

	Le lendemain, Igor me rappela dans la matinée et nous fixâmes une rencontre en fin de journée dans le club de M. Sidorenko. En début d’après-midi, et après avoir avalé un repas gargantuesque, je me dirigeais vers le centre-ville pour honorer Lucille et Anaïs de ma présence. Lucille m’avait transmis par sms l’adresse où nous devions nous rejoindre. Il s’agissait d’un troquet de seconde zone où le tout-va des bas-quartiers semblait converger dans une pesante atmosphère de médiocrité. Lorsque je poussais la porte d’entrée, trois piliers de bar accoudés au comptoir relevèrent mollement leur lourde tête chenue pour me décocher un regard amorphe. L’un d’eux m’étudia de haut en bas en arquant un sourcil et en étouffant un meuglement avant de se fendre d’un sourire cauteleux et de lever sa pinte. Lucille et Anaïs avaient pris place à une table en retrait installée au-delà d’un antique flipper et de ce qui ressemblait à un juke-box authentique. A l’instar du barman grisonnant, les deux éléments du mobilier ne semblaient plus tout à fait fonctionnels. 

	La grosse Lucille nota mon entrée et me fit un signe de la main en grognant : 

	— On est là ! 

	Observation pertinente. 

	Je vins m’asseoir à leur côté dans mon impeccable costume anthracite. Sur la table : deux verres de coca entamés et les feuillets d’un document qui devait être un constat. 

	— Vous êtes en retard, commença Lucille en jetant un regard peu amène sur sa montre à affichage numérique. Petit cadran et bracelet rose. 

	Bracelet rose… 

	Bon sang. 

	Sans prêter attention à sa désobligeance, je commandais une bière auprès du barman. Lucille bougonna et trépigna sur sa chaise. Puis, de ses doigts boudinés, elle fit glisser vers moi le document aux multiples feuillets. 

	— Il faut qu’on le remplisse, précisa-t-elle… 

	Ignorant superbement sa remarque, je me tournai vers Anaïs. Elle était habillée de façon décontractée : jean, chemisier blanc, blouson en cuir. Ses cheveux bouclés dévalaient ses épaules en frisotis de bouclettes blondes. Ses grands yeux réceptifs m’observaient avec une acuité toute particulière, son sens féminin tentant sûrement de me positionner sur une échelle de valeurs relative… Dans les hésitations d’une petite lumière matinale, au milieu du boucan contenu de ce troquet sans envergure, je lui trouvais un charme irrésistible qui ne fit que confirmer la première impression qu’elle m’avait laissée. 

	— Vous faites quoi dans la vie ? lui demandai-je directement. 

	Elle me regarda un instant, lorgna sur sa copine qui trépigna de plus belle sur son séant géantissime. 

	— Ce n’est vraiment pas le moment, s’indigna Lucille. 

	Je me tournai vers elle, l’enrobais d’un regard écrasant de mépris, fus traversé par des idées libidineuses, scabreuses, et obscènes au plus haut point, me dis que j’étais tout à fait en capacité de lui faire gober intégralement sa canette de coca, mais finis par évacuer ces pensées, et, pour couper court à tout risque, m’emparai des feuillets qui traînaient devant elle, dégainai un stylo, apposai ma signature dans la case adéquate sans même compléter les petits croquis qu’elle s’était appliquée à faire, rangeais mon stylo, et lui tendais les feuillets, la face fendue d’un sourire acidulé. Elle battit des paupières, crispa ses doigts sur sa cannette, fronça un gros sourcil, puis prit les feuillets pour plonger son groin dedans. 

	— C’est réglé, conclus-je. 

	Je tendis mon verre à l’adresse d’Anaïs. 

	— Et maintenant, trinquons, ajoutais-je. 

	Anaïs ne réagit pas. Je fis donc s’entrechoquer nos verres avant de m’accorder une longue gorgée de bière. 

	En jetant un regard alentour, je constatais qu’un des types du bar reluquait Anaïs avec insistance. Lucille releva la tête des feuillets et le surprit en flagrant délit. 

	— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? lui lança-t-elle, la face congestionnée. 

	L’autre la fixa un court instant, haussa les épaules, et retourna à son verre. 

	— Pauvre mec, grinça Lucille avant de se replonger dans l’étude des feuillets. 

	Un sourire finit par rehausser son triple menton. Elle me présenta de nouveau le constat et pointa un index péremptoire sur la deuxième partie du document :  

	— Vous n’avez rien complété ! Il faut indiquer votre adresse, votre nom… C’est toute la partie en jaune qu’il faut remplir ! Le numéro d’immatriculation de votre voiture aussi ! N’essayez pas de nous entourlouper ! 

	De nous entourlouper… 

	J’inspirais un grand coup et plongeais la main dans l’intérieur de ma veste pour en sortir mon portefeuille. Avec un luxe de patience, je consultais le permis de conduire qu’Igor m’avait remis et reportais le numéro sur le feuillet, à l’endroit correspondant, puis m’évertuais à renseigner les champs que j’avais négligés. 

	— Voilà, fis-je une fois le document complété. 

	Lucille se para d’une expression suspicieuse. 

	— Attendez ! fit-elle tandis que je glissais le permis dans mon portefeuille. 

	Elle tendit la main : 

	— Je peux ? 

	Je secouais imperceptiblement la tête mais lui remis mon permis. Elle récupéra le constat et poussa la méfiance jusqu’à comparer le numéro que j’y avais reporté avec l’immatriculation apparente sur mes papiers. Satisfaite, elle laissa filtrer une moue carnée et me restitua le permis qui réintégra mon portefeuille pour de bon. 

	Je me tournais de nouveau vers Anaïs : 

	— Donc… Vous faites quoi dans la vie ? 

	Mais Lucille se chargea d’évacuer mes tentatives :   

	— Viens Anaïs, dit-elle. On y va.  

	La grosse Lucille essaya de se lever. Lorsqu’elle recula, sa chaise grinça sous son énorme cul et elle dut s’y prendre à deux reprises pour s’arracher au dossier. 

	— Laissez-moi vous offrir un verre, proposais-je en conservant les apparences du parfait gentleman… 

	— On n’a pas envie, répliqua Lucille. 

	— Vous n’êtes pas… Curieuses ? 

	— Curieuses de quoi ? objecta Lucille. 

	— Curieuses de savoir ce que je fais dans la vie. Curieuses de faire simplement connaissance, entre personnes civilisées, courtoises, et socialement équilibrées… 

	— Tellement équilibré qui vous avez flingué l’arrière de ma voiture. Tellement équilibré que vous vous croyez autorisé à tout régler par une poignée de fric…

	— Je règle vos consommations si vous voulez. 

	— Vous voyez… fit Lucille en prenant la clientèle à témoin. 

	Mais la clientèle n’était visiblement pas très réceptive à son agitation. 

	Elle cala ses mains sur ses hanches. 

	— Non merci. Nous sommes des femmes tout ce qu’il y a de plus équilibrées et tout ce qu’il y a de plus émancipées. Alors vos pauvres réflexes de macho d’un autre âge, vous pouvez vous les garder. Quant à l’idée de se faire inviter par un type de votre espèce…  

	— Vous êtes lesbiennes ? la coupais-je non sans un certain piquant. 

	Lucille marqua un temps d’arrêt qui ressembla à une chute dans l’éternité. On aurait dit qu’elle venait d’avaler tout rond un bocal de piment rouge. Je surpris sur les joues d’Anaïs un sourire fugitif.  

	— Des lesbiennes, répéta Lucille, trop ébranlée par l’énormité de mon impudence pour lui accorder une réaction proportionnée. 

	— Ça vous choquerait ? 

	Je me tournais vers Anaïs, un sourire victorieux au coin des lèvres : c’était la première parole qu’elle m’adressait depuis mon entrée dans ce bouge. 

	— Que vous soyez lesbiennes ? précisais-je. Absolument pas… 

	Je la fixais droit dans les yeux. 

	— Les langues chevronnées sont si rares… ajoutais-je. 

	Son regard couva une brève étincelle. 

	Il fallut un peu plus de temps à Lucille pour saisir la lubricité de mon allusion. 

	— Et en plus, un pervers, cracha-t-elle. 

	Lucille détacha le feuillet du constat qui me revenait et le lança négligemment sur la table avant de s’en retourner. Anaïs se leva à son tour pour lui emboiter le pas et les deux amies prirent la direction du bar. 

	J’avais du mal à accepter qu’une femme ignore mes avances, qu’elle m’éconduise avec une telle indifférence, lorsque certaines se seraient immolées par le feu pour passer une soirée dans mes bras… 

	Tandis qu’elles réglaient leurs consommations, je lançais à tout hasard : 

	— Je fréquente souvent l’Eden Club, si jamais… 

	Elles quittèrent le bar sans m’accorder un regard et la porte se rabattit sur leur passage avec un bruit définitif. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je retrouvais Igor au club de M. Sidorenko en fin d’après-midi. Notre échange fut bref. Il me félicita à mot voilé pour la qualité et la rapidité de ma première prestation. J’avais eu l’intelligence de ne laisser derrière moi aucune trace, aucun indice, ce qui allait considérablement compromettre les avancées de l’enquête. Il me donna comme consigne de détruire la première clé USB qu’il m’avait remise et m’en fournit une nouvelle sur laquelle je trouverais les éléments de mon second contrat. Il en profita pour me remettre un téléphone portable de remplacement. 

	Je m’attendais à revoir Irina ou M. Kovalev, à récolter quelques félicitations en bonne et due forme, mais Igor fut mon seul interlocuteur. 

	Je rentrais donc chez moi, pris une douche, mangeais rapidement, m’habillais, et pris la direction du centre-ville en me fixant comme programme une nuit entière de débauche exclusive et totale. Je fis la tournée des différentes boîtes de nuit et clubs en terminant par l’Eden où je caressais l’espoir stupide de croiser, sait-on jamais, Anaïs. Je me disais qu’elle avait pu cacher sous son indifférence une attirance réelle, intériorisée pour ne pas froisser sa grosse dinde de copine. Mais mon imagination brodait sur du vide. Evidemment. Et de la soirée, aucune ombre d’Anaïs ni de sa rubiconde Cunégonde. Ce qui ne m’empêcha pas de pratiquer corps et âme toutes sortes d’activités hédonistes. 

	Au cours de ces soirées, il m’arrivait fréquemment de claquer plusieurs billets à quatre chiffres en dope et alcool. Il y avait ce serpent qui rampait au fond de moi, qui sinuait en silence en déployant ses annelures écaillées, et qui me poussait, diable notoire, à aller vaille que vaille à la rencontre de la grande Camarde. Une chose impossible à atteindre. Le supplice de Sisyphe version moderne. Il était pourtant là. Invisible. Irréductible. Au gré de quelques rares nuits agitées, il m’arrivait d’être torturé par un cauchemar qui continuait de me hanter douloureusement au réveil. Dans ce cauchemar, je passais une éternité à dépenser mon énergie dans le seul but d’attenter à ma propre vie, et ce, par tous les moyens imaginables. Dans cet unique but, j’épuisais toutes les méthodes humainement concevables. Essuyant une suite interminable d’échecs répétés qui ne faisaient que me plonger un peu plus dans des ténèbres de désillusion, une force surnaturelle finissait en dernier lieu par me précipiter à une vitesse délirante contre un pan de mur bétonné au sommet inaccessible, surface hiératique sur laquelle je m’écrasais dans un choc d’une violence inouïe. Mais comme il se doit, sans éprouver la moindre douleur. Et pour recommencer encore. Et encore. Et encore. Pour me retrouver prisonnier de cette sensation d’échec renouvelé et de désastre imminent perpétuellement reconduit. C’est avec la même ferveur obstinée que je me jetais dans la consommation de drogues et d’alcool. C’est avec la même fureur débridée que je m’adonnais au sexe. 

	Au terme de cette soirée, j’eus la curiosité de calculer la quantité de mes consommations. En l’espace de huit heures, je m’étais enfilé deux-cents grammes de cocaïne, trente grammes de cannabis, cinquante grammes d’ecstasy, et à peu près trois litres d’alcool. Pour quel résultat ? Celui, à un moment donné – oui, peut-être – de me sentir vaguement décoller, de croire opportunément à la dissociation de mon esprit et de mon corps sous le cocktail détonnant du whisky, de la coke et des buvards, entouré des corps de déesses souplement déhanchés sous l’ardeur crénelée des stroboscopes arythmiques, les sens engourdis et la cervelle engloutie sous des décibels entropiques de musique électronique, mes nerfs de fer grattant l’écorce du réel comme le museau d’un rongeur le carton de sa boîte, cherchant à m’extraire de cet Enfer, en vain, car le système est clos et je suis son centre. 

	Bien sûr, lorsque sonnaient les quatre heures du mat’ et que je quittais l’Eden sous un ciel vibrant d’étoiles, mes veines chargées d’une quantité inhumaine de substances psychotropes, les percussions de la musique continuaient de marteler ma cervelle et mon cœur battait à un rythme frénétique dans la cage de ma poitrine. Mais bordel. Je restais pleinement conscient de tout le reste… Le monde à l’entour restait un assemblage cohérent d’éléments strictement rationnels. Et c’est en parfaite connaissance de cause que je ramenais dans ma villa de millionnaire les deux jeunes demoiselles à la beauté irréelle qui avaient, sur le panel d’une multitude conquise et dévouée, été retenues par mes soins pour passer la fin de la nuit en ma compagnie… Lorsque je montais au volant de mon coupé et qu’elles se faufilèrent sur la banquette arrière en laissant filer un rire espiègle de jeunes filles surexcitées, j’étais en pleine possession de mes moyens. 

	Je les conduisis sans heurts jusqu’à destination et elles s’extasièrent devant l’opulence de ma baraque et nous fîmes le tour du propriétaire pour atterrir au salon où nous nous déshabillâmes autour d’une bouteille de whisky de trente ans d’âge et si les vingt grammes de cocaïne que je leurs offris leur permirent d’écarter plus ouvertement les cuisses pour me laisser plonger dans la béance humide de leur chatte, le reste de came ne me fit pas le moindre effet… Elles se livrèrent à une ribambelle de jeux sexuels inédits incluant des délires scatophiles que je n’étais pas en mesure de leur interdire et qui eurent pour mérite principal d’étoffer le champ de mes pratiques. L’une d’elle – Murielle ? Ingrid ? – massacra mon tapis de sol – une fortune à dix chiffres – en le souillant d’un flot incontinent d’urine, tandis que sa copine n’en perdait pas une goutte. Je les pénétrais à tour de rôle par tous les trous : la bouche, le cul, le con, avec le même foisonnement cyclique que le courant alternatif, avec cette férocité animale qui me caractérisait dans l’acte, élargissant leurs fentes étroites, détroussant leurs ouvertures, retrouvant un repère nécessaire dans la chaleur universelle de leur intimité charnelle, dans la profondeur de leur ventre… 

	Le soleil nous trouva au petit matin, entrelacés dans une juxtaposition de bras et de jambes sur le lit de ma chambre. La pièce empestait le coït. Des reliquats de coke poudraient les draps de soie et plusieurs lattes du parquet. Je réveillais les deux déesses repues en titillant de ma langue le clitoris de la première et en introduisant deux doigts dans le vagin de la seconde. Elles protestèrent d’abord, puis se mirent à gémir, à gémir lentement, progressivement, revenant au réel dans un fleuve d’extase fécond avant que je réinitie un nouveau cycle de pénétrations forcenées et d’orgasmes sismiques qui se prolongea jusqu’à midi en les laissant terrassées. 

	Nous nous baignâmes tous les trois dans le jacuzzi de ma salle-de-bain où elles trouvèrent encore l’énergie de me prodiguer un lot de gâteries, la première en embouchant ma bite pour se livrer à une fellation de première classe, la seconde alternant baisers languides et léchages taquins de toute la partie supérieure de mon anatomie. Nous mangeâmes sain et équilibré dans l’immense cuisine high-tech du rez-de-chaussée en sirotant des verres de Chardonnay au son du deuxième concerto pour piano de Beethoven diffusé par les enceintes de mon équipement hi-fi hors de prix. Elles trouvèrent la musique « très classe ». Il faisait trop frais pour profiter de la piscine extérieure et je les déposais toutes les deux dans le centre-ville en début d’après-midi, où nous nous quittâmes en échangeant nos numéros respectifs. Je ne pris pas la peine de renseigner leur patronyme dans mon répertoire et me contentais de leur attribuer deux sobriquets révélateurs de leurs talents personnels : « pisse » et « pipe ».

	Je passais la fin d’après-midi à me consacrer à une longue séance de sport. En dépit des températures qui commençaient à dégringoler à l’approche de l’hiver, je ne ressentais pas les conséquences du froid, et c’est dans une tenue minimale que je me lançais sur les routes pour une longue session de course, sans baskets, pieds et torse nus, simplement équipé de mon baladeur étanche, les écouteurs enfoncés dans mes oreilles délivrant le flot continu et providentiel de la musique de Chostakovitch. La nature revêtait sa parure sauvage sous un vent insistant qui faisait courir sur les bouquets de garigue de longs, d’interminables frissonnements. Lorsque j’atteignis la côte, l’océan me présenta son immensité agitée, turbulente, grand mâchefer de vagues écumantes. J’y plongeais sans transition, en poursuivant ma course, avec un délice égoïste. Je nageais sous un ciel gris-plomb durant plus de deux heures, repérant au loin des embarcations fondues sous l’horizon, Chostakovitch comme seul compagnon. Au terme d’une boucle qui transforma le littoral en crête lointaine, je me retournais sur le dos pour me laisser dériver au milieu de la mer, visage tourné vers le ciel, bras et jambes écartés. Les flots me ballottaient au gré de leur énervement, et les mélodies de Chostakovitch s’accordaient merveilleusement à la mélancolie de cet univers instable et gris qui s’ouvrait à moi de toute part. Lorsque je me sentis reposé, je fis demi-tour pour reprendre la direction du continent et accoster sur une bande de sable enfoncée dans les terres. Je regagnais ma villa alors que le soleil était déjà bas sur l’horizon et que ses rayons perçaient une troué spectaculaire dans le couvercle nuageux. Sur le retour : aucun habitant. Arrivé à destination, je fauchais un paquet de cigarettes et un briquet sur la commode de l’entrée pour les glisser dans la poche de mon short. Puis, sans m’embarrasser d’une douche, et sans me couvrir davantage, je passais par le garage pour enfourcher ma deuxième moto. Le modèle sport. En guise de protection, une paire de lunettes. 

	Je m’engageais sur les routes sinueuses, sur les voies en lacet, et taquinaient les trois-cents kilomètres à l’heure dans les lignes droites. Le soleil se couchait sur les confins lorsque j’atteignis le sommet de l’escarpement où j’avais l’habitude de me rendre. Je m’avançais sur son plateau et immobilisais la bécane en escamotant la béquille. Je coupais le moteur, puis, toujours seul avec Chostakovitch, gagnais à pied un éperon rocheux qui s’avançait sur le rebord du massif. Je me calais une cigarette au coin des lèvres, l’allumais, tirais de langoureuses bouffées. Le panorama qui s’étalait devant moi exprimait une beauté placide et grandiloquente. On pouvait voir la ville, loin en contrebas, sur la droite, large étendue ombrée encaissée dans le demi-cercle formé par des concrétions de roches calcaires qui prenaient des teintes cuivrées sous les feux du couchant. Dans la pénombre grandissante, on distinguait encore nettement la rade du port ouverte sur la mer, avec ses pontons cernés de navires, son quartier commercial fleurissant, le regroupement de ses restaurants, son activité incessante… Le soleil flamboyait sur la plaque roulante de l’océan en irisant ses remous d’un long sentier orangé nimbé d’une myriade de scintillements tandis que les lourdes masses de nuages s’allumaient de mille teintes incendiaires, comme si leur ventre était chauffé à blanc. Image curieuse qui me ramenait à l’énigme d’une vision obsessionnelle. A gauche, les terres faisaient se succéder massifs, criques, escarpements, crêtes, vallées, toute une dialectique de géographies sauvages et accidentées que le crépuscule nimbait d’une aura mystérieuse. Les phares de quelques véhicules perçaient l’obscurité croissante en échancrant le lacis des routes. Malgré la distance, la vie nocturne de la ville s’éveillait. On pouvait la déceler, même à cette distance. Comme une vibration souterraine et infatigable. Comme un son tapis dans le lointain que rien ne saurait faire taire. 

	Je restais un long moment à admirer le paysage, planté sur ma bande rocheuse, à tirer de grandes bouffées sur ma clope. Des clopes, je pouvais en fumer autant que je le désirais : crever d’un cancer ne serait jamais à l’ordre du jour. Je souris à cette pensée en songeant que j’incarnais peut-être le remède miraculeux contre tout un tas de maladies mortelles et incurables. Un sujet d’étude capital pour la communauté scientifique, à n’en pas douter. Combien de vies pourrais-je sauver si j’acceptais de me livrer aux autorités, poussé par un bel élan d’abnégation altruiste ? 

	Qu’ils aillent tous se faire foutre. 

	J’assisterais avec délectation à l’agonie de l’humanité, pénétré de cette douce et tranquille certitude de lui survivre. 

	Et en attendant, j’admirais la vue. Et profitais de ma solitude. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Le hasard a ses raisons que le destin ignore. 

	C’est au détour de ses méandres insolites que je recroisais la grosse Lucille et sa splendide copine Anaïs. 

	C’était quelques jours seulement après nous être vus dans ce café miteux pour remplir les constats. Entre temps, j’avais pris connaissance des tenants et aboutissants de mon second contrat en consultant la clé USB qu’Igor m’avait confiée. Dans l’unique dossier laissé à ma disposition : un fichier contenant quatre photos, une adresse, et une date. Sur l’une des photos, le visage d’une gamine. Une fille âgée de onze ans tout au plus. Si la date me laissait un délai confortable de trois semaines, la contrainte se révéla géographique, puisque l’adresse que l’on m’avait communiquée désignais une ville située à plus de trois-cents bornes de mon point de chute actuel, dans le sud-ouest du pays. Pour cette fois, je résolus de prendre le temps de m’organiser. J’avais prévu de m’octroyer une journée entière pour procéder à un repérage des lieux et je m’accorderais une semaine pour échafauder un plan digne de ce nom. Même si l’improvisation s’était avérée concluante (la maison dévastée par l’incendie avait laissé les enquêteurs sur la paille et l’enquête risquait de rester au point mort pendant longtemps…), je gardais à cœur de donner entière satisfaction à M. Kovalev. La conclusion de notre marché en dépendait. 

	Dans l’intervalle, je continuais à mener une vie d’excès et de débauche à un train de folie, en me plongeant sans vergogne dans le sexe, l’alcool, la drogue, sous couvert de soirées hallucinées. J’étoffais mon carnet d’adresses en ajoutant à mes contacts des personnalités de plus en plus haut placées dans le milieu du showbiz. Mon prénom circulait dans des cercles de plus en plus nombreux et de plus en plus larges. Mon austérité et ma discrétion de façade, entretenues avec autant de rigueur que de perfidie, ne faisaient qu’accentuer mon caractère mystérieux. Ma réputation, quant à elle, me précédait en toute circonstance, taillée par trois objets de fascination : une fortune colossale, un charme flamboyant, et un appétit insatiable pour le sexe. 

	C’est pourtant loin des soirées délirantes du gratin de la société que je recroisais la grosse Lucille et son inénarrable copine Anaïs. 

	Une fois par semaine, je sortais sur le port, en soirée. J’étais devenu un client assidu de ce petit restaurant italien sur lequel j’avais jeté mon dévolu à mon arrivée : une table m’y attentait désormais tous les vendredis soir, tranche de la semaine sur laquelle le port et ses alentours regorgeaient d’activités. Le dîner terminé, j’appréciais particulièrement de me balader le long des quais, cigarette au bec, pas lents, œil observateur, et de m’arrêter au gré de mes déambulations, sur le fil du hasard, dans un bar ou un troquet pour glaner une écoute distraite de tel artiste, de tel musicien local... L’atmosphère chaleureuse du tout-venant, la convivialité populaire de la convergence de ces foules hétéroclites tempéraient le délirium abstrus des clubs et des boîtes de nuit qui conditionnait ma vie nocturne en temps normal. 

	C’est dans un bar/concert sobrement intitulé « Le Pélican » que je tombais sur Lucille et Anaïs. Sur une scène de guingois – une simple estrade colmatée de bouts de ruban adhésif, un plateau bancal à la stabilité discutable – un saxophoniste se livrait à un véritable numéro de bravoure en interprétant un solo tonitruant, échevelé, habité, et diablement virtuose. Les yeux fermés, le visage rougi, sueur aux tempes, le corps tendu tout entier vers les accents de son improvisation, on aurait dit que la musique le traversait comme un courant et qu’il se contentait de la restituer à son auditoire, endossant le rôle d’interface humaine entre l’indicible et le recevable. Ouah. 

	Je pris la direction du bar pour commander une bière. C’est en parcourant machinalement le public que je tombais sur la grosse face mafflue de Lucille et sur le visage nettement plus agréable de sa charmante et fidèle et dévouée amie, Anaïs. 

	Je descendais ma bière cul-sec, en commandais une deuxième, et, sans prendre le temps de m’attarder sur les aléas imprescriptibles du hasard, fendait la foule d’un pas déterminé pour atteindre une cible déterminante que je n’aurais pas pu manquer. 

	Lorsque Lucille me reconnut, sa réaction ne fut pas au débordement de joie. 

	— Vous ici ? 

	Il faut dire – mais ça elle ne le savait pas encore – qu’elle ne toucherait pas un foutu centime de mon assurance pour l’accident, pour la double raison qu’elle était totalement en tort, et que surtout, je ne souscrivais à aucun foutu contrat et autre démarche administrative dans la mesure où mon coupé, même si nanti de papiers en règle, était issu des filiales les plus fructueuses du grand banditisme.  

	En me voyant, Lucille leva les yeux au ciel, prenant probablement Dieu à témoin. Ses lèvres murmurèrent une incantation qui m’échappa.

	Tout sourire, je levais mon verre à sa destination et décochai un clin d’œil à Anaïs qui avait décroché furtivement son regard du saxophoniste pour m’accorder une microseconde d’attention. Elle ne me gratifia même pas d’un signe. Je vins me placer à leur côté et continuai d’écouter la prestation du musicien en buvant quelques gorgées sur ma chope d’un demi-litre. 

	— Qu’est-ce que vous foutez ici ? me lança la grosse Lucille en me toisant d’un regard mauvais. 

	— Je vous ai suivi, hurlais-je pour couvrir l’improvisation. Et vous ?  

	J’élargissais mon sourire le plus enchanteur. 

	Lucille secoua la tête, à mi-chemin entre mépris et résignation, mais je me livrais au petit jeu perfide d’insister : 

	— Vous le connaissez ? demandais-je en pointant du doigt le musicien qui, au bout d’un passage particulièrement épique, amenait son improvisation à terme. 

	Lucille me snoba superbement. 

	Le saxophoniste acheva sa prestation sur une note suraiguë. L’auditoire retint son souffle. Puis il conclut d’une bascule énergique du bassin, s’arc-boutant pour rester figé dans un mouvement qui fut accueilli par un tonnerre d’applaudissements. 

	Le saxophoniste était le petit ami d’une amie de Lucille. Ça, je le compris au terme de son deuxième bis, lorsqu’il se mit à remballer son matériel et que Lucille, Anaïs, et deux autres amies vinrent le rejoindre. Il s’appelait Christian. Pour faire fondre le cœur insensible d’Anaïs, j’entamais la conversation avec Christian en me présentant sous mes meilleurs avantages. Quelques paroles suffirent à nous trouver un solide terrain d’entente. Avant de se lancer dans le répertoire jazz, il avait fréquenté les classes du conservatoire qui s’étaient chargées de lui prodiguer une formation au sein de laquelle les compositeurs classiques occupaient une place de choix. Lorsque je prononçais les noms de « Mozart » et de « Beethoven », ses yeux pétillèrent d’enthousiasme. Lorsque je fis allusion à l’école des compositeurs russes, il se révéla intarissable sur leurs œuvres, n’hésitant pas à établir des passerelles entre certaines de leurs compositions et l’univers du jazz. 

	Une fois qu’il eut fini de remballer son matériel, le groupe traversa la pièce pour s’installer à une table, et Christian me proposa de me joindre à eux, ce que j’acceptais au grand dam de Lucille qui ne chercha pas à cacher sa désapprobation. L’intérieur du bar se vidait peu à peu, même si les tables à l’entour étaient quasiment toutes occupées. Nous nous retrouvâmes à neuf autour de la table, et je fis en sorte de prendre place au côté d’Anaïs. Un autre type s’installa à ses côtés, et Lucille, quant à elle, s’assit juste devant moi, sûrement pour me garder dans la ligne de son regard fumasse. Deux copines l’encadraient. Un univers physique semblait les séparer, mais pourtant, quelque chose d’impalpable les rapprochait, et ça m’agaçai sur le moment, car j’étais incapable de définir quoi. Dans un accès de bonne humeur collégiale, nous commandâmes une première tournée. Christian et moi poursuivîmes notre conversation, et, contrairement à Anaïs qui continuait de ne m’accorder aucune attention, lui se montra curieux de ma personne, il me questionna sur ce que je faisais dans la vie, me taquinant sur la perfection de mes fringues (avec mon costume trois pièces, je dénotais un peu dans ce bar où les allures décontractées fixaient la tonalité), me demandant si je pratiquais moi-aussi la musique au vu de la faconde avec laquelle j’en parlais et de la connaissance pointilleuse que je montrais sur certains sujets, et je restais sciemment évasif sur le fond, évidemment, lui récitant quelque discours tout préparés, faisant allusion à un lointain héritage familial, recentrant la conversation sur son objet principal : la musique classique. Je passais un excellent moment. Les verres s’enchaînèrent et la chaleur de la salle grimpa d’un cran. Les conversations allaient bon train, les voix s’exprimaient sans ambages, et je tentais à plusieurs reprises de profiter de la situation pour me rapprocher d’Anaïs par quelques allusions laissées en suspens, par quelques perches tendues sous le regard exactement vigilant de la grosse Lucille, mais tout ça en pure perte, car Anaïs était absorbée dans une discussion qui semblait passionnante avec le type qui s’était téléporté à ses côtés, un bobo à lunettes et veste rainurée, un boxon capillaire sur son front dégagé, épaules ric-rac et barbe rêche, sourire charmeur et assurance du type habitué à fourrer des chattes avec la régularité d’un prescripteur. 

	A un moment, la conversation, régie par ces lois entropiques qui nous orientent sur des pistes dont on est strictement incapable de retracer le point d’origine, glissa sur un sujet dont Lucille s’empara avec une certaine ardeur. Elle avait quelques verres dans le nez – c’est un fait – mais son discours était on ne peut plus cohérent :

	



	— …Et tu sais quelle différence ça fait, en moyenne ? 



	Elle interpellait un certain Éric, le petit ami d’une copine à Christian. Si j’avais bien compris. L’intéressé secoua négativement la tête, verre à la main. 

	— En moyenne, poursuivit Lucille, toutes professions confondues, ça fait à peu près vingt-quatre pour cent. 

	Elle se tourna vers ses copines, comme pour quérir leur approbation. Ces dernières opinèrent et Lucille répéta : 

	— Vingt-quatre pour cent… Tu imagines ? Un quart de ce que vous gagnez ! Et tu peux me dire ce qui explique une pareille différence ? 

	Le dénommé Éric se déroba. 

	— Rien, révéla Lucille. Mis à part le sexe. Mis à part un formatage éhonté de nos mentalités occidentales par une société qui nous fait rentrer dans le crâne des modèles de rapports sociaux complètement faussés, complètement désavoués par la réalité de la nature. Une vraie lobotomie ! Dès notre plus jeune âge ! 

	Je tendais l’oreille pour écouter la suite. Ça m’intéressait. 

	— Et ils sortent d’où, ces chiffres ? se défendit Éric. 

	— D’une étude très sérieuse, proféra Lucille. D’une sociologue américaine.  

	— Une femme… Ça devient un lobby, votre truc… Qu’est-ce qui me garantit qu’elle a fait honnêtement son job ? Sans prendre parti ? Hein ? 

	Éric devait lui aussi avoir quelques verres dans le pif. Il aurait peut-être dû réfléchir avant de dégoupiller ces propos. Je ne leur trouvais rien de choquant, mais c’est bien à une grenade que Lucille donnait maintenant l’impression de faire face. Ses yeux s’agrandirent, la superficie entière de sa grosse figure s’empourpra du bas de son triple menton à la racine de ses cheveux, son front accusa une série de stries. On aurait dit que sa face glissait sous une éclipse totale. Je la vis frémir et resserrer une étreinte d’acier autour du verre qu’elle tenait à la main. J’aurais trouvé amusant qu’elle le brise. Au lieu de quoi : 

	— C’est une insulte à son honnêteté intellectuelle ! siffla-t-elle sur la défensive. Et à son professionnalisme ! 

	Elle se redressa sur sa chaise, pour, si cela était encore possible, occuper plus de place qu’elle n’en prenait.

	— Et tu veux que je te parle de nos retraites ? renchérit-elle. Tu veux que je te parle des violences conjugales dont on est victime au quotidien ? De la discrimination à l’emploi ? Du harcèlement au travail, dans les transports, dans la rue ? Tu veux que je te dresse la liste des inégalités dont on est victime ? Tu vas me dire que tout ça aussi, c’est bidon ? C’est de l’invention ? Tu vas dire que j’affabule ?! 

	Éric aurait pu procéder à un repli stratégique, à un retrait diplomatique, mais il devait être d’une nature bucolique et taquine. Ou alors, complètement bourré : 

	— Tu parles comme si tu étais directement concernée par tout ça. Tu n’exagères pas un peu, là ? Quand même ? 

	Ce n’était pas la première fois que je voyais Lucille exprimer une espèce de « summum du trop-plein ». Soudain, l’air parut lui manquer. Sa bouche s’entrouvrit puis se referma spasmodiquement. Ses paupières clignotèrent à toute vitesse et son teint devint rouge brique. A mes côtés, Christian souriait en coin, ce qui lui valut de la part de sa copine un coup de coude sournoisement expédié dans les côtes. Il sursauta et réaffecta aussitôt un air sérieux, pénétré, parfaitement sensible au discours engagé de Lucille. 

	— Ce ton paternaliste, s’étrangla cette dernière. 

	Brune et blonde, les deux filles qui la flanquaient, hochèrent gravement la tête de concert pour acter leur désapprobation et faire valoir à leur copine de combat leur soutien inconditionnel. 

	Je crus vraiment que le verre de Lucille n’allait pas résister à la pression qu’elle exerçait. A ce moment, Lucille me faisait penser à une bombe sur le point d’exploser. Une ogive massive. Un obus obtus. Elle en avait la forme, l’envergure, et quelque chose relevant de la minuterie. Question de retardement. Mais par je ne sais quel miracle de rétropédalage, elle parvint à se contenir : 

	— Cette manière de minimiser la réalité de nos problèmes… 

	Ces lèvres ne formaient plus qu’une fine ligne ciselée sur son immense face : 

	— C’est à cause de types comme toi que notre situation n’est pas prête de s’améliorer… 

	— Si vous continuez comme ça, vous allez finir par dépeupler la Terre entière. 

	Je n’avais pas pu m’en empêcher. C’était sorti tout seul. Ça m’avait échappé. Parce que je repensais, de mon côté, au nombre de femmes sur lesquelles j’étais passé au gré de mes frasques ogresses… Et il y avait un tel fossé entre la fureur du plaisir que nous nous étions réciproquement donnée et la rigidité hiératique de ce discours inquisiteur aux accents de pamphlet sectaire, qu’il me semblait impossible de rester sans réagir. 

	Lucille cligna des cils. 

	Brune et Blonde m’enveloppèrent d’un regard imparablement ambigu. Si répulsion et attirance pouvaient s’incarner dans la somme de leur contraire, elle se serait traduite dans leur expression à cet instant T. 

	— Tu peux développer ? me demanda une Lucille toute d’ingénuité. 

	Désormais au centre des attentions, je levais très tranquillement ma pinte de bière, m’octroyais une gorgée, et répondis à la cantonade : 

	— A force de vous agiter comme vous le faites et de nous accuser de tous les torts, vous allez finir par nous dégoûter. Quand je dis « nous », je parle de nous, les hommes. Et le jour où ça arrivera, le jour où vous nous aurez tellement cassé les couilles qu’on ne se sentira même plus l’envie de les fourrer là où il faut… Eh bien… Oui… Je ne vois qu’un résultat : l’extinction de l’espèce. Ni plus ni moins. Car plus d’envie, plus de sexe. Plus de sexe, plus de vie. CQFD. Non que j’y vois un réel inconvénient, notez bien… Je parle de notre extinction. Pour ce qui est du sexe, par contre…  

	Je guettais le corolaire de mon argumentaire sur mes coreligionnaires. Christian, sous la contrainte de sa miss de fer, devait visiblement se mordre la langue pour ne pas se répandre en avant-première. Éric partit d’un rire croissant qui atteignit une ampleur conséquente lorsqu’il tapa du poing sur la table et se serra les côtes. 

	Blonde et Brune me dévisageaient d’un air ineffable. 

	Je crus voir, du coin de l’œil, Anaïs retenir un sourire. Pas sûr. 

	— Alors toi, vrombit Lucille en pointant un index rigoriste dans ma direction. Alors toi… répéta-t-elle. 

	Je sentais que ça bloquait derrière ses dents mais que ça ne demandait qu’à sortir. 

	— Espèce de petit misogyne de merde, persiffla-t-elle d’une voix lugubre. Espèce de petite crotte pleine de fric. 

	Son visage restait impavide. Ses yeux de cillaient pas. Ses lèvres frémissaient à peine. C’était impressionnant à voir. 

	— Tu es l’incarnation de ce contre quoi on se bat chaque jour…  

	— Ce n’est pas le discours que te tiendraient mes partenaires… répliquais-je en souriant. Je parle de celles qui ont eu la chance de me connaître dans l’intimité. 

	Je me redressais sur ma chaise, fixais Lucille dont la couleur du visage avait viré au carmin. Puis : 

	— Tu as déjà baisé, Lucille ? Je veux dire, avec un homme. Est-ce qu’un homme t’a déjà fourré sa queue dans la chatte ? Tu sais, ça décoince pas mal… Mais peut-être que les hommes, ce n’est pas ton truc. Peut-être que ton orientation sexuelle te pousse à d’autres pratiques... Ou peut-être tout simplement que tu n’es pas tombé sur le bon… Elle était trop petite ? Il n’a pas trouvé le bon trou ? 

	Éric n’en tenait plus. Christian avait du mal à se contenir. 

	Blonde et Brune étaient en voie de décomposition. Un stade avancé. 

	Lucille, elle, explosa pour de bon.  

	Elle me couvrit d’un torrent incompressible d’invectives aussi colossales que le volume sur lesquelles elle les débitait. Je serais incapable d’en restituer la teneur mais ça avait valeur de décharge épique. C’était même époustouflant. Les clients attablés à l’entour interrompirent leur conversation et se retournèrent, d’abord surpris, puis attentifs pour ne pas en perdre une miette. Le silence s’installa sur la pièce comme une tache d’encre sur un buvard, ne laissant pour seule résonnance que la voix hurlante de Lucille en pleine turbulence. Sa logorrhée dura et dura encore, jusqu’à ce que sa voix, s’éraillant dans des aigus saturés, finisse par s’éteindre d’elle-même, sur un sifflement exténué de cocotte-minute. Lucille frappa deux fois la table de ses gros poings ce qui fit sursauter les verres. Puis, d’un seul coup, elle se leva, articula une ultime injure, s’agita en une suite de soubresauts frénétiques, et fila comme une boule de bowling vers les toilettes du bar. 

	Blonde et Brune me fusillèrent d’un regard dévastateur. 

	La copine de Christian était à la réprobation sentencieuse. 

	Éric, lui, n’en pouvait plus de rire. 

	Les conversations finirent par reprendre comme si de rien n’était, le brouhaha réintégrant sa contenance, l’agitation diffuse se réverbérant sur les murs de la pièce. 

	Je me levais à mon tour et me dirigeai vers les chiottes.  

	Je dépassai le meuble du bar et m’engageai dans un étroit couloir qui débouchait sur deux portes. J’ouvris la seconde. Elle n’était pas verrouillée. Je pénétrai dans la pièce et refermais la porte derrière moi en actionnant le verrou. 

	Lucille se tenait debout devant le lavabo, les mains agrippées au rebord, la tête penchée sur le miroir. Ses yeux lapidèrent le reflet que je lui renvoyais. 

	Je fis un pas dans sa direction, jusqu’à me retrouver tout près d’elle, dans son dos. Elle se redressa de toute sa corpulence, se retourna lentement, et, sans prévenir, m’assena une gifle aussi monumentale que l’alliage de force et de fureur qu’elle avait pu condenser. J’eus le reflexe heureux d’anticiper mais surtout d’accompagner son geste, c’est-à-dire de basculer la tête sur le côté au moment où l’énorme battoir de sa paume s’écrasait sur ma joue à pleine puissance, car si je n’y avais pas pensé, sa main se serait pulvérisée sur ma tronche avec la négligence d’une cocotte prise dans un étau. Elle ne fit que m’effleurer. Mais le contact eut bien lieu. Et la résistance que lui opposa ma compétence spéciale lui fit croire qu’elle m’avait infligé une vraie raclée, même si, évidemment, elle endura une douleur dont je ne ressentis pas le moindre effet. 

	Nous restâmes quelques secondes face à face, comme contractés dans le silence épais de l’exiguïté de ces chiottes, avec le crépitement capiteux des conversations qui s’infiltrait par le battant de la porte et soulignait l’intensité de l’instant. 

	Je m’approchai encore d’un pas. 

	Lucille eut un mouvement de recul. La peur palpita dans le fond de ses yeux. Elle pensa peut-être que j’étais sur le point de lui rendre la pareille.  

	Œil pour œil. Dent pour dent. 

	Elle n’y était pas du tout. 

	Je me penchais sur elle et lui proposais une autre alternative. 

	Lèvres contre lèvres. 

	Elle resta tétanisée, les yeux grands ouverts, vraiment sous le choc parce qu’elle s’attendait à tout sauf à ça, tandis que je forçais de ma langue le sésame de sa bouche pour trouver sa langue. 

	Bien sûr, toutes ses barrières cédèrent. Et elle s’abandonna au plaisir que je lui offrais dans un relâchement total. 

	Ce ne fut pas idéal. Ma bite était un organe infatigable et mon énergie féroce ne redoutait aucun obstacle. Lucille en constituait pourtant un de taille. Des seins titanesques, des fesses aussi vastes que des plaques continentales, des cuisses plus épaisses que d’énormes quartiers de barbaque. Elle débordait de partout. Le ventre, les bras, les épaules… Des bourrelets flasques et mous, des pans de chair tombantes comme si son corps était constitué d’un empilement de bouées. Elle se déshabilla dans une précipitation sans grâce qui relégua l’érotisme à une notion avant-gardiste, tandis que je notais que son soutien-gorge et sa culotte auraient pu confectionner les voiles tout à fait valables d’un navire de plaisance, et je dus me plier à l’exercice aussi périlleux que redoutable de débusquer le trou de son con dans lequel j’allais enfoncer ma bite heureusement fidèle, au garde-à-vous. Bien sûr, elle était tellement obèse qu’elle ne pouvait pas rester debout longtemps, et c’est donc en prenant appui sur le rebord du lavabo, bedaine en avant, cuisses écartées, qu’elle me présenta l’ouverture rappeuse de son entrejambe saillante couverte d’un crin de poils noirs. Lorsque je la pénétrais, j’eus l’impression de fourrer une baleine, ou un océan, un truc fait de replis liquides, une espèce de béance extraordinairement dilatée. Je commençais à m’activer, plein de doutes, mais ne tardai pas à ressentir les effets de mon labourage lorsqu’elle se mit à pousser une série entrecoupée de petits cris brefs et aigues, des petits cris croissants et de plus en plus fréquents tandis que mon bassin assurait par son mouvement inéluctable une fornication durable et qualifiée et que je me faisais l’effet d’être le manche déglingué d’un trombone à coulisse enfoncé dans une montagne de gélatine ou dans le cul d’un hippopotame, images que j’écartais prestement de mon esprit sous peine de succomber à une crise de fou-rire digne de celle d’Éric, ce dont Lucille me préserva par ses couinements intempestifs qui se changèrent en grognements sourds, presque inquiétants, en meuglements plaintifs et gargantuesques aussi massifs que l’immensité de sa circonférence. 

	Et sa montre au bracelet rose… 

	Contre toute attente, le lavabo tint bon.   

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	La petite famille occupait une ancienne ferme sur un terrain paumé en pleine campagne, à une cinquantaine de kilomètres de la première ville digne de ce nom. Les propriétaires avaient investi une fortune dans sa réfection : combles réaménagés, toiture rénovée, bâtiments annexes transformés en garage, érection d’un muret d’enceinte rehaussé d’un grillage qui cerclait le vaste terrain de la propriété… J’avais prévu de passer deux jours d’affilé en repérage sur place pour me préparer au mieux, pour m’assurer aussi de l’identité des quatre individus auxquelles renvoyaient les photos qu’Igor m’avait transmises, pour vérifier, enfin, qu’ils seraient présents sur les lieux lorsque je déciderais de passer à l’action.

	Je réalisais un premier passage en voiture sur la départementale qui jouxtait la propriété. Puis je trouvais un site idéalement positionné à quelques kilomètres : une colline verdoyante à l’abri d’un épais bosquet d’arbres. Je garais la voiture en contrebas et gravis sa légère pente pour me poster à son sommet. Là, à l’aide d’une paire de jumelles, je bénéficiais d’une vue dégagée sur la ferme que j’étudiai avec la sérénité garantie par la distance. Elle n’était peut-être pas équipée de système de vidéosurveillance, mais une étude approfondie me permit de noter la présence de deux gardes armés. Le premier procédait à des tours de garde réguliers sur le terrain quand le second assurait la sécurité de la ferme en elle-même : au bout d’un certain temps, je le vis sortir sur le seuil de la porte d’entrée pour se fumer une cigarette. 

	J’eus beau passer les fenêtres au crible, épier les bâtiments annexes, rester d’interminables minutes les jumelles braquées sur le terrain, aucun indice ne me permit de déterminer la présence de la petite famille. 

	Je retournais à la voiture et abandonnais ma veste pour enfiler un survêtement et une paire de baskets. La perspective de me glisser dans le costume intégral qui avait consacré mes précédents braquages avait été tentante, mais je lui avais préféré l’option pratique. Je ne pris sur moi que les clés de la voiture et le second téléphone qu’Igor m’avait remis. 

	J’attendis que la nuit soit entièrement tombée pour me mettre en route. Ma Rolex affichait un peu plus de dix-neuf heures lorsque, l’échine courbée, je coupais à travers champ pour me diriger vers la ferme. Ses fenêtres allumées, qui brillaient d’une lueur fauve dans l’obscurité complète, me rassurèrent quant à la présence des occupants. Un beau quartier de lune jetait sur les champs un halo argenté, et on voyait distinctement les étoiles piquer la voûte d’un ciel sans nuages. Je progressais précautionneusement, à couvert, regrettant de ne pas avoir embarqué mon baladeur et mes écouteurs. 

	Je parvins aux abords de la ferme sans rencontrer d’obstacle. Le muret d’enceinte était un élément purement décoratif : bien que couronné d’un grillage, je n’eus aucune difficulté à le franchir. Je m’introduisis jusqu’à la grange et la contournait en évoluant parmi les ombres. Un bruit d’activité résonnait dans la ferme toute proche : plusieurs voix se répondant. Je gardais un œil sur le garde qui assurait sa ronde extérieure. Profitant d’un champ libre, je me faufilais jusqu’à l’appentis adossé à la ferme. Je fis le tour de l’imposante bâtisse pour l’aborder par l’arrière. Parvenu sous le cadre d’une fenêtre, je m’immobilisai et tendis l’oreille. Une voix dominait les autres, et je l’assimilai rapidement à celle d’un présentateur télé. En me concentrant, je réussis à dissocier trois autres voix distinctes, dont l’une possédait des accents féminins. A moins de cinquante mètres, le muret délimitait une portion de terrain séparée des champs qui continuaient de s’étendre à perte de vue, transformés par la nuit en zone impénétrable. Je regardai à droite et à gauche, puis me relevai subrepticement pour plonger un coup d’œil par la fenêtre, vers l’intérieur. Je capturai l’image d’un vaste salon occupé par quatre personnes. Je m’accroupis aussi vite avant de réitérer une tentative, et pus ainsi comparer les quatre individus présents aux visages des quatre anonymes reproduits sur les photos de mon téléphone portable. Il ne faisait aucun doute que sur les quatre, trois étaient présents dans le salon : la femme et les deux hommes. Le quatrième était le gardien que j’avais surpris en train de fumer sur le perron. Il manquait donc la jeune fille. Elle devait se trouver dans une autre pièce… 

	Arc-bouté, je poursuivi le tour de la maison jusqu’à la prochaine fenêtre. Lorsque je me relevai pour couler un regard à travers, ce fut pour découvrir une pièce inoccupée qui devait servir de bureau. Je continuai de longer le mur pour atteindre la dernière fenêtre. Je découvris une chambre. Posters aux murs. Lit en mezzanine. Un petit canapé dans les creux duquel était confortablement installée la jeune fille de douze ans. 

	Famille au complet. 

	Je m’étais convaincu de me laisser du temps, de m’accorder au moins une semaine pour préparer mon coup, pour élaborer un bon plan, construit, réfléchi, bien comme il faut, histoire de ne pas faire les choses à moitié, histoire de me la jouer pro… La réalité faisait que je disposais dès à présent de tous les éléments nécessaires à sa réalisation. Alors pourquoi attendre ?  

	Je pris le temps d’une courte réflexion. 

	Avant de me mettre à sourire. 

	Je retournais à la première fenêtre, celle qui donnait sur le salon. 

	Je jetais un dernier regard au ciel étoilé en songeant qu’un zeste de Prokofiev, dans ces circonstances particulières, serait bien tombé. 

	Puis j’entrais en action. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	La fenêtre céda dans une explosion de verre lorsque je la traversai après m’être jeté dessus. Je me réceptionnai dans le salon par une roulade au moment où les quatre individus présents se retournaient dans ma direction, frappés de stupeur. 

	Le reste ne dura pas plus d’une seconde. 

	Le plus prompt à réagir fut le garde, armé d’un pistolet automatique qu’il dégaina avec la rapidité consommée du tireur expérimenté. Son réflexe conditionna ma réaction. Trente millièmes de seconde me suffirent à réduire la distance qui nous séparait en un bond décuplé par une force que je ne cherchais pas à contenir. Je me retrouvai sous son nez. Il eut à peine le temps d’empoigner son arme par la crosse que je lui assénais un coup mortel au niveau de la trachée. Ses yeux se révulsaient lorsque, trente millièmes de seconde plus tard, stupeur inchangée sur les traits du premier homme et de la femme, je brisais la nuque de l’une comme de l’autre dans un geste d’une efficacité impitoyable. Ils chancelèrent tous les deux et entamèrent une lente culbute en arrière – la dernière – au moment où je frappais de la paume de ma main le nez du dernier homme valide. Les os se fractionnèrent en une multitude de petits fragments qui, sous la force de l’impact, se fichèrent en profondeur dans la matière grise, signant l’arrêt brutal des fonctions vitales. 

	Le temps réintégra sa course avec une sorte de brutalité spasmodique, comme si j’émergeais d’un trip, et les quatre individus qui peuplaient le salon s’écroulèrent en même temps dans une chute chorégraphique. 

	J’entendis la porte d’entrée s’ouvrir et je traversai la maison en deux enjambées pour me retrouver face au second garde. L’effet de surprise joua en ma faveur, même s’il ne changeait rien à l’issue de notre rencontre... La figure figée sur un masque de pure crispation, le garde était en train de plonger sa main sur l’étui de son arme lorsque je lui appliquais un coup chirurgical à la tempe. J’entendis distinctement les os du lobe temporal céder dans un craquement d’élastique, et la seconde suivante, le garde était allongé en travers de l’entrée de la maison. 

	J’opérais un demi-tour et commençais à me diriger vers la dernière partie de mon contrat. 

	Et c’est là, contre toute attente, que tout dérailla. 

	Une espèce de sixième sens me hurla de prendre garde, de me protéger contre une menace explicite qui venait de jaillir à portée, dans la pièce, toute proche. J’entamais un demi-tour d’une souplesse étudiée, ce qui ne changea rien à mon sort. 

	Le coup me cueillit en pleine poitrine, au-dessus du sternum, dans l’interstice que forment les côtes de la cage thoracique. Je ne le vis pas venir. Je fus pourtant en mesure d’encaisser la puissance absolument phénoménale de l’impact, un choc titanesque qui aurait certainement été capable de démolir une baraque entière, ce qui – causes et conséquences obligent – n’allait pas tarder à venir… Mon aptitude unique se chargea d’absorber l’explosion de kilojoules, mais la physique conventionnelle de ce monde fut contrainte de se soumettre à ses propres règles, d’endosser ses fonctions primitives et de jouer son rôle. Je n’eus pas le temps de capturer le visage ni même l’apparence de mon agresseur. Sur l’instant, je crus que j’avais été fauché par un boulet de canon où le projectile d’un bazooka. Qu’à cela ne tienne, puisque le résultat fut pour le moins radical. 

	Le coup me fit décoller à travers le salon jusqu’à ce que je rencontre mon premier obstacle : la cloison du mur qui séparait la pièce principale de la chambre nuptiale. Je la fracassais en la traversant de part en part dans une fragmentation de briques, de plâtre et de béton, et poursuivis mon vol horizontal jusqu’à la seconde cloison que je démolis de la même façon pour traverser une troisième pièce virginale en commençant à sourire parce que l’effet tunnel et poussière était quand même vachement délire avant de m’encastrer en profondeur dans l’ultime rempart : le mur de la ferme donnant sur l’extérieur, un mètre et demi de pierres jointes et de béton armé dans lequel mes omoplates et mon crâne formèrent une sainte trinité. Le lacis de mes nerfs s’alluma façon réseau électrique et si l’adrénaline roulait dans mes veines elle devait ressembler à de la nitroglycérine parce que je répliquai à l’agression à une vitesse stupéfiante, me remettant sur pieds en une fraction de seconde, le corps tout entier tendu vers mon agresseur, les sens exacerbés, ma perception aussi tranchante que la plus tranchante des lames. 

	Je ne contrôlais plus entièrement la force qui me permit de franchir en un bond les trous pratiqués dans les deux cloisons. Un bond qui me permit de réintégrer le salon pour faire face, tout sourire, à mon nouvel adversaire. 

	La vie m’avait réservé bien des surprises… Mais celle-là…  

	Je découvris mon agresseur en atterrissant quasiment sous son nez. 

	Elle me dévisagea d’un regard dur, implacable, vibrant d’un dédain terrifiant. 

	Des yeux verts sous une explosion capillaire de boucles rousses. 

	Je restais pétrifié, absolument incapable de bouger comme si mes pieds avaient été rivés au plancher, incapable de démêler le flot bordélique des pensées dans lesquels ma raison s’empêtrait. 

	Je ne suis pas sûr, mais je crois que je commençais à murmurer son nom, le murmurant sur le ton du type qui vient d’assister à une apparition ou à un événement d’une nature tellement surnaturelle que les mots lui manquent… 

	— Marie ? 

	Pour toute réponse, je récoltais un poing qui vint à la rencontre de mon visage dans la perspective besogneuse d’y établir une zone de forage. Et mon corps redevint volage, car je ne fis rien pour éviter le coup. 

	Rebelotte. 

	Je fis de nouveau honneur à mes talents de démolisseur en fracassant une autre cloison pour m’écraser dans un fourbi de machines et de vaisselle, dans la cuisine, et mettre en pièces une gazinière, et faire s’effondrer étagères mais aussi frigidaire et buffet sur les lattes d’un parquet impeccablement ciré, le tout dans une zizanie de fer. Sans le savoir, une plaque de tôle arrachée à ses rivés par la violence du choc venait de sectionner le tuyau assurant l’arrivée du gaz, et le fluide commençait à se répandre dans l’atmosphère, très tranquillement, substance incolore soulignée par un sifflement à peine audible mais une odeur caractéristique que mon excitation occulta totalement.  

	Marie se tenait debout dans le salon. Elle semblait irradier. Irradier d’une haine, d’une colère, d’un mélange de mépris et de fureur qui aurait réduit n’importe quel individu normalement constitué à un petit tas frémissant de terreur. Ses lèvres remuèrent, mais les paroles qu’elle prononça me restèrent inaudibles. 

	Une avalanche de question balayait mon esprit. 

	Qui était-elle ? 

	Etais-je en train de rêver ? 

	Comment pouvait-elle déployer une telle force ? 

	Je la vis se mettre en position de combat, comme ces imbéciles de karatékas, les jambes légèrement fléchies pour assurer une bonne assise, les bras repliés, le corps bien ferme, les muscles serrés, tendus, parés à attaquer. 

	Son visage n’était plus qu’un masque de résolution absolue. 

	— Génial ! me mis-je à hurler à travers la cuisine changée en champ de ruines. Et tu veux pas qu’on cause, avant ? 

	Je crus qu’elle relâchait un instant sa vigilance lorsque sa bouche s’anima pour me répondre et j’en profitais pour entrer en action. 

	Un bond colossal me projeta dans sa direction, toute ma rage et ma force condensées dans le poing que je tendais devant moi en me focalisant sur sa poitrine. Elle portait une combinaison noire, très sobre, que je n’eus pas le loisir de détailler. Ma vivacité la surprit. Je me déplaçais vraiment à une vitesse folle, à une vitesse complètement délirante. Elle se campa sur ses jambes et se contenta de croiser les bras devant elle pour se protéger. 

	Je ne la frappai pas. 

	Il serait plus juste de dire que nous entrâmes en collision. 

	Je pensais vraiment, ce faisant, que j’allais la réduire en miettes, la pulvériser comme je l’avais fait malgré moi avec les cloisons, la disperser en fractions d’os et de chairs, la mettre en pièces, en charpies. Sans le moindre état d’âme ni le moindre remords. Parce que la rage, vague colossale, avait pris le dessus. Je devais néanmoins revoir mes ambitions à la baisse, car cette première prise de contact m’amena à un constat objectif : la force de Marie n’était pas la seule disposition dont elle jouissait. Au registre de ses talents spéciaux il fallait ajouter une résistance analogue à la mienne. 

	La puissance du choc aurait sûrement fendu une montagne mais Marie l’encaissa sans broncher. Ses pieds en appui sur le sol arrachèrent les lattes du parquet sur trois bons mètres et ce qui la stoppa, ce fut le mur donnant sur le jardin contre lequel elle s’écrasa. Le choc fit vibrer le plafond, l’abat-jour et les poutres au-dessus de nos têtes. De la poussière tomba en volutes. Des cadres suspendus aux murs se fracassèrent à terre et les vitres des fenêtres explosèrent à l’unisson vers l’extérieur comme si elles étaient prises par le souffle d’une bombe. 

	Marie releva la tête. 

	Ses yeux verts flamboyaient d’une férocité inhumaine. 

	Des souvenirs palpitaient dans ma mémoire. Mais je les repoussais. 

	Elle me porta un coup d’une rapidité fulgurante qui faillit m’atteindre en pleine face, mais je pus esquiver et ripostai par un coup qu’elle bloqua de son avant-bras.  

	Nous entamâmes un corps-à-corps irréel qui eut pour principale conséquence de parachever notre travail de démolition. Les coups pleuvaient à une vitesse dépassant l’entendement et nous nous déplacions par bonds successifs en nous jouant des distances. En prenant garde d’éviter les cadavres que j’avais laissés derrière moi, nous massacrâmes le reste du mobilier du salon mais aussi des autres pièces : le buffet rustique, la commode massive, les éléments du living, l’imposante table en chêne sur laquelle mes victimes n’avaient fait qu’entamer leur dîner, mais aussi les bibliothèques de la chambre nuptiale, le lit deux places… Un poing fora une série de cratères dans un mur. Un coup de pied mal ajusté envoya valser le meuble de la télé de l’autre côté de la pièce… 

	A un moment, nous nous retrouvâmes au centre de ce qu’il restait du salon. Je poussais des grognements et Marie affichait une expression d’une froideur terrifiante. Une curieuse odeur commençait à se répandre, mais nous étions trop occupés pour y prêter attention. Nous nous empoignâmes par les avant-bras, nos mains se refermant sur nos poignets comme les pistons d’une pince pneumatique. Une telle étreinte serait venue à bout de la structure d’une poutre en acier. Mais Marie demeura impassible. Elle profita de mon hésitation pour tenter de me propulser de toutes ses forces vers le plafond. Je parvins à m’agripper à ses vêtements. Je crus qu’ils n’allaient pas résister, qu’elle allait se retrouver en partie à poils, les seins à l’air, mais ses fringues tinrent bon, et nous nous retrouvâmes tous les deux à décoller à la verticale. Nous heurtâmes le plafond dans une nouvelle démonstration de force et l’éparpillâmes en cascade de pierres et de poussière tandis que nous passions au-travers pour nous retrouver à l’étage, dans l’obscurité des combles. Vive odeur de pin. Puis une nouvelle grêle de coups, de grognements et de ahanements. Deux pas en arrière. Marie fonce sur moi pour tenter de me ceinturer. J’opère une vrille sur le côté, me dérobe, bondis à deux mètres, puis m’abas sur elle de tout mon poids comme un catcheur sur un ring. Le plancher n’apprécie pas et nous redescendons d’un étage pour nous retrouver…dans la cuisine, en plein sur le frigidaire. Craquement du métal qui se déchire. Couché sur le flanc, l’épave blanche cède sous le poids conjugué de nos corps et sa porte s’ouvre en béant, d’un seul coup. Les aliments giclent comme dégorgés d’une énorme gueule et se retrouvent éparpillés sur le sol jonché de débris. 

	Marie me domine. Je suis allongé sous elle. Elle est sur le point de me porter un énième coup, et je suis en train de revenir à moi tandis que la rage reflue, et je m’apprête presque à sourire, à rire même, traversé que je suis par l’idée de lui faire comprendre que nous sommes complètement ridicules à nous déchaîner de la sorte, des crétins invétérés, des idiots congénitaux, de parfaits imbéciles, parce que nous partageons visiblement quelque chose qui nous dépasse, une invulnérabilité de circonstance, match nul, ma grande, et qu’en tout état de cause, nous pourrons continuer de nous écharper aussi longtemps que bon nous semblera, aucun de nous ne prendra le dessus sur l’autre, aucun de nous n’aura le dernier mot. 

	L’éternité ne nous suffira pas. 

	Ah ah ah ! 

	Marie suspend son geste, et je suis un instant traversé par l’idée qu’elle s’est rangée à cette évidence, qu’elle est arrivée à la même conclusion que moi. Mais je me trompe. Son regard se braque dans la direction du salon. Je fronce un sourcil et me tords le cou pour découvrir ce qui attire soudain son attention. 

	Dans l’encadrement de ce qui reste de la porte de la cuisine, une petite fille en chemise de nuit se tient debout. Le visage hagard, elle nous fixe, yeux écarquillés, en tenant à la main la peluche d’un lapin blanc. 

	Le visage de Marie se métamorphose. 

	Je la vois prononcer quelque chose à l’adresse de la petite fille. Et je note seulement cette odeur bizarre qui nous enveloppe, de plus en plus prégnante. 

	Je finis par associer cette odeur à ce qu’elle est au moment précis que choisit le frigidaire sur lequel nous venons d’atterrir pour faire courir dans les circuits éreintés de sa résistance principale une ultime étincelle.  

	Le rouge. 

	Encore. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	De loin, ça a dû faire un feu d’artifice spectaculaire. Il y a une certaine logique dans mon mode opératoire, puisque mes scènes de crime ne laissent, au final, que peu d’indices aux enquêteurs… 

	La maison était entièrement chauffée au gaz. Les conduites couraient au travers des cloisons, quadrillant le sol, les plafonds, les murs, formant comme une structure en tamis dans chacune de ses parties, du sous-sol aux combles. Lorsque le frigidaire a fait virevolter son ultime étincelle, le gaz s’est enflammé instantanément. Et toute la baraque a sauté. Dans son intégralité. Le toit s’est soulevé à une dizaines de mètres comme un gros chapeau avant de se disperser aux quatre coins de la terre sous le dais du ciel ouvert sur l’univers tournoyant, tournoyant comme les étoiles, tournoyant comme les pierres des murs, comme les tronçons de meubles, comme les cadres des fenêtres, comme les poutres fractionnelles, les détails bénins de cette ferme dilapidée, le frigidaire, la cuisinière, les placards, les cadavres, tout, absolument tout, nous avec, Marie et moi, et la tête de la gamine, souvenirs, cadres, photos, vêtements, outils, les ombres d’existences radicalement radiées, et quelques traces, pour ce qu’il en reste, tout éjecté, tout envolé dans l’immensité silencieuse des ténèbres, et broyé, pilonné, dissocié, pulvérisé dans une explosion dont je ne perçus, au final, que l’énormité de la déflagration. 

	Je décollais moi aussi dans les airs, mais contrairement à tout le reste, je conservais mon entière unicité, je restais coincé dans cette foutue enveloppe de chair à jamais solidaire. Je dus embrasser une trajectoire impressionnante mais finis par retomber au milieu des décombres et des flammes, des ruines consumées dans un incendie qui n’avait pas à roussir de celui que j’avais sciemment provoqué dans la baraque de mes premières victimes lors de mon premier contrat. Lorsque je repris mes esprits, j’étais complètement nu, parce que toutes mes fringues étaient parties en fumée, encore une fois, et je restais un long moment les pensées battues en brèche à me tenir debout au milieu de ce brasier qui arrachait au bois et à toutes les autres matières prisonnières de sa gangue des bordées de pétarades dignes d’un tir de mitraille. 

	Et Marie apparut derechef devant moi, comme une idée fixe, comme un motif récurrent de ma propre trame, et je fus d’abord déçu car j’aurais presque pu me laisser convaincre que j’avais tout imaginé, notre rencontre, notre affrontement, son pouvoir, notre improbable réciprocité, que mon délire l’avait convoquée de toute pièce et qu’elle n’avait pas plus de réalité ou de forme d’existence que moi, mais non, elle existait pour de vrai, puisqu’elle se tenait debout, juste là, roide au côté de l’arrête d’un mur en ruine, et ma déception fit place à des pensées beaucoup plus vastes, beaucoup plus ambiguës aussi, parce qu’il s’avérait que l’explosion cataclysmique n’avait pas plus épargné ses fringues que les miennes et qu’elle se trouvait aussi nue que moi, nimbée de flammes, une déesse, ou une succube, une divinité infernale, et je restais de longues secondes immobile et muet à contempler avec fascination le jeu des reflets rubis que le feu ardent faisait danser sur la texture de sa peau have en rehaussant le cuivre carmin de ses cheveux roux roulant sur sa poitrine, et les flammes palpitaient dans l’émeraude de ses yeux, de la colère et du feu. 

	Comme un incendie sur le ciel… 

	Je m’approchais de Marie. J’admirais la perfection de ses seins, la beauté de son visage, la puissance de ce qu’elle irradiait. Dans le calvaire qui nous harnachait à ce réel, nous étions le reflet l’un de l’autre. Les deux facettes d’une même pièce. Deux problématiques identiques. 

	Je crus déchiffrer dans les yeux de Marie une intense agitation. Il était évident qu’elle me haïssait au-delà de toute expression pour les crimes ignobles que je venais de perpétrer mais peut-être suivait-elle intérieurement le même cheminement de pensées que moi, en proie à une confusion abyssale. 

	Elle me repoussa lorsque je la pris dans mes bras, lorsque je saisis ses bras en dessous des épaules et que je plongeais mon regard dans le sien. Elle résista avec un soubresaut de férocité. Je pus lire sur sa figure, au milieu de ce feu insatiable, au milieu des bordées d’explosions, des sifflements suraigus, des banderoles de fumée qui se soulevaient de toute part, je pus lire le combat intérieur auquel elle se livrait. 

	Des explications auraient été les bienvenues, sans aucun doute. Il paraît que la compréhension passe par la communication. « Marie, dis-moi… Raconte-moi… Et sais-tu que durant tout ce temps… » 

	Des conneries. 

	La rage était toujours inscrite sur son visage, force irascible et irréductible, lorsque je me penchais sur elle, lorsque nos lèvres se joignirent et se scellèrent, lorsque ma langue franchit la muraille de ses lèvres pour trouver sa langue et l’enlacer avec rage. 

	Au supplice. 

	Avec délice. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Nous baisâmes.

	Nous baisâmes comme des bêtes au milieu des flammes. Nous baisâmes parmi les décombres calcinés de la ferme dévastée, fondus tous deux dans une chaleur primaire et unitaire que nous ne pouvions éprouver que de l’intérieur. Nous jouîmes à d’innombrables reprises. Mes mains sur ses seins gonflés de désir. Son bassin calqué sur mon rythme, une sarabande frappée de puissance. Ma bitte enserrée dans le fourreau magistral de son vagin soyeux, humide, ferme et incandescent. De l'incandescence, aussi, dans nos vœux bafoués, dans nos yeux, dans nos sens écartelés à la limite des cieux. C’était irréel. C’était merveilleux.  

	Le paradis et l’enfer.  

	Je dévorais sa langue, je la léchais sur toute la surface du corps, et les flammes crépitaient et s’agitaient en rythme, épousant nos corps, façonnant notre corps à corps sauvage, formant comme un duvet, un cocon, une ribambelle protectrice dans la combustion véhémente de nos sens. 

	Dans la combustion de toute chose existante. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	— Le message sur mon téléphone portable, c’était toi ? 

	— Lequel ? 

	— Celui qui tentait de me mettre en garde contre de sombres inconnus lancés à ma recherche…  

	— Non. C’était sûrement David… 

	— David ? 

	— Oui. Tu l’as brièvement rencontré… Lors du carambolage. 

	Silence. 

	— Qu’est-ce qui a déraillé ? 

	— Le pneu avant. 

	— Arrête. Tu sais très bien de quoi je veux parler… Comment as-tu pu ? Comment as-tu pu devenir ce que tu es ? 

	Haussement d’épaules. 

	— On est immortels. Alors qu’est-ce qu’on en a à foutre ? 

	— C’est impossible… Tu ne peux pas… Tu ne peux pas être comme ça… 

	— Toi qui es si prompte à me faire la leçon… Dis-moi… Tu étais où lors de l’attentat du club ?  

	— Nous n’avons pas pu intervenir. Mais toi tu aurais pu ! 

	— Moi je n’ai pas voulu. 

	— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Tu es un… Un… 

	— Un monstre ? 

	Silence. 

	— Quel beau rôle vous vous êtes octroyés… Les sauveurs de l’humanité… Tu as vu à quoi elle ressemble, cette humanité ? Tu trouves vraiment qu’elle vaut la peine d’être secourue ? Et tu crois que je l’ai demandée, cette immortalité ? Elle m’est tombée dessus comme ça. Vous la vivez peut-être comme une bénédiction. Moi je suis paumé. Je voudrais… Je voudrais… 

	Silence. 

	Longue pause. 

	— Les visions auraient dû te montrer la voie. Et ton cerbère devait être là pour t’aider dans la transition… 

	— Si tu veux parler du type qui s’appelait Michael… 

	 — Nous savons ce que tu lui as infligé… 

	— J’aurais le droit à un procès ? Je plaide coupable. Verdict, messieurs les membres du jury ? Peine capitale. Qui exécute la sentence ? Ah ah ah ! 

	— Les visions nous montrent le chemin depuis notre plus jeune âge. Elles sont intimement liées à notre pouvoir, mais aussi à notre destinée… 

	— Ouais… Et bien je confirme qu’il y a eu un loupé dans la distribution. 

	— Tu n’en as jamais eu ?       

	Haussement d’épaules. 

	— Décris-moi les tiennes. 

	Silence. 

	— C’est… C’est assez intime… 

	— Tu me sors ça après ce qu’on vient de vivre ? Tu es sérieuse ? 

	Silence. 

	Longue pause. 

	— Les visions n’affirment rien... Elles suggèrent. Elles orientent. Elles induisent nos actes à un niveau qui nous dépasse.   

	— Et donc ? 

	Silence. 

	Inspiration. 

	— Et donc, j’ai toujours su que toi et moi… J’ai toujours su que nous nous rencontrerions. J’ai rêvé de toi des années avant que nous fassions connaissance… 

	— Génial. 

	— Que je le veuille ou non, je suis liée à toi. Mais le plus difficile, c’est de ne pas savoir en quoi… 

	— Tu m’en diras tant. 

	— Alors que tout nous oppose… 

	Silence. 

	— Et vous avez une petite idée d’où on vient ? De ce qu’on est ? 

	Silence. 

	— Tu pourrais nous rejoindre… Œuvrer à nos côtés. Tu trouveras des réponses à tes questions… Il n’est pas trop tard… 

	— Passer mes journées à sauver la veuve et l’orphelin ? Navré, mais ça ne fait définitivement pas partie de mon programme. Je préfère vous laisser tout le loisir de vous employer à secourir les plus démunis, Pierre, Paul, Jacques et Virginie, pendant que j’occupe mon temps à des activités autrement plus excitantes…

	— Rien ne te fera changer d’avis ? 

	— Rien. 

	— Tu es conscient qu’on devra se mettre un jour en travers de ton chemin ? 

	— Vous pourrez essayer. 

	Silence. 

	Le dernier. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	

	C’est ainsi que Marie sortit une nouvelle fois de ma vie comme elle avait pris l’habitude d’y entrer : sans prévenir et jusqu’à une revoyure…indéterminée. 

	J’aurais pu tenter de la retenir. Il y avait tant de questions auxquelles j’aurais souhaité qu’elle réponde. Mais la vérité, c’est que je n’étais pas sûr qu’elle en soit capable. Et si Marie et ses compères avaient l’air de bien plus se satisfaire de leur condition que moi, je tirais un réconfort certain de savoir que, dans mon calvaire, je n’étais plus seul. Du reste, j’avais de quoi me réjouir… La vie semblait me sourire. Je venais de remplir mon second contrat et je m’approchais du but ultime que je m’étais fixé, ce point de mire dont M. Kovalev allait être l’heureux porteur. 

	Il me reçut le soir suivant mes retrouvailles avec Marie. La télévision était sortie de ma vie mais la presse écrite s’était chargée de relayer l’information de la ferme en flammes car le bilan des victimes ne pouvait rester sans suite. Même si les autorités s’orientaient sur la piste accidentelle, l’enquête ne faisait que commencer et aucune hypothèse n’était écartée, dixit les huiles en charge du dossier. 

	Je retrouvais M. Kovalev au club de M. Sidorenko. La veille, j’avais passé une nuit au sommeil chahuté par d’incessants rêves qui me ramenaient à l’expérience fusionnelle que Marie et moi avions vécue dans le brasier… Une belle braise de baise. Curieusement, je rêvais aussi d’Anaïs. Lorsque M. Kovalev m’invita à prendre place à sa table, mes pensées étaient pourtant claires. Impossible d’occulter la perspective de mes aspirations en passe de se réaliser… M. Kovalev m’offrit un verre et nous trinquâmes très courtoisement à mon efficacité. Irina n’était pas là pour traduire, mais le français du boss balafré, bien que rustique et fondu dans un accent à couper au couteau, restait compréhensible. À aucun moment il ne s’intéressa à la manière dont je m’y étais pris pour mener à bien mes deux premiers contrats… Le langage qu’il employa, volontairement ambigu, confirmait néanmoins une réelle satisfaction. 

	Je retrouvais Igor sur le parking du club. Sans un mot il me remit une nouvelle clé USB et me rappela de me débarrasser de la précédente. 

	— Toi aimer feu… finit-il par remarquer tandis que j’étais sur le point de grimper dans ma caisse.  

	— Plus de chaleur, moins de traces, répondis-je en esquissant un sourire.  

	Il me tendit aussi une pochette plastique que je récupérai en haussant un sourcil. 

	— Billet d’avion, dit-il.   

	Je le poussais à étoffer. 

	— Dernière mission. Difficile. Loin. Toi bien préparer. Gens beaucoup armés. Toi pas superman. 

	Il y avait une certaine ambiguïté dans le regard dont il appuya sa dernière assertion. Il n’avait pas tort sur un point : le caleçon rouge au-dessus du moule-bite bleu, très peu pour moi. 

	Je pris la pochette plastique et glissais le tout dans l’intérieur de ma veste. J’hésitais à proposer à Igor de venir prendre un verre, moins par manque d’enthousiasme que par crainte d’essuyer l’un de ses refus austères. Dommage. Je lui aurais bien rapporté dans le détail le déroulé de mes exactions… Le sang qui ruisselle ne reste pas sur les mains quand on se fond dans les flammes. Le feu nettoie tout. Nous aurions pu deviser là-dessus. J’aurais pu lui parler de Marie. Lui parler de Nathalie, mon ancienne prof. Lui parler de Cécile, de Lucille, d’Irina, de Pisse et Pipe, de Sophie et Virginie, de Sandrine, de Françoise, d’Alice, d’Anne… De leur goût. Du rubicond de leur con. De l’effervescence de leurs orgasmes. J’aurais pu l’inviter à venir faire le grand huit : une nuit entière et supplémentaire de perversions pluridisciplinaires jusqu’aux prémices de l’aube patraque. Ce possible fit vibrer une corde sensible. Des souvenirs remontèrent comme de petits blocs de glace coincés depuis des lustres sous la surface. Un passé terrassé qui me paraissait si loin… La distance le rendait quasiment inconsistant. Lorsqu’en un autre temps je me posais sur le bord d’un muret au terme d’une soirée de boulot bien remplie pour discuter avec un type que je considérais comme un ami : le plaisir simple des confidences devant le boulevard chichement bariolé sous une nuit pleine d’étoiles… Mais je n’étais pas sûr que tout ça se soit réellement passé… Car les images, lacunaires, ne faisaient qu’affleurer avant de sombrer dans l’entropie qui me servait d’esprit. 

	Rien n’est moins fiable et plus friable que les souvenirs. 

	Nous nous quittâmes, Igor et moi, sans un mot de plus. Je rageais sur le moment que Marie ne m’ait laissé aucun moyen de la contacter. Lorsque j’invoquais ce que nous avions vécu, j’avais de quoi douter, là aussi… 

	Je mis le contact dans l’habitacle parfum menthe de mon splendide coupé sport et Chostakovitch tonitrua par les enceintes en une déflagration poussive de décibels. Je me coulais dans sa sauvagerie comme on se coule dans un bain. Les jolis sons font beaucoup de bien. La musique : l’un des rares substituts vertueux qui parvenait à me calmer les nerfs, si l’on omettait les quantités astronomiques de cocaïne, d’alcool et autres substances euphorisantes que je devais m’injecter pour m’approcher d’une vague sensation de décollage. 

	Tandis qu’Igor retournait vers le club, je consultais le répertoire de mon téléphone portable. Je n’avais que l’embarra du choix. Je pouvais aussi rentrer chez moi et prendre connaissance les documents enregistrés sur la clé USB, histoire de me rapprocher un peu plus de la consécration. 

	J’optais pour une autre alternative. 

	Une soirée piscine et bouquins. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Lucille ne chercha pas à renouer le contact et c’est encore totalement par hasard que je devais revoir Anaïs. J’avais gardé l’espoir qu’elle et moi opérions un rapprochement physique d’une intimité rare, et mes vœux finirent par être exaucés à une plaisante occasion. 

	Quelques jours à peine après mon court entretien avec M. Kovalev. Je m’étais promis de ne pas toucher aux documents qu’Igor m’avait refilés, de mettre un peu tout ça de côté, les macchabées, les tueries, le sang versé et les os brisés. Signe révélateur : je n’avais même pas eu la curiosité d’ouvrir la pochette en plastique pour découvrir la destination du billet d’avion. Invitation informelle, pourtant, à l’exotisme le plus attractif… Donc, sur toute une semaine, je m’étais consacré à une somme d’activités exclusivement tournées vers la satisfaction de mes plaisirs personnels, inventaire prospère qui incluait, en vrac, une érotomanie insatiable, une boulimie littéraire, une somme d’addictions sévères à toutes sortes de substances prohibées, la pratique frénétique d’activités physiques diverses… Et pour ne pas déroger à ce qui devenait chez moi une règle en la matière, c’est au gré d’une soirée que je retrouvai Anaïs. 

	La nuit ne faisait que commencer. Ma Rolex ne devait pas afficher plus de vingt-deux heures et je quittais tranquillement le petit port où j’avais pris le temps de me balader, cigarette au bec, en respectant le circuit de mes habitudes, c’est-à-dire après m’être décemment rassasié au petit restaurant italien qui me choyait maintenant avec toute l’attention et la délicatesse qu’une enseigne de qualité accorde à l’un de ses clients privilégiés, nomination indexée à la valeur exubérante des pourboires que j’avais coutume de laisser derrière moi. Je n’avais pas trouvé de places à proximité du port pour garer mon coupé. Les premiers vendredis du mois marquaient un pic de fréquentation du secteur et de ses environs car plusieurs enseignes – bars, troquets, cafés, restaurants – s’étaient coordonnées pour proposer à leur clientèle une déclinaison de programmations musicales gratuites. Les foules se déplaçaient donc en masse, et les parkings aux abords étaient bondés. Je m’étais rabattu sur le quartier le plus accessible. Il n’était pas réputé pour être le mieux fréquenté ce qui ne rentrait pas dans la saisie de mes considérations personnelles. 

	En enfilant une petite ruelle mal éclairée, j’entendis le bruit : le claquement de talons sur le pavé, marquant le rythme d’une foulée précipitée. Il me parvint d’une rue perpendiculaire, bientôt suivi par les éclats rauques de plusieurs voix masculines. 

	Je continuais d’avancer vers l’intersection tandis que les claquements se rapprochaient en accélérant et que les voix se précisaient. Je ne pus m’empêcher de sourire alors, car la situation prenait forme sous mes yeux, et une curieuse excitation commençait à me gagner. La question était de savoir de quel côté j’allais décider de me ranger : victime ou tortionnaires ? 

	Quand soudain, là, prise sous la chute de l’éclairage d’un lampadaire, Anaïs apparut. Je marquais un long temps d’arrêt, car c’était passablement inattendu. Elle marchait à vive allure sans regarder devant elle, les yeux braqués par-dessus son épaule. Elle ne décela pas ma présence. 

	Et elle me rentra dedans plein pot. 

	Je reçus le piquant de son parfum tandis qu’elle me dévisageait après avoir tourné la tête, les yeux grands ouverts. Le mélange de surprise et de panique que ses traits exprimaient fit rapidement place à un soulagement immense. 

	Derrière elle, trois types sur le point de la rattraper. Des costauds à l’air dur qui trottinaient en continuant de lui lancer des bravades lourdes de sens. 

	Une occasion inespérée se présentait. J’avais l’opportunité d’épater Anaïs, de lui en mettre plein la vue, d’imposer ma supériorité en lui déballant la prodigalité de mes talents expéditifs, et c’est avec un certain plaisir que je la teins serrée dans le cercle de mes bras, sentant le délicieux volume de ses seins sous son blouson en cuir. 

	Je relevais la tête pour jeter un œil sur les trois coureurs de fonds. Ils finirent par nous rejoindre, et ma présence n’avait aucunement l’air de les déranger. Décidément, le hasard semblait en forme ce soir, car lorsqu’ils parvinrent à ma hauteur, de longues, d’interminables secondes de silence s’écoulèrent, charriant une sorte de perplexité exponentielle. 

	Il me fallut un certain temps pour comprendre. 

	Puis la mémoire me revint. 

	Ces trois types, je les connaissais. Ces trognes de mauvais bougres. Ces mines patibulaires… Nous avions déjà fait connaissance par le passé. Dans une impasse au bout d’une ruelle aussi mal éclairée que celle où nous nous trouvions actuellement. Lorsque je m’étais mis à la recherche d’une bécane sur le marché de l’occasion et que des lascars à la petite semaine s’étaient mis en tête de perpétrer une arnaque à laquelle j’avais précocement mis fin. Je conservais des souvenirs excessivement nets des blessures que j’infligeais à mes victimes : ce catalogue intérieur constituait une source inépuisable de gratification personnelle, et c’est avec plaisir que j’y revenais. C’est grâce à lui que je pouvais établir sans le moindre doute avoir brisé la mâchoire du premier type et du second me faisant face. Quant au troisième, je lui avais mis le poignet en pièces. 

	S’il me fallut un peu de temps pour les reconnaître, ce ne fut pas leur cas. Ils parvinrent à notre hauteur la mine fendue d’un sourire sardonique, mais lorsque leur regard torve se posa sur ma trombine, leur tronche se décomposa. Ils se mirent à reculer lentement, sans y croire, gueule de bêtes traquées, la terreur palpitant dans le fond de leurs yeux béants. 

	Anaïs les observait, stupéfaite. 

	C’est idiot, au fond. L’occasion rêvée était en train de me filer entre les doigts. Anaïs contre moi, je n’avais pas l’intention d’essayer de les retenir et encore moins de leur courir après. En tout cas, c’est ce qu’ils crurent bon de faire : ils tournèrent les talons en opérant un demi-tour strict puis détalèrent avec une ferveur nettement supérieure à celle qu’ils avaient mise dans leur poursuite. 

	Anaïs qui les regarda s’enfuir en secouant lentement la tête. 

	Elle se tourna vers moi pour me dévisager, comme si elle aspirait à déchiffrer sur ma face impavide la réponse aux questions qu’elle se posait. Finalement :

	— Qu’est-ce que ça veut dire ?  

	Elle se recula brusquement, coupant le contact physique que la précipitation de sa fuite avait opportunément établi. Son parfum resta fiché dans mon pif. Je pris le temps de la détailler à la faveur souffreteuse de l’éclairage de la ruelle. Bon sang qu’elle était belle. Ce n’était pas l’une de ces beautés froides et placides, photogéniques et désincarnées, monochromes et sans aspérités que j’avais pu trouver chez les innombrables top-modèles de la haute catapultées au septième ciel, montagnes russes, orgasmes sismiques dans les draps de soie sous des rails de coke, ce n’était pas l’une de ces poupées anorexiques prépubères qui, dans le cadre du coït, gagnait en désarticulation ce qu’elle perdait en fureur, en extravagance, en érotisme torride. Anaïs possédait un charme dingue. Quelque chose de l’ordre de l’imprescriptible. Un truc qui se distingue mais qu’on ne peut traduire. Une harmonie subtile du visage. L’aura voluptueuse d’un corps superbement proportionné. Et puis une expression de maturité rude, âpre, touche de mystère inscrite dans l’intensité de ses yeux verts. 

	Je me contentais d’un haussement d’épaules : 

	— Je te renvoie la question.  

	Elle se retourna en direction du couloir de la ruelle puis revint à moi. Elle réfléchit. Voyant qu’elle peinait à exprimer le fond de sa pensée, je la devançais en me disant qu’il ne fallait peut-être pas trop la brusquer. Le fait qu’elle vienne d’échapper à une agression dont elle ne serait pas sortie indemne était, je l’avoue, le cadet de mes soucis. Ce qu’elle m’inspirait se résumait en un seul mot : résolution. Un cap dont je ne démordrais pas : ce soir, je fourrai ma bite entre ses cuisses.

	Je pointai un index en direction des carpettes : 

	— Tu leur a refusé un café ?

	Puis je tentais un sourire, histoire de détendre l’atmosphère, histoire de lui faire comprendre que tout allait bien, qu’elle n’avait plus rien à craindre ni de ces tapettes ni de moi, que j’étais le type bien, le type sympa, courtois et ouvert qu’elle avait déjà eu l’occasion de côtoyer. Et que le hasard, décidément, tissait des correspondances parfois affligeantes de non-sens. Ou de pertinence. 

	— On dirait que le hasard insiste pour que nous en prenions un. 

	Je l’interrogeais en silence : partante ?  

	Elle m’étudia, serra nerveusement le petit sac en cuir qu’elle portait à l’épaule, hésita… Elle reprenait ses esprits à une rapidité étonnante. Elle savait aussi bien que moi ce que ces types lui réservaient, et, par corollaire, ce qu’elle me devait. 

	Elle se contenta de hocher la tête.  

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Et bien vous savez quoi ? Je ne devais pas coucher avec elle ce soir-là.

	Pour soi-disant l’aider à se remettre de ses émotions, je lui proposais d’aller prendre un verre tout en lui laissant le choix : ma voiture n’était garée qu’à quelques ruelles et je pouvais très bien la reconduire chez elle. Mais elle préféra rester dans le secteur. Nous prîmes donc la direction d’un bar de mon cru, une enseigne distinguée, très proprette, quatre étoiles au guide Michelin, fréquentée par des bobos en cravates et des conasses à foulards cachemire, coupes de champagne et whisky hors de prix. J’avais la garantie que nous y serions tranquilles. 

	Le cadre ne l’impressionna pas. Peut-être qu’elle fréquentait la haute. Peut-être qu’elle avait des contacts, ou que sous ses apparences de fille rebelle et émancipée, elle était issue d’une famille richissime. Je m’aperçus que je ne connaissais rien d’elle. Que les quelques tentatives auxquelles je m’étais attachées pour la séduire s’étaient toutes soldées par des échecs. Elle m’avait éconduit avec l’indifférence de la femme hermétique aux avances masculines ce qui m’avait d’ailleurs poussé à envisager une orientation unisexuelle, hypothèse parfaitement contredite par la soirée que nous avions passée à l’issue du concert flamboyant de Christian le saxophoniste, dans ce bar minable où les chiottes avaient fait office de réceptacles à mes ébats sauvages avec Lucille la baleine, et où elle, Anaïs, s’était rapprochée de l’espèce de crétin insipide qui avait pris place à ses côtés, et ces sourires de connivence, ces gestes empreints d’attirance, ces rires de truculence complice, je m’en souvenais car ils faisaient sens… Était-elle au courant pour Lucille ? Cela aurait-il une incidence sur le potentiel de notre relation ? 

	Nous nous posâmes dans un secteur qui m’était attitré parce que les proprios du bar me connaissaient bien : un carré en retrait de la salle principale, intimiste, garant de la tranquillité dont elle pouvait avoir besoin. Ce n’était pas mon cas. La soirée, pour moi, ne faisait que commencer, et si le hasard ne nous avait pas jeté dans les bras l’un de l’autre, j’étais parti pour inaugurer une nouvelle nuit de débauches. Mon sang bouillonnait dans mes veines, façon prémices de fête foraine, et il allait bien falloir que je donne suite à mes désirs, d’une manière ou d’une autre, que je contente l’appétit monstrueux qui me caractérisait en matière d’excès pluridisciplinaires. 

	Il m’arriva ce qui, contre toute attente, ne m’était pas arrivé depuis des siècles. 

	Nous parlâmes. 

	Je veux dire par là qu’Anaïs et moi échangeâmes des propos cohérents, souvent doublés d’affect, incontestablement pétris d’authenticité, sur le modèle conventionnel de la transmission d’informations bilatérale qui caractérise toute conversation sociale digne de ce nom. Il est évident que je restais tributaire de mon mystère, de ces zones d’ombre auxquelles il m’était impossible de me soustraire, et que donc, dans un premier temps, je rusais à ma manière, je me coulais dans cette habitude aux vertus éprouvées qui consistait à devenir le réceptacle providentiel des confidences de celle que je convoitais, à me glisser dans le rôle de récipiendaire idéal. Je découvris ainsi, au gré des verres que nous prîmes tous les deux dans ce petit carré privatif, que l’agression à laquelle Anaïs venait d’échapper ne l’avait pas mise dans tous ses états… Lorsqu’Anaïs présentait un caractère bien trempé, ce n’était pas sous un jeu d’apparences. J’appris qu’elle avait passé sa jeunesse ballotée entre un couple divorcé et une famille recomposée. Elle avait dû faire face très jeune au sens des responsabilités qui la liait à son jeune frère et avait dû déployer des trésors d’opiniâtreté pour qu’ils ne soient pas séparés l’un de l’autre. Le tableau qu’elle me brossa de son adolescence était loin d’être florissant : un père totalement instable sur les plans relationnel et professionnel, qui parvenait à peine à subvenir aux besoins des enfants dont il avait la charge… Anaïs avait commencé à travailler très jeune pour couvrir les dépenses d’une famille à géométrie variable. La situation précaire de leur père biologique avait obligé le juge à revoir sa décision, et leur mère avait fini par récupérer leur garde, plus par obligation que par fibre parentale. Elle avait refait sa vie avec un militaire de carrière – divorcé sans enfant – qui s’illustrait par ses longues absences prolongées lorsqu’il devait partir en mission à l’étranger ; un homme taciturne, replié sur lui-même, fumeur invétéré soumis au devoir de silence que lui imposait son métier. Tandis qu’elle me déroulait le fil de son existence, j’appris que nous partagions une même inclinaison : elle s’était réfugiée très tôt dans les bouquins. Les romans d’aventures, les classiques, les polars, mais aussi la poésie… La littérature avait fait office de catharsis, de refuge. C’est ce qui avait d’ailleurs orienté sa scolarité puisqu’elle avait passé un bac littéraire qu’elle avait poursuivi par des études universitaires en lettres modernes. Elle se destinait au journalisme. 

	Sans le savoir, Anaïs ouvrit une brèche dans laquelle je ne pus que m’engouffrer. Ce faisant, elle mettait à jour une évidence que je n’avais jamais eu le recul de constater mais qui se révélait dans toute son insolente clarté : les femmes que je sautais allègrement chaque semaine au gré de mes nuits survoltées étaient peut-être des canons de beauté, des bombes nucléaires, avec leurs nichons à se damner, leur cul d’enfer, leurs cons à tourner un Jésus en Lucifer… Mais niveau culture, c’était le calme plat, le zéro absolu, le vide encéphale, le néant galactique. Jamais je n’avais eu l’opportunité d’avoir avec l’une ou l’autre la marque valorisante d’un échange constructif, culturellement gratifiant, intellectuellement stimulant. D’abord parce que nous nous rencontrions dans des endroits pas franchement propices : 

	[— Hein ? Qu’est-ce que tu dis ? 

	— Tu veux boire quoi ?!!! 

	— COMMENT ? QU’EST-CE QUE TU DIS ?]

	Ensuite parce que ces poupées permutables avaient une appétence pour la culture inversement proportionnelle à celle qu’elles déployaient pour entretenir leur plastique de rêve. Sous le chic du toc, un son creux de cloche. Dong. Et dans ces conditions, Anaïs ne me déroulait plus un tapis rouge, mais un boulevard. 

	Donc, nous passâmes la soirée à parler bouquins. Parce que ma vie avait beau avoir pris le tournant que vous lui connaissez, je n’en avais jamais négligé la lecture. J’y revenais invariablement, comme à une balise… Les livres faisaient partie de mon existence aussi durablement que la pratique de toutes sortes d’activités physiques. D’une certaine manière, ils me déterminaient en tant qu’individu… 

	J’avais cru faire tomber Anaïs sous mon charme en jouant de mes muscles, mais c’est bien ma tête – en tout cas ce qu’elle pouvait contenir – qui la fit chavirer. 

	Et lorsque je lui récitais de mémoire quelques vers de Verlaine… 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il était minuit passé lorsque je me proposais de la raccompagner chez elle. Nous poursuivîmes notre discussion dans la voiture, tout au long du trajet. Nous arrivâmes au pied de l’immeuble où elle louait seule un petit appart’. Je n’étais même pas sûre qu’elle m’invite à monter. Assez étrangement, je n’en éprouvais pas le besoin. D’ailleurs, elle ne se sentit pas de devoir le faire. Ce qu’elle fit, par contre, c’est me demander mon numéro de téléphone. 

	Lorsque je démarrai la bagnole et commençais à la voir rétrécir dans le rétroviseur, mon téléphone sonna. 

	Je consultais l’écran d’un mouvement du pouce. 

	Anaïs faisait désormais partie de mon répertoire personnel. 

	Pour fêter ça, je pris la direction du centre. 

	Certes, la tête était pleine, mais les couilles l’étaient tout autant. Et si j’avais gracieusement rempli la première, les secondes ne demandaient qu’à se vider… 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Oh Anaïs. Mon délice. Mon âme sœur. Ma douceur exquise. 

	Le recul me permet d’appréhender la tournure que notre relation a prise, étape par étape, la façon dont elle s’est construite par petites briques, par paliers successifs, route sinueuse mais constante, et j’évoque cette graduation consacrée avec un plaisir instinctif. 

	Mais avant cela, des données prosaïques. 

	À la fin de cette semaine de repos amplement mérité, je me décidai à consulter les documents laissés par Igor pour découvrir les prochaines cibles de ce qui devait être mon dernier contrat pour M. Kovalev. Je vivais depuis plusieurs semaines en autarcie presque complète vis-à-vis du monde extérieur : j’avais abrogé les médiums d’information, laissant les chaînes de télévision éteintes, les journaux dans les kiosques, la radio débranchée. Je n’avais aucune idée de la trajectoire que le monde pouvait prendre, s’il tournait encore à peu près rond, et à vrai dire, je m’en contrefoutais royalement. Mon invulnérabilité faisait partie de mon intégrité, je l’avais intégrée comme telle, et, forcément, elle recombinait le rapport que j’entretenais au reste du monde. Il faut bien comprendre qu’à cette époque, l’humanité n’avait plus la moindre virgule de valeur à mes yeux, et la seule force qui me poussait encore vers l’avant résidait dans la perspective de concrétiser ce possible idyllique que M. Kovalev m’avait fait miroiter, à savoir la plénitude d’une vie rangée le cul assis sur une montagne de fric et ma situation régularisée au regard de cette société que je méprisais. Les deux crimes que j’avais commis – comme la liste des cadavres que j’avais laissés derrière moi – m’indifféraient au plus haut point. Au seuil de ma réalité, il n’y avait plus ni cause ni conséquence. L’empathie et l’altruisme étaient devenus des concepts abstraits. J’étais l’unique centre de mon univers et mon pouvoir, sa seule circonférence. Au-delà : rien. 

	J’ouvris d’abord la pochette plastique qui contenait le billet d’avion en étant traversé par la pensée subite que ma procrastination avait pu me faire louper le vol si le départ était programmé pour la semaine qui venait de s’écouler… Mon amusement fut de courte durée car la date du vol était fixée au vingt avril, soit dans un peu plus d’un mois et demi. Quant à la destination, elle répondait aux promesses que le billet avait suscitées puisqu’il s’agissait d’un pays au nom des plus exotiques situé dans la péninsule balkanique. La question était : qu’allais-je bien pouvoir foutre là-bas ? Je consultais les documents contenus sur la clé USB. La surprise fit place à une douce excitation. Contrairement aux précédentes données dont j’avais pu disposer, le document contenu sur la clé USB ne fournissait pas de détails nominatifs ni de photo. Je devais me contenter d’une adresse et du nom du patelin qui lui était associé. Les indications laconiques qu’Igor m’avait distillées ne m’avançaient guère…  

	Un mois et demi. 

	Ça me laissait au moins le temps de me préparer… 

	Et de me consacrer avec attention à ma relation naissante avec Anaïs. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Palier par palier. 

	Brique par brique. 

	Mes frasques routinières de noctambule nanti consistaient à fourrer l’objet de mes convoitises le soir même, sans préambule ni louvoiements, sans perdre de temps en longueries inutiles et autres atermoiements, en clair, de mettre ma quéquette dans ma conquête dans un délai exquisément bref. 

	Je redécouvris, avec Anaïs, le bonheur de gravir pas à pas l’Everest d’une relation. 

	Cinq jours après ce fameux soir où je lui avais évité de passer un très mauvais quart d’heure pour lui en offrir un autrement plus agréable, elle me rappela pour une proposition : elle avait l’habitude de fréquenter un café où était enregistrée un soir par semaine une émission radio consacrée au cinéma et à la littérature. Dans une ambiance chaleureuse et décontractée, les chroniqueurs de l’émission, des amis à elle, épluchaient les sorties culturelles récentes pour donner leurs avis et prodiguer leurs conseils. Le concept était tentant. Mais encore plus, l’idée de la revoir. 

	Je dis OK. 

	Nous nous retrouvâmes un mardi soir, à la fin du mois de février. L’hiver ne sévissait pas dur sous ces latitudes, et le fond de l’air était empreint de cette nuance particulière qui s’accorde au gris cotonneux des nuages. Je retrouvais Anaïs devant le fameux bar, une belle enseigne avec un nom à tiroirs dont je n’ai pas gardé le souvenir, mais qui ne payait pas de mine. Un échantillon de plusieurs spécimens du monde de l’art, tenus décontracte et petits airs bobo, consumaient leur cigarette dans l’air vaporeux du soir. Quelques bagnoles épisodiques passaient sur le boulevard, pas loin, en égayant la nuit de leur chuintement discret. J’eus le droit à la bise, de la part d’Anaïs, et bien sûr, son parfum, son parfum si sein, me faisant vertigineusement plonger dans la gorge profonde et prometteuse de ses seins lestement dessinés sous son pull, son parfum comme une directive exécutive des plus merveilleux soupirs à venir, dans le creux d’un désir satisfait, dans le creux d’un lit défait. Elle portait un blouson en cuir marron glacé, je m’en souviens, qui ne tombait pas plus bas que la taille, et qui laissait à découvert la splendeur manifeste de ses fesses moulées dans la toile tendue d’un jean épousant ses formes, toutes ses formes, le gable de ses cuisses, sa taille de guêpe, et bon sang qu’elle était belle. Elle me présenta ses amis. Je ne retins pas leur nom. Ils avaient l’air sympa. Mais ils ne m’inspiraient qu’un intérêt bénin. Un grand type à lunettes circulaires avec une capilotade capillaire en lieu et place de coupe dignitaire. Une trentenaire boulotte à la voix nasillarde, aux grands gestes vifs, sorte d’explosion d’énergie en constante expansion, rouge à lèvres criard transformant la pulpe de ses lèvres en bouche à pipe. Un intellectuel timide et guindé, la tronche comme percluse sous les écrans immenses de lunettes d’un autre âge, des coups d’œil inquiets jetés régulièrement de droite, de gauche, le long du trottoir, comme si la Gestapo était fourrée dans les fourrées, ou au coin de la rue, prête à jaillir d’un passé obscur pour l’embarquer dans une camionnette vers une destination qui le ferait disparaître de la circulation à jamais… Kevin ? Edward ? Pénélope ? Connard ? Salope ? Aucune idée. Anaïs déclina des identités qui me parurent permutables, et nous eûmes beau entamer un dialogue tout de courtoisie avisée, un échange où je ne manquai pas de distiller l’étendue de ma culture littéraire, cette entrée en matière me laissait sur ma faim. 

	La soirée s’avéra pourtant agréable. L’enregistrement de l’émission radio, en direct, ménageait de belles plages d’improvisations enthousiastes supportées par un public généreux pourvoyeur d’applaudissements. Je retins les références des quelques ouvrages que cette équipe de chroniqueurs couronnait, et, l’émission terminée, Anaïs nous invita à prendre un verre au bar histoire de faire plus ample connaissance. Moi, je commençais à n’avoir plus qu’une envie : faire plus ample connaissance avec son anatomie, explorer les recoins de son intimité, ces zones les plus formidablement érogènes, insinuer mes angles saillants dans ses terres vierges, cette géographie pleine, pleine de saveurs exquises, parce que la vie m’avait appris cet essentiel : il n’y a rien de plus exclusivement délicieux que le goût d’une chatte qu’on lèche à pleine langue et qu’on bouffe à pleine bouche. La soirée se poursuivit en omettant ces aspirations, et, bizarrement, je finis par me prendre au jeu des discussions, à me joindre à l’éventail des conversations frappées au coin d’une culture rigoureusement établie, et je me retrouvai ainsi à deviser passionnément avec Kevin, ou Edward, ou Pénélope, de la qualité unique du style des écrivains de l’école parnassienne, du travail éblouissant réalisé par GAUTIER sur le chapitre d’ouverture du Capitaine Fracasse, de l’apport insoupçonné des écrivains américains du début du XXe siècle sur l’école du nouveau roman, tout en omettant l’obligation contractuelle qui allait me pousser, dans un avenir proche, à décimer des hommes et des femmes et des enfants, peut-être, sans la moindre émotion, assurément, et dans la ferveur de la rage bouillonnante qui me consumait. À vrai dire, je passais plutôt un bon moment en compagnie de ces têtes généreusement farcies, et la soirée défila à toute vitesse sans même que je m’en aperçoive. 

	Il était minuit passé lorsqu’Anaïs et moi quittâmes le bar en nous séparant de ce petit cénacle d’esthètes. Nous nous baladâmes le long des rues et des ruelles, moi en rut et elle en aile, si légère, si volage, de passage devant les enseignes de quelques cafés qui nous invitaient à les investir, mais nous marchâmes encore, tout en parlant beaucoup, de tout et de rien, elle surtout, se livrant, se confiant, m’exposant certains traits de son passé, des détails de son histoire pas si dérisoires, dessinant la cartographie de son être dont j’appris à reconnaître les lignes de faille et les faîtes de crêtes sans pouvoir m’empêcher de penser à l’arête très concrète de son cul et au trou très tendre de son con, jusqu’à ce que nous finîmes par échouer au cœur d’un café nocturne où nous prîmes place dans un carré en retrait avec banquette en cuir rouge, rouge comme la couleur des néons fixés aux murs unis, rouge comme le fin carmin de son rouge à lèvres, rouge comme le sang pulsant le long de la jugulaire qui palpitait sous la pente nette de son cou. 

	Nous parlâmes encore, elle bien plus que moi, car je ne pouvais m’empêcher, lorsqu’elle commençait à lorgner sur mon histoire, sur mon passé, de délier quelques inventions banales pour ne lui fournir aucune prise auxquelles s’accrocher, aplanir les aspérités, pour ne livrer de mon propre livre que quelques pages blanches ponctuées de paragraphes étiques. Ma richesse ? Un héritage familial. Mes projets ? Écrire un bouquin. Mon temps livre ? Le sport comme refuge. 

	Nous ne couchâmes pas non plus ensemble à l’issue de cette soirée. En parfait gentleman, je la raccompagnais en voiture pour la déposer sur le palier de son immeuble, et je respectai le fait qu’elle ne m’invite pas à monter prendre un verre. Il était tard, et elle devait se lever tôt le lendemain pour ses cours. Mais elle promit de me rappeler. Je la regardai regagner le havre de son appart’ les yeux rivés sur les formes fermes de ses fesses se balançant sensuellement au rythme souple de ses hanches, les sens comme engourdis par l’explosion de pensées scabreuses qui jetaient sur la toile de mon esprit la scénographie d’un film érotiquement stratosphérique dans lequel je désarticulerais Anaïs dans toutes les positions ergonomiquement concevables, tout en me disant qu’il y avait peut-être plus que ça, plus que cette envie primaire, plus que ce désir, qu’en y repensant, Anaïs souhaitait peut-être donner à notre relation un autre cours, lui fournir une épaisseur matinée de complicité – n’étaient-ce qu’un coup d’essai ? Une tentative ? Une approche ? –, et ce constat me laissait passablement perplexe car ce genre de codes restaient tout bonnement hors de ma portée : l’empathie, l’émotion, l’altruisme… Je ne pouvais les concevoir que sur la base d’une réflexion intellecte, mais en rien les ressentir.  

	Cela n’empêche que l’insidieuse influence d’Anaïs commença à se faire sentir sur mes beaux jours et mes belles nuits. Car nous nous revîmes, bien sûr. Une sortie au cinéma, un soir de la semaine… Un restaurant entre midi et deux suite à l’annulation d’un de ses cours… La visite d’une exposition un après-midi. J’aurais pu trancher dans le vif de cette bluette aseptique, oh oui, mettre un terme radical à ces petites mièvreries asexuées qui ne faisaient que retarder l’instant X auquel chaque cellule de mon corps aspirait avec violence, parce que des femmes dix fois plus belles qu’Anaïs j’en ramenais chez moi à la pelle une ou deux ou trois dans mon lit, acrobaties jusqu’à l’épuisement, contorsions kamasoutra, kama-sous-trique… Mais ce n’est pas ce qui se passa. Au contraire. Car tandis que nous nous fréquentions de plus en plus assidument, je commençais à espacer de façon significative mes sorties nocturnes et les conquêtes épisodiques qui rythmaient leur déroulé. Déroulé des draps de soie sous des corps en sueurs. Déroulé des langues liées lourdes de soupirs languides. Déroulé des nuits fauves où le désir est un axe orbital et l’orgasme une acmé. 

	Et je pensais de plus en plus souvent à elle. 

	Anaïs. 

	Nouvelle vertu de mes vices. 

	J’avais oublié Marie. J’avais oublié Irina. J’avais mis de côté toutes les femmes qui m’avaient un tant soit peu marqué par les quelques qualités que je leur avais trouvées. Anaïs se substituait à leur sourire, à leur odeur, à leur forme, à leur regard, à leur ferveur… 

	Et je n’étais pas sûr de ce que cela voulait dire.  

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	J’avais commencé à parfaire mon entraînement aux armes blanches. J’avais sciemment délaissé les armes à feu, pour des raisons déjà évoquées, et je trouvais dans le maniement de ces lames rudimentaires un confort et un sens esthétique qui se mariaient plutôt bien à ma spécificité… Je fis ainsi l’acquisition de toute une panoplie d’armes blanches : des sabres, des katanas, des couteaux de combat, un arsenal que je m’évertuais à manier sur la terrasse de ma grande baraque durant mon temps libre, sous un soleil d’après-midi radieux, tandis que les enceintes de mon système hi-fi déversaient un torrent de décibels, propulsant la musique de Prokofiev jusqu’au firmament. En guise de professeurs : des vidéos glanées sur la toile doublées d’un vivier inépuisable de scènes piquées sur des films d’art martiaux en tout genre. Si je continuais à vivre coupé du monde – sans journaux, sans radio, sans télé – je dépensai une fortune pour me constituer une vidéothèque à la hauteur du nombre de livres que je possédais. 

	Je profitais aussi de ces journées pour me livrer à quelques recherches sur l’adresse du patelin qu’Igor m’avait laissée et parfaire ma culture sur le pays que le billet d’avion n’allait pas tarder à me faire découvrir. Quelques passages à la bibliothèque me permirent de compléter mes recherches. 

	Sur cette semaine, je fus témoin d’un accident qui coûta la vie à une famille entière. Par un tour étrange de ce hasard hermétique, l’accident se produisit sous mes yeux, durant l’une de mes innombrables courses à pied. Le beau temps revenait déjà – printemps es-tu là ? – et le soleil, flamboyant dans un ciel clair, transformait mes sorties en promenade de plaisance. Avec une aisance inchangée, c’est pieds nus, vêtu d’un short et écouteurs vissés dans les oreilles que je me lançais sur les chemins sinuant à travers les terres. Une suite de boucles à flanc de falaise particulièrement escarpées, avec des virages en tête d’épingle, permettaient d’accéder aux premières calanques de la côte. Je courrais sur le bas-côté lorsque je sentis le sol vibrer sous mes pieds. Quelques secondes plus tard, une camionnette surgit devant moi, sur la route exiguë où deux véhicules n’avaient pas la place de se croiser. Je ne vis pas la voiture qui arrivait en sens inverse dans mon dos. J’entendis le fouet étouffé d’un coup de klaxon, suivi d’un brusque crissement de pneu sur les gravillons… Le camion disparut dans l’angle du second virage en aval et la voiture passa en trombe à mes côtés. J’eus le temps de photographier ses occupants : un père de famille au volant, une mère assise à ses côtés, et sur les places arrière, un bébé dans un siège, flanqué d’un garçon et d’une fille âgés d’une dizaine d’années. Pour une raison que je ne cherchais pas à élucider, la voiture, au lieu de freiner, continua sa course rectiligne. Le virage qui concluait la falaise était du genre serré et une simple rambarde métallique le séparait de l’à-pic qui se concluait vingt mètres plus bas par les eaux turquoise d’une crique profonde. À aucun moment la voiture ne ralentit. Elle fit une embardée à gauche, une embardée à droite, puis percuta violemment la barrière de sécurité dans un bruit que la musique de Debussy étouffa en partie. Des tronçons métalliques volèrent de part et d’autre et la bagnole prit son envol. Sans cesser ma course, je me mis à sourire lorsque je la vis décrire une splendide parabole dans les airs. Ses roues tournèrent dans le vide et jetèrent dans leur sillage des poignées de graviers. Puis la bagnole plongea à la verticale, tous phares en avant, dans la gorge de la calanque pour disparaître de ma vue. 

	J’arrivais aux bords de la falaise. La bagnole venait de crever la surface des eaux de la crique et commençait à s’y enfoncer en soulevant un bouillonnement de gerbes écumantes. L’habitacle était déjà en partie submergé et malgré la distance, je pouvais discerner les mouvements de ses passagers pris de panique et prisonniers de leur ceinture de sécurité, terrassés par la perspective de la mort imminente. 

	Je repensais alors à Marie. Et à ces superhéros qui devaient avoir pour vocation de sauver le monde. 

	Je jetais tranquillement des regards à droite. À gauche. 

	Nul roi mage dans les parages. 

	Quel dommage. 

	Je reportais mon attention sur la bagnole. 

	Les eaux l’avaient totalement engloutie. D’énormes bulles continuaient de crever la surface agitée, mais le calme revenait déjà, presque impatient. 

	Ni vu ni connu. 

	La vie donne et reprend. 

	Je haussais les épaules. 

	Avant de reprendre ma course, j’augmentais le volume de Debussy pour ne pas être de nouveau importuné par de fâcheux contretemps. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Ce fameux soir où elle accepta de passer chez moi. Ce soir où elle découvrit l’immensité de ma baraque, où elle s’émerveilla devant la piscine et devant la terrasse, où elle s’introduisit dans le vestibule pour découvrir le faste de mon intérieur… Le temps qu’elle passa dans ma bibliothèque : j’avais aménagé une salle entière du premier étage, aux murs recouverts d’étagères, de rayonnages fléchissant sous le poids et le nombre des ouvrages. Elle lambina de livre en livre, elle butina un bon bout de temps dans cet univers d’encre et de papier, piochant tel roman, picorant tel essai de ses doigts au tact délicat, ses doigts qui effleuraient sensuellement la texture des pages dans un froissement imperceptible, doux appel à l’imaginaire larvé dans le creux des phrases, et je la regardai faire, en silence, fasciné par l’attraction qu’elle dégageait sans même s’en apercevoir. 

	Nous dînâmes en tête à tête. Ça n’avait rien de solennel. Ce n’était pas non plus guindé. Un bon millésime, tout de même, pour accompagner dignement et à juste titre la cuisine de qualité que je me fis livrer à domicile. J’admirais la force de son caractère, les traits qui avaient sailli lors de notre première rencontre et qui m’avaient tant attiré. Elle n’avait fait que les affirmer au gré de nos sorties et c’était encore vrai ce soir. Anaïs savait parfaitement où elle allait. Il n’y avait pas d’arrogance dans l’assurance qu’elle montrait au quotidien pour les détails les plus bénins de l’existence comme pour les situations plus compliquées. Il ne faisait aucun doute qu’à l’issue de ses études elle finirait par décrocher la responsabilité d’un prestigieux journal littéraire dont elle ferait prospérer l’entreprise. Elle s’appliquait déjà à étendre le réseau de ses connaissances. Elle se revendiquait comme féministe sans oublier d’être féminine. Elle sourit à cet aphorisme tout en portant son verre de vin à ses lèvres et en me décochant un regard mutin. À l’issue du dîner, je lui proposais de se poser dans le salon, dans les creux de mon vaste canapé en cuir. Elle aimait la musique. Le jazz, surtout. Et je nous passais un disque de Miles Davis. Ce n’était pas ma came, mais je tenais à la satisfaire. En matière de came, je lui proposais un joint qu’elle accepta volontiers. Nous fumâmes tous les deux en sirotant un verre de champagne au doux déroulé des mélopées de Davis, lignes vaporeuses conjuguées aux circonvolutions de nos fumées, timbre chétif de sa trompette qui n’en oubliait pas de francs accents de conquête. Nous poursuivîmes notre discussion. Elle revint sur sa jeunesse. Sur ses regrets. Sur cette mère qu’elle n’avait pas assez connue. Sur ce père avec qui elle n’avait presque plus d’attache et ce frère chéri qu’elle voyait presque tous les week-ends. 

	— Et toi ? 

	Moi… Je n’avais pas vraiment connu mes parents. Ils étaient partis très tôt. Un accident de voiture. Condoléances acceptées. J’avais été élevé par mes grands-parents. Des gens bien. Des gens sains. Blindés de tune. À l’école, je m’étais révélé plutôt bon élève. Curieux et impliqué. Mais un peu solitaire. Et carrément turbulent. Les livres avaient été mon refuge. Et le sport un catalyseur. Oui. Je n’avais aucun souci à me faire quant à mon avenir financier. L’héritage que mes parents m’avaient légué me garantissait une vie de tranquillité prospère. 

	Elle vint se blottir contre moi. 

	Nous nous embrassâmes sous une tendre complainte de Davis. 

	Son baiser avait un goût particulier. À côté, ceux que j’avais arrachés à mes conquêtes avaient comme un relent mécanique. Ses lèvres, sa langue, sa bouche… C’était comme un caprice idyllique.  

	Nous passâmes la nuit à faire l’amour. 

	Tendrement. 

	Passionnément. 

	Et à plusieurs reprises au cours de nos ébats je fus traversé par cette sensation diffuse et curieuse de me reconnecter à quelque chose de fondamental. 

	Sans être capable de dire à quoi… 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	 Anaïs et moi étions complices. Sans nul doute. J’aurais pu m’en lasser. J’aurais dû m’en lasser. Mais ce n’est pas ce qui se passa. J’appréciais peu à peu les textos qu’il lui arrivait de m’envoyer à l’improviste, sur tout et n’importe quoi, à la moindre occasion : une photo prise sur le vif qu’elle trouvait amusante, une citation qu’elle venait de glaner au détour d’une lecture, et des pensées salaces, et des envies tendres. Je me forçais à lui répondre. Mais je me trouvais maladroit, mal fichu, projeté dans l’incarnation d’un rôle superficiel parce que je ne ressentais aucune espèce d’émotion tangible, tout de bric et de broc, tout en tic et en toc, comme si mon invulnérabilité me réduisait à une coquille incassable mais vide, et que sous cette enveloppe résidait le vaste spectre d’un néant insaisissable mais surtout insensible. Je redoutais l’instant où Anaïs finirait par surprendre cette monstruosité, cette inhumanité qui me mettait au ban de la société. Il m’arrivait de repenser à la bagnole que j’avais regardée couler dans les eaux de la crique. Et tous ces morts dont j’étais responsable. Tout ce sang dont mes mains étaient trempées. Mais je parvins quand même à passer pour celui que je voulais paraître aux yeux d’Anaïs. Et rien ne l’alerta. Oh, bien sûr, elle n’allait pas tarder à découvrir le pot aux roses… Mais pour des raisons que j’étais bien en peine d’imaginer… 

	Notre relation s’inscrivit donc dans la stabilité. Il nous arrivait de nous appeler à quelque moment de la journée, sans que ce soit prémédité, simplement parce qu’elle aimait me parler et entendre ma voix. Je faisais mon possible pour meubler la conversation et ce n’était pas toujours une réussite. Nous baisions en réguliers, tantôt chez elle, tantôt chez moi, et parfois dans des endroits incongrus. 

	C’est ainsi que je m’acheminai vers la date butoir de mon dernier contrat. J’évoquais à Anaïs une excuse bidon échafaudée de toute pièce pour expliquer mon absence qui allait se prolonger sur quelques jours. Je pensais avoir fait le nécessaire pour me préparer à ce voyage. J’avais enregistré en mémoire plusieurs configurations de la géographie du terrain entourant le patelin où je devais me rendre. J’avais poussé mes investigations plus loin pour découvrir que l’adresse qui pointait mes prochaines cibles correspondait à un entrepôt, ou à un hangar, en tout cas un bâtiment dont la fonction n’était apparemment pas réservée au logement. J’avais aussi consacré des après-midis entiers à peaufiner le maniement d’armes blanches en m’inspirant des grandes figures tutélaires capturées au détour de films d’arts martiaux hongkongais. 

	Le jour de mon vol arriva. Après réflexion, je décidai de m’encombrer le moins possible : une petite valise remplie de quelques fringues de rechange et rien d’autre. J’avais été tenté d’embarquer mon costume rouge fétiche, mais j’aurais dû me résoudre à laisser de côté ma batte, ce qui aurait rendu la panoplie incomplète. Et puis il était désormais de notoriété publique que la sécurité des aéroports s’était raffermie et que les agents préposés se livraient à des contrôles drastiques… 

	Après avoir traversé un hall immense vibrant d’agitation, je passai les différentes lignes de sécurité sans éveiller le moindre soupçon. Les types de la sécurité vérifièrent mon passeport et ma pièce d’identité sans broncher. Il faut dire que mon billet était estampillé « première classe » et que j’arborais mon look de millionnaire. Passés les contrôles de rigueur, je m’insérai naturellement dans la file qui progressais devant moi et, au côté de passagers hétéroclites, longeais une longue baie vitrée qui donnait sur les pistes où d’énormes avions de ligne manœuvraient sur le tarmac dans le vrombissement de leurs grosses turbines. Nous nous engageâmes sur une passerelle couverte pour pénétrer dans l’appareil. Des hôtesses nous accueillirent tout sourire et nous orientèrent en fonction des billets que nous leur présentions. Je fus conduit dans la cabine des premières classes où je pris place dans un fauteuil spacieux et confortable accolé au hublot. Je sortis mon baladeur et me carrais les écouteurs dans les oreilles. S’il y avait bien un élément que je n’avais pas oublié d’emporter, c’était celui-là. Tandis que la musique de Prokofiev faisait trépider ses premiers accords, je réalisai que je prenais l’avion pour la première fois de mon existence. Je supposais que les gens qui m’entouraient – des gens normaux, je veux dire, des gens qui, quand on leur enfonçait une lame de trente centimètres dans le cou, ou quand on leur tirait à bout portant dans la tronche avec un fusil à pompe, avaient tendance à se plier aux conformités organiques de la réalité objective pour succomber à leurs blessures, agoniser comme il faut, crever dans un marasme de flatulences, de gargouillis et de fluides fécaux – pour ces gens, donc, il était tout à fait envisageable que l’expérience du premier vol se teinte d’un zeste de trouille. Parce qu’après tout, même si le vol ne durait pas plus de six heures, nous allions le passer le cul juché à plus de neuf-mille kilomètres d’altitude, propulsés à une vitesse de huit-cents kilomètres heure et séparés du vide céleste par l’épaisseur dérisoire d’un hublot et d’une carlingue de ferraille… 

	Durant le vol, une hôtesse au chemisier bouffant – dans l’échancrure duquel mes yeux s’attardèrent avec un intérêt majeur – vint me proposer très aimablement un apéritif que j’acceptais très volontiers. Par le hublot, la surface terrestre s’étendait à perte de vue sous le caprice d’un effilochage nuageux. La Terre dans toute son immensité qui continuait de tourner sur son axe comme une conne. 

	À cette hauteur, le monde me parut petit et insignifiant, à l’image des créatures qu’il abritait. 

	Je consultais machinalement mon téléphone pour vérifier qu’Anaïs ne m’avait pas laissé de message avant de me rappeler que nous ne réceptionnions aucun réseau à cette altitude. D’ailleurs, le commandant de bord nous avait gentiment conviés à débrancher nos appareils. Ce dont je n’avais copieusement rien à foutre. 

	Cinq heures plus tard, le maillage d’une géographie en damier se découvrit par le hublot : du vert, du gris, du bleu, tandis que l’avion amorçait sa descente. Je venais de m’enfiler l’intégralité des symphonies de Prokofiev et l’humeur était au beau fixe. Nous atterrîmes en douceur et le commandant de bord, très prévenant, nous servit son discours d’adieu en nous souhaitant un agréable séjour, blablabla, dans un éventail de plusieurs langues, et je me levai pour suivre le mouvement d’ensemble sans plus attendre et traverser une nouvelle passerelle et franchir un nouveau point de contrôle à portiques multiples – la pétasse en uniforme qui vérifia mes papiers le fit avec un tel excès de zèle que je fus traversé par l’idée de la violer sur place puis de lui arracher la tête – et récupérer ma valise sur les tapis roulants du hall avant de me diriger vers la sortie. 

	Dehors : pleine lumière. Températures estivales. Une foule bigarrée brassée de long en large. Un ciel d’un bleu insolent sous un soleil d’un rouge violent. Une congestion de taxis et d’autobus sur les voies d’accès principales. Je pris le temps de me fumer une clope en observant les gens autour de moi. Chacun pris dans l’élan de sa petite vie, chacun traçant sa trajectoire, père de famille, pochard, femme d’affaires hyperactive, journaliste sur le tard, artiste en herbe ou en perte de vitesse, ados en quête de valeur, violeur en quête de saveur, prof de lettres, trafiquant de drogue, député, toute cette chienlit à laquelle il fallait ajouter un nettoyeur plutôt consciencieux proche de la retraite. 

	Je jetais le mégot sur le trottoir et hélai un taxi. Dans un anglais approximatif, je donnais au chauffeur l’adresse de l’hôtel du centre-ville où j’avais réservé une chambre. Le chauffeur agita fébrilement la tête et démarra pour s’insérer dans la circulation. Par la vitre, je regardai le paysage. De larges avenues peu fréquentées. Des montagnes gratinées d’un panache de nuages avec leur silhouette trapue et massive cerclant l’horizon. Des panneaux publicitaires égaillant les chaussées et vantant des produits désuets dans une langue étrangère à l’écriture exotique. Une impression générale de propreté, avec ces constructions neuves qui côtoyaient des bâtiments plus anciens hérités d’une tradition ottomane. 

	Nous parvînmes à destination une demi-heure plus tard et je réglai le chauffeur en lui laissant un généreux pourboire, ce qui me valut le plus beau sourire édenté jamais consenti. Puis je fixai mes quartiers dans l’hôtel quatre étoiles sur lequel j’avais jeté mon dévolu avant de partir. 

	Dans la chambre, je réglais ma montre sur le nouveau faisceau horaire puis sortais mon ordinateur portable pour me connecter au réseau et parfaire les grandes lignes de mon plan. Il était treize heures, heure locale, et, pris d’une petite fringale, j’appelais le standard pour me faire livrer un repas que je mangeais en dilettante. 

	Le plan était le suivant : 

	Je passerais d’abord dans une quincaillerie pour faire l’acquisition de quelques lames. Plusieurs magasins se trouvaient sur le trajet qui devait me conduire à l’agence de location située à quelques pâtés de maisons de l’hôtel… 

	Dans cette agence de location, j’allais louer une bécane : plus facile à manier et beaucoup plus discrète qu’une bagnole. 

	Je me rendrais à l’adresse indiquée – le village, perdu dans la pampa, était situé à une heure de route. Une fois sur place, je me livrerais à mes petites exactions avec l’excitation que pouvait induire le plaisir de la surprise et de la découverte. 

	Une fois mon forfait accompli, ni vu ni connu, je rentrerai avant la tombée de la nuit, ce qui me permettrait, en parfait touriste, de m’adonner entièrement à la défloraison de la vie culturelle nocturne locale, comprenez par-là me vautrer corps et âme dans une nuit de débauche. 

	À seize heures demain, je serai dans l’avion direction le bercail où je reprendrai ma relation avec Anaïs et conclurai avec M. Kovalev l’accord qui nous liait. 

	La belle vie. 

	Le plan se passa comme prévu. 

	À quelques détails près.  

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Dans la quincaillerie, je payais comptant un jeu de trois couteaux en acier trempé que je fourrais au côté de mon téléphone portable et de mon baladeur dans un petit sac acheté à l’occasion. 

	L’agence de location ne me demanda pas, comme je l’avais imaginé, de lui laisser mes papiers en guise de garantie : je n’eus qu’à parapher un contrat écrit dans le jargon local (un texte incompréhensible qui aurait tout aussi bien pu exiger que je laisse mes testicules en dépôt) pour ressortir avec les clés d’une moto trail de quatre cents chevaux, un modèle tout terrain amplement suffisant pour l’équipée à laquelle je m’apprêtais. 

	J’avais fait tomber mon costume pour revêtir une tenue de sport décontracte, tissu ample, mouvements libres, et je pris la route sans m’encombrer du casque qu’on m’avait laissé. Lunettes sur le nez, j’avalais les kilomètres en respectant un tant soit peu les limitations de vitesse histoire de ne pas m’exposer au risque d’une arrestation compromettante par les forces de l’ordre à pied d’œuvre sur le bas-côté de la route. Je quittais la ville pour découvrir une variété de paysages qui m’en mit plein les yeux. Le vent me fouettait le visage et la perfection des températures s’associait à la pureté du ciel émeraude pour consacrer une impression de liberté électrique. Je traversais une succession de petits patelins au beau milieu d’une géographie aplanie que quelques massifs grégaires crevaient de leur lourde masse. Les escarpements dessinaient les lignes de plateaux irréguliers mais presque omniprésents : une ceinture rocheuse qui barrait l’horizon où que le regard se porte. La végétation, sauvage et crépue, me rappelait aux arbustes rabougris que l’on trouvait sous les latitudes méridionales. Je franchis quelques cols de montagne sur des routes serpentines et mal fichues où la circulation se fit exsangue, des rubans arides de bitume désert, ce qui me procura la sensation d’être le dernier type sur Terre. 

	Une sensation pas si désagréable. 

	C’est à cette pensée que je fus obligé de m’arrêter sur le bas-côté de la route, car brusquement, et sans prévenir, fidèle à une espèce d’habitude cosmique, la vision me frappa dans toute la férocité de son réalisme : mes mains qui tenaient les poignées du guidon de la bécane se mirent à prendre feu instantanément, les flammes à courir en francs jets incarnats sur ma peau, à emprisonner mes doigts, mes poignets en palpitant comme des langues voraces. Lorsque je stoppais la bécane sur l’ersatz d’espace qui servait de bande d’arrêt d’urgence et que le silence me tomba dessus, je pus entendre le son que produisait ce jeu de flammes : un souffle crépitant, tandis que ma chair commençait à se racornir, à partir en cloques, à se boursouffler, à éclater sans que la moindre douleur, évidemment, ne se manifeste. J’observais le phénomène avec un certain degré de curiosité. La peur ne faisait définitivement plus partie de mon rapport au monde. Je trouvais tout au plus la vision impressionnante. Et lorsque je levai les yeux au ciel, je vis ce que je m’attendais à y trouver. Le ciel, d’un bleu lapis, avait pris une teinte incendiée tandis qu’un monstrueux rouleau de flammes progressait inexorablement sur sa texture, engloutissant le soleil, la terre, les montagnes, ensevelissant toute matière sur son passage. Jamais la vision ne m’avait paru aussi prégnante. Il me sembla capter dans le lointain, au seuil de l’audible, les hurlements conjoints de milliers de voix, comme des cris d’agonie qui se mêleraient dans un sursaut d’énergie désespéré. 

	Lorsque je clignai des paupières, la vision disparut. 

	Je jetai des coups d’œil de droite et de gauche pour vérifier l’étanchéité de ma réalité et la fiabilité de ma perception, pour m’assurer que j’étais bien à l’endroit que je croyais occuper. Tout paraissait avoir réintégré sa place : la route toujours déserte, les plateaux de montagnes ceignant l’horizon, le ciel translucide, et le soleil dans son dernier quart. Le vent qui faisait bruisser la végétation à mes pieds se teintait d’une douce chaleur, mais rien de comparable à ce qu’aurais pu produire l’énormité du cataclysme dont je devais avoir été le témoin… 

	Je secouais la tête et enfourchais la bécane pour reprendre la route en songeant que j’avais bien fait d’embarquer mon baladeur. 

	 

	 

	 *

	*   *

	 

	 

	C’était un village qui comptait une centaine d’habitants, au nom abscons annoncé par une suite de panneaux à la peinture écaillée et au métal bouffé par la rouille. On y accédait après un embranchement en s’engageant sur une route goudronnée mal entretenue dont les nids de poule et les ornières m’obligèrent à réduire l’allure et à jouer du bassin. La route traversait une région boisée et la lisière de la forêt distilla une fraîcheur bienvenue. Sur les chemins forestiers et les routes de terre battue, des tracteurs étaient à la manœuvre : certains chargés d’une remorque de troncs équarris, d’autres destinés au travail des champs avec leur imposant attirail traînant dans leur sillage. 

	J’entrais dans le village et m’orientais en me fiant à la cartographie des lieux que j’avais pu dresser sur la base de mes recherches préalables. Ma montre affichait un peu plus de dix-sept heures et j’étais parfaitement dans les temps. 

	Je laissais la bécane sur l’esplanade qui marquait le centre du village, à la périphérie d’une église au style improbable, avec sa coupole principale enluminée et ses arches imposantes. Je saluais d’un mouvement discret une octogénaire édentée qui se momifiait sur un banc à l’ombre d’un mur et qui me répondit par un sourire totalement absent. Puis je pris la direction de l’entrepôt, ou en tout cas du bâtiment où je devais me rendre, sac à dos à l’épaule et téléphone portable coincé dans la poche arrière de mon survêt’. 

	Je ne savais pas ce qui m’y attendait. Je n’avais aucune idée des forces en présence, de l’âge, du sexe, du nombre de mes futures victimes. Le seul indice que j’avais pu obtenir provenait d’Igor : 

	« Dernière mission. Difficile. Loin. Toi bien préparer. Gens beaucoup armés. »

	Une mise en garde obsolète qui ne m’avançait guère… 

	Le bâtiment était implanté à la sortie du village. On y accédait par un chemin de terre qui dévalait la pente d’un talus et progressait à couvert d’une clairière jusqu’à déboucher sur une immense plaine quadrillée de champs. Je m’y engageais pour les longer. J’étudiais au passage leurs plantations et mon expérience me permit de réaliser que ce n’était ni du blé ni des tournesols qu’on y faisait pousser, mais des cultures autrement fructueuses à la revente sur un type de marché particulier … 

	Je n’avais pas de consignes précises. Je savais simplement que je me trouvais en pays étranger, sous couvert d’une identité factice, et que j’évoluais donc incognito en toute impunité, sans avoir à craindre quoi que ce soit de qui que ce soit. Il en allait des autorités de ce pays comme du type posté à l’entrée du chemin, là où les champs s’achevaient pour céder à une bande de terrain gravillonnée occupée par plusieurs véhicules. Dans le prolongement de ce terrain : la silhouette du bâtiment de tôle. 

	Lorsque le type nota ma présence, il épaula le fusil mitrailleur qu’il portait en bandoulière, me mit en joue, et beugla en guise d’introduction une semonce lapidaire dans sa langue natale, présentations antiprotoclaires dont je ne compris pas un traître mot. 

	En réponse, je farfouillais dans la poche de mon sac à dos pour en extraire mon baladeur. Je fichais les écouteurs dans mes oreilles et lançais la lecture. Sous l’afflux conjugué d’une excitation grandissante et de la musique mirifique de Prokofiev, je dégainai mes deux couteaux et abandonnai mon sac pour entamer ma dernière chorégraphie funeste.

	Je ne laissais pas au type le temps de presser la détente. Un bond en rythme suffit à me retrouver sous son nez, tandis que les clairons de Prokofiev charriaient des rivières cuivrées dans la chaîne édulcorée de mes connexions synaptiques. La vitesse prodigieuse et inattendue de mon déplacement figea le type sur place – un gaillard d’une bonne trempe, avec son gabarit de camionneur et sa gueule de mauvais jours –, et il eut à peine le loisir d’entrouvrir la bouche pour laisser filer un souffle de surprise. Toujours accordé à la musique de Prokofiev, j’enfonçais lestement les deux couteaux dans sa gorge. Une lame de chaque côté. Jusqu’au manche. Le type écarquilla des yeux immenses. Il dût probablement laisser échapper un râle caverneux tandis que les plaies, profondes et mortelles, sectionnaient jugulaire et carotide. Lorsque je retirais les deux lames, deux jets de sang suivirent, deux beaux arcs à la courbe franche. Le type lâcha sa mitraillette – une AK47 – qui, sanglée à son épaule, bascula dans son dos, puis il porta ses mains à son cou, puis il palpa son cou d’où le sang giclait par saccades en suivant le rythme des pulsations de son cœur, et il plaqua ses paumes sur les plaies béantes pour essayer de contenir l’hémorragie furieuse, mais c’était inutile : il ne lui restait plus que quelques minutes à vivre. En attendant, mon généreux Prokofiev donnait à tout cela un joli relief. Ah… Ces cordes sautillantes… Quelle formidable joie de vivre ! En quelques pas chaloupés, je gagnais les abords de l’entrepôt. C’était un bâtiment imposant semblable à ceux autour desquels se montent les grands marchés. De rares fenêtres aux carreaux crasseux perçaient ses murs de tôle gondolée bariolés de peintures. Le type que je venais de négocier était posté devant une porte à double-battant confectionnée de panneaux en contreplaqué. Je m’approchais et tentais un coup d’œil par la fenêtre. Il y avait du monde là-dedans. Et de l’activité. Je capturai les silhouettes longilignes de plantes exposées à une lumière artificielle ainsi que des tables regroupant des types penchés sur leur ouvrage. Prokofiev donnait à cette scène un caractère joliment surréaliste.  

	Je me reculais. Je me retournais. Le type venait de tomber à genoux. Son cou pissait l’hémoglobine. Le sang ruisselait sur sa veste en gros bouillons. J’avisais les voitures garées sur le terrain. De gros 4X4 aux vitres teintées. Symboles de finances au beau fixe. De commerce juteux. De business prospère. Le ciel se teintait des premières lueurs du crépuscule, avec un soleil rougeoyant dans son cercle de feu et quelques nuages filiformes sillonnant l’azur immense. C’était chouette. 

	Je jetais un dernier coup d’œil au village qui se profilait au-delà des champs. 

	Ça allait faire du grabuge. 

	Je pressai les touches de mon baladeur pour changer de plage jusqu’à tomber sur les sonates de Prokofiev. Puis j’augmentais le volume au maximum. 

	Je pénétrais dans l’entrepôt par la porte d’entrée. Mais sans frapper. En tout cas, sans frapper dans le sens de s’annoncer dans le respect des règles de bienséance conventionnelles. Les battants en contreplaqué volèrent en éclats sous les coups d’éclat de la cinquième sonate dans un à-propos stimulant. Le bois de la porte. Le bois du piano. Un type sur la droite surmonta sa surprise pour dégainer un pétoire, un petit flingue à barillet dérisoire, qu’il commença à lever dans ma direction. Il n’acheva pas son mouvement. Un bond suffit à me présenter à lui, sourire enjoué, Bonjour, enchanté, et à plonger la lame de mon premier couteau pile poil au niveau de son cœur, et l’autre, main gauche, dans son cou. Je retirai les lames prestement pour laisser le sang s’exprimer librement et opérai un demi-tour pour parer toute nouvelle attaque. De part et d’autre, des rangées de plantes poussant dans leur bac sous une série de lampes projetant une lumière crue. Au plafond : de gros ventilateurs fixés à intervalles réguliers faisant tournoyer leurs pales. Un peu plus loin, d’énormes cuves en plastique striées de tuyaux et des tables occupées par quelques types concentrés sur leur travail. L’odeur me frappa en même temps que la chaleur : un arôme puissant et capiteux qui devait avoir quelque chose d’écœurant. 

	Deux gros malabars se mirent en devoir de courir dans ma direction tout en hurlant des trucs que je n’entendais pas. Le premier sortit de son blouson un pistolet automatique. Lorsque son regard tomba sur son pote qui se vidait de son sang, il fit feu sans répit. Un tir groupé. J’esquivai la première balle en virevoltant sur le côté, mais trois projectiles firent mouche : cuisse, hanche, épaule. Ça devait être du gros calibre parce qu’ils me stoppèrent dans mon élan et m’obligèrent à reculer de quelques pas. Les coups de feu jetèrent l’intérieur de l’entrepôt dans un joli bordel. J’eus le temps de voir les types assis à leur table lever brusquement la tête pour regarder dans ma direction. Les deux types au pas de course parvinrent à ma hauteur, au milieu de ces foutues plantations, le canon de leur pétoire me pointant comme cible de choix. Je restais aspiré et inspiré par Prokofiev, mon seul fief : un passage particulièrement épique de la sonate qui mettait à rude épreuve la virtuosité de l’interprète. Je me laissai aller à quelques pas sautillant, et les deux types hésitèrent un bref instant avant de faire feu à nouveau. Les détonations explosèrent pour se réverbérer dans l’espace clos du hangar. J’encaissais sans broncher, huit, neuf, dix coups, en reculant à chaque impact, jusqu’à ce que les deux types aient vidé leur chargeur. Ils avaient presque réussi à me faire reculer jusqu’à la porte d’entrée, mais je n’étais pas encore décidé à partir. Prokofiev reprit le dessus, et je me calquais sur la complexité de son rythme pour rejoindre, en quelques bonds joyeux, les deux types qui avaient transformé mon survêt’ en pièce de gruyère. Leur mine était pour l’heure plutôt comique à voir. Si la stupeur pouvait être indicible, elle se traduisait sur leur face have. Leurs yeux étaient toujours écarquillés lorsque mes lames glissèrent sur leur cou pour trancher proprement carotide et jugulaire. 

	Plusieurs types fondirent sur moi pour tenter de m’arrêter. Je les crevais un à un sans la moindre émotion. Les couteaux sont une arme fiable et discrète, mais aussi redoutablement efficace. Je fis dans l’économie de moyen et la précision : un seul coup par vie. 

	J’arrivai au bout de l’entrepôt en laissant derrière moi treize cadavres – des hommes uniquement – lorsque mon téléphone portable se mit à vibrer contre mon cul, dans la poche de mon survêt. 

	Je libérais ma main gauche en me débarrassant du couteau que je tenais pour attraper mon téléphone portable et consulter son écran. Une salve de balles me toucha à la cuisse, à la hanche, et aux omoplates. Je perdis l’équilibre et fus propulsé en avant. 

	Sur l’écran, un nom me sauta aux yeux : 

	« Anaïs ». 

	Je poussai un juron, fis tomber mes écouteurs, et réceptionnais l’appel d’un glissement du pouce avant d’opérer un demi-tour pour faire face à un type armé d’un fusil mitrailleur qui me fixait avec des yeux immensément agrandis par l’effet de surprise, car oui, il m’avait touché sans l’ombre d’un doute, mais oui, cela ne m’avait pas du tout esquinté, cela ne m’avait affecté d’aucune manière, comme les tirs de ses pairs avant notre tête à tête à venir, le problème étant qu’il n’allait pas s’en remettre, de ce tête à tête. 

	— Allo, ma chérie ?  

	Anaïs et moi nous donnions du « chéri » ne vous déplaise. 

	Le nouvel ordre établi. 

	Le type en désordre rechargea son arme. La panique effarée sur un visage c’est comme un paysage sous une lumière automnale : admirable. 

	— Mon chéri, c’est toi ? 

	J’empoignai le bout du fusil et, d’un geste agacé, l’arrachai aux mains de son propriétaire qui ne put rien y faire. 

	— Oui, c’est moi. 

	Le type rassembla son courage. Effort méritoire. Ce n’était pas un poids plume. Plutôt une masse genre armoire à glace qui devait, à ses heures perdues, arrondir ses fins de mois en bossant dans la sécu et remplir son temps libre en pratiquant la muscu. Un ancien militaire, un officier de l’armée. Que sais-je. Il aurait donné du fil à retordre à n’importe qu’elle combattant chevronné. Il m’envoya une droite magistrale qui aurait allègrement fractionné une poutre en chêne. Je me baissais pour esquiver et bondis en arrière. Je fixais le type droit dans les yeux et fis virevolter le couteau que je tenais dans la main droite. 

	— Qu’est-ce que tu fais ?  

	 La voix d’Anaïs leva en moi une expansion de désirs. Je tirais une certaine satisfaction à me dire que je lui manquais. Que je lui manquais peut-être. 

	Le type ramassa le premier objet qui lui tombait sous la main : une barre à mine. Dix kilos au moins. 

	— Je suis occupé, là. 

	— Garett Partner en concert au New Deal mardi soir… Ça te dit ? 

	Mince. On captait vraiment bien dans ce trou perdu. 

	— Attends, trente secondes, répondis-je.

	Le type venait de m’envoyer un coup de barre latéral. Le bougre avait une sacrée force. Je me jetais en arrière et l’extrémité de la barre arracha un lambeau de ma veste de survêt’ avant de s’écraser contre le flanc d’une grosse cuve en plastique. Le plastique ne résista pas et se fendit sur vingt centimètres. 

	Je tentais une approche diplomate. 

	En tendant l’index de la main qui tenait le couteau, à l’adresse du type : 

	— Mec. Trente secondes. 

	Je pointais du doigt mon téléphone portable : 

	— C’est ma copine… 

	…avant de me rappeler que le type ne pouvait pas me comprendre parce qu’il ne parlait pas ma langue. Et qu’accessoirement, il n’avait pas vraiment matière à  accéder à ma demande dans la mesure où je venais de dézinguer plusieurs de ses potes et qu’il était le prochain sur la liste.

	Il fonça sur moi. J’évitais un deuxième coup qui envoya valdinguer toute une rangée de plantes. Je repris l’appel : 

	— Quelle formation ? 

	Un nouveau coup d’une puissance impressionnante. Je glissais sur le côté pour me mettre à courir le long de l’allée que formaient les bacs à plantes. 

	— En trio. 

	— Quels instruments ? 

	Le type m’avait déjà rattrapé. Décidément, il avait de la suite dans les idées. Lorsque je me retournais, je n’eus pas le temps d’éviter le coup qu’il me porta. Il leva la barre à mine au-dessus de sa tête et l’abattit de toutes ses forces sur la mienne. Impossible de se soustraire. Pour me protéger, je levai mon bras gauche, celui dont la main tenait le téléphone. La rencontre de la barre en acier avec mon poignet produisit un choc spectaculaire. Je sentis un léger tremblement. La barre, quant à elle, rebondit avec une telle violence sur mon avant-bras que le type dut la lâcher. Elle tournoya un instant dans les airs avant de se perdre parmi les plantes. 

	J’entendis la voix d’Anaïs à l’autre bout du fil : 

	— Georges ? Qu’est-ce qui se passe ? Tu es toujours là ? 

	Je repris la communication : 

	— Oui. Tout va bien. 

	Secoué, le type eut encore la présence d’esprit d’attraper un pistolet qui traînait par terre. 

	— Merde, murmurais-je pour moi-même. 

	Il s’était tiré tellement de balles dans ce foutu entrepôt que je n’avais pas fait le décompte, et ce pétoire pouvait très bien être encore chargé. 

	— Qu’est-ce que tu dis ? fit la voix d’Anaïs à deux-milles kilomètres. 

	Le type leva son arme, ajusta, et tira quasiment à bout portant. 

	Il restait au moins une balle dans la chambre ou dans le chargeur vu que j’en reçus une en pleine tronche. Un joli tir. La balle me frappa au niveau du front pour essayer de se loger juste au-dessus des yeux. Bien sûr, elle s’écrasa sur ma peau sans aucune perspective de pénétration et finit en pièce de métal désuète qui tomba sur le sol dans un cliquetis rigolo. Mais ma tête partit quand même en arrière et mon corps suivit. Je reculais de plusieurs mètres avant de réussir à me rétablir. 

	Cette fois, il m’avait vraiment mis en rogne. 

	— Georges ? glapit la voix d’Anaïs dans le combiné. 

	— C’est rien, fis-je pour la rassurer. Trente secondes. 

	Je braquais un regard dévastateur sur le type qui me dévisageait à présent avec une consternation sans limites. 

	— Juste un truc à régler, ajoutais-je à ma promise en souriant au type. 

	Ce n’était pas l’illustration du sourire amical. C’était un sourire aussi froid qu’une pierre tombale. Creuse ta tombe. Tu vas crever. 

	Je me ruais sur lui pour le frapper de ma lame aux articulations des bras : à la jonction des poignets et des mains, puis à l’intérieur des coudes, puis au niveau des épaules. Je passais dans son dos et lardais ensuite ses jambes : des coups répétés à une vitesse fulgurante. La lame s’enfonça dans sa chair comme dans une motte de beurre. Le tissu du pantalon en toile épaisse qu’il portait ne le protégea en rien. Je sectionnais plusieurs nerfs, dont les tendons d’Achille, ce qui eut pour effet de saper sa force motrice. Il s’effondra d’abord sur les genoux puis bascula en avant. Il tendit machinalement les mains devant lui pour essayer d’amortir sa chute, mais ses bras inutilisables, restèrent sans vie et il s’écrasa face contre terre, le nez dans la poussière, au milieu de ces foutus plantes qui empuantissaient l’air, et ses yeux grands ouverts s’attardèrent sur les pieds d’un de ses potes étalé comme lui mais roide et déjà froid, et il s’apprêta à pousser un hurlement à la hauteur de l’imminence de cette mort qu’il voyait venir, traduction appropriée, sûrement, de la douleur qui investissait sa chair et montait, montait comme une lame de fond transmise par un flot d’adrénaline, et je remédiais à la situation en lui passant la lame sous le cou et en la faisant glisser placidement pour tracer une entaille de plusieurs centimètres de profondeur qui libéra un véritable geyser de sang, et d’ignobles gargouillements liquides soulignés par un sifflement aigus se firent entendre mais je n’en avais pas encore tout à fait fini avec lui parce qu’il m’avait franchement mis en rogne, et je plongeai la lame de mon couteau dans son corps agité de soubresauts sans pouvoir m’arrêter, salves furibondes, lacérations forcenées, dix coups, vingt coups, trente, je ne comptais plus, dans son dos, dans ses cuisses, dans ses bras, sur toute la surface exploitable de son corps, et à chacun de mes coups il tressautait en me faisant pensé à une marionnette branchée sur le secteur, et il mit un temps fou à crever l’enfoiré, il y avait du sang partout, sur le sol, sur les plantes, jusque sur le gros ventilateur qui continuait de tournoyer au-dessus de nos têtes, j’en étais moi-même complétement aspergé de ce sang, les mains, le visage, ce qu’il restait de mon survêt’, et à un moment, je dus m’arrêter en constatant que ma frénésie n’avait plus d’intérêt parce que le type sur lequel je m’acharnais était mort. 

	Je fixais un instant son cadavre. 

	Puis je me relevais et repris stoïquement Anaïs au téléphone : 

	— Oui, ma chérie. Désolé. 

	— Mais qu’est-ce qui se passe ? Tu es où, exactement ? C’était quoi tous ces bruits ? 

	— Ne t’en fais pas. Des pétards. Je suis à une fête. Mais j’ai pu m’isoler un moment. Donc… Ce concert… 

	Légère hésitation. Puis : 

	— Oui ! Garett Partner… Mardi soir prochain. Au New Deal. Il sera en trio. Je peux avoir des places. Ça te dit ? 

	Je reprenais calmement ma respiration en laissant courir un regard sur l’intérieur de l’entrepôt. Il y avait du sang partout. Quatorze cadavres au total. Mon dernier contrat. 

	Prokofiev se mit à trottiner dans un coin de ma tête. 

	Le sourire affleura sur mes lèvres.       

	— Oui, bien sûr. 

	


— Tu seras rentré ? 

	— Evidemment. Je serai là demain. 

	— Très bien. 

	Courte hésitation. 

	— Georges ? Tu es sûr que tout va bien ?  

	Je tendis devant moi la main qui tenait le couteau et l’examinai sans vraiment la voir. Elle dégoulinait de sang. 

	— Oui. Tout va bien. On va passer une chouette soirée. 

	Anaïs confirma, m’embrassa et raccrocha. 

	Quelque chose m’agaçait. C’était étrange parce qu’il n’y avait pas de quoi… Je venais de porter un point final à mon dernier contrat et de rompre en même temps les derniers engagements qui pouvaient me lier à M. Kovalev. Lorsque je serai rentré demain, je serai un homme libre aux yeux du monde. 

	Et pourtant, un truc m’agaçait. 

	Je ne quittais pas tout de suite les lieux du carnage. Je passais au crible l’intégralité de l’entrepôt pour m’assurer que j’avais mené à bien le boulot. Le hangar était immense. Ce que les types y cultivaient, ils le cultivaient en masse, et le commerce qu’ils en faisaient devait rapporter gros, vu la taille du dispositif, vu les véhicules qui squattaient le parking. Soucieux de rester dans les pratiques qui étaient les miennes, je me mis en quête d’un produit adéquat en farfouillant dans le petit local du hangar où s’entassait tout un tas d’outils, d’ustensiles et de bouteilles. Il y avait un miroir fixé au mur et lorsque la surface du miroir réfracta une image de ma trombine, je me contemplais brièvement. 

	Impossible alors de contenir le rire qui titilla mes lèvres et qui se libéra en me secouant les entrailles : si je comptais réintégrer la société dans cet état, je ne risquais pas d’aller loin… 

	Je retournais au hangar et ouvris les valves d’un gros robinet surplombant un évier en fonte. Je m’aspergeai d’eau puis me frottai activement pour faire disparaître la couche de sang dont j’étais intégralement recouvert. Le plus dur, ce fut les cheveux. Je frottais et frottais sans relâche. Le sang dilué partit en tourbillonnant dans la bonde de l’évier. Sillons rouges édulcorés. J’avisais mon survêt’. Un vestige grêlé de trous. Et le tissu imprégné de rouge jusqu’à la fibre. Irrécupérable. Je me déshabillai, baskets, chaussettes, pantalons, veste, maillot, caleçon, formai un tas foutraque et traversai cul-nu le hangar jusqu’à l’entrée pour déposséder les premiers gardes que j’avais négociés – les moins amochés – de leurs fringues. Puis je repassai par le local, m’emparai de plusieurs bouteilles de produits inflammables, revins au hangar, fouillai les cadavres de mes victimes pour débusquer un briquet, puis répandis le contenu des bouteilles sur les plantes, sur le sol, par-ci par-là, en décrivant d’amples arcs-de-cercles, en arrosant aussi les cuves en plastiques et les cadavres de mes victimes, et mon tas de fringues. Avec la dernière bouteille, je traçais une ligne jusqu’à la porte d’entrée. Puis je me postais sur le seuil. 

	Quelque chose continuait de m’agacer, et je n’arrivais pas à déterminer quoi. 

	Je haussais les épaules. Dans mon dos, le soleil plongeait sous l’horizon. Coucher de soleil rouge sang. En phase avec mon temps. 

	J’allumai le briquet, observai un instant la flamme, puis me baissais pour la mettre au contact de la traînée de liquide qui rejoignait l’intérieur du hangar. 

	Le liquide s’embrasa immédiatement et les flammes galopèrent gaiement. 

	Je fis demi-tour sans plus attendre, attrapais au passage le sac que j’avais laissé devant le garde en faction et coupais à travers champ pour regagner le village. Le feu devait progresser à bonne allure car lorsque je me retournais, la toiture du hangar laissait échapper une fumée noire en grosses miasmes tortueuses. Puis les premières explosions retentirent. Je vis des villageois se précipiter à l’extérieur de leur baraque et se diriger vers les champs. En passant devant l’église pour retrouver ma bécane, je saluais la vieille qui n’avait pas bougé d’un iota. Elle était peut-être rivée à son banc. Je la saluais du même geste qu’à l’aller et elle me répondit avec ce même sourire lunaire. 

	Lorsque j’enfourchais la bécane – je m’aperçus au passage que j’avais perdu ma paire de lunettes dans le feu de l’action –, je compris ce qui m’agaçait. 

	Si je n’avais pas été celui que j’étais, je n’aurais eu aucune chance de sortir vivant de ce dernier contrat. 

	Autrement dit, M. Kovalev m’avait envoyé en mission suicide. 

	Quelle conclusion en tirer ? 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	La nuit était tombée lorsque je regagnais la ville. Ma Rolex affichait un peu plus de dix-neuf heures. La boutique où j’avais louée la bécane était encore ouverte et je restituais les clés au propriétaire. Je repassais par ma chambre d’hôtel, sac à dos à l’épaule et sourire aux lèvres, et fis tomber mes fringues d’emprunt pour passer les vêtements propres que j’avais eu la présence d’esprit d’emporter avec moi dans mes bagages minimales. Dans le costard cravate de bon aloi, je retrouvais mes marques de marque. J’appelais la réception pour me faire livrer un copieux dîner que je dégustais en regardant la télévision. La présentatrice du journal, une blondasse plantureuse au centre de gravité rehaussé, présentait les titres dans une langue qui me restait incompréhensible. Rien de rédhibitoire puisque j’accordais à la marche du monde un intérêt désormais dérisoire. J’étais en train d’envisager la suite à donner à ma soirée, de l’envisager avec une certaine satisfaction, lorsque mon téléphone portable fit entendre sa sonnerie. Anaïs m’avait envoyé un message qui réussit presque à me faire sourire. Elle parvint surtout à me faire réévaluer la perspective de mes frasques à venir. En y pensant bien, c’était elle que j’avais envie de voir. C’était elle que j’avais envie d’avoir. Une réalité d’un seul bloc, sans équivoque. A cette idée, je succombais presque à la tentation de la rappeler. Notre brève conversation de l’après-midi ne s’était pas déroulée dans les meilleures conditions et m’avait laissé un arrière-goût d’inachevé. Puis je me ravisais. Parce que je ne pouvais m’empêcher d’évoquer en même temps, dans un petit carré de ma mémoire, le défilé éternelle des femmes qui avaient partagé mes nuits sur les draps en soie de mon grand lit ou dans des endroits beaucoup plus fortuits, et la somme exponentielle des désirs fusionnels que j’avais pu satisfaire par mes prouesses, et le peu de cas que je faisais de tout ce qui relevait de l’affect, de la mièvrerie des sentiments, de l’emplâtre des émotions, et alors, le désir se manifesta de nouveau, puissant et indomptable, vif comme un vit, le désir à l’idée de fourrer ma bite dans tout un tas d’orifices, ma queue dans la texture ferme et délicate d’un con, même si la chatte d’Anaïs, bien sûr, présentait un certain intérêt, plus que ça, même, un attrait majeur, et je fus sur le moment comme coupé en deux, tiraillé entre l’envie de l’appeler tout de suite et de lui demander de m’offrir un petit numéro érotique en ligne, le sexe se joue des distances, deux milles kilomètres n’empêchent pas de s’envoyer en l’air, et j’entendais presque sa voix me susurrer suave à l’oreille, dans le combiné, le menu détail de son déshabillage en règle, pantalon, chemisier, bas, soutien-gorge libérant les orbes de ses seins, petite culotte glissant sur ses cuisses dans l’éclair charnu de son entrejambe, et j’étais parfaitement en capacité de me la représenter dans les prémices de la jubilation solitaire, onanisme manuel lorsque ses doigts déliés glissent langoureusement sur sa peau, ses bras, et enrobe ses seins et caressent son ventre dans un roulis sensuel du bassin, et descendent lentement, très lentement vers le foyer rose de toute osmose, mais en même temps, j’eus soudain l’impression de contracter une dépendance à son endroit, de lui être assujetti, et ça, ce n’était pas acceptable, aucune attache, aucun lien, c’était la devise à laquelle les heurts de la vie m’avaient conduit, et je voyais à contrario le fait de me retrouver en territoire étranger comme une opportunité à saisir pour profiter pleinement des ressources naturelles du terroir mis à ma disposition, la flore coïtale et son exploration, car il était dans ma nature profonde de nouer des liens aussi intenses que ponctuels, des férocités sans suite, des ardeurs sans espoirs, des alexandrins sans lendemain, et je me décidais finalement à délaisser Anaïs pour achever mon dîner en vitesse et quitter l’hôtel dans le seul but de me livrer tout entier à une tournée des boîtes de nuit et des clubs du centre-ville. 

	Pour me prouver quelque chose, peut-être. 

	Pour répondre à une envie de baise irrépressible, assurément. 

	La nuit combla toutes mes attentes et je parvins presque à me dissoudre dans les replis de ses chairs. 

	Le sexe est un langage universel et la langue son plus fervent organe. 

	 

	 

	 *

	*   *

	 

	

	J’aurais voulu être abruti de fatigue lorsque je grimpais le lendemain dans l’avion. En quittant l’hôtel après avoir réglé la note en liquide, j’avais pris la précaution de jeter les armes du crime – les deux couteaux – dans une poubelle publique que les employés de la voierie se feraient un devoir de déblayer. Tandis que je prenais place en première classe dans un siège côté hublot, j’aurais sûrement été satisfait de ressentir ce mélange d’épuisement et d’extase qui se marie dans un entre-deux où l’esprit se perd comme dans un labyrinthe vaporeux. De concevoir cette fatigue physique comme la marque de fabrique de ma réussite : j’avais donné tout ce que je pouvais dans le pluralisme de mes actes, qu’ils soient sanglants ou sexuels, crapuleux ou copuleux, et je pouvais désormais dormir tranquille car la consécration n’était plus qu’une question de temps. Sauf que cela ne se manifesta d’aucune façon. Le vol dura un peu plus de cinq heures et il se passa sans que le besoin de fermer l’œil se fasse sentir, presque identique à l’allée puisque je m’accordai une longue session d’écoute consacrée aux sonates de Chostakovitch tout en sirotant un verre de liqueur alcoolisée qu’une hôtesse en jupe moulante me servit avec un sourire plus qu’avenant. Et par le hublot : les mêmes nuages, le même paysage, le même monde anachronique. 

	Anaïs m’attendait à l’aéroport. Surprise de taille. Comment avait-elle pu savoir ? La voir me revigora à tous les niveaux, en dessous de la ceinture comme au creux de la poitrine, ce qui était étrange, oui, cette chaleur juste là, dans la cage des côtes, à l’endroit préposé du cœur. Nous nous embrassâmes, mon chéri, ma chérie, alors ce voyage, je ne pensais pas que tu viendrais, raconte-moi, dis-moi tout, je suis avide de détails, oh tu sais, un simple voyage d’affaires, monsieur prend ses grands airs, pas trop de décalage horaire ? Je remis ma montre à l’heure locale, et non, bien sûr, aucun inconvénient à mettre sur le compte du décalage horaire, étant celui que j’étais. 

	Aurais-je pu lui dire ? Est-ce que ça aurait changé quelque chose ? 

	— Anaïs. Je dois te confier un truc. Tu vois… Je ne suis pas quelqu’un de tout à fait normal. J’ai comme qui dirait un petit défaut de fabrication. Un défaut qui n’en est pas un à première vue. Je suis… Je suis… 

	— Je suis vraiment content que tu sois là, en tout cas. 

	— On va se manger un morceau ? 

	Bagages légers. Option plaisante. 

	— Je n’attendais que ça, ma chérie. 

	Baiser d’amants en manque. 

	— Et après on baise. 

	Inépuisable. 

	 

	 

	 

	FIN DU SECOND LIVRE

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	TROISIEME LIVRE 

	Résolution

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Belle île en mer

	 

	À partir de là, tout s’accéléra. Anaïs et moi rattrapâmes le temps que mon voyage nous avait fait perdre. Sexe et complicité. Sorties diverses.

	Je revis Igor avant d’être reçu par M. Kovalev. Je pris soin d’être attentif aux réactions de mon ancien camarade pour tenter de surprendre une attitude qui aurait marqué l’étonnement parce que je n’oubliais pas le caractère foncièrement kamikaze du contrat que je venais de remplir et n’étais toujours pas sûr de ce que cela pouvait signifier. Mais Igor, fidèle à lui-même, ne laissa rien paraître. Il me donna comme consignes de faire disparaître tous les éléments que j’avais pu garder des trois contrats et de lui restituer téléphone et ordinateur portable. 

	Je fus accueilli par M. Kovalev quelques jours plus tard, dans le restaurant que nous avions investi à l’issue de notre première rencontre. C’est avec un certain plaisir que je notai la présence d’Irina à ses côtés. Le sourire qu’elle m’adressa en disait long sur la suggestion tacite de ses attentes et je me faisais déjà une petite jubilation égoïste d’y répondre dans les plus brefs délais en occultant sciemment Anaïs : jouir de mon indépendance avait encore son importance. M. Kovalev ne parut pas plus surpris qu’Igor de me revoir. La rencontre me parut courtoise. Le ton de M. Kovalev, très posé, presque avenant. Je fixai la longue balafre qui lui cisaillait le visage pendant qu’Irina se chargeait de la traduction. Tandis qu’il me déballait sa satisfaction et tout un tas de trucs inutiles, je réalisais que je touchais au but : mes aspirations étaient en passe de se réaliser. Après les félicitations d’usage, M. Kovalev passa en revue la suite des événements : dans un délai de quelques semaines, je bénéficierai d’un nouvel acte de naissance qui me permettrait d’accéder à une nouvelle identité et à toutes ses déclinaisons administratives (passeport, carte d’identité, permis de conduire…). Validé au plus haut niveau de l’administration centrale, ce certificat m’assurerait une réintégration sociale en bonne et due forme. Un compte bancaire me serait ouvert dans une banque implantée à l’étranger, compte sur lequel je pourrais placer l’intégralité de ma fortune personnelle. M. Kovalev s’engageait à me mettre en relation avec certains de ses conseillers qui se chargeraient de m’orienter en matière de placements financiers, ce qui devrait me permettre de vivre de mes rentes jusqu’à la fin de mes jours.

	Jusqu’à la fin de mes jours.  

	La remarque était inexacte et elle me fit sourire.  

	M. Kovalev se permit de sourire à son tour. 

	Il ajouta que mon efficacité avait été appréciée par lui-même et par ses collaborateurs : un simple signe de ma part et je rempilerais pour des contrats rémunérés à hauteur de mes qualités. Bien sûr, j’avais tout le temps d’y réfléchir.

	Nous nous quittâmes sur cette note cordiale. 

	Je passai les trois semaines qui suivirent dans un état d’esprit assez étrange. Pas vraiment excité, pas vraiment impatient, mais dans l’attente de quelque chose quand même. Anaïs et moi partagions le plus clair de notre temps libre, jours et nuits, couple conventionnel, deux personnes qui s’installent dans le quotidien apaisé d’une vie conjugale naissante, au restaurent, au cinéma, au détour d’une expo ce petit baiser languide arraché à la volée tandis qu’elle mouille sa culotte, en boîte sous la chaleur des stroboscopes, à la découverte de concerts de jazz, à l’occasion de fêtes, d’émissions radio avec ses potes dont je n’arrivais pas à m’incruster les patronymes dans la tronche [Kevin ? Edward ? Pénélope ?], des ballades à moto (elle en raffolait), des discussions sur la littérature, une somme d’activités partenariales frappées au coin d’une complicité presque mutuelle, loin, très loin des frasques jubilatoires de ma vie dissolue d’érotomane impénitent. Non que je ne la comblasse sur ce point… Le sexe scellait notre relation, n’en doutez point. Mais disons que la satisfaction que nous tirions à nous fréquenter allait au-delà. Jusqu’alors, Anaïs n’avait pas détecté la faille : cette monstrueuse vacuité qui me caractérisait. La vie m’avait taillé des masques que je passais en fonction des circonstances. Ni vu ni connu. L’intelligence s’adapte aux contingences. Je faisais bonne figure, je me donnais du volume et de l’épaisseur, je faisais croire que…, j’échafaudais les fondations solides d’un passé factice et Anaïs prenait le tout pour argent comptant. J’étais passé maître dans l’élaboration de mensonges filés d’une rare cohérence pour cacher la misère d’un passé révoqué. Je devais tout avoir du type idéal : beau, riche, intelligent, super coup au pieu. Je ne saurais dire, avec le recul, ce qui fut le plus affligeant sur toute cette période : que je n’aie éprouvé à aucun moment le moindre sentiment à l’égard de celle qui m’aimait, ou que cette dernière ait été incapable de mesurer l’étendue de l’inhumanité de celui qu’elle croyait connaître…  

	Comme convenu, je finis par recevoir mes papiers. Et puis par me voir attribuer un compte en banque sur lequel je plaçais l’intégralité de mon capital : des millions qui fructifièrent après avoir été investis au bon moment et au bon endroit dans des valeurs sûres assurant des dividendes exponentiels, sur les conseils avisés d’experts en bourse. Chacun les siennes. Et chacun son domaine d’expertise. Je m’achetais une baraque, ou plus précisément une villa, une immense villa en adéquation avec la proportion de mes ambitions. Et puis les choses, alors, je veux dire la vie, mon rythme de vie, mon mode de vie, mes envies, mes aspirations, mes réalisations finirent par coïncider avec le quotidien d’une réalité tangible. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Et nous partîmes en voyage.  

	Parce que le monde m’était désormais accessible, vous voyez. C’est ce que j’avais soudain réalisé. Un billet d’avion pour n’importe quelle destination. Je n’avais qu’à choisir pour me retrouver à l’autre bout du monde, changer de continent du jour au lendemain. Je vous passe l’épisode de mon installation dans mon premier véritable chez-moi. Il vous suffit de savoir que la villa ressemblait à celle que je louais sur la côte en répondant aux goûts de luxe qui étaient désormais les miens : piscine, garage, deux étages, trois chambres, jacuzzi, grand parc, située à bonne distance des premières agglomérations, mais pas trop loin non plus… Elle accueillit mes deux bécanes et une partie du pactole que je souhaitais garder en liquide. J’aurais sûrement dû me montrer excité à cette nouvelle étape, mais ce ne fut pas le cas. Ce ne fut pas plus le cas lorsque j’achetais ma première voiture – une Porsche qui me faisait de l’œil depuis des mois – ou que je craquais pour une installation hi-fi et home cinéma qui aurait fait pâlir une belle ribambelle de musiciens professionnels ou de producteurs hollywoodiens. Je ne me refusais rien, et l’idée d’un voyage à l’étranger commença à se faire une place de choix sur la liste de mes priorités. Entre temps, j’avais pris mes distances avec M. Kovalev et toute sa clique. Je n’avais pas renoué avec Irina ni avec aucune autre de mes anciennes conquêtes. Je ne jurais pas fidélité à Anaïs, mais mes besoins en matière de sexe s’étaient un peu assagis, conséquence possible de la stabilité d’une relation inscrite dans la durée. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas ça qui m’empêcha d’envisager de partir en solo, loin de tout, loin des terres connues, destination arbitraire, pourquoi pas, tant que j’y allais dans l’optique du dépaysement et de la pure découverte. L’Afrique ? L’Amérique du Sud ? Les pays du nord ? Les sites touristiques précisaient le niveau de dangerosité auquel le client s’exposait en se rendant à telle ou telle destination considérée « à risque », mais je n’étais pas du tout concerné. Parce que le risque, pour moi, ne signifiait rien. Les pirates de Somalie ? La dictature de Corée du Nord ? Les cartels du Mexique ? Immunité, mon capitaine. Finalement, mon choix se porta sur une destination du genre idyllique : les îles du pacifique. En parcourant le net, je succombais à une série de clichés mettant en valeur des plages paradisiaques, eau turquoise, soleil de carte postale, cocotiers arc-boutés sur une plage de sable doré et ombre vaporeuse figée sur l’immobilité vespérale d’un temps en suspens dans la vibration de l’air. J’étais à deux doigts de me payer le billet, mais un petit incident avec Anaïs me fit revoir l’éventualité. Une dispute bénigne. Pourtant, je craignais toujours autant de lui laisser entrevoir ma véritable nature. Si je venais de prendre mes quartiers dans mon immense baraque, ses vacances se profilaient, et un soir que nous dînions en tête à tête, je lui lançais la proposition sans plus réfléchir : deux semaines en amoureux à l’autre bout du monde. 

	— Ça te dirait ? 

	Elle hésita. Je devançais les arguments qu’elle pouvait m’opposer. Anaïs gardait sa fierté. Elle ne voulait pas évoluer à l’ombre de ma fortune et elle me l’avait déjà fait comprendre. Elle continuait de revendiquer une indépendance qui n’était pas l’unique apanage de sa fibre féministe. 

	— Tu pourras me rembourser en temps voulu, ajoutais-je. Considère ça comme un investissement à long terme. 

	C’est peut-être ce qui la convainquit. 

	Plus sûrement les photos des îles que je lui fis parvenir le lendemain et qui étaient assez représentatives du paradis qu’elles immortalisaient. J’ajoutais que nous pourrions y passer deux semaines. Et que ce serait chouette. 

	J’achetais les billets, réservais une chambre dans un hôtel qui pratiquait des tarifs exagérément prohibitifs, et nous embarquâmes un vendredi soir dans la fraîcheur du crépuscule pour atterrir une vingtaine d’heures plus tard sur le petit bout de tarmac qui servait d’embryon de piste à l’unique aéroport de l’île, dix heures de décalage horaire dans les gencives. J’étais en pleine forme. Anaïs un peu moins. La chaleur qui nous tomba dessus lorsque nous quittâmes l’habitacle me coula dans un bien-être doucereux. Nous récupérâmes nos bagages dans le hall de l’aéroport, faible affluence, caprice des langues qui se télescopent, interstices vestimentaires avec ces touristes ahuris en pantalon et pompes en cuir croisant des locaux en bermuda et savates, les grandes baies vitrées transparentes laissant respirer le bleu insolent d’un ciel gigantesque vibrant de lumière. Sur le parking extérieur, nous accrochâmes un taxi qui nous conduisit à vitesse réduite jusqu’à notre hôtel. Ça se traîne. On prend son temps. Vitres ouvertes. Courant d’air et joli paysage. J’observe. Des natifs – forte corpulence et peau tannée – vêtus d’un simple short, montés sur des mobs excentriques et pétaradantes, court-circuitent le Code de la route avec un mélange de constance et de témérité à toute épreuve. Des bus de fortune – strapontins de bois, gros pneus, pas de vitre – bringuebalent sur des chaussées mal fichues leur cargaison d’Asiates et de grosses bonnes femmes engoncées dans leur paréo. Des allées de palmiers et de cocotiers nous saluent au passage de part et d’autre, bienvenue, la fine membrane de leurs palmes frémissant au gré d’un vent fugace. Sur notre gauche, occupant toute une portion de l’île, la masse terrestre d’une chaîne de montagnes volcanique aux versants submergés de verdure. Une végétation profuse, luxuriante et omniprésente. Des couleurs tous azimuts. Des odeurs à foison, des senteurs comme des bouquets. Sur notre droite, le lagon. Immensité liquide et étale circonscrite par une lointaine barrière de corail. 

	Je me tournai vers Anaïs. Elle était comme subjuguée. Trop de faisceaux en convergence. Elle chercha ma main. Elle la trouva et y glissa la sienne et referma ses doigts sur les miens tout en admirant les bords de la route, et les montagnes, et le lagon…  

	L’hôtel était à la hauteur de mes attentes comme du tarif auquel j’avais loué notre chambre. Des palmiers cerclaient le parking de terre battue où le taxi nous déposa et où stationnait un bel échantillon de 4X4. Je payais cash en laissant un bon pourboire. Une vaste cahute en bambou et toit de feuilles de palmiers matérialisait l’accueil de l’hôtel. Nous y traînâmes nos bagages à roulettes pour être accueillis par un réceptionniste zélé dont les yeux et le maintien impeccable trahissaient l’ascendance asiatique. Après avoir vérifié nos identités et contrôlé nos réservations, il nous invita à le suivre. 

	Une série de pontons en bois partaient du rivage pour s’avancer sur les eaux du lagon et se déployer en embranchements, ses bifurcations desservant une suite de constructions en bois montées sur pilotis à ras des flots. Agencés de la sorte, on aurait dit que ces bungalows – leur nom traditionnel était « faré » – flottaient sur les eaux. C’était une chose de les avoir vus sur photos. C’en était une autre de les découvrir dans la réalité. 

	Notre hôte déverrouilla la porte d’un faré à l’aide d’un passe magnétique et nous fit entrer d’un geste de la main. Sur la droite, canapé crème. Au centre de la pièce, une table en verre qui donne quelques mètres en dessous sur les eaux du lagon où s’égaille une myriade de poissons. Le mobilier est intégré à la boiserie de l’ensemble : une table de travail à l’angle du mur avec chaise en osier, un guéridon surplombé d’un téléphone, un frigo plaqué bois, un fauteuil avec coussins brodés. Devant nous, la porte-fenêtre donne sur une terrasse équipée de deux transats. 

	Et au-delà de cette terrasse, le bleu du lagon enlacé dans le bleu du ciel. 

	À perte de vue. 

	Anaïs balaya l’espace d’un air dubitatif. 

	Le propriétaire acheva son petit tour par la chambre : salle de bain avec baignoire et lavabo, et surtout lit deux places orienté de façon à faire face à la deuxième baie vitrée ouverte sur l’océan. Au plafond : deux ventilos électriques actionnables à distance par télécommande. Aux fenêtres : des moustiquaires et des rideaux de mousseline ondulant à peine sous de discrets courants d’air. 

	Dans un français presque parfait, notre hôte précisa que les petits déjeuners étaient servis à partir de six heures trente et les dîners à partir de dix-huit heures dans la salle à manger du hall. Il ajouta qu’il restait à notre disposition si nous avions besoin d’informations sur les lieux à visiter, les virées touristiques, les promenades…avant de nous quitter sur ces bons mots. 

	Nous prîmes le temps de déballer nos affaires et de les ranger dans la commode et l’armoire adéquates. Il faisait chaud. Malgré mon costume trois-pièces, je ne transpirais pas d’une goutte. Je réglais ma montre sur le faisceau horaire local. Au-delà de la baie vitrée de la chambre, le soleil était déjà bas sur l’horizon : il annonçait un coucher de soleil spectaculaire. Anaïs se débarrassa de son jean et de son chemisier puis se déshabilla intégralement pour enfiler un maillot de bain deux pièces. La vision de son corps fuselé et de ses poils pubiens incendia mes sens dans une sorte de combustion spontanée, mais je réfrénais mes pulsions en me dirigeant vers le minibar du salon. Le petit frigo proposait quelques bières aux appellations locales. J’en pris une et l’ouvris à la main sans m’embarrasser du décapsuleur. Anaïs m’appela de la chambre. Je vins la rejoindre, sentant son odeur – zeste de sueur sous un parfum lilas –, et avisant le tube de crème qu’elle me tendait. 

	Répondant à sa demande tacite, je la badigeonnais des pieds à la tête de crème solaire, m’attardant un peu aux encoignures, dans les replis de ses chairs, là, aux endroits érogènes, et Anaïs frissonna sans gêne. Je lui massais la nuque, les épaules, pétrissant les muscles et les tendons, et elle laissa échapper un soupir de contentement avant de se retourner pour me proposer le même traitement. Je n’avais pas encore quitté mon costume et elle s’attendait à ce que je l’imite en sautant à pieds joints dans mon maillot de bain. Je déclinais l’invitation comme la proposition de me voir intégralement recouvert d’une couche de crème écran total indice maximal, protection brevetée par des labos pharmaceutiques de Nouvelle-Zélande dont l’utilité sur la spécificité de ma tolérance devait équivaloir à une trace de vernis à ongles sur l’orteil d’une statue de granit. Je récupérais ma bière et lui proposais de lui servir un verre pendant qu’elle prenait place sur l’un des transats en se prélassant devant l’océan. La plage traçait une courbe de sable doré sur notre gauche, avec ses palmiers rangés en ligne et courbant l’échine vers l’immensité lagunaire. Anaïs ne dit pas non à un coca, et je lui servis dans un verre que je lui apportais avant de m’installer dans le transat à ses côtés. 

	Elle fronça les sourcils en balayant mes fringues : 

	— Tu n’as pas un peu chaud ? 

	Je descendis la moitié de la bouteille de bière en une gorgée, la posais sur les lattes du plancher, décernais à Anaïs mon plus beau sourire. Puis je me levais d’un bond leste, vins me placer sur le rebord de la terrasse – aucune rambarde ne nous séparait de l’océan –, opérais un demi-tour, puis levais les bras en croix, puis fixais Anaïs, et, sous l’effet d’une inspiration subite, je me laissais basculer en arrière. Les eaux du lagon m’accueillirent dans une formidable giclée d’éclaboussures pour se refermer sur mon corps et m’engloutir. Sourire gaga aux lèvres, je me laissais sombrer tout habillé vers les fonds peu profonds du lagon. En gardant les yeux ouverts, je pus discerner des formes filantes qui fusaient, non loin, dans les aléas du courant. Au-dessus, me surplombant de sa sombre masse, la structure apparente du faré, avec l’avancée de sa terrasse et ses pilotis fermement enfouis dans les fonds sablonneux. Je distinguais la silhouette d’Anaïs : elle se tenait debout, penchée dans ma direction. Je me remis sur pied, et, d’une poussée ferme, remontais pour émerger à la surface.  

	— Tu es complètement fou, pouffa-t-elle. 

	Puis, après une moue faussement réprobatrice : 

	— Elle est comment ? 

	— Presque aussi bonne que toi. 

	Je détaillais son anatomie découverte par sa tenue minimaliste. Le désir se manifesta de nouveau, plus fort, plus pressant. 

	Anaïs balaya les environs d’un regard circulaire. Puis elle s’accroupit pour s’asseoir sur le rebord de la terrasse, puis elle mit un pied dans l’eau, laissa échapper un soupir, posa son verre de coca, et, sans transition, se laissa tomber dans les flots. Quelques brasses lui suffirent à me rejoindre. À ma hauteur, elle m’envoya dans la figure quelques bonnes éclaboussures auxquelles je répliquais sous ses éclats de rire. Nous finîmes par nous retrouver, puis par nous enlacer, ici, au milieu des flots paisibles, sous ce ciel strié des premiers éclats rouge vif du couchant – je repensais au sang de mes victimes – puis nos lèvres salines finirent par se sceller et nos langues par se lier en un baiser fusionnel, toujours sous l’immensité du ciel, et mon excitation devint saillante, bien apparente sous la ceinture de mon pantalon déformé, et Anaïs le sentit, parce qu’elle était collé à moi, tout contre moi, et je la sentis sourire sous mes lèvres, réactive, et son goût se mêla à celui de l’océan, quelle curieuse association, quelle formidable alchimie, comme si sa bouche, ses lèvres, sa salive, sa sève étaient devenues marines, mais nous n’allâmes pas plus loin car nous devions nager pour rester en surface, et nous prîmes donc la direction de la plage, toujours collés l’un à l’autre, nageant de concert, jusqu’à ce que nos pieds foulent le banc de sable, qu’en quelques pas nous puissions nous retrouver debout, et nos baisers reprirent de plus belle, et nous ne pensâmes même pas à jeter un œil à l’entour pour vérifier que nous étions seuls, et Anaïs secoua la tête en guise de dénégation, enfouissant son visage dans le creux de mon épaule pour s’arracher à mes baisers, essayant de m’échapper par quelques fausses contorsions, parce qu’elle comprenait où je voulais en venir, où cette puissante vague allait nous conduire, et cela allait peut-être trop vite, nous venions juste d’arriver après tout, à peine de poser nos valises, elle se sentait probablement fatiguée, mais je n’en avais rien à foutre, moi, puisque tout ce que je désirais c’était la foutre, elle, dans ce cadre paradisiaque, éjaculer à grands spasmes dans la béance dilatée de sa chatte mouillée par ses fluides et la gangue liquide de cet océan sans limite, l’excitation à son comble, et ses simulacres de dérobades ne firent que gonfler mon ardeur, et je finis par l’attraper et la plaquer contre moi dans un élan possessif avant de faire glisser mes mains le long de son ventre, sous l’eau, pour enrober le galbe de ses seins et caresser langoureusement son corps, cette terre dont j’avais appris à connaître et éprouver les zones les plus sensibles, et ses joues s’empourprèrent lorsque ma main trouva le chemin de son maillot de bain et que mes doigts passèrent le nid de son triangle pubien pour s’insinuer dans la fente de son vagin, commencer à s’activer, lentement, sûrement, tandis qu’elle écartait les cuisses pour me recevoir, réflexe atavique identique aux flots fendus du lagon qui s’étaient ouverts pour m’accueillir, parce qu’on plonge dans une femme comme dans un océan, il faut croire, regards et cieux se confondent dans les ondes, peut-être, quand leur immensité et leur profondeur sont similaires et qu’ils donnent à contempler les mêmes horizons insaisissables, mais je deviens un con de poète, et le con d’Anaïs était toujours aussi délicieux, il se referma sur ma bite lorsque je fis tomber mon falzar et que je la pénétrai d’un mouvement uni, et que le va et vient s’enclencha, pas si loin du rythme des marées, et elle referma ses jambes sur mes cuisses, talons au creux de mes genoux, nos lèvres de nouveau soudées, volupté buccale et ascension dorée, et nous aurions pu poursuivre des heures durant, ma façon d’honorer ce nouveau cadre, si brusquement une voix n’avait pas porté dans mon dos, venant de la plage, à quelques encablures seulement, et qu’Anaïs n’avait pas relevé la tête. 

	— Je crois qu’on n’est pas tout seuls, fit-elle remarquer. 

	J’avais envie de lui dire qu’on s’en foutait, qu’on s’en foutait royalement, et que bien sûr que si, nous étions seuls, elle et moi, que rien d’autre n’existait en dehors de nous, et je continuais à me déhancher, mais rien à faire, d’un mouvement du bassin elle s’était enlevée, me laissant seul, découvert et stupide. 

	Je me tournais vers la plage pour identifier l’enfoiré qui avait foutu en l’air notre coït aquatique. Un touriste en savates, chapeau de paille sur la tête, peau écrevisse. Il nous lança de grands gestes niais, sa manière bien cordiale de nous accueillir, bienvenus les copains ! hé ho ! Vous êtes nouveaux ? Elle est bonne ? Et qu’est-ce que vous faites autrement ? et Anaïs ne put s’empêcher de lui renvoyer son salut en agitant énergiquement la main tout en s’esclaffant contre mon épaule tandis que, les lèvres pincées façon fermeture éclair, le regard noir, je déchargeais silencieusement à l’adresse du sombre crétin une bordée d’obscénités triées sur le volet. 

	La situation fit rire Anaïs. Elle réajusta le bas de son maillot de bain pour couvrir son intimité puis opéra un demi-tour pour regagner en quelques brasses l’échelle en bois qui permettait d’accéder à la terrasse du faré. 

	Le type avait repris sa balade le long de la plage et je profitais de son dos tourné pour le gratifier d’un doigt d’honneur. Puis, mon costume fichu lesté par les eaux, je m’allongeais sur le dos et me laissait paresseusement dériver, ma bite encore roide dans mon caleçon étroit, et je fixais le ciel, j’assistais à sa métamorphose, à sa transformation progressive alors que la clarté laiteuse de l’azur commençait à sombrer dans le crépuscule. Je fus surpris par la teneur du calme qui m’entourait. J’avais pourtant pris plaisir à nager dans la rade du port de la ville où je m’étais établi, j’avais appris à apprécier la force des courants que je devais braver lorsque je partais pour de longues sessions de nage en solitaire, au large, mais les eaux là-bas n’avaient rien de comparable. Autres latitudes, autres hébétudes… L’activité de la ville semblait déborder. Le bruit s’épandait, symptôme incisif d’une industrialisation contagieuse. Et il m’arrivait souvent de croiser en pleine mer des navires allant de la petite frégate à l’énorme cargo… 

	J’aurais pu rester des heures dans cet enclos hors du temps. Ma tête était vide. Une sensation à laquelle je n’étais pas habitué. 

	Lorsque le soleil bascula pour de bon sous l’horizon, je me décidais à rejoindre Anaïs. Elle somnolait sur le transat, son verre à portée de main, un bouquin coupé de son marque-page déposé sur les lattes à ses pieds. Elle avait eu la délicate attention de laisser à ma disposition une serviette propre à laquelle je ne touchai pas. Je retournai à l’intérieur du faré, trempé des pieds à la tête. Dans la chambre nuptiale, je me délestais de mon costume et fus traversé par l’idée de rester nu, de rejoindre Anaïs ainsi dévêtu, l’appel du grand air, de la nature, un retour à la vie primitive, sentir le vent sur ses couilles, mais je me ravisai en pensant aux voisins que nous devions nous coltiner, à cette vie collective dont il fallait bien respecter les conventions sous peine de se faire remarquer, et passai donc un caleçon avant de retourner à la cuisine pour prélever une seconde bière sur le minibar, la décapsuler d’une pichenette, et retrouver Anaïs sur la terrasse. Paupières clauses et bouche entrouverte, elle s’était abandonnée à une sieste. Pendant ce temps, sur le lagon, un coucher de soleil dantesque jetait des traînées de feu rubicondes qui incendiaient tout l’horizon. Je pris la serviette qu’Anaïs m’avait laissée, m’essorai les cheveux, et m’allongeai dans le second transat. Je dégustais ma bière à petites gorgées en ne pensant à rien. Le long de la chaussée qui bordait la plage, quelques éclairages s’allumèrent. Des sons diffus me parvinrent : des conversations étouffées par la distance, des bruits de vaisselles et de couverts qui s’entrechoquent, le tracé de pneus sur une allée de terre qui se conclut par un moteur qu’on coupe. Prokofiev manquait à la scène, mais j’eus la flemme d’aller chercher mon baladeur. Je me tournai vers Anaïs pour l’observer. Et le désir, unique aiguille de ma boussole, de repartir intact. Je me penchai sur elle et lui mordillait un baiser. Elle entrouvrit les paupières en revenant à elle, élargit un sourire plein de liqueur, s’étira langoureusement comme une chatte… 

	— On fait quoi ? me lança-t-elle en cautionnant silencieusement mon changement de fringues.

	— On bouge, finis-je par déclarer. 

	Et nous bougeâmes. 

	En passant par l’accueil de l’hôtel, j’appelai un taxi qui vint nous chercher pour nous acheminer jusqu’aux abords du port principal de l’île. Une activité grouillante régnait sur place, une effervescence qui n’était pas sans rappeler le port qu’Anaïs et moi avions l’habitude de fréquenter, là-bas, sur une côte à l’autre bout du monde. Des vendeurs à la sauvette appâtaient le chaland en proposant une belle variété de nourritures à emporter. Il y avait aussi des fourgonnettes aménagées en restos ambulants, avec leur espace de cargaison ouvert sur le côté, un hayon latéral déplié servant de table, de hauts sièges réunis dessous pour accueillir une clientèle pressée ou peu fortunée. Sur des plaques de cuisson reliées à un groupe électrogène, le cuistot préparait ses menus à la demande dans des poêles rissolantes de graisse. Pour chaque camionnette : un menu différent. On pouvait ainsi manger local aussi bien qu’italien, chinois, japonais… La foule, essentiellement constituée de touristes, était dense, et la variété alléchante des odeurs se mêlait au brouhaha des dialectes pour offrir une ambiance exotique source d’un puissant dépaysement. Si l’on s’écartait de cette zone d’affluence et qu’on tendait l’oreille, on pouvait entendre la mer toute proche : ses vagues allaient et venaient sous l’énergie du ressac, faisant clapoter ses franges contre les pierres arrondies du quai et les pilotis des pontons. Dans la rade réservée aux navires de plaisance, des bateaux tanguaient paisiblement, mât dressé contre les étoiles et voiles enroulées dans le silence. Dans le port principal, un imposant ferry mouillait l’encre. Durant la journée, il assurait des navettes jusqu’à l’île la plus proche située à une heure et demie de navigation. 

	Anaïs et moi nous décidâmes pour un restaurant chic implanté à l’entrée de la place qui servait de marché en journée. La table que nous occupâmes en terrasse nous permit de profiter d’une douce brise et d’une vue sur les eaux miroitantes du port et les embarcations qu’il abritait. L’occasion de s’initier à la cuisine locale : le poisson cru mariné dans du jus de coco fut une révélation. Nous bûmes quelques verres d’un vin blanc à la robe convaincante, partageâmes une crêpe au chocolat, conclûmes par un café, puis, l’addition réglée, nous nous promenâmes le long du quai, comme un couple en voyage de nuit de noces, quelle curieuse idée, avant d’emprunter le chemin de terre qui surplombait les nombreuses criques et jetées pour sinuer jusqu’aux premières plages de sable. Anaïs avait passé son bras dans le mien et sa tête reposait au creux de mon épaule. Nous atteignîmes les premiers bancs de sable et découvrîmes la présence de nombreux nageurs nocturnes. Chahuts sporadiques. Les éclaboussures étaient tentantes, mais Anaïs déclina l’idée. Malgré la sieste qu’elle s’était accordée, elle croulait de fatigue, et nous prîmes donc le chemin du retour. 

	De retour à l’hôtel, Anaïs n’eut pas la force de passer par la salle de bain. Ma montre affichait un peu plus de vingt-trois heures lorsqu’elle s’effondra d’un seul tenant sur le sommier du lit pour sombrer dans un sommeil instantané.  

	Mon immunité faisait valoir ses avantages : pas de fatigue pour moi. J’aurais voulu assouvir l’élan qui nous avait saisis tout à l’heure au gré de notre inauguration du lagon. Si je m’étais écouté, je serais parti à petites foulées dans une course qui m’aurait sûrement permis de faire le tour entier de l’île. Mais cet itinéraire était inscrit au programme de la semaine et je le réservais donc pour une pratique partagée. À défaut, je fouillai mes affaires et récupérai mon baladeur étanche. Je l’allumai pour me rendre compte que sa batterie était à plat. Je le branchais sur le secteur pour le recharger puis envoyais voltiger mes fringues dans un coin de la chambre pour me retrouver habillé de ma seule chaîne en or et de ma Rolex. Je me dirigeai ensuite vers le minibar, prélevai une bière sur le frigo, la décapsulai à ma manière, puis allai me poster sur la terrasse, debout entre les transats. Sur la terrasse du faré adjacent, une quadra enveloppée dans un paréo lisait un bouquin à la lumière d’une petite lampe posée sur un tabouret. Lorsqu’elle leva les yeux de sa lecture, elle me découvrit dans toute la splendeur de ma nudité, et pour remédier au trouble que je ne manquais pas de provoquer, je la saluais en levant ma bouteille. J’achevai ma bière d’une traite, l’abandonnai sur le transat, et plongeai tête la première dans les eaux sombres du lagon. 

	Je me mis à nager vers le large. Je fus surpris de constater que le banc de sable permettait d’avoir pied sur une longue distance : on pouvait s’enfoncer dans le lagon en marchant sur plusieurs kilomètres. À intermittence régulière, je sentais des formes qui me frôlaient les jambes, fluides, furtives et fuyantes. Des poissons. Des requins, peut-être. Des rais ou des baleines. Je progressais à petites brasses, sans me presser. Au bout d’un certain temps, je me retournais pour me laisser flotter sur le dos et contempler la côte. J’avais parcouru assez de distance pour que tout un côté de l’île m’apparaisse : sur la gauche, je pouvais reconnaître le port que nous venions de quitter, accroché au flanc des terres et matérialisé par un bouquet de lumières scintillantes. L’épi des cahutes montées sur pilotis que formait notre hôtel était visible lui aussi, droit devant, certains de ses farés réduits à des petits carrés enluminés se reflétant sur l’eau. Dans le ciel, sous une gaze de nuages, un quartier de lune blessé déversait son hémoglobine argentine sur le tranchant des massifs – cœurs éteints de l’île – en auréolant leur lourde et sombre silhouette volcanique d’une clarté vaporeuse. La vue était chouette. Je repris la nage et commençais à percevoir un bruit sourd. Je ne mis pas longtemps à réaliser que ce bruit avait toujours été là, qu’il faisait partie de l’île, mais que je n’en avais tout simplement pas pris conscience. Il enflait à chacune de mes brasses, se précisant, gagnant en force et en intensité alors que les flots se faisaient de plus en plus agités et m’opposaient de plus en plus de résistance. Il évoquait un grondement profond, immense. Il me submergea bientôt, presque assourdissant, tandis que les vagues créaient des remous contre lesquels je luttais. 

	Puis je heurtais la barrière de corail. 

	J’arrachais un bon morceau de sa surface et m’arrêtais net. Si je n’avais pas été celui que j’étais, je me serais entaillé les chairs jusqu’aux os, car le corail présentait de multiples saillies, et sa résistance le rendait aussi coupant que du verre pilé. 

	Je compris enfin l’origine du bruit : le roulement continu qui emplissait la nuit était celui des vagues venues du large et qui s’échouaient à grand fracas, dans une battue inépuisable, contre cette barrière naturelle. Il me fallut redoubler d’efforts pour franchir ses récifs. Les vagues se gonflaient, roulaient, éclataient, se soulevaient, hautes et puissantes, en poussant des rouleaux d’écumes qui ne cessaient de me balloter. Mes pieds foulèrent les aspérités inégales du corail et arrachèrent au passage quelques bourgeons calcaires. Je bataillais pour ne pas être submergé et parvins à surmonter une série de déferlantes au terme d’une brève lutte pour soudain retrouver une immensité placide. La température de l’eau sembla chuter tandis que sous mes pieds des abîmes impénétrables s’ouvraient.

	J’avais atteint l’océan pacifique. Devant moi s’étendait le grand large.

	J’aurais pu continuer de nager en eaux profondes, avancer encore, avancer toujours. L’idée pleine de charme m’avait déjà traversé, là-bas, dans la région où j’avais trouvé refuge, et où j’étais coutumier des longues sorties en mer. 

	Je me retournais pour évoluer sur le dos et me laissais flotter, porté par la houle avec, en bruit de fond, le grondement obstiné des lames s’écrasant sur les brisants. Les étoiles pulsaient au firmament comme des pointes de phosphène. Le vide sidéral paraissait aussi profond que les abîmes marins, comme si je me trouvais à équidistance de deux immensités, sur le fil de deux univers, en équilibre sur la ligne séparant des néants symétriques. Et dans les profondeurs abyssales, j’imaginais de redoutables prédateurs : cachalots, calamars, orques… Je les appelais secrètement, tous ces monstres invisibles. Je les suppliais en silence de venir. Pour qu’ils éprouvent ma résistance. Pour qu’ils me mettent à l’épreuve. Pour qu’ils me fassent entrevoir, peut-être, une parcelle de ce que j’étais condamné à ne jamais connaître. 

	Je restais un long moment dans cette position, les yeux rivés au ciel. 

	Avant de me décider à rebrousser chemin. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Les jours qui suivirent se conjuguèrent au rythme des découvertes, des réjouissances, et d’un dépaysement de tous les instants. Anaïs avait vécu depuis toute petite sous les latitudes méridionales, et sa peau hâlée était habituée au soleil. Pourtant, et malgré la couche de crème qu’elle s’était appliquée sur le corps, elle se réveilla le lendemain avec de furieux coups de soleil. 

	Ma peau à moi restait blanche et devait le rester pour les éons à venir. 

	Nous explorâmes l’île de fond en comble. L’intérieur de ses terres, avec sa végétation surdimensionnée, ses cascades de cristal, ses reliefs escarpés que l’on foulait en arpentant de minces sentiers, ses belvédères embrumés offrant un panorama privilégié sur les eaux du lagon, sur la barrière de corail, sur l’océan pacifique qui se déployait au-delà jusqu’à rejoindre l’horizon. Nous apprîmes à connaître la vie du lagon : ses compétitions de pirogues, ses pièges à poissons, ses pêches traditionnelles, ses élevages de perles, son musée sous-marin où l’on pouvait observer la faune aquatique dans toute sa diversité… Nous allâmes à la rencontre de la culture et des coutumes locales, par le biais de cérémonies religieuses, de danses collectives et de musique traditionnelle où les percussions tenaient une place prépondérante. Il y eut aussi le marché du centre-ville : une explosion de couleurs, d’odeurs, d’énergies et de bruits, avec ses fleurs, ses fruits, ses poissons étalés sur les étals, une agitation presque délirante qui happais les touristes que nous étions dans une sollicitation frénétique des sens. Nous voyageâmes sur d’autres îles. Nous découvrîmes des espèces d’oiseaux dont nous n’aurions jamais soupçonné l’existence. À peu de frais, un pécheur nous conduisit sur sa pirogue motorisée jusqu’à un minuscule atoll où nous passâmes un après-midi à nous baigner dans les eaux translucides, entre dégustation de lait de coco et rêverie léthargique à l’ombre des palmiers. 

	Chaque nuit, nous faisions l’amour dans notre chambre d’hôtel, au-dessus des flots assagis. 

	J’avais promis à Anaïs des vacances chouettes et je ne m’étais pas trompé. 

	En tout cas, jusqu’au septième jour… 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	À la fin de la première semaine, des bourrasques commencèrent à balayer les côtes. Le ciel s’était voilé d’épais nuages et le temps accusait un changement manifeste que nous mîmes sur le compte des aléas du climat tropical. 

	Samedi, la mer devint plus agitée. Les vagues se soulevaient dans un tumulte qui ne faisait que croître et plusieurs de ses lames manquèrent d’emporter les transats de notre faré. 

	En milieu de journée, les journaux télévisés, secondés par les autorités locales, relayèrent un bulletin d’alerte météo qui plaça l’île en vigilance cyclonique. Nous découvrîmes ainsi l’existence d’Élodie. Un nom charmant pour un cyclone de catégorie trois qui venait de se former au large du Pacifique. Son œil mesurait vingt kilomètres de diamètre et levait des vents atteignant des pointes de cent-soixante-dix kilomètres-heure. Mais surtout pas de panique ! dixit le présentateur télé. Si l’on suivait les prévisions averties des spécialistes en météo, la puissance d’Élodie devait peu à peu décliner sous l’effet d’une conjonction compliquée de phénomènes atmosphériques à base de plafonds bas et de masses d’air chaud, flèches rouges en trait gras et flèches bleues vers le haut. Les chances que l’île se trouve sur sa trajectoire étaient négligeables.  

	Ces abrutis ne détenaient manifestement pas le monopole de la science exacte. 

	Dans la nuit de dimanche à lundi, les vents s’étaient amplifiés. Anaïs eut beaucoup de mal à trouver le sommeil quand je me contentais de mes quatre heures habituelles après mes deux heures de lecture. Je me réveillais le lundi matin, tôt, tiré d’un sommeil sans rêves par le sifflement persistant du vent se prenant dans les palmes du toit. Sous la table de verre du salon, les flots se succédaient en vagues rapides et les poissons, habituellement peu farouches, semblaient avoir déguerpi. Lorsque je sortis sur la terrasse, je restais un long moment à fixer le ciel : malgré l’heure matinale, l’horizon était devenu noir. Complètement bouché. Une énorme bande de nuages oblitérait le soleil. Des bourrasques intermittentes soufflaient sur une mer démontée, levant des vagues avec une énergie opiniâtre. 

	Ça n’aurait tenu qu’à moi, je serais resté planté là, sur cette terrasse, pour regarder le cyclone approcher, admirer la progression inéluctable des éléments amenés à se déchaîner. Quelque chose m’interpellait dans la puissance encore contenue que le ciel couvait sous la masse de ses nuages monstrueux. Mais Anaïs vint me rejoindre. Les yeux ensommeillés, elle fixa les cieux et l’océan avec un tout autre regard. 

	— Merde, souffla-t-elle. 

	Je la consultais avant de comprendre sa réaction. 

	— Il ne faut pas rester là, ajouta-t-elle. 

	Une bourrasque fit virevolter sa chevelure. Au moment où elle resserrait le mince paréo qui lui servait de chemise de nuit, la pluie se mit à tomber. De fines gouttes, d’abord, qui se changèrent rapidement en averse. 

	Anaïs se réfugia à l’intérieur et je la suivis. Elle passa par la salle de bain à toute vitesse avant de s’habiller précipitamment. Le vent redoublait d’intensité. Il poussait des mugissements aigus tandis que la pluie s’abattait sur la terrasse et les murs dans un crépitement sonore. 

	— Tu penses qu’on doit prendre nos affaires ? me lança-t-elle.       

	Je décelais de la panique dans sa voix. Elle s’immobilisa face à mon indolence pour me dévisager en fronçant les sourcils : 

	— Georges ! Réveille-toi ! Il faut bouger d’ici ! 

	Et comme pour lui donner raison, un coup de vent pénétra par la baie du salon et frappa le vase posé à côté du téléphone qui perdit l’équilibre et s’écrasa sur le sol pour se briser en morceaux. 

	Je faillis hausser les épaules, l’air de rien, tout va bien pour moi, ce n’est qu’un petit cyclone de catégorie trois. Puis je me souvins de la ligne de conduite que je m’étais fixée. Révéler à Anaïs mon truc qui clochait n’en faisait pas partie.

	Nous abandonnâmes le faré d’un pas précipité en remontant le ponton que les vagues rageuses débordaient. Nous n’étions pas les seuls à quitter les lieux : plusieurs clients nous accompagnèrent, sac à l’épaule. Nous convergeâmes vers le grand hall du bâtiment d’accueil où les employés de l’hôtel étaient regroupés devant l’écran de télévision qui diffusait le dernier flash météo. 

	L’alerte cyclone venait d’être donnée. 

	Élodie, la belle et furibonde, n’avait pas du tout dégrossi durant la nuit. Elle se matérialisait dans les tourbillons d’un cyclone que les experts en météo, après avoir revu leur copie, classaient désormais en catégorie quatre sur une échelle de cinq. L’autre nouvelle, c’est qu’Élodie se dirigeait droit sur nous. Et que ses vents furieux ne permettaient pas aux archipels les plus proches de déployer la logistique aérienne nécessaire à l’évacuation des habitants de l’île. 

	Miss météo, pleine de sollicitude envers les futures victimes que nous représentions, nous gratifia d’un sourire merveilleusement resplendissant tout en tortillant du cul devant une projection satellite d’Élodie. Sur la carte météo, une série de flèches décrivaient la trajectoire en courbe du cyclone. Notre île se trouvait à quelques encablures du cercle panaché de son vortex et les flèches – décidément explicites – nous passaient dessus, comme pour bien signifier que nous nous trouvions tous, pauvres cons d’insulaires, dans une merde sans nom. 

	Dans le hall de l’hôtel, ce fut le branle-bas de combat. 

	Le propriétaire des lieux fut assailli de questions. Il donna de la voix pour se faire entendre :  

	— Du calme, s’il vous plaît ! Gardez votre calme ! 

	L’agitation reflua, contrairement aux éléments qui pétaient dehors. 

	— Restez calmes, reprit le gérant. L’alerte vient d’être lancée, mais les autorités sont claires : le cyclone n’atteindra pas les côtes avant une heure. Je vais vous demander de récupérer les objets de valeur que vous auriez pu laisser dans vos farés. Ensuite, nous gagnerons le centre-ville nous mettre à l’abri dans les bâtiments qui ont été conçus pour faire face à ce genre de situation. Nous y serons en sécurité. Surtout, gardez votre calme !  

	Il répéta son petit texte en anglais avant de jeter un œil à sa montre pour ajouter : 

	— Je vous donne rendez-vous dans dix minutes ici, dans le hall. 

	Puis il donna ses consignes aux employés de l’hôtel. 

	Quelques clients retournèrent à leur faré quand d’autres vinrent nous rejoindre. Deux employés s’évertuèrent à barricader les fenêtres du bâtiment avec des planches. Épaulé par le gérant, un employé se chargea de remiser les éléments de vaisselle et de décoration dans les placards et contenants adéquats. Les mouvements rapides et précis, il scella les portes et les tiroirs du mobilier à l’aide de rubans adhésifs. Après avoir coupé le gaz et l’électricité, le gérant consulta son registre pour procéder à l’appel de ses clients tandis qu’un employé se livrait à une dernière inspection des farés. 

	Nous embarquâmes dans le minibus de l’hôtel sous une pluie diluvienne et des vents furieux. Tout au long du trajet, la radio locale diffusa le bulletin d’alerte qui rappelait les consignes de sécurité à respecter. Sur le littoral, mais aussi à l’intérieur des terres, au bord de la route, on pouvait voir les habitants de l’île qui s’activaient, marteau à la main, pour calfeutrer les fenêtres de leur baraque en les condamnant à l’aide de panneaux en bois qu’ils clouaient directement sur les cloisons. Les palmiers plantés de part et d’autre agitaient leur crinière au gré de bourrasques de plus en plus fortes et la pluie déversait des trombes d’eau qui noyaient le paysage sous une cataracte compacte. Le niveau de la mer avait grimpé à vue d’œil. Des vagues aux rouleaux écumants assaillaient les plages, et le lagon, si calme, si limpide, si bleu à notre arrivée, faisait désormais penser à une cuve dont les flots auraient été portés à ébullition. 

	Jamais je ne m’étais senti aussi bien. 

	Anaïs serrait ma main dans la sienne.

	Aux abords du centre-ville, un embouteillage congestionnait la voie d’accès : les véhicules klaxonnaient, les moteurs rageaient, mais les pompiers et les forces de l’ordre, déployés un cordon, réussirent à fluidifier la circulation. Sur leurs indications, notre minibus se gara sur une large place devant le bâtiment de la Mairie. Le patron de l’hôtel nous fit descendre. Dehors, le vent cognait et persifflait : il nous obligea à marcher tête en avant pour lui résister tout en affrontant d’énormes trombes qui nous aspergeaient de la tête au pied. Puis nous pénétrâmes dans la Mairie. L’épaisseur des murs et les fenêtres obstruées de planches semblèrent rassurer notre groupe. Nous n’étions pas les seuls à avoir trouvé refuge entre ces murs : une bonne centaine de personnes – des touristes en majorité – s’entassaient dans la pièce centrale que les autorités avaient déblayée. Des réfugiés qui continuaient d’ailleurs d’affluer. 

	Une radio réglée sur le canal local nous abreuvait en informations. Les nouvelles étaient les suivantes : Élodie venait de passer en catégorie cinq. Les habitants étaient tenus à la plus grande vigilance. Les vents au maximum de leur force pouvaient dépasser les deux-cent-cinquante kilomètres-heure. 

	Anaïs se pelotonnait contre moi, en quête de chaleur et de réconfort. Un type normal se serait sûrement montré protecteur. 

	Si elle avait su ce qui me passait alors par la tête…  

	Dehors, on avait l’impression qu’une turbine s’était mise en marche. Des objets commençaient à frapper les murs dans une suite de chocs percussifs et répétitifs. Il y eut une bourrasque qui sembla ébranler la Mairie jusqu’à ses fondations, et les ampoules qui éclairaient la pièce claquèrent en simultané. Je sentis la panique qui montait tout autour : les murmures d’inquiétude, les gémissements, les lamentations, et la main d’Anaïs se resserra sur la mienne. Je saisis l’occasion. D’un geste bref, je me libérais de son étreinte. Un mouvement de foule facilita l’initiative. J’entendis Anaïs m’appeler d’une voix fêlée et répéter mon nom en le criant dans l’obscurité. Je l’abandonnais derrière moi sans le moindre état d’âme pour enfiler au pas de course le couloir qui donnait sur la porte d’entrée. Je fendis la foule qui se précipitait en sens inverse et j’atteignis l’entrée de la Mairie au moment où le pompier qui en gardait l’accès refermait l’épais battant. Les bourrasques mirent sa force à l’épreuve, et la pluie qui s’engouffrait à grande battue par l’embrasure en lui fouettant le visage ne lui facilita pas la tâche. Je lui passais sous le nez sans explication pour me retrouver dehors. 

	Je l’entendis crier dans mon dos : 

	— Hé ! Revenez ! Vous ne pouvez plus rien pour eux !! Revenez ! 

	Il se méprenait totalement sur mes intentions. 

	Rossé par les chutes d’eau et fouetté par les bourrasques, je me dirigeais d’un pas chaloupant vers la place du marché, les muscles de mes cuisses tendus pour braver les éléments et garder l’équilibre. Autour de moi, le décor partait en morceaux, se dispersait en fragments, ses éléments fauchés comme des babioles prises dans une soufflerie géante. Plusieurs poubelles roulèrent le long d’une rue, de cahot en cahot, et rebondirent comme des ballons contre le mur d’une baraque, puis ricochèrent sur le macadam de la route avant de décoller pour prendre leur envol dans une ascension erratique. Les palmiers s’étaient changés en torches folles : les lames de leur palme semblaient secouées au seuil de leur résistance. Je poursuivis mon avancée au milieu de ce chaos. Le ciel était devenu un chaudron qui brassait dans l’opacité de ses tréfonds violacés des énergies cataclysmiques. Tandis que je progressais, la face fendue d’un sourire, des objets me frôlèrent, me passèrent juste par-dessus la tête, rasèrent mes épaules… 

	Mais je parvins à atteindre mon objectif. 

	Au centre de la place, une série d’arceaux métalliques plantés dans le béton matérialisait des bornes pour cadenasser les vélos. Une épaisse chaine aux mailles d’acier était fixée à l’un d’eux. 

	Sous les hurlements d’Élodie, sous ses bourrasques impitoyables et ses trombes furieuses, je m’emparais de la chaine et la déroulais. Puis, les gestes sûrs, je m’appliquais à l’attacher autour de ma taille. Je bouclais son extrémité grâce au petit mousqueton qui en assurait la fermeture. J’éprouvais sa résistance en tirant dessus tout en modérant ma force. 

	Puis je levai le visage au ciel. 

	Je me trouvais à la merci d’Élodie. Complètement exposé. Aucune toiture ne m’abritait. Aucun mur, aucun bâtiment. Le hurlement du vent avait atteint des proportions épiques. Je tentais de résister à la puissance ahurissante des rafales, mais la bataille était vaine. À trois cent soixante degrés, le centre-ville se désagrégeait, laminé par une puissance paroxystique. Tout un tas d’objets prenait leur essor. Un mouvement de rotation monumental me projetait sur la droite, quoi que je fasse. 

	J’y étais. 

	Je commençais par quitter le sol, happé par le tourbillon des nuées qui emportaient tout sur leur passage : la chaine qui me retenait se tendit sec, mais résista, et je me mis à flotter dans les airs, comme en apesanteur, à un mètre du sol, la bouche ouverte sur un hurlement de jubilation qu’il m’était devenu impossible d’entendre. Une escadrille de débris mortels se précipita vers moi, suivant la même trajectoire latérale qui me poussait sur le côté. Un vélo vint me percuter de plein fouet, puis le bout d’une table en bois se pulvérisa contre mon bras, puis un tronçon métallique arraché à je ne sais quelle construction se fendit sur mon crâne, puis des fragments d’objets déchiquetés me criblèrent de toute part. C’était une véritable mitraille. Mes fringues lacérées partirent en lambeaux. Mais ma chair, évidemment, encaissa sans broncher. Je continuai de hurler et de hurler encore, même si je ne pouvais pas m’entendre. Les toitures des bâtiments ne résistèrent pas à l’assaut des nuées : en une procession chaotique de tuiles, de palmes et de bambous, des pans entiers se détricotèrent pour s’essaimer dans les airs en suivant le même tracé tourbillonnant. Un objet massif vint se fracasser contre mon épaule. Je fus projeté sur le côté et la chaine se resserra sur ma taille. Il me fallut une seconde pour réaliser que je venais d’être frappé par une voiture. 

	Une voiture. 

	Le rugissement du cyclone avait atteint des proportions aberrantes qui auraient rendu sourd n’importe quel type normalement constitué. J’étais englouti par le bruit et par la férocité des éléments. En me contorsionnant, j’avisais le bâtiment de la Mairie : sa silhouette se distinguait à peine dans le maelstrom bouillonnant que le cyclone levait, et je me demandais par simple curiosité s’il allait tenir. Puis la question évacua mon esprit. Dans des éclairs multicolores, des plaques d’acier tournoyantes fendaient l’air pour venir me tabasser. Je fus balloté de haut en bas, sur les côtés, en tous sens, jusqu’à en perdre la raison. Je fus laminé par une ruée d’objets volants qui s’élevaient dans les airs, vers les hauteurs, pour rejoindre le gigantesque vortex que l’œil du cyclone formait. Il n’y avait plus de ciel. Il n’y avait plus de sol. Il n’y avait plus que cette somme d’éléments déchaînés qui soufflaient la dévastation sur le monde. 

	Comme si le doigt de Dieu s’était posé sur Terre. 

	Je ne sais pas combien de temps dura l’expérience. J’avais l’impression d’être en transe. Abruti, ahuri, fasciné. Mais par-dessus tout : vivant. 

	Alors, sans prévenir, sans aucune transition, les vents, la pluie, la tempête, tout cessa d’un seul coup, et un silence immense s’installa sur l’île. Je retombais en échouant sur l’arceau auquel ma chaine était attachée. J’actionnais mes mâchoires pour tenter d’évacuer le rugissement qui semblait avoir élu domicile sous mon crâne. Je me remis debout tant bien que mal, l’équilibre défait, puis me débarbouillais le corps des scories qui le recouvraient. Je levais la tête. 

	Pour contempler un ciel bleu. 

	Un ciel insolemment limpide. Sans un nuage. 

	Ma vision se réadapta. Au sol, sur un tapis de débris : des oiseaux crevés, des mouettes échouées qui agitaient leurs ailes blanches dans un dernier spasme d’agonie. Et là-haut, dans le ciel sublimement dégagé – croyez-le ou non – des poissons. Des poissons qui tombaient en chute libre : des rais, des petits requins, tout un tas de poiscaille. J’observais le ciel au-delà. Il était parfaitement visible. Il brillait d’un bleu céruléen sous le halo clair du soleil. C’était un bout de ciel circonscrit à un vaste cercle : comme une trouée pratiquée dans les hauteurs, un entonnoir autour duquel se déployait le mur opaque et rugissant des courants destructeurs. 

	Je fis basculer le mousqueton de ma chaine pour m’en libérer et entamai quelques pas incertains sur la place du marché. Puis, pris d’un délire soudain, j’adressai à cette trouée céleste un doigt d’honneur magistral en me mettant à beugler : 

	— Espèce d’enculer ! 

	Une crise de fou-rire me secoua les tripes et me plia en deux. Entre deux éclats sporadiques, je hurlais encore plus, mon index roide dressé vers les cieux :

	— ENCULER !!! TU M’ENTENDS ?!!! JE T’EMMERDE !!! 

	Des loques en guise de fringues, je me démenais en me présentant de haut en bas : 

	— JE SUIS ENCORE LÀ !! REGARDE !!! 

	J’enveloppai les environs du regard sans vraiment voir ce qui m’entourait. 

	— C’EST TOUT CE DONT T’ES CAPABLE ?!!! 

	Le hululement lointain d’une sirène. Une apostrophe anodine. Et puis des gémissements étouffés, des plaintes comme écrasées sous l’immense tapis de décombres qui jonchait le sol. Mais des choses dérisoires, vraiment. Des détails de si peu d’importance…  

	Je continuais à m’égosiller sans pouvoir m’arrêter, parlant à ce bout de ciel, tandis que les petits requins pleuvaient et s’écrasaient pour agiter leurs nageoires – en manque d’eau, aux côtés des oiseaux aux ailes brisées qui se débattaient – en manque d’air. 

	— ALORS !!! C’EST TOUT CE QUE TU SAIS FAIRE ?!!! 

	Il semblait que mon appel devait être entendu.  

	Car en réponse, le cyclone reprit de plus belle, avec une force, une violence et une rapidité redoublées. 

	Le visage fendu d’un sourire ahuri, j’eus tout juste le temps de me jeter sur la chaine pour m’harnacher de nouveau à l’arceau métallique. 

	— VAS-Y !!! hurlais-je. JE T’ATTENDS !!! 

	Les rafales et les trombes diluviennes m’emportèrent dans les airs en me projetant dans le sens opposé, sur la gauche, comme si la tempête avait changé de cap. Je me retrouvais au milieu d’un maelstrom renouvelé de projectiles indescriptibles : des palmiers déracinés, des voitures, des parpaings changés en missiles, mais aussi des objets blancs que je finis par identifier pour ce qu’ils étaient : les corps de victimes emportées dans l’impossible tourmente. Et l’enfer magnificent poursuivit son inépuisable ballet, déchargeant sur l’île sa rage assourdissante dans le chaos fulgurant de ses éléments. 

	Je restais conscient durant tout le temps que dura l’expérience. Lorsqu’il se trouvait sur ma trajectoire, aucun objet ne résistait à la collision. Une voiture. Un pylône métallique qui se plia sur mon épaule. Un frigo que je découpais en deux. Des volées de meubles écharpés. Je crus à un moment que la chaine qui me retenait allait se briser et j’éprouvais un sursaut de jubilation presque insensée à l’idée d’inaugurer l’expérience qui consistait à prendre mon envol pour de bon, libéré de toute entrave, à être projeté dans les airs, vers les hauteurs, pour parcourir des distances inimaginables sur les ailes du vent, comme un nouvel Icare, jusqu’à s’écraser au loin, presque poétiquement, à la surface étale de la mer immense… 

	Mais la chaine ne céda pas. 

	Je ne faisais plus qu’un avec le cyclone et je perdis toute notion de temps. 

	Puis les vents finirent par faiblir et je regagnai la terre ferme sous des trombes qui se changèrent en averses avant de devenir de fins crachins. Le sol se noyait sous plusieurs centimètres d’une flotte dont les eaux croupies charriaient un fouillis indescriptible de décombres. Je restais un instant accroupi, la tête comme vidée, l’esprit saturé de sensations… 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Le centre-ville ressemblait à une zone de guerre. La plupart des bâtiments encore debout étaient éventrés. Leurs fenêtres réduites à des trous béants. Leur toiture décapitée. Leur porte disséquée. Des carcasses improbables jonchaient le sol parmi les gravats émergés : sous un amoncellement de planches et de taules, je devinais le tambour défoncé d’une machine à laver. Un peu plus loin, sous la crête d’un palmier aux branches équarries, l’émail d’une cuvette de chiotte. Contre une cloison de mur ébréchée, l’épave d’une bagnole retournée comme une tortue. Encastrée dans le toit d’un bâtiment, une camionnette quasiment intacte. Un poteau électrique transperçait de part en part la structure déchiquetée d’une cabane comme l’aurait fait une épée sur le corps d’un duelliste. Des lampadaires marquant l’éclairage public, il ne restait aucune trace. Et lorsque je levais les yeux vers les hauteurs, sur la végétation étalée à flanc de montagne, je constatais que le passage du cyclone avait comme abrasé la surface de l’île sans épargner le moindre mètre carré. Je restai un long moment immobile, les yeux fouillant les décombres. Des réfugiés commençaient à s’extraire de leur repaire. Ils tentaient une sortie parcimonieuse et hésitante, en avançant les yeux hagards, la face blême, pareils à des spectres quittant leur caveau pour fouler une aire de désolation. 

	On se déglingue au contact de ce qui nous dépasse. 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	L’île passa les cinq jours qui suivirent dans une étuve étouffante. Après le passage du cyclone, le temps devint lourd, chargé d’une humidité poisseuse qui empesait l’atmosphère et pesait autant sur les corps que sur les esprits. Élodie n’avait rien épargné. Elle avait fracassé à tout-va. L’alerte tardivement lancée par les autorités se conjuguait à l’absence de réelles normes anticycloniques en vigueur dans les plans de constructions des habitats pour alourdir un bilan humain qui devait s’élever à plus de soixante victimes. Les dégâts matériaux, quant à eux, étaient spectaculaires : on aurait vraiment dit que l’île avait été placée sous le feu d’un bombardement, exposée à un pilonnage forcené, à l’image de ces villages ayant essuyé une offensive aérienne durant les grands conflits mondiaux. La végétation était dévastée : par endroit, le cyclone avait rasé des pans entiers de cultures. Dans certaines plantations où prospéraient bananiers et vanilliers, il ne restait que des champs de troncs proprement sectionnés ou cassés en deux et pliés à angle droit. La puissance phénoménale des vents – les météorologues statueraient sur des pointes à deux-cent-soixante kilomètres-heure – avait été jusqu’à déraciner des rangées entières de palmiers. On aurait dit que l’île avait été jetée dans une essoreuse géante. Certaines scènes s’accompagnaient de découvertes qui en devenaient presque drôles tant elles étaient improbables : on retrouva les petites navettes du dépôt des transports municipaux à plus de vingt kilomètres de leur hangar : le cyclone avait balayé le toit en taule de la structure comme s’il s’était agi du couvercle d’une boîte à chaussures et s’était emparé de la dizaine de véhicules pour les disperser aux quatre vents. Les vitres et les fenêtres des bâtiments qui n’avaient pas été calfeutrées avaient toutes, et sans exception, volé en éclats. On comptait sur les doigts de la main les maisons encore coiffées d’une toiture. Quant aux dérisoires cahutes de taule et de bambous qui servaient d’habitations aux natifs, elles avaient semé l’île d’est en ouest : certaines lames d’acier, expulsées par la virulence démentielle des rafales, s’étaient entortillées autour des pilonnes encore debout comme des bouts de réglisse multicolores, et là où ces pilonnes étaient encore en nombre, on avait l’impression qu’une forêt d’un tout nouveau genre était sortie de terre. Les gémissements que j’avais perçus au cours de la brève accalmie, et qui devaient s’exprimer à bien d’autres endroits, émanaient des animaux – domestiques et sauvages – qui avaient survécu au passage du cyclone pour agoniser sous les enchevêtrements de décombres. Les pompiers, épaulés par les habitants de l’île, retournèrent plusieurs jours durant le chaos qu’était devenu le centre-ville pour désincarcérer ces victimes et les achever. Il fallait œuvrer avec la même rapidité pour les cadavres humains : l’étouffante moiteur du climat alliée aux températures tropicales risquait d’accélérer le processus de décomposition et surtout de faciliter la propagation d’épidémies… On exhuma donc les cadavres pour les asperger de chaux et les enterrer dans des trous creusés à même la terre. Le réseau électrique n’étant pas souterrain, il ne restait rien des gaines qui distribuaient l’île en courant. Au manque de nourriture et d’eau potable vint s’ajouter l’absence d’électricité et donc de salubrité. Impossible de se doucher. Impossible de passer un coup de fil. Impossible d’utiliser un distributeur automatique. 

	Pendant trois jours, l’île retourna à l’âge de pierre. 

	Et moi j’étais aux anges. 

	Trois jours, c’est le temps que mirent les premiers secours aériens avant de pouvoir se poser sur l’unique piste de l’île : les pompiers et les forces de l’ordre passèrent vingt-quatre heures consécutives à se relayer pour rendre de nouveau praticable le tarmac de l’aéroport. Ils passèrent autant de temps à déblayer les routes qui s’acheminaient vers l’unique hôpital de l’île. 

	Anaïs et les nombreux touristes qui avaient trouvé refuge entre les murs de la Mairie s’en sortirent à bon compte, comme ceux qui avaient pu se rassembler dans les églises ou les autres constructions solides. Tout le monde avait l’air en état de choc. J’aperçus Anaïs : elle faisait partie du premier groupe qui émergea du bâtiment de la Mairie. Une expression de torpeur stupéfiée figeait les traits de son visage livide. 

	Mais je n’allais pas à sa rencontre. 

	Et je ne levais pas le petit doigt pour venir en aide ou porter secours aux innombrables victimes du cyclone. Je répondais à un appel plus intime et plus pressant qui m’incitait à évoluer tranquillement au centre de ce décor de fin du monde. Et les scènes morbides que je surprenais, et ce paysage de destruction totale qui m’entourait, ne cessèrent de résonner avec quelque chose de profond, une évidence que je ne parvenais pas à définir. 

	Je retrouvais Anaïs deux jours plus tard, à l’aéroport. Elle avait dû se faire à l’idée que je faisais partie de la longue liste des victimes, car quand elle me reconnut, elle marqua un long temps d’hésitation interloquée et me fixa comme si j’étais un fantôme. Puis ses yeux se voilèrent, ses lèvres se mirent à frémir, et elle finit par se jeter dans mes bras en me serrant de toutes ses forces. L’émotion dura un moment et je lui rendis son étreinte. Puis elle se recula pour me dévisager. 

	— Pourquoi ? me demanda-t-elle simplement. 

	Le cumul des sensations auxquelles j’avais été exposé au cœur du cyclone me revint dans un flash extralucide. 

	— Qu’est-ce qui t’a pris ? ajouta-t-elle. 

	Elle secoua la tête en se mordant les lèvres puis ajouta : 

	— Il faudra qu’on parle… 

	Je me contentais d’acquiescer d’un mouvement de tête. Puis, tenté par un geste que je trouvais adapté aux circonstances, je la pris à mon tour dans mes bras : 

	— L’essentiel est qu’on soit en vie, murmurais-je. 

	Quelle belle connerie… 

	 

	 

	 

	Qui je suis

	 

	Il fallut un certain temps à Anaïs pour se remettre de l’épreuve du cyclone et des émotions qu’il n’avait pas manqué de susciter. Mine de rien, elle avait été directement confrontée à la mort. Pour la première fois de sa vie, elle avait dû sentir l’odeur particulière de la putréfaction des chairs. Elle avait dû voir de ses yeux les cadavres des victimes en décomposition entrelacés dans le chaos de la ville détruite ; assister aux scènes de ces mères désespérées et gémissantes qui, les mains levées au ciel et les pieds dans l’eau putride, arpentaient les décombres puants pour retrouver leurs progénitures disparues. 

	Nous réintégrâmes le cours de notre vie de citadins quelques jours après notre retour en métropole. La discussion qu’Anaïs comptait avoir survint un soir, à l’improviste, déclenchée par une inadvertance de ma part. Depuis notre voyage, Anaïs entretenait une certaine distance. Ce n’était pas quelque chose de flagrant, mais je voyais bien, à certains de ses regards ou de ses silences, que quelque chose la travaillait. J’avais parfois l’impression d’être au centre d’une attention pointilleuse et pas franchement discrète, comme si elle cherchait à surprendre dans mes faits et gestes un détail qui aurait pu corroborer les doutes qu’elle entretenait silencieusement. Nous étions samedi et je lui avais proposée de passer la soirée chez moi, dans mon immense villa. Plein de bonnes intentions, je m’étais lancé comme défi de cuisiner l’intégralité du repas. J’avais donc littéralement mis les petits plats dans les grands en préparant un menu digne d’un resto trois étoiles. Je trouvais à l’exercice un côté ludique : doser les ingrédients comme il faut, les mélanger dans de bonnes proportions, préparer les sauces, les condiments et tout le tralala, bien choisir les différents vins… Pour marquer le coup, j’avais pris des dispositions en matière de décorum. La table du salon était nappée de rouge, avec un vase longiligne garni de roses et des bougies pour la touche romantique. J’avais sorti le service en argent et porcelaine. Dans les assiettes en forme de cœur – oui, vous pouvez sourire – j’avais déposé des serviettes de table brodées de motifs dorés. J’étais parti sur une ambiance musicale en phase, avec un zeste de classique à diffuser en guise de fond sonore. Je n’avais pas non plus envie que le dîner tourne au protocolaire, et pour briser l’aspect officiel de tout ce dispositif, j’avais investi dans un costume censé détendre l’atmosphère : un large tablier blanc doublé d’une authentique toque de chef. Objectif inavoué de la soirée : faire oublier à Anaïs mon comportement inexplicable lors du cyclone. 

	Elle vint me retrouver vers 19h au sortir de ses cours de fac. Elle portait encore le hâle de ses deux semaines d’exposition au soleil. Tout allait pour le mieux. Nous venions de déguster l’apéritif sur un air de Mozart tout en discutant de banalités. Après lui avoir proposé de s’asseoir à la table du salon, je m’étais esquivé pour enfiler le costume de chef par-dessus un tee-shirt blanc moulant, et lorsque j’étais réapparu, elle avait éclaté de rire, sincèrement surprise. 

	Un gigot d’agneau sauce champignons mijotait dans le gros four de la cuisine. J’allais le récupérer en sautillant, empli de cette délicieuse bouffée de joie qui accompagne la certitude de passer une nuit de sexe torride avec sa partenaire. J’ouvris la porte du four et saisis le plat à mains nues. Un type lambda aurait sauté au plafond en se cramant les paumes jusqu’aux os, mais ma tête était ailleurs et la douleur ne s’inscrivait plus dans ma chair depuis belle lurette. C’est donc le plus naturellement du monde, le pas aisé et chaloupant, que j’acheminai le plat jusqu’au salon. 

	Anaïs ne remarqua pas l’anomalie tout de suite. Elle était trop absorbée par le numéro auquel je me livrais, son visage rayonnant d’un sourire conquis. Mais ses yeux finirent par aviser le plat que je venais de déposer devant elle. Si son sourire resta sur ses lèves, son regard changea du tout au tout. Elle fixa le gigot fumant, fixa mes mains dépourvues de maniques. 

	Puis son sourire s’évanouit et c’était comme si son visage se coulait dans l’ombre. Elle fronça les sourcils avant de tendre une main pour saisir le plat, comme dans un état second. 

	Elle eut un bref mouvement rétractif.   

	Elle se leva alors d’un bond et se jeta sur mes mains pour les retourner et examiner leur paume. Des paumes parfaitement intactes. 

	Beethoven flottait dans un coin de la pièce, soudain lointain et obsolète. 

	— Qu’est-ce que ça veut dire… murmura-t-elle en me dévisageant d’un regard dans les affres duquel s’agitait un beau bordel d’émotions. 

	Elle parcourut mes paumes de son index à la recherche de marques ou de brûlures. 

	Elle revint au plat, me dévisagea, secoua la tête. 

	— Qu’est-ce que ça veut dire, répéta-t-elle sans lâcher mes mains. 

	Elle finit par les lâcher, puis par reculer en me fixant comme si j’étais… Comme si j’étais quelque chose d’autre. Comme si elle découvrait seulement la dimension de ma nature réelle.

	Elle continua de secouer la tête sans cesser de me fixer. Le canapé l’arrêta lorsqu’elle se cogna à son accoudoir. Alors elle s’immobilisa. 

	Merde. 

	Je ne savais pas quoi dire. 

	Imaginez-vous la scène. Moi, dans mon accoutrement ridicule. Elle sous le choc. La rhétorique en prend forcément un coup quand on la débite avec une toque sur la tête…  

	Sa voix tremblait lorsqu’elle parvint à articuler : 

	— Qui… Qui es-tu ? Georges… 

	Ça devait sûrement être une question sensée. Elle la posait en toute légitimité, manifestement secouée par ce qu’elle venait de prendre sur le vif, ce petit détail qui aurait pu passer inaperçu, mais qui, découvert, marquait au fer rouge ma différence notoire, cette caractéristique que sa logique féminine, épouse d’un sens de l’observation affûté, devait s’empresser d’associer à tout un tas d’autres petits maillons, une lignée d’anomalies qu’elle mettait désormais à jour et qui pointait, spot éclatant du réel, la dimension grotesque de mon inhumanité profonde. 

	— Pourquoi tu n’es pas bronzé ? 

	Elle contourna le canapé, son regard rivé à ma petite personne. 

	Il y avait plus que de l’incrédulité dans ses yeux. Il y avait à présent de la panique. Parce que oui. Elle commençait à réaliser. À assimiler le truc.

	— Attends, Anaïs. Reste calme. 

	Pas de panique ma chérie. Tout va bien. Laisse-moi le temps de te retracer la trajectoire erratique de mon existence, de t’expliquer les surprenants méandres qu’elle a épousés. Faisons ensemble le bilan rétrospectif de ma consanguinité. Établissons la longue liste de mes vices. Je suis ignifugé. Et plus si affinités. 

	Mais elle ne m’écoutait pas. Où elle n’était pas prête à m’entendre. Sa réflexion poursuivait son petit bonhomme de chemin tandis qu’elle déroulait le fil de notre relation : 

	— Et ce soir où tu m’as évitée de… Ces types… 

	Et puis soudain, les enjeux de la situation me tombèrent dessus. Lorsque je compris ce qui m’attendait si je ne réagissais pas comme il fallait. 

	J’allais la perdre. 

	— Et pendant le cyclone… poursuivit-elle. 

	Je me forçais à étudier avec une certaine minutie l’impact introspectif de cette sombre certitude. Je tentai de me projeter dans un quotidien hypothétique d’où Anaïs serait exclue, moins pour me pousser à réagir que pour vérifier ma capacité à éprouver une réaction affective à cette possibilité. 

	Rien. 

	Il n’y avait rien en moi. Pas la moindre tristesse. Pas la moindre frousse ni le moindre regret. 

	Aucune émotion. 

	Anaïs me fixait maintenant avec fermeté. Et sa voix ne vibrait plus lorsqu’elle répéta : 

	— Georges… Qui es-tu ? 

	Qui je suis ? 

	Qui je suis ? 

	Qui je suis ? 

	Cette foutue question roula sous mon crâne comme l’interminable baroufe d’un cataclysme en devenir. 

	Toque sur la tête et tablier immaculé, je marquai un temps avant de répondre : 

	— Il y a un truc que je ne t’ai pas dit, Anaïs. 

	Ce foutu gigot aux champignons sentait diablement bon. 

	Quel gâchis.  

	— Je suis immortel. 

	Je n’essayais pas de la retenir lorsqu’elle fonça vers le vestibule, qu’elle attrapa au vol son sac à main et son manteau, et qu’elle quitta la baraque en claquant la porte derrière elle sans demander son reste, me laissant en plan dans un grand moment de solitude, avec mon gigot fumant et sa sauce aux champignons, le tablier et la toque, et la table amoureusement pourvue, et Beethoven se diluant placidement dans le fond de l’air, et ces verres de cristal attendant d’accueillir la robe des millésimes sélectionnés avec expertise pour accompagner cette soirée que je croyais placée sous le sceau d’un romantisme exacerbé. 

	Maigre consolation : même en solo, le gigot sauces champignons fut un régal, incontestable réussite de mes prémices culinaires.  

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Dans les jours qui suivirent, Anaïs ne chercha pas à me joindre ni à me revoir, et je n’en éprouvais pas non plus le besoin. J’imagine que le petit ami normal aurait marqué son attachement d’une tout autre manière…  

	Au lieu de quoi, je rempilais avec des pratiques d’antan en me livrant sans vergogne, c’est-à-dire corps et âme – et beaucoup plus corps que âme – à un catalogue exhaustif de débauches plurielles, qu’elles soient sexuelles, éthyliques ou psychotropes. Je renouais plusieurs nuits d’affilée avec un défilé d’anciennes conquêtes – Sandrine, Linda, Pipe et Pisse… –, baisais à tout va en me vautrant dans les excès les plus radicaux, snifait à m’en plâtrer les narines, descendait des décalitres d’alcool, gobait toute sorte de buvards, bref, retrouvais avec une opiniâtreté frénétique l’effervescence délirante de la vie de noctambule invétéré, ce qui me vida provisoirement la tête et les couilles, deux vertus providentielles de l’être en perdition. Je retrouvais aussi les balises nettes de ma petite existence formelle : la lecture, la pratique du sport, la moto dans la garrigue… 

	Et puis alors que je n’y pensais plus, je reçus au beau milieu d’un après-midi un coup de fil d’Anaïs. Je me trouvais en pleine séance de natation au large de l’océan et mon ex au statut indécis me laissa un message que je consultais à mon retour.  

	Elle voulait qu’on se voie. 

	Pour parler. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Nous sommes installés tous les deux à la terrasse d’un restaurant dont nous avons longtemps été les clients réguliers. On est au mois de mai, et le soleil brille de toute sa lumière sur les quais du port qui pointe ses rades vers l’océan miroitant. Anaïs se tient devant moi, assise dans une posture sur la défensive, en tout cas distante, oui, assurément, ça n’est pas difficile à comprendre, avec ses mains resserrées sur ses coudes, et son front ombragé, et son expression de marbre, à la fois ferme et décidée. Elle a passé sur les épaules le blouson en cuir marron glacé qu’elle portait lors de notre toute première rencontre, lorsque le hasard m’avait fait rentrer dans le cul de la bagnole de sa grosse copine Lucille et que les hostilités avaient démarré en fanfare. Je me souviens de ce détail. Ce blouson marron glacé. Et il me frappe comme un coup vicieux. Parce qu’Anaïs est toujours aussi belle. Je la trouve splendide. D’une attirance folle. Comme au premier jour. Elle n’a pas perdu de temps à se maquiller. Elle expose sa beauté au naturel. Et je ne sais plus ce qu’aimer veut dire. Je ne crois pas être capable de décrire ce qu’est une émotion. Parce que je me suis déconnecté depuis un bail. Mais ici et maintenant, à ce moment précis, attablé en terrasse sous le paravent de ce petit restaurant chic avec, à notre disposition, des consommations accordées à l’heure propice, je sais que j’ai envie d’elle. Je sais que le désir est toujours là, puissant et possessif, inflexible, soumis au joug d’un irrépressible besoin d’expansion. 

	— Tu es splendide. 

	Pas de remerciement ni de signe approbateur. 

	Elle accueille le compliment d’un battement de cils. 

	Au large, un imposant cargo amorce une manœuvre d’entrée dans le port en faisant claironner sa sourde sirène. Des mouettes balancent des cris aigus qui percent l’air printanier aussi sûrement que des raies de lumière. Proches et lointaines, aléatoires et indécises, les conversations anonymes d’une foule malléable se confondent en un brouhaha indocile et futile. Des jambes qui s’activent dans un froissement grésillant de bas. Des talons aiguilles qui claquent sur les pavés ronds. La synergie des divergences. Je m’allume une clope et tire une épaisse bouffée sur le filtre avant de porter le verre de whisky à mes lèvres. Sans trop savoir pourquoi, j’ai une pensée pour Marie et toute sa bande de copains sauveurs du monde, je me demande ce qu’ils font, ce qu’ils deviennent, s’ils existent vraiment, et je suis brusquement saisi par une crainte immuable qui se change en une sensation pas loin de la terreur oppressante : et si tout cela n’était pas réel ? Mais non. La réalité a trop d’emprise. Et j’ai autant de prise sur elle. Elle se télescope à mes sens par tous les pores de ma peau. Et Anaïs se tient réellement assise devant moi. Pas de triche. 

	Et je la connais assez pour ne pas remarquer sa nervosité. 

	— Tu voulais qu’on parle, dis-je en préambule. 

	J’écarte les bras. 

	— Alors je suis là. 

	Elle me fixe, passe une main dans la toison de sa chevelure bouclée, se demande – j’imagine – par quel bout aborder le truc… 

	— Pour ce que nous avons vécu ensemble, Georges, et par respect pour moi, je ne te demande qu’une seule chose… 

	Je fronce un sourcil. Ce ton solennel et presque grave n’est pas du tout pour me plaire. J’attends la suite avec méfiance. 

	— Je te demande simplement d’être honnête avec moi. Et de me dire la vérité. La vérité et rien d’autre. Au nom de ce que nous avons vécu.  

	J’ai un mouvement d’épaule qui veut dire : OK. Pas de souci. Mettons de côté les petites cachoteries et jouons cartes sur table. 

	— Lorsque tu m’as surprise dans cette ruelle, il y a plus d’un an, ce soir où… Ce soir où tu t’es trouvé au bon endroit et au bon moment… Les types qui me poursuivaient… Lorsqu’ils t’ont vu, ils se sont arrêtés tout de suite. Comme s’ils te connaissaient… Pourquoi ? 

	Je me remémore l’épisode. Ce curieux sort que le hasard réserve parfois aux tours de nos existences… 

	Anaïs est en quête de vérité. Qu’il en soit ainsi.

	— Ils me connaissaient parce que quelques semaines plus tôt, ils ont tenté de me tirer de l’argent en me refourguant une bécane imaginaire…  

	— Et que s’est-il passé ? insiste-t-elle. 

	— Je t’ai invitée à prendre un verre. On a commencé à flirter puis à se fréquenter. Et petit à petit… 

	— Non, m’interrompt-elle. Que s’est-il passé lorsqu’ils ont tenté de t’extorquer de l’argent ? 

	Je la dévisage. Je tire sur ma clope. Peut-être qu’elle n’est que de passage, finalement. Une simple page supplémentaire sur le livre infini de mon existence. 

	— Je leur ai explosé la tronche. 

	Je constate que d’autres questions affluent et qu’elle hésite. Mais elle se mordille la lèvre et renonce…pour mieux changer de sujet :  

	— Lorsque tu es parti en voyage d’affaires il y a quelques mois et que je t’ai appelé pour te proposer des places pour le concert de Garett Partner… Où étais-tu ?

	— C’est un interrogatoire ? 

	Pas de réaction. 

	— J’étais en Bulgarie, ajouté-je. Et je réglais un…contrat. 

	Anaïs souhaiterait creuser davantage, mais elle doit pressentir le danger. Les choses nauséabondes et monstrueuses tapies dans l’ombre de mes exactions placées sous silence. 

	À trop creuser, on tombe sur des tombes. 

	Elle prend une profonde inspiration. Elle n’a toujours pas touché à son verre. Elle a pourtant du caractère. Je la sais forte. Ça fait partie de son charme. Mais ça n’empêche pas sa voix de vibrer lorsqu’elle poursuit : 

	— Pendant le cyclone… Quand nous nous sommes réfugiés dans la Mairie… Pourquoi… 

	— Pourquoi je t’ai abandonnée ? 

	Elle acquiesce d’un mouvement imperceptible. 

	Je m’octroie une rasade de whisky et écrase mon mégot dans le cendrier rouge et blanc estampillé « Coca-Cola ». 

	Le monde n’est peut-être pas si tangible qu’il y paraît. 

	— J’ai éprouvé le besoin de braver le cyclone. Je suis sorti. Je me suis attaché à un parc à vélos avec une chaîne. Et j’ai pris un pied maximal. 

	Anaïs encaisse. Elle guette mon expression pour savoir si je ne suis pas en train de me foutre d’elle. Mais rien ne laisse penser que c’est le cas. 

	Elle avise les passants, l’activité humaine qui s’illustre dans l’énergie de ses mouvements et de ses bruits. Puis elle finit par me demander : 

	— Georges… Qui sont tes parents ? 

	Et soudain, le gouffre s’ouvre sous mes pieds. Et je suis obligé de fermer les yeux, parce que le ciel est sur le point de se consumer dans un incendie cosmique, les flammes avides sont prêtes à le déchirer de part en part, d’est en ouest, jusqu’aux bords de l’horizon. Je me mords la langue de toutes mes forces pour ressentir un ersatz de douleur auquel je pourrais me raccrocher. Pour l’heure, il ne doit pas exister au monde d’aspiration plus forte. Mais ma ferveur reste vaine, comme mon espoir. Car la douleur n’existe pas. Et il faut croire qu’une part de mon passé s’est éteint avec elle. 

	— Je ne peux pas répondre à cette question. 

	Ma voix est mécanique, désincarnée. 

	Je n’ai plus envie de discuter. 

	Je réfléchis un instant avant d’ajouter : 

	— Je peux t’apporter autant de réponses que tu voudras. La vraie question c’est : es-tu prête à les accepter ?  

	Anaïs me perce d’un regard intense. 

	Je ne joue plus. 

	Et elle non plus. 

	— Si c’est le cas… Viens avec moi. 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Nous grimpâmes dans ma Porsche et je nous fis quitter la ville pour conduire un temps à travers les paysages rocailleux et escarpés des bords de mer. Anaïs resta silencieuse tout au long du trajet. Elle paraissait indécise et restait sur la défensive. Je m’engageai sur les routes étroites qui pénétraient dans les terres pour accéder au belvédère qui faisait partie de mes destinations de choix. À ce moment de la journée, nous ne croisâmes personne, et je garais la Porsche à la va-vite sur le terre-plein qui annonçait la légère pente donnant accès au surplomb rocheux. J’invitais Anaïs à descendre. Elle m’observa un moment, sûrement pour tenter de déceler ce que j’avais dans le crâne, ou derrière la tête, capturer la nature de mes pensées profondes et pas très nettes, savoir où je voulais en venir. Elle quitta l’habitacle et j’en profitais pour me pencher sur son siège, ouvrir la boîte à gants, et m’emparer de l’instrument dont j’avais besoin pour mener à bien ma démonstration. Rien n’était prémédité. Je n’avais pas pris le temps, avant ça, de réfléchir et déterminer de quelle façon j’allais pouvoir expliciter à mon ex promise la qualité intrinsèque de mon dysfonctionnement personnel. Donner du plomb dans l’ail aux théories. Je souris et sortis la rejoindre. Les rayons du soleil, bas sur l’horizon, frisaient la ligne de crête du promontoire rocheux en dépliant des ombres oblongues sur les aspérités carmines du sol poussiéreux. Des nuages fragmentaires paraissaient – débandades légères, sutures zélées – sur le bleu céleste d’un pseudo-paradis terrestre bien loin de ce que nous avions pu goûter dans ce lointain éden polynésien. Elle m’interrogea du regard. Je l’incitais à faire quelques pas pour gravir la pente qui permettait d’accéder à la vue dégagée sur le port et sur la mer déployée en contrebas comme une immense toile festonnée de soleil. Nous marchâmes côte à côte, en silence. 

	Elle voulait la vérité, mais la connaissait déjà. 

	Le tout était de la lui présenter dans toute sa crudité. 

	Arrivée aux bords du promontoire, Anaïs s’arrêta pour contempler le panorama. D’un regard circulaire, je m’assurai que nous étions seuls. J’aurais pu la pousser dans le vide. Un dénivelé d’une centaine de mètres. Une mort aussi subite que la chute eusse été abrupte. J’aurais pu me jeter dans le vide… Une autre manière de lui étaler les subtilités délétères de ma vérité personnelle… Au lieu de quoi j’exhibais le flingue qu’Igor m’avait remis en guise de cadeau de bienvenue. Lorsqu’Anaïs comprit ce que je tenais, le sang quitta son visage. Elle happa l’air et eut un mouvement convulsif de recul. Pour la première fois, je lus dans son regard les affres de la terreur. Elle devait me prêter des intentions qui ne correspondaient pas à ce que j’avais en tête, croire que je dévoilais le visage terrifiant qu’elle redoutait peut-être – celui de l’aliénation, de la folie – et je me chargeai de calmer le jeu : 

	— Pas de panique, Anaïs. 

	Mais ces quelques mots ne suffirent pas à l’assagir. Elle jeta des regards effarouchés de droite, de gauche, prête à se mettre à courir. 

	Je n’attendis pas plus longtemps. 

	Je levais le flingue – un pistolet automatique chambré en neuf millimètres – pour pointer son canon sur ma tempe, dégageais le cran de sureté, adressais à mon ex sur le fil un sourire plus rayonnant que le soleil. 

	Avant de presser la détente. 

	La détonation explosa dans le silence des hauteurs pour se réverbérer contre le ciel en un écho fracassant. La balle tirée à bout portant percuta ma tempe à une vitesse approximative de trois-cents mètres seconde et son impact fut si violent que ma tête partit sur le côté. Léger désagrément que ma force et mon équilibre absorbèrent sans trop de difficulté puisque je parvins à rester sur mes jambes, le flingue toujours en main, presque comme si de rien n’était. Anaïs poussa un cri que je n’entendis pas. Ce que j’entendis, c’est le cliquetis que fit l’ogive lorsqu’elle rencontra ma chair pour se pulvériser à sa surface et se transformer en une vulgaire piécette de métal qui alla s’échouer sur la roche poussiéreuse à mes pieds.  

	Durant tout ce temps, je n’avais pas cessé de fixer Anaïs. Je n’avais pas cessé de sourire. Anaïs était en état de choc. Tétanisée, les mains crispées sur ses lèvres, elle me fixait en écarquillant des yeux béants de terreur. 

	Je me penchais pour ramasser ce qu’il restait de la balle et lui tendre cette scorie aplatie, témoignage explicite de ma véracité :  

	— Tu voulais la vérité ? Et bien la voilà… 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il lui fallut du temps. 

	Du temps pour accepter. 

	Elle aurait eu mille façons d’accueillir le truc. Rien ni personne ne l’aurait empêchée de me balancer aux autorités compétentes, aux flics, à l’armée, au gouvernement, à des labos pharmaceutiques ou des scientifiques sans scrupule que mon cas n’aurait pas manqué de passionner. Elle aurait pu me dénoncer au média : à la presse, à la télé. Ou plus simplement en parler autour d’elle, à ses amis musiciens, à sa grosse Lucille, histoire de s’alléger la conscience, de répartir le fardeau de cet inconcevable secret. Ou bien m’abandonner à mon sort… M’abandonner et me fuir… Me quitter sans se retourner. 

	Je dus attendre trois semaines avant qu’elle ne brise le silence et la distance qu’elle avait mis entre nous deux.  

	Je n’en avais pas alors conscience, mais Anaïs était la première personne à qui j’avais confié mon inavouable nature – en dehors de Marie et de ses copains que je ne considérais pas du tout comme des « personnes » au sens humain du terme… J’aurais pu voir cette confidence comme une réelle prise de risques, mais ce n’était pas le cas. Au cours de ces semaines où elle sortit une nouvelle fois de ma vie, je ne cherchais pas à la contacter, à savoir où elle en était, ce qu’elle faisait, si tout allait bien, comment elle assimilait le truc – si tant est qu’elle puisse l’assimiler. Je n’en avais strictement rien à foutre. Ma capacité d’adaptation aux aléas de l’existence se conformait à mes dispositions particulières : j’avais déjà tourné la page. J’étais passé à autre chose. Je me projetais dans de nouveaux projets, je nourrissais des envies de nouvelle vie, des besoins de nouvelles expériences, des idées d’évasions, tout en trouvant refuge dans mes frasques nocturnes d’excès et de débauches excentriques. 

	Elle reprit contact alors que je venais de m’offrir un aller-retour peu banal : j’avais désormais vocation à éprouver mes facultés en repoussant le champ des possibles dans l’optique de renouer avec les sensations extatiques que le cyclone m’avait arrachées lorsque je m’étais abandonné à la merci de ses éléments déchaînés. J’avais épluché le palmarès des destinations touristiques qui présentaient les risques les plus élevés : terrorisme, enlèvement, prise d’otage, catastrophe naturelle… Je voulais me frotter – pardon – me heurter, me fracasser aux saillies du réel, parce que ces saillies faisaient office d’électrochoc sur mon système limbique. Comme un sportif qui guette son shoot d’adrénaline. Comme un camé en manque de fixes… Le sexe et la drogue ne comblaient plus l’immensité du manque et du vide qui se creusait en moi. J’avais besoin de sensations plus folles. Plus démesurées. Des vibrations à la hauteur de mon inanité. 

	Plonger dans un volcan. 

	Marcher nu et en pantoufles sur la banquise. 

	Faire coucou aux pirates de Somalie.  

	J’avais donc réservé mon billet pour le H. et deux jours me séparaient du départ lorsqu’Anaïs me rappela. Je n’avais pas effacé son nom de mon répertoire – ce n’était pas dans mes pratiques. J’étais chez moi dans mon immense villa, au bord de la piscine, en plaisante compagnie – deux étudiantes que j’avais ramenées la veille et qui suivaient je ne sais quel cursus universitaire en psychologie ou en médecine : elles m’avaient bassiné toute la soirée avec ça en déroulant les subtilités rébarbatives de leurs aspirations professionnelles quand je n’avais d’yeux que pour le dessin parfait de leurs petits seins et de pensées pour les desseins lubriques que mon imagination fertile déployait au rythme de leur bassin mobile, exposition caléidoscopique de positions positivement obscènes mettant en exergue toute la profondeur de leur anatomie – et nous nous trouvions donc tous les trois allongés sur des transats, elles comblées et lascives, moi concentré sur ma lecture, lorsque mon téléphone vibra. 

	Sur l’écran : Anaïs. 

	Je laissais passer trois vibrations avant de décrocher. 

	Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Mais la voix n’hésitait pas lorsqu’elle annonça : 

	— Georges… C’est moi… Anaïs. Je voudrais qu’on se revoie. 

	Je fixais les deux naïades qui se prélassaient au creux de cet après-midi estival – Laura ? Laurie ? Éléonore ? 

	La petite brune avait un grain de beauté juste au-dessus de l’aine. La rousse avait des lèvres si pulpeuses qu’elles appelaient à une collusion buccale spontanée. 

	J’hésitais une seconde, parce que je n’étais pas du genre à remettre à plus tard des projets que j’avais mis du temps à monter. 

	Puis je me mis à sourire. En repensant à son blouson en cuir marron glacé. À son odeur. Et puis aux souvenirs de ces moments plus intimes que nous avions partagés et qui scellaient, mine de rien, un peu plus qu’une relation charnelle. 

	— Tu fais quoi ce soir ? 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Nous eûmes de longues discussions. Et je ne pouvais pas m’y soustraire. C’était comme si je devais apprivoiser ses doutes, ses craintes, sa perplexité, parce qu’en dépit de ce que lui avait hurlé l’objectivité des faits, l’incrédulité continuait de faire valoir ses droits, son lot de réticences éperonnées par les lois ineffables de la rationalité. Je dus réitérer deux ou trois expériences illustratives pour achever de gagner sinon sa cause, au moins sa confiance, briser la glace, et il se passa de longs jours – plusieurs semaines en fait – avant qu’elle accepte de recoucher avec moi et d’abroger définitivement la distance sécuritaire qu’elle avait entretenue jusqu’à là dans un réflexe purement atavique de conservation de l’espèce face à la menace potentielle, en tout cas l’anomalie caractéristique que je constituais à ses yeux. Nos retrouvailles sexuelles durent indéniablement participer au processus d’acceptation, car elles furent flamboyantes. 

	Et nous réintégrâmes presque à l’identique la paisible et harmonieuse vie conjugale que nous partagions depuis de longs mois avant notre départ pour les îles. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	— Et comment tu l’as découvert ? 

	Immeuble. Altitude. Autre vie. Négation. Obscurité jetée sur des pages.  

	— Par hasard… 

	— Raconte-moi… Comment ça s’est déclenché ? Tu as toujours… Tu as toujours été comme ça ? 

	— Je crois bien. Jamais malade. Jamais de fracture ni de bobo. Aucun passage à l’hôpital. Pas de visite chez le médecin. En tout cas, aussi loin que je me souvienne… 

	Je fais mine de fouiller mes souvenirs. 

	— Je devais avoir seize ans. Une coupure. J’aurais dû saigner. Mais non. À partir de là, j’ai compris qu’un truc clochait. Et j’ai procédé à des expériences qui n’ont fait que confirmer le truc…

	— C’est complètement fou… Et tu n’as jamais cherché à… À comprendre la nature du phénomène ? Je veux dire, le comprendre sous un angle médical ou scientifique ? 

	— À quoi ça me servirait ? 

	— À en apprendre plus sur toi-même ? 

	— Pas besoin. 

	— À faire avancer la science ? 

	— Génial… En devenant un rat de laboratoire ? Un phénomène de foire qu’on exhiberait devant des parterres ébaubis de docteurs Frankenstein, Jekyll & Mr Hyde ?  

	— Tu souffres peut-être d’une sorte de virus. Ou de maladie… 

	— Je ne suis pas malade. 

	La seule fracture est dans la tête… 

	La seule fracture est dans la tête… 

	La seule fracture est dans la tête… 

	— Certains mythes ont fini par trouver une explication scientifique… Regarde le vampirisme… Ses symptômes relèvent de la porphyrie : une maladie qui existe bel et bien…

	— Je ne suis pas un vampire. Et le seul truc que je sais sucer, c’est toi. 

	[…] 

	Scène censurée pour un public non averti.

	[…]

	— Tu pourrais souffrir d’une sorte de mutation génétique…

	— Ce qui expliquerait peut-être la taille de ma bite… 

	— Arrête… 

	— Et qu’est-ce que ça changerait ? Rien du tout. Ça ne changerait rien à ce que je suis… 

	— Justement ! Si tu ne peux pas connaître ta nature, déterminer ce que tu es, comment peux-tu prétendre savoir qui tu es ? 

	Nota Bene : l’une des qualités d’Anaïs : dézinguer des points sensibles à coup de formules expéditives plus percussives que des poings dans les gencives. 

	— Excuse-moi. Je ne voulais pas être blessante… J’essaye simplement de comprendre…  

	[…] 

	— Tu n’en as jamais parlé à personne ? 

	— Pourquoi je l’aurais fait ? 

	— Tu n’es peut-être pas le seul à avoir ces… Ces dispositions… Vous pourriez être plusieurs…  

	Visions fulgurantes de Marie et ses pairs altruistes fendant l’air de la nuit pour se démultiplier au secours des victimes agonisantes d’un carambolage anthologique. Marie et moi, dans la fission fusionnelle d’une bâtisse incendiée, consumés l’un dans l’autre. Chair sanguine. Serre de flammes.

	— Pas à ma connaissance.

	— Pourquoi me l’avoir dit à moi ? 

	— Va dire ça à ce foutu gigot. Au passage, tu as loupé quelque chose… 

	— Je n’aurais jamais pu imaginer un truc pareil, Georges… 

	Haussement d’épaules. 

	— Et qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas réversible ? Et comment peux-tu être sûr que tu ne vieillis pas ? 

	— Il y a des trucs que tu sais sans avoir besoin d’explication. C’est comme ça. 

	— Je peux ? 

	Assentiment évasif. 

	Hésitation. Glissement de la lame du couteau sur mon abdomen. 

	Chair intacte. 

	Seconde tentative. Pression plus vive. Lame enfoncée. Glissade ferme. 

	Chair intacte. 

	Incrédulité et fascination inscrites dans les yeux élargis d’Anaïs. 

	— Tu pourrais être un super-héros… 

	— Un quoi ? 

	— Un super… 

	Baiser arraché à la volée. Arraché à point nommé. Couteau qui tombe sur les lattes du parquet de la vaste chambre, au pied de notre lit. Baiser languide. Baiser plus long, qui s’éternise. Préliminaires à quelques affaires autrement plus sérieuses et nécessaires… 

	[…]

	Plus tard, au fond de la nuit, au bout de nos orgies, dans les replis de l’obscurité délicieuse : 

	— Je t’aime, tu sais… 

	[…]

	— Oui. Je sais. 

	 

	 

	*

	


*   *

	 

	 

	Je ne partis donc pas pour H., destination à risque entre toutes les destinations, mais réintégrais le cours d’une existence au sein de laquelle Anaïs occupait une place importante. Chose que je n’aurais jamais pu concevoir par le passé : elle vint s’installer chez moi, dans mon immense villa, au cours des vacances d’été. Je l’imaginais nettement moins favorable à l’idée parce qu’elle avait coutume de me servir – avec une conviction inchangée – son discours sur l’émancipation des femmes, sur leur indépendance et leur autonomie, à chaque occasion où le sexe fort – qui ne portait pourtant pas ce nom sans raison – s’illustrait au détriment du sexe faible. Nul doute que vivre sous le toit d’un multimillionnaire entrait dans cette catégorie. C’est pourtant elle qui en éprouva le besoin. La transition se fit tout naturellement. Un matin, tandis que nous avions passé une nuit idéalement comblée, elle émit l’idée sans la moindre provocation. Je ne sais pas ce que je représentais à ses yeux. Elle me prenait peut-être pour son superhéros. Je pouvais aussi passer pour une sorte de paquet mystère, une énigme insoluble, un objet de fascination. Elle était peut-être tout simplement amoureuse… Je mentirais en affirmant ne pas avoir craint son installation. Craint pour mon autonomie. Pour ma liberté. Pour les conséquences qu’un quotidien à deux allait avoir sur mes petites habitudes de solitaire misanthrope. Mais Anaïs garda un point de chute dans l’appartement qu’elle louait avec sa colocataire et lorsque le besoin se faisait sentir, lorsqu’elle se trouvait en période de révision pour ses examens ou que j’avais besoin d’un peu d’air, elle n’hésitait pas à y retourner. 

	Chose assez étonnante : elle ne revint presque pas sur mes dispositions particulières. Bien sûr, j’eus le droit à la manifestation de sa curiosité et il lui arrivait régulièrement de me reprendre lorsque j’usais de mes facultés sans m’en apercevoir. Lorsque je partais courir dans ma plus petite tenue, pieds nus, pour des courses de plus de quatre heures, par exemple. Lorsque je déplaçais une armoire de cent kilos à la seule force des bras. Lorsque je plongeais la main dans le broyeur de l’évier pour récupérer une petite cuillère. Lorsque je maniais des produits corrosifs sans me protéger. 

	Plusieurs souvenirs assez cocasses me reviennent. L’un d’eux est lié à la découverte d’un autre pan de mon truc qui cloche. 

	Une ampoule venait de griller sur le luminaire qui éclairait la terrasse où nous avions décidé de dîner. Le soir était déjà tombé et je sortais juste de la piscine. J’avais simplement passé une chemise sur mes épaules sans prendre le temps de me sécher et je décidai de bricoler l’ampoule en pensant remédier à un faux contact. Parce que le disjoncteur était toujours en marche et que l’eau est un excellent conducteur, une décharge de deux-cent-vingt volts me foudroya sur place. L’électricité stimula la contraction de mes muscles et je me retrouvai incapable de lâcher la douille de l’ampoule. 

	Je dus probablement me mettre à briller dans la nuit. 

	Moment de pure euphorie ! Extase et jubilation ! 

	C’était comme si toutes les cellules de mon organisme étaient entrées en hyper-vibration et que la zone du plaisir, planquée dans un coin reclus de ma cervelle, s’allumait avec la prodigalité d’un feu d’artifice. 

	Je ne sais pas combien de temps ça dura. J’eus vaguement conscience de la présence d’Anaïs fondue dans une lumière éclatante, le tout enveloppé d’une odeur de carbonisé, mais tous mes récepteurs étaient aspirés dans la conviction sensorielle d’assister à la naissance d’un univers. 

	Comme si je vivais un big-bang intérieur. 

	Si Anaïs avait eu le réflexe de se jeter sur moi pour me secourir, elle serait morte. 

	Mais elle fit ce qu’il fallait faire. Elle se précipita au sous-sol pour trouver le tableau électrique et couper le disjoncteur. 

	Je tombais par terre, à genoux, avec des étincelles dans les yeux, au sens propre comme figuré. Mon caleçon de bain et ma chemise étaient partis en fumée. J’étais nu, et je pus voir l’électricité galoper au travers de mon corps en déployant ses fourches bleues sous mon épiderme. Un spectacle fascinant. Lorsque je baissai les yeux sur mon bas-ventre, j’observai que ma bite était aussi rigide qu’une tige d’acier, et lorsque je me retournai vers Anaïs qui venait de me rejoindre, c’est la première chose qu’elle remarqua, contre toute attente, parce qu’elle ne savait visiblement pas comment accueillir cette énième illustration de mes capacités, elle s’était peut-être vraiment inquiétée sur le coup, quand je dansais la gigue au bout du fil et que les détails de mon ossature devaient lui apparaître en surbrillance comme dans un dessin animé, et je me remis sur pied comme si de rien n’était tandis qu’elle agitait la tête, dubitative ou réprobatrice, mais je ne la laissais pas s’exprimer pour s’enquérir de mon état : je succombais à la pulsion sexuelle monumentale qui embrasait chacune de mes fibres et je lui fis furieusement l’amour sur la terrasse une demi-heure durant, façon pile élec-trique. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Mais ma spécificité ne justifiait pas tout. 

	Je crus, naïvement peut-être, qu’elle allait tenir la curiosité d’Anaïs à l’écart, l’empêcher d’aborder les questions qui fâchent, détourner sa volonté d’investir ces zones nombreuses sur lesquelles j’étirais un silence impénétrable. Car mon invulnérabilité n’expliquait pas tout. Et partager la vie de quelqu’un, c’est aussi accepter de lui révéler cette somme de petites choses constitutives de la nature humaine qui nous caractérise… 

	Mais avant cette étape décisive, quelques épisodes notables. 

	Mon existence d’oisiveté finit fatalement par m’apparaître pour ce qu’elle était… Ne ressentir aucune obligation ni devoir envers qui que ce soit, être affranchi de toute contrainte professionnelle, financière et sociale, ne subir aucune limite d’aucune sorte : autant de libertés qui m’obligeaient à reconfigurer mon rapport au monde. Mes aspirations s’accordaient à la spécificité de mon statut : celles d’un multimillionnaire égoïste, socialement défaillant, et immortel. Dès lors, comment ne pas finir par se sentir à l’étroit dans le quotidien d’une vie de couple ? En semaine, Anaïs suivait ses cours à la fac. J’avais toujours coutume de remplir mes journées avec ces éléments structurants qu’étaient le sport, la lecture, la pratique de la bécane. Mais ce quotidien finit par ne plus me suffire. Depuis qu’Anaïs était venue s’installer chez moi, j’avais été obligé de revoir à la baisse mes envies de mobilités : j’avais notamment dû reporter mes projets de voyage dans des destinations à risque. 

	Nous nous accordions pourtant de beaux moments. L’argent n’étant pas un problème, nous ne nous refusions rien, et il ne fut pas rare, au cours de cette année où je fêtai mes dix-neuf ans, que se succèdent les billets d’avion pour une multiplication de voyages d’un week-end qui faisaient la joie d’Anaïs tant par leur caractère exotique que par leur nature foncièrement imprévue. 

	Pour autant, les démons de ma vie de noctambule me rattrapèrent, et si nous n’étoffâmes pas le cercle de nos relations, je parvins à lui arracher quelques concessions, et je garde de splendides souvenirs de certaines de nos virées nocturnes. 

	La concession. 

	Un maître-mot dont je ne tardais pas à intégrer le sens. 

	Lorsque nous sortions en boîte pour nous vautrer dans une soirée d’alcool, de drogue, de danse et d’excès en tout genre, j’acceptais la semaine suivante de participer à une soirée chapeautée par sa bande d’amis courtoisement cultivés. Lorsque nous fréquentions un club le dimanche, elle pouvait être sûre que nous visitions un musée ou une galerie d’art le week-end suivant. 

	J’appréciais réellement ces moments. Anaïs était incroyablement facile à vivre. Elle ne revint presque jamais sur mes aptitudes spéciales et ne chercha pas davantage à aborder les sujets que je prenais soin d’éviter. Elle était généreuse en tout, à l’écoute, dotée d’une profonde compréhension de la nature humaine. Elle était aussi pétillante, d’une détermination inflexible, d’un enthousiasme à toute épreuve et d’une joie de vivre délicieusement contagieuse. Elle me présenta à son frère – pilier de son existence – et nous passâmes tous les trois un week-end inoubliable dans un des plus grands parcs d’attractions des États-Unis, occasion pour laquelle je nous avais réservé billets d’avion et chambres d’hôtel deux mois à l’avance en veillant à ce que notre escale tombe sur une période de faible fréquentation pour que nous puissions disposer à loisir des attractions sans les inconvénients de la cohue et des files d’attente interminables. 

	Cela n’empêche. 

	En semaine, je peinais à combler mes journées. Nous avions tous les deux l’intelligence de respecter nos petites zones de liberté respective. Anaïs ne me disait pas tout. Elle ne me mettait pas dans la confidence de ses soirées passées avec sa bande de copines. 

	Je ne lui parlai jamais d’Igor ou de M. Kovalev. 

	Et c’est vers eux que je me tournais pour combler le vide qui creusait mes journées. 

	Je cherchais d’abord à renouer contact avec Igor, mais sans résultat. Le numéro que j’avais conservé de lui n’était plus attribué. Je tentais de passer par Irina, pour un même échec. Je décidais donc de rendre directement visite à M. Kovalev dans son club. 

	Sous le masque impavide qu’il affichait lorsqu’il me reçut dans son fief, je déchiffrai une légère surprise dont je ne parvins pas à définir l’origine. Aurais-je dû y lire un signe ? Il m’accueillit en présence d’une nouvelle traductrice – Anna : une blonde longiligne et superbement gaulée – qu’il me présenta avec flegme et sans jamais évoquer Irina. Je commençais par glaner quelques nouvelles sur sa santé, puis sur ses affaires, par pure courtoisie, puis posaient quelques questions à propos d’Igor. Sans rentrer dans les détails, il m’apprit que ce dernier avait quitté le pays pour un impératif mais qu’on pouvait compter sur son retour d’ici quelques semaines. En jetant sur Anna un coup d’œil entendu, je lui demandais si nous pouvions parler affaires. D’un geste décontracté, il me fit comprendre que la discussion était libre. Anna endossa son rôle de traductrice lorsque cela s’avéra nécessaire, mais quelques mots me suffirent à formuler les causes de ma visite. M. Kovalev ne marqua aucune espèce de surprise lorsque je lui fis part de mon besoin de rempiler pour une série de contrats. 

	M. Kovalev était sûrement une crapule de la pire espèce, mais lorsqu’il débusquait ses intérêts, le pragmatisme prenait le pas sur tout le reste. Il répondit à ma demande sans s’étendre en questions inutiles et nous affinâmes les clauses de mes futures prestations selon la tradition, c’est-à-dire autour d’une bouteille de vodka. 

	La rémunération n’entrait pas en ligne de compte. Depuis que j’avais suivi les orientations que m’avaient prodiguées ses conseillers financiers, mes capitaux avaient fructifié au-delà du raisonnable pour me garantir une vie de rente sur dix générations. Je fixais donc ma rémunération à un niveau dérisoire. En échange, j’exigeais de pouvoir arrêter mon choix dans la liste des contrats qu’il allait me soumettre. Il ne pourrait jamais rien m’imposer. Moi et moi seul déciderais. C’était le deal. Il lui était évidemment impossible d’estimer le critère sur lequel allaient reposer mes choix. Il lui serait par contre beaucoup plus facile de saisir le double intérêt qu’il aurait à faire perdurer notre engagement tacite, car sur tous les tableaux, il serait gagnant. Et il le resterait. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Liste sélective des activités ordinaires de ma vie ordinaire : 

	– Sortir avec Anaïs. 

	– Cuisiner. 

	– Regarder un film. 

	– Faire l’amour à Anaïs. 

	– Collectionner les enregistrements des symphonies de Beethoven. 

	– Boire et fumer. 

	– Chanter sous la douche. 

	– Péter au lit. 

	– Sortir en boîte. 

	– Marcher le long du port à la nuit tombée. 

	– Insulter cette connasse de conductrice qui ne sait pas conduire.  

	– Voyager. 

	– Faire jouir Anaïs. 

	– Lire un bouquin journalier. 

	– Mentir. 

	– Pratiquer la moto sans casque. 

	– Racheter une moto. 

	 

	Liste sélective de mes dérives pluridisciplinaires : 

	– Pratiquer la moto sans casque. 

	– Ne souscrire à aucune assurance santé. 

	– Courir et nager cent kilomètres cumulés en moins de quatre heures. 

	– Pratiquer la course à pied sans baskets. 

	– Tisonner le feu de cheminée à mains nues. 

	– Soulever mes deux bécanes à bout de bras. 

	– Tailler les arbres du jardin sans outils. 

	– Taillader la peau de mon corps sans résultat.

	– Se balader à poil dans le jardin en hiver.  

	– Démolir un mur à coups de poing. 

	– Sauter du haut d’une falaise pour prendre un raccourci. 

	– Baiser Anaïs trois heures d’affilée. 

	– M’envoyer trois-cents grammes de coke dans les narines en une soirée. 

	– Fracasser ma moto à plus de cent-cinquante kilomètres heure sur le talus d’un ravin et rentrer chez moi au pas de course, penaud, mais indemne. 

	– Tuer des gens.

	– Tuer beaucoup de gens.  

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Ma vie sociale affichait toutes les apparences d’une vie de couple rangée, épanouie et presque banale. Les apparences seulement. 

	En soirées et week-ends, j’étais le conjoint d’Anaïs. 

	En journée, je tuais des gens. 

	Le monde était devenu trop étroit pour moi. Et mon pouvoir, trop grand. 

	Divergence d’échelles. Déficience du réel. 

	Les giclées d’adrénaline raflées au détour de ces crimes me permettaient de coïncider avec ces instants d’extase qui me raccrochaient à une réalité à peu près tangible. 

	En quête de sensations de plus en plus fortes, j’acceptais donc les contrats les plus dangereux que me proposait M. Kovalev. J’avais renoué avec un mode opératoire qui avait fait ses preuves : costume intégral rouge (cagoule comprise) et musique dans les esgourdes. Je ne cherchais pas à faire de distinction. Mes victimes se réduisaient à des visages anonymes, à des noms dépourvus de sens. Passé un certain degré de décrochage, les notions de bien et de mal deviennent des concepts abscons. 

	Il arrivait parfois qu’un contrat s’avère si prometteur que je consente à sacrifier un peu de ma vie personnelle. Lorsque j’étais amené à me déplacer en dehors du pays, je prétextais des impératifs liés à mes activités financières pour justifier une absence de quelques jours. Anaïs acceptait sans poser de question. 

	La mafia ukrainienne semblait avoir des comptes à régler avec une communauté bien ciblée, car la plupart des contrats sur lesquels je m’engageais frappaient des individus ou des groupuscules affiliés au réseau djihadiste. Qui dit « affaires » dit concurrence. Et sur la loi du marché, l’élimination est la loi qui prévaut au succès d’une entreprise, quelle qu’elle soit. 

	Je retenais le dernier contrat que je devais remplir pour M. Kovalev parce qu’il dépassait toutes mes attentes en termes de « prises de risques ». Il me fallut un certain talent de persuasion pour convaincre Anaïs de me laisser partir, car pour le mener à bien, je devais quitter le pays pour plus d’une semaine… Mais mes arguments étaient nombreux et Anaïs accepta sans soulever d’objections. 

	Je revis Igor juste avant d’embarquer pour le vol. Il consentit à me distiller quelques points d’informations. Le second billet d’avion qu’il me donna devait me permettre de joindre la seconde destination où j’aurais à officier pour remplir ma seconde partie du contrat. Le troisième billet, programmé à deux jours d’intervalle, assurerait mon retour au bercail. Mon ancien camarade était un peu plus bronzé que dans mes souvenirs, mais toujours aussi distant et peu loquace. Il ne me fournit aucun détail complémentaire sur ce que je risquais de trouver sur place. 

	Mais je savais parfaitement à quoi m’attendre : c’est précisément ce qui avait motivé mon choix… 

	 

	 

	 

	Missions spéciales

	 

	Le plus difficile fut de gagner la ville, car elle se trouvait prise au centre de la zone de conflit. L’armée djihadiste la tenait depuis plusieurs semaines et assurait sa position dans un camp retranché transformé en véritable bastion. Pas un immeuble, pas une construction n’avaient été épargnés par le pilonnage en règle des bombardements aériens et de l’artillerie, et les rues crevées de cratères, et les immeubles aux façades détruites, étaient devenus le théâtre de combats terrestres d’une âpreté rare. On ne comptait plus les pertes civiles, et la ville, exsangue de sa population, ressemblait à ces zones de non-droit que seules les guerres savent enfanter. L’armée de libération qui cernait la ville était appuyée dans ses manœuvres par le déploiement d’importants renforts diligentés par la coalition : troupes, matériel, véhicules au sol, blindés… Mais le rapport de force était loin d’être inégal, car l’armée djihadiste, soutenue dans sa résistance par un réseau tentaculaire d’alliés, bénéficiait de ressources sans cesse renouvelées. 

	Les deux aéroports internationaux du pays étaient fermés aux civils, et mon billet avait pour destination l’aéroport d’Adana implanté en pays frontalier. Arrivé sur place, je n’échappais pas à une série de contrôles qui se succédèrent sur plus d’une heure. Les forces de sécurité, très à cheval sur le protocole, retournèrent le seul sac qui me servait de bagage et me fouillèrent au corps. On vérifia la validité de mes papiers. J’eus même le droit à un interrogatoire en anglais tenu dans une salle aseptique par deux militaires à l’expression carnassière. Mais rien ne leur permettait de me retenir, et passé ce contretemps, je me retrouvais dehors. 

	17H30 à ma montre. Chaleur vibrionnante sur ciel bleu. Odeurs d’épices flottant dans le fond de l’air. Interjections gutturales de dialectes arabes. 

	J’avais profité de ces deux dernières semaines pour bien peaufiner mon itinéraire et je n’avais plus qu’à le suivre. 

	De l’aéroport, j’empruntai une navette pour gagner Karatas en moins d’une heure. Ce district portuaire donnait directement sur le bassin Levantin, et c’est par voie maritime – à la nage – que j’avais projeté d’atteindre la Syrie dans le but de contourner les barrages frontaliers et autres points de contrôle auxquels j’aurais normalement dû faire face par voie terrestre. Je profitais du temps qu’il me restait avant le coucher du soleil pour m’offrir un repas copieux dans l’un des quelques troquets qui émaillaient la côte. Puis j’inspectais les bords de mer pour trouver un endroit peu fréquenté qui me garantirait anonymat et discrétion. Sur la plage rocailleuse, je m’assis face aux eaux turquoise de l’océan pour assister au coucher du soleil. Quelques navires de petite taille arpentaient la mer et manœuvraient pour s’amarrer dans la rade du port située sur ma droite à quelques kilomètres. Ciel et mer se parèrent d’un immense dégradé de stries vermillonnes quand le soleil s’enfonça sous l’horizon, puis l’obscurité s’installa dans un spectre de nuances gris ardoise violacé, laissant les étoiles pointer haut et fort. Je me levais et enveloppai les environs d’un regard. À quelques centaines de mètres derrière moi, la route qui longeait le littoral faisait entendre le passage sporadique de quelques véhicules catarrheux. Sur ma gauche, une jetée branlante aux pierres désossées et au mortier friable s’avançait comme un éperon fatigué sur l’océan. Les vagues clapotaient sur la grève dans un pâle élan flegmatique. 

	Et j’étais seul. 

	Je me déshabillais pour enfiler les vêtements qui se trouvaient dans mon sac : un survêtement que j’avais acheté pour sa résistance et sa texture en nylon. Lorsque j’aurais atteint les côtes de Syrie, il ne mettrait pas longtemps à sécher. J’avais aussi investi dans une montre numérique rétroéclairée qui intégrait une boussole, un altimètre, un baromètre, et me permettrait de garder le cap de mon itinéraire. 

	Je prélevais sur mon portefeuille quelques billets de monnaie locale que je fourrais dans un sachet plastique étanche. J’ajoutai aux billets un instrument indispensable au bon déroulement de mes plans et glissai le tout dans la poche de mon survêtement. Pour finir, je rangeais mes affaires dans le sac à dos et le planquais sous un amoncellement de rochers qu’aucun type normalement constitué n’aurait été capable de déplacer. 

	Puis, sans plus attendre, je me jetai à l’eau. 

	Je fendis les flots à vitesse constante sous la lueur argentine d’un quartier de lune. Quelques frégates patrouillaient aux abords des côtes, leurs projecteurs fouillant les eaux sombres. Je pris soin de les contourner, et lorsque la rencontre s’avérait inévitable, de m’immerger pour rester immobile en apnée à quelques mètres de la surface. 

	       Deux heures me suffirent à gagner le large. Tout au long de mon avancée : pas une lumière à part celle des étoiles qui se réfractaient sur la surface de l’océan ; pas un bruit à part celui de la houle et de ma propre respiration. 

	J’aurais aussi bien pu évoluer au cœur du néant. 

	Je consultais régulièrement ma montre pour vérifier que je tenais le bon cap. D’après mes recherches, quatre-vingt-dix kilomètres séparaient les côtes de Karatas en Turquie de la ville côtière d’Al Issawiyah en Syrie. J’avais calculé qu’à une vitesse moyenne de neuf kilomètres-heure j’atteindrais les côtes syriennes en à peu près dix heures. Je devais simplement veiller à conserver une progression rectiligne pour éviter de dériver, ce en quoi ma montre se révélait indispensable. À cette période de l’année, le soleil se couchait aux alentours de vingt heures pour se lever à cinq heures et demie et mon arrivée devait coïncider avec l’aube naissante. 

	Huit heures plus tard, le littoral syrien se matérialisa aux creux de la nuit par une ribambelle de lumières faiblement brillantes qui dessinaient les contours inégaux de la côte. À plusieurs reprises, des avions de combat – annoncés par un sifflement caractéristique – traversèrent le ciel dans un passage éclair, ne laissant dans leur sillage que le roulement tonnant de leurs réacteurs. Je dus redoubler de vigilance pour me soustraire aux patrouilles maritimes des frégates militaires qui se multiplièrent à l’approche des terres. 

	Puis le soleil se leva. 

	La roche des massifs accidentés de la ligne côtière s’irisa d’une lueur opaline tandis que l’horizon se gorgeait de nuances pourpres et ocre. La vision me frappa une fois de plus à l’improviste : un rouleau de feu galopant sur les cieux. Je fermai les yeux et m’obligeai à respirer calmement pour la repousser. La vision finit par disparaître. Lorsque je rouvris les yeux, le soleil pointait sur la ligne de crête, déployant dans le halo de son cercle une lumière vive, chaude, pulsante qui se répandit sous la plaque d’un ciel bleui parsemé de nuages rosissant. 

	Une demi-heure plus tard, j’échouais sur les côtes de Syrie. 

	La pointe de la péninsule de Ras El Bassit formait avec le reste des terres une hanse géographique qui alternait le blanc des constructions au vert d’une végétation très présente. J’émergeais sur une plage isolée et tirais une jouissance soudaine à fouler de mes pieds nus le sable malléable. Je restais un moment debout, exposé au souffle d’une brise légère et aux premiers rayons du soleil, regard panoramique pour cerner une éventuelle présence. Personne. J’éprouvais ensuite mes muscles à la recherche de quelconques signes de fatigue, mais à l’exception d’un ventre gargouillant, rien à déclarer. 

	Je débusquai une crique à l’écart et me déshabillai pour étendre mes fringues au soleil. Puis je m’allongeai sur le sable et m’accordai un peu de repos. Une heure plus tard, vêtements secs et batteries à plein, je traversais une étendue sauvage pour gagner la ville. 

	Je m’arrêtai dans une boutique et m’achetai des fringues plus adaptées aux latitudes : caftan noir, pantalon en toile et sandales. Puis je m’installais à la table d’un restaurant et claquais un gros billet dans un repas gargantuesque. Quelques bribes d’anglais échangées avec le propriétaire des lieux me permirent d’en apprendre un peu plus sur la situation du pays. La ville d’Alep – mon objectif – tenue par l’armée djihadiste, était inaccessible. La coalition avait complètement cerné ses abords et les combats y faisaient rage, interdisant toute excursion civile. Quelques navettes desservaient les villes à l’entour, mais le meilleur moyen de s’y rendre restait de s’allouer les services d’un « taxi » local. Moyennant quelques billets, ces derniers garantissaient des trajets sur de longues distances. Je remerciai le propriétaire en lui laissant un bon pourboire et quittai le restaurant pour me diriger vers le centre-ville. Quelques voitures défraichies stationnaient sur le parking d’une place bordée de pins. Au son d’une radio qui déversait des stridulations de musique arabe, les conducteurs habillés de caftan échangeaient des propos volubiles dans leur langue natale. Lorsque je les abordai, ils s’interrompirent pour me décocher des regards affutés. Une longue tractation fut nécessaire pour convaincre le plus jeune de me conduire jusqu’à Idleb, localité située à soixante kilomètres d’Alep. Il fallait compter deux heures pour couvrir les cent-quarante kilomètres du trajet. Le conducteur me rassura en précisant qu’il connaissait des itinéraires à même de nous éviter les points de contrôle dont les routes étaient jalonnées. Je ne plaçais aucune confiance en ses affirmations ce qui ne m’empêcha pas de grimper dans sa voiture – vingt années de circulation, estimation basse – après lui avoir versé la moitié de la somme dont nous avions convenus. 

	Nous quittâmes la ville portuaire pour emprunter une série de routes déclives qui sinuaient à l’ombre d’une végétation résineuse. Puis nous nous enfonçâmes dans le pays. Un désert de roches, de sable et de poussière fit se succéder de longues étendues monotones saupoudrées d’arbustes rachitiques. La plaine se changea progressivement en steppe tandis qu’une végétation plus verdoyante investissait les terres arides. Des pylônes électriques bordaient la chaussée goudronnée faiblement fréquentée, et le soleil haut dans le ciel cognait comme un marteau sur une enclume. Par les vitres ouvertes, j’observais les villages que nous traversions, les constructions traditionnelles en briques et terre cuite fondue dans le paysage, l’égaiement de la population à notre passage lorsque les enfants profitaient de notre allure réduite pour courir dans notre sillon en poussant de grands cris. Sur la route, il nous arrivait de croiser des véhicules : des camionnettes foutraques remplies à ras bord de cargaisons hétéroclites (cages à poules, chaises, meubles, appareils ménagers…), des motos rafistolées aux pots d’échappement explosifs, des hybridations avant-gardistes de voitures dénudées de parebrise. Mon conducteur essaya d’engager la conversation, et je voyais bien qu’il était enclin au blablabla sans trop d’effort, réflexe atavique, politesse naturelle induite peut-être par sa langue et sa culture, mais il se heurta à l’épaisseur de mes silences et finit par se rabattre sur la radio du tableau de bord qu’il alluma d’un tour de doigt et dont il poussa le volume jusqu’à ce que des mélodies orientales emplissent l’habitacle et se répandent par les vitres béantes. Je consultais régulièrement la boussole de ma montre pour vérifier que nous roulions dans la bonne direction. Je n’étais pas naïf au point d’occulter un traquenard, le touriste pour lequel je passais devant susciter bien des convoitises dans cette région déchirée par la guerre. 

	Nous passâmes un col escarpé pour plonger en direction d’une vallée encaissée entre des massifs aux coteaux étagés. Sous la lumière éclatante du soleil, des champs verdoyants se découvrirent au milieu de quelques ruines séculaires nimbées de poussière. Les habitations et les constructions agricoles se firent plus présentes, et la route plus fréquentée. 

	Il était un peu plus de midi lorsque nous atteignîmes la lisière d’Idleb. Respectant mes consignes, le conducteur arrêta sa voiture sur le bas-côté de la route, à hauteur d’une imposante pancarte couverte d’inscriptions arabes qu’il m’était impossible de déchiffrer. 

	— Idleb ! déclara-t-il en pointant un index sur l’entrée de la ville. 

	Il me tapa sur l’épaule et me gratifia d’un sourire qui découvrit ses dents grêlées. Je lui versais la seconde moitié de son salaire et il me remercia dans un échantillon d’anglais hasardeux avant de m’adresser quelques paroles en arabe – peut-être des encouragements, peut-être des insultes. Je descendis de la voiture et le regardai faire demi-tour pour s’engager sur la route et disparaître dans la noria de la circulation. 

	J’inspectais un moment les premières rues visibles malgré la distance et constatais qu’aucune unité ne surveillait l’accès à la cité. Cela ne faisait guère de différence puisque je n’avais pas prévu de m’y arrêter. 

	Je me mis à contourner les quartiers limitrophes en me fiant à ma boussole pour m’orienter direction nord-est. Au bout d’une demi-heure, Idleb se trouvait dans mon dos et j’évoluais au milieu d’une mosaïque de champs où prospérait une étonnante variété de cultures. Loin des routes qui s’évasaient de la ville : aucun témoin indélicat. J’en profitai pour envoyer valser mes sandales dans le fossé et me retrouver pieds nus. 

	Je fixais le soleil à son zénith et inspirais l’air à plein poumon. Fragrances entêtantes de céréales, de fruits et de légumes… L’odeur d’une nature saine et extraordinairement fertile. 

	Je jetais un dernier coup d’œil à ma boussole pour vérifier le cap. 

	Puis je me mis à courir. 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Je traversai des plantations de vignes, de céréales, d’olives, d’oranges, mais aussi de tomates et de coton qui s’étalaient sur des kilomètres. Hommes et femmes y travaillaient, semant, récoltant, taillant les arbustes riches en chair dans des bouquets d’effluves aromatiques et sous la chaleur languide d’un soleil omniprésent. L’activité agraire se perpétrait ici comme dans n’importe quelle autre partie du monde et il était difficile, à cette vision ordinaire, de concevoir qu’une guerre impitoyable mettait le reste du pays à feu et à sang. 

	La guerre ne tarda pourtant pas à se manifester. 

	Tandis que je poursuivais ma course, regard braqué devant moi, corps tendu paré à obliquer au moindre point de contrôle en vue, plusieurs escadrilles d’avions de combat se mirent à survoler la zone à basse altitude, fendant l’air à grande vitesse. Sur l’une des routes qui longeaient les champs, je distinguai la progression d’un important convoi de véhicules blindés qui suivaient la direction tracée par le panache des avions. Au pied d’un défilé rocheux, un mouvement de troupes : plusieurs pelotons de soldats lourdement armés qui marchaient à allure soutenue, engoncés dans un treillis beige sous un paquetage volumineux, casque sur la tête et fusil d’assaut en bandoulière serré fermement dans leurs mains gantées. 

	Je décidais de contourner les villages pour m’épargner des rencontres qui n’auraient fait que me retarder. 

	Au bout de deux heures de course, les champs se clairsemèrent avant de disparaître pour céder place à de larges bandes désertiques. Sur ma gauche : une chaîne de hautes montagnes barrant l’horizon septentrional. Les axes principaux du réseau routier accueillaient désormais les manœuvres des véhicules et des troupes de la coalition. Et les pays alliés n’avaient visiblement pas fait les choses à moitié, car c’était au déplacement d’une véritable armée que j’assistais. 

	J’abandonnai le sentier que je pratiquais pour gravir la pente raide d’un haut promontoire rocheux. Son inclinaison et son escarpement ne me facilitèrent pas la tâche, et une demi-heure me fut nécessaire pour gagner son sommet.

	J’entendis Alep avant de pouvoir la contempler. 

	Des tirs éclatèrent en successions rapides et sèches – fusil automatique –, étouffés par la distance et suivis de près par le bruit sourd d’explosions. 

	Lorsque je foulai enfin le sommet du promontoire, je me jetais au sol, surpris par le vol en rase-motte d’un hélicoptère de combat qui me passa juste au-dessus de la tête. Le tournoiement de ses pales éleva des spirales de poussière qui me recouvrirent, et l’hélico passa si près que je pus compter avec précision le nombre de missiles rivés à ses ailerons. Je laissais passer quelques secondes… Puis je me relevais pour avancer précautionneusement vers le bord du plateau. 

	De cette hauteur, je bénéficiais d’une vue imprenable sur la cité et la zone de combat qu’elle abritait. 

	Alep s’étendait sur toute la surface de la plaine, arborant la taille d’une grosse agglomération. Une enceinte cerclait le chevauchement de ses quartiers confectionnés de constructions basses et accolées les unes aux autres : maisons avec petits jardins, bâtiments sur deux ou trois étages, mosquées coiffées de coupoles émeraude, minarets aigus lancés comme des flèches vers le ciel… La pierre blanche des murs et des toits réfractait le soleil en un jeu d’éclats étincelants, et le tamis des rues étroites se perdait pour l’heure sous des panaches de fumée solubles dans l’air sec. 

	Car la guerre avait pris la ville. 

	D’innombrables blindés progressaient en cordon vers le mur d’enceinte, leur lourd cortège aiguillé par des engins de terrassement aux pelles dressées en guise de boucliers, quand des batteries d’artillerie aux canons fumants, positionnées derrière une ligne de front matérialisée par des barricades, déversaient des trombes d’obus sur les quartiers les plus proches. À plusieurs endroits de l’enceinte, des troupes se déplaçaient à pied, le pas rapide et agile, armes levées pour arroser les toits de tirs au jugé. L’hélico survola une zone étendue d’habitations parsemée de longues écharpes de fumée. Il ralentit sa course puis s’immobilisa en vol stationnaire avant de larguer une salve de missiles sur une construction déjà branlante dont on distinguait les murs porteurs mis à nu. Je pus suivre des yeux la trajectoire des missiles. Puis le bâtiment explosa sur toute sa superficie en dispersant dans les airs une volée de rocaille dans la palpitation de flammes convulsives et de miasmes charbonneuses. Le bruit de l’explosion me parvint avec un décalage de plusieurs secondes. L’hélico opéra une manœuvre de repli au moment d’essuyer une riposte : deux rockets quittèrent le sol pour s’élever en décrivant une courbe parfaite et fondre dans sa direction. L’hélico parvint à éviter le premier tir, mais pas le second. Fauché en plein vol, il dévia de sa trajectoire pour se déporter violemment, perdre de l’altitude, vriller un court instant puis exploser dans une pluie de débris qui se répandirent sur les ruines fumantes de la cité. 

	Je souris avant de m’asseoir en tailleur sur le sol rêche du plateau. 

	L’éclat des tirs et la déflagration des explosions étaient ininterrompus : un capharnaüm fascinant qui semblait emplir l’espace et le temps. Dans le lacis des rues, les armées adverses se livraient une bataille impitoyable. D’épais nuages de fumée ensevelissaient complètement certaines zones, s’entortillant aux pieds des murs, épousant les façades dégarnies comme un brouillard tenace, mais de brèves explosions pourpres perçaient sous le rideau occultant, témoignages explicites de tirs et de répliques. D’un regard appesanti, je détaillai la ville et constatai qu’aucun bâtiment ne semblait avoir été épargné par la férocité des combats. La majorité des constructions étaient reléguées à l’état de ruines, de murs ébréchés, de structures croulantes sans toit ni fenêtre, funeste préfiguration de l’immense mausolée qu’elles ne manqueraient pas de former après le retrait d’une armée consacrée par sa victoire. 

	À la lisière de la ville, je remarquai plusieurs carcasses de blindés figées sur les routes ou sur le sable du désert : elles crevaient sous le soleil comme des bêtes de métal percluses, rendues hors d’usage par leurs chenilles disloquées. Sur la droite, aux environs de ce qui aurait pu être un entrepôt ou une vaste exploitation agricole, les épaves carbonisées d’innombrables voitures civiles et militaires témoignaient d’un assaut acharné. 

	Je me levais et commençais à me déshabiller. Bien que je ne ressente pas totalement sa chaleur, le soleil cognait sur le déroulé de la plaine, sur le désert inculte, en faisant ondoyer les limites de l’horizon. Lorsque je consultais ma montre, le thermomètre dépassait les quarante degrés. Je me retrouvais entièrement nu sur le promontoire que j’occupais. Un vent colportant des odeurs de poudre, de kérosène et de métal chauffé à blanc frôla mon visage, effleura mes épaules, taquina mes couilles en glissant sur mes cuisses, presque agréable dans la caresse voluptueuse qu’il suggérait. Une érection commença à poindre. Je fouillais les poches du pantalon de toile plié à mes pieds pour en extraire le sachet plastique étanche dans lequel j’avais fourré plusieurs liasses de monnaie locale. 

	J’en sortis mon baladeur. 

	Je passais autour de mon bras dénudé le brassard qui permettait de le fixer puis enfonçais les écouteurs dans mes oreilles. Je remisais le sachet plastique et les billets dans la poche du pantalon, me tins bien droit pour embrasser d’un dernier regard l’ampleur de ce lieu où se perpétrait l’un des actes les plus séculaires de la race humaine…

	Puis je lançai la lecture. 

	 

	 

	 *

	*   *

	 

	 

	La musique de Prokofiev éclata dans mes oreilles, puissante et primitive comme les combats qui faisaient rage. Sous l’afflux d’une formidable vague d’excitation, je sautai du haut du promontoire pour parcourir en chute libre les trente mètres de dénivelé qui me séparaient du sol en contrebas. Je me réceptionnais sur les pieds et les mains en soulevant une corolle de poussière et en fracturant la roche sous mon poids. Un frisson me parcourut lorsque je sentis nettement le sol céder. 

	Je me relevai, puis, la face barrée d’un rictus, me mis à piquer le sprint le plus forcené de mon existence. 

	Je traversai la plaine en zigzaguant, développant des foulées dont je ne cherchais pas à retenir l’amplitude. L’excitation me remplit derechef, avec cette certitude d’être exposé au monde entier dans ma plus petite tenue et d’exhiber aux combattants surentraînés et suréquipés mes attributs les plus précieux. Pas sûr qu’ils aient le temps de tomber en pâmoison. La plante de mes pieds arracha des bouts de rocaille aux aspérités qui jonchaient le sable du désert, et je sentis le vent me fouetter la face sous la vitesse que je prenais, avec une odeur de plus en plus forte de kérosène. La percussion des tirs de fusil, leurs coups répétés, le vacarme grondant des explosions qui faisaient trembler la terre et bourgeonner au cœur de la ville d’énormes champignons fumigènes, toute cette symphonie guerrière couvrit un instant celle de Prokofiev, et je dus augmenter le volume de mon baladeur pour y remédier. Je dépassai des carcasses de véhicules transformés en tas de ferraille informes, sautai par-dessus un profond cratère tapissé de tôles en forme de chou-fleur, glissai sous l’essieu d’une camionnette qui ne prendrait plus jamais la route, et franchis encore une série d’obstacles tout en jetant des regards aigus de droite et de gauche pour vérifier que je n’étais la cible d’aucun membre armé. Il ne me fallut pas plus d’une minute pour atteindre la base de l’imposant rempart de la cité qui portait les stigmates visibles des assauts récents, avec sa surface criblée d’impacts et largement ébréchée par les tirs de mortier. Le premier cadavre apparut : un djihadiste affalé comme un tas de chiffons contre un mur, les membres désarticulés, sa face barbue et marbrée de poussière macérant dans la mare de son propre sang séché.   

	Je venais de franchir le mur d’enceinte et j’appréhendais furtivement les lieux pour trouver un coin où me planquer lorsqu’un projectile m’atteignit à l’épaule. Je sentis nettement l’impact – la balle devait être du gros calibre – car je fus brutalement déporté sur la droite et dus rassembler mes talents spéciaux pour garder l’équilibre sans interrompre ma course. 

	Un second tir fit mouche pour me toucher en pleine tronche, juste au milieu du front. Un coin de mon cerveau enregistra le parfait ajustement du tir, sa précision millimétrée qui revenait très sûrement à un tireur d’élite planqué en embuscade dans l’amas de ruines qui m’entourait, mais une autre partie de mon cerveau prit le dessus pour se répandre en invectives fumasses et délirantes, car la balle, non contente de stopper ma course et de me projeter en arrière, eut pour conséquence de sectionner les deux fils de mes écouteurs, rendant mon baladeur inopérant et mettant une fin prématurée à Prokofiev. 

	J’atterris lourdement sur le dos. Mon épaule heurta un parpaing de béton et le choc ouvrit le bloc en deux, dénudant les tubulures torsadées de sa trame d’acier. Comme pour parfaire ce splendide accueil – et au cas où je n’aurais pas compris – mon baladeur encaissa tout ce qu’il y avait à encaisser lorsqu’il se fracassa contre l’arête du parpaing pour éclater en jolis morceaux de pièces détachées. 

	La rage déboula dans mes veines façon cavaliers de l’Apocalypse. Je ne cherchais pas à identifier l’origine du tir : soldat de la coalition ou fou de Dieu… Il venait de foutre en l’air le seul outil dont j’avais vraiment besoin pour mener à bien mon équipée, l’unique instrument par lequel mes exactions prenaient une tournure plus joyeuse, plus légère, plus amusante. Je laissais échapper un cri de rage qui jaillit de mes entrailles pour couvrir un bref instant l’épouvantable vacarme de la guerre.

	Puis je me relevais d’un bond et fouillais avidement les alentours. 

	Le quartier avait presque intégralement été détruit par le cumul des frappes et je me dressais au centre d’un paysage presque lunaire, avec les corps éventrés de bâtiments méconnaissables, les toitures effondrées d’habitations insalubres, les murs fragmentés en tas de pierre. Le sol était intégralement recouvert de gravats : un enchevêtrement chaotique de ferraille, de blocs de béton, de bris de verre, de tiges d’acier… 

	Je perçus un vague mouvement à plus de cinq-cents mètres, au troisième étage de ce qu’il restait d’un immeuble à moitié rasé. Dans une zone indistincte sur ma gauche, une déflagration fit trembler le sol sous mes pieds dans un fracas retentissant et un nouveau marasme de fumée prit naissance pour s’élever paresseusement. Je visualisai le tireur au moment où, après une très longue hésitation, il pressait la détente de son fusil pour la troisième fois consécutive. Je ne fis rien pour esquiver la balle. La rage avait dégommé toute notion de bon sens à laquelle je pouvais encore prétendre. La balle me frappa au niveau du sternum. J’encaissai la puissance du coup en élargissant un sourire torve. Le projectile me fit trébucher trois bons mètres en arrière, mais je résistai, toujours debout, et le regard macabrement braqué sur le troisième étage de l’immeuble. 

	Je jetai un dernier coup d’œil à ce qu’il restait de mon baladeur. J’arrachai le brassard qui le maintenait à mon bras pour le jeter à terre. 

	Je relevai la tête puis m’élançai. 

	Je gagnais la ruine de l’immeuble en quelques secondes. Une inspection rapide me permit de débusquer l’ersatz d’escalier qui donnait encore accès aux étages supérieurs, et je les gravis en sautant les marches quatre à quatre. Dans le ciel, de nouveaux tirs de rockets ou de missiles ou de fusées, avec ce sifflement caractéristique de la tête qui pénètre l’air à la vitesse du son. Puis une énième explosion, perceptible, avec le sol qui vibre sous la plante de mes pieds nus. 

	Je franchis un empilement de bureaux et de chaises fracassés et passai le palier du troisième étage pour découvrir mes premières victimes. Ils étaient deux. Deux types en djellaba, leur tête barbue enturbannée, la poussière incrustée dans leur chair et leur pilosité, leurs yeux agrandis renfermant l’agitation convulsive d’une terreur mêlée de folie. L’un d’eux me pointa de son index en hurlant dans le jargon incompréhensible de sa langue une exhortation à laquelle je restais hermétique. Ses yeux caves fouillèrent mon corps nu en s’agrandissant sur ma musculature et sur mes couilles tandis que sa bouche continuait de dévider son palabre abstrus. Le deuxième type, arborant le même accoutrement, redoublait d’efforts pour soulever l’imposant fusil de précision monté sur trépied devant lequel il était allongé, arme avec laquelle il avait fait mouche et qui devait accuser ses trente kilos, facile. Je ne cherchais ni à comprendre, ni à entamer le dialogue, ni à envisager le mode opératoire que je m’étais pourtant fixé de suivre pour retrouver la cible de mon contrat. 

	Les deux types durent parfaitement saisir la nature de mes intentions, car passé un battement de stupeur qui les figea sur place, ils reprirent un semblant d’esprit. 

	Le type sur ma gauche dégaina un pistolet automatique qu’il braqua sur mon poitrail. Il s’égosilla en hurlant quelque chose qui ressemblait à « Alla wouakbar » et fit feu à bout portant. J’encaissai un tir, deux tirs, trois tirs, tout en avançant vers lui avec une résolution décuplée par la fureur. Puis, finissant par comprendre l’inutilité de son geste et le grotesque aberrant de la situation, il me fixa comme si j’étais… Comme si j’étais autre chose, oui. 

	Sujet de type caucasien. 

	La peau blanche. 

	Un mètre quatre-vingt. 

	Cent kilos de musculature. 

	Entièrement nu. 

	Et immortel. 

	Ses lèvres remuèrent pour hacher un murmure inaudible. Il plongeait son bras dans la doublure de sa djellaba lorsque je projetai le mien dans un ample mouvement semi-circulaire vers la base de son cou en tendant ma main, doigts serrés, comme s’il s’était agi d’une lame. C’est en tout cas le rôle qu’elle assura lorsque son tranchant fendit proprement chair, nerfs, artères et vertèbres, et que le corps du type se retrouva aussitôt avec sa tête contrite roulant dans la poussière, ses épaules inondées d’un chaud bouillon de sang giclant en francs jets pulsant au rythme de la pompe de son cœur qui n’en avait plus pour très longtemps. Le corps demeura debout, la main finissant par relâcher le pistolet pour le laisser tomber, mais il n’eut pas le temps de s’affaler comme il aurait dû le faire, car son coéquipier, incarnation de la terreur la plus criante, glapit à son tour un « Alla wouakbar » et parvint, lui, à enfiler sa main sous sa djellaba. 

	Pour activer la ceinture d’explosif qu’il portait à la taille. 

	Je reçus l’explosion à pleine volée. Le souffle me faucha avec la vulgarité d’un ventilateur expulsant une mouche et je traversais deux séries de cloisons dans une gangue de flammes et de fumée avant de tomber dans le vide jusqu’à m’écraser sur un amas de décombres éparpillés à la base de l’immeuble. 

	Pris d’un brusque élan de folie, je me relevai d’un seul tenant de la cavité que j’avais forée dans le sol, et, sous le bruit assourdissant et ininterrompu des tirs et des explosions, me mis à crier en direction du troisième étage d’où pleuvait une cascade de débris : 

	— Je m’en fous ! 

	J’écartai les bras pour me présenter dans toute ma nudité : 

	— Je n’ai pas de fringue ! 

	Je répétai en hurlant plus fort : 

	— JE N’AI PAS DE FRINGUE !!! 

	Un bruit de cliquetis et de gravats broyés me fit tourner la tête. 

	Sur ma droite, un char d’assaut – véritable mastodonte de métal – braquait l’embouchure parfaite de son canon surdimensionné sur ma pomme avec ce je ne sais quoi d’imminent qui aurait probablement fait se chier dessus le plus valeureux des combattants. 

	La guerre. 

	J’accusais un rictus acerbe lorsqu’un peloton de soldats fit irruption, se déployant en fourche de part et d’autre du blindé immobile. 

	Même si l’idée me tentait, je n’avais pas prévu de me mettre à dos l’armée de la coalition. Où en tout cas, avant ça, j’avais autre chose à régler. 

	Sous les regards dont les lunettes ne parvenaient pas à gommer l’indicible consternation, j’opérai un demi-tour enhardi pour présenter le blanc parfait de mon cul à l’embouchure parfaite du canon et aux faces parfaitement stupéfaites du peloton suspendu. Puis je filai à grande vitesse vers les ruines sans laisser le temps aux militaires d’entrer en action, de vider leurs chargeurs sur mon délicat postérieur qui aurait de toute manière, et pour l’heure, accueilli leurs heurts avec une certaine rigueur téméraire teintée de saveur. 

	Quelques tirs claquèrent derrière moi, mais j’étais déjà loin, et le barouf tonitruant du tir de char auquel je m’attendais ne vint pas. 

	Je m’enfonçais plus en avant dans les ruines, vers le cœur de la cité, au travers de rues exiguës ensevelies sous des éboulis monumentaux. Je me frayais un passage parmi des zones pavillonnaires entièrement dévastées et zébrées de fumées arides, entre des enchevêtrements de matières minérales agglomérées, des intrications de briques brutes et de béton, et je dus mettre à contribution mes talents spéciaux à plusieurs reprises pour gravir des monticules de rebuts aussi hauts que des collines. Au détour de quelques rues laminées en amoncellements anarchiques, et tandis que les explosions et le claquement des tirs poursuivaient tous azimuts leur inépuisable joute, je tombais sur de surprenantes scènes. Comme ici, à l’angle d’une petite ruelle : un énorme char retourné sur sa tourelle, présentant ses chenilles crevées au ciel voilé comme une tortue bancale qu’on aurait sournoisement piégée. Ou là, sur une place occupée en son centre par une imposante fontaine aux vasques sculptées : des cadavres abattus sur ses rebords dessinant une rosace de corps courbés, comme de curieux pénitents immortalisés dans leur ultime posture autocentrée. Ou encore là, dans ce vaste champ changé en sarcophage, au milieu de ce terreau monochrome : un petit arbuste récalcitrant, parvenant à déployer la verdure de ses jeunes pousses, témoignage étrangement glorieux d’une forme de résistance obstinée. Plus je marchais, et plus j’avais l’impression de m’enfoncer dans une fosse. Les rues croulantes sous un fouillis indescriptible exposaient à volonté des cadavres en voie de décomposition avancée auréolés d’un tourbillon de mouches bourdonnantes, et l’odeur de putréfaction, omniprésente, pesait sur l’atmosphère saturée de poudre aussi sûrement que la force des tirs et des explosions. Je ne comptais pas que des terroristes parmi les morts. Ils étaient nombreux, certes, et leurs blessures ne laissaient aucun doute quant à la sauvagerie des combats auxquels ils avaient succombé. Mais je découvrais aussi des cadavres de femmes, d’enfants, de familles entières : des corps inertes à la peau grisâtre et aux membres rigidifiés, étendus sur le brisant des ruines, béquetés par des rapaces, avec leurs faces congestionnées pareilles à des farces, leurs traits déformés par une grimace délicieusement grotesque, parce que la mort est belle quand elle frappe au fil du hasard, comme une balle perdue, elle est belle, car elle achève sans complaisance les promesses et les rêves de la beauté que l’on croit immanente à la nature des choses.

	Et puis les gamins me virent. Bien vivants eux. Et je crus sur le moment qu’ils appartenaient peut-être à de rarissimes rescapés, à une poche chanceuse de survivants, et je les trouvais presque attendrissants, emmitouflés qu’ils étaient dans leur petit costume traditionnel, un long caftan sobre et écru au sein duquel leur doux visage imberbe, strié de poussière et de crasse, faisait luire comme en transparence l’ardeur d’un regard à la fois dur et ténébreux, inflexible et pénétré, étonnamment déterminé pour leur âge. Ils étaient deux – pas plus de douze ans chacun – à se tenir sous l’arche fissurée d’une allée bordant un long édifice dont toute une portion de l’aile avait été soufflée. Ils se cachaient à l’ombre du porche formé par la voûte, et lorsque je parvins à leur hauteur, ils se décalèrent légèrement, d’un pas seulement, ce qui attira mon attention. Ils entamèrent un mouvement plus vif en avant qu’ils interrompirent aussitôt pour se figer dans une sorte d’indécision. Un long, un très long regard fut échangé tandis que dans les environs proches une répétition de tirs cinglait l’air. Ils me regardèrent et leurs yeux s’agrandirent, car je ne sais pas ce à quoi ils se préparaient en se cachant comme ils le faisaient, mais ce qui est sûr, c’est qu’ils ne devaient pas s’attendre à une rencontre comme celle-là…  

	— Tchuss ! leur lançais-je d’un sourire décontract’ tout en dressant une main qui singeait le V de la victoire. 

	En réponse, le plus grand des deux dégaina un flingue automatique que je pris d’abord pour un jouet, mais qui démontra son authenticité lorsque le gamin me visa et pressa la détente. 

	Le coup partit dans une détonation. 

	La balle me toucha au milieu de la poitrine, au niveau du poumon droit. C’était une arme de petit calibre, et tandis que la balle tentait une pénétration de ma chair et se heurtait à la dure loi de ma réalité intrinsèque en se ratatinant en bout d’acier désuet, je réalisais que je faisais face à deux terroristes. Des fous de dieu en culottes courtes. 

	Lorsque le second gamin enfila sa main sous le tissu de sa robe, je bondis pour me retrouver à sa hauteur et lui saisir le bras. Je sentis les os céder sous mon étreinte, broyés sous mes doigts. Il commençait à hurler de douleur, de peur, et de surprise lorsqu’en trois mouvements d’une vélocité surhumaine je rejetai son bras en arrière, relevai sa robe, et arrachai la ceinture d’explosifs passée à sa taille pour la balancer une centaine de mètres derrière moi, tout ça sans me retourner. La ceinture péta loin dans mon dos, et le souffle de l’explosion projeta une bardée de débris qui nous frappa tous les trois et obligea les deux gamins à se protéger le visage derrière un bras levé. J’en profitais pour désarmer le plus grand en lui assenant une tape sur la main : son pistolet fit plusieurs tours dans les airs pour échouer hors de portée. Puis je les saisis tous les deux à l’encolure de leur robe et les soulevais sans ménagement à bout de bras tandis qu’ils agitaient frénétiquement les jambes. Le plus jeune se tenait le bras en se mordant les lèvres quand le second me dévisageait avec un regard consumé par un mélange de fureur et de désespoir tout en se cramponnant à mon poignet dans une pathétique tentative de protestation. 

	— Vous êtes une vraie aubaine, les Minimoys, déclarais-je. Maintenant vous allez être sages et me montrer où trouver papa. 

	Ils ne comprirent évidemment pas un traître mot de mon petit discours. Alors je les déposais pour employer la communication par gestes. 

	C’est l’occasion que saisit le plus âgé pour se faire sauter. Parce que dans mon immense et incommensurable invulnérabilité, je n’avais pas eu la présence d’esprit d’envisager que lui aussi pouvait être équipé du même dispositif que son frangin. 

	C’est très vicieux, ce qu’ils foutent dans leurs ceintures : une lanière à laquelle viennent se greffer des barrettes de charges explosives. Les charges sont recouvertes d’une couche de petits projectiles métalliques : la plupart du temps, des billes en acier. Lorsque la charge pète, les petites billes sont expulsées et assurent un effet « shrapnel » assez décapant : c’est elles qui commettent les plus gros dégâts. 

	Je n’eus pas le loisir d’observer la minutie de cette admirable mécanique. J’eus en revanche le temps de me ramasser dans la tronche une gerbe de ces petites saloperies et aussi de voir, comme au ralenti, les corps des deux gamins éclater comme des fruits mûrs sous les arches de la galerie. Le premier – celui qui portait la ceinture – fut découpé en morceaux : bras, jambes, têtes se dispersèrent de part et d’autre… La charpie de ses organes aspergea le mur et la voûte d’une hémoglobine dégoulinante. Le second récolta la fonte d’acier des petites billes meurtrières qui le déchiquetèrent sur tout le flanc gauche, lui écharpant l’épaule, le bras, la jambe, et transformant la moitié de son crâne en une masse d’os et de cervelle sanguinolente. 

	Balayé par l’explosion, je fus éjecté en arrière, et les billes criblèrent mon corps sur toute sa surface. Un pan de mur encore debout me reçut pour se creuser de l’empreinte de mon cul et s’écrouler sous la force de la collision. Je m’effondrais sous un amas de briques, de poussière et de béton, la fumée plein les narines, le visage éclaboussé de sang et noirci de suie. 

	Je secouai la tête sous la caillasse puis flanquai au monticule un coup de poing phénoménal qui envoya trisser les bouts de gravats dans tous les coins. Je me dégageais pour me mettre à hurler. Parce que j’étais vraiment furax.

	Je quittais l’allée couverte pour rejoindre la rue. 

	Et c’est là que le groupe me tomba dessus. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Nous tombâmes presque nez à nez au moment où je prenais l’angle d’une intersection pour m’engager dans une ruelle jonchée d’épaves de bagnoles. 

	Trois djihadistes qui se mirent immédiatement à hurler en pointant le canon de leur kalach sur ma tronche. 

	Je ne sais pas ce qui les retint de faire feu. Peut-être mon allure… 

	Mon premier réflexe fut de ne pas leur laisser le temps de me mitrailler une énième fois, mais je me souvins du plan B que j’avais concocté. 

	Je me coulai donc dans la peau d’un personnage. 

	Je levai piteusement les bras au ciel, pris un regard implorant, et leur lançai dans un anglais approximatif : 

	— No shoot ! No shoot !

	Une rocket passa au-dessus de nos têtes, fendant les airs de son chuintement sifflant avant de retentir dans une explosion. 

	Ma réaction sema la zizanie chez mes trois nouveaux amis. Ils m’examinèrent de la tête au pied, s’attardant sur ma musculature, mais aussi sur ma nudité intégrale. Dans un contexte différent j’aurais probablement été une cible toute désignée de leurs railleries. Mais le seul truc qui prédominait chez eux pour l’heure, c’était la tension. Sous le bandeau noir qui ceignait leur front, leur regard illuminé affichait la même vélocité féroce, la même détermination meurtrière que leurs confrères récemment dilapidés. L’un d’eux abaissa son arme, mais les deux autres s’y refusèrent. S’en suivirent de brefs échanges, âpres et rugueux. La nature de leur discorde m’échappait – j’aurais dû m’enfiler des rudiments d’arabe avant de me lancer dans le voyage – mais je m’accrochais à cette opportunité en campant mon rôle et en gardant les mains en l’air. Je crus que le plus jeune – barbe brune, épaisse, yeux gris minéral aussi durs que la pierre – allait me loger une balle dans la tête. Il tendit le canon de sa kalach en le pressant sur mon front et en s’égosillant dans une nouvelle éructation. En réponse, je fermai les yeux en répétant d’une voix chevrotante, comme si je me trouvais à l’article de la mort : 

	— Please ! No shoot ! No shoot ! 

	Les trois palabrèrent encore pendant une minute. 

	Je reçus finalement un coup de crosse bien placé dans les molaires. 

	Le problème, quand on pâtit de mon anomalie, c’est qu’on ne sait pas à quoi renvoie la douleur. Ce qu’elle incarne. Traduction : comment jauger à l’échelle humaine la force ou la violence d’un coup qu’on reçoit ? Comment savoir, en contrepartie, la résistance qu’on lui oppose ? 

	Je ne m’attardai pas sur ces considérations pratiques et, désireux d’être le plus convaincant possible, projetai la tête en arrière comme si on m’avait assené un coup de batte. Pour étoffer ma prestation, je laissai échapper un cri qui – dans mon esprit en tout cas – devait traduire avec fidélité l’expression réflective de la douleur. Puis je m’enserrai la tête dans les mains et fis mine de tituber. 

	Un nouveau coup de crosse vint frapper ma tempe. 

	Je décidai de me laisser tomber par terre. 

	Les trois gars échangèrent encore quelques propos enflammés. J’attendis le coup de feu final… Au lieu de quoi, des bras vigoureux passèrent sous mes aisselles et on me souleva pour me remettre sur pied. Un geste bien rodé ligota mes mains derrière le dos et un coup de crosse me fit marcher droit devant. Les yeux fermés, la tête dodelinant, les pas trébuchants, je suivis docilement le mouvement sans opposer de résistance, souriant intérieurement de toutes mes dents face à la perspective qui se profilait.  

	

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Entre les paupières, je tentai de cartographier les lieux et d’enregistrer une sorte d’itinéraire. Au bout d’un bon quart d’heure de marche, le trio fit halte à l’abri du premier étage d’un immeuble désaffecté et le plus jeune prit un malin plaisir à me soumettre à une fouille au corps dégradante dont le but était manifestement de s’assurer qu’aucun dispositif d’aucune sorte n’était dissimulé dans un quelconque repli de mon anatomie. Je passais cette épreuve en me réjouissant à la vision de son corps transformé en tronc humain. Il acheva sa fouille en m’arrachant ma montre. Je faillis protester – j’en avais vraiment besoin pour le retour – mais me retins lorsque je constatai qu’il se contentait de me la confisquer en la glissant dans les replis de son caftan après avoir estimé sa valeur au terme d’une étude succincte. Puis nous reprîmes notre marche. Le plus jeune et le plus agité des trois me harcelait régulièrement de coups de crosse dans les côtes, dans les jambes, dans les reins, pour me forcer à garder l’allure. 

	Je laissais faire, placide, comme le prisonnier que j’incarnais. 

	Sur une petite place cernée de constructions dont il ne subsistait que les murs porteurs, un quatrième type vint nous rejoindre. Plus âgé. Des rides aux commissures des yeux. Une barbe abondante. Il m’examina d’un regard débordant de mépris qui ne révélait pas la moindre pitié. 

	Puis il me fourra la tête sous une cagoule. 

	Jour / Nuit. 

	Je pus enfin laisser s’épanouir sur mes lèvres un sourire XXL, un sourire format big banane, expression éhontée d’une jubilation céleste. Le coup de la cagoule me tira quelques mois en arrière en me rappelant à l’épisode de mon kidnapping, lorsque la bande de bras cassés à la solde de M. Kovalev m’avait conduit jusqu’à lui.

	On me traîna de ruelle en ruelle, et je suivis l’avancée de mes nouveaux amis en tendant l’oreille pour essayer de glaner quelques informations. Sur le temps que dura le trajet, ils échangèrent de brèves paroles dans un dialecte auquel je restais imperméable. Je crus les entendre rire à un moment, probablement à une bonne plaisanterie qui soulignait le ridicule et la précarité de ma situation. Des explosions continuaient d’ébranler les environs, mais les tirs des armes automatiques semblèrent s’éloigner. Je trébuchais à d’innombrables reprises sur les incidences du terrain jusqu’à ce que nous nous enfoncions tous les quatre dans un tunnel. Je perçus des sons qui se réverbéraient différemment, à la fois plus proches et plus mats. Une fraîcheur teintée d’humidité succéda à la chaleur extérieure, et j’en déduisis que nous empruntions un passage souterrain. Nous progressâmes sur une pente qui s’enfonçait sous terre. Le passage donna parfois l’impression de s’élargir pour former des retraites où de nouveaux bruits se manifestèrent : conversations arabes à plusieurs voix, manutention de matériel (cliquetis métalliques, objets qui raclent le sol), pas précipités… Les virages et détours s’enchaînèrent et je redoublais de concentration pour tenter de projeter l’itinéraire que nous suivions. Puis on m’obligea à m’arrêter. J’entendis une porte grincer sur ses gonds devant moi. On me poussa sans ménagement en avant sur un sol bétonné. Deux empoignades fermes me firent opérer un demi-tour et me forcèrent à prendre place sur une chaise en métal munie d’accoudoirs. On attacha solidement mes mains ligotées aux barreaux de la chaise et lorsque je remuais contre le dossier, je découvris que les pieds étaient rivés au sol. 

	L’excitation était à son comble. 

	Quelques échanges eurent encore lieu. Je reconnus la voix tranchante du plus jeune, et celle, plus détachée, du plus âgé. L’interrogatoire commença. Ils me laissèrent la cagoule sur la tronche pour me maintenir sous pression. J’espérais simplement qu’ils finiraient par me l’ôter au bon moment, histoire que je sois en capacité d’identifier celui pour lequel je venais de m’enfiler plus de quatre-mille kilomètres. 

	Un coup de crosse me cueillit au niveau du menton. Je projetai la tête en arrière en guise de réception et poussai un meuglement de bon aloi. 

	— Who are you ?! cracha une voix. 

	Je mis en branle le plan B que j’avais pris le temps de mûrement réfléchir. 

	Trouver la cible de mon contrat dans un merdier aussi vaste qu’une ville en guerre requerrait un minimum d’astuce. Deux informations allaient pourtant m’aider : une série de photos que M. Kovalev m’avait transmise et qui me permettait d’identifier ma cible, et le fait de connaître son origine – à savoir française. Pour le reste, il ne tenait qu’à moi de m’approprier au mieux le rôle de prisonnier, c’est-à-dire de ne pas trop en faire, de jauger mes réponses et de tempérer mon comportement pour l’adapter le plus possible aux attentes de mes nouveaux amis. Un seul impair indépendant de ma volonté pouvait venir tout foutre en l’air : que mes amis se cassent les dents sur mes talents spéciaux. 

	Je laissais sciemment la question en suspens, sans y répondre.  

	Un second coup suivit immédiatement, au niveau de mes maxillaires, sans doute plus appuyé, et ma tête partit en arrière. 

	Je poussai un grognement. 

	— French soldier ! lâchais-je d’une voix étouffée par le tissu de la cagoule. I am a french soldier ! No english ! Speak no english !  

	J’attendis, en essayant de percevoir la réaction d’en face. 

	Agitation. Brefs échanges. 

	Puis une série de coups féroces balancés dans le visage, mais aussi sur les épaules, le torse, et le ventre. 

	Je jurai intérieurement en espérant que la crosse du fusil tienne le coup et que mon ami bourreau ne se pète pas les deux poignets. 

	Le passage à tabac cessa, et, ne pouvant m’empêcher de sourire sous ma cagoule, je mimais les gros bobos partout, ouille ouille ouille, qu’est-ce que ça fait mal, que de douleurs intolérables dans mes petits muscles et sur ma petite peau, en haletant, grognant et ballant de la tête… 

	— Who are you ! vociféra la voix.  

	Je laissais filer quelques secondes. Je testais furtivement la résistance des liens qui m’entravaient : de simples courroies en plastique. Quant aux pieds de la chaise arrimés au sol, une simple génuflexion suffirait à en venir à bout. 

	— I am a french soldier… répétais-je d’une voix faible. No English…  

	Devant moi, mes amis se mirent à fulminer. Je leur posais visiblement un problème. 

	Ils parlèrent en haussant le ton et je tentais de déduire la traduction : on le bute ? Ouais ! Vas-y ! C’est un poids mort ! Mais t’as vu ses muscles ! Il peut détenir des informations ! Si on jouait au football avec sa tête ? Je veux un parachute ! 

	Dans le brouillon de la conversation, je parvins à saisir ce qui ressemblait à des prénoms : « Aziz », « Abdelkader », « Karim Abdoul »… 

	On m’infligea un dernier coup, comme pour clore cette entrée en matière. Je laissais ma tête retomber sur le côté. Mes amis quittèrent la pièce et la porte grinça à leur départ. 

	Je me fiais à mes sens pour débusquer une présence : un garde resté en arrière pour me tenir à l’œil. Le souffle de ma propre respiration me parvenait, et, plus loin, dans le réseau des galeries qui devaient creuser la terre, les échos d’un brouhaha diffus. Mais impossible de dire si j’étais seul. 

	Je demeurais donc immobile et occupais ce temps à retracer en mémoire les différents lieux que j’avais parcourus pour arriver jusqu’ici. La guerre me laissait totalement indifférent. J’eus bizarrement une pensée pour Anaïs. Mais aussi pour Marie. Marie et son groupe de sauveurs du monde. Je me demandais ce qu’ils foutaient, ces culs pincés. Au vu du nombre de victimes civiles que j’avais croisées au coin des rues subdivisées, il y avait de quoi assouvir sa vocation à secourir la veuve et l’orphelin dans les parages… Alors où étaient-ils ? J’étais en train de me dire que par une belle ironie du sort je remplissais le rôle qu’ils s’octroyaient avec tant de vanité lorsque la porte s’ouvrit. Cette fichue cagoule me tapa sur le système, car j’aurais quand même vraiment voulu voir ce qui se passait. 

	Mes amis exaucèrent mes souhaits lorsqu’ils m’arrachèrent la cagoule. 

	Je fis mine d’être ébloui par l’ampoule de 120 watts qui pendait au-dessus de ma tête. D’un regard furtif, je procédai à un rapide état des lieux. 

	Une pièce de cinq mètres sur cinq. Murs et sol en béton. Pas de fenêtre. Une seule porte. Odeur tenace d’excréments et de rouille. Sur ma gauche, une table présentant un panel engageant d’instruments : pinces, tenailles, marteau, clous, fer à souder, batterie électrique, attaches. Sur ma droite, une caisse en bois d’un mètre cinq sur un mètre avec une petite ouverture rectangulaire pratiquée sur son couvercle cadenassé. 

	Devant moi, trois types. 

	De part et d’autre : le jeune excité et le vieux ayant fait partie de mon escorte. Au centre : un nouveau visage qui ne correspond pas à celui que je cherche.  

	Merde. 

	— On me dit que tu es un soldat français ? 

	Je dévisage mon nouvel ami. 

	La trentaine à tout casser. Le teint basané, la barbe noire et drue, mais, sous l’accoutrement local, l’indéniable physionomie d’un français d’origine. 

	Je jette un œil appuyé aux instruments de torture exposés sur la table. Puis à la caisse dont je commence à saisir l’utilité. Puis je reviens vers mon nouvel ami. Je caresse l’idée d’entrer en action tout de suite, parce que mon plan B ne suit pas franchement la tournure escomptée. 

	Mais je laisse perdurer le plaisir. 

	— Je vais te poser des questions, reprend l’autre. Tu dois te dire qu’il est dans ton intérêt d’y répondre. Parce que tu dois bien comprendre que nous obtiendrons ces réponses. Et les moyens sont nombreux, pour les obtenir.  

	Il me décerne un regard appuyé pour s’assurer que j’ai bien compris. 

	Je ne bronche pas. 

	— Combien de forces occupent actuellement le flanc ouest de la ville ? 

	Je reste silencieux, me contentant de lui renvoyer son regard. 

	Il fait un signe de tête au plus jeune, le petit hargneux à qui je dois les coups de crosses qui ont émaillé notre trajet. Celui-ci se dirige lentement vers la table et s’empare du marteau. Un bel objet à tête plate qui doit servir à enfoncer des rivets de chantier.   

	— Les troupes de la coalition ont-elles commencé à cerner la ville ? Quels sont vos renforts aériens ? 

	 Le plus jeune s’approche, le marteau bien en main, tandis que le français recule pour lui laisser la place. 

	— Très bien, déclaré-je. Je vais parler ! Je vais tout dire ! Surtout, ne me faites pas bobo ! 

	Le français hausse un sourcil en me décochant un regard circonspect. Puis, d’une parole en arabe, il invite son ami à reculer. 

	— Je t’écoute. 

	— En fait, je n’appartiens à aucune foutue armée. Je ne suis ni un soldat français, ni un soldat américain. Si je suis venu ici, c’est pour deux raisons. 

	Mon nouvel ami français plisse le front. 

	— D’abord pour découvrir un peu le pays. L’évasion, c’est mon truc. Voyager… Aller à la rencontre de nouveaux paysages, de nouvelles cultures, de nouvelles traditions… 

	Mon nouvel ami français fronce les sourcils. Son ami plus jeune s’adresse à lui en arabe, mais mon nouvel ami français lève une main en guise d’objection. 

	— Ensuite, parce que je suis à la recherche d’un type. Et tout me laisse à penser que ce type se trouve dans cette ville. Qu’il est l’un de vos amis. Qu’il fait partie de vos troupes. 

	Je laisse infuser quelques secondes. 

	Un sourire est en train de glisser sur le visage de mon nouvel ami français. Le sourire d’un type qui considère son interlocuteur comme le plus parfait des demeurés. 

	— Ce type est d’origine française, complété-je. Parmi vous, il se fait appeler Abdelhakim Abdoul-Hassan. Mais lorsqu’il était encore citoyen français, il portait le nom de Pierre Grevais. Ce qui claque un peu moins, j’avoue. Dans notre intérêt à tous les deux, et pour nous épargner une perte de temps inutile, je te pose la question : le connais-tu ? 

	Mon nouvel ami français m’enrobe d’un regard pétillant de joie. Il doit osciller entre deux possibilités : me classer dans la catégorie des fous à lier ou prendre mon intervention capillotractée comme une pure provocation. Dans les deux cas, mon sort est scellé. C’est ce que je déchiffre dans son attitude soudain changeante, qui, de faussement conciliante, en devient presque décontractée. 

	Il se met à sourire. 

	Le sourire qu’adresserait un curé pédophile à un communiant prépubère. 

	Il fait mine de réfléchir à ma question en se massant la barbe. 

	— Pierre Grevais, dis-tu… 

	Je souris à mon tour et hoche la tête. 

	— C’est ça. 

	Tout amusement quitte instantanément son visage qui devient un masque froid, dépourvu d’émotion. Il éructe en arabe un ordre à son ami au marteau et ce dernier se met à sourire à son tour. Un sourire de satisfaction cruel. Il vient supplanter mon nouvel ami français pour se dresser devant moi, marteau en évidence, regard macabrement torve. 

	— Attends ! lancé-je à mon nouvel ami français qui risque de ne plus l’être pour très longtemps. Je tiens juste à compléter mes allégations de quelques précisions. Dans l’intérêt général. 

	Mon nouvel ami français me fait comprendre que j’ai son attention. 

	— Si ton copain essaye de me frapper avec ce marteau, il ne fera pas que perdre l’usage de ses deux bras : il les perdra tout court.  

	Je dis ça avec d’autant plus d’assurance qu’en sus des coups de crosses que l’intéressé m’a infligé à répétition tout au long de notre parcours, je n’ai pas oublié la fouille humiliante à laquelle il m’a contraint. 

	Mon nouvel ami français lance un ordre à son jeune camarade. Le plus âgé intervient en renfort : il pioche sur la table des courroies en plastique et un couteau. À l’aide des courroies, il m’attache fermement les chevilles aux pieds de la chaise. D’un coup de couteau, il libère mes mains de leurs lanières et me force à positionner mes bras le long des accoudoirs. Il ligote mes poignets en calant mes coudes contre le dossier de la chaise pour faire en sorte que mes doigts dépliés reposent sur l’extrémité des accoudoirs. 

	— Vous êtes sûrs ? lancé-je en dernier recours. 

	Mon nouvel ami français ne prend même pas la peine de me répondre. 

	Un sourire immaculé irradie la barbe sombre du jeune excité qui me fait face. Sa tronche occupe l’exclusivité de mon champ de vision, son gros pif en tout premier plan. Son sourire est un sourire de jubilation. Il signifie implicitement que je vais prendre cher, que je vais morfler sévère. Le jeune me balance à la figure quelques mots en arabe que je ne comprends pas, et je me contente de lui retourner son sourire. 

	Il s’applique de sa main libre à maintenir l’auriculaire de ma main droite sur le bord de l’accoudoir en le séparant des autres doigts. Je laisse faire. Ses lèvres retroussées n’ont pas bougé d’un iota lorsqu’il lève le marteau très haut au-dessus de sa tête. Il me décoche un dernier regard enjoué.

	Puis il abat le marteau de toutes ses forces. 

	La tête du marteau vient s’écraser sur le bout de mon petit doigt. Le coup, d’une violence impressionnante, n’aurait pas dû se contenter de me broyer les os et les cartilages : il aurait sûrement ébréché l’accoudoir de la chaise. 

	Mais ce n’est pas ce qui se passe. 

	Lorsque la masse de la tête du marteau heurte mon petit doigt, ce dernier joue parfaitement le rôle qui lui revient en tant que partie intégrante de mon anatomie invulnérable. 

	Le jeune aurait tout aussi bien pu lancer son marteau à la rencontre d’un coin en acier trempé : mon petit doigt résiste sans que je n’éprouve la moindre douleur, et le marteau rebondit pour partir en sens inverse et échapper purement et simplement de la main de son utilisateur. 

	Les deux autres suivent d’un regard ébaubi la courbe parabolique que décrit l’instrument avant d’aller s’écraser dans un coin de la pièce. Le plus jeune pousse un râle de douleur et enserre son poignet endolori dans sa main encore valide avant de me fixer d’un air passablement stupéfait. 

	Je me lève au naturel, comme je le ferais pour quitter une table de restaurant, sans faire cas des liens qui m’harnachent au niveau des chevilles et des poignets à la chaise en métal. Les rivets qui fixent les pieds de la chaise au sol bétonné poussent une complainte métallique avant de péter les uns à la suite des autres. Les pieds de la chaise capitulent sous la pression que ma poussée exerce et se plient comme des barreaux en plastique. En deux gestes flegmatiques, je me libère de mes attaches et me tourne vers le plus jeune qui se tient toujours le poignet. Les deux autres reculent d’un pas vers la porte, les yeux béants d’effarement. Ils sont sur le point d’opérer un demi-tour lorsque je décide d’entrer en action. 

	Je me jette sur le plus jeune tandis qu’il relève la tête pour tourner vers moi un visage que la terreur décompose. Il n’est pas au bout de ses peines. La pitié, le remord, le regret ne font plus partie de mon vocabulaire depuis belle lurette. Ses lèvres s’entrouvrent pour prononcer quelque chose d’inutile dans la mesure où je ne capte pas un traître mot de sa fichue langue et que de toute manière ma résolution est prise. 

	Je me laisse totalement submerger par le courant de haine qui roule dans mes veines. Avant qu’il n’ait le temps de prendre une dernière inspiration, je glisse devant lui en un bond véloce. Je lève les bras bien haut en orientant le tranchant de mes paumes vers ses épaules, et, avec la fermeté froide, glaciale et implacable d’une machine industrielle, abats mes mains au niveau de ses clavicules sans retenir ma force. Mes paumes fendent l’air avant de rencontrer sa chair, ses os, ses articulations pour les trancher proprement dans un mélange de craquements caverneux et de déchirure spongieuse. Le jeune qui se tient debout devant moi se transforme alors en tronc humain lorsque ses deux bras sectionnés glissent le long de son corps pour s’affaisser mollement sur le sol de béton alors que les plaies ouvertes de ses épaules se mettent à expulser des geysers de sang qui aspergent le sol de traînées purpurines. 

	Le jeune se met à hurler à la mort en regardant ses moignons tombés à ses pieds, anciennement outils bien utiles pour se torcher le cul, se masturber, tirer à la kalach, soumettre ses prisonniers à des fouilles au corps dégradante… Les deux autres, qui se tiennent toujours sur le seuil de la porte, me fixent comme s’ils assistaient à l’apparition du diable. Un bond suffit à me retrouver à leur hauteur. J’enfonce ma main doigts rétractés au niveau du cœur du plus âgé et transperce sa poitrine comme je fouillerais un poulet, en saccageant sa cage thoracique jusqu’à pouvoir fourrager et mettre en charpies ses organes internes. Il tressaute comme si un courant électrique lui astiquait les couilles. Lorsque je retire ma main, il reste debout, face livide, un trou béant lui perforant le poitrail et laissant apparaître l’ivoire de ses côtes mises en miettes. Quelques quintes de toux liquides lui font expectorer un bouillon de sang noir qui lui dégouline sur le menton et le devant de son caftan. Il abaisse un regard impuissant sur la plaie mortelle, porte ses mains à la cavité grotesque par laquelle – s’il se penchait un peu – il pourrait déceler la masse disséquée de ce qui lui servait de palpitant. Je le laisse tituber de quelques pas en arrière puis je fonce vers le plus jeune qui continue de hurler à tue-tête. Je profite de sa gueule grande ouverte pour introduire ma main au fond de sa gorge, lui attraper la langue à la racine, et tirer un coup sec. J’arrache l’appendice qui claque dans un bruit de caoutchouc mouillé. Les hurlements cessent pour se noyer dans un borborygme et il se penche pour dégurgiter un magma de sang. On dirait de la confiture de myrtilles. 

	Lorsque je me retourne, le plus âgé s’est affaissé contre le mur de la pièce et glisse vers le sol en expirant son dernier souffle. Je bondis vers mon ancien nouvel ami français figé sur place. 

	— Tu as une chance de t’en sortir, souffle-je à voix basse, satisfait d’avoir réinstauré le calme sur la pièce. Est-ce que tu comprends ce que je dis ? 

	Mon ancien nouvel ami français a dû se faire dessus parce qu’il dégage une sale odeur. Je lève une main dans sa direction et il pousse un gémissement en fermant les yeux et en psalmodiant une prière à toute vitesse. 

	— Est-ce que tu comprends ce que je dis ? 

	Il hoche la tête et rouvre des yeux voilés de terreur. 

	— Le dénommé Abdelhakim Abdoul-Hassan est-il dans les parages ?  

	Mon ancien nouvel ami français hoche la tête par saccades.  

	— Où ça ? 

	Il déglutit péniblement. Il ne parvient pas à détacher les yeux de la masse démembrée de son camarade tombé à genoux qui est en train de s’étouffer dans la coulée de son propre sang par une série de gargarismes, de flatulences et de sifflements pas franchement flatteurs. 

	— Dans la salle des armes. 

	— Et elle se trouve où cette salle ? 

	— Ici. Dans l’aile ouest. 

	— Et il y a du monde qui la garde, cette salle ? 

	Mon ancien nouvel ami français hésite une seconde. 

	— On ne ment pas au diable. 

	Il se met à gémir et à dévider un nouveau chapelet de prières en arabe. 

	— Oui. Il y a du monde. Armés. 

	— Très bien. Merci pour les infos. Et vive la France ! 

	Mon ancien nouvel ami français entame une ultime supplique. Mes deux poings se rabattent pour percuter ses tempes et sa boîte crânienne éclate comme une coquille d’œuf en projetant la matière grise de sa cervelle jusqu’au plafond. 

	Il s’écroule sans un bruit à mes pieds. Je me détourne et rejoins le jeune excité amputé de ses bras et de sa langue. Agenouillé tête en avant, le sang pisse de ses blessures pour former une flaque huileuse dans laquelle il patauge. D’un coup de pied, je le fais basculer sur le dos. Dans une série de gesticulations qui m’évoquent la reptation d’un ver de terre, il s’évertue à se retourner pour ne pas s’étouffer. Je palpe ses fringues complètement souillées et plonge une main dans l’une de ses poches. J’en ressors ma montre que je lui tends brièvement : 

	— …Pas de bras, pas de chocolat… 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Lorsque je déboulai dans le couloir attenant à la salle d’interrogatoire, je tombai nez à nez avec deux proto-djihadistes qui tentèrent de m’arrêter, et qui perdirent tour à tour l’usage de leurs mains, de leur bras, puis de leur tête. C’était une véritable fourmilière qu’ils avaient creusée là-dessous : un réseau de galeries souterraines qui se déployait sur je ne sais combien d’embranchements.  

	A la lueur parcellaire de l’éclairage, je laissais ma fureur s’exprimer pour répandre l’agonie sur cette armée renégate et tailler en pièces ses insignes représentants. Je ne comptais pas le nombre de balles que mon corps essuya durant le carnage. Un seul constat probant : ma nudité ne passa pas inaperçue puisqu’elle figea de surprise plus d’un combattant, ce qui me laissa la primeur de l’action. 

	Je gagnai la salle des armes au terme d’un bain de sang mémorable. Les hurlements d’agonie, les coups de feu, les gémissements, les cris, le chaos des combats avait rapidement donné l’alerte. Une poche de résistance s’était repliée dans la retraite où se trouvait la cible de mon contrat. J’y accédai par le seul couloir existant : un boyau juste assez large pour accueillir deux hommes côte à côte. Les résistants mirent le paquet pour m’arrêter. Je récoltai des tirs de gros calibres : fusil à pompe, fusil mitrailleur, fusil de chasse… Plusieurs grenades furent dégoupillées et leur explosion me projeta en arrière dans un poudroiement de rocaille. C’est sous un épais nuage de fumée que je finis par gagner l’amas d’objets qui encombrait le passage. Quelques coups suffirent à mettre à bas cette barricade et je me mêlai aux derniers combattants. Au milieu d’un entrepôt d’armes et de munitions, et sous la constance des tirs et des impacts de balles, j’expédiais à tour de bras ces fous d’Allah en Enfer. Puis je finis par repérer ma cible. A quelques mètres. Je décimai sans état d’âme ses derniers amis, laissant sur mon passage une véritable boucherie. C’est le pas tranquille que je franchis la distance qui nous séparait. Mon corps nu était entièrement recouvert de sang. Il recula, une terreur abjecte transformant ses yeux en deux puits sans fond. Le mur auquel il se cogna lui barra toute retraite. Il fixa mon visage. 

	— Pierre Grevais ? lançai-je en toute ingénuité. 

	Sa réaction le trahit. Il n’avait pas dû entendre ce nom depuis un bail, car lorsque je le prononçai, il accusa un léger soubresaut, incontestable expression d’un étonnement qui se posait comme la plus évidente des confirmations. 

	Sans autre explication, je lui tranchais la tête. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je retrouvai la lumière du jour et les ruines de la ville en laissant derrière moi une hécatombe. Je souris au soleil qui souriait lui aussi, là-haut dans le ciel, sous quelques nuages filiformes pareils à des sillons. J’inspirai à plein poumon. L’odeur de la guerre. Cette fragrance inoubliable. Ce parfum putride et entêtant de la décomposition, de la poudre, des explosions, des matières organiques et minérales portées à leur seuil de combustion… 

	Je ceignis ma montre à mon poignet et évaluai de visu les dégâts auxquels j’avais été exposé. Pas un pli de ma peau n’était visible sous l’épaisse couche de sang qui me badigeonnait de la tête aux pieds. Lorsque je passais une main dans mes cheveux, mes doigts glissèrent comme sur de l’huile. Mon épiderme arborait des cercles de diamètres variables à d’innombrables endroits, palmarès charnel des différents calibres dont j’avais été la cible. 

	Evidemment, aucune manifestation de la douleur. 

	Je tentais de me débarbouiller sans résultat, car le sang commençait à sécher sous la chaleur.  

	Je reportais mon attention sur la ville. 

	Les combats faisaient toujours rage au summum de leur intensité. De l’endroit où je me trouvais, je pouvais distinctement voir les explosions qui ne cessaient d’ébranler les quartiers limitrophes en déployant d’énormes volutes de gaz dissolues par le vent. Le crépitement des rafales fragmentait le silence, comme la conflagration des mines, le tir de l’artillerie, le pilonnage des blindés. Les silhouettes fuselées d’hélicoptères bourdonnants se découpaient contre le ciel, projetant leur ombre galopante sur des décombres saturés d’effluves fuligines. Des soldats de la coalition progressaient mètre par mètre le long des ruelles, au pied des murs blanchis, se déplaçant dans un élan furtif. Des habitats s’écroulaient comme des châteaux de cartes sous le feu dévastateur des missiles, et les murs déchus étouffaient les cris des vivants en radiant leurs souvenirs, transformant le présent révoqué en passé définitif.

	Je rebroussais chemin pour diriger mes pas vers le rempart nord de la cité. 

	Je pensais m’abrutir sous la déferlante de sensations fortes, m’emplir les sens et les tripes de cette violence inouïe qui, à forte dose, était le seul stimulus capable de me convaincre que j’étais vraiment vivant. Mais le bilan était mitigé. 

	Pour l’heure, je me sentais vide.

	Je passai l’enceinte nord de la ville et bifurquai vers l’ouest pour traverser une agglomération d’habitations désertes. Dans les environs, pas âme qui vive. L’état des baraques annonçait la couleur, avec leur revêtement entaillé par les impacts de balles, les carreaux brisés de leurs fenêtres, leur lopin de jardin à l’herbe calcinée, les carcasses avachies de bagnoles incendiées squattant leur contre-allée. L’eau courante n’était plus distribuée. Je me débarbouillai le visage tant bien que mal et visitai quelques baraques pour prélever sur des armoires éventrées des fringues que j’enfilais, histoire de me fondre de nouveau dans le décor.

	Je disposais de trois jours pour rejoindre l’aéroport d’Adana où Igor avait réservé le billet qui me permettrait d’embarquer pour la destination où je devais mener à bien la seconde partie de mon contrat. 

	Alors je me mis à courir. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je mis un peu plus de cinq heures pour parcourir les soixante-quinze kilomètres qui me conduisirent aux limites occidentales de la Syrie. Les paysages se succédèrent, alternant de vastes étendues de terres arables juxtaposées et des plateaux rocheux de plus en plus raides. La réunion de quelques cahuttes en torchis – avec leurs murs d’un blanc éclatant et leur auvent de fortune aménageant des terrasses à l’abri du soleil – formait de petits villages où des gamins en guenilles s’ébattaient autour de la margelle d’un puits dans la lumière cireuse du jour. Je dépassai un convoi d’hommes à cheval qui escortaient un troupeau de bovidés. Les sabots des ruminants piétinaient la route dans une sorte de paresse hébétée en faisant stagner au ras du sol une frange de poussière rouille. J’évitai les localités de taille plus importante et contournai deux barrages tenus par les forces armées pour arriver en fin de journée au pied d’un massif intégré à une chaîne montagneuse qui présentait des versants dépourvus de végétation. J’entamais l’escalade sans m’accorder de halte et en mettant à contribution mes talents spéciaux pour venir à bout de la paroi abrupte. Une heure me suffit. Le soleil se couchait sur l’horizon lorsque je foulai le sommet du promontoire. Je me retournai pour admirer l’immense étendue de la plaine qui s’étalait en contrebas au bénéfice d’un ciel entièrement dégagé. En dépit de la distance, je pouvais voir Alep, la ville que je venais de quitter. Réduite à une tache lointaine, elle se distinguait de la monotonie du paysage par le collier de fumée qui l’enserrait de toute part. Lorsque les rayons du couchant tombèrent sur ses ruines, un éclat vert se mit à scintiller, suivi de quelques éclats dorés. Ses remparts renvoyèrent une clarté immaculée, vive et presque pulsante. Sous la lumière déclinante, l’émail des champs et des cultures de la plaine se para d’une myriade de dégradés. Des autoroutes vermeilles se déployèrent sur le ciel blanchissant pour perforer de rares nuages qui lévitaient à l’abandon. Puis l’obscurité tomba sur le monde, dans un basculement lent et progressif, tandis que les ombres prenaient possession de la Terre. 

	La frontière ne fut pas difficile à franchir. Je la gagnai au milieu de la nuit, après avoir passé une série de cols enclavés, de gorges rocheuses profondes et de monts aux pentes arides. Je me fiais aux renseignements compilés avant mon départ pour débusquer l’endroit où la surveillance des forces frontalières s’exerçait avec une rigueur relative. Aucune ligne de démarcation physique ne séparait un pays de l’autre. Caché parmi les ombres, je dévalai le versant opposé du massif en ne lésinant pas sur les sauts dans le vide propices aux raccourcis. Une demi-heure plus tard, je posais le pied en Turquie, dans une plaine fertile et odorante. La nuit colportait une fraîcheur apaisante accentuée par la présence d’une terre humide où les récoltes prospéraient en abondance. Je contournais plusieurs agglomérations qui crevaient la nuit de leurs lanières luminescentes et évitais autant que possible le réseau routier pour privilégier les chemins de traverse. Je courus sur plusieurs kilomètres parmi des futaies de vignes plantées à intervalle strict dans une perfection symétrique. Les pousses m’enveloppèrent d’une odeur capiteuse que je gardai longtemps en tête, comme le parfum d’une femme. Je pensai à Anaïs. Puis je débouchai sur un vaste plan d’eau. Dans un silence presque absolu, j’ôtais mes fringues, les jetais sur la rive, et, à l’abri des regards, m’avançais dans la nappe liquide rendue miroitante par les rayons de la lune. Le contact de la flotte sur ma peau me plongea dans un bien-être instantané. Je me laissais flotter sur le dos, les yeux fixés aux étoiles qui pointaient contre la voûte céleste, dans leur lent ballet interminablement tournoyant, danse stellaire de tous les instants, ces perles de planètes distribuées dans l’espace infini, ces soleils, ces astres, ces satellites, ces colliers d’atomes en gravitation constante dans ce vaste cosmos froid et désincarné, reconfiguration perpétuelle du chaos, curieuse contiguïté de ma propre psyché. Je restais longtemps comme en suspens à la surface placide, dans une communion aussi puissante qu’inattendue avec la nuit, les étoiles, la nature, le silence. Avant de quitter les eaux du lac, je m’astiquais drastiquement chaque partie du corps pour évacuer la pellicule d’hémoglobine qui me faisait comme une seconde peau. Délaissant le caftan que j’avais ramassé au sortir d’Alep, je fis un crochet fugace par le jardin d’une petite propriété assise en bord de lac pour piquer de nouvelles fringues. 

	Puis je poursuivis ma course vers l’ouest. 

	J’arrivais à Antioche une heure plus tard. Ma montre affichait un peu plus de minuit. Antioche sous la lumière de la lune, c’est comme la mise au réel d’un fragment de rêve. C’est comme la réalisation concrète d’une chimère. La cité se dévoila au pied d’un promontoire verdoyant, fibre de lumières sertie dans l’écrin de la nuit. Je restais un bon moment à la contempler, à deviner sa configuration, à repérer la géométrie de ses monuments : la flèche d’un minaret marquant une mosquée, l’arche d’un pont massif enjambant le bras d’un fleuve, la crénelure des remparts d’une forteresse aux pierres rosées par le feu des projecteurs… Les habitations s’étageaient en un large regroupement qui épousait la ligne de la colline. De l’endroit que j’occupais, je pouvais sentir l’odeur saline de l’océan qui ne devait pas se trouver à plus de quarante kilomètres. 

	Je dégotai un coin à l’écart, une parcelle herbeuse sous les branches d’un cèdre, et décidai de m’accorder un petit somme. Fidèle à moi-même, je dormis d’un sommeil sans trêve pour me réveiller quatre heures plus tard au moment où l’aube commençait à poindre. Mon estomac se mit à gronder, et je regrettai, dans ma précipitation de la veille, d’avoir laissé sur le piton rocheux à l’entrée d’Alep les quelques billets qu’il me restait.      

	Sous les premières lueurs de l’aurore, je longeai les abords de la ville et m’introduisis dans quelques baraques silencieuses pour subtiliser de la bouffe : pain, fruits, viande séchée. Je mangeais pour caler ma faim avant de reprendre la route plein ouest. 

	Les collines aux versants mesurés firent place à un relief de hauts plateaux montagneux que je franchis en mettant le cap sur le nord. Je gagnais une bonne altitude et marchais à l’orée d’une forêt de pins qui distillait une puissante odeur résineuse. 

	Au bout d’une heure, la mer apparut devant moi, annoncée par de fortes odeurs iodées : houle, écume, brisants. Je descendis vers les pierres blanches de la cité et contournais ses quartiers pour convoiter une crique à l’abri des regards. L’avancée rocheuse de la côte donnait naissance à une multitude de rades, et je ne mis pas longtemps à dégoter l’endroit idéal. Sur une plage au sable tiédi par les rayons du soleil, je me déshabillai et abandonnai mes fringues à même le sol. 

	Cinquante kilomètres me séparaient de la ville portuaire de Karatas d’où j’étais parti la veille. 

	Je jetai un dernier regard par-dessus mon épaule, sur les lointaines arêtes des baraques marquant les quartiers de la cité, sur la roche de la falaise escarpée, sur la végétation verdoyante qui couronnait les plateaux par gros bouquets. Je guettais une quelconque réaction à la perspective de ce pays que je m’apprêtai à quitter. Sans le moindre résultat. 

	Puis je plongeai dans l’océan. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je mis près de six heures pour assurer la traversée. Je croisai en route de nombreux navires qui arpentaient le bassin : des bateaux de pêche de toutes les tailles, mais aussi des frégates. Je passais sous leurs radars en m’immergeant quand cela s’avérait nécessaire. Le soleil, haut dans le ciel, transformait l’océan en une plaque miroitante au sein de laquelle je me fondais. 

	Les côtes de la Turquie se profilèrent lorsque ma montre affichait treize heures. Là, dans le roulis perpétuel de l’océan, je me sentais bien. Loin du monde. Loin de tout. Je revins à des considérations plus prosaïques lorsque la faim commença à me tirailler le ventre. C’est avec une certaine satisfaction que je songeais à la juste répartition des événements dans le continuum espace-temps puisque les restaurants de la côte seraient encore ouverts lorsque je poserais pied à terre. 

	La boussole de ma montre me permit de maintenir le cap et de cibler la pointe d’où j’étais parti l’avant-veille. Je gardai la rade du port bien visible sur ma gauche et infléchis ma trajectoire jusqu’à repérer les amas rocheux que j’avais pris comme points de repère avant de partir. J’échouais sur le rivage de Karatas au terme d’une nage de plus de six heures, bouclant par la simple locomotion de ma petite personne un itinéraire qui cumulait près de cinq cents kilomètres. Ce qui devait me valoir un record du monde. 

	Je n’étais pas seul à profiter de la plage : lorsque j’émergeais, des gamins interrompirent leurs jeux et me regardèrent sortir de l’eau avec de grands yeux. Je réalisais que j’affichais la pleine dimension de ma nudité dans une impudence décomplexée et que ma peau, malgré les multiples agressions auxquelles elle avait été soumise, restait aussi blanche qu’intacte. Les gamins continuèrent de me fixer bouche bée, et je me contentai de les saluer d’un geste de la main avant de prendre la direction du rocher sous lequel j’avais planqué mon sac. Ils détalèrent dans une franche cavalcade, et je profitai d’un isolement retrouvé pour soulever à la seule force des bras le bloc de roche – cinq cents kilos au moins – qui abritait mes affaires. Je m’emparais du sac, versais un regard panoramique au cas où, puis l’ouvris pour en extraire la serviette de bain et les vêtements de rechange que j’avais préparés. Je m’essuyai en quelques gestes et enfilai les fringues sans plus attendre. Puis je récupérai mon portefeuille et l’ouvris pour vérifier qu’il contenait assez de monnaie locale pour me permettre d’en profiter avant mon départ. Je consultais le second billet d’avion qu’Igor m’avait remis. L’embarquement était prévu demain dans la matinée. Aéroport d’Adana. Destination Marrakech, au Maroc. 

	Pour un peu, je me serais presque fendu d’une pensée pour Anaïs. Rien d’affectueux, bien sûr. Il me tardait simplement de retrouver l’étroitesse de son vagin, de me dilapider dans la conflagration de nos copulations. On pourrait presque dire que j’étais passé sur la guerre comme j’étais passé sur les femmes. J’avais cru combler une brèche, mais une autre restait ouverte. Et j’étais furieusement en manque. Mais à toute carence son remède : à l’issue d’un repas amplement mérité auquel je ne regarderai pas à la dépense, je comptais mettre la soirée à profit pour explorer la vie nocturne d’Adana dans ses recoins les plus intimes.

	Au-dessus de la ma tête, le ciel était rose chair. 

	Une âme de poète y aurait vu un signe. 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	J’embarquai le lendemain matin en passant un nouveau défilé de contrôles sous l’œil tatillon de militaires à cran. L’aéroport et ses belles baies vitrées, et son vaste hall, et la symétrie parfaite de ses lignes, me laissèrent un effet bizarre après les zones de conflits que je venais de quitter. 

	Je n’avais aucun foutu moyen de prévoir ce qui m’attendait durant ce vol. Sur la base de quelques indices, j’aurais peut-être pu, à la limite, trouver suspecte l’attitude de deux passagers respectivement installés aux sièges 15D et 18J. Mais il aurait vraiment fallu que je sois mis au parfum… En attendant, je pris place en tête d’appareil, côté hublot, et me préparai à un voyage qui devait durer près de douze heures, escales comprises. Je molestais l’accoudoir de mon siège en songeant à mon baladeur dont l’absence allait cruellement se faire sentir. Pour remédier à la vacuité des heures à venir, je décidai de boire verre sur verre. 

	L’avion quitta le tarmac en douceur et je pus voir l’aéroport rétrécir par le cercle du hublot, se fondre dans la configuration de la ville, et la ville dans la géographie de la région, et la région dans le maillage du pays... L’avion prit pesamment de l’altitude. Je perçus un court instant l’immensité bleue de l’océan juste avant qu’un tapis de nuages n’occulte la réalité terrestre. Le siège à mes côtés était vide ce qui n’était pas pour me déplaire. Je jetais un œil aux autres passagers : hommes d’affaire et attaché-case, Turcs aux fringues pimpantes, bonnes femmes au visage voilé… Je commandais plusieurs verres de vodka à l’hôtesse, mais les effets de l’alcool tardèrent à se faire sentir. Le cinquième verre m’ouvrit les portes d’une douce somnolence. L’esprit vide, je me calai dans les creux du fauteuil, laissai reposer ma tête sur l’appui-tête, et fermai les yeux. Un type normal aurait sûrement appelé sa copine pour lui dire qu’il était sur le retour. C’est la dernière pensée qui me traversa avant que je ne parte à la dérive. 

	Une détonation me ramena brusquement à la réalité. Par l’une de ces insondables associations qui se logent dans l’interstice du rêve, je fus un instant convaincu de me réveiller au cœur de la guerre, au milieu des ruines d’Alep, sous les feux nourris des tirs de mitrailles. Mais mes sens reprirent vite le pas. 

	Une deuxième détonation se fit entendre à l’avant de l’appareil. 

	Dans le cockpit. 

	Puis une vague d’agitation se répandit parmi les hôtesses et les passagers assis face à la porte du sas de la cabine de pilotage. D’autres passagers dressèrent la tête, leur regard braqué sur le couloir avant de l’appareil. Nous entendîmes distinctement des cris, le chaos d’une lutte, un troisième coup de feu… Et la panique se mit à courir sur les passagers comme une traînée de poudre rattrapée par une flamme. Un type se rua dans le couloir de ma zone, et avant de pouvoir identifier l’objet qu’il tenait en main, je lus à l’expression plaquée sur son visage qu’il était habité de la même folie inquisitrice que les djihadistes négociés la veille dans les ruines fumantes d’Alep. Ses yeux luisants parcouraient voracement les rangées de sièges sous l’expression consternée des passagers pétrifiés qui fixaient macabrement l’objet qu’il tenait en main et qui s’avéra être…un flingue. Un homme prit son courage à deux mains et bondit de son siège pour se jeter sur le terroriste. Il se ramassa une balle en pleine tête ce qui mit fin à ses velléités. Du côté du cockpit, un combat faisait rage. On entendait les bruits de coups répétés, des râles et des interjections, le son étouffé d’une lutte qui se conclut par deux cris et un coup de feu assourdi… Tandis que le corps du passager mortellement blessé s’écroulait sur les accoudoirs d’un fauteuil et qu’une bonne femme se mettait à hurler un contre-ut, le terroriste posa sur ma trombine un regard qui s’éclaira soudain. 

	Je compris alors qu’il était à la recherche de quelqu’un. 

	Et que ce quelqu’un, c’était moi. 

	Pourquoi ? Comment ? Par quel biais foutraque le hasard me faisait-il encore des siennes ? Autant de questions que je ne pris pas le temps de me poser. Car alors, et sans la moindre explication, le type leva son arme, la pointa dans ma direction, et tira à bout portant pour vider l’intégralité de son chargeur sur mon poitrail. 

	Flinguer à tout va dans la cabine d’un Boeing 767 en plein vol comporte certains risques. Il est toujours bon de savoir qu’une épaisseur de quinze millimètres de fuselage et de vingt-deux millimètres de hublot sépare les passagers de l’atmosphère extérieure. À dix-mille mètres d’altitude, la pression et la température atmosphériques ne sont pas viables pour des organismes normalement constitués. Une pression est donc artificiellement maintenue dans les cabines pour éviter aux passagers l’inconfort d’une mort par asphyxie.

	Heureusement pour le reste des passagers et de l’équipage, le terroriste se révéla un tireur expérimenté. Son tir groupé fit mouche, et aucune balle de dévia de sa trajectoire ou ne se perdit pour percer le papier à cigarette de la carlingue du zingue. De mon côté, je me mis à tressauter comme un pauvre diable sur mon fauteuil, criblé par les impacts répétés, tandis que le devant de ma chemise se transformait en pièce de gruyère. Lorsque le terroriste eut vidé son chargeur, un sourire triomphant fendit sa face. Les autres passagers semblaient tétanisés. La force des détonations avait rendu le silence oppressant et bourdonnant, épais comme un truc palpable. Au milieu de ce silence, le trait aigu du cri de la passagère incapable de se contenir. 

	Le terroriste cessa de sourire lorsque je me levais tranquillement de mon siège. Toujours au naturel. C’est important. 

	Le cri de la bonne femme s’étrangla dans sa gorge. 

	Je baissais un œil sur le devant de ma chemise complètement foutue. 

	Un énième coup de feu retentit dans la cabine de pilotage. 

	— Tu viens de flinguer ma chemise, observais-je. 

	Les paupières du terroriste battaient en mode épileptique sur une mâchoire béante. Je l’aurais presque félicité d’être capable de retrouver ses esprits. Ce qui se traduisit par une tentative de recharger son flingue. 

	Je me retrouvai à sa hauteur en un bond. 

	Je lui saisis les bras au niveau des poignets et appliquai une pression énergique. Dans le silence glacial de l’espace cabines, les passagers purent entendre très distinctement les os du radius et du cubitus péter dans un bruit sec. Le terroriste se mordit la langue pour retenir un cri tandis que sa main lâchait le flingue. L’arme tomba sur le sol moquetté de l’allée. D’un mouvement désinvolte, j’obligeais le terroriste à tendre les bras, paumes tournées vers le plafond. Puis, d’un geste sec, je le tirais vers moi et exerçais dans la foulée une poussée opposée sans chercher à retenir ma force. Le résultat fut immédiat : les articulations de ses épaules se disloquèrent dans un craquement sourd, embarquant dans leur impossible torsion le réseau fibreux des nerfs et des ligaments tandis que l’extrémité de la clavicule et la tête de l’humérus éclataient en limaille de fragments osseux. L’angle que formaient ses épaules avait quelque chose de comique : on pouvait se demander à quoi ses bras étaient désormais rattachés, car ils pendaient vers l’arrière comme deux moignons morts. 

	 Le terroriste se mit à hurler. Ses yeux roulèrent dans ses orbites et je lui infligeai quelques tapes sur les joues par pure cruauté, comme on gourmanderait un enfant qui n’aurait pas été sage :  

	— Il ne faut pas trouer la chemise des gens, le sermonnais-je en souriant. C’est très mauvais pour la santé. 

	Le claquement d’une porte se fit entendre derrière moi côté cockpit. Les passagers sous le choc prirent une inspiration synchrone et retinrent leur souffle. 

	Lorsque je me relevais pour me tourner, je fis face au second terroriste. Le devant de sa chemise était maculé de sang, et, sous le cuir chevelu épais, son front arborait une plaie ouverte d’où coulait un sillon ensanglanté. 

	Il me mit en joue sans plus attendre et je n’eus pas le temps de fondre sur lui pour l’empêcher de tirer. 

	La chance est une donnée volage. 

	Ce fut peut-être ses blessures. Ou le stress de la situation. Ou son manque de pratique. Sur les quatre balles qu’il tira, la première alla se loger dans la gorge d’une passagère en djellaba, la deuxième me toucha à l’épaule, la troisième à la mâchoire. Quant à la quatrième, elle alla se perdre au-dessus de ma tête. Je pus l’entendre siffler à quelques centimètres de mes oreilles. Puis la tête du projectile, propulsée à une vitesse de trois-cents mètres seconde, rencontra avec une résistance toute relative la paroi latérale des cabines. 

	Quinze millimètres d’alliage. Souvenez-vous.   

	Le chaos se déchaîna aussitôt sur la cabine. La différence de pression entre intérieur et extérieur était si grande que le trou d’un centimètre de diamètre percé par la balle s’élargit en une fraction de seconde. Tout un pan du fuselage se déchira dans un épouvantable fracas métallique étouffé par le sifflement cinglant de l’air en perdition qui transformait les cris conjugués des passagers en cacophonie inaudible. Je me cramponnais à l’accoudoir du siège tandis que le terroriste, aspiré par la puissance du courant, luttait de toutes ses forces pour ne pas se faire happer. Dans un mouvement de chute inattendu qui ne fit qu’ajouter au bordel général, les masques à oxygène tombèrent sur les têtes des passagers. Toute la carcasse du Boeing accusa une série de grincements, de gémissements et de pétarades métalliques qui portèrent à son paroxysme l’imminence de la catastrophe. Certains passagers trouvèrent la force de s’harnacher à leur siège en bouclant leurs ceintures. D’autres, moins chanceux, finirent par s’envoler comme des gugus qui se seraient vus poussés des ailes. Ils traversèrent la cabine sur toute sa longueur en direction du trou de la carlingue qui faisait désormais office d’énorme hotte aspirante, laissant derrière eux un cri aussi aigu que fulgurant. Direction le grand bleu. Les deux terroristes suivirent le même itinéraire tandis qu’un sourire d’extase me fendait les joues jusqu’aux oreilles. Par le hublot, je constatai que l’appareil piquait du nez. Le boucan dans la cabine était infernal. Des objets de toutes sortes fusaient en embrassant la même trajectoire :  serviettes, attaché-case, sacs, plateau-repas… Sur le plafond des sièges, des voyants s’allumaient à intermittence comme autant de lampions un jour de kermesse. Je vis une femme tenter désespérément de s’accrocher à la tête de son siège. Sa robe virevoltait autour d’elle comme une torche. Je vis le bref éclat blanc de sa culotte lorsque ses pieds pointèrent dans ma direction. Ses talons hauts furent gobés par le souffle et l’une d’elles rebondit sur mon épaule. Un homme – peut-être son mari –, tenta de lui venir en aide, et tous les deux finirent par voler comme des fusées à travers la cabine pour rejoindre l’immensité des cieux. 

	En faisant valoir mes talents personnels, je défiais l’impossible courant et la volte des projectiles pour évoluer à la force des bras en direction de la cabine de pilotage. J’aurais très bien pu me laisser happer par la bourrasque : la perspective d’inaugurer mon premier vol au naturel n’était pas dénuée d’attrait. 

	Mais j’avais un autre projet en tête. 

	Je dépassai des rangées de passagers plaqués contre leur siège, incarnations de la terreur la plus criante, et gagnai sans trop de peine le couloir flanqué de toilettes dans le prolongement duquel se trouvait la porte donnant accès au cockpit. Sur des sièges latéraux, deux hôtesses avaient bouclé leur ceinture. L’une d’elles, grièvement blessée, dodelinait de la tête tandis que le sang suintait d’une blessure à son flanc. L’autre, en me voyant évoluer en dépit du bon sens et des lois de la physique, m’enveloppa d’un regard atterré. Je forçai la porte de la cabine de pilotage et deux cadavres faillirent m’emporter avec eux. Dans un éclair d’épaulettes galonnées, je reconnus le commandant de bord et son copilote. Je poursuivis mon avancée pour atteindre le sacrosaint sanctuaire : une pièce exiguë où il était difficile de tenir à quatre. Sur le tableau de bord fracassé par l’impact de plusieurs balles, les voyants s’illuminaient, clignotaient en passant par toutes les couleurs. Une alarme hululait en couvrant le bruit de soufflerie qui submergeait la cabine. Des aiguilles semblaient tourner à vide dans des cadrans numériques qui faisaient défiler des chiffres à toute vitesse. Sur ma gauche, une hôtesse au teint livide était pétrifiée sur le rabat d’un siège à bascule. En déployant un surplus d’efforts, je parvins à refermer la porte de la cabine derrière moi. 

	Le silence s’abattit. 

	L’hôtesse, en état de choc, me dévisageait sans me voir. Du sang badigeonnait la manche de son chemisier, mais impossible de dire s’il lui appartenait. 

	— Est-ce qu’on capte ici ? lui lançais-je spontanément. 

	Elle cilla sans comprendre, me fixant de son air hébété. 

	Je me contentai de hausser les épaules et de m’installer dans le siège du commandant de bord. En sus du tableau de bord troué de balles, l’âpreté du combat avait jeté une partie des éléments de la cabine au sol. Les classeurs éparpillés présentaient des feuillets tâchés de sang. Quant au tableau de bord bousillé, il m’évoquait les instruments de la salle de contrôle d’une centrale nucléaire jetée en alerte maximale. Mais le plus intéressant se trouvait au-delà de la vitre du cockpit : la dépressurisation des cabines avait fait plonger le Boeing tête la première, et les trois-cents tonnes de l’appareil catapultées à une vitesse subsonique dégringolaient désormais à la rencontre de l’horizon : une surface terrestre jaune-orangé qui se précipitait avec l’effroyable inéluctabilité de la mort qu’on voit en face. C’était vraiment quelque chose de se retrouver à la tête d’un pareil engin dans de telles circonstances, d’éprouver tout le poids, toute la force motrice, toute l’étendue de l’inertie et de l’accélération que condensait cet ultime et fabuleux accès de vitesse. J’avais l’impression de faire corps avec cette masse d’acier, et l’excitation induite par la certitude de la catastrophe me projeta dans un état d’euphorie pas loin de la jouissance. 

	Je sortis mon téléphone portable et composais le numéro d’Anaïs. Je ne pensais pas capter de réseau, mais, contre toute attente, l’appel passa. Je portais le téléphone à mon oreille tandis que le Boeing poursuivait son accélération en chute libre. Anaïs ne décrocha pas et je pris soin de lui laisser un message : 

	— Salut ma chérie. Je tenais simplement à te dire que je risque d’avoir un peu de retard. Rien d’alarmant. Des petits soucis d’ordre technique. Ne viens pas me chercher à l’aéroport aujourd’hui. Je te rappelle au plus vite. 

	Je raccrochai en souriant devant l’horizon qui se précisait. Une immense plaque uniforme et orangée dont on ne distinguait pas les limites. 

	Je m’emparais des commandes de l’appareil et me rencognais dans les creux du fauteuil. Les poignées vibraient entre mes mains comme tout le reste de la carlingue tandis que le hululement des différents signaux d’alerte scalpait le silence dans l’effervescence des voyants clignotant. 

	L’hôtesse assise derrière moi finit par sortir de sa catatonie :

	— Vous… Vous savez piloter ? me lança-t-elle avec espoir. 

	— Non, répondis-je. 

	Mon sourire s’accusa : 

	— Je veux juste être aux premières loges…  

	J’actionnais une série de leviers au petit bonheur la chance, exactement comme un gamin touche-à-tout flanqué au volant d’une bagnole. Un levier particulièrement volumineux me fit penser aux commandes des gaz, et la poussée franche que je lui inculquais me donna raison puisque l’énorme carcasse du zingue répondit au doigt et à l’œil en accusant un ultime soubresaut dans le râle de ses pièces d’acier au supplice, expédié vers le sol par la puissance de ses énormes turbines encore opérationnelles, tandis que l’hôtesse étouffait un hurlement approprié et que le plongeon prenait valeur de trip sous LSD. La force de la propulsion me plaqua fissa contre le siège et les vibrations s’accentuèrent à un tel point que je me mis à entrevoir toute la carlingue branlante du zingue se disséquer joyeusement dans un admirable florilège de pièces détachées. 

	Dans mon dos, l’hôtesse n’arrêtait pas de hurler. Sa voix se mariait plutôt bien à la saturation des alarmes. 

	Puis la terre se rapprocha. 

	Puis le sol se rapprocha. 

	À une vitesse qui semblait dépasser l’entendement. 

	J’expulsais un hurlement de jubilation quand… 

	 

	 

	 

	Quand t’es dans le désert…

	

	Je repris connaissance au milieu des débris fumants de la carcasse du zingue dilapidée aux quatre vents, enveloppé d’une puanteur de chair carbonisée et de kérosène en combustion. Autour de moi : des bouts de tôle de toutes tailles plantés dans le sol, des bouts d’objets disséminés tous azimuts, des bouts de corps humains jonchant le sable : un tronçon de bras, une section de tête, un corps complètement déchiqueté… Je me relevais et fis quelques pas sur le sable chaud du désert en agitant une main devant ma figure pour ventiler les épais nuages de fumée qui empestaient l’air. Je sortis de la zone du crash en croisant d’innombrables cadavres dans un sale état. Parmi les craquements et les râles de l’incendie, je crus percevoir des gémissements, peut-être des blessés, peut-être des miraculés, mais cela ne me concernait pas. J’inspectais les environs pour tenter de reconnaître l’endroit. Je tournai bêtement la tête de tous côtés. Devant, derrière, à gauche, à droite… Des dunes et du sable. Où que se porte mon regard : des dunes et du sable. Jusqu’aux franges imprescriptibles de l’horizon, la morne placidité d’un désert cogné par l’éclatant cercle d’un soleil sous la pureté d’un azur sans zébrure. Le tout transformé en fournaise ondoyante privée du plus mince filet d’air. Je cherchais machinalement mon téléphone portable pour m’apercevoir que les aléas de l’existence confrontés à ma résistance intrinsèque m’avaient une fois de plus dépouillé de mes fringues. Ma montre boussole n’avait pas survécu davantage, non plus que mes papiers d’identité ni le troisième billet qui devait initialement me permettre de rentrer au bercail.  

	Je repensais aux deux terroristes qui venaient de foutre en l’air la belle mécanique de mes plans, et la haine déboula comme à son habitude, massive et imprévisible. Elle se vit décuplée lorsque je tombais par hasard sur le cadavre de l’un des barbus. Seul au milieu de ce carnage, paumé en plein désert sous un soleil de plomb, mes nerfs lâchèrent comme les cordes d’un instrument. Je me mis à frapper le cadavre du type dans un déferlement de coups d’une violence satellite, tout en hurlant à m’en faire péter les cordes vocales : 

	— Espèce d’enculé ! Je peux pas crever, bordel ! Tu comprends ça !? JE PEUX PAS CREVER !!  

	La crise dura jusqu’à ce que mes poings n’aient plus rien à besogner, lorsque le cadavre fut transformé en tas informe et spongieux d’os et de chair et que mon torse fut entièrement barbouillé de sang. 

	Je me relevais, joues zébrées de cervelle et d’hémoglobine. 

	Puis la vision me faucha. 

	Je me laissai tomber à genoux pour assister à la lente combustion de mes avant-bras, sans ressentir la moindre douleur. Dans les hauteurs du ciel, une traînée incendiaire roula les boursoufflures de ses effluves destructrices pour submerger le monde dans une géhenne palpitante. 

	La vision finit par passer, et je me relevais pour rester un long moment debout et immobile. 

	Le chaos en-dehors, le chaos en-dedans. 

	Puis je me mis à courir. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je n’avais aucune idée du nom du foutu désert dans lequel j’avais atterri ni de la distance qu’il me faudrait parcourir avant de tomber sur une zone habitée. Cette expérience avait le mérite de soumettre mes talents spécifiques à une nouvelle épreuve dans la mesure où cette immensité désertique et mortellement hostile me privait de toute possibilité de me nourrir ou de m’hydrater. 

	Ce n’est pourtant pas cette perspective qui ralentit ma course, et jusqu’à la fin du premier jour, j’abattis kilomètre sur kilomètre sous le feu implacable du soleil. On se fatigue deux fois plus à courir dans le sable, car les pieds n’adhèrent pas, mais s’enfoncent dans le sol qui se dérobe. Les foulées sont entravées en conséquence ce qui contraint les jambes à exagérer l’amplitude des mouvements. 

	Lorsque le soleil embrasa l’horizon, je m’arrêtais sur la crête d’une dune. 

	Devant moi, la réalité se traduisait exclusivement par une succession de vagues de sable qui formaient comme une houle dorée moutonnant au-delà des lointains confins, une étendue si pure et si unie dans son immensité qu’elle semblait capable d’embrasser les dimensions de la Terre en épousant sa légère courbure. Le vent s’était levé et entraînait des spires de sable à ras du sol qui fouettaient ma peau dénudée en s’insinuant dans ma barbe, dans mes cheveux, dans mes sourcils, tout en me criblant les yeux. Son souffle colportait une chaleur semblable à un marasme qui aurait pu ressembler à l’haleine du diable. 

	J’éprouvai alors cette étrange sensation de me trouver en osmose avec ce coin du monde, une sensation désormais familière et qui me raccordait de façon empirique et fusionnelle à la puissance et la beauté d’une Nature dévoilée dans de brefs éclairs de lucidité. 

	Au loin, l’horizon se ceignit d’une bande orangine rectiligne dont le soleil couchant incarnait le moyeu, tandis qu’au zénith le bleu du ciel virait au blanc d’opale et que le versant des dunes se creusait d’une obscurité grandissante. À mes pieds, une petite bestiole noire se mit à ramper à fleur de sable, se dérobant à mes yeux lorsqu’elle se faufilait sous la myriade friable des grains foisonnants, réapparaissant lorsqu’elle en perçait le linéament. Elle tournoya autour de mon pied droit et sembla hésiter. Elle s’approcha puis chevaucha finalement ma chair pour planter les crochets de ses petites pattes dans ma peau et se mettre à gravir le grès de ma cheville. Je l’observai tricoter sur ma jambe jusqu’à s’arrêter sur ma hanche. Le scorpion aurait pu tenir dans ma main, avec le dard apparent couronnant sa queue rétractée, son corps d’ébène tout en annelures, ses six pattes mobiles et ses deux pinces avant proéminentes. Lorsque je l’attrapai dans ma main, il réagit en rabattant sa queue dans un réflexe défensif. Mais comme le reste du monde, il dut se heurter à l’unicité de ma différence : son crochet venimeux ne parvint pas à percer ma chair et se contenta de rebondir à sa surface. 

	En guise de remerciement, je le fourrai tout entier dans ma bouche. 

	J’avais lu dans un bouquin que les insectes sont très riches en protéines, et je savais que rien ne pourrait jamais me faire régurgiter quoi que ce soit. Je sentis l’insecte se débattre contre ma langue et mon palais, actionner l’armada de sa queue, de ses pattes et de ses pinces pour tenter de s’échapper du piège qui se refermait sur lui, et pour mettre un terme à ses gesticulations, j’entamai un travail de mastication appliqué. Je le sentis éclater sous le pilon de mes molaires en répandant contre mon palais un suc abrasif. Je réduisis le tout en bouillie avant de l’avaler. Une brève sensation de chaleur me courut le long de l’œsophage et mon ventre émit un gargouillement que le souffle du vent recouvrit. 

	Puis la nuit s’installa sur les dunes, sur le désert tout autour. Les étoiles se mirent à briller avec une intensité presque incroyable. Elles ressemblaient à des vrilles d’incandescence, à des diadèmes piqués sur un écrin et éclairés de l’intérieur par un cœur ardent. Les températures chutèrent et le froid s’épaissit sur la vaste étendue sableuse, un froid comme tombé du vide sidéral qui élargissait de nouvelles perspectives à la faveur des ténèbres en demi-teinte. La lune se substitua au soleil, formidable dans sa plénitude, et sa robe lactescente déversa des rivières d’argent sur le roulis des dunes. 

	Je courus la nuit entière sans m’accorder de pause et je n’éprouvais aucun signe de fatigue lorsque le soleil se leva le lendemain pour entamer un nouveau cycle. Mon corps se jouait de l’hostilité de l’environnement pour mieux le transcender. Chacune de mes foulées me rapprochait d’un état d’intense communion avec le ciel, le soleil, le sable. Contre mon palais, ma langue était peut-être un peu râpeuse, mais je ne souffrais ni de la soif ni de la faim. Mon ventre lançait de temps en temps de copieux gargouillements comme pour se rappeler à mes bons souvenirs, mais je n’encaissais absolument pas de baisse d’énergie… 

	L’oasis se profila sur l’horizon à la fin du second jour, et la vision qu’il m’offrit était à ce point inattendue que je le pris d’abord pour un mirage. Il ondulait dans le lointain sous des vagues diaphanes d’air chaud qui émergeaient du sol pour s’élever à la verticale comme des spectres sortant du tombeau. Le rideau des premières pousses surplombait une arcade de dunes en dressant une lisière verdoyante, et la distance n’occultait pas entièrement les silhouettes de palmiers rassemblés autour d’une étendue d’eau. 

	Je gardais la vision comme cap et poursuivis ma course sans m’arrêter. 

	Ce n’était pas un mirage. 

	J’en eus la confirmation au moment où le soleil rasait la ligne des confins en jetant des traînées sanguines sur le jour au déclin. Je traversais les derniers kilomètres en accélérant ma course, et lorsque je franchis le rideau de verdure, une fraîcheur sublime m’accueillit. J’avançais parmi les palmiers, mes mains caressant les tiges de brins d’herbe hautes comme des taillis. L’étendue d’eau ressemblait à un petit lac, et la végétation avait poussé sur ses rebords pour lui dessiner une couronne. Sur ma droite, les flots clapotants d’une cascade jaillissaient d’un volumineux rocher pour chahuter la surface étale des eaux turquoise qui recevaient le reflet des premières étoiles. Les ténèbres s’épaississaient déjà dans un ciel velouté de nuages tandis que le cercle rond de la lune imposait sa présence cristalline aux dunes mordorées par la morsure du jour. Une curieuse sensation m’envahit. J’avais l’impression de recevoir de la poésie, de la poésie à ciel ouvert, comme si la Terre me récitait ses vers, comme si je surprenais quelque chose de vibrant dans l’harmonie insoupçonnée de ses éléments confluents. 

	Je m’enfonçais dans la nappe liquide sans plus attendre et j’avais beau être celui que j’étais, l’effet émollient de la flotte sur mes jambes, sur mes couilles, et sur tout le reste de mon anatomie me catapulta dans un état de bien-être pour lequel j’aurais cédé ma fortune. Je m’accordai quelques brasses paresseuses en grognant de plaisir et me retournai sur le dos pour me perdre dans la contemplation léthargique de la voûte céleste. 

	C’est alors que je notai la présence des Bédouins. 

	Ils s’étaient rassemblés sur les rives de l’oasis, assez en retrait pour échapper à mes radars, sur le côté, au-delà du rocher d’où la source s’égayait, à l’ombre d’un bosquet qui avait dû les abriter durant la journée. Ils avaient déployé une tente de bonne envergure sur une large parcelle de sable en amont. Les montures qui halaient leur caravane – d’authentiques dromadaires, avec leur unique bosse – sommeillaient accroupies sous les troncs arc-boutés des palmiers. Deux Bédouins se tenaient debout sur l’épaulement du tertre et me fixaient avec une attention toute particulière. 

	Rien ne m’empêchait de leur adresser un doigt d’honneur en guise de salutation. Rien ne m’empêchait de les ignorer pour poursuivre ma route comme si de rien n’était. Mais la curiosité prit le pas sur le reste et, au terme de quelques brasses additionnelles, je me décidai à sortir de l’eau pour aller à leur rencontre. 

	J’étais nu de la tête aux pieds et le halo de la lune faisait ressortir le galbe de mes muscles et la blancheur de ma peau. Les deux types portaient une ample robe noire et un long turban de la même couleur enveloppait une partie de leur visage, mettant en valeur le bleu intense de leur regard. Je gravis la légère pente du surplomb et vins me poster devant eux. Ils me détaillèrent de la tête aux pieds. L’un d’eux agita la tête, visiblement perplexe. Ils échangèrent quelques mots dans leur langue natale. Le plus petit des deux s’adressa directement à moi dans son babillage incompréhensible. Il fit une nouvelle tentative dans une autre langue, avant de finir par : 

	— Speak English ?     

	— À little, répondis-je. 

	Ils me demandèrent comment j’avais fait pour me retrouver ici. J’éludais la question en brodant la réalité : j’appartenais à un groupe de touristes qui s’était lancé dans une expédition, mais je m’étais paumé en chemin. Il est grand, ce désert. J’avais repéré l’oasis à l’aller et j’y étais retourné dans l’espoir de tomber sur quelqu’un. J’avais laissé mes fringues dans un coin et impossible de remettre la main dessus, dis-donc ! Si vous pouviez me dépanner, ce serait super cool, les gars. Et si vous auriez un truc à grignoter, ce serait pas de refus ! Parce que j’ai la maxi-dalle. 

	Les deux Bédouins échangèrent un long regard. Je les sentais à moitié convaincus. Je déchiffrai en eux une certaine réticence teintée d’un zeste de méfiance. Mais qu’avaient-ils à craindre d’un type de mon allure paumé dans un pareil endroit ? Le plus grand finit par hocher la tête. Ils se présentèrent en articulant leur nom et je répondis à leur courtoisie en leur faisant croire que je m’appelais Belzebuth. Sur cette belle intro, ils m’invitèrent à les suivre en tendant la main vers leur bivouac. 

	La tente principale était plantée en haut de la butée formée par la concrétion rocheuse qui surplombait l’oasis. Des ombres dansaient sur ses parois intérieures, projetées par des lampes suspendues à l’arceau de sa structure. Devant son entrée, ils me firent signe de rester sur place. J’obtempérai pendant qu’ils soulevaient la tenture et se faufilaient à l’intérieur. J’attendis un moment à la belle étoile. Le plus grand finit par réapparaître avec, entre les mains, une pile de vêtements qu’il me tendit. Je passai un pantalon de toile noire, une chemise assortie et une robe dans laquelle je flottais littéralement. Puis, habillé de la sorte, je suivis l’invitation de mon hôte pour pénétrer dans la tente. 

	Une forte odeur de menthe m’accueillit. Cinq Bédouins se trouvaient réunis autour d’un service à thé, assis sur des tapis aux motifs rouge et ocre et à la broderie travaillée. Au milieu d’une décoration faite de bibelots, de petites tables et d’argenterie, je reconnus quatre femmes. Sous le long ruban qui dissimulait leur front et leur bouche, leur regard me sonda avec une insistance qui dépassait la simple curiosité. Le brasero qui éclairait l’intérieur éveillait la palpitation de reflets sporadiques dans la limpidité éthérée de leurs yeux bleus. Les hommes me présentèrent dans leur langue natale et je me contentais d’un hochement de tête pour cautionner des propos dont je ne pouvais que deviner la teneur. Puis on m’invita à intégrer le cercle de la communauté et je m’assis parmi eux tandis qu’une femme – la plus jeune – se décalait pour me laisser la place. Quelques propos badins furent échangés dans un anglais approximatif pendant que l’un des deux hommes se chargeait de traduire. J’étudiais d’un coup d’œil l’intérieur de la tente pour noter qu’elle présentait une confection traditionnelle de nature artisanale, avec l’armature de sa structure taillée de branches en arceaux sur lesquelles reposait une intrication de peaux animales cousues les unes aux autres. Sous les puissants arômes de la menthe, une légère odeur de bouquetin. Mes bons vieux réflexes reprirent rapidement le dessus lorsque je plongeais dans les yeux de ma voisine, dans la pureté de leur azur, en éprouvant une sensation similaire à celle de mon immersion dans les eaux de l’oasis. Parce que ses yeux étaient magnifiques. Ils invitaient à une exquise expansion des sens, à la rencontre fructueuse d’une sérénité languide et d’une désinhibition lubrique. L’ampleur de la robe qui l’enveloppait, au lieu de dissimuler ses formes sous une discrétion pudique, ouvrait au contraire de fabuleuses perspectives en suggérant des délices de voluptés à conquérir. 

	Même si je m’étais complètement défoulé avant mon départ – la nuit à Adana –, j’avais l’impression de ne pas avoir baisé depuis une éternité. Et une petite voix dans ma tête avait beau me mettre en garde, m’avertir que ce n’était pas du tout une bonne idée de tenter quoi que ce soit avec la plus prometteuse et la plus jeune femme de ce groupe, mes viscères avaient déjà arrêté leur choix. 

	La Bédouine captura peut-être la nature de mes intentions dans le regard que j’attardais sur elle et qui aurait très bien pu passer pour inconvenant, car, loin de le soutenir, elle détourna la tête, et le tissu de son turban ne parvint pas à dissimuler entièrement la légère roseur qui empourpra le haut de ses joues. 

	Je participai à la cérémonie du thé. Une suite de séquences proches du rituel. Deux théières différentes, un service de petits verres… Le plus âgé des Bédouins s’occupa de la préparation. D’abord porter l’eau à ébullition, puis y laisser infuser des pousses de menthe. Puis transférer une première fois le breuvage dans la seconde théière, puis le transvaser dans un verre, puis reverser le verre dans la théière… Les manipulations durèrent un bon moment, dans un silence respectueux et partagé. Je profitai de l’occasion pour étudier les autres membres. Une femme d’un certain âge. Probablement la doyenne de la troupe. Les profondes rides qui évasaient les commissures de ses yeux indiquaient la soixantaine passée. En plus de la jeune assise à mes côtés, deux autres femmes un peu plus âgées, la trentaine, avec leurs yeux fuyants et leur posture timide. J’identifiais le plus grand des hommes comme le chef de la troupe. C’est en tout cas ce qu’indiquait la déférence dont le gratifiaient ses semblables. Le deuxième homme, plus râblais, avait les gestes vifs du chasseur et le regard affûté de l’intelligence. C’est lui qui s’occupait de traduire les quelques mots d’anglais que nous échangions. Le troisième homme, enfin, affichait un âge similaire à la doyenne. Nos discussions en pointillés me permirent de situer chacun des membres dans la famille qu’ils composaient : deux grands-parents, deux fils et leurs épouses respectives… Quant à la plus jeune des femmes, je l’associais à une petite cousine ou à la sœur de l’un des deux fils. 

	Le thé s’avéra succulent. Jamais je n’en avais bu de tel. Nous prîmes le temps de déguster trois verres chacun en poursuivant une conversation détendue. Du peu que je compris, le groupe cheminait vers le sud où une ville qui brassait énormément de passage organisait un important marché à ciel ouvert. Le chef du groupe proposa de m’accompagner jusqu’au village le plus proche qui se trouvait à deux jours de marche, direction sud-ouest. De là, je pourrai facilement emprunter une navette qui me ferait gagner une ville où je trouverais tous les services administratifs nécessaires. 

	Je félicitai l’initiative en levant mon verre et en remerciant mes hôtes. 

	La lune était déjà haute dans le ciel étoilé lorsque le groupe des hommes rejoignit la section ouverte de la tente, tandis que les femmes investissaient la partie couverte derrière des tentures amovibles rabattables. Un cinquième grabat fut rapidement installé, et je ne tardai pas à imiter mes hôtes en m’allongeant sur cette litière personnelle. 

	Quelques minutes plus tard, je sombrai dans un sommeil aussi profond qu’instantané. 

	Je me réveillai quatre heures plus tard, comme à mon habitude. Les hommes ronflaient pesamment à mes côtés, et la nuit était encore épaisse : par l’ouverture de la tente, j’apercevais la silhouette des dromadaires auréolée de luminescence lunaire. 

	Je me levais discrètement, en veillant à ne pas déranger mes hôtes, et sortis sous le ciel étoilé. J’avançais parmi le campement et passais devant les dromadaires lorsqu’un bruit me fit me retourner. 

	La jeune femme avait laissé tomber son ample robe et portait ce qui s’apparentait à une chemise de nuit blanche au coton écru que les rayons de la lune traversaient pour suggérer l’harmonie prodigieuse de ses formes. Sa longue et généreuse chevelure noire lui dévalait les épaules, et sous ses yeux d’un bleu magnétique, ses lèvres formaient deux ourlets sensuels. Sous le tissu transparent de la robe, les poils noirs de son pubis dessinaient un triangle, point d’attraction et de convergence sur lequel mes yeux s’arrêtèrent un long moment tandis qu’un furieux élan de désir investissait chacune de mes fibres. Je répondais au regard qu’elle me portait, un regard qui me fixa droit dans les yeux, sans ciller. Elle tourna la tête vers la tente, comme pour s’assurer que les autres dormaient. On entendait distinctement le rythme alternatif du ronflement des hommes. Puis elle vint me rejoindre. Elle s’attarda sur la robe que j’avais passée. Elle exhalait une odeur unique : mélange d’ambre et de fragrances fruitées dont l’essence ne fit qu’amplifier la nature et la force de mon désir. 

	


Sous ma robe, ma bite était déjà raide. 

	Elle me sourit sans dire un mot. Et ce sourire, c’était comme le soleil sur la ligne des dunes à l’aurore naissante, c’était comme la lune mystérieuse dans la perfection de sa circonférence. C’était un appel secret et juteux à un ailleurs puissant et empressant. 

	Elle m’invita à la suivre d’un geste de la main, et je dois dire que tout ça avait des allures de rêves. Au-dessus de nos têtes, le ciel était entièrement dégagé, sans un nuage, et les étoiles brillaient avec tant d’ardeur qu’elles semblaient s’être rapprochées, presque à portée de main. La lune était basse sur l’horizon, ce qui indiquait une aube à venir. 

	Nous contournâmes le promontoire sur lequel le campement était installé et gagnâmes les rives de l’oasis. Il n’y avait que le clapotement de la source pour altérer le silence, lorsque ses flots s’écoulaient en cascade de la roche pour fendre les eaux immobiles du lac transformé en miroir aux étoiles. L’odeur de la végétation était accentuée par la fraîcheur nocturne : une odeur de chlorophylle qui me rappela aux senteurs du thé à la menthe que nous avions pris ensemble et qui avait scellé, dans l’hospitalité de sa cérémonie, ma bienvenue au sein de la troupe. 

	La jeune femme ne m’apprit pas son nom. Sans m’accorder un regard, et dans un geste d’un seul tenant, elle fit glisser sa chemise par-dessus sa tête et l’abandonna à ses pieds. Sous sa chemise, elle était entièrement nue. Mes yeux se rivèrent à la fermeté des deux hémisphères que modelaient ses fesses, et ils remontèrent sur les creux de son bassin, puis sur son dos où sa chevelure abondante roulait ses boucles d’ébène, puis sur la ligne délicate de ses épaules. La lactescence lunaire ne parvenait pas à blanchir le hale cuivré de sa peau. Elle s’avança dans les eaux de la nappe à pas lents, d’une démarche sensuelle qui suscita en moi un bouquet torride de visions érotiques. C’est sans aucune gêne que je me débarrassai de ma robe et que je marchais dans ses pas, ma bite au garde-à-vous, toutes mes pensées changées en flèches de désir lubrique. Je fendis les flots dans le sillon qu’elle traçait. Lorsque l’eau lui arriva à la taille, elle se retourna pour me présenter l’absolue perfection de ses seins mouchetés d’aréoles sombres. Il n’y avait aucune hésitation dans son regard. Dans ses yeux d’un bleu si pur, si clair. Des yeux qui m’évoquaient quelque chose. Un souvenir lointain. Un autre regard que j’avais enfoui tout au fond, sous le crachin du destin. Je vins la rejoindre sans un bruit. Elle me dédia un sourire, dévoilant la nacre d’une dentition parfaite, puis, sans me quitter des yeux, elle plongea ses lèvres vers les miennes. Nos lèvres se scellèrent et nos langues se lièrent convulsivement tandis que ma bite taquinait sa vulve sous le nid de ses poils pubiens. Je refermais mes bras autour de sa taille pour la plaquer contre moi. Mes mains amorcèrent leur travail, mes doigts tactiles galopant sur sa chair, palpant, sinuant en caresses secrètes l’arborescence des zones érogènes pour amplifier l’éveil des sens et la dilatation des fentes. Mes doigts s’insinuèrent dans son temple pour entamer un frottement qui l’obligea à se mordre les lèvres pour ne pas gémir. Je baisais ses seins dont les aréoles se durcirent comme deux agates. Ses gestes se firent plus fébriles. Ses lèvres cherchèrent de nouveau les miennes et nous nous happâmes dans un baiser passionné. Nous nous immergeâmes dans les eaux, et elle dut retenir un éclat de rire espiègle. Elle s’échappa d’une poussée ferme et regagna la berge en quelques brasses. Je souris en la regardant s’extirper de l’eau et s’asseoir pour me faire face, ses fesses sur le sable, son corps humide légèrement basculé en arrière et appuyé sur ses bras tendus, ses jambes largement écartées m’offrant la vision féérique du foyer de son pubis ouvert. Je quittai à mon tour les eaux du lac. Parvenu à sa hauteur, je m’allongeais sur elle, entre ses cuisses, pour la recouvrir. Nos yeux ne s’étaient pas quittés lorsque je la pénétrai d’un long et profond mouvement, éclissant la chair florale de son sexe, élargissant sa fente abondamment lubrifiée, me frayant un chemin dans son antre chaude et intime par l’insécable force de mes hanches. Et dans cette union, je retrouvai une part de l’extase primordiale qui me rappelait que j’étais en vie. Elle m’inonda de son flux tandis que j’entamais un mouvement de va-et-vient, là, dans l’étreinte de ses mains crispées sur le galbe de mes épaules, dans le cercle de ses jambes rabattues sur mes hanches, sous le dais du ciel de cette nuit saharienne criblée d’étoiles. Comme une couleuvre, elle se dandina. Nous nous désolidarisâmes tandis qu’elle changeait de position en se mettant à quatre pattes. Mes doigts explorèrent un instant son anus puis je la pénétrai en levrette, ma main gauche titillant son clitoris, puis remontant sur son ventre pour malaxer ses seins, puis redescendant vers son clitoris, les doigts de mon autre main gobés et mordillés par sa bouche, léchés par sa langue. 

	Le temps se dissolut dans les vagues de notre plaisir. Nous changeâmes de positions à d’innombrables reprises et les prouesses qu’elle déploya durant l’acte me laissèrent comblé autant que surpris : jamais je n’aurais cru cueillir un pareil fruit dans un tel endroit. 

	Finalement, le désir se fit trop colossal, et la retenue impossible : dans une formidable ascension où nos ondulations se répondaient en parfaite symbiose, nous atteignîmes l’acmé de l’orgie et je me répandis en elle sans retenue en étouffant un râle monumental, les muscles et les nerfs tendus comme des câbles tandis que son corps en sueur accusait une cambrure en forme d’arc et que ses yeux se révulsaient dans une vibration sismique de tout son être, immortalisant dans les arcanes de ma psyché le meilleur souvenir de ma trajectoire saharienne.

	À n’en pas douter.  

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Mes hôtes n’étaient pas encore réveillés lorsque je repris ma course peu avant l’aube, direction sud-ouest. La jeune Bédouine était retournée rejoindre ses semblables sous la tente après nos ébats, et je profitai du silence et de l’obscurité pour m’esquiver. 

	Il me fallut un jour et demi pour gagner le village dont la petite troupe m’avait parlé. Un jour et demi à bonne allure, sans jamais ralentir ma course, avec cette impression constante de ne faire qu’un avec l’environnement que je foulais, avec le sable, et le ciel, et le soleil, uniques éléments consubstantiels de ma réalité. Le désert de sable céda bientôt la place à des roches de plus en plus présentes : des agrégats d’aplats ébréchés qui prirent la dimension de plateaux. Je m’engageais dans des crevasses qui formaient des gorges, et le village apparut soudain sur ma droite, juché sur un piton rocheux. Le soleil irradiait la toiture de ses cahutes et profilait la crête d’un mur d’enceinte de guingois, avec ses pierres descellées et son sommet en dents de scie. Je fus accueilli par une peuplade enthousiaste et éveillai une belle dose de curiosité auprès des plus jeunes. Le village comptait une centaine d’habitants. En échangeant quelques mots d’anglais avec les adultes, j’appris qu’une navette desservait Laghouat, commune d’importance et chef-lieu à partir duquel je pourrais gagner Alger, la capitale, qui se trouvait à six heures et demie de route. La navette assurait deux trajets par jour : le matin et en fin d’après-midi. Je venais de louper la première. 

	Je passais donc le reste de la journée dans le village, en pouvant compter sur l’hospitalité et la générosité de ses habitants, ce qui aurait presque permis à ma fibre altruiste de reprendre de l’épaisseur. Je suscitais l’admiration des enfants en leur révélant quelques pans interdits de mes talents personnels, loin des regards des adultes : en brisant des morceaux de caillasse sous l’étau de mes doigts, en tisonnant un feu à la seule aide de mes mains, ce qui me valut des regards émerveillés teintés d’une touche de crainte respectueuse.  

	La navette déboula sur la sente principale du village en fin d’après-midi. Un autobus d’un autre âge, bariolé d’une improbable superposition de couches de peinture, avec ses amortisseurs lâches et grinçants, ses vitres aux bordures encrassées, ses pneus usés jusqu’à la corde. Il me conduisit gratuitement jusqu’à Laghouat qui révéla l’étagement progressif de ses bâtisses et monuments sous un clair de lune vaporeux. Je réalisais les contraintes qui étaient les miennes lorsque, sur place, je me mis à la recherche d’un hôtel : je n’avais ni argent ni papier d’identité en ma possession ce qui risquait de poser de sérieux problèmes pour la suite… Je dégottai un endroit à l’abri d’un imposant cèdre, en retrait du centre et de ses quartiers, et dormis à la belle étoile. Quatre heures plus tard, je m’introduisais furtivement dans des habitations pour prélever de quoi boire et grignoter. Je piquai aussi plusieurs liasses de billets à la faveur de sacs et de portefeuilles laissés à disposition. Avec ce butin, je me payai un billet qui me permit de gagner Alger en autocar. Le bus emprunta une route goudronnée qui traversait une immense étendue désertique avant de sinuer au milieu d’un paysage plus rocailleux qui fit se succéder des terres cultivées, des champs émaillés de villages et d’exploitations agricoles, puis une forêt très dense d’eucalyptus et d’oliviers. Il atteignit la capitale au terme d’un trajet de sept heures. Le soleil entamait sa course déclinante dans un ciel d’un bleu éclatant, et la transition fut pour le moins abrupte, lorsque nous pénétrâmes dans la cité pour être submergé par l’effervescence de son activité, de ses couleurs, de ses bruits, si loin de la monotonie du désert que nous venions de traverser. Nous descendîmes sur une place autour de laquelle les commerces fleurissaient, aimantant une foule compacte et fébrile. Je dépensais sans plus attendre une bonne partie du pécule subtilisé à Laghouat pour m’offrir six rations de couscous dans un troquet qui ne payait pas de mine. Le vin, d’un rouge rubis, coula à flots, étanchant ma soif et satellisant mes pensées dans une torpeur bienheureuse. Légèrement ivre, j’errai alors dans les rues d’Alger, accosté par des marchands ambulants, des vendeurs à la sauvette qui me mirent le grapin dessus avec une opiniâtreté mécanique, là, entre les murs de poussière des rues exiguës, sous des fenêtres où quelques enfants piaillaient comme des chardonnerets, au moment où une voix aigüe faisait retentir un chant nasillard et sinuant, légèrement saturé mais d’une beauté à couper le souffle, diffusé par un jeu d’amplificateurs fixés en hauteur à l’angle des murs et au sommet des poteaux, tandis que soudain, les habitants de la capitale, dans un même élan, fermaient la devanture de leur boutique et entamaient une migration massive vers leur lieu de prière, à l’appel de cette mélopée hypnotique aux paroles millénaires, sous le bleu d’un ciel uni qui virait au crépuscule dans l’ultime bascule du soleil et le miroitement mordoré des édifices pris dans les derniers feux du jour. Le ventre plein et les pensées fugaces, je me dirigeai vers l’océan. Toute une bande de la côte était enclavée entre les imposantes structures des quartiers de la ville, et un mur bétonné, courant à l’aplomb d’une chaussée qui longeait le rivage, créait une succession de rades au sable inlassablement léché par les vagues. Au-delà de la houle, l’océan s’étendait comme un animal agité, remuant sa crinière d’écume jusqu’au dernier point de l’horizon suturé de nuances rubis. 

	Je dus me rendre à l’évidence…. Jamais je n’aurais l’occasion de prendre l’avion pour regagner le bercail : les contrôles exercés par les autorités étaient trop drastiques pour que je puisse les passer sans papiers d’identité. La seconde phase de mon contrat n’était définitivement plus à l’ordre du jour puisque je n’avais aucun moyen d’accéder aux données qui m’auraient permis de le mener à bien : tout était parti en fumée avec mon téléphone portable. Dans l’immédiat, je n’entrevoyais qu’une solution à ma situation : regagner l’Europe à la nage en passant par l’Espagne. 

	C’était peut-être le fait de m’être rempli la panse, ou peut-être les effets du vin qui m’avait propulsé dans un état de bien-être vibrionnant. Je me sentis une énergie inépuisable et renouvelée. 

	Sans m’embarrasser de témoins éventuels, je fis tomber mes fringues sur la grève et m’enfonçai dans les rouleaux de l’océan sans plus attendre avant de plonger tête la première et de me mettre à nager presque furieusement. Je n’avais aucune idée de la distance à parcourir et aucune idée du temps qui me serait nécessaire pour accomplir la traversée. Qu’importe. Je crevais les vagues à grandes brasses tandis qu’Alger faisait résonner les dernières notes du chant de son muezzin et que la nuit se refermait sur le monde comme la porte d’un caveau. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il me fallut deux jours entiers pour arriver à mes fins. Je calculerai plus tard que j’avais parcouru près de quatre cents kilomètres à la nage en une cinquantaine d’heures. Le rivage espagnol se révéla aux lueurs fauves du couchant : je posais le pied sur un éperon rocailleux piqué d’un phare en décrépitude laissé à l’abandon depuis des éons, au moment où la nuit s’installait. La localité que je découvris s’appelait Santa Pola et je m’y refis une garde-robe en même temps qu’une santé tout en m’accordant un repas pantagruélique et quatre heures de sommeil syndicales. Je chapardais quelques billets de-ci de-là au bénéfice de maisons grandes ouvertes jusqu’à récolter un pécule suffisant pour embarquer le lendemain dans un car qui traversait le pays du nord au sud. Il avait pour destination la ville d’Andorre, située au pied des massifs pyrénéens, imposante chaîne montagneuse que nous atteignîmes au terme d’un trajet de huit heures escales comprises. 

	Je passais la frontière pyrénéenne par le maquis, en toute impudence et en toute illégalité, les pieds nus et le sourire aux lèvres, comme j’avais déjà pu le faire en Syrie. 

	Puis je posais le pied dans mon pays d’origine. 

	Sur le parking d’une aire d’autoroute, un routier accepta de me laisser grimper dans la cabine de son trente-trois tonnes moyennant quelques billets, et c’est ainsi que je retrouvais mon sud, ma ville, ma villa et ma vie, pour un retour au bercail qui concluait un périple de plusieurs milliers de kilomètres gravés à jamais dans les méandres hasardeux de ma mémoire d’immortel. 

	 

	 

	 

	Retrouvailles

	 

	Durant le temps qu’avait duré mon absence, Anaïs s’était échinée à compiler une mosaïque d’articles découpés dans des journaux et consacrés à la catastrophe aérienne du vol Turkish Airlines, dernière grande tragédie de l’aviation civile qui avait coûté la vie aux 137 passagers et membres d’équipage. Je ne sais pas comment, mais elle avait réussi à établir la corrélation. Jamais je ne lui avais livré mes différentes destinations, et encore moins les vols qui devaient les desservir… Par une surprenante capacité de déduction, ou un sens de l’intuition particulièrement aiguisé, elle avait deviné que je me trouvais dans le zingue qui s’était écrasé dans le Sahara algérien. 

	Evidemment, elle ne s’attendait pas à me voir débarquer… 

	Elle se tenait au milieu du salon, au-delà de la table de séjour qui avait accueilli le fameux repas où elle avait surpris ma nature. Les genoux repliés sous elle, talons contre fesses, elle était assise dans les creux de l’énorme canapé en cuir qui formait un L autour de la table en verre teinté. A la lumière de l’abat-jour, elle était plongée dans la lecture d’un magazine. Et sur le plateau de la table, donc, les découpes d’articles consacrés au crash. 

	Je l’observais sans m’annoncer, en gardant le silence pendant un moment. Je regardais sa chevelure. La façon qu’elle avait de pencher légèrement la tête sur le côté. Le naturel presque enfantin avec lequel sa main faisait glisser les mèches tombantes de sa chevelure bouclée derrière le lobe de son oreille. La bague d’argent passée à l’annulaire de sa main droite. Le grain de beauté à la base de sa nuque. Je percevais le rythme de sa respiration. J’humais son parfum. Autant d’éléments qui la caractérisaient en tant qu’être, autant de détails que mon périple m’avait presque fait sortir de la tête. Le retour au bercail mettait en dimension la nature sauvagement exotique et presque extravagante du périple auquel je m’étais livré. Je gardais encore dans ma chair le souvenir cuisant des endroits dont mon corps s’était imprégné malgré lui : le béton fragmenté des ruines d’Alep, le roulis de l’océan, l’implacable chaleur du désert saharien, la fraîcheur miraculeuse de l’oasis… Soudain, ma villa – aussi vaste et faste fut-elle – m’apparut trop petite, trop étroite. Fermée comme une cage. 

	Je balayais ces considérations d’un mouvement de tête pour lâcher un : 

	— Salut…  

	Anaïs sursauta et faillit en lâcher son magazine. Elle se tourna d’un seul mouvement, indiscutablement surprise, presque inquiète. Je n’avais pas oublié son regard. Et retrouver le plongeon vertigineux qu’il m’offrait dans la pureté de son émeraude m’emplit d’une impression étrange qui ne dura qu’un bref instant, car le désir se chargea de la suppléer presque immédiatement. 

	— Georges ? lâcha-t-elle avec une palpitation d’émotions dans la voix. 

	Elle m’enveloppa d’un long et profond regard, comme si elle cherchait à lever, par cette seule observation, l’historique de mes deux dernières semaines… Puis, sans un mot, elle se leva, déposa le magazine sur la petite table de verre, contourna le canapé, et vint se jeter dans mes bras. La ferveur de cet élan me surprit. Mais elle ne s’arrêta pas là. Ses lèvres trouvèrent les miennes dans une ardeur précipitée, et nous échangeâmes un long baiser qui perdura avant de prendre une teinte passionnée. Soudain, ses mains se mirent à galoper sur mon corps, ses doigts me griffèrent presque, sillonnant le galbe de mes muscles dans une avidité parfaitement perceptible. 

	Nous nous déshabillâmes dans une précipitation frénétique. Elle arracha la chemise que je portais en faisant sauter la moitié des boutons tandis que je déchirais brutalement le petit chemisier rose qu’elle portait. Ses seins se découvrir dans le corset de leur soutien-gorge, incarnation de la perfection charnelle. Nos langues ne cessèrent de s’activer. Je déboutonnais son jean et elle mit en berne mon bermuda. Nous fîmes quelques pas maladroits pour nous extirper de nos fringues. Je passais une main sur son entrejambe. Elle était trempée. Elle m’attira à elle en me mordant de toutes ses forces à une multitude d’endroits : les oreilles, la nuque, les lèvres, les joues, les épaules… Ses ongles s’enfoncèrent dans ma chair comme s’ils avaient vocation à y imprimer des stigmates. Je fis sauter son soutien-gorge puis me mis à labourer son sexe de mes doigts. Son haleine, dans ma bouche, était brûlante, et sa salive semblait exhaler le même fluide que celui répandu sur ses cuisses. Je grognai tandis qu’elle gémit. Furieux, dévorés par un désir démultiplié par la durée de mon absence, nous nous dévorâmes mutuellement et je dus redoubler de précaution pour ne pas la blesser dans la sauvagerie de nos ébats. Nous contournâmes le canapé et elle s’y laissa tomber. Elle se cala dans ses creux et écarta largement les cuisses. La fente rose de son vagin s’ouvrit comme une rose humide dans le triangle blond de ses poils pubiens et son odeur intime me cueillit pour me catapulter vers des sommets lubriques. Mon érection était monumentale. Je pris appui sur les bords du canapé pour veiller à ne pas l’écraser sous mon poids, puis, en orientant la quille d’acier qui me servait de bite, je la pénétrai d’un seul mouvement leste et fluide. Elle poussa un cri, presque un hurlement, entre l’extase et la détresse, tandis que je sentais l’étau bouillant de son con se refermer sur ma queue, embrasser sa turgescence, épouser sa vigueur veineuse. J’entamai un mouvement de va-et-vient d’une lenteur exaspérante : l’intensité du plaisir n’en fut que décuplée. Anaïs était au supplice. Je vis des larmes rouler sous ses joues empourprées tandis qu’elle gémissait et vibrait de tout son corps. Son bassin s’était parfaitement calqué sur mon rythme : nos halètements, comme nos mouvements, épousaient une coordination proche de l’osmose. Et moi, j’avais l’impression de retrouver une terre, un territoire, une chair d’accueil en me demandant comment j’avais pu vivre tant de jour privé de son contact.

	Nous fîmes l’amour durant plus d’une heure en multipliant les positions. Anaïs céda à une pénétration anale ce qui était une première dans la longue histoire de notre relation. Elle jouit à cinq reprises et moi à trois. La nuit était tombée sur le vaste terrain de mon jardin, sur la piscine, sur la végétation abondante, lorsque la frénésie de notre coït céda la place à des caresses plus apaisées et plus tendres, lorsque la passion recula pour nous laisser dans une sorte de plénitude hébétée.   

	— Raconte-moi, me demanda-t-elle tandis que je caressais sa chevelure et qu’elle laissait reposer sa joue sur mon torse, son oreille plaquée à l’endroit supposé où pulsait mon cœur. J’aurais pu lui demander si elle entendait quelque chose / Entendait-elle quelque chose ?  

	— Comment as-tu su, pour le crash ? fis-je en pointant les coupures de journaux étalés sur la table de verre. 

	— Ton coup de fil. Le message que tu m’as laissé. J’ai reconnu le bruit des alarmes. Et puis un bruit beaucoup plus sourd… C’était très bref. Je n’ai pas réalisé tout de suite. Mais lorsqu’ils ont parlé du crash aux infos, le lien s’est établi tout de suite. 

	Elle leva la tête et planta ses yeux dans les miens : 

	— Tu aurais dû… 

	Mais elle n’acheva pas sa phrase. D’abord parce que c’était inutile. Ensuite parce que j’étais là, tout simplement, tout contre elle, l’enveloppant d’un bras et la caressant d’une main. 

	— Dis-moi, insista-t-elle. Qu’est-ce que tu faisais là-bas. 

	— J’étais en voyage d’affaires. Un contrat important.  

	Je sentis qu’elle voulut insister, et je sentis aussi la brève hésitation qui précéda sa résignation : elle savait que je ne m’étendais pas sur ce pan de ma vie et qu’en cherchant à creuser le sujet elle s’exposait au risque de lourds silences. 

	— Et comment c’est arrivé ? 

	Je revis immédiatement le visage des deux terroristes qui m’avaient tiré dessus. J’entendis la détonation de leurs flingues dans l’espace confiné de la cabine, et l’évocation de cette détonation m’entraîna, par un schème archaïque d’associations mentales, dans une mosaïques de souvenirs arrachés à la férocité des combats d’Alep : la sarabande olfactive de la poudre, des chairs putréfiées, des carcasses incendiées ; la symphonie auditive des explosions, des salves de mitraillettes, des tirs de canons, du sifflement des rockets ; l’absence hurlante de Prokofiev qui aurait dû être là. 

	— L’un des réacteurs s’est enflammé. L’avion est tombé en piqué. Puis je ne me souviens plus. Tout s’est passé très vite. Les ailes ont dû exploser. Et puis tout l’appareil… 

	Je la sentis frémir dans mes bras. 

	— Autant de morts… murmura-t-elle. C’est… C’est monstrueux. 

	Je n’étais pas sûr de ce qu’elle voulait entendre par là. 

	Qu’est-ce qui était réellement monstrueux ? 

	Le nombre des victimes ? 

	Le fait que, sur la base exclusive de mes compétences personnelles, j’étais l’unique survivant de la catastrophe ? 

	Ou le fait que je n’aie rien tenté pour… 

	— Et tu n’as rien pu faire ? 

	J’entendis mes dents grincer. 

	Je me revis aux commandes du zingue en perdition, en train de pousser les commandes des gaz pour accélérer la débâcle et précipiter la catastrophe, sous le regard exorbité de l’hôtesse hurlant comme une sirène. 

	— Non. 

	Quelques secondes s’écoulèrent. 

	Puis, rodé à l’exercice : 

	— Et toi, ma chérie, qu’as-tu fais durant tout ce temps ? 

	Et lorsqu’elle commença à me répondre, lorsqu’elle se mit à parler, à parler avec une verve grandissante qui devint bientôt intarissable, je sus que tout était rentré dans l’ordre et que la vie continuait sur ses rails, fidèle à ce qu’elle avait toujours été. 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Une question se posait néanmoins. Et cette question allait occuper mon esprit sur une bonne période à compter de mon retour. 

	Qui avait commandité l’attentat ? 

	Et, subsidiairement, qui voulait ma peau ? 

	M. Kovalev ne s’attendait visiblement pas à me voir lorsque je fis mon apparition dans le bureau de son club. Je n’avais pas cherché à le joindre lorsque je m’annonçais auprès d’Anna, sa secrétaire / traductrice / péripatéticienne du moment. Il me reçu malgré tout, dans un smoking bleu impeccable sans un pli, chemise blanche et cravate saumon. Sa chevelure grisonnante était coiffée en arrière, et mon regard s’arrêta un moment sur la longue balafre qui lui découpait la joue. Il m’accueillit d’un signe de tête et m’invita d’un geste de la main à prendre place dans le confortable siège installé face à son bureau. Il me proposa un verre que j’acceptais. Anna fit le service – deux vodkas bien tassées – avant de s’asseoir à ses côtés, alerte et disponible. Tandis que nous trinquions, M. Kovalev me demanda comment s’était passé mon voyage. Je jetai un regard alentour, balayant l’intérieur du bureau, puis : 

	— Igor n’est toujours pas rentré ? 

	Anna traduisit, M. Kovalev répondit, et Anna me transcrivit ses propos : 

	— Il est toujours occupé. Il devrait être de retour la semaine prochaine. 

	Je bus une gorgée à mon verre, puis : 

	— Je n’ai pas pu remplir la seconde partie de mon contrat. 

	Anna traduisit, mais je sus que M. Kovalev avait compris. Il se contenta de hocher la tête. 

	— Et la première ? me demanda-t-il par l’entremise d’Anna. 

	J’acquiesçais en opinant brièvement. 

	— Ça n’a pas été une mince affaire… observais-je. Alep ne doit plus être ce qu’elle était, ajoutais-je.

	J’hésitais à aller plus loin. Je dévisageais Anna. M. Kovalev m’avait fait comprendre que nous pouvions librement parler devant elle.

	— Par contre, j’ai eu un léger souci en quittant la Turquie pour me rendre à Marrakech. 

	Je guettais la réaction de mon vis-à-vis. J’aurais pu surprendre une brève lueur dans le fond de ses yeux, mais mon incapacité pathologique à déchiffrer les émotions de mes semblables était si rédhibitoire qu’il m’était impossible d’en être sûr.

	Le silence de M. Kovalev m’incita à poursuivre. 

	— Dans l’avion. Deux terroristes. Ils étaient à ma recherche. Et armés. 

	M. Kovalev déposa son verre sur le dessus en cuir qui ornait son bureau. Il s’empara d’une télécommande qu’il orienta dans son dos sans se retourner, en direction de l’écran télé qui occupait un buffet en bois massif. L’écran devait être relié à un ordinateur, car lorsqu’il s’alluma, il produisit une série d’articles de presse qui évoquaient la catastrophe du Boeing 767 de Turkish Airlines.  

	M. Kovalev prononça une phrase qu’Anna traduisit : 

	— Tu as eu beaucoup de chance. 

	Comment devais-je interpréter le sourire dont il ponctua sa remarque ? 

	Je me contentais d’un léger haussement d’épaules. 

	— La chance sourit aux fortunés, répondis-je.       

	Lorsqu’Anna eut traduit, le sourire de M. Kovalev s’accentua et il acheva son verre de vodka d’une traite. 

	— Je n’ai donc pas pu remplir la seconde partie du contrat.

	Anna traduisit. Puis : 

	— Ce n’est pas un problème. 

	— Ce qui en est un, répliquais-je, c’est que deux types ont essayé d’avoir ma peau. 

	— C’est un métier à risque, rapporta Anna. 

	J’achevai mon verre de vodka. 

	Je pouvais décider là, tout de suite, de me jeter sur M. Kovalev pour lui briser les deux clavicules et lui transformer les mains en moignons sanguinolents. Je pouvais le soumettre à un interrogatoire si abject dans l’ignominie et la cruauté qu’il ferait passer la torture des djihadistes pour un épisode des bisounours. Je pouvais lui trancher la tête. Puis violer Anna et la massacrer sans sourciller. Je pouvais raser son club et écourter la vie de tous ses occupants. Toutes ces idées vrillèrent dans ma tête. Mais je m’efforçais de rester calme. 

	En reposant mon verre vide sur la table : 

	— Aurais-tu une petite idée de qui a pu faire ça ? 

	M. Kovalev remua dans son siège. Il se redressa, joignit ses mains sur ses cuisses, et, menton en avant, me fixa d’un regard de rapace : 

	— Quand on se salit les mains, on se fait des ennemis, me traduisit Anna. 

	— Les djihadistes ? relevais-je. 

	M. Kovalev répondit tout de suite et Anna transcrivit : 

	— Qui d’autre ? 

	— Est-ce que je pourrai compter sur toi ? 

	M. Kovalev me gratifia de son sourire ambigu puis opina lentement avant de compléter : 

	— Il est impossible de pénétrer avec une arme dans un avion de ligne. Les contrôles d’entrée et de sortie sont beaucoup trop rigoureux. Pour qu’une telle chose soit possible, cela implique des complicités en haut lieu. Soit des membres d’équipage, soit des employés de la compagnie. 

	M. Kovalev se leva de son fauteuil pour conclure : 

	— Je procéderai à des recherches. J’obtiendrai les informations et je te les transmettrai. En attendant, reste en retrait. 

	Je me levai à mon tour et saluais l’initiative d’un mouvement de tête. 

	Nous nous séparâmes sur une poignée de main virile et je quittais le club à moitié convaincu : j’éprouvais la désagréable sensation d’être passé à côté d’un détail capital, un détail qui aurait fait toute la différence. 

	Je me promis d’interroger Igor dès qu’il serait revenu. 

	 

	 

	 

	Remonter à la source

	 

	Nous nous trouvions en Italie pour un week-end en amoureux lorsque nous eûmes la discussion. 

	Je nous avais pris des billets de dernière minute pour Rome. Florence et Venise appartenaient à nos destinations privilégiées et il me tardait de découvrir le charme antique du Colysée en présence de ma dulcinée. 

	Je pensais subir une ombre d’appréhension à la perspective de remonter dans un zingue, mais pas du tout. Lorsqu’Anaïs et moi prîmes place dans les cabines de première classe, l’attentat me revint en mémoire, dans un flash d’une rare virulence, mais sans qu’il n’entraîne le moindre malaise. Ce qui prédominait, c’était le sentiment positivement perturbant d’avoir vécu une expérience complétement dingue aux commandes de ce mastodonte en perdition, installé aux premières loges pour assister à sa foudroyante dégringolade jusqu’à son crash magistral. 

	Je nous avais réservés une chambre d’hôtel au centre de Rome. Lit deux places à baldaquin, balcon de dix mètres carrés donnant sur une Plaza, baignoire en marbre avec jacuzzi intégré, longs rideaux vermillon sur des fenêtres de trois mètres de haut, mobilier en chêne massif, parquet ciré couvert de tapis… Nous avions passé la fin de soirée sur une place fréquentée de la capitale, à la terrasse d’un restaurant renommé. Sous les feux du couchant, nous dégustâmes de la haute gastronomie accompagnée de vins hors de prix, bercés par le brouhaha des conversations aux accents ensoleillés. Durant le dîner, Anaïs se montra distante, mais je plaçais cette distance sur le compte de la fatigue. 

	Nous n’avions pas assez bu pour être gris lorsque nous regagnâmes la chambre d’hôtel. La capitale fourmillait de vie dans les replis d’un crépuscule capiteux, faisant valoir un charme nocturne tout à fait attractif, charme auquel Anaïs et moi aurions pu succomber si je n’avais pas été porté vers d’autres aspirations. La vérité, c’est que je voulais inaugurer dignement le faste du lit deux places, les draps de soie, les tentures ondoyantes du baldaquin, marquer le matelas de la lutte enfiévrée de nos corps-à-corps, mouiller le gable des oreillers de nos sueurs, emplir le silence de la vaste chambre de nos orgasmes… 

	De retour dans la chambre, Anaïs alla se camper sur le balcon, profitant de la fraîcheur du soir pour admirer la vue privilégiée que nous offrait notre chambre au cinquième étage. La capitale déployait la corolle enluminée de ses rues, de ses ruelles, de ses ronds-points, sous l’ardeur sémillante de son activité constante et les lumières dorées de ses milles éclairages. 

	Je nous avais commandés une bouteille de champagne. Un grand millésime qui attendait bien au frais dans son seau nappé de glaçons. Je remplis deux flutes avant d’aller rejoindre Anaïs sur le balcon. Elle avait passé un gilet sur ses épaules. Une brise taquinait sa chevelure, plus légère qu’un soupir. Sur la plazza, l’activité refluait à mesure que la nuit s’installait.  

	Je lui tendis la flûte. Elle la prit en restant silencieuse. Nous trinquâmes tous les deux. 

	— Ça va ? lui demandais-je après une gorgée. 

	Elle était accoudée au garde-corps : un bloc d’un blanc laiteux sculpté de balustres massifs. Elle tourna son visage vers moi pour m’envelopper d’un regard où pointaient des sentiments que je ne parvins pas à déchiffrer. 

	— Je voudrais que tu me dises la vérité, déclara-t-elle.  

	Sa solennité fixait d’emblée la nature de notre conversation. 

	Je lui fis comprendre d’un signe qu’elle avait toute mon attention. 

	— Est-ce que tu m’aimes ? 

	La question me prit totalement au dépourvu. J’aurais pu sourire lorsque je réalisai pourquoi : je ne me l’étais jamais posée… 

	Je ne pris pas le risque de marquer la moindre hésitation. Je savais que ce genre d’échanges pouvait m’amener sur des pentes extrêmement glissantes. J’en avais fait les frais par le passé. 

	— Bien sûr que je t’aime ! 

	Je me rapprochai d’elle en un pas et la pris dans mes bras. 

	Elle déposa son verre sur le parapet et se laissa faire pour venir se blottir contre mon torse, sa tête au creux de mon épaule, mon nez dans sa chevelure. Elle se dégagea après une brève mais intense étreinte pour m’observer derechef. 

	— Alors je veux savoir où tu étais durant ton voyage. 

	— Action ou vérité ? fis-je en esquissant un sourire. 

	Mais Anaïs resta de marbre. 

	Je me voyais mal lui déballer la nature contractuelle des relations qui me liaient à M. Kovalev. Mais rien ne m’interdisait de lui présenter une partie de la vérité. Vu ce dont elle était déjà au parfum… 

	— Je n’étais pas tout à fait en voyage d’affaires. Enfin si. Mais disons qu’il serait plus juste de dire que j’étais en voyage pour… Pour mener à bien des affaires. 

	Une sirène stridente passa sur la plazza en contrebas, lançant le cycle de ses assauts sonores contre le calme du soir avant de s’amenuiser pour s’épuiser et disparaître à l’angle d’une rue lointaine. 

	Anaïs m’interrogeait du regard. Je décidais de lui dire la vérité. 

	— Je m’ennuie, Anaïs. Je m’ennuie mortellement. 

	Mortellement. 

	Je me mordis les lèvres pour ne pas sourire. Le regard scrutateur d’Anaïs, avec son front légèrement plissé, m’en dissuada. 

	— Toi et moi, c’est vraiment super, continuais-je. Je t’aime. Je t’aime vraiment, tu sais. On passe de super moments ensemble. Mais… Ma spécificité, mon truc qui cloche, m’oblige à… Comment dire. A chercher des sensations plus fortes. 

	Anaïs restait silencieuse et je poursuivis :  

	— Sur l’île. C’est pour ça que je t’ai laissée… La tornade… C’était comme si elle m’appelait. 

	Ses yeux ne me quittaient pas. Ils s’élargirent légèrement, comme si elle comprenait soudain quelque chose. Mais elle ne dit rien. 

	— Le crash de l’avion, c’était pareil. Quand j’ai su que l’avion était foutu, tu sais ce que j’ai fait ? 

	Elle secoua négativement la tête. 

	— Je me suis précipité dans la cabine de pilotage… Je me suis installé aux commandes. Juste pour être aux premières loges…

	Je bus une gorgée à ma coupe de champagne. Je n’avais aucun moyen de savoir ce que produisaient ces révélations sur elle. Et ce qu’allaient entraîner celles à venir. 

	— Il m’arrive de temps en temps de remplir des contrats.

	J’aurais pu m’arrêter là. J’en avais peut-être déjà trop dit. Si seulement la nature m’avait équipé du bon décodeur d’émotions… 

	— Et ces contrats… insista Anaïs. Ils consistent en quoi ? 

	Par le passé, j’avais échafaudé des architectures de mensonges pour tromper la curiosité de mes partenaires. Mais le recul me permettait de constater qu’une relation ne peut pas reposer sur cette stratégie de l’évitement. Anaïs était la première à me connaître pour celui que j’étais. C’est peut-être ce qui fit la différence. 

	— Je tue des gens, lâchais-je de but en blanc. 

	J’observais sa réaction. Un coup de vent souleva les boucles de sa chevelure qui frisotèrent sur le devant de son gilet blanc. Elle ne broncha pas. 

	— Cela fait partie du contrat. Mon dernier voyage m’a conduit à Alep, en Syrie. Je devais retrouver un homme d’origine française parti mener le Djihad. 

	Anaïs me transperçait de ses yeux. Elle espérait peut-être capturer sur mes traits l’indice le plus infime qui trahirait la plaisanterie, mais j’étais aussi sérieux qu’elle… 

	 — Tu étais à Alep ? répéta-t-elle. 

	J’acquiesçais d’un hochement. 

	Anaïs secoua la tête, s’empara de sa coupe de champagne, puis, sans rien ajouter, regagna l’intérieur de la chambre. Je la suivis et refermai la baie vitrée derrière moi. Puis je sifflais le fond de ma flute.

	Elle s’assit sur le rebord du lit à baldaquin après avoir abandonné sa coupe de champagne sur la petite table qui accueillait le seau contenant la bouteille. Je l’imitais mais restais debout devant elle. Quelque chose dans sa posture, dans son attitude, imposait une certaine distance. 

	Anaïs secoua la tête. Son visage exprimait un jeu d’émotions que je n’arrivais pas à saisir. 

	— Et cet homme, en Syrie. Tu l’as retrouvé ? 

	Je fis oui de la tête. 

	— Et combien d’autres avant lui ? 

	— Un certain nombre, avouais-je. 

	Anaïs crispa ses doigts sur ses genoux. Ses bras étaient tendus. Ses yeux luisaient au centre d’un visage blême. 

	— Tu devrais peut-être m’inspirer du dégoût, de la haine, de l’indignation, dit-elle. Mais ce n’est pas ça. Ce n’est pas ça le plus douloureux. 

	C’était à mon tour d’attendre la suite en observant un silence… 

	— Je ne suis pas dans ton corps, Georges. Je ne suis pas dans ta tête. Je ne peux qu’imaginer ce qu’un tel pouvoir induit chez celui qui le subit. Je ne suis pas là pour te juger. 

	Le silence me parut soudain épais dans la chambre. Et les tentures rubis du lit à baldaquin trop rouge. Et le col de ma chemise trop serré. 

	— Je t’aime aussi. Je ne m’explique pas comment. Je ne m’explique pas pourquoi. L’attirance est l’un des grands mystères de l’univers. C’est comme ça. L’attraction des opposés. L’alchimie des complétudes. Le sexe. La complicité. Je fonctionne avec toi. Tu fonctionnes avec moi. Et le plus douloureux ce n’est pas ce que tu me révèles. Ce ne sont pas les autres confidences auxquelles tu finiras par consentir et qui porteront le lourd tribut de ton pouvoir. Non. Ce n’est pas ça le plus douloureux. 

	Elle s’interrompit. Son regard légèrement embué se durcit, reflétant la force d’un caractère qui avait été la source première de mon attirance.  

	— Je ne t’ai jamais rien caché. Deux personnes qui s’aiment doivent se connaître. Tu me connais probablement comme aucun autre. Mais je ne peux pas en dire autant… 

	Elle laissa sa phrase en suspens et je détestais les sombres présages qui vinrent se nicher au creux de cette attente. Un réflexe atavique me mis sur la défensive immédiatement. 

	— Bien sûr, je connais l’élément essentiel qui caractérise ton existence. Qui la structure et la conditionne. Mais ce n’est pas suffisant… Ce n’est pas ça qui fait de toi l’homme que tu es. Ce n’est pas ça qui fait de toi l’homme que j’aime… 

	Elle s’interrompit avant de reprendre :              

	— Ce qui te caractérise en tant qu’individu, ce sont tes souvenirs, la somme de tes expériences… Les éléments qui tissent la toile de ton passé… 

	Mon cœur battait dans ma poitrine. Je pouvais l’entendre. Des battements erratiques et précipités, qui remontaient à mes tempes en de sourdes pulsations, comme si ma poitrine s’était transformée en cage trop petite. 

	— Tu m’as parlé de tes grands-parents. De la fortune dont tu as hérité. 

	Mes mâchoires se contractèrent involontairement. 

	— Mais Georges… Tu ne m’as jamais parlé de ta jeunesse. Tu ne m’as jamais parlé de tes...parents. 

	Le mot était lâché. 

	Il me fit l’effet d’une bombe. 

	Je restais cloué sur place. Figé comme si les fibres de mon corps s’étaient solidifiées en mailles de titane. Les extrémités de mes membres s’engourdirent. 

	Parents. 

	[…]

	Alep sous les bombes. 

	La carlingue déchiquetée d’un 767 en flammes. 

	Un carambolage dantesque. 

	Le canon d’un tank pointé sur ma tronche. 

	Un incendie céleste ravageant l’horizon.

	Des litres d’hémoglobine répandus sur les murs. 

	 […]

	Je me serrai la tête entre les mains. J’étais incapable de maîtriser la vague qui se levait, un courant monstrueux sur lequel je n’avais aucune prise. 

	Ma jeunesse. 

	Comme si je me retrouvais face à une quadrature du cercle. Devant une équation insoluble. Sans alternative. 

	Voie sans issu. Vous avez perdu la partie. Les jeux sont faits. 

	Je me mis à hurler. 

	Il fallait que j’expulse tout ça. Que ça jaillisse. Ça devait être enfoui depuis trop longtemps. Tout croupit et pourrit dans le puits de l’oubli. 

	La fureur me balaya et je devins son axiome. Je déversai ma rage sur les éléments du mobilier de la chambre. Je me déchaînai sur le bureau, sur la chaise, sur l’armoire, sur la commode, pulvérisant en éclisses, fragmentant en pièces. Le seau et la bouteille de champagne volèrent au-dessus du lit, projetant le reste des glaçons jusqu’au plafond. Mes poings fendirent l’air à répétition pour forer une suite de cratères sur les cloisons. Boucan d’enfer. Plâtre et poussière à profusion. L’imposant lustre suspendu au plafond se mit à osciller comme un pendule sous les répliques de la déferlante. 

	J’étais prêt à m’attaquer aux traverses du lit lorsqu’Anaïs s’interposa : 

	— Georges ! hurla-t-elle. 

	Je croisais son regard et m’arrêtai net. Dans ma poitrine, l’impression qu’une bombe venait de péter. Un obus ou un missile estampillé Alep. Dans ma tête, un tourbillon de pensées délirantes, de souvenirs refoulés, de visions segmentées. Le chaos et l’entropie à leur plus haut degré. 

	Anaïs avait les traits tirés. Au milieu d’un visage livide, ses yeux brillants me fixaient avec un mélange d’intensité et de courage qui parvint à canaliser la virulence convulsive de mon impulsion destructrice. 

	Je respirais comme un buffle, le souffle court et rauque. Elle s’avança vers moi. Je jetais des regards fous de tous côtés, prêt à poursuivre ma besogne. Elle vint se poster devant moi. Elle dut saisir l’intention profonde, l’intention obscure et compulsive qui ébranla mon être et se refléta dans le fond de mes yeux. J’étais prêt à la massacrer. A la mettre en pièces comme tout le reste. Elle porta ses mains à mon visage. Je me mis à hurler comme un animal en tentant de me soustraire. Elle sursauta sans s’arrêter pour autant. Ses paumes vinrent se poser sur mes joues, délicatement.  

	— Georges, fit sa voix. Calme-toi. Je t’en prie. 

	Et puis les souvenirs se précisèrent. Ils devinrent clairs. Aussi limpides que l’eau d’une oasis ou que le ciel d’un désert. 

	L’appart miteux de mes parents. Le salon empestant le tabac. La solitude cardinale de ma jeunesse. Les coups vicieux de mes camarades. Jenny. Mes premiers espoirs. Marc. L’accident de voiture. Le bonhomme invisible. Ils ne me voient pas. Je suis transparent. Plus immatériel qu’un spectre. Je pourrais sûrement traverser les murs. Un jour, elle m’a oublié dans un magasin. Ils ne fêtent pas mon anniversaire. Je ne vivais pas avec eux, j’existais à côté. Les bouteilles de vins au pied du fauteuil. Les mains de mon père. Les torgnoles sévères sous la colère de la gnole. Tirer le corps ronflant jusqu’à son lit. Akim. Les mobylettes. L’émergence de mon pouvoir. Les cigarettes de ma mère.

	Je me mis à trembler de façon irrépressible. Je me mordis la langue et les lèvres de toutes mes forces pour éviter d’éclater en sanglots. Une balle de tennis venait d’élire domicile dans ma gorge, au-dessus de mes tripes nouées. 

	Comment avait-elle accueilli le suicide de son mari et la disparition de son fils ? Les flics lui avaient-ils montré des photos de la scène ? La tête rejetée en arrière. Le trou béant dans le crâne concassé. La giclée de matière grise et d’hémoglobine imprimée en corolle purpurine sur la tapisserie à petites fleurs. Le vin et le sang. Le sang et le vin. Comme un cercle infernal. Le flingue lâché parmi les cadavres de bouteilles. Un flingue que j’avais ramené à la maison. 

	Et mes mains ensanglantées sur les restes de Michaël. 

	Tout cela avait-il été réel ? 

	L’étais-je moi-même ? 

	Anaïs m’accueillit dans ses bras. Elle m’obligea à venir me blottir contre sa poitrine. J’y trouvai refuge comme le gamin vulnérable que j’étais redevenu. La force tyrannique de ma fureur avait laissé derrière elle un vide colossal.  

	Des larmes coulèrent, en silence, sur mes joues insensibles. 

	Anaïs se dirigea vers le lit et je la suivis. Elle s’y assit lentement et je m’y laissais tomber de tout mon poids. Je me penchais pour déposer ma tête sur ses cuisses. Sa main passa dans ma chevelure. Son parfum se fraya un chemin, senteur incertaine mais rassurante. J’étais incapable d’articuler le moindre mot. Je vibrais au diapason de cette ruée féroce de souvenirs qui me tabassait plus sûrement et sauvagement que la somme des coups encaissés depuis l’éclosion de mon pouvoir.  

	— Ça va aller, murmurais Anaïs en passant sa main dans mes cheveux. Ça va aller. 

	Je parvins à retrouver le rythme d’une respiration à peu près régulière. Mes pensées échappèrent au maelstrom et les souvenirs s’altèrent pour devenir tolérables. 

	Je me redressais. Je plongeais mes yeux dans ceux d’Anaïs. Elle leva une main vers mon visage et essuya subrepticement de la pulpe du pouce une larme qui roulait sur ma joue. 

	Nos lèvres se frôlèrent, puis se touchèrent, frémissantes comme dans la douce extase d’un premier baiser. Nous ne mîmes pas longtemps à retrouver le langage de nos corps. Cet appel si puissant dans la perfection de sa conjonction. La question / réponse des chairs. 

	Alors nous fîmes l’amour. 

	Pour la première fois.  

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	— J’étais monsieur invisible. Ils ne me voyaient pas. 

	— Que faisait ta mère ? 

	— Elle regardait la télé. Et elle fumait. 

	— Non. Je veux dire, quel travail ? 

	— Elle travaillait dans une fabrique de boîtes à camembert. 

	— Et ton père ? 

	— Il était… Il était au chômage. 

	— Et à l’école ? Tu n’avais pas d’amis ?  

	— Non. Ça a commencé à changer tardivement. Quand le truc s’est déclenché. J’avais un très bon pote. Akim. On bossait ensemble dans la même boîte en tant que livreurs. J’avais aussi une petite amie. Mais tout ça a mal fini… 

	— Parle-moi de tes parents. 

	— Pas grand-chose à dire. Mon père était un véritable alcoolique. Quand ma mère l’a quitté, il a plongé. Il passait ses journées à picoler devant la télé. Et puis un soir, en rentrant dans l’appart miteux qu’on occupait tous les deux, je l’ai retrouvé à sa place habituelle. Vautré dans le canapé. Il y avait… 

	— […] 

	— …Il y avait du vin partout. Sur le tapis, sur les accoudoirs du canapé. Et derrière lui, sur le mur, dans le prolongement de sa tête basculée en arrière. 

	— Georges ? Ça va ? 

	— […]

	— Ça formait comme une rosace sur le mur. Une rosace vineuse. J’ai cru que c’était du vin. Tu comprends ? Parce qu’il y en avait partout. 

	— Georges ? 

	— […]

	— Et puis j’ai vu la blessure qu’il portait au front. Et puis j’ai vu le revolver au milieu des bouteilles, parterre, au pied du fauteuil. Et j’ai compris. J’ai compris que ce n’était pas du vin qu’il y avait sur le mur. 

	— Mon Dieu, Georges… 

	— Je suis monté sur le toit de l’immeuble. Je n’étais plus moi-même. C’était comme si le destin s’était acharné pour me mettre en pièces. Je venais de perdre ma copine. Je venais de perdre mon boulot. Je venais de perdre mon seul ami. Ma mère était partie. Mon père venait de… Je ne voyais pas de solution. Il n’y avait pas de solution. Aucune sortie possible. Le destin avait refermé toutes les portes. Alors je me suis jeté dans le vide. 

	— […]

	— Lorsque j’ai rouvert les yeux, j’ai réalisé. J’ai réalisé toute l’horreur du truc. Ça ne m’a pas empêché de recommencer : tête la première ! Mais ça n’a rien changé. Je ne pouvais pas crever. La mort m’était inaccessible. Et si Dieu existait, il me rejetait. Je me suis mis à errer dans le quartier, sans trop savoir où aller. Et puis ce type est venu à ma rencontre. 

	— […]

	— Il s’appelait Michael et était au bahut avec moi. Dans la même classe. Et il m’a tenu un discours complètement farfelu, mais qui le désignait comme le responsable de tout ce qui venait de m’arriver. Avec le recul, je ne sais pas si cette rencontre a vraiment eu lieu. Peut-être que j’ai tout imaginé. Peut-être que j’étais en plein délire… 

	— Qu’as-tu fait ? 

	— […]

	— Je lui ai fait payer, Anaïs. 

	— […]

	— Je l’ai tué de mes propres mains. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Palmal Hotelia 

	Notes : 

	> Deux nuits plaines suite impériale : 3500.

	      > Service de chambre : 500. 

	> Consommations : 1000.

	      > Coût des réparations : 75 000.

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	C’était peut-être ça, ma catharsis. C’était peut-être ça, ma rédemption. Ce n’est pas auprès d’un prêtre ou sous la lumière fallacieuse d’une quelconque foi de pacotille que je devais y accéder, mais dans les bras d’Anaïs, à la faveur de nos confidences, dans le cercle de notre intimité. L’étape fut décisive. Elle scella notre union plus sûrement qu’aucune autre démarche officielle. 

	Parce que je n’avais plus rien à cacher à celle qui partageait ma vie. 

	Je passais les semaines qui suivirent en oscillant entre des hauts et des bas en forme de montagnes russes, des sauts d’humeur sinusoïdaux, des phases d’excitation extrême et de mélancolie excessive. Les souvenirs que j’avais enterrés durant tout ce temps revenaient à la surface avec une virulence volcanique. Je revivais des épisodes entiers de ma jeunesse dans de douloureux sursauts de lucidité qui me laissaient groggy. 

	Anaïs était toujours là, à l’écoute. Parlant peu. Recevant mes douleurs, le limon d’une noirceur accumulée, me prodiguant ses remarques, toujours dans une volonté de compréhension et de bienveillance. Les rôles s’étaient inversés au sein de notre couple : j’occupais désormais la majorité de notre espace de parole. Et elle comblait le déficit affectif qui avait rendu mon passé vide de sens.  

	Je vécus les plus beaux instants de ma vie sur les quelques mois qui suivirent. Au terme des vacances d’été, Anaïs avait décidé de prendre une année sabbatique pour se consacrer à ses projets personnels. Nous voyagions plusieurs fois par mois et menions la belle vie, sans ne rien nous refuser. 

	J’avais presque oublié M. Kovalev lorsqu’il reprit contact avec moi. Nous convînmes d’un rendez-vous et je m’y rendis sans enthousiasme. Je ne ressentais plus le besoin de me frotter à des situations extrêmes et j’avais provisoirement occulté la sombre page des contrats remplis sous sa tutelle. La rencontre fut avenante, et Anna se chargea de la traduction. M. Kovalev m’apprit qu’il avait mené son enquête en actionnant ses relais, en sollicitant ses connaissances, en mettant en branle son réseau… Les soupçons qu’il nourrissait sur l’identité des commanditaires de l’attentat du Boeing se voyaient confirmer dans les faits. Il produisit plusieurs listes qui, en se recoupant, mettaient en exergue un constat évident : l’un des actionnaires principaux de la compagnie Turkish Airlines, à la tête d’une vraie fortune, finançait en sous-main un réseau djihadiste d’envergure internationale. L’entreprise chargée de la sécurité du vol et des contrôles post-embarquement appartenait à l’une de ses nombreuses filiales. Il était le seul à avoir pu organiser l’embarquement de deux terroristes armés. 

	M. Kovalev me fournit le nom du type ainsi que sa localisation, sans rien ajouter.  

	Je n’avais pas à cœur de me lancer dans cette chasse à l’homme. 

	Le bonheur qu’Anaïs et moi partagions au quotidien me suffisait. 

	Si j’avais su… 

	 

	 

	 

	Les supers-zéros

	 

	C’était un dimanche soir. Nous venions de rentrer d’une longue excursion dans les montagnes du massif alpin où nous avions loué pour deux nuits un authentique chalet au cœur de la forêt. Nous pensions consacrer l’essentiel de notre temps à de longues randonnées vivifiantes pour un grand bol d’air frais, mais nos plans s’étaient considérablement vus chamboulés à la découverte du lit planté au centre du chalet, face à la cheminée, couche nuptiale rustique dont nous nous évertuâmes à éprouver la résistance par une infatigable joute de nos corps, ahanements et sueurs, tandis que des bûches pétaient dans l’âtre en projetant des lueurs fauves sur les murs de rondins et nos chairs dénudées. 

	De retour dans ma grande baraque, Anaïs se cala dans le fauteuil du salon et alluma la télé pendant que je préparais le dîner. Il nous arrivait de cultiver la permutation des rôles : homme aux fourneaux, femme au repos. Ça ne me posait pas de problème, dans le respect d’un aphorisme consommé, quelle que soit l’époque : le sacrifice ouvre les cuisses. J’écoutais d’une oreille distraite la voix du présentateur du journal télé qui débitait sur un ton magnanime la platitude d’informations dont il croyait détenir le monopole et l’exclusivité. J’étais sur le point d’allumer la chaîne hi-fi lorsqu’Anaïs m’appela du salon : 

	— Georges ! Viens voir ! 

	Le ton était impératif. 

	— Georges ! ajouta-t-elle. Dépêche-toi ! 

	Je laissais tomber mon tablier et vins la rejoindre dans le salon. 

	Anaïs adorait me faire partager la découverte d’articles de journaux qui avaient attiré son attention. Je m’attendais à ce qu’elle me fasse la lecture d’un échantillon particulièrement croustillant, mais elle était assise dans les creux du canapé et je constatai que son attention était portée à l’écran. 

	Je vins m’asseoir à ses côtés. 

	Elle avait fauché la télécommande et la pointa devant elle pour hausser le volume. 

	En bas de l’écran, une banderole rouge défilait à bonne allure pour notifier au quidam un « flash spécial ». Son intitulé déclarait sobrement : « Les super-héros existent-ils ? ». L’image était de piètre qualité. Elle devait avoir été prise par une caméra amateure. Le son était un capharnaüm de grésillements, de crachotements, de sons saturés qui ajoutaient à la confusion de l’ensemble. 

	Ce que filmait la caméra était pourtant sans équivoque. 

	Un immeuble se consumait dans un incendie qui dévorait tous ses étages. Toute la façade du bâtiment cramait allègrement, dégorgeant des flammes rouge vif de ses fenêtres pulvérisées et de la porte béante de son rez-de-chaussée. Des tortillons de fumée charbonneuse voletaient vers le ciel en nuées acryliques. Les pompiers déployés sur le parking bataillaient férocement avec les lances à incendie pour tenter de contenir le feu. Légèrement à l’écart, on voyait une femme accablée, les larmes aux yeux, pointer un index vers le deuxième étage et crier quelque chose à l’oreille d’un pompier à la mine impuissante. 

	Et dans ce chaos flamboyant, une apparition soudaine : trois silhouettes qui se déplacèrent à une vitesse que la caméra parvint tout juste à saisir. On aurait dit des ombres en mouvement. Lorsqu’elles se figèrent au niveau du palier de marches qui grimpaient vers le hall, la caméra s’immobilisa avant d’opérer un zoom. 

	A quelques mètres de l’incendie, deux hommes et une jeune femme se tenaient debout, cintrés dans une combinaison noire, apparemment insensibles à la chaleur, au feu et à la fumée qui les enveloppaient. 

	La jeune femme arborait une chevelure abondante qui roulait en boucles indomptées sur ses épaules. 

	Des boucles rousses. 

	Et lorsqu’elle tourna son visage vers la caméra et y fixa son regard, j’eus l’impression que ses yeux verts en transperçaient l’optique pour plonger directement dans les miens. 

	— Pas possible, m’entendis-je murmure. 

	Puis les trois silhouettes se jetèrent à l’assaut du palier et s’engouffrèrent dans le hall de l’immeuble pour disparaître dans le bouillonnement des flammes. Le vacarme des voix, des cris, et des appels sembla refluer. On n’entendait plus que le hululement des sirènes et le grondement rageur de l’incendie. Dans un lapse de temps très court, les silhouettes surgirent de nouveau au pied de l’immeuble, auréolées de vapeurs et de miasmes. Sur les épaules des hommes : deux corps d’enfant qu’ils remirent entre les mains des secours. La jeune femme portait au creux des bras une fillette qu’elle céda à son tour aux pompiers. En se tournant, elle présenta à la caméra son dos que les flammes pourléchaient. Sous le feu avide, on devinait des pans de peau blanche mise à nue, ce qui ne semblait pas du tout la contrarier. 

	Elle se retourna pour fixer de nouveau l’objectif de la caméra. 

	— Marie, ajoutais-je dans un souffle. 

	Puis les trois super-héros disparurent comme ils étaient venus, et n’étaient les cahots de la caméra qui conféraient à la scène un caractère à la fois foutraque et authentique, on aurait pu se croire en plein film de science-fiction. 

	— Tu les connais ? 

	Sur l’écran télé, les images du sauvetage tournaient en boucle. Et à chaque rediffusion, impossible de détacher mes yeux de la chevelure rousse et des yeux verts qui semblaient regarder au-delà de l’écran pour se ficher dans les miens. 

	Anaïs consulta Internet pour constater que la vidéo entraînait un véritable raz-de-marée de réactions. Certains s’indignaient en criant au montage. D’autres tombaient en adoration devant ces super-héros. L’excitation confinait au délire. 

	— Georges ? m’appela Anaïs. 

	Je parvins à décrocher de l’écran. 

	— Tu les connais ? répéta-t-elle. 

	Je finis par opiner. 

	— Oui. La fille. Je la connais. Elle s’appelle Marie. 

	Anaïs arqua très légèrement un sourcil. 

	— Et comment vous vous êtes connus ? 

	Une cascade de souvenirs déboula dans ma mémoire : ma toute première fois, dans la chambre de la baraque d’Isabelle, la copine à Jenny. Plus tard, lors de mon accident de moto et du carambolage qui avait suivi. Puis dans la baraque de mon troisième contrat : la petite fille, l’odeur de gaz, l’explosion, la combustion de nos sens dans l’effervescence de nos chairs… 

	— C’est une fille que j’ai connue à l’école. Mais cela remonte à une éternité. 

	— Mais tu savais qu’elle… Qu’elle et les autres vous partagiez…  

	Je me contentai de hausser les épaules. 

	— Oui, avouais-je. Je les ai vus à l’œuvre, une fois. 

	Anaïs observa un silence. Son attention se reporta sur l’écran télé et sur le slogan qui ne cessait de défiler dans la banderole : « Les super-héros existent-ils ? ». 

	— Mais… Georges… Tu comprends ce que ça veut dire ? 

	Je lui fis signe de poursuivre, ne voyant pas où elle voulait en venir. 

	— Ça veut dire que tu n’es plus tout seul ! 

	J’accueillis le syllogisme d’un mouvement négatif : 

	— Non, objectais-je. Ça signifie simplement que je ne suis pas un super-héros. 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	On en entendit parler dans les jours qui suivirent. Car ce qu’avait immortalisé le caméraman amateur n’était que la première étape d’une longue série d’interventions de Marie et de sa bande. Il ne leur manquait plus que le costume adéquat : Marie en bikini, et ses acolytes en cap et caleçon rouge sur combinaison bleue moule-bite. Ils entraient en action lorsque la situation s’avérait désespérée pour sauver des vies en péril. Comme sur ce pont traversé d’une quatre voies, lorsqu’à l’issue d’une collision entre plusieurs véhicules, un autocar avait quitté la chaussée pour défoncer la barrière de sécurité et manquer sombrer dans les eaux dix mètres plus bas. En équilibre précaire sur le rebord, les roues avant relâchées dans le vide, il s’en était fallu de peu que le véhicule opère une bascule qui aurait envoyé Ad Patres sa quarantaine de passagers. Heureusement, les super-héros avaient fait le boulot, et tandis que Marie se cramponnait à l’arrière du bus pour lui éviter le grand plongeon, ses petits camarades s’étaient activés pour évacuer à grandes brassées les passagers terrorisés. Dans la même semaine, Marie et une délégation de trois de ses compères avaient empêché une grue de chantier d’ensevelir des préfabriqués occupés par des ouvriers au travail. La semaine suivante, ils étaient intervenus pour mettre fin au braquage d’une banque, et cet épisode me fit penser que nous aurions pu nous retrouver nez-à-nez à une époque pas si lointaine s’ils avaient joué des mécaniques dans la banque où j’avais moi-même officié pour me remplir les poches de fric, et au-delà de toute notion obsolète de bien et de mal, je trouvais l’idée intéressante rien qu’en m’imaginant le résultat : moi dans un costume rouge intégral (cagoule et lunette de natation), eux dans leur costume noir très strict. Je connaissais déjà l’issue du combat puisque Marie et moi nous y étions essayés… Pour des spectateurs non-avertis, la confrontation ne manquerait pas de piquant. 

	Comment le monde accueillit la nouvelle ? 

	Comme on pouvait s’y attendre. 

	La bande des super-héros cristallisa les passions débridées d’une foule en perte de foi et en demande de croyance. Ce jaillissement soudain du surnaturel dans la morosité d’un quotidien ordinaire déchaîna les passions populaires. Des clubs et des blogs se créèrent, des communautés de fans se proclamèrent relais officiels de ces nouveaux sauveurs du monde… La presse dégoulina de titres tapageurs pour mettre sous le feu des projecteurs les actions héroïques de cette clique soumise à l’optique vorace des photographes panoramiques. On inventa une nouvelle extension de superlatifs pour décrire les prouesses de ces super-héros d’un nouvel âge. La police et les forces de l’ordre tentèrent différentes approches pour initier un dialogue, opérer un rapprochement, mais ces tentatives restèrent sans suite : Marie et ses copains élevaient la discrétion au rang d’art. Grand bien leur fasse. 

	Pendant que leurs actions héroïques faisaient la une de la presse et que les chiffres de la criminalité enregistraient une chute spectaculaire, je suivais ce qui ressemblait fort à une période de convalescence. Je restai assailli d’un torrent de souvenirs durant des semaines : des épisodes de ma vie que j’avais pris soin d’enfouir, d’enterrer au plus profond, le plus loin possible de la surface, et qui rejaillissaient avec une violence décuplée par la durée de leur refoulement. 

	Anaïs était toujours aussi prévenante. Elle tempérait mes hauts et mes bas. Jamais je n’avais autant parlé de moi. Jamais je ne m’étais autant confié. C’est à cette fibre-là qu’on tisse la solidité d’une relation, j’imagine. Le changement s’était produit au cœur même de notre intimité : je n’avais plus l’impression de baiser un corps mais de faire l’amour à une personne dans son intégrité. Je découvris le charme insoupçonné des discussions au creux de l’oreiller, à l’aube naissante ou dans l’épaisseur d’une obscurité comblée par nos ébats. Je regagnais un naturel qu’il me semblait avoir perdu depuis une éternité, et ce chapitre de mon livre aurait très bien pu s’intituler « conquête d’une humanité ». 

	Marie et sa bande devinrent bientôt les éléments du quotidien d’un monde qu’ils avaient la prétention de secourir. L’humanité finit par les accepter comme tel. Lorsqu’il leur arrivait de faire la première page des journaux, il n’était pas rare qu’Anaïs me demande, le ton taquin, si je ne projetais pas de les rejoindre dans leur croisade pour le bien. Elle connaissait pourtant la nature des exactions auxquelles je m’étais livré en bossant pour M. Kovalev, et ce genre de question faussement rhétorique avait sûrement pour objectif de me placer face à mes responsabilités, ou en tout cas face aux conséquences de certains de mes choix. Evidemment, il était impensable d’imaginer que je puisse un jour intégrer la petite bande de Marie. Ma vie avait pris un autre embranchement et même si un paquet de questions persistaient – sur notre nature, sur nos origines, sur notre avenir – je préférais me consacrer entièrement à la vie épanouie qu’Anaïs et moi partagions. 

	J’avais complètement coupé les ponts avec M. Kovalev et je n’avais pas revu Igor depuis mon départ pour la Syrie. Le projet d’aller frapper à la porte du commanditaire présumé de l’attentat du Boeing était relégué au dernier rang de mes priorités, vu que je n’en éprouvais plus le besoin. 

	Anaïs et moi continuâmes de voyager à travers le monde, et c’était comme si nous le découvrions en nous rapprochant chaque fois un peu plus de lui, et de nous. Notre excursion d’une semaine en Himalaya, à la rencontre de la tradition tibétaine : les panoramas inoubliables de la chaîne des monts escarpés aux cimes crevant les duvets de nuages, quand le soleil s’éteint sous la ligne d’un horizon miroitant et que les temples accrochés à flanc de falaise, au bord du précipice, basculent dans l’obscurité qui gonfle. Notre excursion dans le sud de l’Afrique, où nous fûmes pris à partie par une bande de pirates du genre teigneux, armés de kalach, petites frappes que je mis en déroute à tour de bras, fracturant les os à tout va, jambes brisées à leur cou, ce qui me valut une nuit de sexe torride avec ma promise émoustillée par la radicalité de mes prouesses. Notre voyage en Thaïlande, à la découverte de coins préservés de toute présence humaine, nos pieds sillonnant les eaux translucides d’un océan rivalisant par sa beauté avec la perfection aquatique des lagons polynésiens. Notre tour de la Grèce en scooter, sous un écrasant soleil d’été, les fesses d’Anaïs rudoyées par les ornières des chaussées défoncées, au grincement d’amortisseurs purement décoratifs, les sentes de traverse serpentant au milieu de paysages immaculés, la blancheur de la roche, la blancheur du soleil, les virages serrés, les routes ric-rac, l’apparition inattendue d’un temple antique au-delà de ce col, jusqu’à tomber sur ces petites criques renfermant des trésors de tranquillité pudique. Et puis l’Amérique du sud. Et puis le Canada. Et puis les Etats-Unis, avec son frère, une fois de plus. En l’espace de six mois, nous fîmes le tour du monde, et les super-héros avaient beau s’échiner pour tenter de le sauver ce monde, Anaïs et moi étions heureux l’un et l’autre, heureux l’un dans l’autre. 

	Cependant, je ne pouvais avoir qu’une certitude : pour tout ce qu’il avait à offrir, le monde n’était pas près de changer. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je finis par rencontrer Marie une nouvelle fois, et contre toute attente. Si attente il y avait, elle venait de sa part, puisqu’elle s’était postée au bar d’un club qu’il m’arrivait de fréquenter ponctuellement, lorsqu’Anaïs se consacrait au cercle de ses copines et amies. C’était ce genre de club chic qui se décline le long des grands boulevards et qui agglutinent derrière leurs vitrines une communauté modulaire de friqués et d’arrivistes. Mais le club avait l’avantage de proposer un rez-de-chaussée au calme, préservé des basses vrombissantes du deuxième étage, et qui permettait un niveau de conversations intelligible. 

	Je ne la reconnus pas tout de suite. 

	J’étais de passage, sans avoir dans l’idée de me fixer longtemps car j’avais établi comme programme de ma nuitée solitaire une séance de cinoche suivie d’une session lecture / piscine. Depuis qu’Anaïs et moi avions franchi l’ultime étape des confidences, je n’étais plus soumis au besoin impérieux de la chair. Les femmes qu’il m’arrivait de rencontrer n’étaient plus des objets d’attraction ni de convoitise, car le charme émoustillant d’une perspective de conquête – partie intégrante du plaisir de séduction – s’effaçait devant la plénitude de ma relation avec Anaïs. Je sirotais un whisky à une petite table légèrement en retrait et je me contentais d’observer la foule rassemblée entre les murs, sur les banquettes en cuir et les fauteuils bien garnis, l’interaction des hommes et des femmes, la syntaxe des complicités, le duo de deux amoureux échangeant des mots doux en tête à tête, quand quelqu’un vint s’asseoir à ma table sans même me demander la permission. Je levais un regard amusé sur la jeune femme qui venait de dégommer sans vergogne le protocole de bienséance, et c’est là que je la reconnus. 

	Explosion de boucles rousses, immenses yeux verts sur des pommettes saillantes, taches de son, lèvres à la pulpe sensuelle. 

	Elle posa devant elle son verre de bière à peine entamé et nos yeux ne se quittèrent pas pendant un bon moment. 

	Elle n’avait pas changé de parfum. Ce fichu parfum qui vint se ficher dans mon pif et souleva une palanquée de souvenirs qui me projetèrent en arrière, me ramenant à l’ardeur fusionnelle de nos corps à corps passionnés. 

	— Salut, dis-je simplement en levant mon verre de whisky. 

	Elle répondit à mon geste en levant le sien et nous trinquâmes au naturel, tous les deux, au milieu de cette clientèle ordinaire, dans ce club huppé, nous deux êtres immortels amenés à traverser les siècles jusqu’à la fin des éternités. 

	J’embrassai l’intérieur du club d’un regard faussement circonspect : 

	— Tu n’as pas peur qu’on te reconnaisse ? fis-je en fronçant un sourcil. 

	Je pointais un doigt vers l’écran télé qui surplombait le meuble du bar. 

	Les interventions de sa petite troupe de super-héros alimentaient chaque semaine les infos télévisées et occupaient encore ce soir une fenêtre du journal : lundi dernier, Marie et sa clique s’étaient illustrés en mettant hors d’état de nuire un preneur d’otages qui s’était attaqué à la classe d’une école primaire. 

	— On ne prend jamais la pose, répliqua-t-elle. 

	Je fis la moue, me jetai le whisky derrière la cravate, puis appelai un serveur pour une deuxième tournée. 

	— Que me vaut l’insigne honneur de cette visite ? 

	Marie s’octroya une gorgée. 

	— …sûrement pas une coïncidence… ajoutais-je en la dévisageant

	Le serveur vint retirer mon verre vide pour le remplacer par un nouveau. Je le remerciai discrètement, m’emparai du verre, et le fit tourner dans ma main pour inculquer au liquide ambré un mouvement circulaire. Puis je reportais mon attention sur Marie. L’éclairage tamisé du club faisait ressortir le caractère insolent de sa beauté, soulignant son léger rouge à lèvres, l’intensité de son regard, la symétrie parfaite de son visage. Le désir monta comme une flèche tandis que mes instincts reprenaient le dessus et qu’une érection commençait à déformer mon pantalon. 

	— Je voulais savoir comment tu allais, répondit Marie. 

	Je n’en croyais pas un mot. 

	— Tu en as mis du temps, ironisais-je. Et si tu arrêtais de te foutre de ma gueule ? 

	Marie esquissa un sourire. 

	Son parfum, bon sang. J’avais l’impression qu’il se diluait dans mon sang. J’avais l’impression d’être un pur-sang en chasse de sa cavalière. Par devant et par derrière. Quarante centimètres au moins. Et des hennissements à n’en plus finir. 

	Mes yeux glissèrent sur sa poitrine puis descendirent sur son entrejambe caché sous la table. La nature de mes pensées était criante, et cela l’amusa, car elle élargit un sourire qui découvrit la blancheur de ses dents. 

	— Je ne me fous pas de toi. Quand je dis que je voulais avoir de tes nouvelles. 

	— Toi d’abord, rétorquais-je.  

	— Il n’y a pas grand-chose à dire, répondit Marie en haussant les épaules. Tu dois être au courant. Nous avons décidé d’entrer en action. 

	— Figure-toi que j’ai fait la même. En bourse. Mon capital s’élève à huit-cents millions. 

	Marie laissa échappa un rire. 

	— Tu n’as pas perdu ton sens de l’humour. 

	— C’est peut-être parce que je suis… 

	J’allais dire « un homme ». 

	— …un immortel comblé. Comblé dans ma vie de tous les jours. En dehors de toute velléité d’épater la galerie et de se donner bonne conscience en se jetant dans des actions héroïques censées préserver le monde d’une décadence vers laquelle, inexorablement, il se précipite.  

	Je pensais que le corrosif de cette tirade arracherait un nouveau rire à Marie, mais toute expression d’amusement quitta son visage. Elle adopta un air empreint de gravité qui de dura pas, mais qui signifiait que mes paroles avaient touché un point sensible. 

	— Et comment vous fonctionnez pour vous passer le mot ? C’est les flics qui vous appellent quand il y a un gros problème ? Ils sifflent et vous accourez ? Où peut-être que vous disposez d’une sorte de détecteur implanté d’origine qui vous permet de renifler les catastrophes à des centaines de kilomètres ? Vous vous répartissez les tâches ? Deux sur l’incendie, deux sur la prise d’otages ? 

	Marie ne broncha pas. 

	— Tu es vraiment unique, tu sais, dit-elle en resserrant ses doigts sur son verre. 

	— Oui. Je sais. 

	— Tu as tout raté, continua-t-elle. Absolument tout. Et personne n’arrive à comprendre comment cela a pu arriver. 

	J’attendais la suite, curieux de voir le sujet approfondi, mais Marie garda le silence. Je repris donc la parole : 

	— Tout va bien de mon côté. J’ai pas mal voyagé dernièrement. J’ai vu du pays. Je te conseille Alep. Une ville vraiment chouette. Le Sahara algérien c’est pas mal aussi… Quand vous aurez le temps… A l’occase… Y’a peut-être moins de monde à sauver, mais ça me semble important d’élargir ses horizons. 

	— Tu as tout raté dans le sens que tu n’as pas embrassé la trajectoire qui aurait dû être la tienne. 

	Ça y est. Elle commençait déjà à me fatiguer. 

	— Et pourtant, nous devons nécessairement tous avoir un rôle à jouer… ajouta-t-elle. Les visions ne se trompent jamais. 

	Je l’interrompis brusquement : 

	— Ecoute. Tu ne vas pas recommencer avec ça. J’ai une soirée à remplir et je compte bien m’y consacrer pleinement. Alors de deux choses l’une. Soit tu en viens directement au but de ta visite, soit je te propose de passer au deuxième étage. 

	Je fis un signe vers le plafond : 

	— Ils louent des boxes privatifs où nous auront toute la liberté de rattraper le temps perdu et de nous rappeler à la seule certitude qui tienne : le sexe encore, le sexe toujours. 

	J’avais dit ça avec d’autant plus de force que le désir s’était durci dans ma chair et que je visualisais parfaitement la texture de son con sous le tissu de son jean, cette fente chaude et étroite, réceptacle de nos débâcles sensitives passées et à venir. 

	Marie ne dit rien. 

	Elle acheva son verre avant de m’envelopper d’un regard presque dur. J’avais envie de lui dire de se détendre. Keep cool. Ne craque pas ton slip. La vie est belle. 

	— Je viens ici pour te faire une invitation, Georges. 

	Je restais silencieux, attendant la suite. Autour de nous, le brouhaha des conversations évoquait un bourdonnement impersonnel, presque mécanique. 

	— Viens nous rejoindre. 

	Elle ne plaisantait plus. 

	— Il est encore temps d’infléchir le cours des choses. Ta place est parmi nous, je te le répète. 

	Je remuais sur ma chaise et consultais machinalement mon téléphone portable. 

	— Arrête, Marie. Quand tu me parles comme ça, la seule impression que tu me donnes c’est qu’on n’est définitivement pas sur la même longueur d’onde. 

	La colère remuait en moi, menaçante et peut-être infondée. Je respirai un grand coup pour l’apaiser et ne pas perdre le fil de ma pensée. 

	— On ne se connaît pas, rectifiais-je. Le groupe que vous formez… D’où vous sortez. Les visions auxquelles tu fais allusion… Tout ça pour moi, c’est du charabia… Et c’est à moi de le répéter : je n’ai strictement rien à voir avec vous, avec vos actes, avec ce que vous représentez. Sans même parler de principes à la con ou d’autres trucs prétentieux ou louables… 

	— Je te l’avais déjà dit, Georges. Et je te le répète. Il y a eu un raté que personne ne s’explique. Nous sommes tous nés avec un talent particulier. Les cerbères nous surveillaient dès la naissance. Ils devaient accompagner l’éclosion de nos pouvoirs… Mais chez toi, rien ne s’est passé comme il fallait…

	La curiosité prit le dessus : 

	— Combien êtes-vous ? 

	— Combien sommes-nous, corrigea Marie. 

	Elle joua un instant avec son verre vide. 

	Je hélai le serveur pour lui commander un autre verre, ce qu’elle ne déclina pas. 

	— Des centaines, répondit-elle. Des milliers peut-être. Une génération entière. Les talents continuent de se déclarer à travers le monde. 

	— Et ces cerbères… Qui sont-ils ? 

	Elle se mordit l’intérieur de la joue. 

	Le serveur parvint à notre hauteur et la débarrassa de son verre pour le remplacer par un verre rempli. 

	— Ce n’est pas à moi de te le dire, finit-elle par répondre. Il y a tout un tas de questions auxquelles tu trouveras des réponses si tu viens nous rejoindre… 

	— C’est une belle carotte que tu agites là, fis-je en esquissant un rictus. 

	Je sirotais mon whisky sans la quitter des yeux. 

	Dans un coin de la pièce, le poste télé se mit à lâcher une explosion de décibels, et l’un des barmans joua d’une télécommande pour ajuster le volume. 

	— Pourquoi faites-vous tout ça ? 

	Ma question était sincère. 

	— Parce que c’est inscrit dans nos gènes, déclara Marie. Par ce que nous sommes faits pour ça… 

	Je me mis à secouer lentement la tête en signe de désaccord. 

	— Et c’est là qu’on n’est pas d’accord… Parce que moi, je ne me sens définitivement pas investi de ce splendide élan atavique qui semble conditionner ce que vous êtes. C’est à cause de cette rupture que nous ne sommes pas faits du même bois, ou des mêmes gènes… 

	— Mais les visions, Georges ! s’exclama Marie. Ne me dis pas que tu n’en as jamais eues ! Elles sont indissociables de notre pouvoir ! 

	Un rouleau de flammes sur les cieux. 

	Et ma chair qui s’embrase. 

	Je me contentai de secouer négativement la tête. 

	— Jamais je ne vous rejoindrai. Quoi que tu dises et quoi que tu fasses. Je suis heureux dans la vie qui est la mienne. Je voyage. J’ai une copine avec qui tout va bien… 

	Marie n’avait pas touché à sa bière. 

	— Mais combien de temps cela va durer ? observa-t-elle. 

	Elle secoua imperceptiblement la tête : 

	— Georges… Tu es immortel… Si tu commences à construire une relation avec celle qui partage ta vie aujourd’hui, tu vas forcément te heurter aux limites de ce que tu es : elle vieillira au fil des ans là où toi tu resteras comme tu es. Tu la verras dépérir là où tu resteras le même. Comment peux-tu l’ignorer ? Comment peux-tu faire comme si tout était normal ? 

	Comment pouvions-nous avoir ce genre de conversation dans un tel endroit ? 

	Je me mis à balayer du regard les tablées de clients qui nous entouraient. 

	— Tu ne t’es jamais posé la question ? 

	Je fronçais un sourcil. 

	— Pourquoi ? poursuivit-elle. Pourquoi ces pouvoirs ? Quel est le but de tout ça ? 

	Elle s’empara du verre et le porta à ses lèvres avant de le reposer. 

	— Si tu nous avais rejoints, tu le saurais. 

	Ma décision s’ancra, ferme et irrévocable : 

	— Garde pour toi ton chantage, Marie. Je n’ai pas besoin de savoir. Ma vie n’appartient qu’à moi et à personne d’autre. Je n’ai aucun compte à rendre à qui que ce soit. Se soumettre à des croyances, à une morale, à des principes, à des valeurs, c’est devenir esclave. Le bonheur, c’est la liberté. Et la liberté, c’est vivre au-delà des contingences et des contraintes. 

	Elle mesura ma résolution au long regard que nous échangeâmes. 

	Il n’y avait rien d’autre à dire. 

	J’achevais mon verre de whisky d’une traite. Un sourire taquina le coin de mes lèvres : 

	— Cela dit, ma proposition tient toujours, concluais-je en levant les yeux au plafond. 

	Marie se leva sans achever son verre. 

	— On se reverra, Georges. Même si je ne sais ni où ni comment…  

	Elle se détourna pour marcher vers la sortie. Mes yeux se fixèrent sur le tangage de ses hanches, sur ses fesses moulées dans la toile de son jean. 

	J’espérais que ces circonstances soient propices à des retrouvailles autrement charnelles… 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	C’est par un splendide après-midi de septembre que mon existence cessa d’être ce qu’elle était. Je pensais être passé entre les gouttes. Je croyais profiter d’un bonheur d’autant plus solide qu’il me semblait avoir mis des années à le construire. Mais si j’avais changé, le monde, lui, était restait égal à lui-même, nanti ou pas de ses nouveaux super-héros. 

	Anaïs et moi sortions d’un restaurant trois étoiles. L’après-midi ne faisait que commencer, et l’automne pointait sous la couverture d’épais nuages et la fraîcheur des températures. L’été était passé comme un éclair, dans un défilé de chaleurs, de ciels de carte postale et de voyages inoubliables qui n’avaient fait que graver un peu plus en profondeur la force des liens qui nous unissaient. S’il m’arrivait de revenir sur les paroles de Marie, c’était pour mieux les dénigrer : non, je n’éprouvais pas le besoin de me poser des questions qui auraient relégué la beauté de ce que je vivais avec Anaïs à une garantie sous condition, à une date de péremption, à un sursit inacceptable. Non je ne cherchais pas à savoir quelle tournure notre couple prendrait d’ici dix, vingt ou trente ans. Je me contentai de vivre l’instant dans toute son intensité, et je n’avais besoin de rien d’autre pour me sentir heureux. 

	Nous avions passé la matinée à faire les emplettes dans les magasins qui constituaient la principale zone commerciale de la région. Anaïs s’était refait une partie de sa garde-robe et avait déniché un foulard dont elle était ravie. Elle portait ce jour-là le blouson en cuir marron glacé qu’elle portait lors de notre première rencontre. Je me souviens très bien de la discussion que nous avions en sortant du resto pour marcher vers la voiture. Depuis le début des vacances d’été, nous nous étions amusés à dresser une liste de destinations touristiques : celles où nos voyages nous avaient déjà conduits et celles que nous convoitions. Depuis des années, Anaïs rêvait de découvrir l’Egypte. C’était une culture, un pays et une histoire qui la fascinaient. Je ne le lui avais pas encore dit, mais je nous avais déjà organisé le voyage : une semaine en hôtel quatre étoiles au bord du Nil avec itinéraire au pied des pyramides. Tandis que nous marchions sur l’allée du parking en nous rapprochant de la voiture, Anaïs évoquait l’Islande, une autre destination qui tenait une bonne place dans son classement personnel. Elle ventait le charme volcanique de l’île, la variété de ses paysages, la teinte particulière de la lumière naturelle sous des latitudes où les journées s’écourtent en fonction de la période de l’année. Je lui opposais la rigueur du climat. La neige. L’hostilité de certaines régions. Le bordel occasionné par le réveil inopiné d’un volcan avait fraîchement marqué les esprits, l’éruption ayant bloqué les voies aériennes de l’île pendant plus d’un mois… 

	Je déverrouillai les portières de la Porsche. Nous nous faufilâmes dans l’habitacle, et tandis qu’Anaïs entretenait la discussion en pesant le pour et le contre, j’essayais d’anticiper la façon dont elle accueillerait la surprise que je lui réservais pour notre future destination en Egypte : la métamorphose de son visage, la lueur dans ses yeux, l’explosion de joie qu’elle serait incapable de contenir. Et ce possible me fit sourire.   

	J’insérais machinalement la clé dans le contact. 

	C’était peut-être ça l’amour : se réjouir à la simple perspective du bonheur que l’on fait naître chez l’autre. 

	Je tournai la clé.

	Il n’y eut pas une seconde de plus. Pas un mot ni un souffle. 

	Car aussitôt, la réalité se changea en Enfer. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	On avait placé cinq kilos de TNT en paillette sous chacun des sièges avant de la Porsche et relié le détonateur à la batterie de la bagnole par l’entremise du contact au volant. Lorsque le courant se diffusa dans les circuits, les connecteurs s’amorcèrent pour faire péter les charges. 

	La Porsche se transforma instantanément en boule de feu. La puissance de l’explosion fit voler en éclats les vitres de tous les véhicules dans un périmètre de cent mètres et creusa dans l’asphalte un cratère d’un mètre de profondeur sur deux de circonférence. La Porsche décolla à la verticale. Le toit se décoiffa comme une vulgaire perruque tandis que les portières étaient arrachées à leur charnière aussi facilement que les rabats d’un jouet pour être éjectées de part et d’autre. On perçut le bruit de l’explosion dix kilomètres à la ronde.  

	Ma spécificité fit que je restais sur place, assis sur le siège passager. 

	Je perdis un court instant le contact avec le réel, l’espace d’une fraction de seconde. Pas assez pour ne pas enregistrer l’effroyable vacarme de la détonation, pas assez pour ne pas absorber toute la férocité destructrice de l’explosion et ne pas sentir l’ardeur des langues de flammes qui se refermèrent sur chacun de mes membres, dévorant mes fringues, pourléchant ma barbe, mes cheveux, ma peau, détruisant l’intégralité de l’habitacle, accoudoirs, volant, tableau de bord, poste radio, ceintures, en me criblant d’une bordée de limailles. J’éprouvais une brève sensation d’apesanteur quand la bagnole quitta le sol pour se soulever dans les airs, que le parebrise et les vitres cessèrent d’exister et que le toit se rabattit en arrière. Mais j’étais furieusement conscient et furieusement vivant lorsque la voiture ravagée par le feu finit par atterrir sur ses essieux, et que, les mains crispées devant moi tentant d’agripper le cercle d’un volant volatilisé, mes pensées se mirent à cheminer en un cycle cohérent pour me permettre de réaliser ce qui venait de se passer. 

	A mes côtés, et dans la fournaise des flammes : plus de siège passager. 

	Je n’attendis pas pour jaillir de l’habitacle et bondir à quelques mètres de la voiture. Des lambeaux de fringues pendaient le long de mes jambes et de mes bras, mes pieds nus foulaient le béton fracassé du parking, et une épaisse fumée s’étiolait en spirales, couronnant ma tête et mes épaules. Des rebuts de flammes se heurtaient à ma spécificité en tentant de s’accrocher à ma chair tandis que ma gorge déployée expulsait un hurlement bestial qui couvrit le ronflement de l’incendie. Les yeux fous, je me mis à balayer les alentours en quête d’Anaïs, cherchant Anaïs, espérant Anaïs, priant n’importe quel Dieu à la con, n’importe quelle lumière divine, n’importe quelle faveur du destin de faire en sorte qu’elle soit toujours en vie, qu’elle fasse toujours partie de ma vie, qu’elle puisse poursuivre à mes côtés, et pour encore un bout de temps, la vie paisible qui était la nôtre depuis une douce éternité. 

	Les témoins présents sur les lieux me fixaient, interloqués et bouche bée. 

	Je me mis à courir entre les voitures, tournant la tête de tous côtés, fouillant le moindre mètre en me déplaçant sans brider mes mouvements. 

	Et je finis par la trouver. 

	L’explosion l’avait arrachée au siège pour la propulser au milieu du petit parterre de fleurs qui égayait l’entrée de la zone commerciale. Elle était allongée sur le dos, entre un arbre et un banc, sur la pente d’une pelouse et je ne la reconnus pas tout de suite : son corps enveloppé de fumée me fit d’abord penser à un débris métallique. Je dus arriver à sa hauteur pour l’identifier. Lorsque je me penchai sur elle, mon cœur cessa de battre et le temps se contracta dans la respiration que je retenais. 

	Ses vêtements carbonisés avaient fondu pour adhérer à la peau et la surface de chair dénudée arborait une couleur écarlate striée de vilaines scories noires. Le corps criblé de projectiles était disloqué en plusieurs endroits : les bras accusaient des angles grotesques et la jambe droite laissait apparaître deux esquilles osseuses au niveau du tibia. Son visage était méconnaissable : l’explosion avait réduit les boucles de sa chevelure à un paquet de mèches hirsutes et d’immondes cloques grêlaient ses joues, son front, ses pommettes. Deux orbes blancs occupaient la cavité des orbites là où les yeux révulsés me dévisageaient avec une fixité désincarnée. 

	Et l’odeur… L’odeur infecte de la chair grillée. 

	Je portais machinalement la main à son cou pour essayer de recueillir un pouls... 

	Puis je fus pris de spasmes incontrôlables. Parce que la réalité m’avait rattrapé. 

	Le hurlement reprit, impossible à taire. 

	Marie et toute sa clique de super-héros : que faisaient-ils ? Où étaient-ils ? Pourquoi n’étaient-ils pas intervenus ?

	Je perdis le contrôle une fois encore. Un torrent de rage, de haine, et de désespoir me submergea, renvoyant toute notion d’espace et de temps à des entités foncièrement abstraites. Je me déchaînai sur le banc, sur les arbres, puis sur les voitures, sur les poubelles, sur tout ce qui me passait sous la main, et les clients qui avaient assisté à l’explosion de la bagnole s’égaillèrent comme une nuée devant l’impavidité démentielle de ma fureur.  

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je repris connaissance le lendemain, allongé dans le vaste lit de la vaste chambre de ma vaste villa. Je projetais par réflexe un bras sur le côté pour sentir la présence d’Anaïs, pour toucher le corps d’Anaïs, m’apprêtant à sourire à sa protestation ensommeillée, rassuré de constater que le néant qui empesait mes pensées était la conséquence d’un terrible cauchemar. 

	Mais la place à mes côtés était vide. 

	Et j’étais seul. 

	Je me levais, hagard, pour me traîner jusqu’au salon. Si ma mémoire était réfractaire aux souvenirs de la veille, les indices matériels se chargèrent de combler les vides. Lorsque j’entrais dans le salon, une forte odeur d’alcool me frappa et je découvris un véritable cimetière : toutes les bouteilles rangées dans les coffres à alcool jonchaient le parquet et le tapis, goulot dévissé et contenu vidé. J’avais sifflé pour une fortune : whisky, Vodka, bières, Porto… Des résidus de cocaïne poudraient la table en verre du canapé en L, et le premier coup d’œil sur l’intérieur laissait croire que ma baraque avait accueilli une fiesta d’Enfer. 

	J’attrapai la commande de la télévision dans un état second et allumai le poste. Les événements de la veille occupaient la majeure partie d’un flash info spécial. Le système de vidéosurveillance du centre commercial avait réussi à capturer des images de l’attentat et le montage présenté par les journalistes était pour le moins…dérangeant. On y voyait l’explosion tonitruante de la Porsche, puis, dans un intervalle de quelques secondes, un type surgir de la voiture en flammes, les fringues en cendre, les épaules panachées de fumée, les yeux fous… Il se ruait à une vitesse inhumaine entre les voitures jusqu’à s’arrêter sur la pente herbeuse d’un talus aménagé à l’entrée du parking. Là, il se penchait sur un tas informe et fumant avant de se renverser en arrière pour se mettre à hurler. Puis il se transformait en machine destructrice et pulvérisait à peu près tout ce qui était à portée de main. 

	



	— Anaïs, m’entendais-je murmurer.  



	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il me fallut plus d’un mois pour émerger. 

	Le plus dur à gérer, c’était le sentiment de culpabilité qui me bouffait de l’intérieur… Passés les trois premiers jours, la pensée rationnelle recommença à faire son boulot. Je me mis à réfléchir. A prendre du recul pour essayer de comprendre. Et toutes ces réflexions m’amenaient à la même conclusion : l’explosion de la voiture portait la marque d’un attentat et cet attentat visait ma personne. J’étais au courant de la menace que les djihadistes faisaient peser sur moi depuis mon retour de Syrie et je n’avais rien entrepris pour y remédier. En conséquence, j’avais une énorme part de responsabilité dans la mort d’Anaïs. 

	De tous les constats, ce fut celui-là que je ne parvins pas à accepter. 

	Je restais plusieurs semaines à la dérive, spectre de moi-même. J’aurais vendu mon âme au Diable pour me débarrasser de l’humanité qu’Anaïs avait réussie à réinsuffler en moi et qui me mettait à présent au supplice. Dans un autre temps, j’aurais balayé le fardeau de cette culpabilité avec la même facilité qu’on souffle une lumière en basculant son interrupteur. Mais l’homme qu’elle m’avait permis de redevenir n’avait pas d’autre choix que lutter avec sa propre conscience. 

	Mes nuits étaient peuplées de cauchemars douloureux dans la clarté de leur lucidité et qui me hantaient jusqu’au réveil. Le vide qui me déchirait de l’intérieur charriait un marasme de souffrances sordides, un sentiment de perte et de vide colossal qui me renvoyait aux plus sombres heures de mon passé. Je n’avais plus goût à rien. Les drogues et le sexe dans lesquels je me vautrai avec une ardeur frénétique ne parvinrent pas à endiguer la nécrose qui infectait mes pensées, mon esprit. 

	A croire que les douleurs les plus vives sont intérieures. 

	En parallèle, je me mis à projeter l’attentat de la voiture à la lumière de ma condition spéciale : les visions qui me tombaient dessus à l’improviste n’avaient-elles pas pour but de l’annoncer ? Cet orage de flammes qui roulait sur l’horizon n’était-il pas le symbole de l’explosion qui m’avait arraché Anaïs ? 

	Sur cette période, j’aurais payé cher pour pouvoir parler à Marie. Je lui attribuais des connaissances qu’elle ne détenait peut-être pas mais j’étais convaincu que certaines de ses réponses me permettraient de comprendre. 

	En attendant, je me retrouvais seul. 

	Immortel. 

	Bourré de fric. 

	Mais seul. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je décidai de ne pas repasser par M. Kovalev. En prévision d’éventuelles représailles, j’avais conservé l’adresse qu’il m’avait fournie et qui localisait le commanditaire présumé de l’attentat du Boeing. Je me rencardais sur le type en me consacrant à des recherches pointilleuses. 

	Hassan Abdoul-Ibrahim était à la tête d’une fortune à neuf chiffres. Il détenait plus d’une vingtaine d’entreprises implantées à l’internationale et couvrant des domaines aussi variés que le textile, l’informatique, l’industrie aéronautique, la sécurité… Il était actionnaire majoritaire de six firmes cotées en bourse. Turkish Airlines était la plus importante et la plus prospère : il s’en partageait le capital avec son frère aîné pour des dividendes qui lui assuraient des rentes à faire pâlir le plus turpide des courtiers. Le hasard avait voulu qu’il fasse l’acquisition d’une villa située dans le sud du pays, sur la côte ouest, à moins de cent kilomètres de là où j’habitais. Il avait l’habitude de s’y rendre pour une villégiature automnale, et j’avais donc de fortes chances de l’y trouver. 

	Je ne consacrais pas beaucoup de temps à monter le coup. Je me contentai d’un repérage des lieux qui me permit de confirmer sa présence et de mesurer la teneur du dispositif qu’il avait déployé pour assurer sa sécurité. 

	De mon côté, je décidai d’en revenir aux fondamentaux. 

	Je fis l’acquisition d’une cagoule rouge, d’un tee-shirt et d’un bermuda rouge, d’une paire de gants rouge, de lunettes de natation assorties. Le baladeur était intégré à la panoplie.  

	Puis, par un bel après-midi de jeudi, je me rendis sur place. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Chostakovitch est une liqueur sonore qui abreuve ma conscience et galvanise mes sens. Au son de ses cordes tressautantes et de ses harmonies célestes, je voue un culte silencieux au prophète des ombres, à sa faconde féconde qui irrigue mes gestes. La vie est une ronde où nous calons nos pas. J’abhorre la sagesse. Tous les sages sont des singes qui s’ignorent. Et les fous ont des trésors entre les mains. 

	La villa est immense. Un château. Un palais. Elle surplombe une colline à l’effigie des mamelons et des poitrines que j’ai indécemment lapés, et la rondeur de sa ligne me projette un instant en arrière, dans d’ardentes joutes et corps à corps avec mon ancienne promise, avec d’autres, peut-être, mais Chosta me ramène à l’instant, il me recale au présent. Une odeur d’iode teinte le fond de l’air quand le souffle sibyllin d’une brise évente mes poignets découverts, un soupir diaphane qui pousserait presque à la paresse si je ne tirais pas un réconfort insolent à la perspective de ce que je suis sur le point de commettre. Et puis Chosta donne le la. Chosta est là, omniscient, sourde énergie d’une conquête. 

	Je fais fi des dispositifs de surveillance. Ils sont trop nombreux pour être contournés. Et je n’ai ni le temps ni l’envie de m’y amuser. Au-delà du muret d’enceinte qui clôture la propriété, c’est à vingt-cinq caméras mobiles que je vais m’exposer. Mais je suis habillé pour la circonstance. 

	L’escalade du muret relève de la routine, et un bond me suffit à me retrouver dans le jardin de la propriété. Je négocie deux gardes armés que je surprends en train de discuter. En rythme avec la diligence de Chostakovitch, je brise leurs vertèbres cervicales et accompagne leur chute. Je remonte une allée flanquée d’arbres aux ramures épaisses. Sous les verres de mes lunettes de nat’, la réalité arbore une tonalité sanguine concubine des assauts à venir. Mes pas chaloupés s’accordent aux pulsations de Chosta. Au seuil de l’intempérance, la réalité n’est que musique. Deux gardes surgissent d’un petit baraquement situé sur le côté du jardin. Ils n’hésitent pas à me mettre en joue. Les gestes sont aussi rapides qu’assurés. Pas besoin de sommation. Les détonations claquent dans l’air frais de l’automne. Elles couvrent, brèves incisions, le foisonnement de la musique qui me transporte, et, toujours en rythme, toujours soucieux de respecter l’harmonie unique de l’instant, j’opère un pas à gauche, j’opère un pas à droite, adroit dans mon esquive, à l’aise sur le qui-vive, et les balles fusent au-dessus de ma tête ou m’effleurent l’épaule, et je réduis invariablement la distance qui me sépare des deux gardes dont les yeux s’agrandissent à mesure que je me dérobe, que je deviens intouchable, que je deviens redoutable. Je souris sous ma cagoule en pensant à l’incarnat du soleil dans le ciel d’automne lorsque le tranchant de mes mains s’abat sur la glotte des deux gardes, que larynx et trachée sont réduits en masses inertes et qu’un souffle rauque – que je n’entends pas – est convulsivement expulsé par les poumons dans une ultime expiration. 

	Soudain, la cavalerie débarque. 

	Trois gardes, quatre gardes, cinq gardes se ruent dans le jardin, leurs flingues pointés en avant. Les balles se mettent à pleuvoir en sifflant autour de moi, me rappelant à un entrelacs de souvenirs où la guerre sévissait sur une zone civile, et j’augmente le volume de mon baladeur pour ne pas perdre le fil, et, machine musicale soumise aux mélodies millésimes, je me consacre à ce que j’ai toujours su faire. Je ne bride pas mes gestes, je ne retiens pas mes coups, je ne cherche pas à contraindre mes mouvements, ma vitesse, mes déplacements. Deux secondes me suffisent à terrasser les cinq gorilles, et Chosta en ressort plus fort, comme si sa musique affrontait la mort pour mieux s’en prémunir. 

	Mes gants et mon tee-shirt rouges sont aspergés de sangs. Du rouge sur du rouge, ça a quelque chose d’insolent. Mais aussi de délicieux. 

	Deux autres gardes sortent de la maison en courant au moment où j’y pénètre. Avant de nous rentrer dedans, je porte deux coups d’une violence inouïe au niveau de leur sternum. Je peux presque entendre le craquement de leurs os tandis qu’ils décollent du sol pour être éjectés en arrière dans le couloir d’entrée qu’ils traversent sur toute sa longueur avant d’aller s’écraser contre un imposant bahut. 

	Intérieur coquet. Tapis persans aux motifs chamarrés. Déballage de luxe ostentatoire : des tableaux à tous les murs, du mobilier hors de prix, des miroirs aux cadres enluminés, une sensation d’espace entretenue par le volume des pièces et des couloirs… Je me surprends à tourner sur moi-même, dans mon costume rouge, au centre de ce salon qu’un lustre illustre surplombe de son inénarrable masse. 

	J’écourte la vie de trois autres gardes. La mort est rapide. La mort ne fait pas de bruit. Contrairement à la grossièreté des détonations qui déboule du canon de leur flingue. Déplorable manque de bienséance. Je fouille l’intégralité du rez-de-chaussée en quelques déplacements furtifs. A ma vue, les domestiques détalent, les yeux roulants et la face congestionnée par une terreur implacable. Je les laisse filer, amusé par l’effet que je ne manque pas de produire. 

	En atteignant l’étage, je me heurte à trois nouveaux gardes. L’un d’eux parvient à faire mouche, et deux balles d’un calibre respectable viennent trouer mon beau costume d’injusticié patenté. Chosta ne parvient pas à assouvir la rage qui flamboie soudain, et je décharge la brièveté de ce pur élan sur mes trois victimes qui se changent en corps désossés. 

	Deux gardes sont postés devant la porte rabattue d’une pièce, et je devine que l’objet de ma venue se trouve au-delà de ces épais battants. Les deux gardes ne sont plus vraiment sûrs de leurs gestes lorsqu’ils lèvent leur flingue dans ma direction, et je profite de cette indécision pour me retrouver sous leur nez en quelques bons conditionnés par les sursauts de Chostakovitch. Leur tronche ébaubie doit se refléter sur les verres purpurins de mes lunettes de nat’ et je mets fin à leur insondable perplexité en plongeant mes mains au niveau de leur cage thoracique pour pénétrer chair, os, muscles, tendons et réduire en bouillie leurs intériorité. Le sang jaillit de leur bouche et ils s’écroulent d’un seul tenant sur l’épais tapis qui décore le couloir. 

	La porte en chêne massif est verrouillée. 

	Chostakovitch s’achemine tranquillement vers sa fin : la mélodie décline, l’orchestre reflue comme la marée. 

	J’envoie mes deux poings contre la serrure des vantaux. Un bélier n’aurait pas fait mieux : le bois craque et se fend tandis que le mécanisme cède avec une déconcertante facilité. 

	Les deux battants s’ouvrent en grand sur un immense bureau. 

	Au centre de la pièce : un homme, une femme, et trois enfants. 

	L’homme braque un flingue devant lui et je suis sa cible désignée. De son autre main, il incite sa famille à garder une position en retrait derrière lui. Tenue décontractée du dimanche. Barbe fournie sur visage hâlé. Yeux brillants et nez épaté. Il devait afficher un air résolu mais son expression change du tout au tout lorsque je fais mon entrée.  

	Sans un mot, j’interromps la lecture de mon baladeur. J’ôte les écouteurs de mes oreilles et abandonne le baladeur sur une chaise qui traîne. C’est bizarre de recevoir à nouveau la réalité par le prisme de ses sons naturels. La réalité serait tellement plus belle si elle était exclusivement musicale. Je reste un instant sur place, étudiant les lieux avec une attention empreinte de curiosité : des bibliothèques aux murs riches d’ouvrages aux tranches cartonnées marquées d’écriture tout en courbes, un coffre encastré entre deux meubles, un imposant bureau couvert de paperasse et de deux ordinateurs portables, des tableaux présentant des caractères arabisants, une décoration qui renvoie à la culture musulmane, avec ces chameaux miniatures, ces cimeterres exposés sur des présentoirs, ce service à thé à la patine usée… 

	Le type me fixe. Son flingue tremble légèrement entre ses mains. Je n’ôte pas ma cagoule. Je n’ôte pas mes lunettes. Je me contente de lancer : 

	— Hassan Abdoul-Ibrahim ? 

	Le type semble frémir. 

	— Que voulez-vous ? rétorque-t-il. 

	Je bondis à travers la pièce. 

	Il fait feu. 

	Les gamins se bouchent les oreilles et se mettent à hurler, mais l’éclat des détonations couvrent leurs cris. Plusieurs balles font mouche. Mes lunettes de nat’ volent en éclat. Mon joli costume accuse trois nouveaux trous. Mais je suis sur le type et ma main s’est refermée comme un étau sur le poignet qui tient le flingue. Il pousse un cri bref, surpris par ma rapidité et par la force que je déploie. Une force que je retiens pourtant. J’exerce une pression progressive sur son poignet. La main relâche l’arme qui chute sur la moquette du bureau dans un choc assourdi. Le type hurle dans sa langue natale un ordre à sa famille. Il répète l’ordre. La mère et les trois gamins, regards effarés, visages livides, se mettent à courir vers la porte du bureau. Je les laisse s’enfuir sans intervenir. 

	D’un mouvement du bras, j’oblige le type à se retourner. Son visage est déformé par la douleur qu’il essaye de contenir. Je ne lui ai pourtant pas brisé le poignet. Pas encore. 

	— Qui êtes-vous ? lance-t-il en essayant vainement de se dégager. Et que voulez-vous ? 

	— C’est moi qui pose les questions. 

	De ma main libre, j’ôte mes lunettes de nat’ et les laisse négligemment tomber par terre. 

	— Pourquoi ce déguisement ? lâche-t-il de sa voix tremblante. 

	Français parfait. Léger accent. Je resserre mon étreinte sur son poignet et l’effet est immédiat. Il pousse un glapissement et se contorsionne. 

	— Je vais aller droit au but, pour nous épargner à tous les deux une perte de temps inutile. 

	Je marque une pause pour quérir son assentiment. Il hoche la tête vigoureusement. 

	— Je me trouvais dans le Boeing 767 de la Turkish Airlines qui s’est écrasé dans le Sahara algérien. 

	— Impossible, rétorque-t-il. Il n’y a eu aucun… 

	Mais les mots s’éteignent dans sa gorge. 

	— Si. Justement. Et pour faire pénétrer deux terroristes armés dans un appareil de ce genre, il faut avoir le bras long. J’ai mené ma petite enquête. Et je sais que tu es à l’origine de l’attentat.

	Le silence qu’il marque est plus éloquent que n’importe quelle réaction.   

	— Ma question est très simple. Pourquoi avoir commandité l’attentat ? 

	La tension s’imprime sur ses traits comme un masque. Ses joues se creusent. Son front se plisse. 

	— Ne m’oblige pas à te faire souffrir. J’y prendrai un énorme plaisir. 

	— Si je te révèle tout, promets-tu de me laisser vivre ? 

	Je fais semblant de peser le pour et le contre. 

	— Le jures-tu sur ce que tu as de plus cher ?       

	Je suis traversé par le besoin impérieux de lui avouer que ce que j’avais de plus cher est parti récemment en fumée dans l’explosion de ma bagnole et qu’il a sûrement eu un rôle à jouer là-dedans. Au lieu de quoi je resserre mon emprise sur son poignet. J’entends très distinctement le son sec des os qui craquent, et j’avoue en tirer une certaine satisfaction. Le type encaisse en se comprimant les lèvres et en accusant un soubresaut convulsif. Il émet un grognement sourd, et je félicite son endurance autant que son courage. Des gouttes de sueurs se mettent à perler sur ses tempes et un inextinguible tremblement se met à l’agiter tout entier. 

	— J’ai bien commandité l’attentat du Boeing 767, gémit-il. 

	— Pourquoi ? 

	— Parce que nous sommes à ta recherche depuis des mois. 

	— A ma recherche ? 

	Le type me fixe. Malgré la douleur, il a décelé ma surprise.

	— Nous savons que tu te trouvais dans le club le soir de l’attentat, lâche-t-il d’une traite. Nous savons que tu as tué deux de nos fidèles.  

	Le temps semble marquer un arrêt tandis que les souvenirs abreuvent. 

	Ma prof de français. 

	Nos retrouvailles débridées dans la chambre du club, sous les rafales. 

	Les deux terroristes encagoulés qui surgissent et font feu. Ma prof mortellement blessée. 

	J’ai l’impression que les pièces d’un immense puzzle s’assemblent à mon insu. Comme une toile de fond que j’aurais trop longtemps négligée ou que je n’aurais pas voulu voir. 

	 — Tu veux dire que vous avez commandité l’attentat du Boeing par simple…vengeance ? 

	— Les autorités ont retrouvé les corps, souffle le type, haletant. L’enquête a permis de remonter la filiale. L’une de nos plus importantes cellules est tombée. Le coupable devait payer. Il n’était pas prévu que le Boeing se crashe. 

	— Es-tu derrière l’explosion de ma bagnole ? 

	Je guette sur son visage la moindre trace de duplicité. 

	— Non. 

	La réponse est catégorique. 

	— Alors comment as-tu pu faire le lien. Entre moi et l’attentat du club ? 

	Un léger rictus rehausse les commissures de ses lèvres sous la toison de sa barbe : 

	— Les systèmes de vidéosurveillance. 

	Je secoue la tête, perplexe. 

	— Comment ça ?

	— Tu étais sur les vidéos du système de surveillance. 

	— Et comment vous avez fait pour les récupérer ? 

	Les pièces du puzzle. 

	Une à une. 

	— Elles m’ont été envoyées. Anonymement. 

	Je m’empare de son autre poignet et commence à le compresser. 

	— Je le jure ! s’exclame le type. Sur Allah je le jure ! 

	— As-tu gardé ces vidéos ? 

	Il hoche compulsivement la tête. 

	— Alors montre-moi. 

	Je le libère. 

	De sa main valide, il tatillonne son poignet fracturé et ce simple contact lui arrache un râle assourdi. Il s’installe dans le fauteuil de son bureau, teint blême et front en sueur, pour allumer l’un des deux ordinateurs. Opérant de la main gauche, la manipulation n’est pas aisée. Il parcourt une arborescence de dossiers marqués d’une écriture arabe pour accéder à une série de fichiers vidéo qu’il lance au bout de trois clics fastidieux. 

	La vidéo compile plusieurs plans. Sur ces plans, ma trombine apparaît nettement au sein de cadres fixes qui immortalisent un chaos fourmillant : ici dans la salle principale du rez-de-chaussée du club, sous le feu continu de la fusillade ; là, dans le prolongement d’un couloir où j’enjambe des cadavres ; là encore, dans la cage d’un escalier dont je descends les paliers en hâte… 

	— C’est très embêtant, constaté-je. 

	Je le saisis par les épaules et le force à se retourner. Ils rivent ses yeux aux miens.  

	— Je t’ai dit la vérité, glapit-il. 

	La douleur continue de creuser ses traits. Il marque une hésitation avant d’ajouter : 

	— Comment fais-tu pour… 

	Il examine mon costume troué en me détaillant de la tête aux pieds. 

	J’élude sa question : 

	— Sais-tu qui d’autre pourrait avoir intérêt à vouloir ma… Ma mort ? 

	J’enfonce mes pouces dans l’interstice que forment ses clavicules sous le tissu de la veste qu’il porte. L’effet ne se fait pas attendre : 

	— Je l’ignore ! s’écrie-t-il. Je l’ignore, je le jure ! 

	Et je le crois. 

	— Tu salueras Allah de ma part, conclue-je.  

	Il ouvre la bouche pour protester et tente un mouvement de recul, mais la paume de ma main droite va déjà à la rencontre de son pif. Je ne retiens pas ma force. Les os du nez sont morcelés sous le choc et la violence de l’impact les expulse dans le lobe frontal qu’ils tailladent comme une charge de grenaille. Le type vole en arrière et s’écroule lourdement sur la moquette, les yeux révulsés, le sang coulant de ses narines et de ses oreilles en minces filets écarlates. 

	J’entends un bruit de cavalerie provenant de l’étage : les renforts arrivent. 

	Je récupère mon baladeur abandonné sur le fauteuil et fiche les écouteurs dans mes oreilles avant de relancer la lecture. 

	Et de poursuivre le carnage. 

	 

	

	 

	Jours de pluie

	 

	A croire que le ciel d’automne s’abonne à la grisaille pour couvrir de son dais monotone les funérailles. 

	Il pleuvait le jour des obsèques d’Anaïs. 

	Depuis l’attentat de la bagnole, j’avais coupé les ponts avec le reste de sa famille. « Couper les ponts », c’est peut-être un bien grand mot : en tout et pour tout, je n’avais rencontré ses parents qu’à deux reprises et sans jamais disposer d’assez de temps pour faire vraiment connaissance. Le frère d’Anaïs tenta bien de me joindre avec insistance, mais n’ayant pas racheter de téléphone portable depuis l’explosion de ma bagnole, je ne pus consulter la kirielle de messages qu’il laissa sur mon répondeur. J’avais aussi coupé avec le reste du monde : ne supportant plus de voir défiler en boucle sur les différentes chaînes télé les images détaillées de l’attentat, ne supportant pas davantage d’en entendre parlé à la radio, j’avais démoli mon écran large hors de prix et ma radio sans le moindre regret, dans une jouissance libératrice. 

	La cérémonie fut organisée deux semaines après la mort d’Anaïs et je n’avais pas projeté d’y assister. Il était moins question d’avoir « coupé les ponts » avec la belle-famille que de me demander comment cette belle-famille accueillerait la présence d’un type nanti de talents spéciaux et dont la responsabilité dans la mort de leur fille n’était pas à exclure. Sans compter la perspective réjouissante de me mêler à une foule de visages affligés dont les traits risquaient immanquablement de me rappeler à celle que j’avais aimée… 

	D’un autre côté, une voix me susurrait que c’était la dernière occasion qui me permettrait de rendre hommage à Anaïs. 

	Je décidai de me rendre sur place incognito. 

	Et donc, il pleuvait le jour des obsèques d’Anaïs. 

	Je m’étais fait tailler la barbe et couper les cheveux courts. J’avais enfilé un costume trois pièces Armani et un chapeau sombre assorti. Je n’assistai pas à l’éloge funèbre donné à l’église, car les cérémonies religieuses avaient le don de m’exaspérer, sans parler de toutes ces babioles et effigies christiques servant de décorum canonique à des rituels vide de sens. Je suivis néanmoins le cortège des voitures : elles s’inscrivirent dans le sillon du corbillard qui quitta l’église pour acheminer le cercueil jusqu’au cimetière. Une averse abondante s’épanchait d’un ciel épaissi, et les essuie-glaces de ma voiture de location – impossible de me résoudre à en acheter une nouvelle dans l’immédiat – balayaient le parebrise de leur insistance cyclique. Je me garai sur le parking du cimetière en prenant soin de garder mes distances avec le gros de la file. J’attendis que les passagers quittent leur bagnole pour descendre de la mienne et m’emparer d’un parapluie embarqué en prévision. Je l’ouvris et les gouttes de pluie se mirent à tambouriner sur la toile en un crépitement qui me fila tout de suite le bourdon. Je vins me greffer à la queue de la procession. La foule ne tarda pas à s’ébranler pour se mettre en marche derrière le cercueil porté à bout de bras par les employés municipaux. 

	Dans le cimetière, je parvins à trouver une place idéalement située : en retrait de la tombe et de la foule qui s’amassait autour, sur l’arrondi d’une butée plantée d’un arbre sous les branches duquel je m’abritai. Ce léger surplomb me permit d’assister à la mise en terre en toute tranquillité. 

	Sous un vent cinglant qui emporta ses paroles, sous la battue coriace de l’averse, le prêtre déclama une oraison que je ne cherchai pas à comprendre. Bien qu’à l’écart de l’attroupement des proches éplorés, j’observais la cérémonie avec une attention étrange : à la fois distante et impliquée, comme si je ne parvenais pas à trouver le juste milieu, le point le plus confortable pour ma mémoire et pour ma peine. 

	Le temps était au diapason des circonstances. Avec ce ciel amalgamant des teintes bistre, et ce vent sifflant dans les branchages, et ce crachin opiniâtre. Sous la boursoufflure des nuages, le soleil pointait avec peine. Un éclat pâle et lointain, quasi minéral, symptomatique d’une froideur intérieure qui semblait se contaminer à la chair. 

	Et puis ils mirent le cercueil en terre. A l’aide de cordages retenus par les employés municipaux qui le firent lentement descendre dans la fosse.

	Et vous savez quoi ? 

	Des larmes roulèrent sur mes joues.

	Une larme pour Anaïs. Dont le corps se trouvait dans cette petite boite en bois. Anaïs que j’avais aimée. Anaïs qui avait fait partie de ma vie. Anaïs qui aurait dû appartenir à mon avenir. 

	Une larme plus égoïste. Pour ma pomme. Non pas de l’apitoiement. Mais le constat pénible et rigoureusement objectif du fardeau imprescriptible lié à ma condition. Parce que le monde pouvait toujours continuer de courir à sa perte, les saisons de s’enfuir avec les décennies, les siècles avec les millénaires, moi, jamais je n’occuperais la petite boite que le corps d’Anaïs occupait aujourd’hui. Jamais je ne pourrais la rejoindre dans un hypothétique au-delà. 

	C’était ça, les limites du truc. 

	Les premières pelletées de terre résonnèrent sur le bois du cercueil, se mêlant au staccato de la pluie. Des sanglots étouffés se firent écho, emportés par les caprices du vent qui essuya mes larmes comme on souffle une bougie. 

	Signant le moment de quitter les lieux. 

	Signant surtout un avant et un après. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	La question était simple et amenait une réponse qui l’était tout autant. 

	Qui avait pu communiquer la vidéo à Hassan Abdoul-Ibrahim ? 

	J’avais à cœur d’élucider cette énigme parce qu’il me paraissait évident qu’un lien existait entre ce mystérieux délateur et l’attentat de ma bagnole. 

	A l’aune des informations que j’avais glanées, certains événements s’éclairèrent d’une lumière nouvelle pour me conduire à une conclusion qui finit presque par s’imposer d’elle-même. 

	La suite s’annonçait délicate. Mais j’étais prêt à tout. Je n’avais plus rien à perdre et malgré la douleur qui m’affligeait encore, malgré la sensation de perte et de vide qui hantais mes journées comme mes nuits, je restais libre de toute attache, de toute convention, de toute obligation sociale, morale, affective… 

	C’est dans cette disposition d’esprit que je décidai de rendre visite à M. Kovalev. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	M. Kovalev ne se trouvait pas à son club lorsque je débarquais à l’improviste, mais sa secrétaire, qui avait encore changé et s’appelait Natacha, me glissa un bout de papier sur lequel était gribouillée une adresse.

	Je me rendis à l’adresse indiquée en Trail. Vers la fin du parcours, je commençai à reconnaître les lieux, et mes doutes furent levés lorsque je m’engageai sur le chemin de terre creusé d’ornières qui sinuait jusqu’au bâtiment bancal de l’entrepôt désaffecté : c’est entre ses murs branlants que m’avaient escorté les gorilles en manque de veine de M. Kovalev suite à mon kidnapping. La nature préposée de l’endroit en disait long sur ce qui devait m’attendre, mais cela n’atténua en rien ma résolution, bien au contraire. 

	Je garai la bécane sur le parking, entre les deux jeeps aux vitres teintées déjà sur place. En cette fin d’après-midi bruineuse, le ciel arborait la texture violacée d’un gigantesque hématome. Tout au fond de l’horizon, on pouvait voir les stries d’éclairs cisailler une masse de gros nuages en annonce d’un orage imminent. 

	Avant d’avancer vers l’entrepôt, je me carrai une clope dans le bec et l’allumai pour pomper dessus puis planquai mon paquet dans la poche arrière de mon jean. J’avais enfilé des fringues de seconde zone parce que j’émettais de sérieux doute quant à la cordialité des retrouvailles que M. Kovalev me réservait. 

	Je pénétrai dans l’entrepôt au moment où le tonnerre se mit à gronder dans le lointain. La bruine se transforma en averse et le vent se mit à souffler. J’enfilai un couloir aux murs délabrés, sillonnés de fissures, puis débouchai sur la salle principale de l’entrepôt où avait eu lieu, en un autre temps, mon interrogatoire. 

	M. Kovalev se tenait debout, à la même place qu’il occupait alors, ses mains aux phalanges tatouées posées sur une table en bois aux pieds rabattables. Il était entouré d’une dizaine de gorilles cintrés dans des uniformes gris, tous armés de pistolets mitrailleurs, et c’est en vain que je cherchais Igor parmi leurs visages patibulaires. 

	J’avais parcouru du chemin depuis la dernière fois où nous nous étions rencontrés dans cette pièce, M. Kovalev et moi… 

	— Georges, s’écria M. Kovalev sans bouger d’un iota, et me fixant de ses yeux rapaces. Heureux de voir ! 

	— Le plaisir est réciproque, lançai-je d’une même fausse bonne humeur. 

	L’un des gorilles debout à ses côtés se chargea de traduire : 

	— As-tu bien voyagé depuis notre dernière rencontre ? 

	— Oui, répondis-je en tirant sur ma clope. Et toi ? Les affaires ? 

	M. Kovalev répondit directement. Le rictus qu’il esquissa fit ressortir la balafre qui lui tailladait la joue : 

	— Très bon ! Très très bon ! 

	Je laissai tomber mon mégot et l’écrasai sous mon pied. 

	— Tu sais pourquoi je suis ici ? lançais-je. 

	J’embrassai d’un regard la rangée des gars armés qui me fixaient sans ciller.  

	— Ces précautions sont inutiles… ajoutais-je. Tu sais qui je suis. C’est d’ailleurs pour ça que tu m’as engagé. Notre contrat, c’était du donnant-donnant. Tu avais tout à y gagner. Je n’étais pas regardant à la prime, mais je choisissais mes cibles. Et ces cibles, je ne les loupais pas. Alors pourquoi y avoir mis fin ? Et pourquoi me faire venir dans un pareil endroit en t’entourant de types qui seront incapables d’assurer ta protection ? 

	Il fit un geste, et les dix gorilles épaulèrent leur fusil mitrailleur dans un réflexe synchrone, le bout des canons pointés uniment sur ma pomme. 

	— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit M. Kovalev. Je t’ai vu sur les vidéos de la voiture. Je suis navré pour ton amie.       

	Navré pour mon amie. 

	Quel beau ramassis de conneries… 

	Je sortis le paquet de clopes pour en extraire une et me la ficher au coin des lèvres avant de l’allumer. 

	— Je suis passé voir Hassan Abdoul-Ibrahim, continuai-je. Tu sais, le type dont tu m’avais parlé. Tu le soupçonnais d’être le commanditaire de l’attentat du Boeing. Avant de crever, il a été plutôt loquace. 

	J’épiai le visage de M. Kovalev. J’aurais aussi bien pu essayer de lire une plaque de marbre. 

	— Et tu avais raison. C’est bien lui qui était derrière l’attentat. 

	Par les fenêtres aux vitres brisées, l’orage donnait de la voix : une pluie battante cinglait le toit et les murs tandis que le tonnerre roulait en de lointaines et sourdes conflagrations, accompagné des lueurs pulsantes de la foudre. Une obscurité précoce tomba, ne parvenant pas à occulter entièrement les visages.  

	— Une révélation en amenant une autre… 

	Je fus brusquement saisi par la pulsion de rectifier fissa la dizaine de gorilles présents. Ça ne m’aurait pas réclamé plus d’une minute et ça aurait permis de rendre l’échange un peu plus confidentiel. Je poursuivis pourtant : 

	— Il m’a appris comment il a fait le lien. Comment il a pu me retrouver. Et c’est là que les choses deviennent intéressantes.   

	Je fis un pas en avant. 

	Les poignes se resserrèrent sur les crosses. Les sangles frottèrent sur les épaules. L’orage gronda au loin. 

	— Figure-toi qu’il m’a reconnu sur des vidéos ! 

	Je me mis à sourire. 

	M. Kovalev restait de marbre. 

	— Et tu sais d’où provenaient ces vidéos ? 

	M. Kovalev ne prit pas la peine de répondre. 

	— Elles venaient du club. Du club de ton frère où a eu lieu l’attentat. 

	Je tournais la tête pour évaluer l’intérieur de l’entrepôt. 

	— Ce même attentat qui, en son temps, m’a valu d’être conduit ici sur tes ordres… 

	Les secondes s’écoulèrent au son de l’orage qui se rapprochait. 

	— Que veux-tu ? me lança M. Kovalev. 

	Je haussais les épaules en pompant sur ma clope : 

	— La vérité. Simplement la vérité. 

	Mon poing gauche se contracta malgré moi : 

	— Remonter jusqu’à celui qui est à l’origine de tout ce merdier.

	Je marquai une pause. 

	— Tu es responsable de tes actes, déclara M. Kovalev. En acceptant les contrats que je te donnais, tu avais conscience des risques. Pas pour toi, mais pour les personnes de ton entourage. Si tu n’avais pas conscience de ces risques, c’est soit que tu es fou, soit que tu es extrêmement égoïste. 

	Il s’interrompit avant d’ajouter : 

	— Et retrouver celui qui est derrière l’explosion de ta voiture ne ramènera pas celle que tu aimais. 

	— Je te pose tranquillement la question : as-tu transmis à Hassan Abdoul-Ibrahim les vidéos du soir de l’attentat du club ? 

	— Non. 

	La réponse paraissait sans équivoque. 

	— Je ne te crois pas. 

	Cette divergence mit fin à notre entretien. 

	M. Kovalev leva le doigt et les gorilles firent feu sans l’ombre d’une hésitation. En une fraction de seconde, l’entrepôt se remplit de l’explosion des détonations. 

	Je me protégeai le visage derrière mes bras levés. Tandis qu’une pluie d’aiguilles me lardait sur toute la surface du corps et que mes fringues partaient en lambeaux, la puissance des impacts me fit reculer jusqu’à l’entrée de l’entrepôt. 

	Il n’en fallait pas davantage pour réinjecter un accès de rage dans mon métabolisme en surchauffe. 

	La dizaine de gorilles tenta de m’arrêter par divers moyens, mais nous n’évoluions pas au même niveau de compétences criminelles… Je fracassais les têtes, je broyais les os, je pulvérisais les poitrails. Mes mains s’abattirent comme des lames, sans distinction, sous le feu crépitant des balles. M. Kovalev, escorté de deux types, s’esquiva par un couloir pratiqué dans le mur du fond. Il ne me fallut pas plus de dix secondes pour décimer les rangs de ses gorilles. Une fois mon forfait accompli, je me redressais au milieu d’un champ de corps brisés et de lamentations. 

	L’orage redoublait dehors : un vent tempétueux persifflait sous la toiture de l’entrepôt et les nuages violacés zébrés d’éclairs déversaient un déluge. 

	J’avisai ce qu’il restait de mes fringues. Mû par une impulsion soudaine, je déchirai ma chemise et mon jean avant de me débarrasser de mes pompes pour me retrouver en caleçon. 

	       Rouge, le caleçon. 

	Je laissai derrière moi les gorilles rétamés et m’élançais dans le couloir, à la poursuite de M. Kovalev. 

	Le couloir bifurqua au bout de dix mètres. Je poussai violemment les double-battants qui le condamnaient pour me retrouver sur une petite aire de parking à la merci des trombes d’eau qui me trempèrent de la tête aux pieds. Sur le parking : deux bolides allemands aux vitres teintées et un énorme Hummer. Les moteurs tournaient, ronronnant sous la pluie battante. Dans le Hummer : M. Kovalev flanqués de deux gorilles. Les trois bagnoles opérèrent une marche arrière abrupte et un demi-tour aussi sec qui tracèrent des virgules parallèles sur le sol gravillonné. 

	Sans plus réfléchir, je me lançai vers le Hummer et bondis sur son panneau arrière. Le Hummer démarra sur les chapeaux de roue, à la suite des deux autres bagnoles, et les barreaux mouillés de l’échelle fixée au battant du coffre faillirent m’échapper. Je poussai un grognement et raffermis ma prise pour m’y agripper en dépit de la vitesse croissante et des violentes embardées qui secouèrent le Hummer lorsqu’il s’engagea sur le chemin de terre. Trempé comme une serpillère, balloté comme un vieux sac, j’entortillai mon pied autour du barreau inférieur de l’échelle pour assurer ma stabilité. Le Hummer quitta le chemin de terre pour s’engager sur une route goudronnée et prendre de la vitesse. Sur les bas-côtés, un rideau d’arbres défilait dans une confusion de vert et de brun tandis que le ciel cisaillé d’éclairs faisait éclater ses coups de tonnerre sous les trombes diluviennes. 

	Je libérai un cri de pure excitation. 

	Sans plus réfléchir, je me mis à escalader le panneau du coffre pour me hisser sur le toit. Les quatre barres de toit me facilitèrent la tâche, et je me retrouvais bientôt allongé sur le toit du Hummer, mains refermées sur les barres métalliques, pieds calés contre les fixations, visage fouetté par le vent et la pluie. Les deux bolides qui ouvraient la marche tournèrent à une intersection et le Hummer suivit. Après un passage sous un pont, le trio s’inséra sur une bretelle pour rejoindre l’autoroute. L’axe était peu fréquenté à cette heure tardive de la journée et le cortège n’eut aucun mal à remonter les quelques files espacées pour atteindre sa vitesse de croisière. 

	Et puis soudain, l’une des deux allemandes ralentit sa course pour venir se placer à hauteur du Hummer, sur sa gauche. La vitre côté passager s’abaissa, et un type sortit sa tête, flingue braqué en avant, canon levé dans ma direction. Il ajusta son tir malgré le vent et la pluie, et m’arrosa d’une copieuse rafale. Quatre balles me touchèrent. Du gros calibre, car l’impact me projeta sur le côté. Je me cramponnais à la barre de toit. Je résistai mais ce ne fut pas son cas : les fixations latérales cédèrent, la barre se retrouva presque à la verticale, et, privé de prise, je basculai sur l’aile droite du Hummer. Je tombai en cherchant une aspérité à laquelle me retenir. Le rétroviseur m’échappa comme la poignée de la portière et je dus mon salut à l’épaisse tubulure métallique fixée au bas-de-caisse autour de laquelle je parvins à passer un bras. Mes jambes et mon cul se mirent à frotter l’asphalte, comme mes talons disposés de part et d’autre du pneu arrière qui tournait à plein régime. La vitesse était telle que mes talons commencèrent à creuser deux sillons rectilignes dans le goudron chauffé à blanc. La vitre de la portière passager s’ouvrit au-dessus de moi, et l’un des sbires de M. Kovalev glissa sa tête dehors. Lorsqu’il découvrit ma présence, son visage marqua une surprise de courte durée : il orienta le gros calibre de son pétard sur ma pomme et lâcha une nouvelle bordée de tirs que je récoltai en pleine tronche. Des cloches jupitériennes se mirent à carillonner sous mon crâne tandis que le Hummer se livrait à une répétition d’embardées véhémentes. Mes jambes manquèrent d’être happées sous la grosse roue arrière et je les resserrai sur la barre du bas-de-caisse en passant mes talons autour. Mon cul frottait l’asphalte par intermittences, forant l’autoroute de trous irréguliers dans lesquels la roue arrière du Hummer se prenait pour inculquer à sa trajectoire de violents cahots, et c’est avec un mélange de résignation et d’ironie suprême que je notai l’agonie de mon caleçon rouge en passe de rejoindre le cimetière de mes fringues. 

	Au-dessus de ma tête, le type rechargeait son flingue. Le Hummer avait légèrement réduit sa vitesse, et je ne tardai pas à comprendre pourquoi. 

	Devant nous, de mon côté, un semi-remorque approchait. Sous les cataractes de pluie, la toile rouge et blanche de sa cargaison affichait : « Poulets Viviens ! Mangez du bon pour être bien ! ».  Le Hummer vint se placer au niveau de son essieu arrière. Je fixai le tournoiement des doubles roues avec une sorte d’attraction fascinée. 

	Puis le Hummer braqua sur le côté. 

	Je fus précipité sur les pneus arrière du semi-remorque. 

	J’aurais évidemment dû être broyé, transformé en chair à pâté en étant aspiré sous les doubles roues. La barre du bas-de-caisse à laquelle je m’agrippai accusa une effroyable complainte et je crus qu’elle n’allait pas tenir. Lorsqu’ils touchèrent mon épaule, les pneus du semi-remorque éclatèrent un à un. Bang. Bang. Une couche de caoutchouc brûlé m’aspergea l’épaule et le côté du visage. Puis mon épaule entra en contact avec la partie métallique de la roue du semi-remorque. Il y eut un bruit de torsion épouvantable et le cercle d’acier se changea en débris dans un poudroiement d’étincelles. Le semi-remorque privé de sa roue arrière s’affaissa et dérouta sur la gauche, forçant le Hummer à virer dans la même direction pour échapper à sa trajectoire. Le conducteur du Hummer remit les gaz et nous dépassâmes le semi au moment où celui-ci pratiquait une embardée incontrôlable. Je le vis se soulever légèrement dans les airs, comme s’il avait percuté un obstacle, puis il se coucha en travers de la chaussée avant de pratiquer plusieurs tonneaux. Les battants du hayon s’ouvrirent en grand et libérèrent une tripotée tourbillonnante de poulets qui retrouvèrent l’ivresse de la liberté. 

	Tandis que le passager du Hummer repassait la tête par la vitre et me harcelait d’une nouvelle salve, l’un des deux bolides allemands évita une voiture pour venir se caler à mon niveau. Le conducteur braqua le volant et l’aile du bolide me percuta dans un froissement de tôle. 

	Sous la pluie et la tempête, harcelé de tous côtés, je me mis à expulser un nouveau hurlement.  

	Je mobilisai mes talents spéciaux pour me soulever d’un bond à la seule force des bras. Le mouvement me permit de me remettre d’aplomb, debout, les pieds calés sur la barre du bas-de-caisse, la main gauche fermement serrée sur une barre de toit. De ma main libre, je saisis le canon du flingue pointé dans ma direction et l’arrachai des mains de son propriétaire. J’empoignai l’arme, doigt sur la détente, puis, au moment où le conducteur du bolide allemand revenait à la charge, tendis le bras, visai la tête, et fis feu. La balle fit exploser la vitre et atteignit la tête du conducteur en la dispersant dans une giclée de matière grise et sanguinolente qui alla asperger le pare-brise intérieur. Le bolide se mit à décrire un slalome erratique avant d’aller percuter la barrière de sécurité. 

	Je me débarrassai négligemment du flingue et refermai mes mains sur le poignet du passager du Hummer. Puis je tirais. Le type poussa un hurlement avant d’être éjecté de son siège : il passa par l’ouverture de la vitre et atterrit sur le macadam de la chaussée pour se mettre à rouler comme un tas de chiffons. 

	J’entendis le son d’un klaxon suivi d’un choc sourd.

	D’un bond leste, je me projetai sur le toit du Hummer, l’escaladai, puis me laissai glisser sur l’aile gauche côté conducteur. Je fracassai la vitre d’un coup de poing, saisis le conducteur au col, puis l’éjectai dehors à son tour. Son corps virevolta sur l’asphalte avant d’être englouti par une grosse berline familiale. 

	Puis je me glissais par la vitre béante. 

	 J’atterris au volant du Hummer, sur le siège conducteur. M. Kovalev occupait la place centrale de la banquette avant, sa main gauche sur le volant, sa main droite armée d’un flingue automatique. Il m’accueillit en vidant son chargeur sur ma pomme ce qui ne fit qu’accuser un peu plus le rictus qui me fendait les joues. En réponse, je m’emparai du volant et pressai l’accélérateur pour emboutir le second bolide allemand qui se trouvait à portée. L’arrière de la bagnole disparut presque entièrement sous la collision : elle dévia de sa course en ligne droite pour aller s’écraser à pleine vitesse contre le terre-plein central et décoller quasiment à la verticale. Dans le rétroviseur, je la vis atterrir sur la voie opposée, accuser quelques tonneaux dans une débandade de pièces métalliques avant d’être fauchée par un trente-trois tonnes qui n’en fit qu’une bouchée. 

	Dans le ciel : orage, tonnerre et pluie. 

	Le crépuscule précoce à l’aune des forces féroces. 

	M. Kovalev me dévisageait avec des yeux injectés de sang. Il me frappait de la crosse de son flingue tout en s’égosillant dans sa langue natale. 

	Je continuai d’appuyer sur l’accélérateur. 

	Le compteur du Hummer grimpait dans les tours, son aiguille épousant une ascension lente mais irrésistible tandis que nous doublions les voitures. 

	— Es-tu derrière l’explosion de ma bagnole ?! hurlais-je à destination de M. Kovalev.       

	Il n’arrêtait pas de me frapper en hurlant. 

	— Es-tu derrière l’explosion de ma bagnole ?! répétais-je. As-tu transmis les vidéos de l’attentat du club à Hassan Abdoul-Ibrahim !? 

	Son instinct de survie reprit brusquement le dessus lorsqu’il réalisa ce que je m’apprêtais à faire. Il tourna la tête vers la route qui défilait sous le capot et braqua un regard glacé sur le compteur dont l’aiguille flirtait avec les 150. 

	Il lâcha son arme et s’enfonça dans le siège passager en bouclant sa ceinture. Les bourrasques s’engouffraient par les vitres béantes en poussant un mugissement infernal, ce qui ne m’empêcha pas de répéter : 

	— Es-tu derrière l’explosion de ma bagnole ?!

	Il serra les dents et cala sa tête contre l’appuie-tête en fixant la route avec une détermination qui força presque mon respect.       

	Face à son obstination, je poussai le moteur du Hummer dans ses derniers retranchements. L’aiguille se cala sur les 160. 

	Les traits de mon ancien commanditaire prirent une teinte livide. Je le vis contracter les mâchoires, serrer les dents. Sa poitrine se soulevait de plus en plus vite. Nous arrivions à hauteur d’une station de péage et mon pied ne relâchait pas l’accélérateur. 

	— Tu peux t’en sortir vivant ! hurlais-je. Dis-moi juste la vérité ! 

	Alors M. Kovalev céda : 

	— Igor ! se mit-il à hurler. Igor sait tout ! Il te dira ! 

	Suivi d’une bordée de paroles dans sa langue natale. 

	Il se plaqua dans les creux de son siège en se couvrant le visage derrière les bras. En vue panoramique devant nous, sous l’afflux prodigieux de la vitesse et le balayage forcené des essuie-glaces, la station de péage se précipitait à notre rencontre avec un caractère inéluctable. 

	M. Kovalev se mit à pousser un cri : incarnation d’une terreur abjecte. 

	Je me joignis à lui : démonstration d’une jubilation féroce. 

	L’aiguille du compteur dépassait les 170 lorsque le Hummer stoppa sa course en rencontrant la bordure bétonnée de la zone de péage. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Le Hummer fut réduit de plus de moitié. Il s’encastra contre le pylône de la borne de péage pour produire une sculpture de béton et d’acier à la beauté farouche dans l’archaïsme de ses formes déstructurées. Pas un centimètre de tôle ne fut épargné par la fureur extravagante du choc : toutes les vitres explosèrent, parebrise compris. Les portières furent réduites à des plis en accordéon. Les roues à des cavités concassées. Le moteur démantelé recula dans la carlingue pour venir s’enfoncer dans l’intérieur de l’habitacle et se retrouver au niveau des sièges arrière. Volant, accoudoirs, rétroviseur, tableau de bord, ceintures, banquettes en cuir, levier de vitesse, frein à main, boîte à gants, poste radio… Tout fut pilonné, rabattu, fractionné à de vulgaires portions réduites. 

	M. Kovalev avait bouclé sa ceinture. Il fut broyé dans l’entrelacs de tôle qui se referma sur lui. 

	Je n’avais pas mis la mienne. Au moment de la collision, je fus catapulté contre le parebrise et le traversai pour m’envoler vers des cieux plus propices. Je couvris une distance de trente mètres avant de rencontrer le premier obstacle : une voiture de flics qui venait de quitter sa planque pour se lancer à la poursuite d’un contrevenant. La collision fut si violente que je désossais le toit de la bagnole et tuai sur le coup le flic assis sur la banquette arrière. Je poursuivis sur ma lancée pour m’échouer loin en amont sur le capot d’une bagnole dont le conducteur n’avait rien demandé à personne. Il ralentit et arrêta son véhicule sur la portion de double-voie au sortir de la zone de péage. 

	Je restai un moment allongé sur le capot. La pluie battante et le roulement du tonnerre me ramenèrent au réel. Le conducteur de la bagnole était sorti de l’habitacle et me parlait, mais je n’arrivais pas à comprendre ce qu’il essayait de me dire. Il tourna vivement la tête sur la droite. Je suivis la direction de son regard pour constater qu’au niveau de la bande formée par les guérites de péages, le Hummer venait d’exploser en une boule de feu vibrante. Au milieu de la chaussée, deux flics s’extirpaient laborieusement de leur bagnole équarrie. Je secouai la tête et me redressais sur le capot de la bagnole, nu et barbouillé de caoutchouc, d’huile, et d’autres matières plastiques que la pluie délavait. 

	Les flics devaient être à nos trousses depuis un moment sans qu’on s’en soit rendu compte, car ils débarquèrent dans l’intervalle, toutes sirènes dehors, gyrophares tournoyant, en déboulant de la portion d’autoroute que je venais de quitter en vol plané. Ils franchirent un péage en file indienne en passant sous une barrière relevée et foncèrent dans ma direction. Il ne leur fallut pas longtemps pour franchir la distance qui nous séparait, et c’est dans une suite de freinages abrupts qu’ils s’immobilisèrent pour former un demi-cercle dont je matérialisai le centre.  

	Le conducteur de la bagnole sur laquelle je venais d’échouer déguerpit en en ligne droite vers le bas-côté de la chaussée.  

	Comment tous ces flics pouvaient-ils avoir connaissance de ma présence ? 

	C’est une question que je ne pris pas le temps d’approfondir. Parce que je repensais aux dernières paroles de M. Kovalev qui me renvoyaient à Igor, mon ancien camarade de chantier que je n’avais pas revu depuis mon départ en Syrie. Parce que je me retrouvais totalement à poil sur le capot de cette bagnole, exposé aux flics, trempé comme une soupe, sous les assauts de bourrasques fumasses et de cataractes torrentielles. Parce que le ciel avait pris une texture noire, épaisse et opaque, semblable au cul d’un chaudron. Parce que je pouvais presque sentir galoper sur mon épiderme le frémissement de l’électricité statique emmagasiné dans le fond de l’air tandis que le tonnerre, au-dessus de ma tête, faisait rugir des craquements de colosses en zébrant le ciel d’éclairs aussi large que des autoroutes. 

	Les flics surgirent de leur bagnole dans un bel élan chorégraphique pour se planquer derrière les portières béantes, leur pétard braqué dans ma direction comme si j’incarnais l’ennemi public numéro un. 

	Un flic s’empara d’un mégaphone et sa voix : 

	— Ne faites plus un geste ! Et levez vos mains bien en évidence ! 

	Injonction stupide : dans mon état, couilles à l’air et nu comme un ver, je ne vois pas où j’aurais pu planquer la moindre arme… 

	Je me remis néanmoins debout, sur le capot de la bagnole, profitant d’une vue en surplomb qui me permit d’admirer la scène. Vingt flics me cernaient. Certains avaient même dégainé des fusils à pompe. 

	— Levez bien vos mains en évidence ! répéta la voix amplifiée tandis que le tonnerre rugissait en réponse et qu’un éclair brilla tout près. 

	Je fis alors ce qui me paraissait le plus à-propos. 

	Je levais le bras droit devant moi, à l’horizontal et poing fermé, relevais l’avant-bras à quatre-vingt-dix degrés, et abattis ma main gauche dans le pli du coude pour faire jaillir mon majeur et présenter aux représentants des forces de l’ordre un doigt d’honneur fièrement dressé. 

	Rien ne m’aurait permis de soupçonner les capacités conductrices dont mon métabolisme était pourvu, même si je pouvais me fier à un précédent en la matière avec le coup de l’ampoule sur ma terrasse. C’est dans cette position renégate, effigie la plus symbolique à tout rejet d’autorité, que la foudre se mit à frapper. Elle frappa mon majeur pour se diffuser à tout mon corps. Je sentis une énergie faramineuse courir dans chacune de mes cellules et embraser le réseau de mes veines, mais aussi de mes muscles, de mes nerfs, et déferler jusque dans la moëlle de mes os… A chaque frappe, j’avais l’impression d’être traversé par la fureur d’un orgasme. Car la foudre frappa à nouveau. Et elle frappa encore. Et encore. Et encore. Comme si, dans un délire paroxystique, le ciel déchargeait l’énergie débridée d’une saturation trop longtemps contenue. Le reste du monde se fondit dans un éclat bleu qui me ramena à la pureté de l’océan, à sa texture fluide, à ses promesses languides. Pendant que mes veines se mettaient à briller d’une couleur indigo et que ma silhouette se découpait en surbrillance, je me perdis dans un labyrinthe de pensées décousues, en revoyant Anaïs en pleine jouissance, en revoyant aussi Marie, Alice, Anne, Irina dans la combustion de nos extases, toutes les partenaires qui avaient enserré la turgescence de ma bite dans les creux moelleux de leur con. 

	Puis la foudre cessa, portée vers d’autres lieux par l’orage qui glissait sur l’horizon. 

	Je réintégrais les limites de mon enveloppe charnelle. Toujours debout sur le capot de la bagnole, je dressais les bras devant moi. Ma peau accusait une teinte rouge-vif, comme sous l’effet d’un coup de soleil maximal, et sous sa carnation cramoisie se dessinait distinctement en relief l’enchevêtrement nervuré de mes veines brillantes d’un bleu pulsant. Des filets de fumée s’élevaient de mes épaules et du sommet de mon crâne tandis que des reliquats d’étincelles virevoltaient sur la surface de mon corps. Tout autour, le monde donnait l’impression de fonctionner au ralenti : les visages des flics qui me faisaient face paraissaient figés dans leur stupeur. Le conducteur de la bagnole, qui courait vers le bas-côté, progressait millimètre par millimètre. En portant mon attention sur la pluie, je constatais que les gouttes chutaient dans une lenteur absurde, irréelle. Aux rugissements de l’orage s’était substituée une battue précipitée qui m’évoquait le crépitement d’une mitraillette. Il me fallut un certain temps pour associer ce crépitement à mon propre corps et accepter qu’il soit produit par les pulsations de mon cœur. Il me fallut un délai supplémentaire pour réaliser que ce n’était pas le temps qui s’était empêtré dans je ne sais quel ralenti cosmique, mais mon métabolisme qui avait été projeté dans un état d’hyper accélération faussant en conséquence ma perception du réel… 

	J’en pris pleinement conscience en me retournant pour découvrir la présence inattendue d’anciennes connaissances. 

	Ils s’étaient déployés derrière moi à la faveur de la surprise générée par l’entrée en action des flics. Ils avançaient en ligne, démarche résolue, expression de fermeté sur leur visage. Quatre mecs et une fille, dans leur joli costume noir. Marie était là. Son regard affichait la dureté du silice et la froideur de la glace. 

	Je contemplais le ralenti dans lequel le monde était empêtré. J’examinais encore mes bras, mes jambes, chacun de mes membres, ne pouvant m’empêcher de m’émerveiller devant l’effet produit par la foudre : l’électricité poursuivait sa course iridescente à travers mes veines, me nourrissant de sa puissance céleste. 

	Plus rien ne me retenait sur place. 

	J’embrassai la scène d’un dernier regard panoramique et m’attardai sur la boule de flammes laissée par l’explosion du Hummer. 

	Adieu M. Kovalev. 

	Avant de me mettre à courir dans un sprint qui devait sûrement exploser tous les records du monde, voire de l’univers… 

	 

	 

	*

	*   *

	

	 

	Non content d’être invulnérable aux agressions extérieures, je détenais désormais la réjouissante certitude de pouvoir accélérer considérablement le potentiel de mes aptitudes en me branchant sur le secteur ce qui me laissait en tête l’image d’incarner une espèce d’énorme pile électrique. Tandis que j’abattais les kilomètres à la vitesse d’un avion de chasse, l’électricité avait continué de rouler dans mes veines. Mon corps fonctionnait encore en accéléré lorsque je regagnai le périmètre de la villa. Je succombais à la fameuse idée de piquer une tête dans la piscine et le courant dont je vibrais encore acheva de se libérer, vaporisant la moitié de la flotte contenue dans le bassin.  

	La nuit était tombée quand je regagnai enfin l’intérieur de la villa. De mon côté, impossible de ne pas revenir sur les dernières paroles de M. Kovalev. En me dirigeant vers le salon dans l’intention de lancer la chaîne hi-fi, je tentai d’envisager une solution pour renouer le contact avec Igor. 

	C’est alors que je remarquai l’état de l’intérieur. Il me fallut quelques secondes pour comprendre ce qui s’était passé. 

	On aurait dit qu’un ouragan s’était frayé un chemin de pièce en pièce en emportant tout sur son passage. Les meubles du salon étaient chamboulés : la table basculée par terre, les coussins virés du canapé en L et lacérés, la table en verre fracassée, les étagères des bibliothèques abattues au sol, les tiroirs du buffet éjectés de leur encoche… Des bris de vaisselles jonchaient le parquet un peu partout. Même les tableaux qui ornaient les murs avait été jetés à terre. Je félicitais intérieurement le sentiment de chaos laissé par cette intrusion. Par une sorte de justice entropique, les gars qui y avaient participé avaient épargné ma chaîne hi-fi, et j’exhumais donc l’enregistrement de la neuvième de Beethov’ d’une pile de CD étalés sur la moquette, l’insérais dans le tiroir escamotable de la chaine et lançais la lecture en poussant le volume. Les notes allègres de la neuvième se répandirent dans une bienfaisante humeur. Je cherchais mon paquet de clopes avant de réaliser qu’il était parti en fumée à l’occasion de ma dernière conversation avec M. Kovalev. Je m’attendais à un nouveau coup de sang : une nouvelle bouffée de rage destructrice qui aurait probablement achevé le travail pour lequel les visiteurs s’étaient donnés tant de mal. Mais pas du tout. Je restais calme. Maître de moi-même. Les nerfs sous contrôle. 

	J’étais sur le point de me diriger vers l’étage pour évaluer – par simple curiosité – l’ampleur des dégâts quand les types débarquèrent dans le salon. 

	J’étais nu, debout au milieu d’un bordel sans nom. 

	Ils portaient tous la même combinaison noire signée armée ou forces très spéciales. Un paquetage volumineux qui incluait gilet par balle, fusil mitrailleur, gants et bottes unis, ainsi qu’un casque high-tech qui leur enserrait l’intégralité du visage, avec ses lunettes à optique modulable. 

	J’eus tout juste le temps de me dire qu’ils avaient comme un air de famille avec les troupes qui avaient investi, en un autre temps, la baraque qu’occupaient Igor et sa famille. 

	Beethov’ en était au climax de sa symphonie lorsqu’ils firent feu.  

	Je sentis que quelque chose ne tournait pas rond au moment où je récoltai les premières balles. La puissance du calibre n’était pas le seul signe inhabituel car je ressentis bientôt au niveau des impacts l’expansion d’une sorte de champ invisible qui cherchait à se refermer sur mes membres pour contraindre mes mouvements. J’assimilais l’information aussi vite et déployai toute mon énergie pour esquiver les nouvelles salves. 

	Le salon acheva de partir en pièces, en miettes, en fragments épars sous le feu nourri. Je puisais dans mes ressources pour vaincre l’inexplicable entrave qu’avaient fait naître les rafales que je n’avais pas pu éviter, puis je me mis au travail, emporté par un élan de rage renouvelée. 

	Fracture des deux poignets et coup à la carotide. Esquive dansante, glissement dans le dos, menton saisi d’une main et front saisi de l’autre pour rotation stricte. Décalage latéral, pluie de plâtre et de copeaux, roulade, coups de poing assenés sur le torse dans la fulgurance d’une répétition meurtrière. Piqûre à l’épaule, muscles ankylosés, déplacement furtif, esquisse de Beethov’ dans la brièveté d’un silence, vacarme renoué, accroupissement, main aux doigts tendus qui vient se ficher sous la mâchoire. Gargouillis et giclés sanguines. Saut à travers la pièce sous de nouvelles rafales. Deux doigts enfoncés dans une tempe pour une mort imminente. Explosion de grenades dans le vestibule. Gaz délétère. Sinus cisaillés. Visibilité presque nulle. Nouvelles rafales. Plateau métallique qui tournoie à travers le couloir pour s’enfoncer dans une nuque jusqu’aux vertèbres. Bond au pied de l’escalier. Les deux poings qui se rejoignent pour concasser casque et crâne. 

	Soudain je m’arrête. 

	Beethov’ fait toujours entendre ses trompettes, mais un bruit se précise dehors, en approche. Un son cyclique et sourd. 

	J’abandonne le vestibule et franchis la porte d’entrée pour jaillir sur le palier, les yeux rougis, le corps zébré de sang et d’impacts. J’avance dans le jardin jusqu’à la piscine et lève le nez au ciel. Le bruit se rapproche et je ne mets pas longtemps à l’identifier : la rotation rapide de pales. 

	Le faisceau des projecteurs des deux hélicoptères balayent activement la zone. Leur silhouette se découpe contre le tamis des étoiles. Ils évoluent à basse altitude et se fixent en vol stationnaire au-dessus du vaste terrain de la villa. Un faisceau m’épingle dans son phare et je me protège les yeux derrière un bras. Les soldats se ruent dehors et m’encerclent. Une véritable armée, avec leur casque impersonnel et leur gestes parfaitement accordés. C’est la première fois que j’assiste à un tel déballage de moyens et ma curiosité est excitée. 

	Je m’oblige à respirer calmement pour recouvrer un semblant de calme. Puis, à la cantonade parce que je me sens furieusement en manque : 

	— Eh ! Les gars ! Vous auriez pas une clope ? 

	Pas de réponse. 

	J’assiste en silence à l’atterrissage des deux hélicos sur le terrain de ma propriété. Des bourrasques me frappent, mais je reste debout, impassible, encerclé par les soldats qui me tiennent en joue, eux aussi immobiles. Les rotors des hélicos finissent par ralentir puis par s’arrêter, réinstaurant un silence que seule la musique de Beethov’, échappée du salon par la porte d’entrée, vient perturber. 

	Quatre gars armés se laissent tomber du premier hélico. Ils appartiennent sans conteste au même corps que le peloton qui s’est déployé autour de moi : même équipement, même armement, même casque intégral. Ils s’avancent dans ma direction en encadrant un type en costard cravate noir, cheveux tirés en arrière, holster côté gauche, très propre sur lui, et qui évoque une déclinaison de ces multiples personnages que l’on trouve aux détours d’une abondante mythologie cinématographique et que l’on associe spontanément, par la rigueur de leur costard et la sévérité de leur attitude, à l’un des mystérieux organes officiant dans l’ombre des gouvernements : FBI, KGB, MOSSAD… Il ne le lui manque que les lunettes. Dépassant de la cabine du second hélico qui vient d’arrêter ses pales, un armement volumineux braque l’embouchure de son gros canon rotatif sur ma pomme. 

	Je me retourne vers les soldats qui m’encerclent : 

	— Les gars. Sérieux… Vous n’auriez pas une clope à me dépanner ? 

	Le cercle des canons pointés dans ma direction est l’unique réponse dont je dois me contenter.

	Le gars en costard finit par venir se poster à une dizaine de mètres. Son attitude n’est pas hostile, mais elle n’est pas non plus au débordement d’assurance, ce qui me laisse à penser qu’il doit être au courant de toutes les subtilités intrinsèques qui me caractérisent et qu’il a donc pleinement conscience de l’énormité des risques auxquels il s’expose en venant musarder dans mon périmètre. De mon côté, dire que je lui en veux pour l’intrusion de ses Boyscouts dans ma baraque est un doux euphémisme.

	— Du calme, Georges. 

	Sa voix rauque porte naturellement. 

	Il attarde un long regard sur mon corps nu, sur mes membres aspergés d’hémoglobine et marbrés d’impacts. 

	— Je suis venu à ta rencontre pacifiquement, poursuit-il. 

	— T’aurais pas une clope ? lui lancé-je. 

	Ses yeux cessent de parcourir mon corps pour se river aux miens. Je lui retourne nonchalamment son regard en arquant un sourire en coin. Autour de moi, la respiration des soldats est perceptible et la nuit donne l’impression de s’étendre comme un tapis. Le gars fouille un instant les poches de son costume pour en sortir un paquet de cigarettes qu’il tend à l’un des quatre soldats intégré à son escorte. D’un signe de tête, il lui intime de m’apporter le paquet. Le type se plie à l’ordre sans protester. Je récupère le paquet de clopes de ses mains gantées. L’idée de lui trancher la tête me traverse mais reste à l’état d’idée. 

	— Et du feu ? ajouté-je en sortant une cigarette pour me la ficher au coin des lèvres. 

	Le soldat refait le trajet pour me laisser un briquet. 

	J’allume la clope et tire une grosse bouffée avant de pousser un soupir de satisfaction. 

	— Donc ? avancé-je. Tu viens en paix. Qu’est-ce qui te donne la garantie que je vais accepter cette belle disposition d’esprit après ce que vous avez fait à ma barraque ? Qu’est-ce qui te garantie que je ne vais pas, en réponse, réduire ta petite armée en bouillie et te transformer en un tas d’organes fumants ? 

	Il doit prendre la menace très au sérieux parce qu’en dépit du masque impavide qu’il s’efforce d’afficher, je vois bien qu’il a du mal à déglutir. Autour de moi, les mains se resserrent sur les crosses et les corps se figent dans une tension parfaitement palpable. C’est pourtant avec un certain répondant que le type en costard me rétorque : 

	— Je suis ici pour t’apporter des réponses.

	En continuant de pomper sur ma clope :

	— Qui te dit que je me pose des questions ? 

	Il hausse les épaules : 

	— Nous n’avons plus rien à perdre tous les deux, Georges. On arrive à la fin. 

	Je ne saisis pas l’allusion mais poursuis : 

	— Tu sais que tu n’es pas le premier à me faire ce genre de proposition ? Je suis une personne très convoitée… Vous êtes qui ? Des agents secrets ? Des soldats des forces spéciales ? Tu es à la solde de quel gouvernement ? Tu bosses pour quelle boîte ? 

	Le type esquisse l’ombre d’un sourire : 

	— Tu pourrais aussi te demander qui est derrière l’attentat du centre commercial… 

	La haine jaillit, plus vivide qu’une flamme. Mes mâchoires se crispent et mes poings se contractent. 

	Je suis à deux doigts de mettre ma menace à exécution. 

	— …ou si Hassan Abdoul-Ibrahim t’a dit la vérité, ajoute-t-il. Ou ce qu’Igor a à voir dans tout ça… 

	La haine reflue aussi vite. J’ai toujours envie de froisser son costard, mais je tiens désormais à savoir ce qu’il a en tête. 

	Il tend un pouce vers les hélicos qui ont massacré une bonne partie de ma pelouse : 

	— Si tu montes avec moi, tu reverras Igor. Ce n’est pas un marché. Il n’y a pas non plus de chantage. Considère ça comme une simple invitation. Avant que tu ne finisses par précipiter la fin du monde… 

	J’avise la baraque d’un signe de tête : 

	— J’ai le temps d’enfiler des fringues ? 

	  

	 

	 

	Révélations

	 

	C’est donc décemment habillé et escorté de quatre gars armés jusqu’aux dents que je grimpais dans l’hélico au côté de Mister Costard. Nous décollâmes dans la foulée et je profitai d’une vue surplombante de ma villa pour observer le retrait des forces sur place et constater la présence d’un incroyable déploiement de soldats autour de la propriété : une dizaine de fourgons planqués à la lisière du jardin et presque autant d’unités positionnées au dehors des murs. Le type en costard m’avait fait passer un casque muni d’un micro, ce qui nous permettait de communiquer. Je portais mon attention sur les fusils des deux malabars qui me flanquaient : les canons arboraient une épaisseur inédite, à l’image des chargeurs encastrés dans le corps des armes, et des petites loupiottes luisaient le long de la culasse, dénotant la présence d’un système d’amplification électrique. Le type en costard ne m’avait toujours pas donné son nom, ce qui me confortait dans l’idée qu’il devait bosser pour une officine gouvernementale quelconque, mais il m’étudiait avec attention et remarqua l’intérêt que je portais aux calibres. 

	— Balles à propulsion magnétique avec diffusion thermoélectrique, précisa-t-il par l’entremise du casque. Des projectiles capables d’atteindre une vitesse de mille mètres secondes.  

	Il appuya un regard sur mon bras encore criblé de scories : 

	— Pas plus efficaces que des piqûres de moustique. 

	Je portais mon attention sur le paysage qui défilait en-dessous, par la vitre de la cabine. La région dépliait sa géographie sauvage plongée dans l’obscurité. La lune trônait dans un ciel de titane, pleine aux trois-quarts, et sa pâle lactescence taillait à la serpe les reliefs des crêtes et des vallées, auréolant les cimes aiguisées d’un halo diaphane, traçant des éclairs de vif-argent sur les nappes liquides frémissantes. C’était une géographie que je connaissais du bout des doigts à la plante des pieds pour l’avoir pratiquée en long, en large et en travers. J’y avais gravé mon empreinte, et je réalisai soudain que je l’admirais peut-être pour la dernière fois, sans en concevoir pour autant la moindre émotion. 

	Privé de montre et de téléphone portable, je ne parvins pas à évaluer le temps que dura le vol. La lune avait basculé dans le ciel pour se rapprocher de l’horizon lorsque l’hélico arriva en approche d’un aéroport privé. Il atterrit sur une piste circulaire, et le gars en costard donna ses dernières consignes aux soldats avant de m’inciter à descendre. Nous traversâmes une piste et nous dirigeâmes vers un avion de ligne privé qui attendait sur le tarmac, son profil effilé éclairé par les lumières d’un hangar flambant neuf. Les moteurs se mirent en marche au moment où nous longions le flanc percé d’une rangée de six hublots. Nous gravîmes l’escalier amovible et pénétrâmes dans un intérieur coquet : l’espace cabine comptait une dizaine de sièges en cuir d’un blanc laiteux, une banquette trois places assortie, et une série d’écrans intégrés à un meuble boisé solidaire de la cloison jouxtant la cabine de pilotage. Nous étions seuls dans la cabine. Le gars en costard s’installa sur la banquette, et je pris place sur un siège côté hublot avant de l’interroger d’un froncement de sourcil : 

	— Et on va où, exactement ? 

	— A la base. 

	L’avion manœuvra sur le tarmac pour se positionner en bout de piste. Puis les turbines de ses réacteurs arrière poussèrent leur sourde complainte. Nous bouclâmes notre ceinture avant d’éprouver la sensation de décollage. Je n’avais pas franchement vocation à entretenir la discussion avec Mr Costard et me rencognai donc dans le cuir du fauteuil tandis que nous gagnions de l’altitude. Sans un mot ni un regard supplémentaire, je me détendis, remuais pour trouver une position confortable, et basculai la tête contre l’appui-tête avant de fermer les yeux. 

	J’émergeais du sommeil quatre heures plus tard au moment où l’avion amorçait sa descente vers une piste balisée de lumières rouge. Par le hublot, je découvris un vaste complexe qui rassemblait, dans le cercle de sa zone ceint d’un haut mur bétonné, un ensemble de constructions fonctionnelles espacées de grandes places vides. L’avion atterrit en douceur et s’immobilisa dans le calme de la nuit. Nous quittâmes la cabine pour emprunter l’escalier amovible et nous diriger vers une berline noire qui nous attendait, phares allumés, à proximité d’un imposant hangar aux portes refermées. Nous montâmes à l’arrière de la berline et le chauffeur, invisible derrière une vitre teintée, démarra dans la foulée. Nous traversâmes un dédale de bâtiments aux fenêtres éclairés, prîmes plusieurs bifurcations, et atteignîmes un bâtiment à la structure trapue. Ma curiosité prenait désormais le pas sur l’indifférence.

	Nous quittâmes la berline et avançâmes vers l’entrée du bâtiment flanqués de deux gardes en faction. Lorsque nous approchâmes, l’un d’eux s’exprima dans son talkie-walkie. Nous passâmes devant eux et franchîmes la porte pour descendre une série d’escaliers qui s’enfonçaient en sous-sol. Je comptais sept paliers avant de finir par passer une porte à double battant pour déboucher sur un large couloir où quatre hommes pouvaient marcher côte à côte. Des néons fixés au plafond jetaient sur le sol un éclairage criard et des canalisations apparentes couraient à l’angle des murs. Une odeur particulière régnait sur le fond de l’air. Une odeur de fer, de salles pleines de fébrilité, comme si ce couloir n’était qu’un échantillon d’un vaste lacis de corridors et d’intersections qui se déployaient sur des kilomètres. Nous nous engageâmes dans le couloir pour passer devant plusieurs portes derrière lesquelles régnait une importante activité. J’arrachais la vision de quelques écrans d’ordinateurs allumés derrière lesquels se tenaient des bureaucrates très concentrés : hommes et femmes au costume permutable et à l’attitude besogneuse. Je me demandais où le gars en costard pouvait me conduire et dans quelle mesure il ne me réservait pas une mauvaise surprise, mais ces interrogations furent de courte durée car nous arrivâmes à hauteur d’une imposante porte à double battant marquée d’un numéro. Mon hôte passa une carte devant une serrure magnétique, et les double-battants s’ouvrirent. Je lui emboîtai le pas et nous pénétrâmes dans une salle de bonne taille, au plafond haut troué de petits luminaires circulaires, équipée d’un grand écran et de deux bureaux. Une baie vitrée opacifiée découpait le mur sur ma droite, et un autre homme, arborant un costume identique à celui qui m’avait ouvert la marche, se tenait assis sur ma gauche, devant l’écran d’un ordinateur. Les deux portes se refermèrent derrière nous, et le type derrière son ordinateur releva la tête pour m’observer un instant.

	— Bonjour Georges, dit-il. 

	Il désigna le bureau équipé d’une chaise et m’invita à y prendre place, ce que je fis. 

	Le type en costard alla rejoindre son homologue derrière l’ordi. Il s’assit à ses côtés pendant que j’embrassai la pièce d’un regard, m’attardai sur la baie vitrée opaque, et examinai le large écran qui occupait le mur me faisant face. 

	Puis, me retournant en direction des deux gars : 

	— Donc ? Vous êtes qui ? 

	— Chaque chose en son temps, me répondit celui derrière l’ordi. 

	— Tu peux nous appeler Smith. 

	Sur ces bons mots, l’écran mural s’alluma. D’un regard oblique, Smith N°1 m’invita à suivre ce qui s’y affichait. 

	La photo représentait le corps nu d’un homme, musculature nerveuse et saillante, dessiné à la main avec un certain talent. Trois secondes me furent nécessaires à comprendre que ce corps, c’était le mien, et que cette photo était tirée de l’un des innombrables dessins produits par les élèves d’Anne, la prof qui m’avait embauché pour poser nu devant sa classe.

	Vint ensuite une photo floutée et assombrie. Je dus plisser les yeux pour saisir la subtilité de l’image. On distinguait un groupe de jeunes réunis autour d’un type en tenue de sport et écouteurs sur un chemin de terre bordé de gazon. Le souvenir mit un certain temps avant d’émerger à ma mémoire : j’avais devant moi le groupe de jeunes qui avaient tenté de me soutirer de l’argent, en un autre lieu, en un autre temps, et qui s’étaient heurter à la dure loi de ma spécificité… 

	La photo qui suivit représentait un type arborant un costume rouge intégral : pantalon, pull, cagoule et gants, ainsi que lunettes de natation et batte de baseball. Le type se tenait debout et triomphant à l’arrière d’un fourgon blindé, les mains pleines de liasses de billets tandis que deux convoyeurs gisaient à ses pieds. On retrouvait ce même type costumé sur la photo suivante, mais dans un cadre différent : au sortir d’une banque, les deux mains chargées de deux sacs de toile noire volumineux et pleins à craquer. 

	D’autres clichés se succédèrent : quatre mines patibulaires et foutraques (je reconnus la petite bande de truands qui avaient tenté de m’extorquer de l’argent en me faisant croire qu’ils écoulaient une bécane), une photo de moi dans un aéroport, une photo de moi dans un restaurant en Turquie, puis au sortir d’un océan, puis dans une multitude d’endroits… 

	Le registre changea brutalement lorsqu’une photo fit apparaître le visage tuméfié d’un cadavre : celui d’une femme rendue méconnaissable. Puis un autre cadavre : un homme, cette fois-ci. Puis le cadavre carbonisé d’un enfant (je crus reconnaître une petite fille). Puis toute une série de clichés morbides qui me rattachaient à mes forfaits criminels.  

	Le registre changea encore lorsque l’écran présenta des photos de portraits. Dans une succession vertigineuse, je vis défiler les visages de toutes les femmes avec lesquelles j’avais couché : Alice, Nathalie ma prof de français, Irina la secrétaire, Françoise, Sandrine, Sophie et Virginie, Pisse et Pipe, l’énorme Lucille… 

	Puis soudain, une vidéo démarra : elle mettait en scène mon accident de moto sur l’autoroute et le carambolage meurtrier qui avait suivi. Une seconde vidéo s’enclencha dans la foulée : elle revenait sur l’attentat du club, les tirs à foison, les corps fauchés par les rafales dans la précipitation d’une fuite effrénée. Une troisième vidéo montrait l’explosion de ma voiture sur le parking du centre commercial, sous les yeux ébahis d’un public pétrifié. Sur la dernière vidéo, on me voyait perpétrer une tuerie parmi les rangs d’une unité spéciale des forces de police, dans la maison qui avait abrité Igor et sa famille… 

	La somme de ces documents déroulait le fil de mon existence chaotique, depuis la pleine révélation de mon pouvoir jusqu’à la fatidique expansion de son potentiel, et je dois dire que ce travail méticuleux de collectage, qui n’omettait presque aucun détail, me laissa un désagréable arrière-goût dans la bouche. 

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? relevais-je en me tournant vers les deux Smiths. 

	L’écran mural s’éteignit. 

	Pour toute réponse, l’un des deux Smiths tandis un index vers la baie opacifiée qui découpait le mur sur ma droite. 

	Je pivotais dans cette direction. 

	Le verre s’éclaircit progressivement pour prendre une teinte translucide et un homme apparut derrière la baie vitrée. Il se tenait debout et me fixait droit dans les yeux. 

	Cet homme, c’était Igor. 

	Je ne pus m’empêcher de quitter ma chaise pour m’approcher de la baie vitrée. Igor m’imita, et nous nous retrouvâmes face à face, séparés seulement par l’épaisseur de la vitre. 

	Mon ancien camarade de chantier secoua la tête. Sa voix de basse russe jaillit d’un jeu d’enceintes suspendues au plafond : 

	— Désolé Georges. Ils avaient famille. Eux et moi : contrat. Pas de choix. Moi faire ce que eux disent. Et eux libérer Oleg… Eux libérer cousins… Eux libérer famille… 

	— As-tu transmis les vidéos de l’attentat du club à Hassan Abdoul-Ibrahim ? lui demandais-je dans un filet de voix blanche. 

	Il détourna le regard. 

	— Il l’a fait, Georges, admit l’un des Smiths. A notre demande… 

	Je me retournais pour dévisager les deux Smiths. Les envies de meurtre rejaillirent, plus incisives que des coups de cutter. 

	— Vous saviez depuis le début ? fis-je d’une voix étouffée. Vous saviez tout depuis le début, et vous m’avez laissé faire ?  

	— Vous êtes plusieurs à posséder des…talents spéciaux. 

	Et sur ces paroles, des photos se mirent à emplir l’écran mural devant moi : elles représentaient le petit groupe de Marie immortalisé dans des endroits et des situations différentes à la faveur de leurs compétences… 

	— Vous êtes en contact avec eux ? lâchais-je brusquement. 

	L’un des deux Smiths secoua négativement la tête.

	— Mais tu n’appartiens pas à leur cercle, visiblement, compléta le second Smith. 

	— Je n’ai strictement rien à voir avec eux, renchéris-je. 

	Les pièces du puzzle s’assemblaient peu à peu, rendant compréhensible le tableau d’ensemble pour un résultat assez vertigineux : j’avais une fois de plus l’impression d’avoir été manipulé par des organes extérieurs à seule fin de servir à mon insu leurs desseins. 

	Je me retournai vers Igor. 

	Mon ancien camarade de chantier portait le poids de la culpabilité sur son visage. 

	— Désolé, murmura-t-il, avant de reculer pour aller s’asseoir sur la chaise installée au centre de la pièce. 

	Je dénouai l’historique de notre relation, étape par étape, en me remémorant la succession des circonstances qui nous avaient liés. C’est lui qui m’avait mis en contact avec M. Kovalev. Et à la solde de M. Kovalev, j’avais perpétré une série de crimes qui pouvaient avoir de toute autre visée que celle de servir les intérêts personnels et financiers de l’ancien mafieux… 

	Je me tournai vers les deux Smiths… 

	— Tous ces meurtres… murmurais-je.  

	— Tu peux avoir la conscience tranquille, me rassura l’un des Smiths. Les personnes que tu as tuées dans le cadre de tes contrats avec M. Kovalev étaient toutes rattachées, à un niveau ou un autre, à la sphère de la criminalité, du grand banditisme, ou du terrorisme… 

	Ce dont je me foutais éperdument… Et que ces deux lavettes en costard puissent croire que j’accordais la moindre importance à ce genre de détail en disait long sur leur méprise… 

	— Non, fis-je en secouant la tête. Tous ces meurtres… Ils ont servi vos intérêts… 

	Je pouvais là, tout de suite, dans la contraction d’une inspiration, mettre fin à leur misérable existence. Les réduire à une purée sanguinolente, à une vulgaire éclaboussure d’hémoglobine sur le grand mur de l’existence. 

	J’observais encore Igor. Il restait assis sur la chaise métallique installée au centre de cette pièce aseptisée, derrière la cloison de verre qui séparait les deux pièces, les épaules voûtées, la tête ployée entre les genoux, parfaite incarnation de la culpabilité silencieuse. 

	— Pourquoi ? fis-je à mi-voix. 

	— Pourquoi quoi ? 

	— Pourquoi vous être servi de moi ? 

	— Parce que tu es une arme, Georges. Et qu’au lieu de t’affronter, il nous a paru plus censé de t’utiliser comme tel. 

	Je me tournai vers eux pour les foudroyer d’un regard impitoyable. Ils eurent un mouvement de recul. 

	— Vous comprenez que rien ne me retient de vous tuer, articulais-je. Parce que ces révélations vous acheminent très tranquillement vers la responsabilité de la mort de celle que j’ai aimée… Pourquoi m’avouer tout ça ? Où est votre intérêt ?  

	Les deux Smith échangèrent un coup d’œil. J’y déchiffrai une pointe de surprise teintée de perplexité. 

	— Nous tuer maintenant n’a plus vraiment d’importance… 

	— Il semblerait que les dés soient jetés. 

	— A quelques exceptions près… 

	Je ne comprenais rien à leur charabia. 

	Les deux Smith eurent un mouvement d’épaule. 

	— Tu es libre, conclut celui qui était venu me repêcher dans ma baraque. Et si tu souhaites partir avec Igor, personne ne s’y opposera. 

	Je pesais un instant le pour et le contre. Je parcourais le film des deux années écoulées. Et il y avait cette petite braise rougeoyante, à la chaleur pulsante et persistante, qui n’en finissait pas de se consumer, au niveau de mon cœur. Les flammes de la rage et du désespoir. La virevolte d’un besoin viscéral d’assouvir une vengeance colossale. 

	En guise de réponse aux deux acolytes en costard, j’élargis un rictus. 

	Et je fis ce que j’avais à faire. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Marie était là, appuyée sous la voûte du vaste porche d’entrée du complexe, lorsque je m’avançais au milieu de la nuit en laissant derrière moi les bâtiments de l’agence ravagés par les flammes et des monceaux de cadavres dispersés en chemin. Elle m’attendait posément, calmement, aucun signe de nervosité, juste attentive, légèrement aux aguets, peut-être même curieuse. Au stade où nous en étions, on ne pouvait plus déposséder l’autre de quoi que ce soit. Notre relation ne pouvait rien soutirer. Rien soustraire. Juste donner. Je pensais la voir escortée de sa bande de copains, mais elle était seule. Immobile dans sa tenue noire très près du corps. Ses yeux verts luisaient sous la lumière convulsive de l’incendie. Je faillis passer devant elle en affichant une parfaite indifférence. J’avais décrété qu’elle ne faisait plus partie de mon existence et je ne comptais pas revenir là-dessus. Mais Marie tenta de me retenir : 

	— Alors ? me lança-t-elle au passage. Tu as obtenu des réponses ? 

	Je m’arrêtai à sa hauteur. L’odeur âcre de la fumée et de la chair calcinée empuantissait l’air, et des éclaboussures sanguines maculaient mon corps glabre, marques éloquentes du carnage que je venais de perpétrer. Je me trouvais une fois encore dans ma plus petite tenue, c'est-à-dire quasiment à poil, et le petit vent frais qui soufflait de forêt toute proche en enveloppant mes muscles éveilla un surplus de vigueur plutôt bienvenu. Je fus presque surpris de voir Marie garder sous silence mon massacre récent et m’envelopper d’une attention dénuée de reproche.

	Je m’arrêtai à sa hauteur pour la dévisager. Je me gardai bien de lui répondre. Je n’avais pas l’intention d’entamer la conversation, de me montrer conciliant, courtois, affable, comme si de rien n’était, comme si oui, décidément, nous étions des amis de longues dates, des amants intermittents mais prolixes, comme si le monde tournait sur le bon axe, que la réalité était marquée du sceau de la plus entière normalité, alors que tout, absolument tout, autour de moi, était en train de partir en capilotade, en chienlit intégrale, en épouvantable marasme, en chaos cardinal. 

	Et puis soudain, et comme à son habitude, le désir jaillit aux entournures, pointe vivace, feu cuisant, une impulsion monstrueusement pressante, comme si le bain de sang dans lequel je venais de me vautrer avait ouvert toutes grandes les valves de ma libido. Je pensais à la vulve de Marie, soigneusement étreinte dans le filet tendu de sa culotte soyeuse. Mon regard glissa sur son bas-ventre, sur son entrejambe, sur le triangle de son pubis figuré par les plis de son pantalon. Mon regard remonta sur ses seins, généreux galbes comprimés sous sa tunique serrée. Elle nota mon regard. Elle perçut le désir lubrique qui y palpitait, similaire au jeu des flammes écartelant la nuit. Un soubresaut rageur et inextinguible. Un appétit vorace et insatiable. 

	Je me rapprochai d’elle sans un mot. Ses yeux ne quittèrent pas les miens. Il y avait de la bravade dans l’expression qu’elle m’opposait. Je venais de massacrer plusieurs dizaines de personnes, indifférent à leur sexe, leur grade, leurs fonctions, pris que j’étais dans un élan de pure folie. J’étais un salaud, un criminel, un sociopathe de la pire espèce. Elle portait l’altruisme au plus haut rang de ses valeurs et incarnait ma Némésis. 

	Mais elle accepta pourtant mes lèvres lorsqu’elles vinrent se poser sur les siennes. 

	Nous quittâmes le porche du complexe militaire qui continuait de cramer dans la nuit et nous nous enfonçâmes dans la végétation à l’entour. Au vu de l’impitoyable travail de démolition auquel je m’étais livré, la cavalerie ne devait pas tarder à débarquer, ce qui ne m’inquiétait pas vraiment. Pour le moment, j’avais un furieux besoin de remplir Marie, de me décharger en elle, de sentir la chair chaude et mouillée de son sexe se contracter sur le mien. 

	On s’étala dans un fossé en bordure d’un chemin de terre qui grimpait à flanc de colline sous des rangées d’arbres dégarnis. Les étoiles girouettaient comme des connes solitaires dans l’immensité du ciel vide et je soulageais Marie de ses fringues en moins de temps qu’il n’aurait fallu pour le dire. La blancheur de sa peau brilla sous le clair de l’une, me tirant un instant en arrière, agrippé à un souvenir pas si lointain, au bord d’un oasis, au milieu du désert… Je la pénétrai sans préliminaire, d’un mouvement ferme et puissant du bassin, et elle m’accueillit dans une étreinte généreuse et humide, ses doigts plantés dans mes omoplates, ses yeux rivés aux miens, sa bouche frémissante, son front déjà ourlé de sueur sous la toison libérée de sa chevelure bouclée. Je ne retins pas ma force. Elle écarta largement les cuisses et se mit à gémir tandis que je m’activai en elle avec une fureur décuplée par mon récent carnage. Nos haleines brûlantes se mêlèrent, nos bouches se dévorèrent, nos langues se lièrent inextricablement, comme nos corps unis dans un seul et même élan de pur désir. Je m’inspirais de ses odeurs – sucs et sueurs – associées curieusement, et dans une sorte de conjonction obscène, à celles de la mort toute proche. Nous roulâmes dans le fossé. Elle dessus et moi dessous. Elle liquide et moi turgide. Nos bassins réduits à un diapason d’ondulations frénétiques, ses seins gonflés, ses mamelons aussi durs que des pépites, ma bite plus roide qu’un pique. Nous roulâmes encore. Je la dominai de nouveau. La force de nos ébats faisait dégringoler la terre et la caillasse autour de nous et marquait le sol de trous profonds. Je refermais mes mains sur ses hanches, puis, sans quitter le foyer brûlant de son bas-ventre, commençais à me lever. Adossée à la pente du talus, elle accompagna mon mouvement et nous finîmes par nous retrouver debout. Je saisis ses fesses huileuses pour la soulever à la force des bras. Aidée par la gravité, elle vint s’empaler entièrement sur mon membre en poussant un cri qui déchira la nuit. Livrés l’un à l’autre au foisonnement d’une énergie sexuelle débridée, nous épousâmes les courbes ascensionnelles de la jouissance, vibrant et pulsant au-delà de l’entendement, entièrement abandonnés à la primitivité d’une force qui nous dépassait. Le ciel et la Terre se fondirent dans une éclipse confuse, l’air changé en feu, nos souffles en ardeurs, nos corps en soleils. L’orgasme nous ébranla et nous tétanisa au même moment, dans une symbiose aussi parfaite que la fusion de nos chairs, et lorsque nous rejetâmes la tête en arrière pour libérer un hurlement d’extase, je vis l’empreinte des flammes contre le ciel. 

	Comme si le soleil avait englouti la Terre. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Nous parlâmes peu. Parce qu’il n’y avait plus grand-chose à dire. Parce que nous avions peut-être intuitivement compris tous les deux, elle et moi, que ce qui nous liait dépassait notre pouvoir de décision, nos choix et la somme de leurs conséquences. Je pensais qu’elle allait remettre sur la table la proposition de rejoindre sa bande de super-héros, mais elle n’en fit rien. Un ballet d’hélicos se mit bientôt à arpenter le ciel au-dessus de la zone tandis qu’un convoi de véhicules investissait les abords du complexe réduit à un amas de décombres fumants. Marie et moi laissâmes derrière nous le théâtre de la débâcle et de nos ébats pour nous enfoncer dans les sous-bois. La nuit était profonde. L’obscurité épaisse. Le silence capiteux. Nos pas faisaient craquer la végétation sèche qui formait un tapis de brindilles sur le sol crevé de racines et le halo de la lune ne parvenait pas totalement à percer la voûte des frondaisons. Nous évoluâmes à l’abri de la canopée jusqu’à déboucher sur une vaste étendue cultivée de maïs. Nous trouvâmes un chemin de terre qui coupait à travers champs et l’enfilâmes. Le chemin bifurqua à plusieurs reprises pour finalement aboutir à une route goudronnée qui partait dans deux directions opposées. 

	Marie se retourna pour me dévisager en gardant le silence. Je tournai la tête de part et d’autre, m’attendant à voir surgir ses copains. 

	— Je suis venue seule, m’expliqua-t-elle pour répondre à la question que je n’avais pas formulée. 

	Elle me perça de ses yeux verts, et l’acuité de son regard me mit mal à l’aise. J’avais l’impression qu’elle s’enfonçait dans mon esprit aussi facilement et profondément que je m’étais enfoncé en elle, dans son sexe, dans son ventre, dans sa chair, qu’elle parvenait à déchiffrer de sombres arcanes de ma psyché sur lesquels je n’avais pas la moindre prise. 

	— Tu n’es pas au courant ? me lança-t-elle tandis qu’au loin, étouffé par la distance, résonnait le capharnaüm du déploiement des forces de je ne sais quelle officine secrète empressée de clarifier une situation inédite.  

	— Au courant de quoi ? dis-je. 

	Ses yeux se plissèrent. Puis elle secoua la tête. 

	— Il semble que nos routes se séparent une fois encore, se contenta-t-elle d’ajouter. 

	Je haussais les épaules sans aucune affectation. Ça faisait partie de notre relation. De son caractère excitant. 

	Elle se pencha sur moi et déposa un baiser sur mes lèvres, un baiser empreint d’une tendresse à laquelle je n’étais pas habitué. Ce geste me plongea dans la confusion. Un souvenir tenta de se frayer un chemin jusqu’à ma mémoire mais resta à ses abords, tangible mais insaisissable. 

	Le baiser dura. Puis nos lèvres se séparèrent. 

	Marie me décocha un dernier regard fugace avant de faire volte-face et de se mettre à courir. L’occasion de constater que nous partagions bien plus que notre résistance à toute épreuve : il ne lui fallut pas plus de trois secondes pour disparaître au bout de la piste. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Il s’écoula un certain temps avant que la réalité vienne éclairer les allusions fumeuses des deux Smiths et de Marie. Le monde était pourtant rempli d’indices, mais, dans la disposition d’esprit qui était alors la mienne, j’étais tout bonnement incapable de les déchiffrer pour ce qu’ils étaient. J’avais déjà coupé tous les liens qui pouvaient me rattacher à l’humanité : je ne lisais plus la presse, je ne regardais plus la télé, je ne sortais plus… La mort d’Anaïs entérina la fin de ma vie sociale. A partir de là, je vécus en-dehors du monde. 

	Je parvins à retrouver le chemin de ma barraque, dans le sud. Privé de papiers d’identité et de moyen de locomotion, trois jours me furent nécessaire pour atteindre ma destination à pieds. J’arrivai sur place aux premières lueurs de l’aube, sous un ciel d’automne frileux, pour découvrir des ruines couronnées de cendres et un jardin entièrement dévasté : la barraque avait été incendiée et il ne restait rien de son intérieur. Ma voiture, ma seconde bécane, l’argent liquide que j’avais pris soin de planquer dans un coin de la cave… Tout était parti en fumée. 

	Retour à la case départ. 

	Ne me restait que ma carcasse d’immortel. 

	Je me refis un portefeuille en perpétrant plusieurs braquages. En dépit des précautions que je déployais, les forces de l’ordre ne semblèrent pas promptes à intervenir, comme si elles étaient occupées sur un autre terrain d’opération. La liquidité substantielle que j’en tirais m’assura une marge financière suffisante pour envisager un avenir décent à moyen terme. 

	Je me rachetai le strict nécessaire : fringues, couteaux, paquetage pour un transport facile, en excluant délibérément tout instrument de communication susceptible de me raccrocher à l’humanité : ordinateur portable, téléphone… Puis j’investis dans une nouvelle bécane, une grosse routière à même de dévorer les kilomètres. J’étais fermement décidé à quitter la région pour me jeter sur les routes. Sans attaches ni destination précise, le sentiment de liberté exaltée à cette perspective compensait la vacuité d’une existence dénuée de sens. 

	Je traversai des patelins, des villages et des villes, faisant halte dans des hôtels d’un éventail d’étoiles, cossus ou bien miteux, en bord de route ou centre-ville. Des hôtels à la fréquentation curieusement en baisse. Je notai d’ailleurs qu’une atmosphère particulière se déployait au fil de mes escales. Comme un changement subtil inséminé dans la population. Les habitants que je croisais affichaient une expression inquiète et suspicieuse. Des silences inhabituels emplissaient les lieux publics où des foules de moins en moins nombreuses évoluaient, le pas pressé, le regard fuyant. On aurait dit qu’une tension latente couvait, porteuse de craintes contagieuses et d’un malaise insaisissable. Mais le monde n’existait plus à mes yeux et je me gardais bien d’entretenir le moindre contact avec les êtres humains. Je ne prêtais donc pas la moindre attention à ces détails qui auraient pu me mettre sur la voie.

	J’avais une toute autre priorité en tête… 

	Le besoin de me sentir vivant. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Je finis par laisser de côté la bécane et, sur les trois mois qui suivirent, me consacrais exclusivement à l’exploration du vaste monde, de ses trésors cachés, de ses paysages insoupçonnés, de ses défis et de ses débordements, sans autre moyen de locomotion que celui, primaire et fondamental, de mes jambes et de mes pieds. Durant tout ce temps, je n’entretins aucun contact avec le reste de l’humanité. Les liens étaient définitivement rompus et j’évoluais désormais à un autre niveau d’existence. 

	Vous ne pourrez qu’approximativement imaginer le sentiment de satisfaction extatique que j’éprouvai lorsque j’atteignis le sommet de l’Everest, pieds nus et dans ma plus petite tenue, au terme d’une escalade à flanc de parois qui dura une trentaine d’heures. A 8800 mètres d’altitude, le monde se déploie sous vos pieds où que se porte votre regard, dans une succession de massifs, de chaînes montagneuses et de crêtes rocheuses saupoudrés de neiges iridescentes, sous un tapis de nuages diaphanes et le bleu d’un ciel indescriptible dans la pureté de sa texture, tandis que le soleil jette sur les confins infinis de longues et chaudes nuances enflammées. Vous ne pourrez sûrement pas comprendre l’exultation ressentie lorsque je pris mon élan pour me jeter dans le vide, m’assurant de facto un plongeon vertical de plusieurs milliers de mètres, moi hurlant comme un dément sous la force de la gravité, grisé par la vitesse d’une chute finalement interrompue par la rencontre d’un éperon rocheux dans lequel je forais un cratère de plusieurs mètres pour en ressortir indemne, le visage barré d’un sourire de forcené.

	Vous ne pourrez que concevoir l’éclat du bonheur égoïste qui me pénétra lorsque, simplement vêtu d’une paire de pantoufles passée pour l’occasion, j’atteignis l’océan Arctique au terme d’une course de plusieurs semaines à travers le Nord du continent européen. Je pourrais vous parler des paysages scandinaves : vous évoquer la profondeur gothique et la primitivité sauvage des forêts norvégiennes qui dévoilent leurs pulsants secrets vespéraux à la nuit tombée, revenir sur ma longue nage dans les eaux pures d’un fjord encaissé entre des parois rocheuses hautes de plusieurs centaines de mètres, faire revivre ces épisodes où, en communion totale avec la Nature, je croisai la route d’une faune peu craintive : ours, loups, élans, renards, chouettes… Je contournai systématiquement les villes et les villages, coupant à travers les étendues inhabitées, pour finir par fouler l’immensité blanche de la région arctique : un désert de glace, surface désincarnée, hostile, nervurée de froides veinures et de crevasses lunaires, un paysage figé au creux d’un temps en suspend seulement altéré par les bourrasques furieuses des vents polaires et le ballet féérique des aurores boréales qui duvettent de leurs splendeurs ondoyantes l’écrin étoilé des cieux à la faveur d’un crépuscule permanent. Pourriez-vous croire que j’ai nagé dans les eaux turquoise de la mer de glace aux côtés d’un ours polaire et de son petit ? Pourriez-vous croire que des orques ont accompagné mes brasses au milieu des icebergs lorsque j’ai pris le large en direction du Canada ? 

	Dans le nord du Canada, je fis l’une des deux rencontres qui marqua durablement mon esprit. A ces latitudes, l’hiver sévissait dans des propensions terriblement rigoureuses. J’avais pris l’habitude de me nourrir à la source-même de la nature : fruits sur les arbres, petit gibier, neige fondue… Lorsque je gagnais le cours d’une rivière, j’usais de mes capacités pour pécher de la poiscaille. La première rencontre survint à cette occasion. Le lit de la rivière n’atteignait pas trois mètres de large et la truite encore vivante s’agitait par soubresauts entre mes mains lorsque le grizzli fit irruption sur la berge opposée en jaillissant du taillis épais de la végétation dans un froissement de feuilles et un craquement de branches. C’était un colosse. Une bête au pelage foncé, au museau proéminent, aux muscles noueux et apparents, à la gueule culminant deux mètres au-dessus du sol. Il leva son museau en l’air et renifla bruyamment avant d’orienter son faciès dans ma direction pour me prendre dans la ligne imperturbable de son regard : deux billes noires qui se figèrent sur ma personne, pleines d’une interrogation où perçait déjà l’impulsion d’une sourde férocité. Le poisson continuait de remuer entre mes mains mais je restais immobile à fixer l’animal, et c’est le moment que choisit le soleil pour pratiquer une trouée dans le couvercle des nuages, et un rayon diagonal tomba sur le cours d’eau et nous pénétra d’une chaleur étrange, transformant les remous du fleuve en myriade scintillante sous le prisme de la lumière fauve, fauve comme la bête qui entama un pas en avant, puis un second, d’une démarche à la fois pataude et vigoureuse, puis qui finit par traverser le lit peu profond de la rivière. L’odeur de la bête m’enveloppa, brutale et invasive. Les babines écumantes se retroussèrent, dévoilant des rangées de crocs. Le grizzli me faisait face à présent. Il plongea sa truffe sur moi et me renifla comme l’aurait fait un chien. Il eut un bref mouvement de recul, puis, sans prévenir, prit une immense inspiration, se cambra et se projeta en arrière, gueule grande ouverte vers le ciel, avant de laisser échapper un cri aussi colossal que sa stature. Des nuées d’oiseaux s’envolèrent dans un battement d’ailes affolé pour s’égailler tous azimuts, et un silence placide tomba brusquement sur le coin de la forêt. Je me sentis dans l’obligation de répondre aux règles de bienséance et lâchais d’un air décontract : 

	— Enchanté. Moi c’est Georges. 

	Le grizzli se pencha de nouveau vers moi, le regard allumé d’une braise de rage. Il renifla de nouveau, fourrant son museau dans mes cheveux, au creux de mon épaule… La truite continuait de se débattre entre mes mains. Je tendis le fruit de ma pèche au grizzli qui examina l’offrande, l’air un brin sceptique. Il hésita quelques secondes, puis ses énormes pattes finirent par me l’arracher. Il se redressa de toute sa taille pour me dominer, m’accorda un dernier regard, puis opéra un demi-tour avant de franchir de nouveau le cours de la rivière pour disparaître sous la futaie des arbres d’où il était apparu. 

	La seconde rencontre me surprit en pleine nuit. L’une de ces nuits d’hiver glaciales où les températures dégringolaient sous des négatives polaires. La forêt se parait alors d’une magie irréelle, mystérieuse et presque secrète : les branches des arbres dégarnies, prises dans une gangue de givre épaisse, se nimbaient d’éclats cristallins à la pâle lueur des rayons d’une lune qui s’éclipsait sous le voile de nuages obscurs. Je m’étais habitué à dormir dans n’importe quelle position, dans n’importe quel endroit, n’ayant jamais besoin de plus que mes quatre heures de sommeil. Je fus pourtant réveillé au milieu de la nuit. Je m’étais allongé au pied d’un sapin, sur un tapis de neige que la chaleur constante de mon corps avait creusé, et, tiré du sommeil par un imperceptible déplacement d’air, j’ouvris les yeux avec la vivacité du prédateur pour me retrouver nez à nez…avec un autre prédateur. Le loup me reniflait par petites saccades, la truffe de son museau m’effleurant le visage, glissant sur ma peau, et les billes claires de son regard pétri d’intelligence se voulaient interrogatrices sans être menaçantes. C’était un animal d’une beauté à couper le souffle. Sa fourrure immaculée était mouchetée d’un duvet gris qui se fonçait à la base des oreilles, sur l’extrémité du museau, et au niveau de sa large encolure. Ses yeux pétillaient d’une lueur sagace, reflet d’une lucidité quasi humaine, et tout dans son maintien imposait la majesté, la force, autant que le respect. Le regard que nous échangeâmes dura pour se prolonger un temps indéfini. J’étais magnétisé. Puis le loup finit par reculer pour se mettre sur son séant et se tenir bien droit. Dans une posture millénaire, il pointa le museau vers le ciel et se mit à pousser un long hurlement qui sembla faire frémir jusqu’aux tréfonds de la forêt. L’appel de la nuit. L’incarnation d’instincts que les hommes ne pouvaient pas saisir mais que je saisis, moi, dans la brève contraction de cette communion sensitive. Puis le loup se redressa sur ses pattes. Il m’enveloppa d’un dernier regard complice avant de s’en retourner, de se fondre parmi les pins pour retrouver le chemin de son existence de prédateur solitaire, et je le regardais disparaître, conscient que nous partagions bien plus tous les deux que ce qui ne pourrait jamais me rattacher au reste de l’humanité. 

	Vous ne pourrez que vaguement vous représenter le degré de plénitude qui me saisit lorsque, plusieurs milliers de kilomètres plus tard, je gagnais les chutes du Niagara. Ce qui vous happe tout d’abord, c’est la puissance du bruit : un grondement sourd et terrestre, qui ébranle le sol, qui vous pénètre, qui vous avilit à la démesure de sa force. Ce qui vous captive ensuite, ce sont les dimensions de la cascade lorsqu’elle se dévoile : des chutes monumentales, qui s’écroulent dans le bouillonnement d’une cataracte semi-circulaire haute de cinquante mètres pour se pulvériser sur les arêtes noires de pics rocailleux en élevant des nuages massifs de vapeur d’eau écumante piqués d’arcs-en-ciel fugitifs. Le spectacle est unique et renvoie à ce que la Nature a de plus puissant. Me croirez-vous si je vous dis que, profitant d’une solitude bienvenue, je fis le grand plongeon pour me jeter au cœur de ce maelstrom ? Jamais vous ne pourrez approcher du frisson qui me traversa lorsque l’énergie phénoménale des chutes me happa et que je repoussai encore un peu plus loin la sensation d’intense communion avec la fureur des éléments. 

	Je continuai mon périple, coupé du reste du monde, curieusement épanoui dans l’exclusivité de mon isolement. Je traversai les immensités américaines, les plaines encadrées de plateaux bas, les larges routes poussiéreuses se déroulant sur des miles et des miles, les forêts de pins, les déserts rocailleux… Aux portes de la Caroline du nord, je tombais sur un gigantesque incendie qui ravageait des hectares entiers de forêt. Aucune autorité ne semblait dépêchée pour contrer la progression fulgurante du brasier. Mû par une pulsion soudaine, je décidai de traverser la forêt en flammes, et j’évoluais des heures durant à la merci de la fournaise, dans la cacophonie assourdissante des explosions et des craquements tonitruants, le corps prisonnier de gangues de flammes, mon univers se réduisant à une boursoufflure incarnate en constante convulsion. 

	Je gagnais la côte Atlantique pour découvrir que l’armée occupait les ports : les soldats y assuraient une faction de tous les instants, posture tendue, regards nerveux, et je dus mettre mes capacités spéciales à contribution pour passer sous leurs radars. Je parvins finalement à me faufiler à fond de cale d’un navire commercial qui mettait le cap sur le continent européen. Douze jours plus tard, je foulais le continent italien. Dans un dispositif de déploiement identique, les forces armées contrôlaient le port avec une rigueur toute militaire. A la faveur de la nuit, je réussis à déjouer la vigilance des troupes et quittais la ville par des chemins de campagne pour me diriger vers la Sicile. Là-bas, j’assistai à l’éruption de l’Etna. La nuit venait de tomber lorsque la bouche du cratère dégorgea les premiers geysers de lave contre le ciel assombri, jetant comme des giclées d’hémoglobine sur le tissu du crépuscule. Les barrages installés par les autorités locales étaient ridiculement peu nombreux, comparé au déploiement des troupes à l’œuvre sur les axes portuaires et je les contournais sans difficulté pour me rapprocher au plus près du cataclysme. La lave en fusion roulait sur les larges pentes du volcan, striant la terre noire de longues coulées vermillonnes. Je gravis le flanc du volcan, et, sans chercher à échapper aux coulées, plongeai mes pieds nus dans la roche liquide et poursuivis mon ascension sans éprouver la moindre gêne. Je parvins aux abords du cratère. Une pesante odeur de souffre stagnait sur les hauteurs, accompagnée par la battue régulière de la lave liquide qui clapotait au fond du cratère. Des escarbilles voletaient de toute part, piquant la nuit d’une myriade de pépites embrasées. En dépit de la chaleur et de l’air saturé de gaz, je me penchais vers le gouffre béant au fond duquel s’agitait le magma en furie. Des nuages de braises et des jets de lave m’aspergeaient en poussant des chuintements plaintifs. Je me penchai au-dessus du cratère, en équilibre. L’air porté à des degrés de chaleur extrême aurait dû embraser ma chair, la transformer en cloques purulentes. Je souris à l’idée de me jeter dans le gouffre. Aurais-je pu nager dans la lave avec la même facilité que je nageais dans l’océan ? Aurais-je pu m’enfoncer dans les profondeurs magmatiques pour me rapprocher du centre de la Terre ? Au lieu de céder à l’idée, je plaçai mes mains en porte-voix pour me mettre à hurler en direction de la cavité :

	— Où es-tu ? 

	Je haussais le ton pour couvrir le tumulte cataclysmique des éléments : 

	— OÙ ES-TU ?!

	Pour toute réponse, je dus me contenter du grondement explosif des éruptions et du sifflement de la terre submergée par les coulées de lave. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Ce n’est qu’en franchissant de nouveau la frontière que je découvris l’ampleur des migrations. 

	Sur les routes départementales, d’interminables colonnes de véhicules formaient un embouteillage à sens unique qui semblait s’étirer sur des kilomètres. Les voitures étaient remplies à ras-bord d’effets en tout genre : vêtements, bibelots, meubles, de vrais bric-à-brac entassés en vrac, comme si les conducteurs avaient tenté de rassembler leurs possessions dans une précipitation désordonnée. La majorité des véhicules était occupée par des couple avec enfants : les gamins, suppliciés par la lenteur exaspérante du voyage, cédaient à une turbulence qui éprouvait la patience de leurs parents. Des rappels à l’ordre claquaient dans l’air de la fin d’après-midi au rythme de l’avancée laborieuse des véhicules. A l’intérieur d’une camionnette pleine à craquer de tout un tas d’appareils, un bébé vagissait à tue-tête. Sur le bas-côté de la route, un chien tenu en laisse par son maître se mit à aboyer à mon passage. Lorsque je parvins à un axe autoroutier, une vision similaire s’imposa : sur la portion d’autoroute en direction du sud, un embouteillage monstre étalait le damier des toitures multicolores de ses bagnoles progressant pare-chocs contre pare-chocs. Un détachement dérisoire de forces de l’ordre tentait de fluidifier la circulation et de calmer les ardeurs des conducteurs et passagers sous un concert de klaxons vindicatifs. Toute la scène fleurait bon le chaos, ce qui m’arracha un sourire. 

	Je poursuivis ma route, à pieds et à contre-sens du mouvement général. Je me plaisais à imaginer qu’une révolution avait fini par éclater, qu’une partie de la société avait fait basculer le système, que le gouvernement venait d’être renversé et que l’anarchie prospérait sur le terreau d’un régime et d’une autorité déchus. Quand une élite révolutionnaire œuvrait peut-être encore arme à la main, les masses populaires préféraient trouver leur salut dans cet exode massif. 

	Ce n’est qu’en pénétrant dans la première grande agglomération que mes soupçons se virent confirmés. Dans un éblouissant feu d’artifice de débauches, d’actes répréhensibles, de violence et de décadence conjuguées, le chaos le plus épatant transfigurait la ville : les rues étaient jonchées de détritus et de meubles fracassés, d’épaves de voitures abandonnées, de bris de verre et d’ordures ménagères… Aucun des magasins ne possédaient ses vitrines ou devantures intactes : des groupuscules pris d’une frénésie primitive avaient investi leur intérieur pour se livrer à un pillage sans vergogne, amassant provisions, matériel hi-fi, outils, ustensiles, hurlant et se frappant, bataillant pour un misérable paque de bières ou un vulgaire morceau de viande… Sur une place décorée d’une fontaine, une bande de types armés de barres de fer s’acharnait sur un corps désarticulé qui avait appartenu à un représentant des forces de l’ordre. 

	On aurait dit que la folie s’était abattue sur la populace. Des débordements de haine s’illustraient à chaque coin de rue. Une femme aux fringues déchirées était en train de se faire violer par trois types qui exhibaient leur bite. Une fillette aux yeux hagards et aux traits livides marchait comme un spectre le long d’un trottoir, le regard fixe, les bras ballant le long du corps. Un énorme objet fut projeté d’une fenêtre du quatrième étage d’un immeuble. Il vint s’écraser sur mes talons, à deux mètres seulement, dans un effroyable vacarme de bois brisé, de pièces d’acier broyées, de cordes métalliques rompues, et lorsque j’opérais un demi-tour, je reconnus l’épave éventrée d’un piano qui ne servirait jamais plus. 

	A un moment, trois types s’interposèrent pour me barrer le passage. Leurs intentions n’étaient visiblement pas à la récitation de poèmes ni à la réunion fraternelle des peuples. En guise de préambule, ils me présentèrent le tranchant de leurs lames et me demandèrent sur un ton très peu aimable de m’alléger de mon portefeuille. C’était une demande doublement stupide dans la mesure où je me promenais dans ma plus petite tenue – un simple short récupéré dans un village déserté peu après la frontière – et que j’affichais la proéminence et la nervosité inchangées d’une musculature bien plus dissuasive que leur misérable armada. Après avoir essuyé un refus courtois de ma part, le premier plongea sa lame vers mon abdomen. Je me décalai d’un pas sur le côté, levai le bras en tendant la main, et l’abattit fermement, tranchant de la main au niveau du cou. La décapitation fut propre et nette, et la tête séparée du tronc alla rouler sur la chaussée comme un ballon de football jusqu’à heurter une benne à ordures. Le corps acheva sa course pour s’écrouler de tout son long tandis que la plaie ouverte dégorgeait un jet furieux et pulsant d’hémoglobine carmine qui s’étala en mare grossissante sur le goudron noir. Tandis que les deux poètes du nouveau siècle laissaient retomber leur mâchoire obsolète dans une stupéfaction bête, je ne leur laissais pas le loisir de rassembler leurs esprits. Un bond suffit à me retrouver à leur hauteur et deux mouvements aussi secs à leur trancher la tête. 

	Sur cet intermède, je tentai d’intercepter un garçon en fuite pour lui demander ce qui était à l’origine de tout ce foutoir, mais mes mains maculées de sang durent le dissuader de répondre et il s’échappa sans que j’aie le cœur à le rattraper. 

	Je pénétrai dans une maison entièrement saccagée et tentai de faire fonctionner une radio et un poste de télévision : les appareils étaient tous hors service. Je retournai dehors pour tenter de glaner à nouveau des infos auprès de la populace, et le seul indice que j’obtins, je l’arrachai à un vieillard décati et édenté, ridé comme une vieille pomme et vêtu de hardes crasseuses, vision prophétique de l’illuminé atrabilaire qui erre sur les routes dans l’unique but d’annoncer l’imminence de la fin du monde à qui veut bien l’entendre. Rôle auquel il se conforma d’ailleurs. Lorsque je le retins pour l’interroger, la seule explication qu’il me livra fut : 

	— Nous sommes tous condamnés ! 

	Ce qui n’était pas tout à fait exact. 

	Une explosion caverneuse retentit, toute proche, me faisant tourner la tête. Les vitres des constructions adjacentes vibrèrent tandis que le rez-de-chaussée d’un immeuble, soufflé sur toute sa longueur, se dispersait en morceaux de gravats et qu’un épais nuage de fumée et de poussière roulait à travers la rue. Un type sur sa moto surgit en trombe, fendant le nuage et passant à deux doigts d’éprouver l’unicité de ma résistance. Je dus encore mettre en déroute quelques malheureux dont la témérité confinait à l’inconscience, mais j’eus beau soumettre plusieurs passants à l’interrogatoire de circonstance, impossible d’en apprendre plus sur la situation. 

	J’assistai encore à plusieurs pillages et à un nombre conséquent d’actes répréhensibles avant de quitter la ville pour me retrouver une fois de plus sur les routes. Je contournais les grands axes saturés d’embouteillages et poursuivis mon périple vers le nord. Le chaos embrasait toutes les villes et tous les patelins que j’approchais de près ou de loin. Des quartiers entiers se consumaient dans les flammes, déroulant contre le ciel automnal d’épaisses boursoufflures de fumée. L’air drainait des odeurs de putréfaction et de combustion mêlées que le vent colportait à la lisière des champs et des forêts. 

	Un type à vélo roulait sur le chemin de campagne que je remontais. Il déboula en zigzaguant comme un moustique et en actionna la sonnette aigrelette de son guidon pour annoncer sa présence, ce qui me parut puéril. Je décidais qu’il était temps d’en apprendre un peu plus. Tandis qu’il se rapprochait à bonne allure, je m’interposais sur le chemin de terre étroit en lui barrant le passage de mon corps. Il ne ralentit pas sa course pour autant et je fus obligé de l’attraper au vol en le ceinturant à la taille. Il vida la selle et se retrouva par terre, sur le cul, tandis que son vélo achevait sa course dans le fossé. Il se redressa d’un bond, des yeux immenses et écarquillés qui roulaient dans leurs orbites comme des billes folles. La cinquantaine. Cheveux grisonnant sur front dégarni. Visage creusé de rides précoces. Il ne chercha pas à entamer la conversation. Il plongea sa main dans l’intérieur de sa veste et dégaina un gros pétoire dont il pointa le canon sur ma tronche pour faire feu immédiatement, sans introduction. La balle me percuta en plein front, et le calibre était assez puissant pour que l’impact me fasse reculer de plusieurs pas. Si je n’avais pas été celui que j’étais, il ne fait aucun doute que ma tronche se serait dilapidée en une belle giclée de matières cérébrales, d’hémoglobine et de fragments de boîte crânienne. Au lieu de quoi je trébuchai en arrière tout en conservant mon équilibre. Voyant que son tir était sans effet, il pressa de nouveau la détente, et les coups de feu déchirèrent le silence de l’après-midi dans toute la puissance de leur détonation. J’encaissais, stoïque, les pieds nus plantés dans le sol, les dents serrées, un grognement dans la gorge à chaque nouvel impact. J’attendis qu’il ait vidé son chargeur pour me rapprocher de lui et je dus prendre sur moi pour réprimer une pulsion qui m’incitait à répondre à ses coups de feu par une démonstration de violence radicale. Au lieu de quoi, je lui arrachais son arme des mains pour la jeter vers l’horizon, et je l’attrapais au col de son pull pour le soulever d’un seul bras et venir plaquer son visage contre le mien, mes yeux dans le blanc de ses yeux. Il se mit à pousser une série de petits glapissements animales sans avoir la force ni la volonté de protester ou en tout cas de m’opposer une quelconque forme de résistance. Ses yeux brûlaient d’une terreur absolue et il commença à débiter des propos incohérents à un rythme frénétique. Je lui assenai deux paires de claques légères pour solliciter son attention, puis je pris soin d’articuler lentement pour être sûr de bien me faire comprendre :  

	— Je ne vais pas prendre beaucoup de ton temps. Je veux juste savoir ce qui se passe. 

	Je fis un signe de tête par-dessus mon épaule pour étayer ma demande. Derrière moi, à quelques kilomètres, un village cramait allègrement, déployant une colonne de fumée qui roulait en de sombres et volumineux remous sous le cercle rougeoyant du soleil. 

	— Tout ce bordel… Je veux savoir ce qui se passe. 

	Pour toute réponse, le type poursuivit son babillage incompréhensible, et je réalisais qu’il avait très probablement perdu l’esprit en cours de route. Il se débattit sans réelle conviction, et ses yeux continuaient de rouler dans leur orbite. Je réitérais ma demande, et à un moment, en guise de réponse, il tendit un doigt vers le nord avant de se mettre à crier : 

	— Boum ! Boum !  

	Je finis par le relâcher, pas plus avancé sur la situation que je ne l’avais été jusqu’à présent. Il fila vers sa bicyclette comme une flèche, la renfourcha d’un mouvement précaire, et se mit à pédaler comme un véritable forcené pour élargir entre lui et moi le plus de distance possible. 

	Je poursuivis ma route. 

	Et c’est sur la butée d’une petite colline que je devais retrouver celle qui avait été là depuis le début. 

	 

	 

	*

	*   *

	 

	 

	Est-ce qu’elle m’attendait ? Est-ce que tout cela était prévu ? 

	Je repensais soudain à la discussion que j’avais eue avec le prêtre, dans l’isoloir, au détour d’une lointaine confession. Au-delà de notre divergence fondamentale d’opinion – à savoir qu’il plaçait sa foi et ses croyances en une entité qui n’avait pas la moindre espèce d’existence à mes yeux – j’avais peut-être réussi à ébranler ses convictions en lui rappelant les limites du déterminisme face à la notion de libre arbitre. Mais maintenant, j’en venais moi-même à douter de la liberté de mes actes, de mes choix et de mes décisions. 

	Marie se tenait sur la crête de la colline, dans les derniers vestiges du jour déclinant. En contrebas, la plaine se déroulait dans une vision panoramique d’une netteté incroyable. L’horizon complètement dégagé brillait sous l’azur d’un ciel d’une pureté automnale, et sous cette grande aile lavée de nuage, à une centaine de kilomètres à vol d’oiseau, la capitale, énorme, débordante, minérale, arborait la marbrure de ses quartiers dévorés par les flammes. Semblable à la vision que m’avait offerte Alep, elle marquait le pas d’un chaos démesuré, et cette vision spectaculaire me conforta bizarrement dans une certitude profonde, un truc enfoui, une révélation intérieure au stade du frémissement prémonitoire. 

	Comme quelque chose de monumental, juste au bord, en équilibre. 

	Des colonnes de fumée noire se déployaient mollement contre le ciel laiteux, piquant les quartiers à intervalles irréguliers. Un exode massif avait jeté sur les routes une population innombrable, et des embouteillages inimaginables congestionnaient les axes autoroutiers tandis que des groupes de marcheurs avaient investi en foule compacte les chemins forestiers et les routes du réseau secondaire. Je cherchais machinalement du regard les copains de Marie, sa petite bande hyper efficace, mais Marie était seule. Sans dire un mot, et poussé par un réflexe qui ne semblait pas tout à fait m’appartenir, je vins me placer à ses côtés, laissant errer mon regard sur la manifestation de ce monde en pleine débâcle, sur cette humanité qui semblait se précipiter vers un point de non-retour. La distance n’étouffait pas entièrement le son de détonations répétées : des explosions lointaines, des tirs d’armes automatiques… Une bourrasque souleva la chevelure cuivrée de Marie et me souffla son parfum, sa fragrance, avant de l’emporter au loin, vers le ciel devenu trop grand. 

	— Vous avez plutôt merdé, constatais-je. 

	Elle ne broncha pas. 

	Son regard resta rivé à la capitale, à ce monde qui fuyait. 

	Mais qui fuyait quoi ? 

	Je m’aperçus que je ne détenais toujours pas la réponse. Je m’aperçus que finalement savoir ne revêtait pas tant d’importance. Tous ces gens en fuite, ces longues processions de personnes en mouvement, ces hommes, ces femmes, ces enfants… Ce n’était après tout rien de plus que des humains… 

	— Où sont passés tes copains ? jugeais-je bon d’ajouter.  

	Elle tourna alors son visage vers moi, et la somme des émotions que je crus lire dans la complexité de son expression me plongea dans un état presque aussi étrange que ce pressentiment monstrueux et inexplicable qui commençait à poindre. 

	Dans un sursaut de lucidité, me revint en mémoire l’intégralité des souvenirs qui invoquaient la ferveur de nos ébats, et je réalisai alors que Marie avait été la première. La toute première… Dans la nébulosité de cette soirée alcoolisée, chez sa copine Christelle, alors que je n’étais encore qu’un gamin… Première étape d’une relation en pointillée. Ensuite, et plus tard, bien plus tard : dans les ruines de cette barraque ravagée par les flammes tandis que mes mains dégouttaient du sang de mes victimes. Jusqu’à ma sortie récente du complexe mis à sac qui ne remontait pas à plus de quatre mois… Marie avait toujours été là. En filigrane. Comme une ombre. Comme une trame. 

	Une impression nouvelle me saisit : la conviction qu’elle incarnait l’unique fil conducteur de mon existence dissolue. 

	Je commençais à frissonner. Parce qu’en moi, l’imminence d’un nouveau truc se profilait. Une révélation aux dimensions cosmiques.  

	— Nous avons échoué, murmura Marie. 

	Je me contentai de hausser les épaules et de répliquer :  

	— Qu’est-ce qu’on en a à foutre… 

	J’allais ajouter que tout ce bétail, cette piétaille en sursit, ce n’était que des hommes, des hommes et rien de plus, mais quelque chose me retint. Un détail qui aurait pu être anodin mais qui m’interpella lorsqu’il entra en résonance avec l’énormité de la révélation qui se frayait un chemin. 

	Contre le bleu du ciel : une ligne blanche et duveteuse, un panache fin et délicat qui progresse en décrivant une courbe parfaite vers le cœur de la capitale. 

	Et dans une sorte de spasme ultime de la conscience, tous les éléments disparates de ma réalité, de mon passé, de mon existence, se mettent en place, s’organisent et s’emboîtent. 

	Lorsque l’ogive nucléaire explose au-dessus de la capitale, lorsque soudain, dans le ciel, un nouveau soleil se lève, lorsqu’une aube incandescente balaye de ses rayons ardents le crépuscule de ce dernier jour, Marie glisse sa main dans la mienne et nous observons tous les deux le phénomène, en silence, tandis que le feu révèle au réel un nouveau sens dans son ascension fulgurante. 

	La capitale se fond dans une lumière vive et aveuglante. Elle imprime sur les rétines une rémanence qui perdure et qui, lorsqu’elle s’estompe, dévoile une vision à laquelle je suis terriblement familiarisé. 

	De la terre au ciel, un rouleau magmatique avance inéluctablement : un véritable maelstrom boursoufflé de flammes qui dévaste absolument tout sur son passage. Les immeubles, les habitations, les jardins, les parcs, les routes…toutes les constructions sont soufflées comme de vulgaires fétus de paille. Les arbres, happés par la nuée dévorante, disparaissent dans une combustion instantanée. Sur les routes saturées, les véhicules à l’arrêt, soulevés par l’onde de choc et le souffle de l’explosion, rebondissent comme des jouets miniatures avant d’être assimilés par la gangue où le feu se contorsionne comme une bête. Les êtres humains sont réduits à des figurines dérisoires, à des petites pièces de chairs fragiles qui se dissolvent dans les remous furieux du feu destructeur pour se changer en enveloppes de cendres vaporeuses.  

	Et le mur de flammes, dans l’implacabilité de sa progression, se précipite à notre rencontre.  

	Marie ressert sa main dans la mienne et je réponds à son étreinte. 

	Car soudain, tout fait sens. Mes méandres. Mes visions. Mon pouvoir. La succession de mes incidences. Comme si les énergies de mon existence et la somme de mes actes convergeaient vers cet instant fatidique. Comme si tout était écrit et que les lignes de nos destinées se chevauchaient, s’enchevêtraient pour aboutir à cette jonction ultime : celle de nos mains nouées devant un cataclysme en passe d’anéantir l’humanité. 

	— Tu crois que c’est la fin ? 

	— C’est peut-être le commencement. 

	Marie inspire. 

	— Georges ?

	Je la dévisage. L’incendie se réfracte sur ses prunelles, des flammes pareilles à des langues vivides, une contraction organique qui submerge le ciel, qui engloutit l’horizon, un long frisson inextinguible qui court sur les chairs en ébullition, la combustion des sens dans l’effervescence des déliquescences, des larmes d’extase sur des joues caves, des poudres de diamants sur les accents d’une île, du vin et du sang, des cadavres à la peau have, l’immensité arctique sous la soierie boréale, les spirales infernales d’un ouragan cardinal, les langues sanguines enlacées dans un baiser fusionnel, les mots de tous les maux, l’entropie incarnée dans le marasme de nos latences, au-delà des océans et des cieux en arborescence, lorsque brusquement tout fait sens, comme la dernière plume de l’humanité sur le grain du papier, comme la certitude de savoir que tout est à refaire à l’aune d’un nouveau départ.  

	— Je suis enceinte. 
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