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    Londres, 15 septembre 2010

 

Le docteur Cassandra Fletcher détestait les gosses. Les chiards. Les marmots. Les mômes. L’ennui, c’est qu’elle était pédopsychiatre.

Elle était devenue médecin pour obéir à son père, parce que son ballot de frère avait raté sa première année d’université, que sa mère était devenue folle et que c’était à cause d’elle. Trois mauvaises raisons.

Elle venait de fêter ses trente-trois ans et exerçait dans un cossu cabinet londonien, situé dans le très chic quartier d’Hampstead. De sa fenêtre, elle pouvait apercevoir Hampstead Heath, le parc le plus ancien de Londres. Elle y déjeunait dès le retour du printemps, en compagnie de jeunes canetons. La pièce était sans fioritures, méticuleusement rangée. Meublée de son bureau d’étudiante, de deux fauteuils en vieux cuir, d’une vaste bibliothèque vitrée et d’un divan discret, installé dans un coin. Les murs blanc cassé étaient décorés d’aquarelles aux tons doux. Rien de très attrayant pour accueillir de jeunes patients.

Elle aurait voulu devenir chirurgienne, comme son père. Mais celui-ci l’en avait dissuadée. Abruptement, comme à son habitude.

En juin 1995, son A-level(1) en poche, elle avait fait part à son père de sa volonté de suivre ses traces. Alexander Fletcher dirigeait une clinique portant son nom, réputée même au-delà de Leeds, une ville située à trois cents kilomètres au nord de Londres. Mesurant pas loin de deux mètres, osseux, les cheveux noirs rejetés en arrière, le docteur Fletcher en imposait : des sourcils broussailleux, un regard gris, souvent colérique. Même ses associés évitaient de le contrarier.

Leeds, Whitehall Street. C’était un samedi. Cassandra se trouvait avec son père et son frère dans la salle à manger de la demeure familiale sise dans une rue élégante, éloignée du centre-ville. Quatre générations de Fletcher étaient nées dans cette austère maison entourée d’un parc. Trois étages. Un porche solennel. Une tour octogonale percée de fenêtres à croisillons. Malgré le temps estival, il faisait presque froid à l’intérieur. Les tapis qui recouvraient le plancher avaient des teintes passées. Les tentures encadrant les fenêtres assombrissaient la pièce. Alexander Fletcher était assis en bout de table, Cassandra à sa droite, George, son aîné de deux ans, face à lui, dos à la cheminée. La nouvelle bonne, une jeune fille grasse à l’air effrayé, servait à table avec des gestes précautionneux. Ils n’étaient plus que trois : Elliot, le benjamin de la famille, était mort, et la mère enfermée depuis des années dans un asile.

Son père n’avait pas dit non. Ce n’était pas dans son caractère de manifester ouvertement son opposition. Il avait simplement fait remarquer en souriant que George marchait déjà sur ses traces. Mais il fallait se méfier de ses sourires. Cassandra s’était enhardie, lui avait déclaré avec fougue qu’elle ne se voyait pas exercer une autre profession. Il avait hoché la tête. Puis lui avait proposé de venir assister à une opération.

Le lundi suivant, à 7 heures, Cassandra s’était retrouvée au bloc, en tenue stérile. Le personnel s’empressait auprès du docteur Fletcher, dans une tension palpable. Elle se tenait près d’un jeune interne nerveux, dont le cou était zébré de plaques d’eczéma. Elle avait alors découvert qu’il s’agissait d’une amputation au-dessous du genou. D’instinct, elle avait reculé. D’un geste, le chirurgien l’avait invitée à se rapprocher de la table. N’osant se boucher les oreilles, elle avait fermé les yeux lorsqu’elle avait entendu le bruit de la scie, mais les avait rouverts en entendant son père prononcer son prénom. Le jeune interne s’était dirigé vers elle. Il tenait le moignon enroulé dans un champ opératoire. Sur un signe de son père, il le lui avait remis. Elle l’avait saisi puis s’était évanouie.

Lorsqu’elle avait repris conscience, elle était allongée sur un brancard, dans le couloir non loin du bloc opératoire. Le jeune interne lui tenait la main. Encore vêtu de sa casaque bleu marine, le docteur Fletcher était passé à grands pas devant elle sans même ralentir. L’air désolé, l’interne l’avait conduite au vestiaire où elle s’était débarrassée de sa tenue. La secrétaire était venue l’informer qu’un taxi l’attendait.

De retour à la maison, Cassandra était demeurée dans sa chambre, hébétée. À l’heure du dîner, elle s’était assise à sa place, sous l’œil inquiet de George qui venait de rentrer de la faculté. Durant le repas, son père n’avait fait aucune allusion à son malaise. Elle allait quitter la pièce lorsqu’il l’avait retenue par le bras. D’une voix douce que démentait la sévérité de son regard, il lui avait intimé de s’inscrire en faculté de lettres. Être enseignante, avait-il ajouté, était un métier parfait pour une femme.

*

Il n’était pas encore 13 heures. Cassandra se dirigea vers le petit cabinet de toilette situé au fond du couloir. Elle sortit un peigne de son sac. Ses cheveux châtain clair lui arrivaient aux épaules. Elle n’était pas très belle, elle ne l’ignorait pas, avec son visage anguleux, ses pommettes saillantes et ses lèvres minces, pareilles à celles de son père. De sa mère, Hanna Fletcher, elle avait hérité un teint pâle et une ossature fine.

Heureusement, il y avait la couleur de ses yeux. Un gris très clair, comme ceux de son père, avec une différence, essentielle. Les siens étaient en amande et bienveillants.

Cassandra se passa les mains sous l’eau. Elles paraissaient celles d’un enfant. Puis rajusta les plis de sa veste. Été comme hiver, elle était vêtue d’un tailleur-pantalon beige ou gris et d’un chemisier blanc. Un pull en cachemire lorsqu’elle avait froid. Une tenue seulement égayée par une fine chaîne en or à son cou et deux perles de culture à ses oreilles. Le choix du tailleur s’était imposé lorsqu’elle avait ouvert son cabinet. Mesurant un mètre soixante, elle avait l’air d’une étudiante à peine sortie de l’université. Ainsi pensait-elle paraître très professionnelle auprès de ses jeunes patients, mais surtout de leurs parents qui réglaient les consultations.

 

Elle était donc devenue pédopsychiatre à cause de son frère.

Leeds, Whitehall Street, juin 1996. Elle avait brillamment réussi sa première année à la faculté. Littérature anglaise, comme son père le lui avait ordonné. George, lui, avait raté le concours de médecine. Alexander Fletcher n’avait rien dit. Il était monté dans la chambre de son fils, avait coupé le câble d’alimentation de sa chaîne stéréo, puis brisé un à un les disques vinyles, dont certains très rares, auxquels George tenait. Il l’avait ensuite expédié pour l’été à deux cents kilomètres, chez une vieille tante, et avait annoncé à ses connaissances – des médecins pour la plupart – que son fils était parti faire un stage dans un cabinet d’avocats, expliquant que George avait en effet décidé d’arrêter la médecine pour faire son droit. Les jeunes de nos jours étaient fort inconstants.

Le lendemain, il avait convoqué Cassandra dans son bureau. C’était à elle de reprendre le flambeau. Pas en chirurgie, vu la façon pathétique dont elle s’était conduite au bloc.

Cassandra avait timidement évoqué une carrière de dermatologue. Il avait écarté cette spécialité. Les patientes s’identifiaient à leur médecin, elle n’était pas assez jolie. Pas la cardiologie – une spécialité stressante, elle n’y survivrait pas. Ni l’orthopédie – trop petite et trop frêle.

Elle avait alors proposé la psychiatrie. Il avait, cette fois, éclaté de rire – un rire bizarrement aigu pour un homme de sa taille. Puis ironisé : avait-elle envie de s’occuper de légumes tels que sa mère ? Prise de court, Cassandra avait rétorqué que seuls les enfants l’intéressaient.

Un choix par défaut, donc.

*

Il était 13 h 13, heure à laquelle elle prenait son unique café de la journée dans la petite cuisine aménagée. Elle tomba sur le docteur Kendall, occupé à remplir la gamelle d’eau de Gandhi, un caniche aux yeux larmoyants. Âgé d’une cinquantaine d’années, célibataire, Theodore Kendall était un psychiatre réputé. Petit et maigre, les épaules tombantes. Son regard perçant mettait mal à l’aise quiconque s’aventurait à le fixer. Ses patients ne se formalisaient pas que Gandhi, terré sous le bureau, assiste à la consultation. Parfois en ronflant un peu.

Kendall considéra Cassandra d’un air sérieux avant de lui demander si tout allait bien.

— C’est formidable, répondit-elle. Je suis enchantée d’être devenue votre associée.

— Ce n’est pas un entretien d’embauche, docteur Fletcher. Juste une question que se posent les gens de bonne compagnie lorsqu’ils se croisent à l’heure du déjeuner.

Elle fixa du regard son mug fumant, se demandant que lui répondre.

Sa mère n’avait pas eu le temps de lui apprendre comment se comporter en société. Elle avait été internée juste après le décès d’Elliot, son benjamin. Cassandra avait alors dix ans.

À Whitehall Street, Alexander Fletcher ne s’encombrait pas de politesse. Il exigeait, prenait, accaparait, possédait ce qu’il désirait sans le moindre souci d’autrui. Il n’avait pas élevé ses enfants, il les avait dressés. Bien qu’il ne conviât jamais personne à déjeuner, il guettait la moindre faute à table. Les repas se déroulaient en silence, sous son regard aigu. George était d’un naturel maladroit. C’était un grand garçon mince, au torse concave et aux épaules déjà voûtées. Pour l’aguerrir, son père lui faisait faire le tour du parc de la propriété au petit trot avant le dîner. George avait hérité des traits doux de sa mère et de son teint laiteux. Ses cheveux châtains étaient coupés en brosse, ses yeux marron dissimulés derrière d’épaisses lunettes, toujours inquiets.

Ce n’était pas tant la correction que l’attente de celle-ci qui procurait du plaisir à Alexander Fletcher. Un verre renversé. Un morceau de viande expédié sur la nappe. Un bout de pain tombé sur le parquet. Il ne lui en fallait pas plus. George, au supplice, attendait la fin du repas. Puis se postait près de lui, paumes au ciel, comme en prière. Le docteur Fletcher faisait mine d’hésiter entre ses couverts. Puis assenait un coup violent. S’agissant de Cassandra, il se contentait d’un sec coup de cuillère sur les articulations blanchies de ses poings fermés.

Quatre fois par an, il donnait une réception, soirée courue où il était important d’en être. Postés près de la porte, Cassandra et George saluaient les invités. Puis disparaissaient sur un regard de leur père.

Elle n’avait quitté la demeure familiale qu’une fois ses études de médecine achevées. Pour les relations sociales, c’était déjà trop tard.

Son diplôme en poche, elle s’était enfuie à Londres – sa seule et unique rébellion, quelques mois avant ses vingt-neuf ans. Elle avait travaillé dans le quartier de Brixton, peuplé de minorités raciales, tristement célèbre pour ses émeutes dans les années 1980. Dans les locaux vétustes d’une association, elle tentait de soulager la souffrance d’enfants livrés à eux-mêmes, battus ou abusés.

Puis elle avait rencontré Sean Richard. Il avait dix ans de plus qu’elle, perdait déjà ses cheveux et était un peu enrobé, mais elle le trouvait gentil et protecteur, le contraire de son père. Elle avait quitté son studio pour emménager avec lui dans le quartier de Camden, dont elle aimait le marché, avec ses étals et sa cohue du week-end.

Sean était dentiste. Après avoir effectué des remplacements, il souhaitait se mettre à son compte. Il avait jeté son dévolu sur le cabinet d’un médecin à Islington, un quartier résidentiel jouxtant celui de Camden. Il lui fallait du matériel dernier cri pour répondre aux attentes de patients aisés et exigeants. Elle s’était engagée avec lui à rembourser un prêt de cent cinquante mille livres sur dix ans.

Pour faire face aux échéances, elle avait quitté ses petits patients de Brixton. Un de ses anciens professeurs l’avait recommandée au docteur Kendall. Celui-ci cherchait une pédopsychiatre. La progéniture de ses patients développait forcément des névroses, c’était un créneau à prendre. Elle avait accepté.

À quatre-vingts livres la consultation, elle espérait pouvoir rembourser le prêt de façon anticipée.

*

13 h 45. Cassandra posa son mug vide près de l’évier. Enfouit la main dans la poche de sa veste de tailleur, pour la dixième fois de la matinée. Toucha le couvercle du coffret qu’elle contenait. Il provenait de la bijouterie Asprey, sise dans le quartier de Mayfair, l’un des plus huppés de Londres. À l’intérieur, elle avait découvert une bague en or blanc sertie d’un saphir.

Sean allait donc la demander en mariage.

Il était temps. Elle craignait de finir vieille fille, comme son père le lui avait prédit.

Elle sourit au souvenir de sa découverte. Avant de partir travailler, elle avait vérifié que les rayonnages de la bibliothèque n’étaient pas poussiéreux. Une inspection qu’elle faisait tous les deux jours. D’habitude, elle ne portait guère d’attention à l’étagère du dessus, mais ce matin elle s’était levée un peu plus tôt.

C’est ainsi qu’elle avait trouvé l’écrin. Il y avait un peu de poussière sur le couvercle. Elle n’y avait pas attaché d’importance.

— Et comment vont les petits humains, ce matin ?

Eva Davon entra à son tour dans la minuscule cuisine. Le docteur Kendall marmonna qu’il avait du travail et sortit précipitamment de la pièce, suivi de Gandhi qui remua la queue en croisant Eva. Cassandra soupçonnait le psychiatre d’être secrètement amoureux de sa consœur.

On pouvait compter sur Eva pour mettre un peu d’animation dans ces lieux feutrés. Avec son épaisse moquette et ses fauteuils club, la salle d’attente commune aux trois cabinets ressemblait au salon d’une maison bourgeoise. De la musique classique s’échappait de deux minuscules haut-parleurs dissimulés derrière des lampes d’ambiance.

Eva était conseillère conjugale. Sans jamais se départir de sa bonne humeur, elle recevait du matin au soir des couples en larmes, des épouses hystériques et des maris fuyants. Un travail qui ne l’incitait pas à convoler. Elle avait ainsi découragé de nombreux candidats, attirés par ses formes pleines, sa somptueuse poitrine qu’elle décolletait sans complexe et sa lourde chevelure aux reflets cuivrés.

— J’en ai encore trois à voir, répondit Cassandra.

— Je reçois les Every, soupira Eva. Deux ans de thérapie, ce sont de bons clients.

— Patients, corrigea Cassandra.

— Si tu veux. Cela revient au même pour mon banquier.

Eva secoua la tête, faisant voler ses boucles rousses.

— C’est long, deux ans pour une thérapie de couple, fit observer Cassandra.

— Ils ne se parlent que dans mon cabinet. Ils règlent leurs problèmes domestiques devant moi. La dernière fois, ils se sont disputés à propos des vacances. La fois d’avant, elle lui a reproché de ne pas s’occuper des factures à temps. C’est un peu bizarre, mais ils paient comptant.

Elle fourragea dans son décolleté pour en retirer un petit bout de cake qu’elle glissa sur sa langue.

— Après les Every, je vais faire du shopping. Ça me détendra.

Cassandra contempla la robe en velours vert bouteille qui moulait Eva.

— Tu t’es déjà offert cette robe la semaine dernière. Et les escarpins que tu as portés hier. Il ne faudrait pas que le shopping devienne une addiction.

— C’est moins dangereux que le tabac.

— Mais beaucoup plus coûteux.

— Ne t’inquiète pas, je gère.

Eva lui tapota le bras.

— Mon couple infernal m’attend. Amuse-toi bien avec tes petits humains !

Cassandra la suivit des yeux tandis qu’elle s’engouffrait dans le couloir, se disant qu’elle avait de la chance d’avoir une collègue aussi sympathique. Eva l’avait accueillie chaleureusement. Elle les avait même invités, Sean et elle, à dîner dans son luxueux duplex où elle vivait seule. De plus, elle adressait à Cassandra les enfants de ses patients, petites victimes collatérales de la faillite de ses couples en crise.

Cassandra avait mis du temps à se confier à Eva. De façon générale, elle avait du mal à communiquer. Trop timide. Trop pudique. Trop froide et réservée en apparence. Elle n’avait qu’une amie, qui vivait à Leeds. Cassandra admirait sa consœur pour tout ce qu’elle n’était pas : spontanée, coquette et sûre de sa séduction.

Elle regarda la petite horloge dissimulée derrière le vase posé sur son bureau. Vingt minutes maximum par consultation. Pas une de plus. Elle n’avait pas son pareil pour repousser l’air de rien et toujours en douceur les mères de ses patients vers la porte. Celles-ci, en retour, louaient sa ponctualité.

14 h 12. Elle se dirigea vers son cabinet. Une fois assise derrière son bureau, elle regarda de nouveau l’heure. 14 h 14. Sa première consultation de l’après-midi.

Elle menait une existence de coucou suisse : réveil à 7 h 07, en-cas rapide à 13 h 13. Elle s’octroyait une pause de dix minutes à 16 h 16 pour déguster un thé. Elle quittait le cabinet à 18 h 18, dînait une heure plus tard exactement et se couchait à 22 h 22. Sean, également casanier, ne s’en formalisait pas.

Elle parcourut la pièce du regard. Repéra une aquarelle légèrement de guingois. Elle se leva pour la remettre droite et vérifia, avant de se rasseoir, l’ordonnance des coussins du divan. Revenue à son bureau, elle contempla les deux fauteuils lui faisant face, s’assurant de leur alignement. Elle ouvrit son cahier, posa trois crayons à papier soigneusement taillés à sa gauche et son stylo-plume à droite. Elle avait changé les deux cartouches et en conservait toujours en réserve dans le tiroir du haut, au cas où.

Elle sortit l’écrin contenant la bague et la posa près de sa petite horloge.

Elle sourit. Elle allait enfin se marier.

 

Melody Stevens était sa première patiente. Elle la fit entrer avec sa mère. Menue, vêtue d’une robe chasuble en vichy et affublée de deux couettes ridicules, la petite fille passa devant elle sans la saluer et sauta sur un fauteuil.

— Tu n’as pas dit bonjour au docteur, gémit sa mère.

— Comment vas-tu, Melody ? lança Cassandra.

La fillette la regarda d’un œil mauvais et lui tira la langue.

— Comment s’est-elle comportée, cette semaine ? demanda Cassandra à la mère.

— Elle a cassé un vase, failli noyer le poisson rouge et voulu agresser sa petite sœur avec des ciseaux à ongles. Je suis désolée, j’avais oublié de les cacher.

Cassandra tendit une boîte de mouchoirs à Mrs Stevens. À chaque début de séance, celle-ci se mettait à pleurer à l’évocation de ce qu’elle appelait « les petites bêtises » de sa fille.

— Votre mari est-il rentré ?

— Il est resté quelques jours, avant de repartir à l’étranger pour son travail.

— Comment Melody a-t-elle réagi à son retour ?

— Elle ne l’a pas lâché d’une semelle.

— Je suppose qu’il s’est occupé du bébé. Quelle a été la réaction de Melody ?

— Elle s’est mise à hurler dès qu’il l’a pris dans ses bras. Puis elle lui a envoyé un coup de pied dans le tibia. Il l’a enfermée dans sa chambre. Elle a mangé la frise du papier peint.

Cassandra hocha la tête, se leva et invita la mère en pleurs à regagner la salle d’attente. Melody fit mine de descendre du fauteuil.

— Toi, tu restes là. On va parler toutes les deux.

Melody lui fit une grimace. Cassandra regagna tranquillement son bureau. Elle avait pris en charge des gosses de rue. Cette petite peste ne l’intimidait pas.

Vingt minutes plus tard, elle l’escortait jusqu’à la salle d’attente. La gamine fila sans un au revoir, suivie de sa mère qui tenta de la rattraper avant qu’elle ait atteint la porte.

Cassandra se rassit et entreprit de consigner ses notes sur la séance. Pour chacun de ses patients, elle utilisait un simple cahier d’écolier à spirale. Une méthode désuète que raillait gentiment Eva, dont l’ordinateur était équipé des derniers logiciels.

Cassandra referma le cahier. Elle disposait de cinq minutes avant la consultation suivante.

Elle tendit la main vers la petite boîte, avant de se raviser. Sean n’avait jamais évoqué le mariage. Il était d’un naturel secret. Elle sourit, l’imaginant chez Asprey en train de choisir la bague. Incertain entre l’aigue-marine, la topaze, le saphir et l’améthyste. Or blanc, or jaune ou platine.

 

16 h 16. L’heure du thé, bienvenue. Cassandra se posta à la fenêtre, face au parc, admirant les arbres rendus pourpres par l’été finissant.

Elle saisit le coffret et l’ouvrit, sans oser toutefois prendre la bague, qu’elle se contenta de regarder. Le saphir brillait à la lueur de la lampe.

« Il faut enchanter le réel », lui avait recommandé Virginia Pearce, sa professeure de psychologie infantile, deux mois avant de se pendre dans son cabinet, après une ultime consultation.

Il fallait qu’elle réfléchisse au mariage. Peut-être Sean souhaiterait-il une simple cérémonie civile, à Londres, entouré d’amis. Elle rêvait en secret d’une union en grande pompe à Leeds, sa ville natale. La robe, le voile, le bouquet, les dragées et le riz sur le parvis de l’église.

Ce serait un mariage en petit comité. On pouvait louer un château, une limousine mais hélas pas d’invités. La mère de Sean était veuve et il n’avait qu’une sœur, toujours célibataire. De son côté, elle inviterait George et sa femme, Grace, sa meilleure amie, et Victoria sa cousine. Hors de question d’y convier son père.

Elle avait quelques minutes encore avant son prochain rendez-vous. Elle fut tentée de se connecter à Internet, pour aller sur un ou deux sites spécialisés dans les robes de mariage. Il fallait qu’elle réfléchisse à une coupe qui la mettrait en valeur. Elle se trouvait trop menue : pas de hanches ni de fesses, un ventre plat, des seins minuscules qui la complexaient.

Il était 16 h 26. Elle quitta à regret la fenêtre pour se rasseoir derrière son bureau. Elle ouvrit le cahier d’écolier dédié à Brian Jeffrie, son patient suivant. C’était sa première séance. Elle inscrivit à gauche son nom, son prénom et son âge. L’adresse et le numéro de téléphone de ses parents à droite. S’empara ensuite d’une petite règle pour tirer un trait horizontal. Recula pour vérifier que le trait était bien droit.

 

16 h 35. Brian Jeffrie et sa mère étaient en retard. Elle prit la gomme pour effacer le trait tracé sur le cahier, qu’elle trouvait un peu penché.

Elle reconnaissait être maniaque, mais ce n’était rien par rapport à Sean. Il se lavait deux fois les mains avant de faire l’amour : la première fois après s’être déshabillé, la seconde avant de la toucher. Puis trois fois d’affilée après leur rapport. Ils faisaient l’amour deux fois par semaine, le samedi et le mercredi soir. Le jeudi matin, Sean ouvrait son cabinet deux heures plus tard, ce qui lui laissait le temps de récupérer.

Elle décida qu’ils passeraient leur nuit de noces dans un hôtel champêtre et romantique – pourquoi pas une chambre nuptiale avec un lit à baldaquin ? Ce qui ne changerait rien à l’affaire : Sean n’était pas un amant très doué. Il affectionnait la position du missionnaire et tâchait laborieusement de jouir avec force coups de reins poussifs. Pour être honnête, ce n’était pas de son seul fait si elle ne ressentait pas grand-chose. C’était bien. Bon. Pas mal. Agréable. Mais cela s’arrêtait toujours là.

Elle était psy. Elle savait qu’elle souffrait d’anorgasmie secondaire. Elle éprouvait du désir sexuel mais n’atteignait jamais l’orgasme. Cela pouvait résulter d’un traumatisme, d’une mauvaise relation avec son propre corps ou de l’éducation qu’elle avait reçue. Dans son cas, c’étaient sûrement les trois à la fois.

Il n’y a pas que le sexe dans la vie, se répétait-elle souvent. Sean était cultivé, passionné par la littérature japonaise. Il affectionnait aussi le jazz moderne, tendance smooth jazz.

Les seuls amis qu’elle avait à Londres étaient ceux de Sean, évidemment. Un architecte, deux professeurs d’université, un attaché parlementaire et un oto-rhino-laryngologiste qui lui faisait du pied chaque fois qu’elle s’asseyait près de lui. Un cercle choisi, exclusivement masculin, qui se réunissait chaque vendredi soir dans leur salon. Même si elle n’intervenait pas, consciente de son manque de culture, elle avait plaisir à les écouter refaire le monde.

 

16 h 40. Elle se leva pour aller à la rencontre de Brian Jeffrie, qu’elle espérait trouver dans la salle d’attente. Elle détestait qu’un retard, même bref, perturbe le bel ordonnancement de son emploi du temps. Elle se raisonna : c’était un nouveau patient. Ses parents avaient peut-être eu du mal à trouver le cabinet.

En moins d’un an, elle avait vu le nombre de ses patients croître de façon considérable. Elle jouissait désormais d’une solide renommée et soignait, grâce au bouche à oreille, les amis de ses petits patients. Elle refusait cependant les anorexiques, ne se sentant pas de taille à affronter leur corps décharné, ni leur quête mortelle d’une impossible perfection. Les statistiques étaient froides et formelles : une sur dix succombait. Soucieuse de sa réputation, Cassandra ne désirait prendre aucun risque.

*

— Vous comprenez, docteur, ce n’est pas vivable. Nous n’osons plus sortir avec Brian.

Mrs Jeffrie se tenait droite, comme tétanisée, face à elle. Le second fauteuil était occupé par ledit Brian, âgé de huit ans. Il était petit pour son âge, maigrelet. Derrière ses lunettes de vue, son regard était fuyant. Il avait le même nez épaté que sa mère. Des lèvres fines et une étonnante absence de menton. Cassandra songea que la vie de ce gamin allait être difficile.

— Bien, commença-t-elle. Nous allons en discuter d’abord tous les trois. Puis vous irez dans la salle d’attente, pendant que je parlerai avec Brian. Peut-être faudrait-il que tu ôtes ton anorak, Brian. Tu risques d’avoir chaud.

— Pas question, s’écria Mrs Jeffrie, se levant tel un ressort. Les poches de l’anorak, c’est le seul moyen que j’ai trouvé.

Cassandra nota qu’effectivement Brian gardait les mains dans les poches depuis son entrée dans le cabinet.

— C’est le seul moyen que vous avez trouvé…, répéta-t-elle.

— Brian, ses mains, son pantalon, enfin il fait des choses avec, donc je lui dis de les mettre dans les poches, pour pas que…

— Brian se caresse les testicules au travers de son pantalon, reformula tranquillement Cassandra.

— C’est exactement, parfaitement, tout à fait ça, opina Mrs Jeffrie en se rasseyant.

Elle semblait soulagée.

— Brian, tu vas enlever ton anorak, décida Cassandra. Tu peux le laisser sur le dos du fauteuil ou le mettre sur le divan, comme tu veux.

Mrs Jeffrie pâlit.

— Il va recommencer, prévint-elle.

— Il va recommencer, effectivement, mais ce n’est pas grave.

Brian avait déposé son anorak sur le divan. Il revint s’asseoir, puis commença à se caresser tout en regardant sa mère de biais.

Mrs Jeffrie se décomposa.

— Il fait ça tout le temps, partout, expliqua-t-elle avec un filet de voix. On a dû le retirer de l’école. La directrice menaçait d’appeler les services sociaux.

— Et votre mari, il en pense quoi ?

— À vrai dire, je ne sais pas. Il évite le sujet. De toute façon, il est toujours sur les routes. Il est absent toute la semaine. Alors il a juste envie de se reposer le week-end. Brian reste dans sa chambre la plupart du temps. C’est mieux pour tout le monde. Ça évite que son père s’énerve.

Cassandra griffonna quelques notes sur le cahier tout neuf.

— Brian est fils unique ?

— Mon mari a eu un cancer de la prostate, dont il a heureusement guéri. Mais il n’a pas retrouvé, comment dire, toutes ses fonctions.

Cassandra nota « prostate » et « testicules ». Une association à ne pas négliger. Elle jeta un œil à la petite horloge dissimulée derrière le vase. Plus que dix minutes, il allait falloir accélérer.

— Pouvez-vous m’indiquer quand cette manie a-t-elle débuté ?

Elle évitait d’employer les mots « trouble » ou « pathologie », qui inquiétaient les parents.

— À Noël dernier, mon mari a acheté un doberman. Moi, j’étais contre. Un chien, ça salit partout.

Cassandra écrivit consciencieusement le mot « doberman » en y associant un point d’interrogation.

— Je voudrais m’entretenir avec Brian, dit-elle. Pouvez-vous retourner dans la salle d’attente ?

— C’est-à-dire, c’est que je voudrais rester, protesta Mrs Jeffrie. Je suis sa mère, tout de même.

Cassandra avait l’habitude de ce genre de réaction. Les pères, eux, étaient pragmatiques ; ils sortaient sans rechigner, tout en calculant le coût à venir de la thérapie.

Cassandra se leva et se dirigea vers la porte, qu’elle ouvrit.

— Vous avez des magazines. Ce ne sera pas long.

Mrs Jeffrie gagna la salle d’attente en jetant un dernier regard à son fils.

Cassandra revint à son bureau. Assis, les bras ballants le long du corps, Brian la regardait d’un air de défi. Elle lui sourit avec compassion. Il était vraiment très moche.

« Trouble oppositionnel avec provocation », nota-t-elle dans le cahier à l’issue de leur échange.

Lorsque Mrs Jeffrie revint dans le cabinet, dès qu’il la vit Brian recommença à se pétrir les testicules avec vigueur. Elle jeta un regard éploré à Cassandra.

— Alors, docteur ? gémit-elle, comme dans l’attente d’un pronostic fatal.

— Tout va bien. Brian va revenir me voir la semaine prochaine. Cette manie va disparaître progressivement.

D’abord et surtout rassurer les parents. Ses petits patients s’en portaient mieux.

— C’est quatre-vingts livres, annonça-t-elle d’une voix douce, pensant au prêt contracté pour le cabinet de Sean.

Quelle que soit la pathologie, elle prescrivait douze séances a minima. Les charges du cabinet étaient lourdes et le docteur Kendall veillait à son bon rendement.

 

17 heures. Cassandra était partagée entre deux sentiments : la satisfaction d’avoir un patient supplémentaire, soit douze séances à quatre-vingts livres chacune, pour une pathologie facile à traiter ; et l’irritation car, à cause des Jeffrie, elle était en retard de cinq minutes sur son planning. Elle regarda dans la salle d’attente et se retira dans son cabinet, soulagée. Amber Bramford – trouble mictionnel avec énurésie diurne – et sa mère n’étaient pas encore arrivées. Elle jeta un coup d’œil au répondeur posé sur une étagère. Le docteur Kendall refusait obstinément d’employer une secrétaire, dont le salaire amputerait les bénéfices du cabinet. Cassandra ne répondait jamais aux appels durant la journée, afin de ne pas être déconcentrée. Ce n’était qu’une fois ses consultations terminées qu’elle rappelait les personnes qui avaient cherché à la joindre.

Il y avait trois messages. Les deux premiers provenaient de parents souhaitant une consultation. L’agenda de Cassandra était plein, il leur faudrait attendre un mois pour un rendez-vous.

Elle réécouta le dernier quatre fois d’affilée. Pétrifiée.

« Docteur Fletcher. Michael Stanley à l’appareil. Bennet est retourné hier à l’école. Il a sauté par la fenêtre de sa chambre ce matin. Il est mort. Veuillez me rappeler. »

Pas d’affolement. Ce doit être une erreur. Il y a sans doute plusieurs Bennet Stanley à Londres. Pas de panique. Mais non, il n’y a pas deux Bennet Stanley, dix ans, traité pour phobie scolaire.

Elle prit le combiné. Le reposa, incapable de composer le numéro.

17 h 05. Amber Bramford et sa mère patientaient sûrement dans la salle d’attente. Cassandra hésitait : annuler ou non la consultation ? Ce n’était pas la première fois que l’état d’un de ses patients se dégradait. Mais, jusqu’à ce jour, elle n’en avait tué aucun.

Elle se leva péniblement – il lui semblait que ses jambes étaient en plomb – et fit entrer Amber et sa mère.

La fillette se hissa docilement sur l’un des fauteuils. À six ans, elle était déjà d’une beauté remarquable, avec ses boucles blondes et ses grands yeux d’un bleu limpide. Assise à côté d’elle, sa mère avait sorti son carnet de notes. Mrs Bramford était une très belle femme d’environ trente-cinq ans, vêtue d’un tailleur impeccablement coupé. Elle occupait un poste important à la City et élevait seule sa fille, aidée d’une armée de nurses triées sur le volet. Amber avait elle aussi un emploi du temps de ministre, entre ses cours de piano, de danse classique et ses leçons d’équitation.

— J’ai noté toutes les mictions d’Amber, commença sa mère. J’ai également découvert qu’une équipe américaine avait mis au point une nouvelle méthode pour traiter l’énurésie. Peut-être devriez-vous prendre connaissance de cette documentation.

Elle tendit une chemise dans laquelle se trouvaient une dizaine de feuillets. Cassandra prit le dossier machinalement. Il était plus facile de soigner la fillette que de canaliser sa mère qui, forte de ses recherches sur Internet, perturbait le bon déroulement du traitement.

Elle pria Mrs Bramford de sortir. Celle-ci s’exécuta de mauvaise grâce.

Cassandra se retrouva seule face à Amber, qui attendait placidement, ses grands yeux bleus posés sur elle.

— Je… je crois qu’on va arrêter la séance, déglutit-elle.

Amber hocha la tête d’un air grave. Elle descendit de son siège, s’avança vers le bureau, le contourna et prit la main de Cassandra, qu’elle serra doucement.

— Tu es un ange, murmura celle-ci. On va rejoindre ta mère.

Elle gagna la porte d’un pas incertain. Amber n’avait pas lâché sa main.

Mrs Bramford se récria. Elle avait dû décaler deux rendez-vous pour caser la séance d’Amber dans son agenda surchargé. Du coup, elle allait déjà manquer son cours de raffermissement musculaire avec son coach. Elle soupira en regardant sa fille, dont l’énurésie perturbait sa vie soigneusement balisée.

— Je ne pense pas continuer avec vous, lança-t-elle à Cassandra. Je ne tolère pas qu’on écourte mes rendez-vous sans mon accord. De toute façon, je n’ai noté aucun progrès notable chez Amber. Je vais consulter quelqu’un d’autre.

Cassandra faillit lui répondre qu’elle n’en avait rien à faire de sa séance d’abdos-fessiers. Que la seule réponse d’Amber à ses exigences démesurées était de pisser tous les soirs dans son lit. Consciencieusement. Enchaîner les consultations ne réglerait rien.

Restée seule, elle se mit à marcher de long en large devant son bureau.

Bennet Stanley. Un drôle de petit bonhomme. Affligé d’un zézaiement prononcé. D’une intelligence remarquable. Il avait sauté deux classes, ce qui comblait ses parents mais agaçait ses deux frères aînés, moins brillants, dont il était la tête de Turc. Depuis la dernière rentrée, il avait développé une phobie scolaire importante qui avait conduit ses parents à le retirer de l’école et à venir consulter. Elle l’avait reçu deux fois par semaine. Douze séances, comme l’exigeait le docteur Kendall. Ses parents tenaient à ce qu’il ne soit pas déscolarisé trop longtemps. Satisfaite des progrès de Bennet, elle leur avait conseillé de faire une première tentative. Juste trois heures de cours, pour commencer.

Qu’est-ce que j’ai manqué ? Bon sang, qu’est-ce que je n’ai pas vu ?

Respirer à fond. Composer le numéro. Respirer à fond, une nouvelle fois.

Deux tonalités. Trois. Mon Dieu, faites qu’ils ne répondent pas.

Ce fut le père de Bennet qui prit l’appel. La communication ne dura pas très longtemps. Bennet avait réussi à assister à trois heures de cours. Ils avaient fêté ça en famille. Sa mère avait confectionné son gâteau préféré. Même ses frères avaient applaudi sa performance sans ricaner. Le lendemain matin, Mrs Stanley avait frappé à la porte de sa chambre, étonnée qu’il ne soit pas descendu prendre son petit déjeuner avant de se rendre à l’école. La porte était fermée à clé. Chet, son frère aîné, l’avait défoncée d’un coup d’épaule. La fenêtre était ouverte. Il s’était penché et avait découvert le corps sans vie de Bennet sur le béton de la cour située à l’arrière de la maison.

— Quand a lieu l’enterrement ? parvint-elle à articuler.

— Vous n’y assisterez sûrement pas. Je voulais juste vous mettre au courant, et que vous sachiez que je porterai plainte contre vous dès demain.

— Puis-je vous rencontrer ? ou voir votre femme, essayer de l’aider…

— Ne vous approchez plus jamais de mon épouse ou d’un autre membre de ma famille. Vous êtes une criminelle, totalement irresponsable !

Il raccrocha.

Elle considéra un long moment le combiné, avant de le remettre en place.

Sa vie professionnelle était anéantie.

Elle attendait les larmes rédemptrices qui la soulageraient, tout en sachant qu’elles ne viendraient pas : la dernière fois qu’elle avait pleuré, elle avait seulement dix ans.

Whitehall Street. C’était un jour froid de décembre 1987. La demeure était silencieuse. Ils se recueillaient à l’église St Stephen. Le petit cercueil de son frère Elliot, quatre ans, reposait en face du chœur. Cassandra se tenait près de son père ; George, à son côté, serrait sa main. L’église était bondée, mais leur grand-mère paternelle était le seul membre de la famille présent. Leur mère avait été conduite la veille à l’hôpital. Le docteur Fletcher n’avait pas pris la peine de prévenir sa belle-famille. Seuls ses amis, ses collègues et le personnel de la clinique remplissaient la nef. Cassandra pleurait doucement, cachée derrière ses longs cheveux ramenés sur son visage, en dépit des paroles lénifiantes du prêtre qui assurait qu’Elliot, exempt de péché, était directement monté au paradis.

Lorsqu’on avait mis la minuscule bière blanche en terre, George avait bruyamment éclaté en sanglots. Son père avait alors posé une main sur son épaule, qu’il avait vivement serrée, le sommant à voix basse de cesser de pleurnicher ainsi. Rentrés à la maison, ils l’avaient suivi dans la salle à manger. Le docteur s’était dirigé vers la cage à oiseaux, en avait extrait la colombe diamant qu’il avait offerte à sa femme quelques mois plus tôt et l’avait broyée dans sa main, tout en guettant leur réaction. George avait cillé et ravalé un hoquet. Cassandra avait fermé les yeux, en une ultime protection. « C’est bien. Un Fletcher ne pleure pas », avait sobrement commenté leur père. Ils étaient sortis dans le jardin à sa suite. Il avait lancé l’oiseau mort par-dessus la clôture.

Depuis lors, Cassandra n’avait jamais plus versé de larmes.

Elle décida d’aller toquer discrètement à la porte d’Eva, avant de se souvenir que celle-ci avait pris son après-midi pour faire du shopping. Se confier au docteur Kendall était hors de question, lui qui ne tolérait aucun aléa thérapeutique fâcheux pour la réputation du cabinet.

Elle appela Sean et tomba sur le répondeur. Lui non plus ne répondait jamais lorsqu’il était en consultation. Elle ne laissa pas de message.

Elle revêtit son pull en cachemire en grelottant, retira ses chaussures, s’allongea sur le divan.

Elle se releva soudain. Rester plus longtemps dans ce cabinet lui était insupportable.

Rentrer à la maison. Se blottir sous la couette. Tenter de pleurer, enfin.

Elle ferma à clé son cabinet, sans même prendre la peine d’éteindre son ordinateur et en laissant la bague au saphir à l’abri dans son écrin, à côté de la lampe.

Elle s’engouffra dans le métro.

Disparaître.

*

Cassandra monta l’escalier menant à son appartement, niché dans une impasse, au troisième et dernier étage d’un immeuble victorien délicieusement suranné.

Comme anesthésiée, en état de sidération, elle ne sentait plus ses jambes. Elle prit ses clés dans son sac, mais ses mains tremblaient tellement qu’elle dut s’y reprendre à deux fois pour les insérer dans les serrures. D’un naturel méfiant, Sean avait fait poser trois verrous.

Cassandra allait se débarrasser de sa veste lorsqu’elle perçut un bruit. Elle s’immobilisa près de la porte, prête à s’enfuir. Tendit l’oreille. Il lui sembla entendre un gémissement, une sorte de râle, un feulement sourd qui provenait de la chambre.

Elle chercha du regard ce qui pourrait lui servir d’arme. Ne trouvant que le parapluie à motif écossais de Sean, elle décida qu’il ferait l’affaire et se dirigea vers la chambre à pas de loup.

Elle ne comprit pas tout de suite la scène qui se déroulait sous ses yeux. Sean, nu comme un ver, en train de besogner une femme dont elle ne distinguait que les fesses. Levrette, nota-t-elle sans s’en rendre compte, comme si son esprit s’était mis en pilotage automatique. Puis elle vit la chevelure rousse flamboyante de sa partenaire. Eva, releva-t-elle de nouveau froidement.

Comme mû par un sixième sens, Sean tourna la tête, alors qu’il se retirait. Sodomie, constata-t-elle encore.

— Excusez-moi. Je suis désolée, s’entendit-elle prononcer stupidement.

Toujours cette foutue bonne éducation.

Elle se replia dans la cuisine, le parapluie à la main.

J’ai besoin d’un thé, songea-t-elle. Elle posa le parapluie contre le réfrigérateur, prit la bouilloire et resta devant l’évier, le récipient à la main, à fixer l’eau qui s’écoulait du robinet.

Un bruit de porte qui se referme. Je vais vomir, s’inquiéta-elle.

L’ennui, c’était que pour gagner la salle de bains il fallait passer par la chambre et qu’elle ne pouvait pas en franchir la porte. Pas tout de suite.

Elle s’obligea à respirer lentement. Posa la bouilloire électrique sur son support et la mit en marche. Se tourna pour attraper la boîte à thé dans le placard mural.

Adossé à la porte, Sean la regardait. Il s’était rhabillé précipitamment. Elle nota qu’il n’avait pas remonté complètement la braguette de son pantalon et que sa chemise était à l’envers.

Elle prit la boîte à sucre. Elle qui n’en mettait jamais dans son thé en jeta cinq morceaux dans son mug. L’eau était bouillante. Elle se brûla la langue.

— Parle-moi, Cassie, parle-moi, dit-il d’un ton suppliant.

Là, tout de suite, rien ne lui venait à l’esprit. Bennet Stanley s’était suicidé. Sean couchait avec Eva. Pire, il la prenait en levrette, alors qu’elle n’avait eu droit, elle, qu’à la position du missionnaire sur le lit double. Deux fois par semaine, depuis trois ans, soit trois cent douze coïts à l’horizontale.

Elle le fixa. Il détourna les yeux.

— Tu prends tes affaires, lâcha-t-elle à voix basse. Tu ne reviens pas avant que je sois partie.

— On peut discuter, Cassie…, implora-t-il une nouvelle fois.

— Tu pars tout de suite. Avant que j’aie fini mon thé. Jette les draps dans la poubelle et aère la chambre. Je te laisse cinq minutes. Pas plus.

Il jeta un œil inquiet au parapluie qu’elle avait conservé près d’elle et jugea plus prudent de filer dans la chambre. Elle l’entendit sortir une valise du placard.

18 heures. Elle posa sa tasse dans l’évier. Il lui fallait quitter Londres.

Plus question d’enchanter le réel.
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    Leeds, 20 novembre 2010

 

— Vous comprenez, docteur, mon mari gagne trop bien sa vie. Ça m’empêche de développer mon capital artistique.

Miranda Blackson était confortablement allongée sur le divan étroit de Cassandra. Elle avait retiré ses chaussures à talons et se lovait dans le plaid que celle-ci lui avait proposé. Il ne faisait pas très chaud dans le cabinet.

— Avant de le connaître, j’avais beaucoup de perspectives, reprit-elle. Je faisais des installations temporaires, avec des cordes et du papier aluminium.

Cassandra leva le nez de son cahier d’écolier, essayant de visualiser ce concept artistique. Mrs Blackson remonta le plaid jusqu’à son menton. Mince, vêtue d’une surprenante robe longue totalement inadaptée à la saison, elle ne paraissait pas ses cinquante ans. Elle était venue consulter car elle se sentait déprimée.

— J’ai rencontré mon mari lors d’une exposition. Douglas dirige l’entreprise familiale. Ils fabriquent des échafaudages. J’ai eu mes garçons… J’ai tout arrêté pour les élever.

— Ils sont à l’université, je crois…

— Partis, tous les trois. Je pourrais me remettre à mes installations, mais je n’en ai pas le goût, ni le courage. L’existence dorée que je mène n’est pas propice à la création. Voyez-vous, je ne suis pas tenue par la nécessité…

Des coups sourds venant du plafond se firent entendre. Cassandra rougit. Ils remettaient ça.

— C’est quoi, ce bruit ? s’étonna Miranda Blackson. Tiens, j’entends aussi des cris.

— Je suis désolée. Ce sont mes voisins du dessus. Un jeune couple.

Miranda Blackson tendit l’oreille, l’air songeur.

— J’aimerais que ce soit le cas avec Douglas. J’attendais de lui qu’il permette mon envol artistique. Quant à me faire décoller pour le reste… Vos voisins ont bien de la chance.

Cassandra consulta son réveil digital, seul objet rescapé de son cabinet londonien. Cela faisait trois quarts d’heure que Mrs Blackson se pelotonnait sur son divan.

Un quart d’heure de plus ou de moins, ça n’avait pas d’importance. Son agenda était désespérément clairsemé.

— J’apprécie vraiment ces séances, déclara Mrs Blackson en se levant. D’autant que vous ne prenez pas cher.

Vingt livres la séance. Avec facilité de paiement si besoin. Il fallait ça pour espérer attirer plus de patients.

Cassandra la raccompagna à la porte. C’était sa seconde et dernière patiente de la journée. À l’étage au-dessus, le vacarme avait cessé. Elle soupira, puis grimpa l’escalier et frappa à la porte de l’appartement.

Scott Smith lui ouvrit. Cheveux roux hirsutes, jean crasseux et pull élimé, il affichait un sourire niais. Pamela Patterson vint le rejoindre. Crinière blonde décolorée, bouche sensuelle, yeux vifs aux paupières alourdies par un maquillage criard, elle était vêtue d’une robe de chambre auréolée de taches. À la vue de Cassandra, elle fronça les sourcils.

— Vous n’allez pas monter chaque fois qu’on s’envoie en l’air, grogna-t-elle.

— Ben, vous allez pas arrêter de venir nous voir ! rigola Scott.

Cassandra s’efforça de sourire.

— Je vous avais priés de, comment dire, vous abstenir pendant mes consultations. Ça perturbe mes patientes.

— Si elles ouvraient les jambes plus souvent, elles viendraient pas vous voir, ricana Pamela.

Cassandra avait songé à leur proposer un arrangement financier, mais elle craignait qu’ils deviennent de plus en plus gourmands. Elle tentait donc vainement de faire appel à leur courtoisie – ce dont ils étaient totalement dépourvus.

— C’est pas comme ma mère, soupira Scott. Elle, elle aurait bien besoin d’un psy, vu comme elle y va côté bibine.

— Votre mère a des soucis d’alcool ?

— Depuis que je tète le biberon. Et ça s’est pas arrangé avec la mort de mon vieux.

Cassandra réfléchit rapidement.

— On peut faire un marché, Scott. Je soigne votre mère et vous vous abstenez durant mes consultations.

— Et le soir ?

— Vous faites ce que vous voulez. Je dors avec des boules Quies.

— Faut qu’on réfléchisse, intervint Pamela, qui tenait à avoir son mot à dire.

— Tenez-moi au courant, conclut Cassandra en prenant un air dégagé.

En réalité, elle était disposée à prendre en thérapie la famille entière de Scott Smith afin qu’ils cessent enfin de forniquer pendant ses heures de consultation.

Elle regagna son cabinet. Il était sobrement meublé d’un divan et d’une vieille bibliothèque achetés dans une brocante, de deux fauteuils désassortis et de son bureau d’étudiante. Cassandra plia le plaid et tira les rideaux.

La salle à manger de son appartement faisait office de cabinet. Elle avait transformé l’entrée en une minuscule salle d’attente, où elle avait installé deux fauteuils étroits. Elle disposait pour son usage personnel d’une petite cuisine équipée, d’une chambre et d’une salle de bains. La seconde chambre lui servait de salon. Elle y avait sommairement disposé un vieux canapé, une table basse, un petit meuble supportant une télévision, quelques étagères pour ses livres.

Aucun vestige de son appartement londonien, hormis son bureau, un meuble sans fioritures en merisier blanc, équipé de quatre tiroirs. Le seul objet auquel elle tenait vraiment, parce qu’il avait appartenu à son frère.

Whitehall Street, juin 1997. Après avoir raté le concours de médecine, George avait échoué à la faculté de droit. Son père l’avait flanqué dehors. Il avait auparavant organisé une réception pour son départ. Censé intégrer une université américaine, George allait de groupe en groupe pour en vanter les mérites. Le bras nonchalamment passé sur son épaule, Alexander Fletcher l’escortait pour surveiller ses propos. Après le départ du dernier invité, il avait emballé les romans préférés de George, ainsi que sa précieuse collection de bandes dessinées. Mis les cartons dans le coffre de sa voiture et demandé à son fils de l’accompagner. Parvenu sur la berge du fleuve, il avait précipité les paquets dans l’eau sombre devant George tétanisé. Le soir même, il avait posé une valise au pied du lit de son fils, lui intimant de la remplir de quelques vêtements. Il l’avait ensuite conduit à la gare. Avait jeté sur le quai quelques billets de cent livres, avant de tourner les talons. À Cassandra, anxieuse, qui attendait leur retour, il avait juste indiqué que George ne remettrait plus jamais les pieds dans cette maison.

Le lendemain, elle avait attendu le départ de son père pour la clinique, s’était glissée dans la chambre de George et avait déménagé son bureau dans la sienne. Une façon de combler son absence, qu’elle pressentait déjà longue.

*

17 h 17. Cassandra gagna sa chambre pour enfiler un pull. Elle avait froid. Toujours froid. Pas seulement parce que l’immeuble était mal isolé et peu chauffé. C’était plus complexe que ça. Elle s’arrêta devant le miroir de la penderie pour évaluer une nouvelle fois les dégâts.

Elle avait tenu le coup. Michael Stanley avait été débouté par le tribunal. Le docteur Kendall lui avait demandé de quitter le cabinet. Elle avait laissé à son successeur le divan et les sièges sur lesquels Bennet Stanley s’était assis.

Elle avait tenu le coup. Mais perdu six kilos.

Elle avait loué une voiture. Emballé ses vêtements et ses livres. Expédié son bureau. Puis elle avait donné rendez-vous à Sean dans un café.

Il était entré dans la salle, les mains dans les poches de son jean, essayant de se donner une contenance. Elle l’avait détaillé longuement, puis invité d’un geste à s’asseoir. Il avait commandé un café. La façon dont il tournait sans discontinuer la petite cuillère dans sa tasse trahissait sa nervosité. Elle lui avait juste posé trois questions. Depuis quand la trompait-il avec Eva Davon ? Se lavait-il autant les mains quand il faisait l’amour avec elle ? Quand allait-il lui rembourser l’argent qu’elle avait investi dans son cabinet dentaire ?

Au début, il avait tergiversé, éludé, esquivé. Puis, comme elle restait de marbre, ses yeux gris ne cillant pas, il lui avait enfin répondu. Le regard fuyant.

Eva, c’était un accident. Enfin, pas tout à fait. Disons que ça durait depuis un mois. Plutôt six. Un coup de foudre, lors d’un vernissage auquel Cassandra avait convié Eva. Il n’avait rien pu faire. Le destin, quoi. Il ne lui avait rien dit pour ne pas lui faire de mal. Mais il ne fallait pas croire, il culpabilisait.

Les mains, là, rien n’avait changé. Deux fois avant. Trois fois après.

Le prêt, c’était compliqué. Il allait la rembourser, bien sûr, mais pour l’instant son cabinet dentaire ne lui laissait qu’un maigre salaire, une fois les charges payées. Il ne valait rien sur le marché. Elle avait signé le prêt, elle était donc dans l’obligation d’honorer sa part de traites. Il ne voyait pas d’autre solution que d’attendre que le cabinet soit plus prospère pour qu’il puisse le revendre.

Elle avait sorti de sa poche le coffret de la bijouterie Asprey. L’avait posé devant lui, lui demandant ce qu’il faisait sur l’étagère du haut de la bibliothèque. Il avait baissé la tête et balbutié qu’il avait vraiment désiré ce mariage. Une cérémonie civile à Londres, puis un voyage de noces dans un hôtel romantique en Cornouailles. Avec un lit à baldaquin. Il avait acheté la bague une semaine avant de sortir avec Eva. De s’envoyer en l’air avec elle, avait reformulé Cassandra. Il avait été tellement perturbé qu’il en avait oublié la bague. D’ailleurs, si ça ne la dérangeait pas, il souhaitait la rapporter chez Asprey. Tenter d’être remboursé.

Elle s’était enfin levée et avait jeté les clés de l’appartement sur la table. Le logement était au nom de Sean, elle n’avait là aucune obligation. Puis elle était sortie du café, sans payer l’addition. Il lui devait au moins ça.

Elle s’était installée au volant de la voiture de location, direction Leeds, sa ville natale.

Elle avait tenu le coup. Puis commencé à perdre ses cheveux.

Elle les avait fait couper sans regret. Une coupe quasi militaire : court derrière et bien dégagé au niveau des oreilles. Elle avait attrapé un rhume dès le lendemain. Depuis lors, elle portait un bonnet gris en laine qu’elle avait tricoté, comme une vieille, assise devant la télévision.

*

Tous les samedis soir, George frappait à la porte de son appartement. À 19 h 19 exactement.

— C’est Abigail. Elle insiste – tu sais comme elle est. Elle a préparé un rosbif au Yorkshire pudding et du crumble aux cerises, celui que tu préfères. Donc tu mets ton bonnet et on y va. Fissa. Sinon elle va râler.

Cassandra hésita. Elle n’avait pas envie de sortir. Encore moins de dîner chez son frère. Pourtant elle appréciait Abigail, malgré son tempérament volcanique, et ses neveux Billy, dix ans, Brandon, neuf ans. Sans oublier Bennet, le benjamin de la famille.

Cassandra avait désormais du mal à s’adresser à ce dernier. George avait perçu sa réticence. « Je ne peux pas changer son prénom, Cassie. C’est Abigail qui l’a choisi. Et ça perturberait mon gamin. Faut que tu fasses avec. »

C’était George qui lui avait trouvé son appartement, dans un petit immeuble à la périphérie de la ville. Sans caractère ni grand confort, il était mal entretenu. La porte d’entrée ne fermait pas et la sonnette fonctionnait par intermittence. Mais c’était tout ce qu’elle pouvait se permettre en attendant de récupérer les sommes qu’elle avait investies dans le cabinet de Sean.

Elle grimpa dans la robuste voiture familiale de son frère, qui lui tapota la jambe en signe d’encouragement. Il était toujours mince, ce qui rendait surprenant son ventre rond qu’il portait à la manière d’une femme enceinte. Avec l’âge, sa myopie s’était aggravée. Ses cheveux châtains s’étaient clairsemés.

— Ça va comment, les affaires ? demanda-t-elle.

— J’ai vendu deux appartements. De quoi voir venir pendant un mois. Et je suis sur un gros coup, une villa au bord du fleuve.

— Celle dont tu m’as parlé la semaine dernière ?

— Exactement. J’ai trois acheteurs en vue. Y en a bien un qui va signer. Ça serait chouette, avant Noël, je pourrais gâter les enfants. Ça coûte cher, des cadeaux pour trois gamins ! Et puis pour toi…

Elle tourna la tête vers la vitre, les yeux humides. C’était comme ça depuis qu’elle avait quitté Londres. Alors qu’elle n’avait pas pleuré depuis l’âge de dix ans, elle versait désormais une larme à la moindre occasion.

— Enlève ton bonnet, Cassie, le chauffage est à fond. Tu as des mouchoirs dans la boîte à gants.

Ils arrivèrent dans le lotissement. Les maisons, mitoyennes, étaient identiques : un étage, murs en briques rouges et tuiles grises sur le toit, pelouse coupée ras devant, jardin clos de palissades en bois à l’arrière. Celui de George abritait un potager, un panneau de basket contre le mur du garage et une cage de but. L’herbe y était rare, soumise au piétinement incessant des garçons.

— Cassie, tu es venue ! C’est bien, ma chérie !

Abigail l’attendait sur le pas de la porte de la cuisine, un torchon à la main. Elle était un peu plus grande que Cassandra, avec un visage rond, un regard vif et d’épais cheveux relevés en chignon maintenu indifféremment par une pince, un crayon à papier ou une baguette chinoise. Sa forte corpulence ne la dissuadait pas se vêtir de pantalons moulants et de jupes courtes dès les beaux jours.

— Les garçons, cria-t-elle. Descendez dire bonjour à votre tante ! Fissa !

Les enfants se précipitèrent. Minces, myopes, les cheveux coupés en brosse, c’étaient trois George miniatures. Cassandra embrassa le petit Bennet un peu plus rapidement que les deux autres. C’était stupide, mais elle ne pouvait s’en empêcher.

Abigail ressortit de la cuisine, un plat à la main, le chignon en détresse.

— Putain, rien n’est prêt ! Billy, tu t’occupes des assiettes. Brandon, tu prends les verres… et toi, tu vas chercher les couverts, fit-elle en désignant du doigt Bennet, après un bref coup d’œil à Cassandra.

Elle embrassa la table du regard.

— Et le vin, il est où, le vin ? George, t’as oublié de le sortir de la voiture !

L’intéressé se hâta vers le garage. Cassandra proposa son aide.

— Toi, tu t’assois tranquillement. Je t’ai fait un crumble. Faut que tu te remplumes.

Abigail tenta de remettre son chignon en place.

— Ils sont bien gentils tous les quatre. Mais la vache, qu’est-ce qu’ils me fatiguent !

Elle contempla Cassandra un bref moment.

— T’as l’air d’aller un peu mieux. Mais enlève-moi ce putain de bonnet !

Cassandra obtempéra en souriant. Elle aimait beaucoup Abigail, malgré son langage fleuri. C’était grâce à elle que George avait repris goût à la vie. Après son départ de Whitehall Street, il n’avait plus donné de nouvelles. Puis, un soir, il était venu attendre Cassandra à la sortie de la faculté. Elle était alors en deuxième année de médecine et menait une existence morne entre cours et révisions.

Ils étaient allés dans un pub et s’étaient assis dans un box éloigné de la porte. George avait changé. Son regard était toujours aussi doux, mais il s’exprimait avec une autorité nouvelle. Il était parti vivre à Birmingham, où un ami l’avait hébergé. Il avait été successivement barman, vendeur dans un magasin de bricolage et caissier dans un supermarché. Puis il avait été recruté par une agence immobilière de Leeds, car il était le seul candidat à avoir quelques notions de droit. Il était payé à la commission mais se débrouillait pas mal.

Cassandra, qui ne rêvait que de quitter cette ville, lui avait demandé pourquoi il était revenu. Il ne pouvait pas abandonner leur mère, avait-il répondu d’un ton définitif.

Il avait rencontré Abigail à l’hôpital psychiatrique où était internée Hanna Fletcher. Elle y travaillait comme femme de ménage. Alors qu’il sortait de la chambre, il avait renversé un seau d’eau sur le sol qu’elle nettoyait. Abigail l’avait copieusement insulté. Puis s’était émue quand elle avait appris qu’il venait rendre visite à sa mère. Elle lui avait proposé de prendre une bière dans un pub après son service. Ils ne s’étaient plus quittés.

Le docteur Fletcher avait appris leur mariage par le biais d’un faire-part dans le journal local. L’ayant découvert, son assistante l’avait découpé et posé sur son bureau, à côté de son café. Le regard gris d’Alexander Fletcher s’était assombri, et ses lèvres amincies n’avaient plus formé qu’un trait amer. Il avait déchiré l’annonce et expédié à terre sa tasse encore pleine. Son assistante en avait ramassé les morceaux sans un mot. Elle avait l’habitude.

Le jour de la noce, le docteur Fletcher avait donné une somptueuse fête à son domicile, réunissant comme à l’accoutumée des confrères et quelques internes triés sur le volet. Cassandra n’avait eu d’autre choix que de jouer la maîtresse de maison. Il était plus de 20 heures quand elle avait enfin pu s’éclipser pour rejoindre les jeunes mariés dans la salle qu’ils avaient louée. Abigail portait une robe en forme de meringue qui ne l’avantageait pas. George était engoncé dans un costume bon marché. Sur la piste de danse, les quatre frères d’Abigail se trémoussaient en compagnie d’une cohorte d’amies de la mariée. George, qui était d’un naturel solitaire, n’avait invité qu’une poignée d’anciens camarades d’université. Cassandra avait dansé jusqu’à 2 heures du matin. Elle en avait rarement l’occasion. Le lendemain, elle avait accompagné les mariés au cimetière. Ils avaient déposé une petite assiette contenant une part de pièce montée sur la tombe d’Elliot, leur petit frère décédé.

À chaque naissance, George envoyait un faire-part à son père. En retour, celui-ci lui faisait parvenir un chèque – dix livres – sans y ajouter le moindre mot. Remontée contre lui, Abigail menaçait de se rendre chez le docteur Fletcher pour le lui faire bouffer. George réussissait in extremis à l’en dissuader.

*

Le rosbif était délicieux. Le crumble aux cerises également.

— Les garçons, arrêtez ce jeu à la con ! Débarrassez la table et montez dans votre chambre, rugit Abigail.

Ils cessèrent aussitôt de s’envoyer des boulettes de pain à travers la table et disparurent dans la cuisine, chacun avec une pile de vaisselle branlante.

— Putain, ça fait du bien, ce calme, soupira Abigail en s’étirant sur sa chaise.

On sonna à la porte d’entrée. George gagna le couloir.

— C’est qui ? demanda Cassandra.

— Victoria et ses histoires de cul, répondit-il, fataliste.

Cassandra se leva et mit son bonnet.

— J’y vais, déclara-t-elle.

— Et tu rentres comment ? Y a pas de bus le soir dans ce trou perdu, objecta Abigail.

Cassandra se rassit, résignée. Elle n’avait pas encore suffisamment d’économies pour s’acheter une voiture. Elle ne pouvait pas demander de prêt non plus. Avec l’emprunt qu’elle avait déjà sur le dos, aucune banque n’accepterait son dossier.

— Je suis dans un état é-pou-van-table ! clama Victoria en pénétrant dans la pièce. Tiens, Cassie, tu es là ! Tu sors donc de temps en temps de ton terrier ?

Cassandra s’abstint de répondre. Chaque fois qu’elle voyait sa cousine, elle avait envie de mordre. Et ce n’était pas seulement à cause de sa diction à l’articulation exagérée.

Victoria était née la même année qu’elle. C’était leur seul point commun. Elle était un peu plus grande que Cassandra, mais paraissait plus élancée grâce à ses vertigineuses chaussures à talons. Ses yeux bleus tiraient sur le vert. Son corps était à la fois pulpeux et ferme : « des nichons d’enfer, un cul de reine et pas un pet de graisse », résumait Abigail.

— Tu n’as pas encore maigri ? demanda Victoria. Et tes cheveux, ils repoussent un peu ? Enlève ce bonnet ridicule, que je voie.

Cassandra s’exécuta. C’était le drame de sa vie, ses relations avec sa cousine.

Au lycée, celle-ci était entourée d’une nuée de soupirants, tandis que Cassandra s’y sentait totalement transparente. Victoria bluffait ses professeurs par son éloquence ; Cassandra peinait à trouver ses mots dès qu’elle était en groupe.

Sur le plan sentimental également, Victoria avait une longueur d’avance. Elle avait été la première à embrasser un garçon, et l’un des lycéens les plus populaires l’avait déflorée. « Une expérience extraordinaire et fondatrice », commentait-elle souvent. Ses deux mariages s’étaient soldés par un divorce : un pharmacien, puis un opticien, deux hommes qui, selon elle, ne la méritaient pas. Elle affirmait collectionner les amants depuis qu’elle était redevenue célibataire.

Pour rivaliser avec elle, Cassandra en était réduite à compter leur nombre d’années d’études supérieures : dix ans pour devenir pédopsychiatre, trois petites années pour un diplôme d’orthophoniste. Elle avançait également que, dans sa pratique, Victoria ne s’attaquait qu’aux symptômes, alors qu’elle-même visait la guérison. Abigail, qui n’avait jamais dépassé le collège, abondait dans son sens.

— Je vous ai apporté le programme et des billets. C’est au Watson Theatre.

Depuis une dizaine d’années, Victoria faisait partie d’une troupe de comédiens amateurs.

— On peut amener les garçons ? demanda George.

— C’est un peu trop pointu pour eux. Il s’agit d’une pièce de John Osborne, La Paix du dimanche. Elle a été créée au Royal Court Theatre en 1956. Une critique sociale, à l’époque, très controversée.

— Ça a l’air bien, ton truc, commenta Abigail.

Avant de connaître George, elle n’était allée que six fois au cinéma voir des films comiques – « toujours avec des types qui me pelotaient dans le noir », expliquait-elle sans gêne. Elle était reconnaissante à Victoria de lui ouvrir ce qu’elle nommait « les voies impénétrables de la culture ».

— Je garderai les gamins, proposa George. Tu n’auras qu’à y aller avec Cassie.

— Ça fait une éternité que tu ne m’as pas vue sur scène, Cassandra, plaida Victoria. J’ai beaucoup progressé.

— Ça parle de quoi, ton machin ? intervint Abigail.

— C’est l’histoire d’un triangle amoureux. Entre un jeune homme brillant mais déclassé, sa femme Alison, d’origine bourgeoise, et son amie Helena. Je joue le rôle d’Alison.

— C’est peut-être pas le moment, un triangle amoureux, pour Cassie, fit observer George.

— Je suis sûre qu’elle peut surmonter ça. Je viens de divorcer, je n’en fais pas tout un plat.

— C’est toi qui es partie, faut pas tout mélanger, bougonna Abigail.

— J’ai quitté mon mari pour Vincent. Ce crétin vient de me lâcher. Il m’a dit que ça allait trop vite, qu’il avait besoin de réfléchir à notre relation. C’est pour ça que je suis passée. Je suis dans un état é-pou-van-table.

Elle se servit un généreux morceau de crumble.

— Mais je ne me laisse pas aller, moi. Je ne joue pas les anorexiques, lança-t-elle à l’adresse de sa cousine.

Cassandra se leva.

— Je m’en vais.

Elle remit son bonnet, résolue.

— Ok, je te raccompagne, dit George.

— Je compte sur toi, Cassie, insista Victoria tout en dégustant sa part de gâteau. Tu me diras ce que tu penses de mon jeu.

Cassandra suivit George dans l’allée. Le ciel était bas, annonçant la pluie. Elle avait froid et était éreintée.

— Tu devrais arrêter de t’enfuir dès qu’un truc ne te plaît pas, Cassie, lâcha George tout en démarrant.

— Je ne m’enfuis pas !

— Si, tu décampes au moindre problème.

— L’habitude, concéda-t-elle d’un ton las. On a passé notre enfance à détaler devant lui. Si maman avait déguerpi à temps, elle ne serait pas dans un asile.

La route était déserte. George accéléra.

— Je ne veux pas te mettre la pression, Cassie, mais tu devrais aller la voir.

— Ça ne sert à rien. Elle ne me reconnaîtra pas.

— Si, c’est utile. Les infirmières me disent que lorsque je passe la voir, après, elle est plus détendue.

— De quoi tu lui parles ?

— De moi, d’Abigail, des enfants. Parfois de toi. Ça me fait du bien, à moi aussi. J’ai l’impression que quelqu’un m’écoute, dans cette putain de famille.

— Tu commences à parler comme Abbie, sourit-elle. Dis, tu n’aurais pas encore pris du ventre ?

— L’immobilier, c’est difficile. Alors je grignote, entre deux clients. Et toi, tu fais quoi, entre deux patients ?

— En ce moment, je pleure et je tricote.

Ils prirent la route longeant le cimetière St Andrews. Tous deux firent silence.

— Lui aussi, je passe le voir, reprit-il. Une fois par mois. C’est Abigail qui entretient la tombe. Il faudrait que tu viennes également.

Elle ne répondit pas. Elliot Fletcher, ce tout petit bonhomme au visage d’angelot et aux grands yeux gris clair. Décédé faute de soins. Le regard accusateur de son père. Cette culpabilité qui la rongeait depuis lors.

Elle n’avait que dix ans à l’époque. L’âge de raison, lui avait assené son père, après la tragédie. Elle n’avait pas su faire le bon choix. Pour George, c’était plus facile : il se trouvait ce jour-là en camp de scouts, il n’avait pas eu à gérer la situation à la place de leur mère qui en était incapable.

George tourna à gauche au rond-point.

— Tu pourrais prendre un autre itinéraire, lui reprocha-t-elle. Le cimetière et la maison, c’est un peu beaucoup pour moi.

— C’est le chemin le plus court. Et j’accélère quand je passe devant.

Ils se trouvaient maintenant dans Whitehall Street, une large rue bordée d’allées en gazon, d’arbres vénérables et de vastes demeures, dont certaines avaient deux siècles. Celle d’Alexander Fletcher se distinguait par sa tour octogonale.

— Tu vois, je fonce, dit George en passant une vitesse. T’as même pas eu le temps d’apercevoir le portail.

— Il y a toujours une bonne pour entretenir la maison ?

— Je crois bien. L’autre jour, en passant, j’ai vu une femme sortir avec un panier à la main.

— Tu crois qu’il couche avec elle ?

— Il a toujours couché avec les bonnes. Je ne vois pas pourquoi il aurait changé.

*

8 heures du matin. Cassandra s’énervait sur la porte de sortie de l’immeuble. La veille au soir, elle avait eu du mal à la fermer. Là, visiblement, quelque chose bloquait. Elle mit cinq bonnes minutes à parvenir à l’ouvrir.

Elle se dirigea vers l’arrêt de bus, son vieux cartable en cuir sous le bras. Trois matins par semaine, elle faisait des consultations dans une maison de retraite nommée « Les Œillets ». Ce n’était pas bien payé, mais cela lui procurait un revenu stable, en attendant que son cabinet soit rentable.

Elle descendit au terminus en pestant contre l’incurie des transports, vu qu’elle devait finir le trajet en taxi. Le chauffeur Tommy Pingham, avec qui elle avait négocié un forfait, l’attendait à côté de l’arrêt de bus. Elle appréciait sa ponctualité, même s’il lui était pénible de demeurer dans un habitacle puant le tabac froid.

— Avez-vous fait bon voyage, docteur ? l’accueillit Deborah Weelher, la directrice. Nous avons aujourd’hui Mrs Mathesson, Mrs Abbot, Mrs Griggs et Mrs Colins. Mrs Russel figurait sur la liste, mais elle a dû être conduite en urgence à l’hôpital. Que Dieu lui vienne en aide.

Cassandra se demandait comment Mrs Weelher parvenait à parler si vite et si longtemps sans respirer. Malgré un fort embonpoint, celle-ci parcourait les couloirs au petit trot, précipitation qui paraissait incongrue dans ce lieu aux portes de l’éternité.

« Vous êtes une parente du docteur Fletcher ? » C’était la première question qu’elle lui avait posée lors de son entretien d’embauche. Cassandra n’ignorait pas que son dossier de candidature était sorti du lot grâce à son patronyme. La directrice lui avait expliqué que son mari avait été opéré avec succès par Alexander Fletcher. « Un saint homme, avait-elle souligné. Si attentif et prévenant avec ses patients. » Cassandra avait approuvé. La seule chose qui comptait, c’était d’obtenir ce poste.

Elle était consciente de la vacuité des soins qu’elle prodiguait. Tout au plus pouvait-elle accompagner ses patientes jusqu’à ce qu’elles rendent leur dernier souffle. Mais ce n’était pas un travail difficile. De surcroît, l’établissement ne comportait pas d’étages. Aucun risque qu’une d’entre elles se défenestre.

 

À midi passé, Cassandra avait fini ses consultations. Avant de partir, elle se rendit dans la chambre de sa grand-mère. Celle-ci ne comptait pas parmi ses patientes, mais Cassandra passait la voir une fois par semaine. Madeleine Fletcher avait fêté ses quatre-vingt-huit ans au printemps dernier. Elle était en bonne santé, mais ses facultés mentales déclinaient depuis quelque temps. Elle confondait les périodes de sa vie. Voyait des papillons et des oiseaux sur les murs de sa chambre.

*

— Ce bonnet gris te va très bien, mais il faudrait que tu parviennes à l’ôter quand tu es dans ton appartement. Je sais, c’est un grand pas à franchir, mais je suis sûre que tu vas y parvenir.

Les larmes aux yeux, Cassandra baissa la tête et fixa son verre. Elle n’en pouvait plus de cette émotivité qui ne la quittait pas. Elle se reprit et sourit à Grace, sa meilleure amie. Celle-ci lui téléphonait tous les jours, quand elle ne débarquait pas chez elle à l’improviste. Sa sollicitude lui faisait du bien.

Elles se connaissaient depuis l’enfance. Grace Paddington était la fille d’un couple de fleuristes dont les pépinières jouxtaient le jardin de sa grand-mère. Une fois son goûter avalé, Cassandra dévalait le chemin à l’arrière de la maison et sautait la barrière en bois pour la rejoindre. Bien qu’un peu surpris que Grace fréquente la fille du propriétaire d’une clinique renommée, les Paddington l’avaient accueillie chaleureusement. Grace n’avait pas poursuivi ses études après le lycée, préférant travailler dans l’entreprise familiale. Son père avait tracé avec fierté « Entreprise Paddington & Fille » à la peinture blanche sur sa fourgonnette bleue. Grace était dynamique et sociable. Très appréciée de ses clients, elle avait développé l’affaire et agrandi la boutique.

— Tu pleures toujours autant ?

— J’en suis toujours à deux boîtes de mouchoirs par jour, répondit Cassandra.

— C’est bien, ça, c’est bien. Faut que ça sorte.

Grace se leva et se dirigea vers la cuisine. Cassandra l’observa, se demandant si elle n’avait pas repris du poids. C’était difficile à déterminer, car Grace était obèse. Pendant ses périodes de régime, elle comptait les calories et se pesait trois fois par jour. Elle ne tenait jamais plus de deux semaines avant de recommencer à s’empiffrer, avec une prédilection pour les chips et les pâtisseries crémeuses.

— Tes placards sont vides. Tu devrais faire des courses, Cassie. J’ai quand même trouvé un vieux paquet de chips au vinaigre.

Elle l’ouvrit avant même de s’asseoir. Elle était vêtue d’un legging noir, d’un pull bleu clair qui moulait sa poitrine généreuse, et portait un collier composé de perles volumineuses et des boucles d’oreilles assorties. Cassandra, dont les tenues étaient classiques, ne cessait de s’étonner des audaces vestimentaires de son amie.

— Il me semble que tes cheveux sont un peu plus longs, observa Grace.

Cassandra haussa les épaules. Tout le monde s’intéressait à ses cheveux, comme si leur repousse indiquait une amélioration de son état psychologique. Ceux de Grace, blonds et épais, lui descendaient jusqu’au milieu du dos. Elle avait de beaux yeux d’un bleu profond et des lèvres bien ourlées. Mais ses joues pleines, légèrement couperosées, la complexaient tout autant que son corps.

— J’ai fait une touche, annonça-t-elle.

Trouver l’âme sœur était l’obsession de Grace, qui enchaînait les rencontres d’un soir. Effrayée par le nombre de ses partenaires, Cassandra lui rappelait sans cesse d’utiliser un préservatif. Ce que Grace considérait trop souvent comme un détail.

— Là, je pense que c’est sérieux. Ça fait trois fois qu’on se voit et il ne m’a pas encore sautée. Il me respecte, tu vois.

Elle piocha dans le paquet de chips.

— Enfin, soit il me respecte, soit je ne lui plais pas, c’est toujours difficile à évaluer quand on a un corps de baleine. Mais s’il recherche ma compagnie, c’est qu’il n’est pas insensible à mon charme. À moins qu’il apprécie mon humour. Mon côté grosse, moche mais sympa.

Cassandra approuva. Comme psy elle ne valait plus rien, mais en tant qu’amie, elle savait écouter. De ça elle était encore capable.

— Il s’appelle Vincent. Il est venu à la boutique acheter un bouquet, il y a une semaine, continua Grace. Un cadeau de rupture, m’a-t-il expliqué. Je lui ai conseillé des roses noires, avec une rose rouge au milieu. Il a adoré le concept. On a sympathisé et on s’est revus au Queens Arms. C’est un nouveau pub, près de l’hôtel de police. C’est vraiment un beau mec. Genre mannequin pour catalogue de vente par correspondance. Ça me change des thons qui me draguent. En fait, quand j’y pense, je ne suis jamais sortie avec un type canon. Quarante-cinq laiderons. N’aie pas l’air choqué, Cassie. À défaut de la qualité, je fais dans la quantité. En solde, par lots, tu vois.

Elle avala les dernières chips.

— Donc, c’est un bon plan, reprit-elle. Il est célibataire, ce qui est une denrée rare dans le coin. Il sort d’une relation compliquée avec une divorcée sexy mais hystérique. Il avait besoin de réfléchir. À force de l’écouter, je vais lui devenir indispensable. C’est ça le plan.

— Tu as bien dit sexy et hystérique ? la coupa Cassandra. Il fait quoi, ce Vincent, dans la vie ?

— Il est dentiste. Vu les circonstances, je ne voulais pas te le dire.

— Laisse-moi une minute. J’appelle Abigail. Un renseignement à lui demander.

Abigail lui confirma que l’ex de Victoria était dentiste. George et elle le lui avaient caché à cause de Sean. Cassandra rassura sa belle-sœur : elle survivrait à cette information.

— C’est quoi le problème ? s’enquit Grace.

— Ton Apollon, c’est l’ex de Victoria. La connaissant, elle va chercher à le récupérer. Elle ne supporte pas qu’un homme la quitte. Tu ne devrais pas t’amouracher de ce type.

— Je l’ai, je le garde. Qu’elle vienne le chercher, je l’attends ! Je pèse trois fois son poids.

*

20 h 20. Cassandra avait ôté son bonnet et passé un gilet en laine informe qu’elle traînait depuis l’université. Affalée sur le canapé, elle regardait sa série médicale. Un épisode poignant où un chirurgien fraîchement engagé dans l’armée se fait renverser par un bus roulant à contresens. Alors qu’il poussait son dernier soupir, Cassandra sentit une larme couler sur sa joue.

Son téléphone sonna. Elle regarda le numéro affiché, qu’elle ne reconnut pas. Sean, sans doute. Elle l’avait effacé de ses contacts. Ils ne s’étaient pas reparlé depuis leur dernière rencontre dans un café. Elle soupira. Autant lui répondre, histoire de savoir où en était le prêt.

— Bonsoir, vous êtes le docteur Fletcher ?

La voix était distinguée. Autoritaire.

— Meredith Wight. Je suis une amie de Miranda Blackson, une de vos patientes. Elle m’a conseillé de vous appeler.

Cassandra baissa le son de la télévision et envoya la boîte de mouchoirs valser au fond du canapé. Une patiente supplémentaire ! Sans doute aussi aisée que Mrs Blackson. Le bouche à oreille commençait à fonctionner.

— Je voudrais prendre rendez-vous pour ma belle-fille, Clara. Elle a dix-sept ans.

— Je suis désolée, je ne m’occupe pas d’enfants ni d’adolescents.

— Vous en avez traité beaucoup, et avec succès. J’ai téléphoné à votre ancien cabinet. Une de vos consœurs vous a chaudement recommandée. Une certaine Eva Davon.

— Je ne soigne que des adultes. Il y a des pédopsychiatres très qualifiés en ville.

— Je me permets d’insister. Clara a vraiment besoin d’aide. Je serai demain à 15 heures à votre cabinet. J’ai une offre intéressante à vous faire. Je suis sûre que vous changerez d’avis.
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    — Miranda m’avait prévenue que votre salle d’attente n’était pas grande, mais je ne m’attendais pas à ce que ce soit un vestibule !

Meredith Wight se tenait près de la porte d’entrée. Grande et mince, elle était vêtue d’un tailleur beige strict et portait des chaussures à hauts talons. Ses traits étaient fins mais durs, sa coupe au carré impeccable, ses yeux noisette soigneusement maquillés. Elle affichait une coûteuse montre à son poignet.

— Je n’y ai d’ailleurs croisé personne, poursuivit-elle.

— Je reçois l’essentiel de mes patients le matin, bafouilla Cassandra.

Elle s’effaça pour la laisser entrer dans son cabinet. Elles se dévisagèrent un court instant. La visiteuse détailla Cassandra avec insistance, puis s’assit sans un mot, posant son sac sur le fauteuil demeuré vide.

Cassandra s’éclaircit la gorge puis se lança :

— J’ai peur que vous ne perdiez votre temps. Il m’est impossible de prendre votre fille en thérapie, comme je vous l’ai expliqué au téléphone.

— Clara n’est pas ma fille. Quand j’ai rencontré mon mari, il avait une fillette âgée de trois ans sur les bras. Je suis tenue de m’en occuper.

Elle ouvrit son sac et en sortit une enveloppe.

— Je résume. La jeune fille au pair que j’employais est morte noyée. Clara et elle étaient proches. Charlotte avait juste un an de plus qu’elle.

— Quelle a été la réaction de votre belle-fille ? demanda Cassandra malgré elle.

— Cela fait deux fois qu’on la récupère en train d’errer du côté du débarcadère. La première fois, c’est le propriétaire d’une péniche qui nous l’a ramenée. Il s’était inquiété de la voir prostrée au bord du fleuve. Trois jours plus tard, un pêcheur l’a reconduite au domaine. Elle était assise devant le hangar qui abrite les canoës d’une équipe d’aviron. Lui aussi s’est alarmé qu’elle reste aussi longtemps immobile à fixer l’eau. Je ne sais pas comment elle est parvenue à quitter la propriété. J’ai pourtant fait changer le code du portail.

Mrs Wight chassa une poussière invisible sur son épaule.

— Je vous ai apporté de la lecture. Ce sont les articles de journaux sur la mort de Charlotte. Histoire que vous vous fassiez une idée de la situation.

Elle tendit l’enveloppe à Cassandra, qui la refusa.

— Je ne peux pas m’occuper de votre belle-fille. Je suis désolée. Je vous raccompagne, dit celle-ci en se levant.

Mrs Wight ne bougea pas.

— Je vais essayer d’être un peu plus convaincante. Dans deux mois, je me présente à la députation. Pendant quinze ans, j’ai été la collaboratrice de Peter Plant. Il est mort il y a quelques semaines. C’est à mon tour de siéger à la Chambre des communes. J’ai longtemps attendu ce moment.

Elle croisa ses longues jambes avant de poursuivre :

— La mort de Charlotte, je peux gérer. Le superintendant chargé de l’enquête est un ami. Mais il m’est difficile de contrôler Clara. Mes rivaux politiques s’engouffreront dans la moindre faille. S’ils apprennent qu’elle est dépressive, je serai perçue comme une mauvaise mère de substitution. Pire, une marâtre. Ce qui me mettra une bonne partie des électeurs à dos, surtout les électrices. Sans oublier la presse qui s’en donnera à cœur joie.

— Donc vous me demandez de prendre en charge votre belle-fille pour ne pas perdre les élections ?

— C’est tout à fait ça.

Cassandra se leva et alla ouvrir la porte.

— Je pense que cet entretien est terminé.

Mrs Wight décroisa les jambes, sans faire mine de vouloir se lever.

— D’après Miranda, vous prenez vingt livres par consultation. Vous vous servez de votre salle à manger comme cabinet. Ne protestez pas. À force de faire du porte-à-porte, je connais l’agencement de tous les appartements du quartier. Toujours selon Miranda, peu de patients se pressent dans votre salle d’attente, si on peut nommer ainsi votre vestibule.

Cassandra ne répondit pas, serrant la poignée de la porte.

— Je ne m’explique pas qu’une pédopsychiatre réputée à Londres se retrouve dans un cabinet aussi miteux, poursuivit Mrs Wight.

J’ai tué un gamin et mon ex-futur mari s’envoie en l’air avec une conseillère conjugale, s’abstint de répondre Cassandra.

— Je vous propose quatre-vingts livres par séance, continua Mrs Wight. On part sur une estimation de vingt séances. Soit mille six cents livres. Payables en liquide aujourd’hui.

Cassandra referma la porte et s’y adossa, abasourdie.

— Pourquoi ne vous adressez-vous pas à un de mes confrères ?

— Un : la discrétion. Votre appartement, et donc votre cabinet, est loin du centre-ville, dans un quartier tranquille. Vous venez d’arriver, je suppose que vous ne connaissez pas encore vos confrères. Donc moins de risques de commérages. Je me méfie du soi-disant secret médical.

Elle poursuivit, comptant sur ses doigts :

— Deux : la disponibilité. Vous n’avez pas beaucoup de patients. Vous pourrez ainsi consacrer du temps à Clara pour obtenir des résultats rapidement. Trois : l’efficacité. J’ai joint la responsable de l’association où vous avez travaillé. Vous avez, selon elle, accompli des miracles auprès d’enfants maltraités. L’état de Clara n’est heureusement pas aussi grave. Vous l’aiderez sans peine à surmonter ce traumatisme.

Mrs Wight considéra un instant ses ongles laqués.

— Vous êtes la fille du docteur Fletcher, dont la réputation n’est plus à faire. J’imagine que vous avez à cœur d’avoir une carrière aussi brillante que la sienne. Je vous en donne l’occasion.

Elle pointa l’index vers Cassandra.

— Vous vous occupez de Clara, sans faire de vagues. Vous veillez à ce qu’elle se rétablisse vite, de préférence avant les élections. En échange, en plus des mille six cents livres, je parle de vous à mes amies. Les trois quarts sont névrosées. Elles se précipiteront à votre cabinet.

Meredith Wight sortit une enveloppe contenant des billets, qu’elle posa sur le bureau.

— Je n’ai pas dit que j’acceptais, l’arrêta Cassandra.

— Je ne vois pas pourquoi vous refuseriez.

— Je n’ai pas dit que je refusais non plus.

Mrs Wight soupira. Consulta sa montre.

— Je ne veux pas vous presser, mais j’ai une réunion à l’autre bout de la ville dans une demi-heure.

Elle récupéra l’enveloppe, se leva, défroissa sa jupe et tendit sa carte à Cassandra.

— J’attends votre appel demain avant midi. Ne laissez pas passer cette opportunité, docteur Fletcher. Inutile de me raccompagner.

Cassandra attendit qu’elle fût partie pour s’affaler sur son fauteuil. Elle entendit les vagissements de Pamela Patterson au-dessus de sa tête. Son regard s’arrêta sur le vieux divan et les fauteuils dépareillés.

Mille six cents livres. De quoi rénover son cabinet.

Mille six cents livres. Mais Bennet Stanley. Défenestré. Par sa faute.

Mille six cents livres.

Elle ouvrit l’enveloppe laissée en évidence sur son bureau. Celle-ci renfermait trois articles de presse. Cassandra les déplia et les parcourut attentivement.

Le 18 juillet 2010, Charlotte Pasquier, une jeune Française de dix-huit ans, jeune fille au pair chez la famille Wight depuis huit mois, avait été retrouvée noyée dans le fleuve.

Cela s’était produit quatre mois plus tôt. Du temps de son autre vie à Londres, lorsque le réel était encore enchanté. Contrairement à son habitude, Cassandra n’était pas allée déjeuner dans le parc ce jour-là. Depuis une semaine, une vague de chaleur s’était abattue sur le pays, ponctuée de violents orages. Enchantés au début par ces températures estivales, les Londoniens avaient fini par guetter leur chute avec impatience.

Mille six cents livres. Il s’agissait, tout au plus, d’un banal trouble post-traumatique, comme Cassandra en avait souvent traité. Après tout, Clara n’avait fait que deux fugues. Peut-être des actes de rébellion, typiques de l’adolescence.

Mille six cents livres.

Oublier Bennet Stanley.

*

18 h 18. Les ébats de ses voisins avaient cessé. Cassandra les avait chronométrés à plusieurs reprises. Ils étaient fréquents mais ne duraient heureusement pas longtemps. Elle ferma les rideaux du cabinet et gagna la chambre qui faisait office de salon.

C’était l’« heure du loup », la plus difficile de la journée. « Infra horam vespertinam, inter canem et lupum(1) », lui avait précisé Sean, féru d’étymologie.

Elle y avait cru, à leur histoire.

Elle n’était pas comme Grace, à multiplier les partenaires pour se rassurer. Elle ne recherchait pas des liaisons d’exception, telle Victoria. Elle aimait les relations longues et paisibles. Le problème, c’est qu’elles s’achevaient toujours sans son consentement.

C’était son père qui lui avait fourni ses premiers amants. Un anesthésiste, deux internes en chirurgie et un jeune avocat. À dix-huit ans, elle se trouvait laide et peu désirable, sentiment que son père entretenait à coups de remarques acides sur son physique et ses tenues. Elle lui était presque reconnaissante qu’il prenne ainsi les choses en main.

Elle avait beau être majeure, il continuait à régenter sa vie. Elle rentrait chez elle sitôt ses cours ou son travail à l’hôpital terminés, ne traînait jamais en ville et ne participait à aucune fête. C’était le contrat : une vie de recluse en échange du financement de ses études. Il veillait à ce qu’elle le respecte. Il avait fait installer un téléphone fixe dans sa chambre d’étudiante et l’appelait chaque jour pour s’assurer qu’elle était rentrée à l’heure. À 17 h 17. Puis à 18 h 18. À 19 h 19, ce jusqu’à son retour de la clinique. S’il était retenu au bloc, sa secrétaire s’en acquittait à sa place. Parfois, le téléphone sonnait à 23 h 23. Cassandra était tenue de répondre dès la première sonnerie. Lorsqu’elle était en stage, il exigeait une copie de son planning. Elle n’avait jamais tenté de le falsifier. Il connaissait tous les chefs de service dont elle dépendait.

Elle devait l’avertir si elle souhaitait se rendre en ville, pour faire une course ou du shopping. Il lui accordait, à contrecœur, trois heures de liberté par semaine. Elle était tenue de lui remettre les tickets de caisse. Ce n’était pas le montant de ses achats qui l’intéressait mais l’heure à laquelle elle les avait effectués.

C’était un confrère de son père qui l’avait déflorée. Alexander Fletcher avait invité Cassandra à dîner dans un restaurant réputé près du fleuve, soi-disant pour la récompenser de son A-level. Un médecin-anesthésiste travaillant à la clinique s’était joint à eux. Elle n’avait pas été surprise : son père faisait passer son métier avant tout. De taille moyenne, le regard bleu bienveillant, Mark Spencer était marié et père de deux jeunes enfants. Ils s’étaient retrouvés seuls après le départ d’Alexander, qui avait prétexté une urgence à la clinique. Elle avait un peu bu. Accepté la balade que Mark Spencer lui avait proposée. C’était une belle soirée de début d’été avec un ciel clair. Ils s’étaient retrouvés sur les berges du fleuve. Leurs pas les avaient conduits jusqu’à une petite auberge, où il avait réservé une chambre. Elle avait compris et consenti à le suivre. Il avait été doux, attentif, presque tendre, puis l’avait raccompagnée chez elle. Elle était montée dans sa chambre, surprise et déçue de ne rien avoir ressenti. Passant devant la porte de la chambre de son père, elle avait remarqué que celle-ci était entrebâillée. Elle savait qu’il la guettait dans la pénombre.

« Ferme les yeux, Hanna, ne pleure pas. »

Depuis son enfance, elle prenait soin de ne jamais fermer la porte de sa chambre, afin de ne pas s’attirer le courroux de son père. George, d’un naturel distrait, se faisait régulièrement punir pour ne pas avoir suivi la consigne. Aucune porte ne devait être close. Comme si Alexander Fletcher souhaitait également régenter le sommeil de ses enfants.

La chambre parentale était située face à celle de Cassandra.

« Ferme les yeux, Hanna, ne pleure pas. »

Son père laissait la porte de sa propre chambre ouverte. Seulement certains soirs, que Cassandra avait très tôt appris à redouter.

Elle entendait ses parents se préparer pour la nuit. Puis le sommier grincer.

« Ferme les yeux, Hanna, ne pleure pas. Tu ne veux pas que Cassandra t’entende ? »

La voix de son père était rauque, insistante. Impatiente, parfois. L’obscurité était totale. Elle entendait sa mère sangloter doucement tandis que le sommier grinçait.

Elle ne savait pas ce qu’ils faisaient. Ce qu’il lui faisait. Et c’était terrifiant.

Puis Elliot était mort et sa mère avait été internée.

Cassandra avait grandi. Compris à quelle occasion sa mère pleurait.

Lorsque Mark Spencer avait été en elle, elle l’avait fixé de ses yeux clairs, jusqu’à ce qu’il émette un grognement sourd et s’abatte à côté d’elle.

Ne pas fermer les yeux.

Ne jamais baisser la garde.

 

Après Mark Spencer, il y avait eu Gary Patton. Son père le lui avait présenté lors d’une soirée organisée dans la demeure familiale. Gary était interne en chirurgie cardiaque. Il n’était pas très beau. Un peu empâté, avec des lunettes rondes. Pas très sexy, un peu trop sérieux, mais calme et gentil. Deux soirs par semaine, avec l’accord de son père, elle le rejoignait dans son studio. Deux ans plus tard, il avait été contacté par un chercheur canadien pour participer à un essai clinique. Elle avait commis l’erreur d’informer son père qu’elle souhaitait partir avec Gary à Montréal. Alexander Fletcher avait convoqué le jeune médecin dans son bureau, le sommant de rompre avec sa fille. Il lui suffisait, avait-il précisé, de passer un coup de fil au Canadien pour que Gary ne soit plus le bienvenu dans l’essai clinique. Celui-ci s’était excusé auprès de Cassandra : il était amoureux mais ne pouvait pas rater une telle occasion professionnelle. Ils avaient entretenu un temps une correspondance puis il n’avait bientôt plus donné de ses nouvelles. Elle avait alors appris à tricoter.

Gary parti, elle était longtemps restée seule. Sans tendresse ni sexe. Avec l’excuse d’être trop prise par ses études pour entamer une nouvelle relation.

Elle avait ensuite rencontré Joey Buster, un interne en neurochirurgie dûment sélectionné par son père. Joey l’avait abordée à la cafétéria de la clinique, où, comme par hasard, le docteur Fletcher avait donné rendez-vous à Cassandra. Leur histoire avait également duré près de deux ans. Joey était assez bel homme, mince, un regard bleu plutôt froid. Boulimique de travail, il enchaînait les gardes, toujours sur le qui-vive dans l’espoir d’une intervention qui lui permettrait de briller. Ils faisaient l’amour, le bipeur de Joey posé sur l’oreiller. Son internat achevé, il avait obtenu un poste à Édimbourg, lui avait posément expliqué qu’il n’avait plus besoin du soutien de son père pour sa carrière et l’avait plantée là, sans plus d’égards. Elle avait repris ses aiguilles à tricoter.

Roy Stover était entré dans sa vie après une nouvelle longue période de solitude. Leur relation avait duré huit mois et deux semaines. C’était un jeune avocat prometteur, le fils d’un ami de son père. Échaudé par les déconvenues amoureuses de sa fille, Alexander Fletcher s’était mis en tête de lui trouver un compagnon en dehors du corps médical. Roy était un condensé de ses deux amants précédents : la silhouette longiligne de Joey, les lunettes d’intello de Gary. Hâbleur, jovial, parfois provocant, il aimait boire et refaire le monde. Puis il y avait eu une erreur médicale à la clinique, causant la mort d’un patient. Contre toute attente, Roy avait proposé à la famille du défunt de la représenter. Alexander Fletcher avait alors sommé Cassandra de mettre un terme à cette relation, la menaçant de la flanquer dehors, comme George. Elle avait donc proposé à Roy de faire une pause, le temps du procès. Il avait refusé et lui avait demandé de choisir son camp : la famille dévastée ou la prospère clinique Fletcher. Elle avait hésité. Il lui restait encore deux années d’études. Elle avait un peu trop tergiversé. Il l’avait quittée. La famille avait gagné le procès.

Et puis Sean, donc.

Elle ne connaissait personne à Londres. Elle devait se l’avouer, sans son père, elle était un peu perdue. Ils s’étaient rencontrés au cinéma. Il était dans la file, devant elle. Son portefeuille était tombé de la poche de son veston, elle le lui avait rendu. Ils s’étaient revus. Comme dans un film sentimental. À leur quatrième dîner, elle avait accepté de le suivre chez lui. Elle avait été charmée par son appartement clair et ordonné. Un peu surprise qu’il se lave autant les mains avant et après l’amour.

Cinq hommes, autant d’échecs.

Victoria se vantait d’avoir une vie sexuelle épanouie. Grace parlait, de façon plus crue, des bons coups d’un soir qui la faisaient parfois grimper aux rideaux.

Un coït poussif, et Gary s’endormait dans ses bras. Joey était affamé, parfois abrupt ; beaucoup trop rapide. Quand il était ivre, Roy devenait inventif et lui proposait des positions inédites, mais elle n’acceptait que celles où elle lui faisait face. Pas de préliminaires.

Ne jamais baisser sa garde.

« Ferme les yeux, Hanna, ne pleure pas. »

Au début, ils étaient surpris par son regard gris qui les fixait et ne cillait jamais. Troublés, ennuyés ou agacés, ils se détournaient, ou gardaient les paupières closes.

Puis ils la quittaient. Peut-être parce qu’elle ne fermait jamais les yeux.

Elle n’en avait parlé à personne. Pas même à Grace, avec qui elle était pourtant intime. Celle-ci avait perdu sa virginité à dix-sept ans, dans la camionnette de son père, avec l’apprenti de ce dernier, désireux de conforter sa place dans l’entreprise familiale. Cassandra avait rougi alors que son amie lui confiait sans façon tous les détails de son dépucelage. Quand son tour était venu, Cassandra avait simplement mentionné que tout s’était bien passé, comme à l’issue d’un examen. Puis elle avait prétexté devoir rentrer chez elle. Détaler, comme à son habitude.

C’était leur dernière année au lycée. Cassandra rendait visite à sa grand-mère une fois par semaine afin de rejoindre Grace, qui l’attendait au fond du parc. Une fois à l’université, Cassandra n’avait plus eu l’excuse de rendre visite à sa grand-mère – désormais en maison de retraite – après ses cours pour fréquenter Grace. Il y avait alors eu une période un peu délicate pour leur amitié.

Grace était une fille pratique. Elle s’adapta.

Elle ne pouvait pas rejoindre Cassandra chez elle, car Alexander Fletcher ignorait jusqu’à son existence et Cassandra redoutait qu’il débarque à l’improviste, entre deux opérations. Grace trouva donc de nouvelles occasions pour continuer à la voir : une heure passée ensemble dans un institut de beauté, un soin capillaire chez le coiffeur. Heureux que sa fille fût un peu plus féminine, Alexander Fletcher n’y trouvait rien à redire. Une fois par semaine, elles faisaient du shopping, s’amusant à dénicher les vêtements les plus improbables – trop courts, mal cintrés, d’une couleur malvenue. Le jugement paternel tombait, impitoyable. Conforté dans l’idée que Cassandra n’avait aucun goût, il la priait sèchement d’aller les échanger. Une nouvelle occasion de retrouver Grace.

À force de confectionner des bouquets et de fleurir les églises, Grace s’était prise de passion pour les robes de mariée. Elle assistait à l’union de ses clientes, sanglotait un peu pendant la célébration, mitraillait les mariées sur le parvis de l’église, avant de repartir en camionnette. Un mur entier de sa chambre était couvert de photos de jeunes épousées en tenue Empire, champêtre ou Grand Siècle.

À Cassandra qui s’inquiétait de cette manie, elle répondait qu’elle n’aurait sûrement jamais l’occasion de porter une telle tenue, mais qu’elle pouvait toujours rêver grâce à ces clichés.

Une photo de classe était également punaisée sur le mur. Grace figurait au centre, entourée de ses amies de lycée. Lorsque l’une d’elles convolait, elle dessinait un cercle au feutre rouge autour de son visage. Chaque fois qu’elle pénétrait dans la chambre, Cassandra faisait un triste constat. Le nombre de visages entourés augmentait. Grace et elle étaient toujours célibataires.

*

20 h 20. Cassandra sortit du réfrigérateur une part de poulet tikka masala qu’elle fit réchauffer. Elle se força à en avaler la moitié.

22 h 22. Elle éteignit la télévision – elle avait regardé coup sur coup trois épisodes de sa série, tout en tricotant. Le dernier, celui où l’héroïne opérait un homme avec une bombe coincée dans la poitrine, était palpitant.

Le lendemain, elle ouvrit les yeux et se força à sortir du lit. Il pleuvait à verse, la journée s’annonçait terne. Elle ne se rendait pas à la maison de retraite et n’avait qu’une patiente à voir, à 15 h 15. Il lui fallait se trouver une occupation. Elle gagna son bureau. Il y faisait froid. Elle s’assit, vérifia le fonctionnement de ses stylos et entreprit la lecture d’une revue médicale qu’elle s’était promis d’annoter.

Le téléphone sonna à 9 h 20. Sa correspondante se présenta : Margaret Randall, une amie de Meredith Wight. Elle souhaitait une consultation dans les plus brefs délais. Cassandra fit mine d’examiner son agenda, avant de répondre qu’elle pouvait la recevoir le lendemain – entre deux patientes, précisa-elle. À 10 heures, une certaine Deborah Gibson l’appela, se recommandant elle aussi de Mrs Wight. Cassandra lui répondit qu’elle avait de la chance, une de ses patientes venait juste de se décommander. Mrs Diamond militait également pour l’élection de Meredith Wight. Quand elle téléphona en fin de matinée, Cassandra s’excusa : elle ne pourrait la recevoir que dans trois jours, pas avant.

Ok, tu as gagné, songea-t-elle en raccrochant. Trois rendez-vous en moins de deux heures, elle ne pouvait se permettre de refuser une telle aubaine. Au diable Bennet Stanley. C’était un simple accident de parcours. Elle devait s’en convaincre et reconstruire sa vie.

Cinq minutes plus tard, elle joignit Mrs Wight sur son téléphone portable. Sans même lui demander ses disponibilités, celle-ci lui indiqua qu’elle passerait le jour même à 16 h 30, entre une visite dans une maison de retraite et un discours aux membres d’une association militant pour la sauvegarde des poissons de rivière. Il lui fallait, expliqua-t-elle, pêcher un maximum de voix.

Cassandra écouta distraitement sa patiente de 15 h 15. Mrs Peter était aussi ordinaire que son patronyme. Elle avait six mois plus tôt obtenu le divorce mais ne parvenait pas à oublier son mari, qui avait entre-temps rencontré quelqu’un. Cassandra nota sur son agenda le prochain rendez-vous, dans une semaine à 14 h 14, prit le chèque de vingt livres et la raccompagna à la porte. Elle espérait que les névroses des amies de Mrs Wight seraient plus intéressantes. Rien de trop compliqué à traiter, cependant. En dépit de son agenda en berne, elle avait refusé la semaine précédente un homme atteint de schizophrénie, éconduit deux jours plus tard une jeune femme bipolaire, et opposé le matin même une fin de non-recevoir à un sexagénaire suicidaire.

Ne plus prendre de risques.

Il lui restait une demi-heure avant l’arrivée de Mrs Wight. Elle gagna sa chambre pour choisir sa tenue. Après une minute de réflexion, elle garda son tailleur-pantalon beige et ses souliers plats. Sa penderie n’était qu’à moitié pleine. Outre ses deux tailleurs, elle contenait deux pantalons droits, trois pulls de facture classique, quatre chemisiers et deux jeans. À son départ pour Londres, elle avait laissé à Whitehall Street tous les vêtements que lui avait payés son père. Elle appliqua un peu de mascara sur ses cils fins et une touche de blush sur ses joues diaphanes afin de paraître un peu moins pâle. De retour à son bureau, elle passa la pièce en revue. Glissa un doigt sur les étagères, à l’affût du moindre grain de poussière. Rajusta le rideau de la fenêtre. S’assit. Vérifia l’ordonnance de ses stylos. Se releva à nouveau, histoire de redresser un tableau un peu de guingois à son goût.

16 h 30. Meredith Wight était à l’heure. Impeccablement coiffée et maquillée.

— J’arrive de la maison de retraite St James. Ces vieilles dames sont insupportables. J’ai dû écouter leurs doléances pendant une heure. Il y avait quelques hommes, ils n’ont rien dit. On sent qu’ils filent droit, comme tous les hommes.

Elle sortit un dossier de son attaché-case.

— Vous avez bien fait d’accepter ma proposition. Je sais que certaines de mes amies vous ont déjà contactée. Et ce n’est qu’un début.

— J’aimerais avant tout rencontrer votre belle-fille, répondit Cassandra, mal à l’aise.

— Vous la verrez demain. Disons à 15 h 30. Je dois prononcer un discours lors de l’inauguration d’une salle de sport à 14 heures puis je conduirai Clara à votre cabinet. On ne pourra pas rester très longtemps, je rencontre les membres d’un club de philatélie à 17 heures.

Elle posa un document sur le bureau, qu’elle glissa vers Cassandra.

— C’est une clause de confidentialité que je vous demande de signer.

— Ce n’est pas la peine, je suis tenue au secret médical.

— Je crains que vous vous mépreniez. J’ai tout misé sur cette élection. J’attends ce moment depuis des années. Je ne peux pas risquer la moindre fuite dans les journaux.

— Ce qui s’est produit ne me regarde pas. C’est l’état de votre belle-fille qui m’intéresse.

Meredith Wight soutint son regard gris.

— Bref, si vous souhaitez vous occuper de Clara, il vous faut signer le document préparé par mon avocat, reprit-elle.

Cassandra lut avec application les différentes clauses, puis signa. Elle n’avait pas vraiment le choix.

Maudit Bennet Stanley.

Mrs Wight reprit le document, le remit dans son attaché-case puis se leva.

— Restez assise, dit-elle à Cassandra qui s’apprêtait à l’imiter. Je voudrais vous présenter quelqu’un qui attend également beaucoup de la thérapie de Clara.

Cassandra demeura seule dans son bureau. Elle entendit Meredith Wight descendre l’escalier, puis le remonter, cette fois accompagnée. Une voix d’homme, un peu grave.

— Je vous présente l’inspecteur Assaad Al Saoud, déclara Mrs Wight en s’engouffrant de nouveau dans le cabinet.

— Heureux de vous rencontrer, dit ce dernier en s’inclinant légèrement.

Il resta debout, adossé contre le mur, tandis que Mrs Wight se rasseyait comme si ce bureau était le sien. Âgé d’une quarantaine d’années, Al Saoud était vêtu d’un costume sombre assorti d’une étroite cravate noire. Grand et élancé, il devait faire plus d’un mètre quatre-vingts, jaugea Cassandra. Ses épaules larges contrastaient avec les traits émaciés de son visage, et sa chemise blanche impeccablement repassée faisait ressortir sa peau mate. Ses yeux étaient si sombres qu’il était difficile d’en distinguer la pupille de l’iris. Il la considéra d’un air songeur. Mal à l’aise, elle détourna les yeux.

— On peut lui faire confiance ? demanda-t-il abruptement.

— Je pense que oui, répondit Mrs Wight. Dans tous les cas, elle a signé la clause de confidentialité.

— On ne peut pas se permettre qu’elle nous lâche sans préavis.

— Je lui ai réglé vingt séances d’avance. De toute façon, elle n’a plus de patients, elle est aux abois.

Abasourdie, Cassandra réussit seulement à se racler la gorge.

— Désolé, je dois prendre certaines précautions dans le cadre de cette enquête, docteur Fletcher. Puis-je vous appeler Cassandra ?

— Je n’y tiens pas, riposta-t-elle d’un ton glacial.

Mrs Wight consulta la coûteuse montre glissée à son poignet.

— Allez au fait, inspecteur. Je n’ai pas beaucoup de temps.

Al Saoud détailla une nouvelle fois Cassandra. Cette fois, elle soutint son regard.

— Bien, commença-t-il. Mrs Wight vous a mise au courant de la mort de Charlotte. Elle ne s’est pas noyée dans le fleuve, comme les journaux l’ont écrit, mais dans l’étang situé sur la propriété des Wight. Il ne s’agit pas d’une noyade accidentelle. On l’a assassinée. Le légiste a trouvé des marques sur ses épaules. On l’a maintenue sous l’eau jusqu’à ce qu’elle succombe.

— Je ne vois pas en quoi cela me concerne.

— Laissez-moi finir. Nous pensons que Clara a assisté au meurtre. C’est un voisin qui l’a aperçue et a donné l’alerte. Elle était recroquevillée au bord de l’étang. Depuis, elle s’est murée dans le silence. Sans son témoignage, on n’avance pas.

— Donc, vous me demandez de jouer les auxiliaires de police. Je vous rappelle que je suis médecin.

Il ferma un bref moment les yeux, comme pour s’armer de patience.

— Elle a déjà été vue par deux psys auxquels nous avons l’habitude de faire appel. Ça n’a rien donné. On veut tenter une nouvelle fois le coup. Peut-être Clara se sentira-t-elle plus en confiance avec une jeune femme.

— L’inspecteur Al Saoud est l’un des meilleurs policiers du comté, intervint Mrs Wight. Mon mari et moi connaissons personnellement le superintendant Cheesman qui dirige l’enquête. Nous tenons tous à ce que cette déplorable affaire soit réglée dans les plus brefs délais et sans alerter les médias.

Cassandra se leva et alla jusqu’à la fenêtre. Elle avait besoin de réfléchir, ce n’était pas une décision à prendre à la légère. Mrs Wight la rejoignit. Ses yeux étaient humides et ses épaules s’étaient affaissées. Elle semblait tout à coup avoir perdu de sa superbe.

— Rencontrez-la au moins une fois, souffla-t-elle. C’est une réelle souffrance de la voir dans cet état. Si vous ne souhaitez pas la prendre en charge, je n’insisterai pas. Je vous enverrai quand même mes amies, pour étoffer votre clientèle.

Troublée, Cassandra s’entendit dire qu’elle acceptait de recevoir Clara le lendemain.

— Très bien, nous nous verrons donc demain, conclut Mrs Wight d’une voix réjouie. Je dois filer. J’espère que mon mascara n’a pas coulé.

Elle salua le policier et sortit en trombe du cabinet, laissant à Cassandra l’impression désagréable qu’elle venait de se faire avoir.

L’inspecteur Al Saoud était toujours adossé au mur, l’oreille plaquée contre son téléphone. Cassandra regagna son bureau, ouvrit son cahier et déboucha un stylo pour lui signifier que l’entretien était clos. Il rangea son téléphone dans la poche de son veston et croisa les bras tout en l’observant. Elle fit mine de l’ignorer, relisant pour la troisième fois la même page du compte rendu de séance de l’infortunée Mrs Peter. Elle n’avait aucune idée de la manière dont on pouvait se débarrasser d’un membre des forces de l’ordre.

Le bruit de la porte d’entrée claquée la fit sursauter.

— Je vous présente le sergent Paul Jones, dit Al Saoud en ordonnant d’un geste à son collègue d’entrer.

Ce dernier hocha la tête en guise de salut. Il était petit et plutôt malingre, le cheveu rare et la peau blafarde. Son uniforme était froissé par endroits.

— Il travaille sous mes ordres dans cette enquête. Vous serez amenée à collaborer avec lui.

— Je n’ai pas à connaître vos subordonnés, répondit-elle froidement. J’ai seulement accepté de rencontrer Clara Wight. Je doute que nous nous revoyions.

Il s’approcha du bureau, se pencha pour déposer sa carte de visite pile au centre du petit cahier puis gagna la porte, suivi de son acolyte.

— Je pense au contraire que j’aurai le plaisir de vous revoir, docteur Fletcher.

*

— Peux-tu m’expliquer, Cassie, pourquoi tu portes encore ton bonnet dans ton salon ?

— J’ai eu une journée difficile. Je m’apprêtais à faire un peu de tricot.

Grace paradait, rayonnante, devant Cassandra. Elle avait revêtu un pantalon noir moulant que recouvrait partiellement une tunique en soie rouge vif.

— Laisse tes aiguilles, prends ton manteau et suis-moi, ordonna Grace. Je t’emmène au Queens Arms, le pub dont je t’ai parlé. Je dois y retrouver Vincent. J’ai besoin de toi. Tu vas te placer près de nous et l’observer. Tu es psy, tu peux m’aider à mieux cerner les sentiments que je lui inspire. Et me dire ce que je dois améliorer dans ma technique de séduction.

— Je suis seulement psy pour enfants.

— Ça tombe bien, les hommes sont des grands gamins.

Cassandra soupira, laissant à regret son salon et la perspective réjouissante d’une soirée tricot-série médicale, idéale pour sangloter.

Grace dévala l’escalier, se retourna pour voir si elle la suivait.

— La porte d’entrée ne ferme pas. On entre et on sort de ton immeuble comme dans un moulin, fit-elle observer.

— Où est ta camionnette ?

— Papa en a besoin. Il a encore accepté de fleurir l’église. Gratuitement, comme d’habitude.

— C’est un saint.

— C’est ce que ma mère répète depuis quarante ans.

Cassandra ne pouvait s’empêcher d’envier son amie, que ses parents choyaient. Emma et Edward Paddington formaient un couple uni. La soixantaine avenante, Edward passait son temps entre la pépinière et son club de colombophilie. Emma Paddington, en surcharge pondérale comme sa fille, partageait son temps entre la boutique et sa cuisine.

— Je dois la récupérer derrière l’église, reprit Grace. C’est à un quart d’heure de marche. Ça te fera du bien de t’aérer un peu !

Cassandra frissonna. L’air était froid et la nuit tombait. Elles pressèrent le pas.

— C’est pas loin. On tourne à gauche, indiqua Grace.

Cassandra pila.

— C’est juste une rue, Cassie. On marchera vite.

— Je ne peux pas passer par là, tu le sais bien.

Grace haussa légèrement la voix, tout à coup irritée.

— Tu ne regardes pas ton neveu Bennet dans les yeux à cause de ton petit patient décédé. Tu ne veux pas prendre cette rue parce qu’elle te ramène à un passé douloureux. Tu ne peux pas passer ta vie à fuir, Cassie. On a tous des cadavres, faut faire avec.

Elle saisit son bras. La força à avancer.

34 bis, St James Street, 1987. L’immeuble à gauche, au troisième étage. Là où vivait la maîtresse de son père. Et l’enfant qu’ils avaient eue ensemble.

Cassandra avait dix ans. C’était la première année où son père l’autorisait à rentrer seule de son cours de piano. L’itinéraire était simple : elle sortait de l’école de musique, parcourait trois rues et se retrouvait à la clinique. Elle n’osait pas pénétrer dans le bâtiment dont les longs couloirs blancs la désorientaient. Elle attendait donc son père près de sa voiture, assise sur un petit muret. Quand il la rejoignait, elle admirait sa longue silhouette et sa démarche altière. Elle ne lui sautait pas au cou, il aurait jugé cette attitude inappropriée – il n’embrassait même pas le petit Elliot, seulement âgé de quatre ans. Tout en démarrant, il lui demandait comment s’était passé le cours. N’écoutait pas la réponse. Le reste du trajet se déroulait en silence.

L’année scolaire touchait à son terme. L’air était parfumé et les soirées plus longues. Cassandra se préparait au récital donné à la fin du mois. La sentant mal assurée, Miss Ferway, sa professeure, lui avait proposé des répétitions supplémentaires. Elle avait pris Cassandra en affection, se retrouvant en cette enfant chétive, d’une timidité maladive.

Ce jeudi-là, Cassandra s’était donc rendue à l’école de musique. Son père l’avait priée de ne pas le faire attendre. Le petit muret sur lequel elle avait pris l’habitude de s’asseoir était à présent ombragé par un jeune orme verdoyant. Il était 18 h 15, elle avait fini sa répétition plus tôt que prévu. Quand son père sortit de la clinique, elle se fit la réflexion qu’il était lui aussi en avance. Quinze minutes, c’était beaucoup pour un homme à cheval sur les horaires. Elle allait sauter du muret quand elle s’aperçut qu’il ne prenait pas la direction du parking, mais s’engageait à grands pas dans la rue opposée. Elle pensa à l’appeler, mais remarqua soudain qu’il n’avait pas sa sacoche en cuir. La curiosité l’emporta : elle le suivit discrètement.

34 bis, St James Street. Alexander Fletcher entra sans hésiter dans un élégant petit immeuble. Elle attendit qu’il fût à l’intérieur pour s’approcher à son tour. Il y avait trois boîtes aux lettres. Mr et Mrs Prescott. Robert et Lucy Martinson. Helen Hepburn. Elle pénétra à son tour dans le bâtiment et se risqua dans la cage d’escalier. Son père avait grimpé au dernier étage. Elle entendit une voix de femme et quelques murmures. Puis la porte se referma.

Elle ne savait que faire. Attendre son père, assise sur les marches ? Rentrer à la maison seule ? Elle ne s’en sentait pas capable. Gagner l’étage pour lui signaler sa présence ? Visiblement, il l’avait oubliée. Et puis elle pressentait que c’était une mauvaise option.

Voyant quelqu’un arriver de l’extérieur, elle se glissa sous l’escalier. Un homme trapu au crâne dégarni gravit les marches d’un pas lourd. Elle se demanda s’il s’agissait de Mr Prescott ou de Robert Martinson.

Cela faisait une demi-heure qu’elle se cachait dans ce coin étroit quand elle entendit de nouveau la voix de son père, et le rire cristallin d’une femme. Elle s’extirpa de son réduit, sortit en trombe de la maison et courut jusqu’à la clinique, où elle s’assit sur le petit muret.

Son père avait fait une visite à domicile, mais il n’avait pas pris sa trousse de médecin.

Elle le vit parcourir l’allée, entrer dans la clinique pour en ressortir quelques minutes plus tard, muni cette fois de sa sacoche.

Elle s’approcha de lui. Il parut étonné de la voir, puis se reprit très vite, s’excusant – ce qui était une première – d’avoir autant de retard. Deux patients arrivés en urgence, expliqua-t-il. Il ne se justifiait jamais, d’habitude. Elle trouva cela bizarre.

Donc la femme du 34 bis n’était pas une patiente. Une femme qui rit de la sorte n’est pas malade.

Ce soir-là, le docteur Fletcher épargna à George le tour du parc chronométré avant le dîner. Il prit le petit Elliot dans ses bras et fut relativement aimable avec sa femme, allant jusqu’à la féliciter pour le repas – ce qui ne l’engageait à rien, puisque c’était Mrs Flemming, la cuisinière, qui l’avait préparé.

Le jeudi suivant, Cassandra attendit de nouveau sur le petit muret, dissimulée par l’orme verdoyant. Comme la fois précédente, son père sortit à 18 h 15 de la clinique et s’engagea dans la rue opposée. Il n’avait pas sa sacoche mais tenait un petit paquet.

Il s’arrêta à nouveau au 34 bis, St James Street. Dès qu’il se fut engagé dans l’escalier, elle se réfugia dessous, s’interrogeant sur le contenu du colis, tout en gardant un œil sur l’entrée. Du thé ? Un parfum ? Des chocolats ? La porte d’entrée s’ouvrit, laissant le passage à un jeune couple. Elle entendit l’homme appeler sa compagne « Lucy chérie ». Ils s’arrêtèrent au premier étage. Dix minutes plus tard, une femme corpulente se dirigea vers l’escalier, tenant un sac de courses. Elle fut rejointe par l’homme trapu que Cassandra avait vu la semaine précédente. Ils montèrent en soufflant jusqu’au second étage. Mr et Mrs Prescott, les identifia-t-elle. La fausse patiente de son père s’appelait donc Helen Hepburn.

Cassandra s’enhardit, grimpa au deuxième étage et se cacha derrière la cage d’escalier. Ce vieil immeuble avait du bon, il recelait de multiples recoins. Un quart d’heure plus tard, la porte de l’appartement du dessus s’ouvrit. Elle entendit rire la femme, puis son père. Cassandra se demanda ce qui pouvait pousser son père à s’esclaffer de la sorte.

Elle sortit de sa cachette, descendit quatre à quatre les marches, regagna en courant le parking de la clinique et reprit sa place sur le muret, essoufflée. Dix minutes plus tard, son père arriva en sifflotant, d’un pas tranquille. Quand il ressortit de la clinique, muni de sa sacoche, elle sauta du muret pour le rejoindre. Il sembla étonné de la trouver là, puis se rappela qu’elle rentrait de l’école de musique. Il lui prit la main pour la conduire jusqu’à la voiture. Lui demanda si elle progressait. Elle acquiesça d’une petite voix. Le reste du trajet se fit comme d’habitude en silence.

*

— Bon, tu entres avant moi, ordonna Grace. Tu t’installes à une table, face à la glace. Puis j’entre à mon tour, l’air de rien, et je m’assois à la table d’à côté. Comme ça, tu peux me voir et entendre notre conversation. Oh, Cassie, tu m’écoutes ?

Elles étaient arrivées devant le Queens Arms. C’était Vincent qui avait choisi ce pub, idéalement situé loin de chez lui et de son cabinet dentaire. Un établissement ouvert récemment, proche de l’hôpital et du commissariat. Les murs étaient ornés de lithographies du siècle dernier. Un vaste comptoir en bois occupait le fond de la pièce. Sur l’un des côtés se trouvait une succession de box où deux banquettes en cuir grenat se faisaient face de part et d’autre d’une table en bois.

— Tu vois, Cassie, t’as réussi à la prendre, cette foutue rue ! la félicita Grace.

— C’est ma faute si Elliot est mort. J’aurais dû dénoncer mon père.

Grace la prit par la manche, agacée.

— On ne peut pas revenir en arrière. Tu entres, tu t’assois et tu nous épies, Vincent et moi.

Cassandra pénétra dans le pub. Commanda un verre de vin, du chardonnay, qu’elle but comme une automate. Elliot était mort à cause d’elle. Bennet Stanley s’était suicidé. Elle attendait, avec angoisse, son rendez-vous avec Clara Wight.

Ne pas faire une nouvelle victime, songea-t-elle. Elle n’y survivrait pas.




    

      Note


      (1) Au crépuscule, entre chien et loup.
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    15 h 15. Cassandra avait vérifié à trois reprises le bon fonctionnement de son stylo. Posé un cahier à spirale vierge au centre du bureau, trois crayons à papier à gauche et son stylo-plume à droite.

Elle portait son tailleur-pantalon gris anthracite. Pas de maquillage, hormis un peu de blush. Paraître professionnelle.

15 h 30. Mrs Wight était à l’heure. Impeccable dans un tailleur bleu marine. Tenant sa belle-fille d’une poigne solide, elle s’engouffra dans le cabinet en la tirant derrière elle.

Cassandra lui tendit une main moite. Bien qu’il ne fasse pas très chaud dans la pièce, elle avait l’impression d’étouffer.

Oublier Bennet Stanley.

Mrs Wight s’assit puis fit signe à la jeune fille d’en faire de même.

Cassandra regarda Clara. Celle-ci détourna la tête.

Comparée à sa belle-mère, elle était insipide. Ses cheveux blonds et raides, qui tombaient sans grâce sur ses épaules, lui arrivaient à la taille. Elle avait un visage ovale, des traits fins, une bouche peu charnue et des pommettes saillantes. Des yeux d’un bleu délavé, vierges de tout maquillage. Un teint pâle. Mince, presque anguleuse, elle était un peu plus grande que sa belle-mère et habillée très simplement d’un pantalon en coton beige, de mocassins en cuir et d’un pull bleu informe dont les manches lui recouvraient les mains.

Mrs Wight suivit le regard de Cassandra.

— Je ne l’autorise jamais à sortir attifée de la sorte, bien entendu. J’ai eu du mal à la tirer du lit, si vous voulez tout savoir. Elle n’a pas eu le temps de se préparer. C’est ennuyeux.

Elle décroisa les jambes, les recroisa tout en consultant sa montre.

— Ma belle-fille est, comment dire, peu performante dans de nombreux domaines. Elle ne sait pas nager, elle a peur des chevaux et elle joue mal au tennis. Elle a dû arrêter la danse classique, pas assez souple. Quant aux sports d’équipe, c’est une catastrophe, elle ne parvient jamais à s’intégrer.

Cassandra observait Clara, tassée sur son siège. Elle donnait l’impression de vouloir disparaître dans son pull.

Mrs Wight regarda de nouveau sa montre.

— J’ai trois quarts d’heure avant ma rencontre avec les membres d’un club de philatélie. Il faut qu’on avance.

— Je voudrais parler à Clara seule, dit Cassandra. Pourriez-vous retourner dans la salle d’attente ?

— Je ne vais sûrement pas patienter dans votre vestibule. Je souhaite rester durant la consultation.

— Ça ne fonctionne pas comme ça, vous le savez.

— À quatre-vingts livres la séance, j’ai le droit d’y assister.

— Vous pouvez rester cinq minutes, concéda Cassandra, pensant aux futures patientes qu’elle promettait de lui envoyer.

— Dix minutes.

— Pas plus.

— Bien, on commence. Je dois ramener Clara à la maison avant mon rendez-vous.

Cassandra se tourna vers la jeune fille, toujours affaissée dans son fauteuil, le regard dans le vague.

— Tiens-toi droite, aboya Mrs Wight.

Comme mue par un ressort, Clara se redressa. Cassandra essaya d’accrocher son regard, en vain.

Cinq minutes s’étaient écoulées. Cassandra s’était présentée. Avait expliqué le déroulement des séances et les résultats qu’on pouvait espérer. Clara s’était contentée de fixer un point invisible au-dessus de sa tête. Lorsque Cassandra lui avait demandé si elle était d’accord pour suivre une thérapie, elle avait juste hoché la tête, tout en jetant un coup d’œil en douce à sa belle-mère.

— Venons-en au fait, dit Mrs Wight avec impatience. Parle-lui de Charlotte.

Clara se figea. Pâlit. Elle paraissait avoir du mal à respirer.

— Et voilà, c’est reparti, grinça sa belle-mère. Dès qu’on prononce ce prénom, elle pique une crise.

— Elle fait juste de l’hyperventilation, tempéra Cassandra.

Elle ouvrit un tiroir et en retira une poche en papier – elle en gardait toujours sous la main, une vieille méthode qui avait fait ses preuves. Elle s’approcha de Clara, qui haletait de plus en plus vite. La jeune fille se leva et s’échappa vers la porte. Mrs Wight fut plus prompte qu’elle. Elle la rattrapa, l’attira vers elle et la gifla.

— Tu te calmes, gronda-t-elle.

Cassandra en resta abasourdie. Puis, tout en demeurant le plus loin possible de Clara, elle lui tendit la poche et l’encouragea à souffler lentement dedans. Mrs Wight avait repris sa place et s’occupait à lisser sa jupe.

— Comment osez-vous ? s’indigna Cassandra.

— Je doute que vous soyez à même d’aider cette foutue gamine, la coupa Meredith Wight. Elle ne fait aucun effort.

Elle se leva.

— Je la ramène. Je ne connaissais pas l’astuce de la poche en papier. Donnez-m’en quelques-unes, ça me sera utile.

Cassandra l’accompagna jusqu’à la porte, près de laquelle Clara patientait, immobile, la joue rougie.

— Je l’attends demain à la même heure. Vous m’avez déjà réglé vingt séances, autant essayer.

— Mon chauffeur n’est pas disponible et je n’aurai pas le temps de la conduire ici. Le matin, je visite une crèche, l’après-midi j’assiste aux obsèques du directeur du théâtre municipal. Puis je remets des médailles du travail.

— Faites-la venir en taxi. Je veillerai à ce qu’elle rentre chez vous sans encombre.

— Comme vous voudrez, soupira Mrs Wight.

Elle prit sa belle-fille par le bras et la poussa avec rudesse vers le vestibule. La porte d’entrée claqua.

Pourquoi j’ai dit oui ? s’interrogea Cassandra tout en remettant les deux fauteuils en place.

Elle en avait vu défiler, des parents. Accablés, larmoyants, culpabilisés. En colère parfois. Mais jamais violents. Du moins pas devant elle.

Le plus simple, c’était de rembourser Mrs Wight. Avec les visites à la maison de retraite et ses quelques patientes, elle pouvait s’en sortir. Sans faire de folies.

Et puis il y avait le cabinet dentaire de Sean. Peut-être devrait-elle consulter un avocat pour récupérer la somme qu’elle avait investie. L’obliger à la rembourser. Mais elle répugnait à procéder ainsi.

Prendre de la distance. Ce n’était qu’une patiente parmi d’autres.

Les gamins maltraités, c’était son lot commun quand elle travaillait à Brixton. Des marques de coups. Des brûlures. Des ecchymoses. Parfois un visage tuméfié. Elle appelait alors les services sociaux, qui retiraient les enfants à leur famille.

Elle n’était pas sûre de leur efficacité s’agissant de la belle-fille d’une future députée. Et redoutait la réaction de Mrs Wight. Si Miranda Blackson et ses amies désertaient le cabinet, elle n’avait plus qu’à mettre la clé sous la porte.

Rester détachée.

Whitehall Street, 1985. Son père l’avait frappée pour la première fois le jour de son anniversaire. Elle venait d’avoir huit ans. Ils étaient réunis dans la salle à manger. La bonne – à cette époque une Espagnole revêche – avait apporté le gâteau. Cassandra avait pris une grande inspiration avant de souffler les bougies. Mais l’une d’entre elles était restée allumée. Elle n’avait pas vu le coup venir. Après l’avoir giflée, son père lui avait ordonné de recommencer. « Pas d’échec chez les Fletcher », avait-il souligné. Elle y était heureusement parvenue. Il avait découpé le gâteau dans un silence de mort. Elle avait mangé sa part, le cœur au bord des lèvres. L’année suivante, une semaine avant son anniversaire, elle s’était entraînée à souffler neuf bougies plantées dans une miche de pain, sous l’œil railleur de la bonne espagnole. Le jour J, elle s’était réveillée aux aurores, angoissée. Lorsque la bonne avait posé le gâteau sur la table, elle était au bord de la panique. Son père se tenait près d’elle. Un lourd silence s’était installé. Elle avait réussi à les éteindre du premier coup. Personne n’avait applaudi.

Elle devait aider cette pauvre gamine.

Oui, mais Bennet Stanley.

*

Cassandra tira les rideaux et quitta la pièce. Mit la bouilloire en marche pour se préparer un thé. S’installa sur son vieux canapé, un coussin sous les fesses afin que l’assise soit moins dure. Avec les mille six cents livres de Mrs Wight, elle aurait de quoi s’acheter un salon confortable. Un divan, deux fauteuils et une télévision à écran plat. Comme à Londres, au temps de sa vie enchantée. Elle actionna la télécommande : c’était l’heure de la rediffusion de sa série.

Elle entendit des coups frappés à sa porte.

— Tu pourrais répondre au téléphone ! s’écria Grace. Je commençais à flipper, donc me voilà.

Sa tenue était encore plus improbable que la veille. Un legging noir, des bottes de cow-boy et un pull rouge assorti à son rouge à lèvres. Elle s’avachit sur le sofa, qui grinça.

— Je suis désolée, dit Cassandra. J’ai laissé mon portable en mode silencieux dans le bureau.

Grace jeta un œil à l’écran.

— Combien de fois tu as vu cet épisode, Cassie ? On l’a regardé trois fois ensemble. À chaque fois, on pleure quand l’avion se crashe dans la forêt. Presque toute l’équipe médicale est décimée. Je suppose que tu l’as suivi hier soir. Avec la rediffusion, ça fait cinq fois. Si tu n’étais pas psy, je m’inquiéterais pour ta santé mentale.

Cassandra saisit la télécommande et éteignit la télévision. Proposa une tasse de thé à Grace.

— Un nuage de lait et trois sucres, répondit celle-ci.

Cassandra fit la grimace.

— Au point où j’en suis, un sucre de plus ou de moins, ça ne fait pas de différence, se défendit Grace.

Elle remplit sa tasse de thé puis s’étira.

— Tu devrais changer de canapé, Cassie. Je sens un ressort sous mes fesses.

Elle sortit un calepin et un stylo de son sac à main, une besace en cuir rouge rendue informe par tous les objets qu’elle y fourrait. Des bonbons à la menthe, une trousse de maquillage, un nécessaire à couture, une boîte de préservatifs périmés, une lampe torche et deux piles.

— Je t’écoute et je note. Comment m’as-tu trouvée hier soir avec Vincent ?

— Referme ce bloc-notes et range ton stylo, ça me stresse, protesta Cassandra.

— Il m’a beaucoup parlé de Victoria. Je ne sais pas comment les hommes peuvent la supporter.

— Il suffit de la regarder pour comprendre.

— Le physique ne fait pas tout, se défendit Grace. L’écoute compte beaucoup. Ce pauvre Vincent m’a confié que Victoria lui faisait des scènes à propos de tout et n’importe quoi. J’en ai eu pour une heure à écouter ses doléances.

— Vous avez tout de même un peu parlé de toi ?

— Ça, c’est la deuxième étape. Pour l’instant, je le laisse s’épancher. Les hommes se confient beaucoup à moi. Peut-être parce que je suis grosse. Ils me prennent pour une éponge.

Elle prit son thé encore fumant et y ajouta un nouveau morceau de sucre.

— Comment m’as-tu trouvée ?

— Bien, très bien. Tu l’as mis à l’aise. Mais tu joues trop sur le registre de la confidente.

— J’ai un peu de mal, côté séduction. Avec mon physique, le côté fragile et romantique, ça ne passe pas.

Cassandra sentit ses yeux se mouiller. Toujours cette satanée émotivité. Elle détourna le regard.

Grace reposa sa tasse sur la table basse et se leva d’un bond.

— On y retourne. Je dois rejoindre Vincent dans trois quarts d’heure.

— Dans le même pub ?

— Exact.

— Tu es venue avec la camionnette ?

— Papa s’est encore laissé embrigader par le pasteur pour fleurir l’église. On doit le retrouver derrière le presbytère pour qu’il me file les clés. Désolée, on doit passer par St James Street.

Cassandra hésita.

— Je n’ai pas trop envie de sortir. J’ai quelques soucis professionnels.

Grace s’immobilisa.

— Tu veux m’en parler ? Tu sais que tu peux tout me dire.

J’ai une jeune patiente en hyperventilation battue par une future députée. Et si je la signale aux services sociaux, je perds la totalité de mes patientes, s’abstint de répondre Cassandra.

— Ce n’est pas possible. Le secret médical.

— Il est plutôt emmerdant, ton serment d’Hippocrate. Allez, on y va. Ça te fera du bien de sortir un peu. À part George, Abigail et moi, tu vois d’autres gens ?

— Mes patientes.

— C’est bien ce que je disais. Il est urgent que tu t’aères un peu.

Le vent s’était levé. Des rafales de pluie heurtaient le macadam.

— Tu devrais annuler, grommela Cassandra en enfonçant son bonnet sur son crâne. Appelle Vincent pour le prévenir.

— Je n’ai pas son numéro de téléphone.

— Et tu fais comment, pour le contacter ?

— C’est lui qui m’appelle et me dit où et à quelle heure je dois le retrouver.

— Donc tu connais son numéro.

— C’est un numéro masqué. Il m’a dit que c’était trop tôt. Que notre relation était trop incertaine pour qu’il me le donne.

— Donc il t’appelle et tu accours ? Mon Dieu, Grace, il n’a aucun respect pour toi !

— J’accours, je sais, mais au moins c’est toujours ça.

Elle prit Cassandra par le bras.

— Donc je le rejoins et on passe par St James Street. Tu en es capable, Cassie.

34 bis, St James Street, 1987. C’était la quatrième fois qu’elle suivait son père jusqu’au domicile d’Helen Hepburn. Celle-ci n’était pas seule à l’attendre. Cassandra entendit une fillette demander si son père allait arriver. Elle en déduisit, après réflexion, qu’elle avait peut-être une petite sœur. Se demanda si c’était une bonne nouvelle.

Ils se retrouvèrent sur le parking. Elle grimpa dans la voiture. Il lui demanda, comme à l’accoutumée, si elle progressait avec Miss Ferway. Elle répondit que oui d’une petite voix.

« Si tu le dis à ta mère, elle va en mourir. » Il avait prononcé cette phrase tranquillement, le regard vissé sur la route.

« Ta mère est dépressive, ajouta-t-il. Alors tu te tais ou tu vas la tuer. »

Il donna un coup de volant. Cassandra atterrit contre la portière, qui lui meurtrit l’épaule.

« De toute façon, tu ne te rendras plus chez Miss Ferway, poursuivit-il. Et nulle part ailleurs sans que je t’y conduise. »

*

Le taxi déposa Clara Wight à 15 h 10 précisément. Cassandra la fit rentrer sans attendre dans son cabinet.

Clara s’assit, le dos très droit, en face d’elle. Toujours vêtue avec simplicité : un pantalon marron, un pull beige et les mêmes mocassins. Ses longs cheveux cachaient à moitié son visage. Cassandra nota qu’elle n’avait ni sac à main, ni téléphone portable comme tous les jeunes de son âge.

— Est-ce que ça va ? demanda-t-elle sobrement.

Clara acquiesça d’un hochement de tête, ce qui eut pour effet de ramener de nouvelles mèches sur son visage.

Cassandra ne la relança pas. Il fallait parfois du temps à ses jeunes patients pour se risquer plus avant et commencer à se confier.

Bennet Stanley n’avait pas décroché un mot durant les trois premières séances.

Elle décida de changer de tactique. Depuis ce suicide et malgré son expérience, elle doutait de sa capacité à soigner.

— Est-ce que tu aimes la musique ?

Pas de cheval, pas de natation, pas de danse ni de sports collectifs, avait égrené Mrs Wight. Autant tenter une autre activité.

— Je joue du piano, répondit Clara.

Bonne pioche.

— Quelle est ton œuvre préférée ?

— Le Nocturne opus 9 no 2 de Chopin.

Durant quelques minutes, elle parla de ses compositeurs préférés, faisant preuve d’une solide culture musicale. Puis elle déclara qu’elle était fatiguée, salua poliment Cassandra et quitta le cabinet.

Cassandra s’assura par la fenêtre qu’elle soit montée dans le taxi, avant de regagner son bureau. Elle s’étira, soulagée. Ce premier contact s’était bien passé. Clara semblait en confiance. Elle avait accepté de la revoir. C’était déjà ça.

Ainsi, Clara jouait du piano. Comme sa mère.

Hanna Fletcher avait fait suivre son piano lorsque, jeune mariée, elle avait emménagé dans la demeure familiale. C’était une pianiste avertie. Elle avait transmis sa passion à Cassandra, avec laquelle elle travaillait des morceaux à quatre mains. Chaque dimanche, à l’heure du thé, elle se mettait au piano, tentant de cacher sa nervosité. Cassandra tournait les pages des partitions, tout aussi stressée qu’elle. Assis sur le sofa, George s’ennuyait ferme mais n’osait pas bouger. Le petit Elliot jouait sur le tapis. À la moindre fausse note, Alexander Fletcher se levait de son fauteuil, enjambait Elliot et quittait la pièce sans un mot en claquant la porte.

À peine sa femme internée, il avait revendu le piano et jeté les partitions dans le feu de cheminée. Cassandra n’avait jamais plus joué la moindre gamme.

Le Nocturne opus 9 no 2 de Chopin, avait dit Clara.

C’était aussi l’œuvre de prédilection de sa mère.

Rester détachée.

*

— Putain, regardez-moi ce bazar ! C’est pas possible d’en foutre partout comme ça ! Cassie, entre, ma chérie. George ne va pas tarder. Il fait visiter un studio. Pas une grosse commission à espérer, mais ça permettrait de réparer ce satané chauffe-eau.

Abigail s’activait dans la cuisine, d’où s’échappait une alléchante odeur de poulet rôti. Ses trois garçons remballaient le circuit automobile qui s’étalait sur la moquette de la salle à manger.

— Il ne marche toujours pas ? demanda Cassandra en ôtant son imperméable.

Elle était venue en bus. Il pleuvait à verse et, même munie d’un parapluie, elle était trempée.

— J’ai demandé un devis à trois chauffagistes. C’est hors de prix, putain, la réparation.

— Peut-être devriez-vous le changer.

— On n’a pas un sou d’économies. Trois gamins, ça coûte cher.

Tout en s’essuyant les mains sur son tablier, elle passa la tête par la porte de la salle à manger.

— Billy, tu vires ce camion de la pièce. Ferme la boîte de Lego, Brandon, je ne le répéterai pas. Bennet, aide ton frère. Et magnez-vous ! On passe à table dès que votre père est rentré.

Elle se tourna vers Cassandra.

— Tu trouves pas que Bennet a l’air fatigué ? Toi, en tout cas, ça a l’air d’aller mieux. Enlève ton bonnet, que je voie si ça repousse.

Cassandra obtempéra.

— Y a du mieux, constata Abigail. Putain, Cassie, tu m’as fait flipper, les premiers temps. J’avais peur que tu te jettes d’un pont ou sous un train. J’ai lu sur Internet que les psys se suicidaient plus souvent que les autres médecins.

Elle lui tendit une pile d’assiettes, surmontée d’un tas de serviettes mal pliées.

— Tu as rencontré quelqu’un ? reprit-elle. Genre paramilitaire qui aimerait ta coupe de cheveux ? Je suis sérieuse, Cassie, ça te ferait du bien. Juste une histoire de cul, pour commencer.

L’arrivée de George évita à Cassandra de répondre. Après Sean, elle n’était pas prête à s’engager dans une relation, si courte soit-elle. Plus rien, jusqu’à la maison de retraite.

George ôta son blouson. La serra brièvement dans ses bras. La complimenta à son tour sur la repousse de ses cheveux. Elle enfonça légèrement son poing fermé dans le ventre mou de son frère.

George, c’était son champion. Un formidable exemple de résilience.

Il revenait de loin.

Whitehall Street. Tous deux avaient appris très tôt à se déplacer en silence. Se faufiler dans les couloirs sombres. Disparaître dans un recoin dès qu’ils croisaient leur père. Mais George était le seul à attirer son courroux. Des coups bien sentis, mais qui laissaient peu de traces, pour une mauvaise note, un retard à table, une hésitation avant de répondre. Alexander Fletcher souhaitait un héritier viril. George était trop malingre et mou à son goût. Il l’obligeait à faire le tour du parc au petit trot avant le dîner, pour l’aguerrir, et le faisait dormir sans chauffage. L’hiver, George rejoignait parfois Cassandra dans son lit afin de se réchauffer.

— Je peux vous prêter ma baignoire, proposa Cassandra alors qu’ils passaient à table.

— C’est gentil, Cassie, mais on est cinq. On va faire exploser ton compteur d’eau, rigola George.

Abigail servit à Cassandra une copieuse part.

— Les cheveux, ça va mieux, mais il faut que tu grossisses. J’aimerais bien avoir ta taille de guêpe.

Elle se tourna vers George.

— Occupe-toi de Bennet. Il n’a presque rien mangé.

Les trois garçons partirent se coucher, après s’être lavés chacun leur tour dans une bassine d’eau chaude, sous la direction de leur mère. Leurs rires parvenaient à George et Cassandra, avachis sur le canapé, un verre à la main. On frappa à la porte. George se leva en grognant.

Cassandra entendit la voix perchée de Victoria. Son frère revint dans la salle à manger tandis que celle-ci accrochait son manteau à la patère.

— Tu le fais exprès ou quoi, d’inviter Victoria chaque fois que je viens dîner chez toi ? grogna Cassandra.

— Je n’invite jamais Victoria, elle débarque ici toute seule. Avec le temps, tu devrais le savoir.

Cassandra se leva et remit son bonnet, qu’elle avait glissé sous sa chaise.

— Je rentre chez moi.

— Je ne peux pas te ramener tout de suite. Il faut que je range la cuisine, sinon Abigail va râler.

— Je vais prendre un taxi.

George la retint par le bras.

— Arrête de détaler, Cassie. Je voudrais que tu restes. Abbie est occupée avec les garçons. J’ai pas envie de faire la conversation tout seul.

— Tu n’as qu’à hocher la tête de temps en temps. Victoria s’écoute parler.

Elle consulta sa montre. Il était presque 21 heures. Avec un peu de chance, elle arriverait à temps chez elle pour voir un autre épisode de sa série. Un épisode haletant où l’héroïne manquait de se noyer alors qu’elle portait secours aux passagers d’un ferry en feu, heureusement sauvée par le père de ses futurs enfants qui, pour l’heure, n’avait toujours pas divorcé de sa première épouse dont elle ignorait l’existence.

— Tiens, Cassie, tu es là. C’est un plaisir rare.

Victoria entra dans la pièce.

— J’ai hâte de savoir ce que tu as pensé de la pièce. Comment m’as-tu trouvée ?

Elle avait sorti ses lunettes de son sac à main griffé. Cassandra et George savaient pertinemment que sa vue était excellente. Ce soir, ils avaient droit à la Victoria intello.

Cassandra et Abigail s’étaient beaucoup ennuyées lors de la représentation. Abigail avait suivi la première partie, mais était restée près de la buvette après l’entracte. Cassandra, elle, avait résisté jusqu’à la fin de la pièce. La mise en scène était laborieuse, les décors inexistants – une alternance d’immenses draps noirs et blancs. L’acteur principal était plutôt beau gosse, avec d’artistiques mèches blondes. Victoria massacrait ses tirades, avec son phrasé d’orthophoniste. Cassandra l’avait trouvée ridicule et ce constat lui avait fait du bien.

Elle la félicita du bout des lèvres. Puis ils attendirent patiemment qu’elle finisse de leur raconter comment elle avait vécu cette représentation. Le trac, les premières minutes sur scène, la délivrance. La jouissance éprouvée pendant l’ovation du public – quelques applaudissements polis, faillit lui rappeler Cassandra. Le retour dans la loge, enfin.

— Même Vincent est venu me féliciter, se rengorgea Victoria.

Cassandra fut tout à coup plus attentive.

— Le Vincent qui t’a plaquée ?

— Il ne m’a pas plaquée. Il fait juste une pause. Il m’admire trop. Il a peur de ne pas être à la hauteur. J’ai déjà eu ce cas de figure à plusieurs reprises, avec des hommes qui me portaient aux nues. Après quelques jours de réflexion, ils me rappellent et me supplient de sortir de nouveau avec eux.

— Ça fait presque trois semaines. Il réfléchit drôlement longtemps, ton Vincent, fit remarquer Abigail, qui venait de réapparaître et avait pris la conversation au vol.

— Les retrouvailles n’en seront que plus passionnées, rétorqua Victoria.

Elle se tourna vers Cassandra.

— T’es-tu enfin dégotté un amant ?

Cassandra se leva.

— Désolée, là, je détale, souffla-t-elle à son frère.

George l’escorta jusqu’à la porte.

— Je te ramène. Tu en as effectivement assez entendu comme ça.

Touchée par sa sollicitude, elle sentit ses yeux s’embuer. Toujours cette foutue émotivité.

Il fallait qu’elle prévienne Grace. Lui éviter une nouvelle déconvenue amoureuse. En cas de rupture, celle-ci devenait incontrôlable. La dernière fois, elle avait atterri aux urgences.

*

Immobile, les yeux dans le vague, Clara attendait dans le vestibule. Cassandra avait mis en évidence des magazines féminins sur la petite table. Elle ne les feuilletait pas. C’était sa cinquième séance. Comme lors des séances précédentes, elle était vêtue d’un pantalon de coupe classique et d’un pull uni et chaussée de ses habituels mocassins. Elle ne portait aucun bijou fantaisie, comme les adolescentes de son âge.

Clara entra dans le cabinet, serra mollement la main que Cassandra lui tendit et posa ses fesses sur le bord du fauteuil, les pieds bien à plat sur la moquette, les bras ballants. Cassandra fit mine de relire ses notes afin de lui laisser un peu de temps avant d’entamer la séance.

Lors des rendez-vous antérieurs, elle avait parlé de ses auteurs préférés et des films qu’elle appréciait. Cassandra avait tenté à plusieurs reprises d’amener la conversation sur Charlotte. À l’évocation de la défunte, Clara se mettait à hyperventiler. Cassandra lui tendait une poche en papier – elle en avait acheté tout un stock. Une fois calmée, la jeune fille s’excusait de s’être conduite de la sorte, puis se taisait. À la fin, elle pliait soigneusement en deux le bristol mentionnant le jour et l’heure de la prochaine séance, suivait d’un pas tranquille Cassandra qui l’accompagnait jusqu’au taxi et lui adressait un sourire courtois en guise d’au revoir.

— Comment t’entends-tu avec ta belle-mère ? demanda Cassandra d’une voix neutre.

— Meredith est très sympathique.

— Tu l’appelles toujours par son prénom ?

— Elle ne veut pas que je la nomme autrement. C’est normal, je ne suis pas sa fille.

— Et lorsque tu étais plus jeune ?

— Je ne me souviens pas de l’avoir appelée différemment.

Cassandra griffonna quelques mots, le temps de formuler la question à venir.

— Est-ce que cela lui arrive souvent de se comporter comme elle l’a fait lors de la première séance ?

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, se raidit Clara.

Cassandra ne répondit pas. Un long silence s’installa.

— Il faut comprendre qu’avec les élections, elle est un peu à cran, reprit Clara posément.

— Est-ce que tu penses vraiment que cela peut excuser son geste ?

— Meredith est une bonne personne. Elle travaille beaucoup tout en élevant mes frères. Je ne suis pas sa fille, mais elle s’occupe quand même un petit peu de moi.

— Qu’est-ce que ça veut dire, un petit peu ?

— Elle m’incite à m’intéresser à l’actualité, surtout à la politique. Mais je ne suis pas assez intelligente. Elle m’a amenée plusieurs fois faire les boutiques. Le problème, c’est que je n’ai aucun goût. J’ai du mal à choisir. Je suis trop lente et elle n’est pas très patiente. Elle dit souvent que je lui fais perdre son temps. Je pense qu’elle a raison. Je ne suis pas quelqu’un de très intéressant.

— Et Charlotte, comment la traitait-elle ? tenta Cassandra.

Le regard de Clara partit vers les rideaux, tandis qu’elle commençait à avoir du mal à respirer. Cassandra lui tendit une poche.

— On va arrêter là, dit-elle d’une voix apaisante.

Elle la raccompagna jusqu’au taxi. Clara s’y engouffra après avoir pris poliment congé. Revenue à son bureau, Cassandra écrivit quelques notes dans son cahier avant de le fermer d’un geste sec. Elle avait beau faire, la thérapie n’avançait pas.

La seule chose positive, c’était l’augmentation du nombre de ses patientes, toutes des amies de Meredith Wight. Cassandra continuait à se rendre à la maison de retraite, mais ne prenait plus en charge de nouvelles patientes. Sa grand-mère déclinait. Cassandra savait que son père lui rendait visite chaque lundi. Avant sa venue, la directrice vérifiait que la chambre était en ordre, contrôlait elle-même les sanitaires et inspectait la tenue des aides-soignantes.

Des années plus tôt, Alexander Fletcher provoquait déjà ces mêmes sentiments d’excitation et d’appréhension parmi le personnel féminin de l’hôpital psychiatrique où était enfermée sa femme. Il s’y rendait une fois par mois avec George et Cassandra. Ils étaient accueillis par la directrice en personne, une femme sèche qui rougissait dès qu’il lui adressait la parole. Elle tenait à les accompagner jusqu’à la chambre, et disposait elle-même dans un vase les roses qu’il avait apportées.

Assise dans un fauteuil, Hanna Fletcher ne reconnaissait ni son mari ni ses enfants. Elle était encore très belle, avec ses cheveux blonds retenus par une barrette en écaille et son teint plus pâle que jamais. Son regard doux fixait le mur, indéchiffrable. Alexander Fletcher s’installait dans le fauteuil placé à côté du sien. Sortait de sa poche une revue médicale. En parcourait le sommaire avant d’arrêter son choix sur un article. George et Cassandra s’asseyaient sur le lit de leur mère, face au miroir de l’armoire, avec ordre de ne pas en bouger. Après quarante-cinq minutes à contempler leur reflet, sur un signe de leur père, ils sautaient du lit. Celui-ci remettait la revue dans la poche de son veston. Toujours rougissante, la directrice les raccompagnait.

Cassandra évitait désormais de se rendre à la maison de retraite le lundi.

*

— J’ai attendu que votre dernière patiente soit partie.

— Vous auriez pu téléphoner pour prendre rendez-vous.

— Je doute que vous m’ayez reçu.

— De toute façon, je n’ai rien à vous dire.

L’inspecteur Al Saoud était dans le vestibule. Vêtu d’un costume noir et d’une chemise blanche comme lors de leur première rencontre. Il semblait harassé.

— Je voudrais vous parler de Clara Wight.

— Je suis tenue au secret professionnel.

— Je suis au courant. Vous me l’avez dit et répété la dernière fois.

Avec sa haute taille et ses épaules carrées, il emplissait l’espace de la petite salle d’attente. Troublée, Cassandra ouvrit la porte de son cabinet, indécise.

— On pourrait aller prendre un café, si vous ne voulez pas de moi dans votre bureau, ce que je comprendrais.

— Cinq minutes.

— Pas une de plus, promit-il en souriant.

De fines rides se creusèrent au coin de ses yeux, le rendant encore un peu plus séduisant. Elle enfila son imperméable et enfonça son bonnet jusqu’aux sourcils.

Le pub le plus près de l’immeuble se trouvait à deux rues de là. Le Lord Nelson n’avait de noble que le nom. La peinture beige des murs était fatiguée et écaillée par endroits. Une petite dizaine de consommateurs, des retraités pour la plupart, occupaient des tables.

L’inspecteur Al Saoud rapporta deux cafés du comptoir, se cala sur sa chaise et posa un petit calepin et un stylo-bille sur la table.

— Peut-être pourriez-vous enlever votre bonnet, proposa-t-il aimablement.

— Que voulez-vous savoir ? grommela-t-elle. Je ne peux pas vous dire grand-chose…

— Je sais, le secret professionnel, la coupa-t-il. Le problème, c’est qu’on n’avance pas. J’ai de nouveau tenté de parler de Charlotte à Clara. Elle fait de l’hyperventilation, elle souffle dans son foutu sac en papier et je n’en tire rien.

— Elle est malade.

— C’est mon unique témoin.

— C’est ma patiente.

Il contempla un instant sa tasse vide avant de reprendre :

— Savez-vous qu’il y a eu deux suicides le mois dernier à la clinique Fletcher ? Une infirmière de bloc a avalé des somnifères tout en vidant une bouteille de vodka. Un de ses collègues s’est pendu. Harcèlement moral. Les familles ont porté plainte.

— Pourquoi m’en parlez-vous ?

— Je vous donne des informations, vous m’en livrez sur Clara.

— Bien essayé, mais ça ne marche pas comme ça, vous le savez.

Il ferma son calepin d’un coup sec.

— Je perds mon temps. Je ne peux pas vous obliger à coopérer.

Il remit son carnet et son stylo dans la poche de son veston et se leva.

— Je voudrais bien vous aider, mais j’en suis incapable, s’entendit-elle dire, tout en regrettant déjà ses paroles.

Il parut surpris et se rassit sans un mot.

— Mrs Wight avait raison, poursuivit-elle. Dès la première séance, elle m’a dit qu’il valait mieux abandonner.

— Elle vous a vraiment dit ça ? C’est surprenant. La connaissant, je pense qu’elle a agi ainsi pour que vous releviez le défi. Ça a marché, d’après ce que je vois.

Cassandra remua la cuillère dans sa tasse, se demandant si elle devait évoquer l’épisode de la gifle. Après tout, il était policier. Mais elle doutait qu’une future députée soit inquiétée.

— Comment se comporte Clara avec vous ? reprit-il. Même lorsque je n’évoque pas la victime, elle répond à peine à mes questions.

— Mrs Wight est-elle présente lors de ces interrogatoires ?

— De simples entretiens, sourit-il.

De nouveau les petites rides au coin de ses yeux.

— Mer… Mrs Wight est une femme très occupée, poursuivit-il. La loi prévoit qu’une mineure entendue soit accompagnée d’un parent. Son mari a un agenda bien rempli également. Je rencontre Clara seule, c’est un arrangement entre nous. De toute façon, même avec sa belle-mère à ses côtés, elle ne lâche rien.

— Clara a adopté une très bonne technique d’évitement. Elle me parle en détail de ses loisirs, elle évoque ses amies de lycée – ça va vite, elle n’en a que deux. Elle est incollable sur le cinéma des années 50, son auteur favori est Scott Fitzgerald, et Chopin son compositeur préféré. Ce n’est pas une thérapie, mais une conversation de salon.

Il consulta sa montre. La nuit était tombée, le pub s’était rempli. Un jeune couple s’embrassait goulûment par-dessus une table. Cassandra reconnut ses voisins du dessus.

— Je prendrais bien une bière. Vous m’accompagnez ?

Elle hésita. La rediffusion de sa série commençait dans un quart d’heure.

— Juste un café. Je ne reste que cinq minutes.

— Cinq minutes, c’est une habitude chez vous.

Une nouvelle fois, les petites rides sexy accompagnant son sourire.

— Comme je le disais, Clara s’obstine à se taire. Je la sens hostile à mon égard. Je souhaiterais que vous assistiez à un de ces entretiens au commissariat. Elle pourrait se confier davantage, si vous êtes avec elle.

— Je suis psy, pas auxiliaire de police. C’est hors de question.

— Mer… Mrs Wight vous paiera. Le double d’une consultation pour chaque heure que vous nous consacrerez. Le premier entretien aura lieu demain après-midi. Je vous attends au poste à 15 heures.

Elle se raidit et se leva.

— Je vois que tout a été déjà réglé entre vous. J’imagine qu’être au service d’une future députée est bon pour votre avancement.

— Vous ne comprenez vraiment rien aux réalités d’une enquête pour assassinat, grinça-t-il.

— Vous n’avez aucune idée du bon déroulement d’une thérapie. Dites à Mrs Wight que je mets fin à celle de Clara. Je n’ai rien à faire dans un commissariat.

— Contactez-la vous-même. Je ne joue pas les intermédiaires.

— Vous êtes à ses ordres, c’est encore plus dégradant.

Il se leva à son tour et lui fit face. Elle le fixa de son regard gris. Il ne détourna pas les yeux. Ils se quittèrent sans un mot.

Une pluie torrentielle s’était abattue sur la ville. De retour dans son appartement, Cassandra retira son bonnet humide et mit le radiateur à fond. Elle enfila son vieux gilet peluché. Elle n’avait manqué que cinq minutes de sa série.

 

19 h 19. Elle enfourna dans le micro-ondes un plat de lasagnes surgelées, qu’elle jeta à la poubelle après trois bouchées. Elle avait laissé un message à Meredith Wight, lui annonçant qu’elle mettait un terme à la thérapie de Clara. C’était la seule solution. Entre l’enquête de police et les exigences de Mrs Wight, elle ne pouvait la mener à bien.

Ses jeunes voisins étaient rentrés. Elle les entendit s’ébattre bruyamment. Suivant l’avis de sa compagne, Scott Smith avait refusé son offre de prendre gratuitement sa mère alcoolique en consultation.

Elle gagna le salon, un verre de vin à la main. Choisit de regarder un film sentimental tout en tricotant. Par prudence, elle posa un paquet de mouchoirs sur le bras du canapé.

Elle avait fini trois rangs lorsque son téléphone sonna. Meredith Wight lui demandait de se rendre d’urgence au domaine.

Clara venait de s’ouvrir les veines.
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    Le docteur Roger Adcock se tenait près du lit. Cassandra sentit tout de suite qu’elle n’était pas la bienvenue.

Elle avait pris un taxi qui l’avait menée jusqu’à la propriété des Wight. Le chauffeur conduisait prudemment à cause des trombes d’eau. Elle avait distingué un haut mur qui courait autour de la propriété. Le lourd portail en fer forgé s’était ouvert lentement et le véhicule s’était engagé dans une allée bordée d’arbres. Cassandra avait bientôt découvert une vaste bâtisse à deux étages plantée au milieu de larges pelouses. Meredith Wight l’attendait à la porte, très élégante malgré l’heure tardive. Cassandra n’avait pas été étonnée de constater que son brushing était impeccable.

Elles avaient traversé sans un mot un vestibule spacieux. Emprunté un escalier monumental puis un couloir lambrissé. Toujours silencieuse, Mrs Wight l’avait précédée dans la chambre de Clara. Les murs étaient tendus de rose et les meubles anciens. Seule concession à la modernité, une chaîne hi-fi était installée sur une petite table, avec un range-CD.

Cassandra s’approcha du lit à une place où Clara reposait.

— Ce n’est rien du tout. Quelques scarifications avec un cutter. Meredith a insisté pour que vous veniez, mais je n’en vois pas l’utilité, attaqua le docteur Adcock.

Petit et corpulent, il avait un visage poupin et des lèvres charnues. Une boîte de compresses stériles était posée sur la table de chevet. La pièce sentait le désinfectant.

— Cette gamine me rend folle, dit Mrs Wight sans émotion. C’est elle qui m’a demandé de vous appeler.

— Je vous le répète, Meredith, elle s’est seulement scarifiée. Ce n’est pas une blessure profonde. Elle n’a même pas nécessité de points.

Cassandra jeta un œil au poignet bandé de Clara. Impossible de deviner l’étendue et la profondeur des plaies. Quelques coups de cutter désordonnés ou une entaille mûrement réfléchie ? Elle devait s’en tenir aux indications de son confrère.

— Je pense que ce serait bien qu’elle soit admise dans une clinique pour quelques jours, avança-t-elle.

N’importe où, loin de sa belle-mère.

— Il n’en est pas question, répondit Mrs Wight. Une fuite de la part du personnel soignant est toujours possible. Les journalistes ne me rateraient pas.

Le docteur Adcock se tourna vers Cassandra.

— Ce n’est pas une bonne idée. Clara a seulement besoin d’être entourée de ses proches. Vous êtes une parente du docteur Fletcher, le fondateur de la clinique ?

— C’est mon père, dit-elle d’un ton froid.

— J’ignorais qu’il avait une fille psychologue.

— Je suis médecin. Pédopsychiatre.

— D’après ce que je vois, votre thérapie n’est pas couronnée de succès.

Irritée, Cassandra se tourna vers Mrs Wight.

— Je voudrais parler à Clara. Seule.

— Voyez ce que vous pouvez faire. Cette situation n’a que trop duré, soupira Mrs Wight en sortant.

Le docteur Adcock haussa les épaules et la suivit dans le couloir.

Cassandra avisa le livre posé à côté de la lampe de chevet.

— Tendre est la nuit, lut-elle à voix haute. J’ai beaucoup aimé ce roman de Scott Fitzgerald. Je l’ai lu au moins trois fois.

Clara resta silencieuse. Elle fixait du regard les rideaux en face du lit.

L’air de rien, Cassandra se rapprocha de la vitre. Malgré l’obscurité, elle parvint à voir le sol, composé de gros cailloux. Fatals en cas de défenestration.

Elle revint vers le lit et s’assit près de Clara. Celle-ci resta un moment immobile, puis elle tendit la main à Cassandra, qui s’en saisit sans un mot. Clara reporta son regard vers la fenêtre. Cassandra attendit patiemment qu’elle se décide à parler. En vain.

Un quart d’heure plus tard, elle quittait la chambre pour rejoindre Mrs Wight dans le salon, au rez-de-chaussée. Elle eut un peu de mal à le trouver, entrant d’abord dans une bibliothèque, tombant ensuite sur une salle à manger pourvue d’une table monumentale qui, comme la bibliothèque, donnait sur le jardin. Cassandra ouvrit une autre porte et découvrit un salon de musique, avec, dans un coin, un piano demi-queue. Elle pénétra enfin dans le salon où l’attendait Mrs Wight. Celle-ci était assise dans un fauteuil, un verre à la main. Une carafe de whisky et un second verre étaient posés sur une table basse. Le manteau de la cheminée croulait sous des photographies de Meredith Wight s’affichant aux côtés de célébrités du comté.

— Je vous remercie d’être venue malgré tout. Asseyez-vous.

— Cinq minutes, pas plus.

— Puis-je vous offrir un verre ?

— Non merci, je ne bois pas d’alcool.

Mrs Wight lui jeta un regard intrigué et reposa son verre sur la table.

— J’ai parfois besoin de réconfort. Mais ce n’est pas une addiction, loin de là. Comment faites-vous pour supporter la pression ?

Je tricote et je pleure en regardant une série médicale, s’abstint de répondre Cassandra.

— L’inspecteur Al Saoud s’est mal expliqué la dernière fois que vous vous êtes vus, reprit Mrs Wight. C’est un bon policier, mais il n’est pas très subtil. Comme tous les hommes.

Elle se resservit un verre.

— Je vous concède qu’il est du genre taciturne, mais il a toute la confiance du superintendant Cheesman, qui le considère comme l’un de ses meilleurs enquêteurs. Il ne devrait pas rester inspecteur très longtemps. Il est instinctif, intelligent. Déterminé à trouver l’assassin de Charlotte.

Elle porta son verre à ses lèvres.

— C’est quelqu’un de bien, reprit-elle. Sa femme est morte il y a quatre ans dans un accident de voiture. Il élève seul ses deux fils de huit et douze ans. Il y a quinze jours, je l’ai croisé par hasard au stade. J’assistais ce matin-là à l’inauguration des nouveaux vestiaires. Il accompagnait son fils, qui fait partie d’une équipe de football. Alors qu’il avait interrogé un suspect une bonne partie de la nuit.

— Pourquoi me racontez-vous cela ?

— Pour que vous lui fassiez confiance. Ce que j’ai en tête, c’est que vous souteniez Clara à ma place, lors de ces entretiens informels.

— Être interrogé dans un commissariat n’est pas neutre. Je tiens à voir Clara seule et à mon cabinet.

— Mais vous n’avancez pas.

— Elle commence à me faire confiance. Cela peut prendre du temps.

— Et moi, je suis pressée. Les élections approchent.

Cassandra se leva, excédée. Mrs Wight l’accompagna jusqu’au vestibule.

— Si c’est une question d’honoraires, on peut s’arranger.

— Je suis au courant. L’inspecteur Al Saoud s’est chargé de la commission. Je suis venue ce soir parce que Clara avait besoin de moi. Mais je ne sais pas si je peux reprendre la thérapie. J’ai besoin de réfléchir.

Elle enfonça son bonnet sur son crâne et boutonna son imperméable.

— Thomas va vous raccompagner. C’est mon jardinier, mais il fait aussi office de chauffeur.

Un homme trapu attendait, assis à l’avant d’une Bentley noire. Cassandra s’y engouffra et s’installa sur la banquette arrière.

— Sale temps, dit-il en la regardant par le rétroviseur. Vous pouvez enlever votre bonnet, la voiture est bien chauffée.

Elle lui adressa un sourire. Il semblait sympathique.

— Vous êtes au service de Mrs Wight depuis longtemps ?

— Depuis le décès de la petite Charlotte. Mrs Wight a viré le jardinier le lendemain de sa mort, pour négligence. Elle lui reproche de ne pas avoir suffisamment vérifié les pourtours de la propriété.

— Mrs Wight doit être une patronne exigeante.

— C’est peu de le dire. Mais je n’ai pas vraiment le choix. J’avais ma propre entreprise, je cultivais des plantes médicinales. J’ai fait faillite. Heureusement que j’ai trouvé cette place.

Il lui rendit son sourire par rétroviseur interposé.

— La plus pointilleuse, c’est Catherine Langton, sa mère, qui régente le domaine.

— Mr Wight ne demeure pas là ?

— Il passe quatre jours par semaine à Londres. Le reste du temps, il vit cloîtré dans son bureau, au deuxième étage.

— Clara est plutôt discrète.

— Ce n’est pas elle qui est encombrante, mais ses frères.

— Elle ne m’a pas encore parlé d’eux.

— Des jumeaux de douze ans, en début de puberté. Patauds et bruyants. Sans aucun respect pour mes plantations.

— Ils s’entendent bien avec Clara ?

— Ils sont toujours après elle, à vouloir qu’elle partage leurs jeux.

— Comment réagit-elle ?

— Elle est gentille. Elle s’amuse un moment avec eux. Le problème, c’est qu’ils ne savent pas s’arrêter. Quand elle en a assez, elle s’enferme dans sa chambre pour avoir la paix.

— De qui est-elle la plus proche ?

— De personne. Son père la néglige. Sa belle-mère la délaisse. La grand-mère des jumeaux se désintéresse d’elle. C’est comme si elle était transparente.

Il se gara devant l’immeuble. Cassandra remit son bonnet et le remercia. La porte d’entrée n’était pas fermée, comme d’habitude. Elle gagna son appartement. Entendit les râles bruyants de Pamela Patterson. Ils avaient remis ça. Elle passa son pyjama bleu à rayures et se servit un verre de chardonnay. La bouteille était à peine entamée. C’était Grace qui la lui avait offerte. « Pour pallier le manque de sexe », avait-elle expliqué. Cassandra s’assit sur son vieux canapé, prit ses aiguilles et commença à tricoter. Cette activité monotone l’aidait à réfléchir.

Garder de la distance. Rester professionnelle. Elle n’allait pas jouer les auxiliaires de police. Mais elle ne pouvait pas abandonner Clara. Pas avec une belle-mère comme Meredith Wight. Le pendant féminin d’Alexander Fletcher.

Garder de la distance.

Oui, mais Bennet Stanley…

Essayer de se racheter, après la tragédie de Londres.

Elle prit son téléphone et composa le numéro de Meredith Wight. Celle-ci la rassura : elle ne dormait pas, elle était encore au salon – avec un autre verre, présuma Cassandra.

— Je reprends la thérapie avec Clara, annonça-t-elle. En attendant, vous allez l’installer au rez-de-chaussée. Le salon de musique me semble convenir pour être transformé en chambre. Ça serait bien si Clara pouvait y dormir dès ce soir.

Pas de chambre à l’étage. Plus jamais de Bennet Stanley.

— Je souhaite également vous voir sans Clara, poursuivit-elle. Pourriez-vous passer à mon cabinet demain ?

— Je ne pense pas que ce soit possible. Je rencontre le responsable d’un syndicat demain matin, puis je déjeune avec un journaliste. Je réunis mon équipe de campagne l’après-midi. Ensuite je file chez ma couturière avant d’enchaîner par un meeting à une heure de route. Venez donc maintenant.

— Il est plus de 22 heures !

— Considérons cela comme une séance majorée du fait de l’heure tardive. L’équivalent de trois séances, ça vous convient ? Thomas va venir vous chercher.

Une demi-heure plus tard, Cassandra pénétrait de nouveau dans le salon où Mrs Wight l’attendait. Celle-ci avait délaissé son tailleur pour un peignoir d’intérieur en satin mais gardé ses bijoux. La carafe de whisky et les verres avaient disparu, remplacés par une théière assortie d’un pot de miel. Mrs Wight désigna les deux tasses.

— Une tisane à la passiflore. Ça m’aide à me détendre avant de dormir. Vous m’accompagnez ?

Cassandra accepta, un peu bluffée. En deux temps trois mouvements, Meredith Wight avait réussi à transformer un entretien médical en causerie au coin du feu. Cassandra sortit de son sac un calepin et un stylo.

— J’ai besoin d’informations sur Clara. A-t-elle des problèmes de sommeil ? Fait-elle des cauchemars ?

— Pas que je sache. Je suis très souvent absente le soir.

— Qui veille sur elle les soirs où vous n’êtes pas là ?

— Nous avons eu trois nurses, jusqu’à ce que Clara ait douze ans. À chaque fois, j’ai dû les licencier. La première ne s’intéressait qu’à ses multiples amants. La seconde avait un penchant regrettable pour les alcools forts. La dernière s’est révélée dépressive. J’ai ensuite fait venir une baby-sitter les soirs où j’étais absente. Je l’ai renvoyée il y a un an. Elle m’avait dérobé une broche en or.

— Depuis combien de temps s’occupait-elle de Clara ?

— Quatre ans.

— Comment Clara a-t-elle réagi à son départ ?

— Elle s’est réfugiée dans sa chambre, comme d’habitude. Nous n’en avons pas vraiment parlé. À seize ans, elle était à même de comprendre ma décision.

— Vous avez alors embauché une jeune fille au pair.

— Principalement pour s’occuper des jumeaux. Ma mère est une femme énergique, mais ils sont pleins de vie. Cela m’a semblé une bonne idée, pour qu’elle se fatigue moins.

Cassandra prit quelques notes, puis tourna la page du calepin.

— Depuis quand Clara a-t-elle ses menstruations ?

Mrs Wight marqua un temps d’arrêt.

— À quel âge a-t-elle été réglée ? reformula Cassandra.

— À vrai dire, je ne m’en souviens plus. Je suis désolée, je ne m’occupe pas de ce genre de détails. C’est le jardinier qui s’en charge.

Cassandra leva le nez de son carnet.

— Thomas, le jardinier ? dit-elle, incrédule. C’est lui qui achète les protections périodiques de votre belle-fille ?

Meredith Wight rougit légèrement, avant de se reprendre.

— Non, il s’agissait de Joseph Miller, l’ancien jardinier. Il lui arrivait de faire des courses si je n’en avais pas le temps.

— Celui que vous avez licencié après la mort de Charlotte ?

— Je vois que vous êtes bien informée. De toute façon, il allait partir à la retraite. Il vit désormais chez sa fille près d’Édimbourg.

— Donc c’est lui qui achetait les serviettes hygiéniques, reprit Cassandra posément.

— Vous devez comprendre que, même avant ma campagne électorale, j’étais très occupée. Je me consacrais au domaine, j’organisais des soirées pour Julian et j’étais la collaboratrice de Peter Plant. Puis, à son décès, nous avons été deux à briguer l’investiture. J’avais en face de moi un avocat, une sorte de brute. Je l’ai emporté, mais ma vie privée en a été impactée.

— Clara est-elle encore vierge ? poursuivit Cassandra, impavide.

Le collier en perles de culture de Meredith Wight tressauta.

— Bien sûr que oui. Je ne vois pas en quelle circonstance cela aurait pu se passer.

Cassandra hocha la tête. N’importe où, n’importe quand et avec n’importe qui. Selon sa modeste expérience, les gamines avaient en la matière une imagination débordante.

— Clara n’a jamais eu d’occasion, reprit Mrs Wight avec force, comme pour se rassurer. C’est… c’était Joseph qui la conduisait au collège et l’en ramenait. Le reste du temps, elle demeure dans la propriété. Ce n’est pas son genre de traîner en ville. Elle n’aime ni la foule ni le shopping. Elle est, comment dire, du genre contemplatif.

— A-t-elle déjà été victime de crises d’hyperventilation ?

— À deux reprises. Je ne m’en souvenais pas, c’est mon mari qui me l’a rappelé lors de notre dernier dîner de quinzaine.

— Votre dîner de quinzaine ?

— Julian et moi sommes très occupés. Nous nous réunissons tous les quinze jours pour faire le point.

— Le point sur quoi ?

— La propriété, nos invités, les domestiques, les enfants. Notre mode de vie demande une certaine organisation.

Cassandra referma son carnet.

— Comment cela se passe, entre vous et Clara ?

— Je m’efforce d’être une bonne mère de substitution. C’est ce que Julian attendait de moi lorsque je l’ai épousé. Elle faisait en quelque sorte partie du contrat de mariage.

— Passez-vous des moments avec elle ?

— Je n’ai déjà pas beaucoup de temps à consacrer à mes propres enfants. Clara n’est pas ma priorité. Nous regardons parfois le journal télévisé ensemble, en déjeunant sur le pouce. Elle ne s’intéresse pas à l’actualité et n’émet jamais d’opinion, quel que soit le sujet. J’ai songé à lui proposer de participer à ma campagne, mais je ne vois pas en quoi elle pourrait m’aider. J’ai suffisamment de militantes pour coller les enveloppes.

— Vous demande-t-elle conseil, par exemple dans le choix de ses vêtements ?

— C’est comme pour l’actualité, elle ne s’intéresse pas à la mode. Je l’ai emmenée à plusieurs reprises dans un centre commercial. Elle a passé près d’une demi-heure à réfléchir au rayon des pantalons, pour finir par en choisir un semblable à ceux rangés dans sa penderie. Je l’ai invitée une fois à prendre un thé après avoir fait les boutiques. J’ai dû faire la conversation pour deux. Depuis, elle va sur Internet choisir ce qu’elle veut. Je vérifie ses achats et je passe commande. C’est plus rapide.

Elle contempla sa tasse désormais vide.

— J’ai tenté d’être proche de Clara. Mais elle n’y a jamais mis du sien. Plus jeune, ce n’était déjà pas une enfant affectueuse. Au fil des années, elle s’est renfermée sur elle-même. Je n’ai pas de temps à perdre avec ses états d’âme. Donc je veille à ce qu’elle ne manque de rien. Ça s’arrête là.

Elle étouffa un léger bâillement.

— Je pense que la passiflore fait son effet. Appelez mon mari, pour les crises d’hyperventilation. C’est lui qui les a gérées. Il vous en dira plus que moi. Thomas va vous reconduire.

*

— C’est l’anniversaire de maman. Ce serait bien que tu viennes avec moi.

George, assis dans le vestibule, feuilletait un magazine de mode.

Il se leva lourdement. Ses yeux étaient cernés.

— Je ne dors pas très bien actuellement, dit-il en réponse à l’interrogation muette de sa sœur. L’immobilier, ça ne marche pas fort en ce moment. C’est la saison creuse. J’ai seulement vendu trois appartements ce mois-ci, dont deux studios. Pas terrible pour les commissions. Et toi, ça va ?

Elle sourit. George était ainsi, toujours à minimiser ses problèmes en s’enquérant de ceux des autres.

— Il te reste quoi, une fois l’emprunt de la maison réglé chaque mois ? demanda-t-elle.

— Pas grand-chose, à vrai dire. On se serre un peu la ceinture.

— Je peux te prêter de l’argent. Mrs Wight m’a réglé mille six cents livres. Autant en faire profiter les garçons.

— Je croyais que tu avais arrêté la thérapie ?

— J’ai changé d’avis. Clara a vraiment besoin de soins.

— C’est la première fois que je t’entends parler ainsi d’un de tes patients.

— Ce n’est pas une gamine comme les autres.

— N’es-tu pas supposée être détachée durant une thérapie ?

Sans répondre, elle l’invita à entrer dans son cabinet et prit son chéquier dans un tiroir du bureau.

— Quatre cents livres, ça ira pour la fin du mois ?

— T’es pas obligée de faire ça, Cassie. Avec Abigail, on s’en est toujours sortis.

Elle ne l’ignorait pas. À peine mariée, Abigail était tombée enceinte, alors qu’ils vivaient dans un appartement minuscule. Après Billy, il y avait eu Brandon, puis Bennet. À peine un an d’intervalle entre chacun. Abigail avait arrêté de travailler à la maison de retraite après la venue de Bennet, né prématurément. George avait trouvé une maison à rénover. Les travaux avaient duré quatre ans.

— Je te les rends le mois prochain, dit-il en fourrant le chèque dans son portefeuille. Tu es prête ?

— Il pleut à verse. On pourrait remettre à plus tard.

— Enfile ton imperméable et prends ton parapluie. On y va, Cassie. Tu ne lui as pas rendu visite depuis ton retour.

— C’est ma faute si on l’a internée.

— C’est lui qui s’est empressé de la faire enfermer dans cet asile.

George la poussa dans l’escalier.

— C’est quoi, ces bruits ?

— Rien, ce sont mes voisins. De vrais lapins.

— Ça me rappelle mes jeunes années avec Abigail, rigola George en se dirigeant vers la voiture.

Cassandra s’assit sur le siège avant. Malgré le chauffage, elle frissonnait.

Situé à l’extérieur de la ville, l’établissement psychiatrique avait été construit dans les années 60. On avait salué à cette époque sa conception audacieuse, une succession de cubes de trois étages reliés par des ponts vitrés. L’ensemble avait mal vieilli. Les poutrelles avaient rouillé, les vitres étaient piquées. Un parc aux arbres solitaires entourait les bâtiments, avec, çà et là, des bancs battus par le vent.

George s’arrêta devant le portail, baissa la vitre et sonna à l’interphone. Un gardien lui demanda de s’identifier, avant de l’autoriser à pénétrer dans le domaine. Une fois dans le vestibule, on lui présenta un registre à signer.

L’intérieur de l’établissement avait été rénové. Les murs avaient été repeints dans un vert clair déprimant, éclairé au néon.

Ils passèrent devant le salon commun pour arriver au bureau des infirmières. Debbie Cunningam, l’infirmière-chef, adressa un sourire à George et jeta un œil interrogateur à Cassandra.

— On ne s’arrête pas, supplia Cassandra. Je n’ai pas envie de l’entendre vanter les mérites du vertueux docteur Fletcher.

— Elle s’y croit obligée à cause de ses multiples donations. C’est un bienfaiteur ici.

Miss Cunningam sortit du bureau et vint à leur rencontre.

— Ma sœur, Cassandra, dit George sobrement.

— Miss Fletcher ! Bienvenue ! J’imagine que c’est un univers qui vous est familier. Soigner des petits humains, comme ce doit être passionnant, roucoula-t-elle.

Cassandra la prit tout de suite en grippe. Debbie Cunningam avait environ trente ans. Sa poitrine généreuse tendait sa blouse rose. En dépit de ses chaussures plates, elle avait beaucoup d’allure.

— Tu crois qu’elle a couché avec lui ? chuchota Cassandra.

— Il a couché avec beaucoup d’infirmières.

Tout en babillant, Miss Cunningam les escorta jusqu’à la chambre de leur mère.

— C’est bon, vous pouvez nous laisser, déclara Cassandra, regrettant tout de suite cette remarque cassante.

Elle n’y pouvait rien, elle était toujours stressée lorsqu’elle se rendait au chevet de sa mère.

Les années avaient passé mais elle éprouvait toujours cette sourde culpabilité empreinte de pitié. Elle n’était pas venue voir sa mère depuis dix ans. Elle se demanda si elle avait beaucoup changé. Hanna Fletcher avait désormais cinquante-cinq ans. Cela faisait près de vingt-trois ans qu’elle était internée. Presque la moitié de son existence.

— On y va, Cassie, dit George d’un ton ferme.

Il ouvrit la porte et la poussa à l’intérieur.

Hanna Fletcher était assise sur un fauteuil, face à la fenêtre. Cassandra nota qu’elle avait désormais les cheveux courts, comme elle, ce qui accentua son malaise. Un livre était posé sur ses genoux.

George fit doucement pivoter le fauteuil. Cassandra reconnut Peter Rabbit, le livre de Beatrix Potter qu’elle leur lisait lorsqu’ils étaient enfants.

Sa mère posa sur elle un regard doux mais totalement dénué d’expression. Elle laissa docilement George lui prendre la main et la tapoter avec délicatesse. Son visage était exempt de rides. Son corps menu semblait celui d’une adolescente, impression renforcée par sa robe gris clair à col rond.

George s’était assis à côté d’elle sans un mot. Cassandra les observait avec un détachement clinique. Traiter sa mère comme une patiente lui permettait de ne pas refranchir la porte en courant.

Détaler.

Ce fut un léger frémissement au coin des lèvres. Puis Hanna Fletcher lui adressa un sourire timide. La regarda, comme étonnée. Sentant qu’un changement s’opérait, George cessa de lui caresser la main.

Cassandra fit trois pas, s’accrochant au regard de sa mère qui continuait à la fixer. Celle-ci ouvrit la bouche, comme si elle s’apprêtait à parler.

Puis ce fut tout.

George reposa doucement la main de sa mère. Le regard perdu dans le vague, celle-ci ne s’en aperçut pas. Le petit livre tomba à ses pieds. Il le ramassa et le déposa sur ses genoux.

— On s’en va, souffla Cassandra.

Partir loin d’ici. Décamper.

Debbie Cunningam les attendait non loin de la porte.

— Comment l’avez-vous trouvée, aujourd’hui ? minauda-t-elle, pointant sa poitrine avantageuse en direction de George.

— Comme d’habitude, bougonna-t-il, se dirigeant à grandes enjambées vers la sortie.

Ils gagnèrent la voiture en courant. Le vent ne s’était pas calmé.

Il sortit un flacon de la boîte à gants, le déboucha et en but une lampée.

— Ça t’arrive souvent, de boire seul dans ta voiture ? s’inquiéta Cassandra.

— Quand je tombe sur un client difficile. Là, tu vois, j’en ai besoin. Ça fait des années que je lui rends visite et elle n’a jamais dépassé l’état de légume. Et là, tu te pointes et paf, elle sourit et tente de te parler.

— Ça n’a duré que très peu de temps, tempéra Cassandra. Ça ne veut absolument rien dire.

Il reboucha le flacon.

— On aurait dû en parler à l’infirmière, regretta-t-elle, tentant de reprendre ses esprits. Je n’ai pas été très professionnelle.

— C’est ça, pour qu’elle le dise à ce bon docteur Fletcher et qu’on lui administre d’autres traitements. Elle a déjà dû supporter plus d’électrochocs qu’il n’en fallait.

— L’électroconvulsivothérapie donne de bons résultats en cas de dépression mélancolique sévère.

— Elle ne se souvient même pas qu’elle a eu des enfants.

— Ces effets secondaires sont très rares.

— Peut-être qu’elle ne veut pas se rappeler Elliot. Que ça lui fait encore trop de mal.

Cassandra accusa le coup et se tassa dans son siège.

— Désolé, Cassie. Je suis lourd, parfois.

*

La pluie battait contre la vitre. Cassandra avait mis le chauffage à fond. Elle était dans sa chambre, face à la glace de son armoire.

Est-ce que je lui ressemblerai, plus tard ?

Elle s’approcha du miroir jusqu’à le toucher. Elle détestait son visage qui lui rappelait celui de son père. Ces yeux gris, très clairs, qui semblaient dévorer son visage. Encore un cadeau paternel. Une arme à double tranchant : un regard attirant mais trop intense, dont on se finissait par se détourner. Même Sean ne la regardait jamais longtemps droit dans les yeux.

Les cheveux. Trop fins. Mais enfin un point commun avec sa mère.

Hanna Fletcher avait été très belle. Cassandra se souvenait d’elle, plus jeune, ne sacrifiant à aucune mode. Ses longs cheveux blonds impeccablement relevés à l’arrière, dégageant son cou gracile. Ses vêtements classiques, intemporels. Elle ne se maquillait jamais. Elle n’en était pas moins ravissante.

Les soirs où elle accompagnait son mari à des soirées mondaines, elle revêtait une simple robe noire en panne de velours et enfilait des escarpins. Du haut de l’escalier, Cassandra regardait ses parents partir. Ils formaient un couple extrêmement séduisant. Son père tenait sa mère par la taille, se penchait vers elle pour chuchoter à son oreille. Il semblait alors très amoureux.

Lorsqu’il était absent, Cassandra aimait se glisser dans la chambre parentale. Elle se postait près de la coiffeuse et contemplait sa mère, son regard paisible face au miroir, alors qu’elle tressait sa chevelure pour la nuit.

Elle gardait en mémoire ce geste léger, lorsque, de sa main, sa mère effleurait leur front quand ils rentraient de l’école. Elle les menait ensuite à la cuisine pour leur faire goûter un cake qu’elle avait confectionné. Sur l’ordre d’Alexander Fletcher, Mrs Flemming, la cuisinière, désertait alors les lieux pendant une heure d’intimité familiale. Soixante minutes, pas une de plus.

Il y avait aussi ces livres qu’elle laissait ouverts sur le piano. Les sonates de Bach et les nocturnes de Chopin qu’elle jouait en boucle. Le soin qu’elle prenait à arranger des fleurs dans un vase. Le service à thé qu’elle disposait sur un petit guéridon près de son fauteuil, avant de s’y asseoir et de contempler le jardin par la fenêtre. Personne ne venait jamais lui rendre visite. Son mari y veillait. Aimait-elle cette vie de recluse ou s’en accommodait-elle ?

Cassandra n’avait pas oublié non plus son rire clair lorsqu’elle regardait George, sur la pelouse du parc, faire le pitre pour amuser Elliot.

Ne pas penser à Elliot.

Whitehall Street, décembre 1987. Sa mère n’avait pas voulu le lâcher, alors qu’il ne respirait plus depuis longtemps. C’était une froide journée d’hiver. George participait à un camp de scouts. Pour l’aguerrir, avait décrété son père. Un hangar pour dortoir, des latrines en forêt. Lever à 6 heures. Messe et porridge froid. 

C’était un jeudi. Cassandra était donc seule avec sa mère et son petit frère, qui n’allait pas bien du tout. Le matin, il était tombé de l’escalier mais s’était relevé comme si de rien n’était. Dans l’après-midi, il avait commencé à se plaindre d’avoir mal à la tête. Puis il était devenu peu à peu aphasique.

Inquiète, Cassandra avait conseillé à sa mère d’appeler un médecin. Hanna Fletcher avait répondu que son mari allait bientôt arriver. Il était médecin, il saurait quoi faire. Cassandra avait insisté. Sa mère avait finalement appelé la clinique. La secrétaire de son père avait répondu qu’il faisait une visite à l’extérieur avant de rentrer chez lui. Cassandra avait demandé à sa mère quel numéro composer pour appeler les secours. Mais celle-ci n’en démordait pas : Alexander était en route, il allait rentrer d’une minute à l’autre et régler le problème. Elliot irait mieux.

Sauf que c’était un jeudi. Cassandra savait que cette visite-là pouvait être longue. Qu’il était avec la femme de St James Street. Celle qui vivait seule avec une petite fille qui l’appelait papa. Et qu’elle ne devait pas révéler cela à sa mère. Elle en mourrait. Il l’avait prévenue.

Donc, à dix ans, elle avait dû choisir entre l’état préoccupant de son petit frère ou la mort programmée de sa mère. Elle s’était alors tue et avait prié pour que son père revienne rapidement.

Quand il était rentré, Alexander Fletcher avait découvert sa femme prostrée dans un fauteuil, berçant le corps sans vie d’Elliot. Cassandra se tenait assise sur le tapis à ses pieds. Elle avait vu son père tenter de détacher le petit cadavre des bras de sa mère. Fourrager dans sa trousse médicale. En extraire une seringue. La planter dans le bras de sa femme. Celle-ci, sous l’effet du calmant, avait dodeliné de la tête. Puis son corps s’était peu à peu affaissé. Le docteur Fletcher avait soulevé Elliot et l’avait déposé sur le divan. Il n’avait pas essayé de le ranimer, c’était déjà trop tard. Il avait ensuite porté sa femme inconsciente dans ses bras et l’avait allongée à côté du petit cadavre. Après un bref regard à la pièce, comme s’il assurait que tout fût en ordre, il était sorti. Elle l’avait entendu téléphoner sans parvenir à identifier son correspondant. Il était revenu et avait enfin semblé s’apercevoir de sa présence. Il l’avait remise debout sans douceur. Lui avait demandé d’un ton cassant pourquoi elle n’avait pas appelé les secours.

George était rentré de son camp. L’enterrement avait eu lieu deux jours plus tard. La veille, le docteur Fletcher avait fait interner sa femme. Elle ne s’alimentait plus et se mettait à hurler dès que les tranquillisants qu’il lui administrait à forte dose ne faisaient plus leur effet. Les ambulanciers avaient eu du mal à l’extraire de la chambre d’Elliot où elle s’était réfugiée. Son mari avait dû l’agripper à bras-le-corps pour qu’elle lâche enfin le bord du petit lit.

En première année de médecine, Cassandra avait compris qu’Elliot avait été victime d’un hématome extradural, qui, non opéré en urgence, pouvait être fatal.

Pourquoi n’avait-elle pas appelé les secours ? Pourquoi avait-elle obéi à sa mère et attendu passivement le retour de son père ? Pourquoi n’avait-elle pas couru chez la femme de St James Street pour le prévenir ?

Vingt-trois ans plus tard, après une décennie d’études de médecine, dont une partie en psychiatrie, elle n’arrivait toujours pas à répondre à ces questions.

Avait juste appris à vivre avec.

*

C’était la première fois qu’elle voyait la propriété des Wight en plein jour. La pluie avait cessé. Elle était venue en taxi et avait remonté à pied l’allée bordée de platanes. La demeure aux murs en briques roses était pourvue de larges fenêtres aux huisseries blanches. La porte principale était abritée par un portique monumental. Cassandra jugea l’ensemble surchargé et prétentieux.

Arrivée au deuxième étage, elle s’arrêta, se demandant où se trouvait le bureau du père de Clara. À cet instant, la porte d’en face s’ouvrit.

— Docteur Fletcher ? Entrez. Je vous attendais.

Julian Wight avait les mêmes yeux bleu délavé que sa fille. Il était grand et mince. Cassandra savait qu’il était plus âgé que sa femme, mais ne s’attendait pas à rencontrer un homme aux cheveux poivre et sel avoisinant les soixante ans.

Il la pria de s’asseoir, puis se dirigea vers une minuscule pièce attenante. Il en revint muni d’un plateau supportant une théière et une assiette de scones. Après l’avoir servie, il s’assit en face d’elle. Tout en l’observant, il joignit ses mains comme pour une prière.

— Voilà donc le fameux docteur Fletcher, sourit-il. Ma femme ne jure que par vous. Mais ne vous y fiez pas, elle brûle très vite ce qu’elle a adoré. Je vous remercie de vous être déplacée. Ma rotule me joue des tours. Je n’aurais pas dû enchaîner deux tournois de tennis à la suite.

Il lui tendit l’assiette de gâteaux.

— Comme vous pouvez le constater, ce bureau me sert également de salon. Rassurez-vous, il m’arrive de temps en temps de descendre au rez-de-chaussée. Nous déjeunons le dimanche en famille et recevons fréquemment des invités. Trop souvent à mon goût. Enfin, j’imagine que ça se calmera lorsque Meredith aura été élue.

Avant de lui tendre la théière, il vérifia la température de l’eau.

— J’ai bien connu votre père. Nous faisions du polo ensemble. Il mène une belle carrière. Mais je dois vous avouer que nous ne nous sommes pas fréquentés très longtemps.

Elle ne put s’empêcher de lui demander pourquoi.

— Votre père est sans doute un honnête homme, mais déjà à cette époque il détestait qu’on soit aussi brillant que lui. Le problème, c’était que j’étais le plus intelligent des deux.

Julian Wight se cala dans son fauteuil, lui demanda si la fumée ne la dérangeait pas et alluma sa pipe.

— Je suis à la tête d’un cabinet d’avocats spécialisé en droit des affaires qui compte trente collaborateurs. Ce qui me permet d’entretenir ce domaine et de payer les frais de campagne exorbitants de ma femme.

Il se leva et l’invita à le suivre jusqu’à la fenêtre, dont il ouvrit les rideaux.

— Le parc fait deux hectares. Vous voyez, là ? Ce sont les écuries, à côté du court de tennis. Il y a aussi un colombier et trois dépendances. La mère de Meredith occupe la principale.

— Et ici ? s’enquit Cassandra en pointant son index.

— L’étang de la propriété. C’est là où on a retrouvé Charlotte, dit-il d’une voix égale. Une bien triste histoire.

Elle contempla l’étendue d’eau tranquille, avec son petit ponton et la barque en bois qui y était arrimée.

— Il s’agit d’un meurtre…, le relança-t-elle.

— L’inspecteur Al Saoud m’a déjà entendu deux fois. Plutôt du genre coriace. Un bon policier, selon Robert. Robert Cheesman, le superintendant. C’est un ami.

Mr Wight referma les rideaux d’un geste sec.

— Je n’ai rien contre les personnes basanées, reprit-il, mais cela m’ennuie qu’il fouine partout dans le domaine. Meredith n’y voit aucun inconvénient. J’ignore la nature de leurs relations.

Il tapota sa pipe avant de poursuivre d’un ton tranquille :

— J’ai épousé Meredith alors qu’elle avait vingt-trois ans. J’en avais déjà quarante. Elle sortait de l’université et faisait un stage dans mon cabinet. N’y voyez pas une idylle classique entre un patron et une stagiaire. Je suis un homme exigeant. J’avais de multiples maîtresses, mais je cherchais une partenaire, capable de m’épauler. Nous avons passé une sorte de contrat. Elle renonçait à travailler pour me seconder. Dans ma partie, beaucoup d’opportunités professionnelles se présentent au cours de déjeuners informels ou lors de soirées. En échange, je me suis engagé à l’aider à se lancer en politique dès que l’occasion se présenterait. Une idée fixe, chez elle. Elle m’a parlé de cette vocation dès notre premier rendez-vous. Elle a beaucoup servi ma carrière et s’occupe à merveille du domaine. C’est une hôtesse accomplie et une femme avisée. Maintenant, c’est à mon tour de la soutenir en finançant sa campagne.

D’un geste, il invita Cassandra à se rasseoir près de la cheminée.

— Et Clara, dans tout ça ? demanda-t-elle.

— Clara est le fruit d’une de mes liaisons. J’ai eu la mauvaise idée de coucher avec l’assistante d’un confrère. Charlène est tombée enceinte. Je ne pense pas que ce soit par hasard. Il était hors de question que je l’épouse. Mais j’ai reconnu l’enfant. Je les ai installées à Londres et j’ai fait en sorte qu’elles ne manquent de rien en leur versant une pension conséquente. Charlène s’est tuée en tombant du balcon de son appartement. Elle était fille unique et ses parents ont refusé de s’occuper de Clara, qui avait trois ans à l’époque. J’ai dû la récupérer.

— Lui rendiez-vous souvent visite, lorsqu’elle vivait avec sa mère ?

— À sa naissance, j’ai fait un saut à la maternité entre deux rendez-vous. Par curiosité. Après, j’avoue que je n’en ai pas eu le temps. Ou que je n’ai pas pris le temps d’aller la voir, comme vous voudrez. J’en voulais trop à Charlène pour lui faire le plaisir d’une visite.

— C’est donc votre femme qui a pris en charge l’éducation de Clara.

— Je lui demandais juste de veiller à ce que la nurse que j’avais embauchée fasse correctement son travail. Notre accord n’incluait pas de fonder une famille. Je n’avais ni le goût ni le temps pour ce genre de choses. Pour être tout à fait franc, Clara ne m’inspirait aucun sentiment paternel. Ce n’était pas une enfant attachante. Toujours renfrognée, elle ne riait jamais. Et elle ressemble beaucoup trop à sa mère. Puis Meredith est tombée enceinte, au mépris de notre arrangement. J’ai eu l’impression d’être une nouvelle fois mis devant le fait accompli, alors je suis parti vivre à Londres. Six mois après la naissance des jumeaux, Meredith a menacé de divorcer si je ne reprenais pas un semblant de vie commune. Divorcer était impensable : je n’allais pas lui céder la moitié de mes biens ! Je passe donc mes week-ends au domaine, mais je préserve ma liberté en semaine. J’ai accepté que la mère de Meredith s’installe dans une dépendance. En contrepartie, elle s’occupe des jumeaux.

— Pourquoi ne les désignez-vous pas par leur prénom ? l’interrompit-elle.

— Par commodité. Ils sont tout le temps ensemble. Soudés. Inséparables. J’ai rarement le temps pour une discussion en tête à tête. Et ils ne semblent pas en demande. Ils sont dans leur monde. À part.

— Clara appelle votre femme par son prénom. Elle était très jeune lorsque vous l’avez recueillie. Pourquoi ne la nomme-t-elle pas maman, tout simplement ?

— Meredith ne le souhaitait pas.

— Pour quelle raison ?

— Elle a accepté de s’occuper de Clara parce qu’elle tenait à m’épouser. Mon cabinet d’avocats, mon portefeuille d’actions, ma propriété et mon cercle d’amis valaient bien cette contrainte. Je n’attendais pas d’elle qu’elle éprouve des sentiments maternels à l’égard de Clara. Elle a déjà du mal à exprimer son affection envers nos propres enfants. Les avez-vous rencontrés ?

— Je n’en ai pas encore eu l’occasion.

— Ils sont gentils mais plutôt pénibles. Trop bruyants. Je les ai inscrits au club de rugby de leur collège. Ils jouent en première ligne.

— Partagez-vous leur goût pour ce sport ?

— Je préfère le golf et le tennis, mais ils ne s’y intéressent pas. Je suis allé les soutenir, lors d’une finale. Une fois, entre deux clients. Nous avons tout de même une passion commune pour le ski. Nous séjournons dans les Alpes françaises une semaine par an. Durant ces sept jours, je m’efforce d’être très présent.

Après lui avoir demandé à nouveau si elle n’était pas incommodée par la fumée, il bourra une seconde fois sa pipe.

— Voilà, docteur, je crois ne rien avoir oublié sur les dysfonctionnements de notre couple et de cette famille. C’est ce que les psychiatres aiment entendre, j’imagine ?

Elle sortit son calepin et son stylo sans répondre.

— Je voudrais en savoir plus sur les crises d’hyperventilation dont Clara a souffert.

— J’y ai effectivement repensé lors de notre réunion de quinzaine. Meredith a dû vous parler de ces rendez-vous. C’est également l’occasion pour elle de me prouver qu’elle a encore un peu d’affection pour moi. Deux fois par mois, cela ne me semble pas abusif.

— Quand la première crise a-t-elle eu lieu ? poursuivit Cassandra, imperturbable.

— Il y a un an et demi. Meredith ne retrouvait pas la broche en or à trois pétales que je lui avais offerte. J’étais très ennuyé. J’ai demandé à Clara si elle l’avait vue traîner quelque part. Elle s’est mise à bredouiller. Je suis allé fouiller sa chambre et j’ai retrouvé le bijou dans un tiroir de son bureau. Je lui ai demandé des explications. Elle a commencé à suffoquer. C’était spectaculaire. Je l’ai conduite dans la salle de bains, j’ai pris le pommeau de douche et je l’ai aspergée d’eau froide. Meredith m’a appris le truc de la poche, lors de notre dernière réunion. Je n’y aurais pas pensé.

— Vous lui avez mis la tête sous l’eau froide ? frémit Cassandra.

— En fait, ce n’était pas elle qui avait dérobé la broche, mais Miss Tween, sa baby-sitter. Clara l’avait planquée en attendant de pouvoir la remettre ni vu ni connu dans le coffret à bijoux de Meredith. Miss Tween s’est avérée kleptomane. Nous l’avons renvoyée.

— Et la seconde crise ?

— C’était juste avant l’arrivée de Charlotte. Le collège de Clara m’avait informé qu’elle n’avait pas assisté à un cours. Je lui en ai demandé la raison. Elle m’a dit qu’elle avait séché car elle était fatiguée. J’ai tiqué, car Clara est une élève passable mais très appliquée. De plus, c’était un cours de littérature, sa matière préférée. J’ai insisté. Elle a commencé à suffoquer. Je lui ai assuré que ce n’était pas grave, j’ai dédramatisé. Cela ne l’a pas calmée pour autant.

— Vous l’avez de nouveau aspergée d’eau froide ?

— Je ne voyais pas d’autre solution. Elle a mis du temps à s’apaiser. J’ai convoqué Joseph, le jardinier, qui amenait Clara au collège. Il m’a expliqué que ce jour-là son réveil n’avait pas sonné. Clara ne voulait pas que je l’apprenne, de peur que je le renvoie. Je ne comprends pas qu’on puisse se mettre dans des états pareils pour si peu.

— Clara semble souvent vous irriter, constata Cassandra d’un ton tranquille.

— Comme vous avez dû le comprendre, je n’ai pas la fibre paternelle, et Clara ne fait rien pour la développer. J’aime le sport, la chasse, les voyages. Clara a peur de tout, des chevaux aux moustiques. Même des coups de soleil. Nous sommes allés aux Antilles, elle a passé la semaine allongée à l’ombre, un panama sur la tête. À New York, elle est restée au pied de l’Empire State Building, terrifiée à l’idée d’emprunter un ascenseur. Lors d’un séjour dans les Alpes, elle était trop effrayée pour prendre une piste. Il a fallu la redescendre en motoneige. Ce ne sont que quelques exemples, mais ils sont à mon sens assez parlants.

— Elle admirait beaucoup Charlotte, si j’en crois votre femme.

— J’ai cru un moment que Charlotte allait aider Clara à évoluer. Charlotte est… je veux dire, était une jeune femme épatante. Un véritable boute-en-train, qui mettait de l’animation dans cette vieille maison. Elle adorait le sport, comme moi. Nous jouions tous les week-ends au tennis et elle se défendait bien. On a fait aussi de mémorables parties de billard. Elle appréciait le jazz. Nous avons passé quelques soirées ensemble à boire un verre en écoutant Billie Holiday.

— Clara était-elle avec vous ?

— Elle nous regardait commencer la partie puis elle rentrait lire. Je ne lui faisais pas confiance pour compter les points, elle manque de concentration. C’est aussi l’avis de ses professeurs. Elle était avec nous également le premier soir où Charlotte et moi avons pris un verre en écoutant du jazz. Mais elle n’a pas supporté de boire de l’alcool et est allée vomir. Après, elle est restée dans sa chambre.

— Bien, fit Cassandra en se levant. Merci de m’avoir reçue.

Elle reprit l’escalier, s’arrêta au premier étage et se dirigea vers le couloir desservant les chambres. D’après ses souvenirs, celle de Clara était au fond, à droite. Autant en profiter pour vérifier qu’on l’avait bien installée au rez-de-chaussée.

Oublier Bennet Stanley.

Elle s’engagea dans le couloir. La porte d’une chambre était entrouverte. A priori celle de Clara. Elle passa la tête dans l’entrebâillement.

L’inspecteur Al Saoud était assis, pensif, sur un lit, au milieu d’une demi-douzaine de robes d’été.




  




  

    6


    — Je vous en prie, entrez, docteur !

L’inspecteur s’était levé. Comme à l’accoutumée, il était vêtu d’un costume sombre et d’une chemise blanche. Sa cravate étroite était impeccablement nouée.

Cassandra hésita. Choisit de rester sur le pas de la porte.

— Je suis désolée, je croyais que c’était la chambre de Clara.

— C’est celle de Charlotte. J’ignorais que les psys fouinaient dans les placards de leurs patients.

— Je voulais m’assurer qu’elle avait bien déménagé.

— Vous avez donc repris du service.

— Je ne peux pas la laisser dans cet état.

— Elle a l’air d’aller bien. Je l’ai croisée ce matin. J’avais d’autres questions à poser à son père.

— Que vous a-t-elle dit ?

— Elle m’a juste demandé qui j’allais voir, puis elle s’est précipitée sans un mot dans l’escalier.

Cassandra se décida à entrer dans la pièce.

— Je suis désolée pour l’autre jour, au Lord Nelson. Le pub près de chez moi, commença-t-elle.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, éluda-t-il.

Il lui fit signe d’approcher.

— Regardez ces robes. Isabel Garcia, Caroll, Morgan, Maya Zanotti. Vous connaissez ces marques ?

— Pas vraiment.

D’un regard, elle embrassa la pièce. Une commode dont les tiroirs étaient entrouverts. Une coiffeuse sur laquelle se trouvait un fatras de produits de maquillage et de bijoux. L’armoire débordait de vêtements.

Par curiosité, Cassandra se dirigea vers la coiffeuse pour en faire l’inventaire. Il y avait cinq rouges à lèvres, une douzaine de vernis à ongles et deux flacons de parfum. Sans compter des eye-liners et des tubes de mascara entassés dans deux pots en verre.

— Dior, Chanel, Kenzo, énuméra-t-elle. Cette jeune Charlotte avait les moyens.

— C’est bien ça le problème. Elle ne pouvait pas s’acheter tout ça avec ce qu’elle gagnait comme jeune fille au pair.

— Pourquoi ses vêtements se trouvent-ils encore dans cette chambre ?

— Ses parents sont venus reconnaître le corps avant de le faire rapatrier en France. Sa mère n’a pas voulu mettre les pieds dans la propriété des Wight. Son père est seulement passé récupérer ses papiers. Ils n’ont rien souhaité emporter d’autre. J’imagine qu’avec sa campagne, Mer… Mrs Wight n’a pas eu le temps de débarrasser la chambre.

Il replongea dans l’armoire, dont il retira une cape noire bordée de fourrure synthétique et une minuscule jupe en cuir.

— Ted Lapidus et Oxbow, annonça-t-il après avoir trouvé les étiquettes.

— Venait-elle d’une famille aisée ? demanda Cassandra.

— Sa mère est comptable dans une mairie et son père dirige l’équipe de jardiniers municipaux. Ils ne roulent pas sur l’or.

— Les parents d’enfant unique dépensent souvent sans compter pour leur progéniture.

— J’aimerais bien avoir comme vous réponse à tout, dit-il d’un ton las.

— C’était juste une hypothèse. La psychiatrie est loin d’être une science exacte.

Bennet Stanley, par exemple.

Il remit une robe dans la penderie. Sans un mot, elle lui tendit les suivantes.

— Il faut que je vous dise quelque chose, reprit-il.

Elle s’immobilisa. Sans doute allait-il lui parler de sa femme défunte.

— Mer… enfin Mrs Wight ferme la porte de cette chambre à clé. Les jours qui ont suivi la mort de Charlotte, Clara y passait tout son temps. Elle l’a retrouvée à plusieurs reprises vêtue des robes de Charlotte et portant son parfum.

— Merci pour l’information.

— Voyez-y le début d’une collaboration prometteuse !

Elle s’abstint de répondre et se dirigea vers le couloir. Elle l’entendit fermer la porte, puis il la rejoignit alors qu’elle arrivait à hauteur de l’escalier. Elle s’arrêta.

— Info pour info, Charlotte avait épinglé des photos au-dessus du bureau, dit-elle. Il y a des trous faits par des punaises.

— Merci, je l’avais noté. Elles nous auraient été utiles pour retrouver ses amis. C’est bien ce que font les adolescents, afficher partout sur les murs des photos de leurs copains, non ?

— Vous avez récupéré son ordinateur ?

— Il ne nous a pas aidés. Elle avait juste téléchargé des séries.

— Et son téléphone portable ? Les gamines y mettent toute leur vie.

— On ne l’a pas retrouvé. Vous êtes toujours aussi curieuse ? Je pensais les psys plus détachés. À l’abri des sentiments humains compliqués.

— J’essaie de comprendre, c’est tout.

Ils étaient parvenus au rez-de-chaussée. Al Saoud ouvrit la porte et s’effaça pour la laisser passer.

— J’en suis donc au même point que vous, docteur, à faire des hypothèses.

Elle le salua d’un hochement de tête et entreprit de descendre l’allée, espérant que le taxi qu’elle avait commandé l’attende près du portail. De lourds nuages gris s’amoncelaient, présageant une forte averse. Arrivée dans la rue, elle constata qu’il était en retard. Repéra un chêne vénérable au-dessous duquel se protéger. Vit l’inspecteur Al Saoud s’approcher d’elle à grands pas.

— Je peux vous ramener, docteur Fletcher, proposa-t-il. Ma voiture est banalisée, cela ne ternira pas votre réputation.

Il désigna la Volvo noire garée à une vingtaine de mètres.

— C’est très gentil, mais mon taxi va arriver.

— Comme vous voudrez.

Il se dirigea vers la voiture, se pencha pour ouvrir la portière et revint vers elle en tenant un parapluie noir, qu’il lui tendit.

— Ça pourrait vous être utile.

Elle le regarda, songeuse, rejoindre sa voiture et démarrer. Elle sentit les premières gouttes de pluie et déploya le parapluie. Cinq minutes plus tard, le taxi s’arrêtait devant elle.

*

19 h 19. L’heure parfaite pour une verveine. Elle alluma la télévision pour suivre la rediffusion de sa série. Un épisode haletant où les chirurgiens doivent opérer en plein air après un tremblement de terre ayant projeté une file de voitures dans un cratère fumant.

Pourtant elle n’arrivait pas à se concentrer. Elle n’éprouvait aucune empathie pour les blessés agonisant dans leur véhicule.

Il appelait, involontairement ou non, Mrs Wight par son prénom. Il était veuf, donc inconsolable. Avec deux enfants probablement perturbés par le décès brutal de leur mère. Des horaires décalés. Une vieille Volvo, sentant sûrement le hamburger avalé sur le pouce au cours de multiples planques.

Sa démarche était à la fois souple et décidée. Son allure athlétique. Il se dégageait de lui une autorité naturelle.

Il souriait rarement. Il y avait toujours dans sa voix grave une légère pointe d’ironie. Son regard sombre était profond, attentif. Il observait longuement son interlocuteur avant de parler. Elle avait compté une dizaine de cheveux blancs dans sa chevelure ébène, dont la coupe courte lui donnait une allure martiale.

Et puis ces fines ridules au coin des yeux, lorsqu’il souriait.

Arrêter de rêvasser. Se concentrer sur son tricot.

Un étage au-dessus, ses voisins étaient de nouveau à l’œuvre. Elle éteignit la télévision et enfila son pyjama avant de se glisser dans son lit.

Cesser de rêver. Se focaliser sur ses patients.

Essayer d’enchanter le réel.

Timidement.

*

Le soleil faisait une légère percée lorsqu’elle ouvrit les rideaux qui obscurcissaient le cabinet. Elle entendit une voiture s’arrêter devant l’immeuble et se posta à la fenêtre. La portière s’ouvrit. Elle vit Clara Wight en sortir. Son pansement était dissimulé sous la manche de sa parka. Être méticuleuse. Ne rien laisser passer. Cassandra ouvrit son petit cahier et relut une fois encore les notes prises lors des précédents entretiens. Elle se demanda de nouveau si elle avait été suffisamment attentive lors de la dernière séance de Bennet Stanley. Ce qui lui avait échappé.

Clara s’installa face à elle, le dos droit, les fesses à peine posées sur le fauteuil. Le pansement avait été refait. Cassandra s’inquiéta de la largeur de la bande, inappropriée pour de simples scarifications. Elle brûlait de lui demander de le retirer afin d’en avoir le cœur net, mais préféra s’abstenir. Trop intrusif.

— Est-ce que ça te fait mal ? se contenta-t-elle de l’interroger.

— Non.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Clara ?

— Je ne sais pas.

— Tu avais décidé de te faire mal ? Ou c’était juste une impulsion ?

— Je n’en sais rien.

— Où as-tu trouvé le cutter ? Dans ton bureau ?

— Je ne me souviens pas.

Son regard partit vers les fronces des rideaux.

— Ta belle-mère était très inquiète, la relança Cassandra.

— Peut-être.

— Elle se fait beaucoup de souci pour toi.

— Elle est surtout très préoccupée par l’élection, répondit Clara posément. C’est normal, elle veut gagner.

— Pourquoi ne la soutiens-tu pas ? Tu pourrais faire partie de son comité.

— Elle n’y tient pas et je ne pense pas être capable de l’aider. Je ne sais rien faire. Je ne veux pas l’embarrasser par ma présence.

— Pourquoi penses-tu qu’elle ne le souhaite pas ?

— Elle dit souvent que je ne suis pas assez dégourdie. Elle n’a pas tort sur ce point.

Clara croisa les bras, attendant tranquillement la question suivante, les yeux perdus dans les rideaux.

Cassandra prit quelques notes, moins par utilité que pour se donner une contenance. Des adolescentes, elle en avait soigné des dizaines. Beaucoup s’attifaient de façon provocante. Certaines se noyaient dans des vêtements informes. D’autres cachaient leur mal-être derrière des tenues trop sexy. Elles éclataient en sanglots, se mordillaient les lèvres, dissimulaient leurs mains dans leurs manches ou se rongeaient les ongles. Cassandra avait eu affaire à des gamines mutiques, volubiles, virulentes ou excessivement grossières. Elle se souvenait d’une jeune patiente qui vomissait à chaque séance, faute de pouvoir s’exprimer. L’attitude de Clara était paradoxalement l’une des plus difficiles à gérer. Cassandra avait parfois envie de hurler le prénom de Charlotte, afin qu’elle réagisse enfin, une bonne petite crise d’hyperventilation, et cesse de se comporter comme si elle se trouvait dans un salon de thé.

— J’ai rencontré ton père.

Le regard de Clara fit un arc de cercle pour croiser enfin le sien.

— Mon père est formidable, s’anima Clara. Il est extrêmement attentif, malgré d’écrasantes responsabilités professionnelles. Dès qu’il a un peu de temps, il m’emmène en voyage. Il m’a fait découvrir New York. La vue est magnifique depuis l’Empire State Building. On est aussi montés sur la tour Eiffel et le Palacio de Cristal de Madrid. On regarde des matchs de cricket ensemble. J’arbitre ses matchs de tennis. Parfois, le soir, quand Meredith n’est pas là, on écoute du jazz et on fait un billard. Mais le plus souvent, on s’installe simplement sur le canapé et on parle. Il est très érudit.

Cassandra prit quelques notes. Il n’était pas rare qu’une enfant délaissée se fabrique les souvenirs qui lui faisaient défaut.

— Et tes frères ? Comment t’entends-tu avec eux ?

Le visage de Clara se ferma. Elle baissa la tête, contemplant ses pieds.

— Parfois, des frères ou sœurs plus jeunes sont un peu envahissants, tenta Cassandra.

— On a juste un géniteur en commun, c’est-à-dire pas grand-chose. Je ne compte pas, pour eux. Ils sont deux, ils n’ont besoin de personne. On prend nos repas ensemble. Après, c’est chacun de son côté.

— Tu ne partages aucun loisir avec eux ?

— On n’a pas les mêmes centres d’intérêt. J’adore lire et jouer du piano. Ils ne parlent que de sports et de jeux vidéo.

— Et ta grand-mère, tu t’entends bien avec elle ?

— Elle n’est pas ma grand-mère biologique. Et c’est aussi bien comme ça. Ce n’est pas une bonne personne, répondit Clara d’une voix étonnamment sèche.

— Pourquoi ?

Clara resta silencieuse. Son regard bleu alla de nouveau se réfugier dans les plis du rideau.

Elle se tut jusqu’à la fin de la séance.

 

Après son départ, Cassandra s’accorda une pause d’une demi-heure pour déjeuner. Elle téléphona ensuite à Catherine Langton, la mère de Meredith Wight. Celle-ci refusa de se rendre à son cabinet mais accepta de la recevoir le lendemain.

Cassandra souleva le rideau pour constater que la pluie, loin de cesser, avait redoublé. Elle décrocha son trench-coat beige de la patère et prit son parapluie. Celui de l’inspecteur Al Saoud était posé à côté du sien. Elle en caressa le pommeau, puis se traita d’idiote avant de verrouiller sa porte. Direction la maison de retraite.

Le bus avait comme d’habitude du retard. Elle descendit au terminus. Tommy Pingham l’y attendait. Outre le tabac froid, l’habitacle du taxi sentait une eau de toilette bon marché. Elle avait hâte d’arriver aux Œillets. Maintenant qu’elle avait davantage de patientes, elle ne s’y rendait plus qu’une fois par semaine. Faire le point avec le personnel. Effectuer ses visites sans s’attarder. Passer rapidement voir sa grand-mère. Rentrer, enfin, se calfeutrer dans son salon, avec son tricot et sa série.

— Avez-vous fait bonne route, docteur Fletcher ?

Deborah Weelher, la directrice de la maison de retraite, l’attendait dans le patio. Elles se dirigèrent vers le bureau des infirmières.

— Votre père est venu voir votre grand-mère hier, lui annonça-t-elle.

Cassandra pila.

— Il est venu hier ? D’habitude, il vient le lundi.

— Il a pu se libérer et s’est précipité au chevet de sa mère. C’est un saint. J’aimerais que les enfants de mes autres patientes soient aussi attentionnés que lui.

Cassandra ne répondit pas. Il fallait qu’elle trouve une solution pour éviter de le croiser. Si parler de lapins gambadant sur les murs avec sa grand-mère ne lui posait aucun problème, se retrouver dans sa chambre en compagnie de son père en était un. Insurmontable.

— Ce serait bien de me prévenir si mon père décale sa venue, demanda-t-elle. Je ne veux pas que ma grand-mère se fatigue, avec deux visites dans la même journée. Sait-il quel jour je viens ?

— Votre jour de vacation, vos horaires. Ainsi que le nom et la pathologie de vos patients. Il me demande souvent si vous vous en sortez. Ce sont ses mots. Bien évidemment, je fais l’éloge de votre travail.

Elles étaient arrivées à la porte de la chambre de Madeleine Fletcher.

— Votre grand-mère ne se porte pas très bien, reprit Mrs Weelher. Elle ne cesse d’invectiver son mari, un certain George, si j’ai bien compris son soliloque.

*

18 h 18. À peine rentrée, Cassandra alluma la télévision pour suivre la rediffusion de sa série. L’héroïne accouchait alors que l’hôpital était plongé dans le noir, à la suite d’une panne générale d’électricité.

Son bonnet sur la tête, elle fixait l’écran mais était trop perturbée par les révélations que sa grand-mère lui avait faites, deux heures plus tôt, pour suivre l’intrigue.

Son père avait donc été maltraité durant son enfance. Perdu en forêt. Obligé de rentrer du bois torse nu en plein hiver. Forcé de faire trois fois le tour de la propriété avant le petit déjeuner. Sa grand-mère lui avait raconté en détail ces sévices tout en se plaignant de voir des moutons au-dessus de l’armoire. Son père décédé, Alexander avait appelé son propre fils George. Et l’avait martyrisé à son tour. Rien de très original en psychiatrie. Fin de l’histoire.

Appeler son frère. Partager avec lui ce qu’elle venait d’apprendre. Poser des mots. Le rassurer. Lui dire que ce n’était pas sa faute, qu’il n’était qu’un simple bis. Une répétition abjecte.

Dire les maux. Peut-être arrêterait-il de grossir. Ou de boire, en cachette dans sa voiture. Sous prétexte que l’immobilier était en crise.

L’héroïne avait accouché. Un beau et gros garçon. Ce n’avait pas dû être une partie de plaisir, songea Cassandra. Dans l’obscurité et sans péridurale.

Elle devait parler à quelqu’un. De toute urgence. Au temps d’avant, à Londres, lorsque le réel était enchanté, elle pouvait se confier à Sean. Ce n’était pas un étalon mais il savait écouter.

*

— Il commence à m’énerver, ton portable. T’es au courant qu’il a besoin d’être rechargé régulièrement ?

Grace était sur le seuil, vêtue d’un imperméable d’un bleu printanier. Elle jeta un œil sur l’écran.

— C’est l’épisode où elle accouche ? Je l’ai trouvé un peu poussif, avec beaucoup de longueurs entre deux contractions.

Elle prit la télécommande et éteignit la télévision.

— Tu enlèves ton bonnet et tes pantoufles pour paraître un peu civilisée et on va au Queens Arms. Vincent m’y attend. Notre relation évolue.

— Dans quel sens ? demanda Cassandra, engourdie.

— Il m’a donné son numéro de téléphone ! claironna Grace, radieuse. Je l’ai appelé à son boulot. Et il m’a répondu !

— Ça me semble plutôt normal.

— Pas pour des filles comme moi ! La plupart du temps, avec les mecs, je passe direct sur la messagerie. Bref, on a rendez-vous ! Comment tu trouves mon chignon ?

— Tu es parfaite. Tu peux y aller. Tu as ma bénédiction.

Grace remonta le col de son imperméable.

— Tu verras ma robe quand nous serons au pub. Tu vas être soufflée !

— Comment ça, quand nous serons au pub ? l’interrompit Cassandra.

— Comme la dernière fois. Tu te mets sur la banquette juste à côté pour analyser.

— J’ai eu une journée épuisante. Tu t’en sortiras très bien toute seule.

Grace la fixa avec des yeux suppliants, ses pauvres yeux tristes d’obèse, selon son expression.

— Ok, capitula Cassandra. Mais on ne passe pas par St James Street. J’ai eu ma dose de dysfonctionnements familiaux aujourd’hui.

— Pas de problème. J’ai la camionnette. On la garera loin du pub : c’est pas un moyen de locomotion très sexy. Va te préparer.

Vingt minutes plus tard, elles arrivaient devant le Queens Arms. La pluie avait cessé de tomber mais l’air était chargé d’humidité. Cassandra entra la première. Elle suivit les indications de Grace, qui, depuis l’extérieur, la guidait avec d’amples gestes, à la façon d’une hôtesse de l’air.

Cassandra ôta son trench-coat et s’assit dans le box jouxtant celui où Grace devait s’installer. Celle-ci pénétra dans le pub et accrocha son imperméable au portemanteau. Comme elle l’avait annoncé, elle était vêtue d’une robe verte époustouflante, qui mettait en valeur sa poitrine généreuse. Un peu trop voyante et inappropriée pour l’endroit, regretta Cassandra, qui avait passé un austère pull gris à col roulé.

Vincent entra dans le pub dix minutes plus tard. Il n’était pas très grand mais dégageait une certaine assurance. Il portait un pull en cachemire beige assorti d’un foulard de luxe. Le genre d’homme suffisant qu’aimait Victoria. Cassandra, pour sa part, ne lui faisait pas confiance. Mais peut-être était-ce parce qu’il exerçait la même profession que Sean. Et mentait sûrement comme un arracheur de dents.

Elle écouta avec attention leur conversation durant un quart d’heure. Grace en faisait trop. Elle ponctuait leur conversation d’éclats de rire tonitruants, comme dans une sitcom américaine.

Cassandra jeta un œil à son verre de vin vide. Son grand-père, son frère, son père. Détester ce dernier sans se poser de questions aurait été plus simple. Elle avait besoin de se vider la tête. Elle se dirigea vers le comptoir et commanda un deuxième chardonnay.

Revenant vers sa banquette, elle jeta un œil discret dans le box à côté. Alors que Grace parlait, Vincent consultait en douce sa messagerie. Un vrai goujat.

Elle s’installa en poussant un soupir. Elle se sentait seule et misérable, avec une furieuse envie de remettre son bonnet sur sa tête. Elle se contenta de siffler son vin.

— Puis-je m’asseoir à votre table ?

L’inspecteur Al Saoud se tenait devant le box, une bière à la main. Malgré l’heure tardive, il était encore en costume, mais sa cravate était dénouée.

Elle hocha la tête.

— Cinq minutes, pas plus, vous avez ma parole, ajouta-t-il en souriant. Je suis surpris de vous rencontrer dans un pub si près du commissariat, vu votre aversion pour les forces de l’ordre.

Elle repoussa son verre vide et se redressa.

Tenter d’avoir l’air quelque peu professionnel.

— Vous attendez quelqu’un ? demanda-t-elle un peu trop abruptement.

Une blonde sophistiquée tout en longueur, qui irait bien avec sa haute taille et son teint basané.

— Le sergent Jones, pour parler de ses problèmes de couple, répondit-il en s’asseyant face à elle. Il habite à deux pas.

— Vous faites ça avec tous vos collègues ?

— Juste Paul. Sa femme menace de divorcer.

Il but une lampée de bière.

— Ce n’est pas un ami, loin de là. Mais il est irritable et peu concentré. L’enquête sur le meurtre de Charlotte Pasquier est suffisamment compliquée. J’ai besoin d’un équipier fiable. Et vous, vous faites quoi, toute seule dans ce bar ?

— J’épie le copain de ma meilleure amie. Enfin, ce n’est pas encore son petit ami officiel et je ne pense pas que ce soit une bonne chose de sortir avec un type qui envoie des SMS au lieu de faire la conversation. Vous pouvez en juger par vous-même, c’est l’homme qui est juste derrière vous. La fille en vert, c’est ma meilleure amie. Elle est géniale mais elle n’a aucun goût en matière vestimentaire.

Il se tordit le cou pour visualiser le couple improbable que formaient Grace et Vincent.

Ne pas trop parler. Entretenir le mystère, comme dirait Victoria.

— Puis-je vous offrir un verre ? proposa Al Saoud, qui avait fini sa bière. Que buvez-vous ?

— Du chardonnay.

Juste un tout petit verre. Puis mettre son bonnet et aller se coucher.

Il gagna le comptoir à grands pas. Revint avec une pinte de bière et un verre de vin qu’il posa devant elle. Elle le remercia et but une longue gorgée en soupirant.

— Vous semblez avoir eu une journée chargée, observa-t-il.

— J’ai appris que mon grand-père s’appelait George, comme mon frère.

Il lui jeta un œil surpris mais ne commenta pas.

— C’est ma grand-mère qui me l’a dit. Elle est dans une maison de retraite. Je lui apporte un parapluie à chaque visite. Elle les collectionne. Elle voit des lapins partout sur les murs. J’ai compris pourquoi George avait été maltraité.

— Votre grand-père ou votre frère ?

— Mon frère. Essayez de suivre. Mon père l’a été aussi. Maltraité. Donc il n’y a pas eu de résilience. Je ne sais pas s’il faut que j’en parle à George. Mon frère, pas mon grand-père.

Elle but une autre gorgée de chardonnay. Plus elle en buvait, plus elle trouvait ce vin délicieux.

— C’est grâce à Abigail qu’il a retrouvé goût à la vie. George, mon frère. Elle travaillait à l’hôpital psychiatrique où est internée ma mère depuis que j’ai dix ans. Elle n’a pas supporté la mort de mon petit frère. Ma mère, pas Abigail. C’est ma faute, j’aurais dû chercher dans l’annuaire le numéro de téléphone de la maîtresse de mon père, chez qui il se trouvait. La vie était compliquée, en ce temps-là, sans téléphone portable.

Arrêter de boire. Rester digne.

— Parlez-moi un peu de vous, inspecteur, se ressaisit-elle.

— Que voulez-vous savoir ? Je n’ai pas un arbre généalogique aussi intéressant, sourit-il.

Toujours ces minuscules rides au coin des yeux.

— Pourquoi êtes-vous entré dans la police ?

— Parce que je ne supportais plus les gosses.

Elle eut un sourire niais. Ils avaient donc au moins un point commun.

— Mes parents étaient professeurs. Mon père était prof de gym et ma mère d’anglais. Ils croyaient à l’intégration par l’école. Ils enseignaient dans un quartier difficile. Mon père organisait des stages sportifs pour les gamins déscolarisés, ma mère donnait des cours d’alphabétisation dans une association. Donc je suis devenu prof de maths et j’ai demandé à être muté dans un établissement difficile. Comme eux.

— Ils ont dû être fiers de vous ! commenta Cassandra d’une voix légèrement pâteuse.

— J’ai été titularisé un mois après leur décès. Ils ont péri dans un accident d’autocar. Ils emmenaient des élèves faire une randonnée. Par chance, aucun gamin n’a été blessé, ajouta-t-il, impassible.

Ses parents puis sa femme. Tous trois morts sur la route. Les yeux un peu humides, elle porta son verre à ses lèvres pour se donner une contenance. Toujours cette foutue émotivité. De plus, le verre était vide.

— J’ai démissionné deux ans plus tard, continua-t-il. Je passais plus de temps à faire de la discipline qu’à enseigner. Et puisque je n’arrivais pas à éduquer ces gosses, j’ai décidé de les arrêter avant qu’ils ne se rendent coupables de délits trop graves. Voilà, c’est aussi simple que ça.

Il finit tranquillement sa bière et se cala contre le dossier de la banquette en la considérant avec attention.

— Et vous, pourquoi êtes-vous devenue pédopsychiatre ?

— C’est comme vous, un problème de maths. Mon frère était nul dans cette matière. Il a raté la faculté de médecine. Donc j’ai pris la relève. Psychiatre, ça a un rapport avec ma mère, vous l’avez deviné. Pédopsychiatre, ça a été un peu le hasard.

Elle fixa son verre vide.

— Je ne serais pas contre une nouvelle tournée, décida-t-elle.

— Vous êtes venue en voiture ?

— Non, en camionnette, mais c’est Grace qui conduit, ne vous inquiétez pas.

— C’est vous qui voyez.

Elle fit mine de se lever. La tête lui tournait un peu.

— Je vous rapporte un Coca, décida-t-il. C’est bon pour les débuts de cuite.

Tandis qu’il se dirigeait vers le comptoir, elle se retourna vers le box qui abritait Grace et Vincent. Celle-ci n’était plus en face de lui mais sur la même banquette. Et elle ne voulait surtout pas savoir ce que son amie faisait, une main sous la table.

Assaad Al Saoud revint et lui tendit un verre et une bouteille décapsulée.

— Ça va vous rafraîchir les idées, Cassandra.

— Docteur Fletcher.

Se tenir droite. Retrouver sa dignité.

— L’inspecteur Jones vient de m’appeler. Il est ivre, il ne viendra pas. Je devrais vous l’envoyer en consultation. Vous ne semblez pas recevoir beaucoup d’hommes dans votre cabinet.

— Mrs Wight, Meredith si vous préférez, ne compte que des femmes dans son entourage. Et vous n’ignorez pas qu’elles constituent l’essentiel de mes patients.

Il la fixa un court instant.

— Pourquoi ne vous occupez-vous plus d’enfants ?

Elle se concentra sur son verre de Coca sans répondre. Cela faisait presque trois mois. Une douloureuse gestation. Elle n’en avait jamais parlé. Elle ne pouvait pas. Les mots ne sortaient pas. Ne sortiraient jamais.

— J’ai tué un de mes patients. Il avait seulement dix ans, s’entendit-elle répondre. Bennet Stanley. Il souffrait de phobie scolaire. Un cas parmi d’autres. Je traitais aussi des gamins qui pissaient au lit ou qui se touchaient les testicules. C’est fou ce que les gosses peuvent inventer pour emmerder leurs parents. Maintenant, j’ai du mal à regarder mon neveu en face. Il s’appelle Bennet. Il s’est jeté par la fenêtre de sa chambre au premier étage. Pas mon neveu, mon patient. Mon frère a planté de la pelouse tout autour de la maison. Si ça lui prend de sauter, il se cassera juste une jambe. Mon neveu, pas Bennet Stanley. Ses parents ont voulu m’attaquer en justice mais ils ont été déboutés. J’aurais dû être condamnée. Parce que là, maintenant, j’ai trop bu mais c’est toujours aussi difficile.

Il hocha la tête, l’observant attentivement de ses prunelles sombres.

Elle fouilla dans son sac et en sortit son bonnet, qu’elle enfonça sur sa tête.

— Je dois y aller, marmonna-t-elle.

— Moi aussi, on m’attend.

Elle se tourna vers le box où se trouvait Grace. Celle-ci n’avait plus aucune main sur la table et le visage de Vincent avait viré au pourpre.

Cassandra s’extirpa prudemment de la banquette, se demandant si elle arriverait jusqu’à la porte du pub. Elle chercha son portable pour appeler un taxi, avant de se souvenir qu’elle l’avait laissé en charge dans son appartement.

— Merci pour les verres, dit-elle en enfilant son imperméable.

Dehors, l’air était humide. Son trench-coat peu épais. Elle grelottait.

Il la rejoignit sur le trottoir.

— Je ne pense pas que votre amie soit en mesure de vous ramener. Elle m’a semblé, comment dire, occupée. Vous frissonnez. Laissez-moi vous reconduire.

Ni odeur de hamburger ni gobelets de café usagés sur la banquette arrière. La voiture de l’inspecteur Al Saoud était certes vieille mais impeccablement entretenue.

La pluie battait contre le pare-brise. Il mit le chauffage à fond et démarra. Les rues défilaient, éclairées par des lampadaires furtifs. Il conduisait avec souplesse, en silence. Elle somnola un moment, puis s’assoupit.

Elle fut réveillée par une légère pression sur l’épaule droite.

— On se voit demain, au commissariat, la salua-t-il.

Comme elle ne semblait pas comprendre, il reprit :

— 14 h 14, c’est vous qui avez fixé l’heure. Avec Clara Wight, pour une déposition.

Elle avait tué Bennet Stanley. Elle collaborait avec la police. Elle escortait une patiente au commissariat. En tant que psy, elle faisait n’importe quoi.

« On m’attend », avait-il dit.

Ne pas se faire d’illusion. Sa carrure sportive et son regard intense. Le prestige de l’uniforme, bien qu’il fût toujours en civil. De quoi attirer bien des femmes.

Il avait juste dit « on m’attend ». C’était clair et définitif. Sans doute une nouvelle compagne.

Elle n’était qu’une psy ratée qui s’épanchait au moindre verre de chardonnay. Elle n’avait qu’à retourner à son tricot et à sa série. Demain, ce serait l’épisode où un tireur fou se baladait dans l’hôpital en décimant le personnel soignant. Elle le reverrait avec plaisir pour la troisième fois. Il était toujours aussi prenant.

14 h 14, demain, au commissariat. Elle n’en revenait pas de s’être laissée aller ainsi, au pub. Elle mettrait son tailleur beige et un chemisier blanc. Son uniforme londonien, lorsqu’elle était encore une psychiatre reconnue et compétente. Avec des chaussures à talons, histoire de paraître à la hauteur de la situation.

Elle s’endormit avec son bonnet sur la tête.
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    La Bentley noire s’arrêta devant le commissariat.

Cassandra attendait au pied de l’édifice moderne en briques rouges, aux larges baies vitrées. Elle s’avança vers le chauffeur qui en descendait.

— Bonjour, Thomas. Thomas comment, au fait ?

— Ferguson. Mais appelez-moi Thomas, comme tout le monde. Depuis que je suis au service des Wight, je ne suis plus qu’un prénom.

Il lui sourit. Cassandra, qui ne l’avait vu que de nuit, assis à l’avant de la Bentley, apprécia sa stature. Grand, avec des épaules de rugbyman et un regard chaleureux.

Clara descendit à son tour de la voiture. Elle avait l’air un peu perdue. Cassandra la prit par le bras.

— On y va. Ça va bien se passer, la rassura-t-elle alors qu’elles franchissaient le seuil.

Cassandra n’avait en fait qu’une envie, se retrouver chez elle pour une séance intensive de tricot. Elle s’était réveillée avec un mal de tête carabiné et avait pris la dose maximale de paracétamol autorisée.

— Merci d’être venue, docteur Fletcher.

L’inspecteur Al Saoud les attendait à l’étage, impeccable dans son costume noir. Elle s’efforça de sourire, honteuse de s’être épanchée la veille, entre deux verres de chardonnay.

Il reporta heureusement toute son attention sur Clara.

— Comme votre belle-mère vous l’a expliqué, nous allons vous montrer des portraits de délinquants sexuels. Peut-être reconnaîtrez-vous l’un d’eux qui se serait introduit dans la propriété. Le sergent Jones va vous installer dans une salle. Si vous souhaitez du thé, un verre d’eau, quoi que ce soit, n’hésitez pas à le lui demander.

Il se tourna vers Cassandra.

— Docteur Fletcher, je peux vous parler ?

D’un geste, il lui indiqua de le suivre au fond du couloir et partit à grandes enjambées. Elle tenta de rester à sa hauteur mais n’avait plus l’habitude de porter des chaussures à talons. Il dut s’arrêter pour l’attendre.

— J’ai besoin de vous pour que Clara ne s’affole pas. On va lui montrer des portraits de types peu ragoûtants. Dans son état, ça peut être compliqué.

— Pourquoi lui imposez-vous cela ?

— On a découvert un trou dans la haie et une zone piétinée, près de l’étang. Comme si quelqu’un s’était posté là pour observer. On a relevé quelques empreintes de pas mais ça n’a rien donné.

— Je pensais que vous privilégiiez l’entourage de Charlotte.

— Comme je vous l’ai déjà dit, on n’a rien, pas même le début d’une piste.

Il se massa les tempes. Sans doute une céphalée, diagnostiqua-t-elle.

— Ce serait bien que vous soyez la seule interlocutrice de Clara. Le sergent Jones et moi, nous observerons. On va éviter d’utiliser le prénom de la victime. J’ai des poches, au cas où.

 

Une heure plus tard, Clara s’engouffrait dans la Bentley, où Thomas Ferguson l’attendait en lisant son journal.

Cassandra était soulagée. Clara n’avait pas paniqué et avait désigné, après un moment d’hésitation, deux délinquants qui se ressemblaient vaguement. À plusieurs reprises, elle avait pris la main de Cassandra, comme pour se donner du courage. Personne n’avait prononcé le prénom de Charlotte ni évoqué la défunte. Le sergent Jones avait failli gaffer. Al Saoud lui avait balancé son coude dans les côtes à temps pour qu’il se taise.

— Vous avez cinq minutes pour un café ?

L’inspecteur Al Saoud l’avait rejointe sous le porche de l’entrée, alors que la Bentley démarrait.

— La cafétéria n’est pas terrible mais le café y est correct. Cinq minutes, pas plus, ne vous inquiétez pas.

Ils s’engouffrèrent dans un long couloir du rez-de-chaussée qui desservait des bureaux, tous vitrés, dans lesquels s’affairaient les policiers, en tenue ou en civil.

Cassandra s’efforça de nouveau de ne pas se laisser distancer. Ils arrivèrent dans une salle impersonnelle aux murs carrelés de blanc avec des rangées de tables en formica.

Elle s’assit près d’une baie vitrée qui donnait sur un parking. Il revint avec un plateau sur lequel étaient posés deux cafés et une petite assiette.

— J’ai pris des biscuits, au cas où vous auriez faim.

— J’avoue que la vue de tous ces prédateurs sexuels m’a coupé l’appétit.

— Qu’est-ce que vous avez pensé du père ? Je le soupçonne d’avoir eu une liaison avec Charlotte.

— Pourquoi partagez-vous ces informations avec moi ? J’ai juste accompagné Clara Wight. Pour le reste, je ne suis pas tenue de vous donner mon avis.

Il se massa de nouveau les tempes, un peu plus longuement.

— Je sais. Vous vous répétez, docteur Fletcher. Vous commencez vraiment à me fatiguer, lâcha-t-il sèchement.

Froissée, elle se leva.

— Rasseyez-vous, lui intima-t-il.

Elle ne bougea pas.

— Soit vous acceptez de nous aider, soit vous refusez, poursuivit-il. Mais vous vous tenez une fois pour toutes à votre décision. Sinon, vous me faites perdre mon temps.

— Je fais au mieux pour Clara, dans le cadre d’une thérapie qui, pour le moins, n’est pas très orthodoxe.

— Je suis sûr qu’elle a vu l’assassin de Charlotte. Elle aura beau fréquenter tous les psys de la ville, elle n’ira pas mieux tant que ce type ne sera pas arrêté.

Il poussa l’assiette de biscuits vers elle.

— S’il vous plaît, asseyez-vous, dit-il d’un ton radouci.

Elle obtempéra.

— Cette enquête est compliquée, reprit-il. Pas seulement parce qu’il s’agit de l’entourage d’une candidate à la députation. Il y a aussi son époux, qui me rappelle chaque fois que je le vois qu’il connaît bien le superintendant Cheesman. Lequel m’a fait comprendre que je devais résoudre cette affaire au plus vite, tout en m’invitant à faire preuve de diplomatie. Ce qui n’est pas dans mes habitudes.

Al Saoud but une gorgée, puis reposa sa tasse d’un geste brusque.

— Charlotte Pasquier était enceinte, déclara-t-il, les traits durcis. De deux mois. Ça en fait une victime encore plus vulnérable. Je vais coincer le type qui a fait ça. Clara est la seule à pouvoir m’aider.

— Elle aussi est très fragile.

— Elle est devenue orpheline très jeune et son père la néglige. Je garde cela à l’esprit lorsque je m’entretiens avec elle. Mais même en y allant doucement, elle est toujours sur ses gardes.

— Pourquoi soupçonnez-vous Julian Wight ? interrogea Cassandra, curieuse.

— Les faits sont contre lui. Chaque lundi, il prend le train pour Londres. Mais le jour du meurtre, il s’y est rendu en voiture. Il avait avec lui deux caisses de livres qu’il voulait entreposer dans son appartement londonien. Il affirme avoir quitté le domaine aux alentours de 13 h 30, soit deux heures avant la mort de Charlotte. Et comme par hasard, il a emprunté la nationale A1 au lieu de l’autoroute M1. Son appartement est situé dans une résidence sécurisée. Sur la vidéosurveillance, on le voit pénétrer dans le parking souterrain à 19 h 15. Alors qu’il était censé arriver vers 17 h 30.

— Il s’est peut-être arrêté en cours de route.

— Il dit effectivement avoir fait un détour par Nottingham pour voir un ami, mais que celui-ci n’était pas chez lui. On a obtenu le relevé de ses appels. Il ne lui a même pas téléphoné pour annoncer sa visite.

— Comment justifie-t-il alors ce trou de deux heures ?

— Il affirme qu’il s’est garé pour se promener dans la campagne. Qu’il réfléchit mieux en marchant. Je l’ai interrogé deux fois. Il s’en tient à cette déposition.

L’inspecteur finit son café.

— Donc je n’avance pas. C’est pour ça que j’ai besoin de vos lumières. Et tant pis si cela bouscule le cadre de votre thérapie.

— Je vais réfléchir.

— À quoi ?

— À l’aide que je peux vous apporter sans que cela influe sur la thérapie de Clara. C’est inédit pour moi.

— Et vous vous tiendrez à cette décision ?

Elle hocha la tête, puis se leva. Il l’imita.

— Autre chose, docteur, l’arrêta-t-il alors qu’elle s’éloignait. Il y a quelques années, j’ai appréhendé un homme soupçonné d’avoir abusé de sa fille de douze ans. Mais je ne suis pas parvenu à réunir suffisamment de preuves contre lui. On a dû le relâcher. Il a recommencé, sur sa nièce de quinze ans. Elle s’appelait Allison Reed. Elle s’est jetée sous un train un mois plus tard. Voilà. Moi aussi, je vis avec.

*

— Putain, mais regardez-moi ce bazar ! Je m’en vais lui dire deux mots, au gardien !

Engoncée dans son ciré, Abigail se tenait devant la stèle d’Elliot Fletcher. C’était l’anniversaire de sa mort. Comme chaque année, George et Abigail venaient honorer sa mémoire. Cassandra les avait accompagnés.

George regardait d’un air pensif la tombe de son petit frère. Les deux vases qu’Abigail avait achetés étaient brisés, et les œillets en plastique dispersés tout autour.

— Il ne s’agit pas seulement de la tombe d’Elliot, Abbie. D’autres ont subi le même sort. N’en fais pas une affaire personnelle.

— C’est pas croyable de faire ce genre de trucs, maugréa celle-ci en commençant à ramasser les fleurs artificielles. Putain, les garçons, vous pouvez pas aller jouer ailleurs ? Ça ne se fait pas d’escalader une croix !

Billy et Brandon obéirent. Après s’être poursuivis entre des tombes, ils allèrent s’abriter sous le porche d’un imposant caveau de famille et commencèrent à jouer aux billes.

— Sortez de là ! s’énerva leur mère. C’est un monument funéraire, pas un préau !

— Je vais les boucler à l’arrière de la voiture, décida George.

Il gagna le parking, escorté de ses fils. Les mains sur ses larges hanches, Abigail les regardait partir.

— Ils ont bon fond mais putain, qu’ils sont fatigants ! Montre-moi tes cheveux, Cassie. Quand on est passés te prendre, tu avais une fois de plus ce satané bonnet sur la tête alors que tu étais encore dans ton appartement.

— Je te rappelle qu’il pleut.

— Je m’en moque.

Cassandra obtempéra.

— C’est bien, presque bien. Tu seras opérationnelle cet été.

— Opérationnelle pour quoi ?

— Pour un nouveau mec dans ta vie. T’en as besoin. Tu n’es pas pâle, tu es livide. Non, ce qu’il te faut, c’est un amant. Un truc léger. Tu te fais plaisir trois ou quatre fois par semaine, sans prise de tête.

— Trois ou quatre fois par semaine, ça me semble beaucoup.

— À ton avis, comment on a eu trois mômes si rapprochés, ton frère et moi ?

— À propos d’enfant, comment va Bennet ? George m’a dit que vous l’aviez laissé chez la voisine parce qu’il était fatigué.

Le visage enjoué d’Abigail se ferma.

— Pas très en forme. Le toubib dit que c’est une crise de croissance. Il lui a prescrit des remontants, du fer, des vitamines. Ça fait dix jours qu’il avale tout ça mais il est toujours aussi fatigué.

— Il faudrait faire des analyses sanguines, conseilla Cassandra.

— Peut-être, dit Abigail, le regard fuyant.

Elle se remit à nettoyer la tombe d’Elliot.

Cassandra se posta devant elle pour l’obliger à la regarder.

— C’est un problème de mutuelle, c’est ça ? Elle ne couvre pas tous les frais médicaux ?

Abigail baissa les yeux. C’était la première fois que Cassandra la voyait ainsi embarrassée.

— On n’a pas de mutuelle. Ça coûte trop cher. On a pas les moyens.

— Et comment vous faites pour les dents, les lunettes…

— On fait sans. Les gamins se brossent les dents quatre fois par jour pour prévenir les caries. Et George n’a pas changé ses lunettes depuis trois ans.

— Bon sang, pourquoi vous ne m’avez rien dit ?

— On a notre fierté, Cassie.

— Tu vas me dire combien coûtent ces fichues analyses. Et tu demandes un bilan complet.

— D’accord, mais si c’est un prêt.

— Comme tu voudras. Mais il faut lui faire une prise de sang.

Abigail récupéra la dernière fleur en plastique échouée sur le sol.

— On devrait peut-être prier un peu, proposa-t-elle. Après tout, c’est pour ça qu’on est là, sous cette putain de pluie.

Elle joignit ses mains et ferma les yeux.

Cassandra resta les bras ballants. Chaque fois qu’elle pensait au décès de son frère, elle ressentait de la tristesse, de la honte, puis de la colère. La tristesse parce qu’elle chérissait Elliot. La honte de l’avoir laissé mourir dans les bras de leur mère. La colère contre son père, évidemment. Trois sentiments d’intensité croissante. Toujours dans cet ordre-là.

Whitehall Street, janvier 1988. À peine un mois après le décès d’Elliot et l’internement de sa femme, Alexander Fletcher avait repris ses habitudes. Une fois par semaine, il rejoignait Helen Hepburn à son domicile. Une demi-heure avant sa venue, Cassandra entrait en douce dans l’immeuble pour l’espionner. Elle n’avait plus l’excuse des répétitions de piano pour rentrer plus tard de l’école. Leur mère étant hospitalisée, c’était désormais Mrs Flemming, la cuisinière, qui veillait sur George et sur elle. Cassandra l’avait informée avec aplomb que son père l’autorisait à faire ses devoirs chez une amie le jeudi. La cuisinière avait gobé ce mensonge. C’était une forte femme au caractère doux, surtout absorbée par la composition de ses menus et soucieuse de satisfaire le palais exigeant de son employeur. Affligée par la mort d’Elliot, elle gavait George et Cassandra de pâtisseries, le seul remède à sa portée pour adoucir leur peine.

Tous les jeudis, Cassandra se cachait donc au fond de la cage d’escalier, un étage au-dessous. Son père gagnait l’appartement d’Helen Hepburn en sifflotant. Il apportait à chaque visite un présent. Dont, un jour, une poupée de grande taille avec une tête en porcelaine. Chaque fois qu’elle assistait à leurs retrouvailles, Cassandra éprouvait une colère froide. Son frère était mort, sa mère à l’asile. Et lui, il riait.

Elle croisa Helen Hepburn et sa fille un jour où elle pénétrait dans l’immeuble, avant son père. C’était une belle femme, grande et mince. Très brune, avec des yeux en amande. Élégante dans un tailleur blanc cassé. Sa fille tenait la poupée à la tête de porcelaine dans les bras. Quand elle vit Cassandra, la jeune femme la salua gaiement. La peur au ventre, Cassandra répondit à son salut et tourna les talons. Puis elle changea d’avis et grimpa l’escalier à leur suite. Arrivée sur le palier, elle se glissa devant elles. « Vous avez tué Elliot », cracha-t-elle. Helen Hepburn la dévisagea, interdite. Cassandra dévala les marches et courut jusqu’à l’arrêt de bus, regrettant déjà ce coup d’éclat et ses probables conséquences.

*

Le taxi de Tommy Pingham déposa Cassandra devant la propriété des Wight. Il ne pleuvait plus mais de lourds nuages encombraient le ciel. Elle suivit d’un pas vif Thomas qui l’avait accueillie, des gants de jardinage à la main.

— Je ne vois vraiment pas en quoi je peux vous aider.

Catherine Langton attendait Cassandra devant la porte, un imposant sécateur à la main, un tas de branches mortes à ses pieds. La dépendance qu’elle occupait seule aurait convenu à une famille nombreuse tant elle était vaste. Elle la conduisit dans un salon aux meubles rustiques. Étonnamment, nul tableau ne décorait les murs.

La mère de Meredith Wight était grande, comparée à d’autres femmes de sa génération. Comme ceux de sa fille, ses yeux noisette oscillaient entre le vert et le marron. Ses cheveux gris, ramenés en chignon, encadraient son visage allongé aux traits fins mais durs. Elle était vêtue sans apprêt et ne portait aucun bijou, mis à part une petite croix en or à son cou.

— Merci de me recevoir, commença Cassandra. En général, c’est moi qui accueille les parents et les membres de la famille dans mon cabinet.

— Je m’occupe des frères de Clara. Je n’allais pas les y traîner.

— C’est très aimable de m’accorder du temps. Le cas de Clara est un peu particulier.

— Avec elle, rien n’est jamais simple. Souhaitez-vous une tasse de thé ?

Une fois Cassandra assise sur un vieux canapé, Mrs Langton disparut dans un étroit couloir. Elle revint avec un délicat service à thé Royal Albert aux subtils motifs de roses.

— Huit années passées à l’internat catholique de Woldingham et vous êtes capable de recevoir la reine mère sans sourciller. Wilfried, feu mon mari, cherchait une épouse rompue aux mondanités. Il souhaitait également une femme sportive. J’avais participé à de nombreux championnats de cross entre collèges. Cela a joué en ma faveur. J’ai émergé du lot des prétendantes, et elles étaient nombreuses. Mais je vous ennuie peut-être avec mes souvenirs.

— Au contraire. Vous paraissez avoir eu une vie passionnante.

— Elle l’était pour l’époque. Wilfried était l’héritier d’une manufacture de caoutchouc. Nous avons donc séjourné en Amazonie, mais également en Afrique équatoriale. Meredith a été comme moi pensionnaire à Woldingham. Elle nous rejoignait à Noël et deux semaines durant les vacances d’été. Comme elle était douée pour les études, nous l’avons envoyée faire son droit à Oxford. Désirez-vous une autre tasse de thé ?

Cassandra accepta, observant les mains rugueuses de son hôtesse, qui révélaient une vie passée au grand air.

— À Oxford, Meredith est tombée amoureuse de David Kerne, un étudiant de quatre ans son aîné, reprit Mrs Langton. Ce nom doit vous dire quelque chose, il a été par deux fois ministre. C’est toujours l’un des leaders du Parti travailliste. Ce fut surtout l’un des plus jeunes députés élu à la Chambre des communes. Meredith s’est totalement impliquée dans sa campagne, au point que je craignais qu’elle en délaisse ses études. Elle a réussi cependant le tour de force de finir major de sa promotion tout en aidant David à accéder à la députation. La troisième étape, pour Meredith, c’était le mariage et un poste dans une commission parlementaire.

Elle reposa délicatement la petite tasse sur la table basse.

— Je pense que vous avez déjà compris que rien ne s’est passé comme prévu. David a très banalement entamé une liaison avec sa nouvelle assistante et Meredith n’a pas eu le poste qu’elle convoitait. Elle était dévastée. Elle a séjourné avec nous six mois en Afrique, puis elle a décidé de repartir de zéro. Elle a regagné Londres. Obtenu un stage dans le cabinet de Julian. Vous connaissez la suite.

Mrs Langton reprit sa tasse vide, qu’elle regarda pensivement.

— Je n’ai pas assisté à son mariage, je n’approuvais pas cette union. Wilfried aussi était contre. Tant d’études et d’efforts pour se retrouver mariée à un homme beaucoup plus âgé qu’elle et encombré d’une enfant…

Elle souleva la théière, l’approcha de sa tasse, puis changea d’avis et la reposa.

— Nous ne nous sommes pas beaucoup vues jusqu’au décès de mon mari. Wilfried et Julian ne s’entendaient pas. J’ai su qu’elle était devenue directrice de campagne et avait beaucoup œuvré pour l’élection de Peter Plant. Une fois élu, il lui a proposé un poste d’attachée parlementaire, mais elle a refusé. Je suppose qu’elle voulait éviter de croiser David Kerne dans les couloirs du Parlement. Cette blessure-là ne s’est jamais refermée.

— Depuis combien de temps vous occupez-vous de vos petits-enfants ?

— Cela va bientôt faire deux ans. Le décès de Wilfried a peu ou prou coïncidé avec la décision de Meredith de se présenter à la députation. Selon elle, c’est ce que Peter Plant aurait voulu. Je crois surtout qu’elle se sent désormais prête à affronter David Kerne en tant que députée. À armes égales. Il était clair qu’elle ne pourrait plus s’occuper des garçons. Même avec une nurse, elle ne s’en sortait pas. Pour ma part, je m’ennuyais dans mon petit cottage à la campagne. J’ai saisi l’occasion.

— Et Clara, dans tout ça ? l’interrompit Cassandra.

— J’avais quelques craintes lorsque j’ai emménagé au domaine, poursuivit Catherine Langton sans écouter. Je n’avais rencontré mes petits-fils qu’à trois reprises, à l’occasion de fêtes de fin d’année. J’appréhendais donc un peu de m’occuper d’eux. Mais, dès le premier contact, j’ai su que tout se passerait bien. Je retrouve en eux l’intrépidité et la vivacité de Wilfried, ainsi que son goût pour le sport.

— Et avec Clara ? insista Cassandra.

Catherine Langton fit une légère moue, avant de se reprendre.

— Je n’apprécie pas Julian. Je n’ai jamais compris pourquoi Meredith l’avait épousé. Sans doute par dépit. Clara ressemble à son père. Elle est renfermée, distante, parfois butée. Je reconnais cependant à Julian un certain charisme et beaucoup de détermination, des qualités dont hélas Clara n’a pas hérité. C’est une enfant timorée et insignifiante, comme l’était sûrement sa mère. Une simple secrétaire qui s’est fait délibérément engrosser par Julian, d’après ce que m’a raconté Meredith. Certaines femmes pensent ainsi arriver à leurs fins.

— Vous ne dressez pas un portrait flatteur de Clara…

— Nous n’avons aucun centre d’intérêt commun. J’aime la vie au grand air. Je jardine, je promène mes chiens dans la forêt une heure par jour et je monte à cheval deux fois par semaine. Les seules passions de Clara, ce sont ses livres et son piano. Je n’ai aucun goût pour la musique classique. Et je ne lis que les articles concernant la campagne de Meredith.

— Comment s’entend-elle avec ses frères ? Mr Ferguson, votre jardinier, m’a dit qu’ils passaient volontiers du temps ensemble.

— Thomas est mal placé pour vous parler des relations entre Clara et ses frères. Il n’est là que depuis quelques mois. En règle générale, ils s’ignorent, comme peuvent le faire des garçons et des filles de leur âge.

— Comment se comportaient-ils avec Charlotte ?

— Charlotte était une jeune fille délicieuse, intelligente et pleine de vie. Les jumeaux l’adoraient. Elle partageait leurs jeux. En inventait d’autres lorsqu’ils s’ennuyaient. Nous avons tous été bouleversés par son décès, surtout les garçons. Ils étaient en larmes lorsque la police les a interrogés. Un inspecteur basané, plutôt abrupt. Mais vu leur état, il ne les a pas importunés trop longtemps. Moi-même, j’ai encore du mal à parler de cette tragédie.

— Charlotte et Clara étaient-elles amies ?

— Clara aimait beaucoup Charlotte. Elle l’admirait et souhaitait lui ressembler. Charlotte était d’un tempérament altruiste. Elle consacrait du temps à Clara, même si ce n’était pas dans ses attributions.

— C’était votre ancien jardinier qui s’occupait de Clara, d’après ce que m’a dit votre fille.

— Joseph ? C’était à la fois sa nurse et son garde du corps. Un véritable cerbère. Totalement dévoué à Clara. Un brave homme, bien qu’un peu trop dévot. Je regrette que Meredith l’ait renvoyé. Nous avions des discussions revigorantes sur la religion. Je me fais du souci pour Clara. Ses résultats scolaires sont médiocres. Je doute qu’elle fasse de longues d’études. Je ne la vois pas non plus travailler. Trop fragile, il n’y a qu’à constater dans quel état elle se trouve depuis le décès de Charlotte. Espérons qu’elle fasse un bon mariage. Et ça aussi, ce n’est pas gagné.

Elle fut interrompue par le bruit d’une galopade venant de l’escalier. Deux garçons d’une douzaine d’années se précipitèrent dans le salon. Grands et vigoureux pour leur âge, le visage poupin, ils avaient les joues rouges, comme au sortir d’une séance de sport.

— Voici Charles et Edward, dit Catherine Langton avec une fierté évidente.

Ils s’approchèrent. Curieux, ils la dévisagèrent avant de la saluer.

— Allez à la cuisine, mes trésors, leur enjoignit Mrs Langton. Je vous ai préparé des scones. Pas plus de quatre chacun.

Ils se précipitèrent vers la porte.

— Ils illuminent mes vieux jours, sourit-elle à l’adresse de Cassandra. Ils sont turbulents, certes, mais adorables, beaucoup plus proches de moi que de leur mère. Charles partage ma passion pour les chevaux. Edward préfère les chiens. Il s’occupe de mes trois retrievers.

— Et à l’école ?

— Ils sont dans la moyenne, éluda-t-elle. Ils excellent au rugby. Ce sont les joueurs vedettes de l’équipe de leur collège. Dieu merci, ils n’étaient pas là, ils disputaient un match, le jour du meurtre. L’arrivée des pompiers et de policiers au domaine les aurait perturbés.

Cassandra jeta un œil à sa montre et remercia son hôtesse, qui la raccompagna jusqu’à la porte.

Catherine Langton fixa un parterre de fleurs, soudain pensive.

— Après la mort de Charlotte, il a fallu prendre des mesures, reprit-elle. Clara restait prostrée dans la chambre de Charlotte. Meredith a fermé la pièce à clé. Elle lui a confisqué son ordinateur portable, Clara ne cessait de lire les mails que Charlotte lui avait envoyés et qu’elle avait évidemment conservés. Elle lui a également pris son téléphone portable. Clara écoutait en boucle les messages laissés par Charlotte.

— Pourquoi ne pas avoir simplement supprimé tous ces mails et messages ?

— Ma fille prend toujours des décisions radicales. Quand Clara a commencé à se terrer dans sa propre chambre, elle lui en a interdit l’accès. C’est la même chose pour le salon de musique où elle dort désormais. Elle n’a pas le droit d’y rester la journée. Elle doit attendre le retour de Meredith pour y pénétrer. Ma fille a peur que Clara se renferme encore plus sur elle-même. À mon avis, il serait temps qu’elle retourne au collège.

— Ce n’est pas encore le moment, la coupa Cassandra.

Elle prit congé, plus froidement qu’elle n’aurait dû.

— J’ai quelque chose pour vous, la retint Mrs Langton après quelques secondes de réflexion. Je reviens.

Lorsqu’elle réapparut, elle tendit à Cassandra un album photo à la couverture en cuir.

— J’ai dû le confisquer à Clara. Elle passait ses journées le nez dedans. Ce sont des photos de Charlotte.

— J’ignorais que Clara se passionnait pour la photographie.

— Je dois avouer que j’ai été surprise quand je l’ai ouvert. Jusqu’alors, Clara ne prenait en photo que des paysages. Peut-être que cet album pourra vous servir à mieux comprendre sa relation avec Charlotte.

*

Il était presque 19 heures. Cassandra dédaigna sa série – l’épisode du tremblement de terre, où l’héroïne en train d’opérer évite de justesse la chute d’une poutrelle –, impatiente de découvrir les photos réalisées par Clara.

Charlotte Pasquier avait été une très jolie fille. Ou bien était-ce Clara qui avait su capter son regard à la fois rieur et intense ? Elle était grande, avec une ossature fine mais des formes pleines, de longs cheveux blonds bouclés, des traits délicats, une bouche généreuse et des yeux bleus en amande. Tous les hommes devaient être à ses pieds, songea Cassandra.

Les photos étaient en noir et blanc. Seule Charlotte y figurait. Dans le parc de la propriété. Sur la terrasse. Sur le ponton de l’étang. Dans sa chambre. Dans le salon près du piano. Il semblait que Clara ait utilisé tous les lieux possibles pour l’immortaliser.

À la fin de l’album figuraient des photos plus intimes. Il était surprenant que Catherine Langton les y ait laissées. Charlotte n’avait plus qu’une légère chemise sur le dos qui laissait transparaître ses sous-vêtements. Elle posait, tel un modèle pour une marque de lingerie. Alanguie sur le lit. À cheval sur une chaise. Le buste penché à une fenêtre. Le corps tendu vers un miroir. Assise dans un fauteuil, les jambes entrouvertes.

Cassandra resta un moment à fixer le dernier cliché. Charlotte n’avait, cette fois, plus de soutien-gorge sous sa chemise, ce qui laissait deviner ses seins ronds aux aréoles foncées.

Ce n’était peut-être que ça. Une amitié amoureuse. Ou plutôt l’obsession amoureuse d’une gamine solitaire. Ce qui expliquait sans doute la réaction disproportionnée de Clara à la mort de Charlotte. Restait une gamine souffrant de graves carences affectives qui devait impérativement être suivie.

Cassandra referma l’album et s’étira, rassérénée. Sa vie semblait reprendre peu à peu des couleurs. Le nombre de ses patientes allait croissant. Elle était heureuse de revoir George et Abigail. C’était un bonheur de retrouver Grace après toutes ces années passées à Londres.

Elle était aussi parvenue à emprunter St James Street sans détaler, ce qui n’était pas une mince victoire.

Enchanter le réel. De nouveau. Résolument.

Elle gagna la salle de bains et s’examina dans la glace. Dès demain, elle irait chez le coiffeur pour faire couper ses cheveux.

Très court. Comme une guerrière.

Elle dormait depuis une heure à peine lorsque son téléphone sonna.

Elle s’habilla à la hâte et déboula dans l’escalier.

Clara avait avalé des somnifères.
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    — Une boîte de somnifères ? Meredith a un peu exagéré. Une plaquette, tout au plus. Déjà entamée.

Le docteur Roger Adcock était au chevet de Clara, dans le salon de musique. Il portait autour du cou un stéthoscope. Un tensiomètre était posé sur le chevet.

Cassandra observa Clara. Elle avait les yeux clos. Seul son bras droit sortait de la couette, qui était remontée jusqu’à son nez. Meredith Wight se tenait près du lit. Enveloppée dans un peignoir rose, sans maquillage, elle paraissait plus jeune et désarmée. Cassandra se tourna vers elle et constata à son haleine qu’elle avait bu.

— Où est votre époux ? demanda-t-elle.

— À Londres, comme d’habitude.

— Que s’est-il passé ?

— Clara est allée se coucher vers neuf heures et demie. Je suis rentrée tard, j’ai assisté à un spectacle musical. Elle attendait dans la bibliothèque que j’ouvre sa chambre, je veux dire le salon de musique où elle dort.

— Elle était comment ?

— Calme. Peut-être un peu ennuyée de devoir lire dans la bibliothèque et non dans son lit.

— Vous a-t-elle reproché votre retard ?

— Clara ne fait jamais de remarques désobligeantes. Un, parce que ce n’est pas dans sa nature. Deux, parce que je ne le permettrais pas.

— Quand avez-vous constaté qu’elle avait pris vos somnifères ?

— Ce ne sont pas mes somnifères, se défendit Mrs Wight. Julian en prend tout comme moi lorsqu’il est stressé. J’avoue qu’avec ma campagne, il m’arrive d’en avoir besoin. Parfois la passiflore ne suffit pas.

Cassandra hocha la tête, se demandant si elle devait lui rappeler que l’alcool et les calmants faisaient rarement bon ménage.

— Je suis allée me démaquiller dans la salle de bains qui jouxte ma chambre. J’ai trouvé la boîte sur la tablette au-dessus du lavabo. Il n’y avait plus de comprimés. J’ai couru voir Clara. J’ai découvert une plaquette sur sa table de chevet. Elle était vide. J’ai secoué Clara pour essayer de la réveiller. Elle a marmonné quelques mots et s’est rendormie. Alors j’ai appelé Roger.

C’était une manie. Julian Wight appelait Robert le superintendant Cheesman. L’inspecteur Al Saoud désignait la future députée par son prénom. Et celle-ci nommait son médecin de famille Roger.

— Comment pouvez-vous être sûre qu’elle n’a avalé qu’une plaquette ? reprit Cassandra.

— La boîte était à moitié vide et je crois que Julian en a pris la veille de son départ pour Londres. Il a une semaine chargée, avec des réunions stratégiques.

— Vous croyez ou vous en êtes sûre ?

Le docteur Adcock intervint.

— Quelques comprimés de plus ou de moins, ça ne fait pas beaucoup de différence. La tension est bonne, le rythme cardiaque excellent. Il faut juste la surveiller et attendre qu’elle se réveille.

— C’est totalement irresponsable, le contra Cassandra. Il faut la conduire à l’hôpital.

— Où elle sera seulement placée en observation, au milieu d’autres malades sur des brancards.

Cassandra prit Meredith Wight par le bras et la traîna vers la porte.

— Vous devez appeler les secours tout de suite ou c’est moi qui m’en charge.

— J’ai entièrement confiance en Roger.

Cassandra cherchait déjà son téléphone portable dans son sac.

— Roger est un excellent médecin, renchérit Mrs Wight d’une voix plus ferme. Et je ne souhaite pas que cet incident fasse la une des journaux locaux. Il y a toujours une infirmière ou une aide-soignante qui finit par vendre la mèche.

Elle sortit un fin mouchoir de la poche de son peignoir et s’essuya les yeux. Cassandra se demanda si elle était bouleversée ou si elle simulait une fois de plus.

— Je suis responsable de Clara. Julian ne permettrait pas qu’elle coure le moindre danger. Roger m’a assuré qu’elle allait bien.

— Je maintiens qu’il faut qu’elle soit hospitalisée. Je suis moi aussi médecin.

Le docteur Adcock s’était rapproché.

— Je suis son médecin traitant et vous n’êtes que sa psy. La décision ne vous revient pas.

— Alors pourquoi m’avez-vous fait venir ? dit-elle, excédée.

— Clara vous a demandé, chaque fois qu’elle reprenait conscience, répondit Meredith Wight.

Elle remit son mouchoir dans sa poche. Il était entièrement sec, comme Cassandra s’y attendait.

— Je pense qu’il serait bon que vous restiez près d’elle, afin qu’elle se sente rassurée lorsqu’elle se réveillera, reprit Mrs Wight. Je vous paierai. L’équivalent de trois séances pour une heure de votre temps passée à son côté.

Elle tendit le doigt vers un coin obscur de la pièce. Cassandra y découvrit un lit pliant sur lequel étaient posés une couette et un coussin.

— Et le docteur Adcock, il reste ?

— Cela va faire un peu trop de monde dans la chambre. En cas de problème, je le rappellerai.

— Il habite loin ?

— À une demi-heure de route environ, moins la nuit.

— Si Clara va plus mal, c’est un peu long. Vous devez l’emmener à l’hôpital, s’obstina Cassandra.

Le docteur Adcock referma sa trousse en soupirant, puis il se tourna vers Mrs Wight.

— Faites comme vous voulez, Meredith. Mais à mon sens, faire venir le docteur Fletcher n’était pas une bonne idée. Je suis sûr qu’une fois réveillée, Clara aura oublié qu’elle réclamait sa psy. Je peux en revanche téléphoner à Mrs Gardian, une infirmière avec qui je travaille. Elle est compétente et discrète. Elle fera une excellente garde-malade.

— C’est bon, je reste, capitula Cassandra. Autant que Clara se réveille avec un visage connu à son chevet.

Meredith Wight referma un pan de son peignoir qui bâillait un peu.

— C’est réglé, conclut-elle d’une voix décidée. Je dois vous laisser. J’ai une rude journée demain.

Elle sortit, précédée du docteur Adcock, sans s’être penchée une dernière fois sur Clara.

*

Je dois contacter les services sociaux.

Cassandra, assise sur le lit pliant, guettait le moindre changement dans la respiration de Clara. Elle regrettait de ne pas avoir de voiture. Elle l’aurait chargée sur la banquette arrière pour filer à l’hôpital. C’était Thomas qui l’avait conduite au domaine. Lui demander de kidnapper la fille de son patron était un peu délicat.

Il faut que je prévienne les services sociaux, se répéta-t-elle.

À Londres, gérer ce genre de problème était simple. Elle bénéficiait d’un solide réseau d’éducateurs et d’assistantes sociales lorsqu’elle avait affaire à des cas de maltraitance. Quant aux petits patients qu’elle recevait dans son cabinet huppé, aucun n’était malmené par ses géniteurs. C’était plutôt le contraire.

En désespoir de cause, elle se résolut à téléphoner à l’inspecteur Al Saoud.

— Docteur Fletcher ? Êtes-vous de nouveau coincée dans un pub ? demanda-t-il, un brin d’ironie dans la voix.

— Je suis au chevet de Clara Wight. Elle a avalé des somnifères.

Il redevint sérieux.

— Comment va-t-elle ? Vous êtes à l’hôpital ?

— Non, dans sa chambre.

— Qu’est-ce que vous foutez ? Appelez les urgences !

— Son médecin de famille est venu. Il affirme qu’elle n’est pas en danger. C’est un incompétent.

— Et Mere… Mrs Wight ?

— Elle refuse de la conduire à l’hôpital. Elle craint une fuite dans la presse. Il faut que je contacte les services sociaux mais je ne sais pas à qui m’adresser. J’ai pensé que vous pourriez m’aider.

Elle perçut, trop clairement, une hésitation. Il était temps de tout déballer.

— Elle a giflé Clara, sous mes yeux, dans mon cabinet. Elle lui a confisqué son ordinateur et son téléphone. Elle l’empêche de demeurer dans sa chambre pendant la journée. Quand Clara s’est entaillé les veines, elle a refusé de l’emmener aux urgences. Là, elle vient d’avaler des cachets et personne, dans cette foutue baraque, ne sait combien elle en a pris.

— Je ne peux rien faire, la coupa-t-il. Il me faut l’ordonnance d’un juge et ils dorment tous à cette heure.

— Vous ne pouvez rien faire ou vous ne voulez rien faire ? s’emporta-t-elle. Il y a bien un juge de permanence dans cette ville !

— Je ne peux pas obliger Mer… la belle-mère de Clara à se rendre à l’hôpital, surtout si un médecin a clairement indiqué qu’elle ne risquait rien. De qui s’agit-il ?

— Roger Adcock.

— J’en ai entendu parler. Il fait partie du comité pour la députation. Il a une excellente réputation.

— Je suis médecin et, même si je n’ai plus aucune réputation, je doute que son avis soit fondé.

— Je ne sais pas quoi vous dire, Cassandra.

— Docteur Fletcher. Vous ne savez pas quoi dire ou vous avez peur de déplaire à Mrs Wight, Meredith, si vous préférez ?

Il y eut un silence.

— Peut-être devriez-vous rester auprès d’elle, dit-il.

— Je suis à son chevet, sur un lit de camp inconfortable.

— Vous pouvez m’appeler à n’importe quelle heure.

— C’est une maigre consolation.

Il resta de nouveau silencieux.

— Je suis vraiment désolé de ne pas pouvoir agir, reprit-il d’une voix sourde. Pouvez-vous me téléphoner demain, pour faire le point ?

— Je ne sais pas.

— Cinq minutes, pas plus.

Elle sourit dans le noir, oubliant un instant Clara, les somnifères et le lit pliant.

— Essayez de dormir un peu, Cassandra.

— Docteur Fletcher.

*

Une bonne douche, un mug de thé fumant et la perspective d’une journée sans patientes dans son vestibule.

Clara s’était réveillée vers 6 heures. Cassandra, qui avait enfin réussi à fermer l’œil, avait sursauté en l’entendant l’appeler d’une voix étonnamment forte. Elle s’était précipitée à son chevet. Alors qu’elle s’apprêtait à aller avertir sa belle-mère, Clara lui avait tendu la main, la fixant de son regard bleu délavé. Cassandra s’était rassise près d’elle. Lui avait demandé pourquoi elle avait avalé ces somnifères. Clara n’avait rien répondu et avait refermé les yeux sans lâcher sa main. Cassandra avait patienté. Elle savait que Clara ne lui parlerait pas, n’expliquerait rien. Que le seul réconfort qu’elle pourrait lui apporter, c’était sa présence silencieuse. Elle n’était finalement pas si pressée d’aller prévenir Meredith Wight. Qu’elle s’inquiète encore un peu ne lui ferait pas de mal.

Quand elle avait pris congé, celle-ci lui avait tendu une enveloppe contenant cent cinquante livres pour la dédommager. Dans le couloir, elle avait croisé le docteur Adcock. Celui-ci lui avait murmuré « Je vous l’avais bien dit » d’un ton condescendant avant de s’éloigner.

Thomas, le jardinier, lui avait proposé une tasse de café chaud sorti de son thermos, alors qu’il la raccompagnait. Il était de bonne humeur. Il avait pris sa journée pour emmener ses trois garçons pêcher. Il était divorcé et ne les voyait qu’une fois tous les quinze jours.

Plus tard dans la matinée, elle avait joint Mrs Wight, qui lui avait confirmé que Clara s’était bien remise.

Restait cette stupide décision de téléphoner dans son affolement à l’inspecteur Al Saoud.

Il l’avait jointe à deux reprises, à 6 et 7 heures du matin. La première fois, il avait laissé un message laconique, lui demandant de le rappeler. La seconde, il avait raccroché. Elle avait choisi d’ignorer ses appels. Qu’il se débrouille avec sa chère Meredith.

*

— C’est une bonne semaine. J’ai vendu un T2 et un couple de retraités a pris une option pour un appartement en centre-ville.

George était venu la chercher pour un déjeuner en famille. Cassandra avait enfilé son imperméable et glissé son bonnet dans son sac. Vérifié qu’il contenait bien un paquet de mouchoirs, au cas où.

— Ça te va très bien, les cheveux courts, la complimenta-t-il.

Elle le détailla discrètement alors qu’il conduisait. Il avait des poches sous les yeux. Son visage pâle démentait la bonne humeur qu’il affichait.

— Comment va Bennet ? s’inquiéta-t-elle.

— Le médecin a demandé d’autres analyses. Je dois t’avouer qu’on a un peu les jetons, Abbie et moi.

— Quelles analyses ?

— On ne sait pas. Il nous a juste dit qu’il fallait faire une autre prise de sang. Je ne sais fichtrement pas ce qu’il a demandé comme analyses complémentaires.

— Tu as le résultat des premières ? Je voudrais les voir.

— Il a tout gardé.

— Ce n’est pas normal. Vous devez en être informés.

— J’ai pas eu le courage de demander.

— Je vais l’appeler.

— Je ne préférerais pas. J’ai peur de me le mettre à dos.

— Comme tu veux.

Elle se tourna vers la vitre et regarda les arbres défiler sur le bas-côté. Les branches oscillaient sous la pluie.

— On a remplacé la chaudière, reprit George, changeant délibérément de sujet. J’ai réussi à négocier un prêt à la banque. On va mettre cinq ans à le rembourser, mais au moins on peut prendre des douches chaudes.

Ils parcoururent en courant l’allée détrempée. Abigail était dans la cuisine, affairée devant la cuisinière.

— C’est bien, cette nouvelle coupe, Cassie, fit-elle observer. Et tu n’as pas ton bonnet sur la tête. Y a du mieux !

— Où est Bennet ? la coupa George.

— Je l’ai mis au lit, dans notre chambre. Il est trop fatigué pour manger avec nous. Il me tarde d’avoir les résultats de ces putain d’analyses.

Cassandra observa sa belle-sœur en train d’essorer la salade. Elle avait enfilé un caleçon noir et un pull gris informe qui ne flattait pas son teint. Ses épais cheveux retenus par un élastique auraient eu besoin d’un bon shampoing.

— C’est pas tout ça, mais j’ai faim, reprit Abigail d’un ton enjoué. Je t’ai confectionné un pâté en croûte avec du bœuf et des rognons. Et une surprise pour le dessert. Un crumble aux pommes. Il faut que tu te remplumes.

— Il ne fallait pas préparer tout ça.

— En fait, la cuisine, c’est pour ne plus penser à ces examens.

Elle se tourna vers George.

— Va chercher les garçons. Et qu’ils enlèvent leurs baskets avant d’entrer. J’ai pas envie de passer des heures à récurer la moquette.

Chargée d’une pile d’assiettes et de verres, Cassandra la suivit dans la salle à manger.

— J’ai envoyé Billy et Brandon jouer dehors. Je sais, il fait un temps de merde, mais je voulais pas qu’ils fassent du bruit dans la maison et qu’ils dérangent Bennet. T’es médecin, Cassie, qu’est-ce qui va pas chez mon petit ?

— Ça peut être beaucoup de choses. Peut-être un problème d’anémie.

— Le toubib l’aurait vu et n’aurait pas prescrit d’autres analyses.

— Je ne sais pas, Abbie. Il faut attendre les résultats.

Billy et Brandon firent une entrée bruyante et se ruèrent sur Cassandra pour l’embrasser.

— Vous allez vous calmer ! rugit Abigail.

— Laisse-les vivre, la coupa George d’un ton sec. Ce n’est pas de leur faute si Bennet est malade.

Cassandra fit semblant de s’absorber dans la contemplation du pâté en croûte. Elle n’avait jamais entendu George parler sur ce ton à sa femme.

Le repas s’étira jusqu’au dessert. Cassandra fit mine de s’intéresser au récit détaillé du dernier match de rugby que Brandon et Billy avaient disputé. Demanda ensuite la recette du pâté en croûte à Abigail. S’informa des travaux d’isolation que George avait entrepris dans la salle de bains.

— Si on avait su, pour Bennet et les analyses, on n’aurait pas investi tout notre fric dans des plaques en laine de roche, regretta George.

Brandon et Billy se tortillaient à présent sur leur chaise.

— Retournez jouer dehors, ordonna Abigail, excédée.

— Il pleut toujours, rétorqua George. Allez jouer dans la chambre, mais ne faites pas de bruit.

— J’ai dit d’aller dans le jardin.

— Un gamin malade, ça suffit. Ils restent à l’intérieur.

Les deux garçons quittèrent la pièce. Ils commencèrent à se quereller en montant à l’étage.

— Je te l’avais dit. Ils vont réveiller Bennet, grinça Abigail.

Cassandra jugea bon d’intervenir.

— Et si on prenait le dessert ? Je vais chercher le crumble.

George la suivit dans la cuisine.

— J’y arrive pas, Cassie. J’ai tout le temps peur. J’en dors plus.

Elle s’approcha de lui. Posa sa main sur la sienne. Elle aurait voulu l’entourer de ses bras, mais il faisait une tête de plus qu’elle. De toute façon, chez les Fletcher, on ne s’embrassait pas.

— Bennet n’est pas Elliot, George. L’histoire ne se répétera pas. Je suis sûre que votre médecin de famille est excellent. Elliot est mort faute de soins, à cause de moi.

— Tu tournes en boucle, Cassie. Elliot est mort parce que son père n’était pas à la maison, mais chez sa maîtresse.

— J’aurais dû aller le chercher. Il aurait sauvé Elliot.

— Tu n’avais que dix ans, Cassie. Et c’était déjà trop tard pour Elliot. Tu n’as jamais songé à faire une thérapie ?

— Ça ne servirait à rien. Je suis psy, je connais les limites d’une cure. La seule chose qui me fait avancer, c’est de m’occuper de mes patients. Quand ils ne sautent pas par la fenêtre de leur chambre.

— Tu tournes en boucle, Cassie, répéta-t-il.

Elle tâta le mouchoir glissé dans la poche de son pantalon. Elle venait d’évoquer le suicide de Bennet Stanley sans en avoir besoin. Elle progressait.

Ils étaient en train de déguster le crumble lorsque la sonnerie de la porte d’entrée se fit entendre. Abigail bondit sur sa chaise.

— Putain ! Ça va réveiller Bennet ! s’écria-t-elle en se précipitant dans le couloir.

— Ça, c’est Victoria, prédit George d’un ton fataliste.

— Encore ! Pourquoi tu ne l’envoies pas paître une bonne fois pour toutes ?

— Elle nous a payé un nouveau frigo, quand l’ancien est tombé en panne. On n’avait pas de quoi le remplacer. J’imagine qu’elle considère qu’il lui appartient et donc elle vient déjeuner ici quand ça lui chante.

Victoria fit une entrée remarquée dans la pièce. Elle était une fois de plus renversante, avec ses bottes en cuir noir à hauts talons et un pantalon moulant. Cassandra, qui avait passé un jean et un pull beige sans forme, se tassa sur sa chaise.

— Cassandra, quelle surprise, lança Victoria en faisant tinter ses bracelets. Tu as laissé ton bonnet chez toi ? Quel dommage que tu te sois fait couper les cheveux. Le coiffeur t’a massacrée.

Elle s’assit et disposa une belle part de crumble dans son assiette.

— C’est divin, dit-elle la bouche pleine. J’en dévorerais un entier. Je suis une heureuse nature, j’ai beau manger, je ne prends jamais un gramme.

Cassandra jeta un œil assassin à son frère, qui leva les yeux au ciel pour toute réponse.

— Je viens aux nouvelles, poursuivit Victoria d’un ton tragique. Comment va Bennet ?

— Pas terrible, soupira Abigail. On attend le résultat de ces putain d’examens.

— Mon Dieu, si je peux faire quelque chose, n’importe quoi…

Elle engloutit deux cuillerées de dessert avant de changer de sujet.

— Figurez-vous qu’on m’a proposé un autre rôle. C’est encore une pièce de John Osborne, intitulée Le Cabotin. C’est l’histoire d’un artiste de music-hall de second plan dont la vie part en morceaux et qui tente de sauver sa carrière. Ça m’a fait penser à toi, Cassie, toutes ces déconvenues. Je vais jouer le rôle de Phoebe Rice, la femme du personnage principal. Cette pièce a été adaptée au cinéma. Laurence Olivier, qui avait le premier rôle, a été nominé pour l’oscar du meilleur acteur.

— C’est pas rien, siffla Abigail, admirative.

— Cela va être un peu compliqué, entre mon cabinet et les répétitions. Je pense qu’à un moment, je vais être obligée de faire un choix. Je songe à partir d’ici pour commencer une carrière théâtrale à Londres. Un peu l’inverse de toi, Cassie.

Cassandra fixa son assiette, les mâchoires serrées. Un jour, elle aurait le courage de lui répondre. En attendant, faute de mieux, elle glissa sa main dans sa poche et se mit à déchiqueter son mouchoir.

— C’est un choix difficile, reprit Victoria après avoir dégusté sa dernière bouchée de crumble. Ce pauvre Vincent risque de ne pas se remettre de mon départ.

Cassandra cessa de malmener son mouchoir.

— Je croyais que vous étiez séparés, intervint-elle.

— Ce n’est pas aussi simple que ça. Nous communiquons par SMS. Pour l’instant, je ne peux pas faire plus, même s’il en souffre. Je suis très absorbée par mon rôle. Je ne serai pas la première actrice qui sacrifie sa vie privée à son art.

— Les textos, ça ne construit pas une relation. Il t’a peut-être remplacée, insista Cassandra.

— Ça m’étonnerait. Il m’envoie une dizaine de messages par jour.

Elle fit glisser la dernière part de crumble dans son assiette.

— De toute façon, j’ai rencontré quelqu’un d’autre, déclara-t-elle avec emphase. Ce pauvre Vincent ferait mieux de passer à la vitesse supérieure s’il veut me retenir.

Abigail se rapprocha d’elle.

— C’est qui ? Où l’as-tu rencontré ? Quand ?

George leva une nouvelle fois les yeux au ciel, avec malice cette fois. Sa femme jurait comme un charretier mais c’était une incurable romantique.

— Je vais courir deux fois par semaine dans le parc. Je n’en ai pas besoin pour ma ligne, mais ça me détend. S’occuper de gamins qui zozotent ou qui bégaient n’est pas une sinécure. Bref, je me suis arrêtée pour refaire mes lacets à côté d’un coureur qui faisait des étirements. On a un peu discuté. Le courant est passé. Depuis, on court ensemble.

— Et il fait quoi dans la vie, ton marathonien ? demanda George.

— Il est médecin, se rengorgea-t-elle.

Toujours ce vieux complexe des professions paramédicales, songea Cassandra en se retenant de sourire.

Elle consulta sa montre. 16 h 12, presque 16 h 16. Il était temps de partir. Elle remit son bonnet.

George et elle coururent jusqu’à la voiture sous une pluie drue.

— Enlève ton bonnet, Cassie, il est trempé. On passe par Whitehall Street ou tu préfères un détour ?

— Whitehall Street, répondit-elle sans hésiter.

— Tu fais des progrès. On va faire un test. Je ralentis quand on arrive devant la maison.

— Tu crois qu’il y est ?

— Ici, à la clinique ou chez une de ses maîtresses, je m’en fous.

— Ça ne te fait plus rien ?

— J’ai Abbie, c’est mon armure. Ça serait bien que tu te trouves une Abigail version homme.

Lovée dans son parc, la maison d’Alexander Fletcher était sombre et semblait inhabitée. Cassandra ne put retenir un frisson. Elle lui faisait toujours penser à une prison.

34 bis, St James Street, 1988. Elle n’avait plus jamais mis les pieds dans le petit immeuble. Son père y avait veillé. Il était rentré plus tôt que d’habitude, le soir où elle avait invectivé Helen Hepburn. L’avait empoignée par le bras. Tirée jusqu’à son bureau. Puis lui avait froidement demandé ce qui lui était passé par la tête. Il ne l’avait pas frappée, comme elle s’y attendait. Seulement envoyée au lit sans dîner.

Le lendemain, Mrs Flemming, la cuisinière, était renvoyée. Trois jours plus tard, une gouvernante prenait ses fonctions. Miss Amelia Person n’avait de doux que son prénom. C’était une femme laide d’une cinquantaine d’années, à la silhouette sèche, raidie par des décennies de célibat. Une bouche au pli amer. Un regard froid derrière de fines lunettes. Elle avait pour mission de régenter la vie de George et Cassandra. Ce dont elle allait s’acquitter avec zèle durant dix longues années.

À la rentrée suivante, Cassandra croisa sa demi-sœur dans la cour de récréation. Son père l’avait donc inscrite dans la même école privée. Leslie Hepburn était petite et maigre, un peu souffreteuse, avec des cheveux tressés et des lunettes de vue. Le fruit raté de l’union clandestine du flamboyant docteur Fletcher avec la gracieuse Helen Hepburn. Dès lors, Cassandra s’acharna à la tourmenter. Ce furent d’abord de simples croche-pieds et des bousculades. Elle prit ensuite l’habitude de jeter ses sandwichs dans une rigole. Déchira son uniforme. Souilla ses cahiers et ses livres. Lui cassa, enfin, ses lunettes. À chaque brimade, Alexander Fletcher convoquait Cassandra dans son bureau. Elle rentrait les épaules, dans l’attente d’une gifle qui la faisait à peine ciller.

Huit jours avant la fin des cours, Leslie Hepburn fut retirée de l’école. Cassandra estima qu’elle avait vengé Elliot. Mais elle n’en était pas pour autant apaisée.

*

— Tu vois, tu as survécu, Cassie !

George s’engagea dans la rue adjacente. Elle ne put s’empêcher de pousser un léger soupir de soulagement.

— Ça fait combien de temps que tu ne l’as pas vu ? demanda-t-elle.

— Treize ans, quatre mois et cinq jours. Je suis comme les abstinents. Je compte chaque jour.

Il accéléra.

— Trouve-toi un homme comme Abbie, Cassie, répéta-t-il. C’est la seule solution.

 

22 h 05. Elle avait regardé coup sur coup quatre épisodes de sa série en avalant des œufs brouillés en guise de dîner. Elle détestait ces heures bancales de solitude. Pour s’occuper, elle prit l’album de Clara, qu’elle avait laissé sur la table basse.

Elle regarda de nouveau les photographies. Charlotte Pasquier serait devenue une femme magnifique si elle avait vécu.

Elle allait refermer l’album lorsqu’elle perçut un léger renflement sous la couverture. Elle gagna son bureau pour chercher son coupe-papier, et retira de la jaquette une photo représentant un groupe de jeunes du même âge que Clara, au centre duquel se trouvait Charlotte, rayonnante.

Quatre garçons et six filles, en comptant Charlotte. Un cliché classique représentant un groupe d’adolescents en maillot sur la berge du fleuve.

Il manquait cependant deux têtes masculines, qui avaient été soigneusement découpées au moyen de ciseaux.
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    — Je n’ai rien à dire.

— Ce n’est pas grave. J’ai tout mon temps.

Clara était assise comme de coutume le dos droit, les mains posées sur les cuisses. Ses cheveux étaient ramenés en une queue-de-cheval, ce qui dégageait son visage aux traits inexpressifs. Son regard, dénué de fard, fixait la fenêtre.

— Explique-moi pourquoi tu as avalé des somnifères, reprit Cassandra sans grand espoir d’obtenir une réponse.

— Je n’en sais rien.

— Tu les as avalés sur un coup de tête ? Tu y avais pensé bien avant ?

— Je ne sais pas.

Cassandra ouvrit un tiroir de son bureau et en retira l’album photo qu’elle posa devant Clara, sans un mot.

Le regard de Clara alla de l’album à elle. Cassandra crut y déceler une lueur de défi.

Puis la jeune fille reprit contenance, mains sur les cuisses, regard dans le vide.

— Je ne savais pas que tu t’adonnais à la photographie. Tu es douée. Ces clichés sont remarquables.

Aucune réaction.

— Il faut dire que Charlotte était très belle, poursuivit-elle.

Elle ouvrit l’album à la page qu’elle avait choisie. Un superbe portrait où Charlotte posait, le dos contre un arbre, les lèvres entrouvertes, le regard mutin.

Clara se mordilla les lèvres. Commença à respirer avec effort. Cassandra sortit une poche en papier et la lui tendit.

Elle fit disparaître l’album. Clara reprit une respiration normale.

Il était prématuré de lui montrer la photo aux têtes décapitées.

— Tu as appris comment ?

— C’est Arnold qui m’a montré.

— Arnold ?

— C’est le cousin de Meredith.

Clara s’anima.

— Il est formidable. Un véritable artiste. Il est photographe et acteur. Il écrit aussi, à ses heures perdues. Meredith dit qu’il n’arrivera jamais à rien, mais je suis sûre du contraire. Elle n’y connaît rien, en littérature. La seule chose qu’elle lit, ce sont les sondages pour son élection. Il prend sur son temps pour m’apprendre. Il m’encourage et me donne des conseils judicieux. On s’entend bien. Il recherche ma compagnie. Je sais que je peux compter sur lui.

— Il t’a aidée pour les photos de Charlotte ? s’enhardit Cassandra.

Le regard de Clara se déplaça vers la fenêtre, déterminé tout à coup à ne plus croiser le sien. Cassandra se cala dans son fauteuil, posa son stylo et ferma son cahier. Elle savait que Clara ne dirait plus rien jusqu’à la fin de la séance.

Le jardinier patientait près de la Bentley, un parapluie à la main. Il ouvrit la portière dès qu’il aperçut Clara sortant de l’immeuble. Cassandra marcha vers lui, sans autre protection contre la pluie que son bonnet en laine. Il se précipita vers elle pour l’abriter.

— Pas terrible, ce temps, dit-il en préambule. Heureusement qu’il pleuvait un peu moins hier. J’ai pu amener mes garçons pêcher. Ils me manquent déjà.

— J’en suis désolée. Dites-moi, Thomas, qui est Arnold ?

— Comment ça, vous ne connaissez pas Arnold ? rigola-t-il. C’est le cousin de Meredith Wight. Une célébrité locale !

— Où est-ce que je peux le trouver ?

— Il réside dans la propriété. Dans une des dépendances, comme moi. C’est notre seul point commun.

Il secoua son parapluie.

— Montez. Vous allez attraper la mort. J’ai mis le chauffage à fond et il y a un thermos de café chaud.

— Je ne veux pas que Clara nous entende. Il est photographe, cet Arnold ?

— Non, c’est un comédien, ou plutôt une diva.

— Pourquoi vit-il dans la propriété ?

— Officiellement parce qu’il s’occupe de la campagne de Mrs Wight. Officieusement, parce qu’il n’a pas un rond. Mr Wight ne le voit pas d’un bon œil.

— Est-il proche de Clara ?

— Je ne sais pas. J’espère que non.

— Pourquoi ?

— C’est difficile à dire. Je le trouve ambigu, malsain. Mais je ne peux pas vous dire pourquoi. Allez, montez. Vous allez vraiment prendre froid.

De retour dans son appartement, Cassandra fila dans la salle de bains se sécher les cheveux. Tout bien pesé, elle aimait bien sa coupe. Un compromis capillaire entre Jean Seberg avant son suicide et Jeanne d’Arc au pied du bûcher. Elle sortit du tiroir sa trousse de maquillage, un peu poussiéreuse – elle ne l’avait pas utilisée depuis son départ de Londres. Contempla l’eye-liner et le mascara, puis son unique tube de rouge à lèvres signé Dior. Un cadeau de Sean. Elle fut tentée de le jeter à la poubelle avant de changer d’avis. Il était temps d’en finir avec ces réactions infantiles. Plus de bonnet, des yeux fardés, une robe sexy et des bottes d’amazone, comme Victoria. En attendant de sauter le pas, elle referma sa trousse et remit son tailleur beige.

Elle entendit du bruit au-dessus de sa tête. Ses jeunes voisins avaient encore remis ça. Elle tendit l’oreille. Le plaisir de Pamela Patterson était sonore, partant dans les aigus à mesure que les grincements du matelas s’accéléraient. Cassandra avait consulté une thérapeute à Londres. Celle-ci lui avait parlé de lâcher-prise, de sensualité et d’estime de soi. Puis lui avait donné deux exercices, des jeux érotiques à faire avec Sean. Elle avait parcouru avec attention les directives écrites avant de les jeter. Son problème, c’était la porte de la chambre de son père, qu’il ne fermait pas ces soirs-là, pas les acrobaties qu’elle était supposée faire pour mieux appréhender ses zones érogènes. Elle avait annulé le second rendez-vous.

*

14 h 30. La pluie n’avait pas cessé. La maison de retraite des Œillets semblait plus lugubre que d’habitude.

Deborah Weelher, la directrice, attendait Cassandra dans son bureau. Elle était d’humeur morose.

— Mrs Abbot nous a quittés dans son sommeil, annonça-t-elle. Mrs Griggs a fait un AVC et Mrs Steven un infarctus. Le tout dans la même nuit. Ces foutues vieilles vont finir par avoir ma peau.

— Autre chose ?

— Votre grand-mère n’est pas très en forme. Elle a cessé de houspiller le personnel soignant, ce qui n’est jamais bon signe. Votre père est venu hier. C’est un fils attentif. Il a reporté des opérations pour venir à son chevet.

— Bien, dit Cassandra, une boule dans la gorge.

Vérifier que tout ce petit monde allait bien. Puis détaler.

Une fois ses visites achevées, elle poussa la porte de la chambre de sa grand-mère. Celle-ci était repliée dans son fauteuil en osier. Son teint était jaunâtre. Elle contemplait une photographie couleur sépia, représentant un bébé replet allongé sur une courtepointe. Elle apostropha Cassandra, la prenant pour sa mère.

— Ce pauvre Elliot est mort à cause de toi, Hanna. Tout seul dans son berceau, pendant la nuit. C’est une chose de se faire engrosser pour se faire épouser. C’en est une autre de s’occuper correctement d’un nourrisson, ma pauvre Hanna. C’était un beau bébé. Un Fletcher, comme son père. Le pauvre petit n’avait même pas deux mois.

Cassandra s’approcha avec curiosité pour examiner le cliché. Elle entendit soudain des bruits de pas, puis la voix forte de l’infirmière et celle, reconnaissable entre toutes, d’Alexander Fletcher.

Elle bondit de sa chaise et se précipita dans la salle d’eau attenante, laissant son bonnet et son imperméable posés sur la commode. Elle tenta sans succès de fermer la porte. Dut la laisser entrebâillée.

Son père était entré dans la pièce. Il n’avait pas vraiment changé. Grand et mince, presque décharné, les épaules désormais un peu voûtées. Sa chevelure, toujours ramenée en arrière, avait blanchi. Il se pencha vers sa mère et l’embrassa sur le front.

La salle d’eau sentait le désinfectant. Cassandra contemplait la pile de couches pour adultes sur l’étagère au-dessus du lavabo. Cela faisait dix minutes qu’il se trouvait dans la chambre. Elle avait beau tendre l’oreille, elle n’entendait que des murmures.

— N’oublie pas ton imperméable, Cassandra, lança-t-il, ironique, avant de quitter la pièce.

Elle resta immobile un moment, sans se décider à sortir.

Retrouver son calme. Il était vieux, désormais. Inoffensif.

Elle regagna la chambre. Prit la photo que sa grand-mère avait posée sur le fauteuil où son père s’était assis. Elle avait les jambes en coton. Il lui fallait sortir de cette chambre, mais elle n’en avait pas le courage. Était-il parti, à grandes enjambées, comme il en avait l’habitude, ou s’était-il arrêté pour discuter avec l’infirmière de l’état de sa mère ? Elle ne pouvait pas non plus rester trop longtemps. Le taxi de Tommy Pingham ne l’attendrait pas éternellement. Elle se décida finalement à sonner l’infirmière.

— Mon père est-il toujours dans vos murs ? demanda-t-elle d’un ton détaché.

— Je suis désolée, il vient de partir. Puis-je vous aider ?

— Il a oublié des clés sur la chaise. Ne vous inquiétez pas, je vais passer à la clinique.

Elle parcourut le long couloir menant à l’extérieur, s’efforçant de marcher à une allure normale. Une fois sortie, elle courut jusqu’au taxi et s’y engouffra, haletante.

— Vous avez vu un fantôme ? plaisanta Tommy Pingham. Vu l’état de la baraque, ça ne m’étonnerait pas.

*

Des trombes d’eau noyaient le bitume lorsque le taxi franchit les grilles de l’hôpital psychiatrique où demeurait sa mère. Cassandra regrettait déjà d’avoir demandé à Tommy de l’y conduire.

Arrivée dans le vestibule, elle signa le registre que le gardien lui présenta, s’assurant que le nom de son père n’y figurait pas.

Debbie Cunningam, l’infirmière en chef, sortit du bureau et vint à sa rencontre.

— Docteur Fletcher, quel plaisir de vous revoir ! Laissez-moi vous conduire auprès de votre mère.

— Rappelez-moi juste le numéro de sa chambre, la stoppa Cassandra d’un ton sec.

Elle emprunta le couloir éclairé par des néons. S’arrêta devant la chambre.

Rester détachée. Traiter sa mère comme une patiente.

Laisser tout espoir à la porte.

Hanna Fletcher était assise dans son fauteuil, face à la fenêtre ruisselante, sa fine silhouette dans une robe gris clair, comme si elle n’avait pas bougé depuis la dernière visite.

— Bonjour, maman, dit Cassandra d’une voix étranglée.

Aucune réaction. Elle s’approcha. Le livre pour enfants de Beatrix Potter était posé sur les genoux d’Hanna. Celle-ci continuait à fixer la fenêtre d’un air vague.

Cassandra s’assit puis lui prit la main. Sa mère se tourna vers elle, le visage sans expression. Cassandra attendit en vain. Aucune ébauche de sourire. Pas même un frémissement au coin des lèvres.

Elle sortit la photo sépia de son sac et la présenta à Hanna. Le petit Elliot sur la courtepointe. Mort subite du nourrisson à même pas deux mois.

Peut-être que, cette fois, cela allait marcher.

Jusqu’à son départ à Londres, elle accompagnait son père une fois par mois à la clinique psychiatrique. Il se parfumait et s’habillait avec plus de recherche que d’habitude. Toujours le même costume un peu démodé. Elle ne doutait pas qu’il avait été très amoureux d’Hanna. Avant Helen Hepburn et la disparition d’Elliot. Le second.

En faculté, forte de son savoir tout frais en psychiatrie, Cassandra avait décidé de se rendre seule au chevet de sa mère. C’était au printemps, l’année de ses vingt-deux ans. À peine arrivée dans la chambre, elle s’était assise à côté d’Hanna, qui contemplait les nuages par la fenêtre ouverte. Elle avait apporté une pochette contenant quelques photos de famille. George et elle lors de la rentrée des classes. Le petit Elliot riant aux facéties de son grand frère. Un récital de piano. La cage de la petite perruche. Elle avait guetté, attentive, la moindre réaction. Sa mère avait posé son regard doux sur chacun des clichés. Puis relevé la tête pour de nouveau fixer l’horizon.

Son père l’avait convoquée dans son bureau deux jours plus tard. Il lui avait interdit de se rendre seule au chevet de sa mère et lui avait rappelé avec brutalité que c’était sa faute si Hanna était internée. Elle en avait assez fait comme ça, avait-il conclu. Le gardien, prévenu, ne la laisserait plus entrer.

Dix ans plus tard, peut-être que cette fois il y aurait un miracle. Un mince sourire. Un regard furtif. Cela lui suffirait.

Retrouver un bref instant sa mère, avant le retour au néant.

— C’est Elliot, maman, dit-elle simplement.

Hanna Fletcher fixa un court instant la photo sépia. Son regard, impénétrable, s’arrêta sur Cassandra. Cinq secondes, pas plus, compta celle-ci. Puis il vira vers le cadre rassurant de la fenêtre assombrie par la pluie.

Elle entendit un coup léger frappé à la porte. Debbie Cunningam entra dans la pièce, avisa la photo et fronça les sourcils.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Votre père a émis le souhait que rien ne perturbe Mrs Fletcher.

— Il est chirurgien et moi psychiatre, au cas où vous ne vous en souviendriez pas, rétorqua Cassandra sèchement.

Miss Cunningam se reprit.

— Bien évidemment.

Elle se plaça, l’air de rien, entre sa patiente et la visiteuse. Cassandra remit la photo dans son sac et quitta la pièce sans un mot.

*

— Entrez, il fait un temps de chien.

— Je vous remercie de me recevoir si rapidement.

Arnold Green avait une quarantaine d’années, une silhouette élancée, un regard clair et des cheveux blonds et bouclés qui lui tombaient sur les épaules.

— Je vous en prie. Je n’ai pas grand-chose à faire cet après-midi. Votre appel a éveillé ma curiosité. Si j’ai bien compris, Meredith vous fait un pont d’or pour que Clara guérisse avant les élections. Et vous courez partout pour comprendre ce qui se passe dans sa pauvre petite tête.

— Je me suis peut-être mal exprimée. Clara m’a dit que vous étiez son confident. J’essaie d’en apprendre plus sur sa relation avec Charlotte.

— Elle était très simple : Clara admirait Charlotte, voulait lui ressembler et lui collait aux basques, si vous me permettez l’expression. Suivez-moi jusqu’au salon.

Il tourna les talons. Elle lui emboîta le pas. La dépendance où il logeait était beaucoup plus petite que celle de Catherine Langton. Ils pénétrèrent dans un salon pourvu de larges bibliothèques. Un sofa profond, garni de coussins, faisait face à une cheminée où flambait une bûche. En pile sur le tapis ou oubliés sur les meubles, il y avait partout des livres.

Il délogea trois ouvrages sur le fauteuil près du canapé et l’invita à s’asseoir, avant de lui proposer une tasse de thé.

— Vous n’êtes pas du genre à être choquée si je me sers un whisky pour vous accompagner ? Ce temps me déprime. Je bois ou je m’adonne à la lecture. La plupart du temps, les deux à la fois.

— Clara m’a dit que vous lui aviez appris la photographie. C’est votre métier ?

— Photographe, écrivain, acteur, un peu de tout ça. Je me cherche. Cela fait plus de vingt ans que j’hésite entre ces trois arts majeurs. En ce moment, je suis plutôt comédien. Mais ça peut changer dans les semaines qui viennent !

Il prit son verre et le fit miroiter devant le feu de cheminée.

— Pour l’heure, je répète une pièce de John Osborne, Le Cabotin. Je joue le personnage principal. Peut-être connaissez-vous cette pièce. Elle a été adaptée au cinéma.

— Avec Laurence Olivier, qui a été nominé pour l’oscar du meilleur acteur, compléta-t-elle.

— Vous me surprenez. Peu de gens le savent.

— Ma cousine Victoria joue le rôle de Phoebe.

Il sourit.

— Elle ne le joue pas. Elle le massacre.

Cassandra lui rendit son sourire. Elle commençait à le trouver sympathique.

— Donc vous êtes la cousine de l’insupportable Victoria. Je vous plains. Moi, je suis le cousin de l’odieuse Meredith. Vous pouvez aussi compatir.

— Pourquoi vivez-vous à moins de cent mètres de sa demeure, si vous ne l’appréciez pas ?

— Parce que aucun banquier n’est susceptible de m’accorder un prêt pour acquérir un logis. Et je n’ai pas encore rencontré de propriétaires qui louent leur appartement à un type sans salaire.

Il se resservit un verre.

— D’où cette dépendance, dans tous les sens du terme. Meredith me loge, en échange je l’introduis dans le milieu culturel de cette ville. Je connais toutes les vieilles rombières qui se targuent d’être des artistes parce qu’elles prennent des cours de dessin. C’est autant de voix de gagnées pour Meredith. Je lui écris aussi la plupart de ses discours. Cette pauvre Meredith n’a ni culture littéraire ni sens de la formule. Elle m’a promis de me prendre dans son équipe, une fois élue.

— Clara m’a parlé de vous. Vous êtes une des rares personnes qu’elle ait accepté d’évoquer au cours de nos séances.

Arnold Green posa son verre. Une mèche claire tomba sur son œil. Il la lissa derrière l’oreille.

— Clara. Cette chère Clara. Totalement transparente. Sans saveur. Elle vous a dit que nous étions proches ? C’est plus qu’exagéré. Je lui ai appris la photographie parce que Meredith se plaignait de ne savoir qu’en faire. C’est comme pour les discours, je lui ai rendu service. Puis j’ai arrêté de consacrer du temps à Clara, parce qu’elle m’en faisait perdre. Les seuls clichés qu’elle prend, ce sont des couchers de soleil. Tout ce qui est vivant l’effraie.

— Au point de faire des crises d’hyperventilation ?

— Je n’en ai pas souvenir. Pour les photos, c’est comme dans la vie, elle ne prend pas de risques. Elle reste dans la propriété et se cantonne aux natures mortes.

— Elle a pourtant réalisé de magnifiques portraits de Charlotte.

— Ah bon ? Je l’ignorais.

Cassandra sortit son téléphone portable et le lui tendit.

— J’en ai fait des captures. Certaines photos de Charlotte sont très suggestives. On est loin des natures mortes que vous évoquez.

Il prit le temps de les examiner.

— Je ne suis pas vraiment surpris. Clara était obsédée par Charlotte. Elle la suivait partout. Lorsque Charlotte était absente, elle errait comme une âme en peine et guettait son retour.

Il contempla une des photos où Charlotte posait presque nue.

— Je dois avouer que je suis bluffé par le travail de Clara. On sent l’attirance qu’elle éprouve, je veux dire qu’elle éprouvait pour Charlotte. Je ne suis pas sûr qu’elles en soient restées à une simple amitié amoureuse. Ces photos sont très intimes. Elles ont dû sauter le pas. Je m’en réjouis. De nos jours, les gamines de quinze ans savent parfaitement utiliser un préservatif. Pour ça aussi, Clara est en retard.

— Donc Charlotte était homosexuelle ?

— Je pense qu’elle était ouverte à tout. Et surtout très consciente de sa beauté. Elle en abusait. Elle a essayé de me séduire, sans y parvenir. Je ne m’intéresse pas aux gamines, je préfère les partenaires de mon âge. J’ai pris le patronyme de Green par admiration pour l’écrivain Julien Green, qui lui non plus ne courait pas derrière les fillettes, même délurées.

— J’ai trouvé une photo dissimulée sous la couverture, poursuivit Cassandra. Charlotte et des amis près du fleuve.

Il se pencha sur le téléphone.

— Je m’intéresse évidemment à ces deux têtes découpées, reprit-elle. Connaissiez-vous les amis de Charlotte ? Pourriez-vous m’aider à identifier à qui elles appartiennent ?

— Là, tout de suite, je ne peux pas vous répondre. Je vais en faire une copie. Il faut que je réfléchisse.

Il rejeta sa crinière blonde en arrière et se leva.

— Je suis désolé, je dois y aller. Une nouvelle répétition avec votre cousine. Souhaitez-moi bon courage !

Il l’aida à enfiler son imperméable. Ses doigts effleurèrent sa nuque.

— J’ai vraiment apprécié de vous rencontrer, docteur Fletcher. N’hésitez pas à me solliciter de nouveau. J’adorerais vous revoir.

*

« Julien Green. Écrivain américain de langue française. Toute son œuvre, qui fut profondément marquée tant par son homosexualité que par sa foi catholique, est dominée par la question de la sexualité et celle du bien et du mal. »

Cassandra relisait, pensive, le résumé de la biographie de l’auteur auquel le cousin de Meredith Wight vouait une admiration sans bornes. « Une œuvre marquée par sa foi catholique ». Elle avait du mal à croire Arnold Green obsédé par le salut de son âme. Qu’il préfère les hommes était plus réaliste.

18 h 20. Bientôt l’heure de sa série. Un épisode poignant, où le chirurgien-chef est victime d’une électrocution, alors qu’il avait enfin décidé d’épouser la femme qui lui avait redonné goût à la vie, sa première épouse n’ayant pu avoir d’enfant, ce qui avait pesé sur leur relation de couple.

Un grand coup donné à la porte fit sursauter Cassandra. Grace apparut, la main sur le cœur, respirant fortement.

— Ta sonnerie ne marche toujours pas. Tu devrais changer d’appart.

— Je n’en ai pas encore les moyens. Pourquoi es-tu si essoufflée ? s’enquit Cassandra.

— C’est que j’ai monté les marches quatre à quatre.

— Je n’habite qu’au premier étage. Tu devrais faire attention, Grace. Ce n’est pas normal de souffler comme un phoque après avoir gravi seulement une vingtaine de marches.

— L’alcool, la bouffe ou la sédentarité, qu’est-ce qu’il faut que j’arrête en premier ?

— Dans l’idéal, les trois à la fois.

— Offre-moi un verre, en attendant. J’ai besoin d’un conseil vestimentaire.

Cassandra revint avec une bouteille de chardonnay. Son verre à la main, Grace tournoya sur elle-même.

— C’est le rendez-vous numéro sept avec Vincent. Le plus important. Dieu a fait le monde en sept jours et les musulmans tournent sept fois autour de la Kaaba. C’est un chiffre sacré qui porte chance. Vincent adore ce que je lui fais au pub sous la table. Je lui fais la même chose dans ma camionnette. L’étape suivante, c’est le cinéma. Je lui ferai évidemment la même chose, mais j’espère que cette fois il me rendra la pareille. J’ai des besoins, moi aussi.

— Ce serait gentil de ta part que tu n’entres pas dans les détails.

Grace virevolta une nouvelle fois.

— Un legging gris et un pull noir, je ne te savais pas capable d’une telle sobriété, constata Cassandra.

— Je les ai achetés hier. C’est pour me fondre dans le décor. C’est pas évident pour un mec de faire la queue avec une fille comme moi. Je ne veux pas l’effrayer.

Elle vida son verre d’un trait et fourragea dans son sac.

— Je t’ai acheté un pull. Il y avait une promotion intéressante, le second à moitié prix.

Cassandra la remercia.

— Souhaite-moi bonne chance, Cassie. Je joue ma vie, là, lâcha Grace en quittant la pièce.

Restée seule, Cassandra ouvrit le sac. Elle en sortit un chandail noir et fronça légèrement les sourcils en découvrant son décolleté. Elle finit son verre et se resservit. Son portable sonna. L’inspecteur Al Saoud.

Elle hésita puis décrocha après la troisième sonnerie.

*

Je n’aurais pas dû mettre ce pull.

Il était 19 h 19. Cassandra venait d’arriver au Queens Arms. La pluie avait cessé, ce qui lui avait permis, au sortir du bus, de gagner le pub sans être trempée.

Elle avait longuement hésité sur le choix de sa tenue et finalement opté pour un jean – histoire de montrer qu’elle pouvait être décontractée en dehors de son cabinet.

J’aurais dû prendre un foulard.

Elle avait enfilé le pull noir échancré que Grace venait de lui offrir. Il mettait ses épaules et sa gorge en valeur, même si elle n’avait pas le tiers de la généreuse poitrine de son amie. Mais peut-être était-il trop échancré pour une rencontre professionnelle, même dans un lieu plus informel qu’un commissariat.

Alors qu’elle poussait la porte du pub, une goutte se posa, légère, sur sa paupière. Elle sortit précipitamment un mouchoir en papier pour l’essuyer.

C’est malin de se farder par ce temps.

Elle avait de nouveau ouvert sa trousse de maquillage, avait appliqué de l’eye-liner et du mascara, mais n’avait pas réussi à dévisser le tube de rouge à lèvres offert par Sean. Elle s’était regardée dans la glace, se souvenant avec étonnement qu’avec son regard clair ainsi mis en valeur elle était presque jolie.

Le bonnet, en revanche, elle n’arrivait pas à s’en passer.

Elle entra dans le pub et jeta un coup d’œil circulaire dans la salle. L’inspecteur Al Saoud n’était pas encore arrivé. Elle détestait plus que tout qu’on soit en retard. Elle repéra un box vide, se débarrassa de son imperméable humide et alla commander un verre au comptoir, encombrée par son vieux cartable où elle avait glissé l’album photo de Clara.

19 h 40. Elle avait fini son verre de chardonnay. Feuilletait l’album pour s’occuper, commençant à trouver le temps long. Elle décida d’attendre encore un peu avant de quitter les lieux. Cinq minutes, pas plus.

— Je suis désolé d’être en retard.

L’inspecteur Al Saoud s’assit lourdement en face d’elle. Il semblait exténué. Sous son costume, sa chemise blanche était légèrement froissée. Il dénoua sa cravate. Elle remarqua une légère ecchymose sur sa tempe droite.

— J’aurais pu passer chercher l’album chez vous.

— J’étais chez une amie, non loin d’ici, c’était plus pratique, mentit-elle.

Garder de la distance. Rester professionnelle.

— Vous êtes toute seule ? Je croyais que vous seriez avec votre amie. Celle qui est… comment dire, un peu enveloppée et qui a toujours les mains sous la table ?

— Mon amie obèse, vous voulez dire ? Elle est au cinéma, avec son petit ami. C’est très important pour elle. C’est son septième rendez-vous, celui où elle va passer de l’ombre à la lumière.

— Ça me semble un peu obscur. Vous prendrez un autre verre ? Du chardonnay, si je me souviens bien.

Il se leva sans lui laisser le temps de répondre, se dirigea de sa démarche souple vers le comptoir et revint avec une chope de bière et un verre ballon qu’il posa devant elle.

— On a couru toute la journée après l’un des délinquants sexuels désignés par Clara, reprit-il. On a vérifié son emploi du temps. Son alibi tient la route.

Il s’interrompit pour boire une gorgée.

— En fait, j’étais seul ou presque, avec une nouvelle recrue qui sort de l’école de police. Jones s’est fait porter pâle, encore une fois, sans prévenir. Ses problèmes de couple… Je devrais vous l’envoyer. Il paraît que vous faites des miracles, selon les amies de Mrs Wight.

— Pourtant, l’autre nuit, mon avis importait peu, rétorqua-t-elle. Seul celui du docteur Adcock primait.

— Nous y voilà…

Il sourit. Toujours ces fines ridules s’étirant vers ses tempes… Pour cacher son trouble, Cassandra contempla son verre. Il était presque vide. Elle n’avait pas souvenir de l’avoir bu si rapidement.

— Comme je vous l’ai dit, reprit-il, Julian Wight connaît le superintendant Cheesman, avec lequel il joue au tennis. Leurs mères ont partagé la même chambre lorsqu’elles étaient en internat. Et je ne serais pas surpris d’apprendre que l’arrière-grand-mère de Julian Wight et celle de Robert Cheesman aient eu la même nourrice.

— Donc ?

— Lorsque Julian Wight se fait arrêter pour excès de vitesse, cela n’a pas d’importance. Quand sa femme prend le volant alors qu’elle a trop bu, on ferme les yeux.

— Et pour Clara ?

— Je ne peux tout simplement pas appeler un juge pour signaler que la fille de Julian Wight ne reçoit pas le traitement approprié, d’autant que c’est son médecin qui l’a prescrit. Arrêtez de me regarder ainsi avec ces grands yeux pleins de reproche, Cassandra. J’ai les mains liées.

— Docteur Fletcher. Qu’est-ce que vous risqueriez ?

— Une mutation forcée. Et je ne peux absolument pas partir d’ici.

— Pourquoi ?

— Des raisons personnelles, éluda-t-il. Comment ça se passe, avec Clara ?

— Elle ne lâche rien. J’en suis à rencontrer les membres de sa famille. La grand-mère des jumeaux, qu’elle n’aime pas. Le cousin de sa belle-mère, qu’elle prétend être son confident. Ce qui n’est évidemment pas le cas.

— Arnold Green ? Je suis passé chez lui pas plus tard qu’hier. J’avais de nouvelles questions à lui poser. J’ai d’ailleurs croisé Clara dans le parc. Elle m’a demandé où j’allais. Je lui avais à peine répondu qu’elle avait déjà filé. Il n’a pas d’alibi, comme Julian Wight. Il était chez lui, seul, l’après-midi du meurtre, en train de répéter un rôle pour une pièce. Il prend cette affaire d’homicide avec beaucoup de désinvolture. J’ai rarement vu quelqu’un d’aussi décontracté lors d’un interrogatoire.

— Pourquoi me racontez-vous tout ça ? Ça ne m’avance en rien pour la thérapie de Clara.

— Je ne m’adresse pas précisément à vous. Je réfléchis à haute voix. D’habitude, c’est Jones qui m’écoute. Ça m’aide.

— Donc, là, je remplace votre sergent.

— En plus agréable à regarder.

— C’est l’album dont je vous ai parlé, se déroba-t-elle sans relever.

Elle le lui tendit.

— Il y avait une photo dissimulée à l’intérieur de la couverture, expliqua-t-elle. Qui est la jeune fille qui pose près de Charlotte ? Elle est magnifique.

Al Saoud détailla le cliché avant de répondre. L’adolescente qui posait, un bras autour des épaules de Charlotte, était aussi grande et mince que cette dernière. Une crinière de cheveux bruns ondulés encadrait son visage fin.

— Juliette Desmarais. La meilleure amie de Charlotte Pasquier, répondit-il enfin. On la recherche depuis le meurtre. Sa famille d’accueil l’a virée. Ou plutôt, la mère des enfants dont elle s’occupait lui a demandé de quitter les lieux : elle avait des doutes sur la nature des relations entre Juliette et son mari. On a contacté ses parents en France. Ils n’ont pas de nouvelles mais ils ne semblent pas s’affoler. La seule chose que l’on sait, c’est qu’elle a pris un train pour Londres le lendemain de la mort de Charlotte. Après, on perd sa trace.

Il replaça avec précaution la photo dans l’album.

— J’ai cherché à en savoir plus sur elle en questionnant Clara, poursuivit-il. Comme d’habitude, elle n’a pas décroché un mot.

— Je n’arrive à rien avec elle, moi non plus. Quand elle me parle de son entourage, je ne parviens pas à savoir si elle me balade pour éviter d’évoquer Charlotte ou si elle affabule. Elle ne va pas mieux. J’ai peur qu’elle passe de nouveau à l’acte.

Cassandra s’affala un peu sur la table. Il se pencha vers elle.

— Dure journée, vous aussi ? dit-il doucement.

— J’ai appris que mon père avait couché avec ma mère.

— C’est assez fréquent.

— Je veux dire qu’ils ont eu une relation sexuelle avant le mariage.

— Ça arrive également.

— Du coup, ils ont eu un enfant portant le prénom de mon frère décédé à quatre ans, et qui est mort à deux mois. Ce qui fait que j’ai trois frères mais qu’il n’en reste qu’un en vie. Une véritable hécatombe. D’un autre côté, je ne sais pas si je dois prendre pour argent comptant ce que me dit ma grand-mère, vu qu’elle voit des animaux de ferme sur les murs. Ce matin, c’était un mouton.

Elle se redressa, jeta un œil désolé à son pull dont le décolleté lui semblait s’être agrandi.

— Excusez-moi, je suis confuse. Chaque fois que je vous vois, je suis un peu éméchée.

— C’est plutôt charmant. Votre amie vient-elle vous rejoindre après son rendez-vous stratégique ?

— Ne plaisantez pas. Pour une fille comme elle, ce n’est pas facile d’en arriver à faire la queue au cinéma avec un bel étalon. Elle a du cran.

— Je n’en doute pas.

Il acheva sa bière.

— Je ne voudrais pas être indiscrète, mais qu’est-ce qui vous est arrivé ? dit-elle en effleurant sa propre tempe.

— Un uppercut que je n’ai pas vu venir.

— Vous exercez une profession à risque.

— Pas vraiment. L’essentiel de mon travail consiste à interroger des témoins et à recouper des faits. Je passe beaucoup de temps à réfléchir assis derrière mon bureau.

Il désigna à son tour sa tempe.

— Je fais de la boxe. Une seconde d’inattention. Mon adversaire ne m’a pas fait de cadeau.

— Vous pratiquez depuis longtemps ?

— J’ai commencé à l’école de police. J’ai repris il y a quelques années.

— Et que combattez-vous ?

— Le stress. La lassitude.

Il la contempla un instant.

— Et vous, que faites-vous, pour évacuer la pression ?

— Je tricote. Des écharpes. Des bonnets. Des moufles. En jersey, au point mousse, en nid d’abeille. C’est moins périlleux que la boxe.

Elle prit son sac. Considéra une nouvelle fois son pull, qui lui semblait de plus en plus échancré. Surprit le regard furtif de l’inspecteur sur son décolleté.

— Je dois y aller, dit-elle en se levant. Merci pour le verre.

— Voulez-vous que je vous ramène ?

— C’est gentil, mais je vais prendre le bus. Au fait, je vous ai rapporté votre parapluie.

— Vous auriez dû le laisser à votre grand-mère.

— Comment savez-vous qu’elle en fait la collection ?

— Vous me l’avez dit. Je n’oublie rien vous concernant, Cassandra.

— Docteur Fletcher.

Elle enfila son imperméable, prit son bonnet et se dirigea vers la porte. Une pluie fine tombait. L’air humide et froid la dégrisa. Elle enfonça son bonnet sur son crâne, enfouit les mains dans ses poches.

— Vous avez oublié votre cartable.

Il l’avait rejointe. L’album photo de Clara sous le bras, il tenait le parapluie qu’elle lui avait rendu, dont il se servit pour l’abriter.

— Il arrive bientôt, votre bus ?

— Dans cinq minutes, pas plus.

— Vous l’avez depuis longtemps, ce cartable ?

— Depuis ma première année de fac.

— Ce serait idiot de l’abîmer sous la pluie.

— Il en a vu d’autres.

— Comme vous, j’imagine.

Il s’approcha d’elle. Elle recula d’un pas.

— Mon bus arrive.

— Bien. À bientôt, Cassandra.

— Docteur Fletcher.

— Comme vous voudrez, Cassandra.

*

Il n’y avait qu’une cinquantaine de mètres entre l’arrêt de bus et le porche de son immeuble. Elle les parcourut en courant pour se mettre à l’abri.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

George était avachi sur les marches menant au second étage. Il avait déboutonné son blouson, sous lequel il était encore en costume.

— Qu’est-ce qu’il y a, George ? Tu as bu ?

Il grommela quelque chose. Elle s’accroupit. Il sentait le whisky.

— Que se passe-t-il, bon sang ?

Il redressa la tête péniblement, les yeux rougis.

— C’est Bennet. Il souffre d’une leucémie aiguë.

Elle se figea. Le prit par le bras pour l’aider à se relever.

— Pourquoi tu n’es pas à son chevet ?

— Je peux pas rentrer. Abbie m’a foutu dehors.
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    Le soleil faisait une timide percée lorsque Cassandra ouvrit les rideaux qui obscurcissaient le cabinet. Elle entendit frapper à la porte. Mrs Blackson avait quatre minutes de retard. Elle s’allongea sur le divan, étalant sa robe fleurie sur les coussins.

— J’ai longuement réfléchi au sens que je veux donner à ma vie, docteur, commença-t-elle. Je pense avoir pour vocation d’aider de jeunes artistes à développer leur capital artistique. J’ai persuadé Douglas de me louer une petite galerie pour exposer leurs œuvres.

Cassandra hocha la tête, se demandant de qui sa patiente parlait. Elle avait trop bu la veille.

— Douglas, mon mari, précisa Mrs Blackson, la sentant incertaine.

La porte du cabinet s’ouvrit. George y passa la tête. Sa chemise était déboutonnée. Il avait le bonnet de Cassandra sur la tête.

— Qui est-ce ? s’enquit aimablement Mrs Blackson.

— Désolée, c’est mon frère, répondit Cassandra en se levant.

Elle repoussa George et referma la porte, puis jeta un coup d’œil à la pendule. Plus que neuf minutes à tenir. Elle avait déjà avalé deux aspirines, sans résultat.

La veille, elle était non sans mal parvenue à étendre George sur son lit, puis elle lui avait tenu la main, tandis qu’il sanglotait. Il avait fini par s’endormir aux environs de 2 heures du matin. Elle s’était alors allongée sur le canapé, sans parvenir à s’assoupir. Grace avait raison, il était vraiment inconfortable. Elle s’était relevée, avait bu une tisane. Celle-ci étant sans effet, elle avait bu un verre de vin avant de sombrer dans un sommeil agité.

Une fois Mrs Blackson partie, elle appela Abigail. Tomba sur sa messagerie. Lui indiqua que George était chez elle. Demanda qu’elle la rappelle pour avoir des nouvelles de Bennet. Elle fila ensuite dans la chambre, se doutant que George s’était recouché. Il était effectivement dans le lit, la couette relevée jusqu’au menton, le bonnet toujours vissé sur le crâne. Elle alla dans la cuisine préparer un thé, mit des biscuits dans une assiette et retourna à son chevet.

— Explique-moi exactement ce qui se passe, lui demanda-t-elle. J’ai compris les grandes lignes cette nuit, mais j’étais ivre et tu n’arrêtais pas de pleurer. Je crains de ne pas avoir tout saisi.

— C’est une leucémie aiguë et les toubibs se montrent plus que réservés.

Il essuya d’un revers de manche les larmes qui se remettaient à ruisseler sur ses joues.

— Désolé, Cassie. J’y arrive pas. On est rentrés de l’hôpital, je n’arrêtais pas de pleurer dans la voiture. Abbie s’est énervée. Elle m’a dit qu’elle avait besoin d’un homme fort pour faire face. J’ai pas réussi à cesser de sangloter. Alors elle m’a demandé de quitter la maison si je ne pouvais pas me contrôler devant les garçons.

Cassandra lui prit la main, la serra.

— Il faut que tu rentres, George. Bennet a besoin de toi.

— Il a Abbie. Je ne sais pas si je vais pouvoir regarder mon gamin dans les yeux. Mentir en lui disant qu’il va mieux alors qu’il va mourir.

— Tu vas y arriver.

— J’ai peur d’éclater en sanglots devant lui.

— Tu vas y arriver. De toute façon, tu n’as pas le choix. Il faut que vous vous souteniez, Abbie et toi.

— Elle n’a pas besoin d’être soutenue. Elle est plus forte que toi et moi réunis.

— Rentre chez toi, George. Bennet n’est pas Elliot, il va s’en sortir. Il aura un père à son chevet, pas chez sa maîtresse.

— C’est pas ton Bennet à toi non plus. Celui qui s’est défenestré.

— C’est pas mon Bennet, tu as raison. Ton Bennet va guérir parce qu’il a de super parents. Maintenant, tu sors de ce foutu lit.

— Ce que tu dis me touche, Cassie. Ça me donne envie de chialer.

— Va te doucher et retourne chez toi. Je passerai en fin d’après-midi.

Une fois George parti, Cassandra gagna la cuisine. Mit la bouilloire en route. Prit un biscuit dans l’assiette. Le croqua. Le reposa dans l’assiette. Rien ne passait.

Il y avait Bennet. Allongé, perfusé dans un lit d’hôpital. Elliot. Le visage pâle et le corps inerte dans les bras de sa mère. Bennet Stanley, enfin. Elle n’avait pas assisté à sa chute, mais ce n’en était pas moins sa faute.

Elle avait un besoin urgent d’une bonne dose de l’optimisme de Grace.

*

— C’est quoi ce bruit ? demanda Grace. Encore tes voisins ? Tu m’avais pas dit qu’ils te laissaient tranquille durant la journée ?

— Il s’est encore fait virer de son boulot. Donc c’est reparti.

— Tu ne veux pas que je monte les voir ? Ça va les calmer. En général, je fais peur aux vieilles et je terrifie les jeunes.

Grace était affalée sur le sofa, les cheveux coiffés en un improbable chignon. Elle avait enlacé Cassandra dès que celle-ci lui avait ouvert la porte. Réclamé à boire et un compte rendu détaillé sur Bennet. Puis elle avait enchaîné sur le récit de sa soirée avec Vincent. C’était pour cela que Cassandra l’aimait. Son irrésistible bonne humeur – « Comme mes kilos, une seconde nature », précisait Grace.

— Ça s’est très bien passé, au ciné. Pourtant, il y avait une longue file d’attente. Et même avec ma tenue de camouflage, les gens me dévisageaient. Genre, elle pourrait faire des efforts pour maigrir au lieu de se laisser aller. Je dois dire que Vincent a été formidable. J’ai même passé mon bras sous le sien, type couple normal, et il n’a pas détalé.

— Le film était bien ? demanda Cassandra, qui commençait à se détendre un peu.

— J’en ai pas vu grand-chose, car j’étais affairée.

— Je ne veux pas en savoir plus.

— Bref, il m’a proposé un autre rendez-vous, en plein air. Bon, j’avoue que je lui ai un peu forcé la main, vu que j’étais occupée avec l’autre…

— Ne me donne pas plus de détails.

— Je dois le retrouver au parc. A priori, il ne va pas pleuvoir. On va pouvoir se balader, comme un vrai couple romantique, d’un même pas, main dans la main, tout ça, quoi.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Vous risquez de tomber sur Victoria faisant son jogging.

— Vincent connaît ses horaires. Le mardi et le vendredi de 17 à 18 h 30, en comptant les étirements. Un vrai coucou suisse.

— Si tu le dis.

— De toute manière, il est toujours en contact avec elle. Si jamais elle se ramène au parc, on le saura.

— Je ne trouve pas ça très sain, qu’il persiste à échanger des messages avec elle, alors qu’il sort avec toi.

— Tu ferais mon poids, tu t’en satisferais sans trop te poser de questions.

Le téléphone sonna. Cassandra tendit mollement la main pour l’attraper, puis se redressa.

— J’arrive. Dans cinq minutes, pas plus, dit-elle en souriant.

Elle se leva. Grace la suivit jusqu’à la salle de bains.

— Je dois passer au commissariat, annonça Cassandra. L’inspecteur Al Saoud veut me voir.

— Le grand type aux ridules sexy ? Tu te maquilles, tu te parfumes et on file avec ma camionnette.

Elle fourragea dans la trousse de maquillage de Cassandra, en extirpa l’eye-liner, le mascara et le tube de rouge.

— C’est tout ce que tu as ?

— Je m’y remets juste. Il faut me laisser le temps.

Cassandra déposa un peu d’eye-liner au coin de ses paupières.

— Vas-y à fond sur les yeux. J’aurais tué pour en avoir d’aussi clairs. Pourquoi ne mets-tu pas de rouge à lèvres ?

— C’est encore trop tôt. Je ne suis pas prête.

— Tu devrais vraiment aller voir un psy.

Cassandra enfila un pantalon noir qu’elle assortit d’un cardigan beige. Grace fit la grimace mais s’abstint de tout commentaire.

— Enlève ce foutu bonnet, se borna-t-elle à dire quand Cassandra l’eut rejointe dans la camionnette.

Elle se gara devant le poste de police.

— Je ne peux pas t’attendre, j’ai des livraisons à faire, regretta-t-elle. Mais tu me jures de me téléphoner pour tout me raconter ?

Elle lui tendit le bonnet par la vitre.

— C’est bon signe, tu l’avais oublié.

*

À l’accueil, une jeune femme en uniforme indiqua le chemin à Cassandra. Parvenue au premier étage, celle-ci s’engagea dans un long couloir sur la gauche. Il desservait des bureaux vitrés où régnait une intense activité. Le dernier était celui de l’inspecteur Al Saoud. Il était au téléphone, assis derrière son bureau. Quand il la vit, il lui fit signe de patienter quelques instants. Elle mit ce temps à profit pour l’observer. Il avait ôté sa veste de costume. Sa chemise blanche tendue laissait supposer une solide musculature. Sa cravate était dénouée, comme la veille au pub. Il portait de fines lunettes cerclées d’acier.

Il raccrocha, resserra sa cravate, ôta ses lunettes et remit sa veste avant de se lever.

— Entrez, docteur Fletcher. Asseyez-vous, s’il vous plaît.

Elle perçut tout de suite que quelque chose clochait. D’abord au téléphone, quand elle lui avait dit « Dans cinq minutes, pas plus ! », il n’avait pas relevé. Et là, maintenant, il restait debout derrière son bureau à la dévisager en silence.

Il se dirigea vers la porte vitrée. S’assura qu’elle était bien fermée. Se rassit enfin, face à elle.

— Je vais vous demander de lire ceci.

Il poussa vers elle un document plastifié. Il s’agissait d’un article de presse.

Elle obéit, puis releva la tête.

— Où voulez-vous en venir ?

Il reprit le document pour en lire un extrait.

Le corps de Charlotte Pasquier a été retrouvé dans l’étang de la propriété des Wight et non dans le fleuve, comme la police l’avait indiqué.



Il reposa l’article et la fixa du regard.

— Est-ce vous qui avez dévoilé cela à la presse ?

— Je ne vois pas pourquoi j’aurais fait ça, lui répondit-elle posément.

— Pour de l’argent. Vous vivez dans un appartement minable et ne possédez même pas de voiture pour vous rendre auprès de vos patients.

— Je ne vous permets pas.

— Vous vous êtes endettée pour permettre à votre ancien compagnon d’ouvrir son cabinet dentaire.

— Je vous interdis.

Elle se leva. Fit trois pas en direction de la porte.

— Revenez vous asseoir, dit-il sèchement. Je n’ai pas fini.

Elle reprit sa place. Soutint son regard.

— Je ne suis sans doute pas la seule à détenir cette information, déclara-t-elle d’une voix qu’elle s’efforça de rendre aussi ferme que possible.

— Seule la famille et le personnel étaient au courant.

— Il faudrait réinterroger les employés.

Il la regarda un bref instant, puis répondit d’une voix sourde :

— Ne me donnez pas de conseils sur ce que je dois faire. Tous les employés ont été mis hors de cause, sinon je ne vous aurais pas convoquée dans ce bureau.

— Vous n’avez aucune preuve.

— L’auteur de l’article a reçu un appel anonyme. Une voix de femme. Jeune. Il n’a pas voulu m’en dire plus. Seules la femme de ménage et la cuisinière des Wight étaient au courant. Et elles ont toutes deux dépassé la soixantaine.

— Et je risque quoi ? demanda-t-elle avec insolence.

— Entrave au travail de la justice. Deux ans de prison ferme.

— Vous rigolez.

— Je ne plaisante pas, docteur Fletcher.

Il se leva. Il lui paraissait tout à coup immense.

— C’est tout ? répliqua-t-elle.

— Pour le moment.

Elle se leva et s’efforça de prendre un ton dégagé.

— Bien. Je m’en vais.

Elle parcourut les quelques mètres qui la séparaient de la porte.

— Docteur Fletcher, la rappela-t-il.

Elle se retourna, excédée.

— Quoi encore ?

— Vous n’êtes plus autorisée à vous entretenir avec Clara Wight.

Elle s’arrêta net. Pâlit. Agrippa d’une main la porte. Se tassa sur elle-même.

Il s’approcha et tendit un bras vers elle, comme pour la retenir. Elle recula, puis tourna les talons et s’enfuit en courant.

*

Un taxi attendait devant la maison de George et Abbie. La pluie avait inondé le petit chemin dallé. Cassandra secoua son bonnet avant de sonner. N’entendant pas de réponse, elle ouvrit la porte. Abigail était dans le couloir, occupée à enfiler sa parka, une valise à ses pieds.

— Si tu viens pour ton frère, il est en train de pleurnicher sur ce putain de canapé, dit-elle en enfonçant un bob ciré jaune sur sa tête.

Cassandra s’approcha d’elle. Abigail saisit la valise, la contourna et claqua la porte derrière elle sans un mot. Le taxi démarra.

Le séjour était en désordre. La table n’avait pas été débarrassée. Des coussins formaient une pile précaire sur le canapé. Des voitures miniatures traînaient sur le sol, ainsi que les pièces d’un jeu de société. Cassandra entendit Brandon et Billy se quereller à l’étage. George était assis sur le canapé, la tête dans les mains, une bouteille de whisky et un verre à ses pieds.

— Elle est partie où, Abbie ? demanda-t-elle.

— Apporter des vêtements et des jouets à Bennet, répondit George.

— On l’a déjà hospitalisé ?

— Ils veulent commencer le traitement au plus vite.

— Pourquoi n’es-tu pas allé avec elle ?

— Il faut bien que quelqu’un garde les garçons.

— Vu ce que j’entends à l’étage, je n’ai pas vraiment l’impression que tu les surveilles.

— Je fais ce que je peux, Cassie.

— Ce n’est pas assez. Je vais te faire un thé.

— C’est pas d’un thé que j’ai besoin.

Elle ne releva pas.

La cuisine était à l’image du séjour, dans un état chaotique. L’évier était empli de vaisselle sale, la poubelle débordait. Qu’Abigail, qui était maniaque, n’ait pas récuré la pièce avant de partir indiquait à quel point l’heure était grave.

Cassandra revint près de son frère, un mug fumant à la main. Elle le posa sur la table basse puis récupéra la bouteille d’alcool et le verre.

— Je te donne vingt minutes, pas plus, pour ranger cette pièce, George. Moi, je m’occupe de la cuisine. On parlera après.

Elle était en train d’achever la vaisselle lorsqu’on sonna à la porte. Elle fit la grimace en entendant la voix aiguë de Victoria.

— Mon Dieu, c’est é-pou-van-table, lança cette dernière. Je suis venue aussi vite que possible.

Cassandra se résolut à quitter la cuisine pour prêter main-forte à son frère.

— Tu es là, Cassie ? C’est bien que tu aies pu venir tout de suite. C’est plus facile, quand on a peu de patients, d’être disponible. Moi, j’ai un cabinet à faire tourner. Rien que pour m’absenter une heure, j’ai dû décommander trois gamins. Mais comme je dis toujours, la famille c’est sacré.

Elle se tourna vers Cassandra.

— Tu te maquilles, maintenant ? C’est un peu mieux, dit-elle après l’avoir dévisagée. Mais tu devrais éviter l’eye-liner, ça rend tes yeux trop globuleux. On pourrait faire du shopping ensemble, je te montrerais ce qui pourrait te mettre en valeur. Des trucs basiques, rien de trop compliqué, pour toi.

Cassandra jeta un regard exaspéré à George qui, par une mimique, lui indiqua qu’il n’était pour rien dans la venue de Victoria.

— Comment tu as su, pour Bennet ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.

— Il se trouve que j’ai comme patiente la fille de tes voisins, George. Des gens bien, même pour ce lotissement un peu crasseux.

— Il n’est pas crasseux, mon lotissement.

— Je me suis mal exprimée. Je voulais dire, voyons, plutôt populaire.

— S’il n’est pas assez bien pour toi, mon quartier, tu peux te casser.

Cassandra tapota discrètement l’épaule de son frère. Elle ne supportait pas sa cousine, mais face à la gravité de la situation, il fallait faire front ensemble.

— Tu pourrais nous aider en t’occupant des garçons, suggéra-t-elle. Ils vont finir par se blesser à force de faire les imbéciles. Il faudrait qu’ils prennent leur bain.

Victoria marqua un temps d’arrêt, visiblement peu enchantée par cette mission.

— Si tu veux, on échange, proposa Cassandra. Tu nettoies la cuisine. Il faut aussi sortir la poubelle.

Victoria monta l’escalier sans demander son reste. Cassandra parcourut le séjour du regard et se dirigea vers le petit train électrique, dont les rails couraient entre la table et le canapé.

— On devrait le remettre dans sa boîte. Abbie aime que tout soit en ordre.

— J’arrive pas à le ranger. C’est Bennet qui l’a monté avant de partir à l’hôpital, gémit George.

Il s’affala dans le fauteuil et se mit à pleurer sans bruit. Elle s’accroupit à côté de lui.

— Je suis là. On a survécu à tellement de choses ensemble. Tu vas surmonter tout ça, comme d’habitude.

— Mais là, ce n’est pas moi qui suis en première ligne, Cassie, c’est mon gamin. Et je ne peux rien faire pour lui.

Ils se turent. Visiblement dépassée, Victoria était en train de crier à Brandon d’arrêter d’éclabousser Billy dans la baignoire. George esquissa un maigre sourire.

— Je ne comprends pas pourquoi tu l’accueilles chez toi, dit Cassandra.

— Je te l’ai déjà dit, elle nous a payé le frigo.

— Je vais le lui rembourser, ce putain de frigo, qu’elle nous laisse tranquilles.

— Tu commences à parler comme Abbie, sourit-il faiblement.

Elle se releva et gagna l’étage.

— Ces gamins sont des monstres, lui dit Victoria lorsqu’elle entra dans la salle de bains. Regarde ma jupe, elle est trempée.

— George me ramène. Tu peux les garder encore une demi-heure ?

— Ça m’ennuie un peu, j’ai un rendez-vous dans une heure. Le joggeur du parc, le médecin, tu te rappelles ? On doit se retrouver dans un pub, à côté du théâtre. Pas trop longtemps, parce qu’il doit rentrer dîner avec sa femme. Enfin, c’est un début.

Cassandra ne répondit pas et jeta un coup d’œil à sa montre. Presque 20 heures, il était temps d’y aller. Elle redescendit à la cuisine. Ouvrit les placards. En sortit la bouteille de whisky que son frère avait bien entamée, ainsi que du gin, et aussi le flacon de rhum qui servait pour faire des crêpes. Mit le tout dans un sac.

— Qu’est-ce que tu fais avec ces bouteilles ? demanda George.

— Bennet a besoin d’un père à cent pour cent. Tu as le droit de gémir, de pleurer, de craquer. Mais je t’interdis de boire.

À peine installée dans la voiture, elle se pencha vers la boîte à gants et en extirpa une flasque de whisky.

— Qu’est-ce que tu as d’autre dans ta planque ?

— Des bières. Je peux en garder deux ou trois ?

— Je ne préférerais pas. Au pire, tu t’arrêtes dans un pub pour en boire une. Juste une. En cas d’urgence. Elles sont où ?

— Dans le coffre, à côté du cric.

— Va les chercher. Je les garderai aussi.

Il rabattit sa capuche pour affronter la pluie. Revint avec un pack de bières.

— Je peux en racheter dès que je t’aurai déposée, fit-il remarquer en démarrant.

— Effectivement. Sauf que ça va te coûter cher, aux dépens des soins pour Bennet. Et tu auras aussi l’impression de me trahir.

Il ne répondit pas et donna un coup de volant pour déboucher dans Whitehall Street.

— Attention, je ralentis, Cassie, rigola-t-il.

— Tu es hilarant, George.

Ils passèrent lentement devant la demeure familiale. Elle se tordit le cou pour scruter le perron. Il n’y avait personne. La villa semblait abandonnée.

— Ça va ? Tu survis ? s’enquit George.

— J’ai des trucs plus compliqués à gérer en ce moment. Je relativise.

— Il n’empêche, tu peux passer devant la maison sans faire une crise d’angoisse et tu ne mets plus ton bonnet à l’intérieur de la voiture. Tu m’impressionnes.

George détacha un bref instant son regard de la route.

— Tes yeux, ils sont très bien, Cassie. N’écoute pas Victoria. Il faudrait que tu mettes un peu de blush et du gloss, pour parfaire le tout.

— J’ignorais que tu t’y connaissais en maquillage.

— C’est Abbie qui m’a appris, comme pour tout.

Il se gara devant l’immeuble. Elle le remercia de l’avoir raccompagnée. Ils ne parlèrent pas de Bennet, dont l’absence emplissait pourtant tout l’habitacle. Elle descendit de voiture, munie des bouteilles.

Sitôt rentrée, elle les entreposa dans le placard sous l’évier de la cuisine. Puis elle gagna le salon et se mit à tourner autour de la table basse. Elle avait besoin de réfléchir.

C’était une jeune femme qui avait alerté les médias, lui avait assené l’inspecteur Al Saoud. Peut-être la fille ou la nièce d’un des employés. Ou une maîtresse délaissée de Julian Wight, qui avait recueilli ses confidences et réglait maintenant ses comptes. Il n’était pas impossible que ce soit une amie de Meredith Wight, jalouse de sa réussite. L’une de celles qu’elle recevait dans son cabinet. Il allait falloir qu’elle relise le compte rendu de toutes les séances pour vérifier si l’une d’elles avait exposé des griefs contre la future députée.

Cassandra s’arrêta net, se rendant compte qu’elle frisait la paranoïa.

Elle fila dans sa chambre afin de se changer. Sa journée n’était pas terminée.

*

20 h 20. Par superstition, histoire de mettre toutes les chances de son côté, Cassandra avait choisi cet horaire pour faire son entrée au quartier général de Meredith Wight.

La pièce n’était pas très vaste et ressemblait à une ruche bourdonnante. Une quinzaine de femmes collaient des enveloppes et érigeaient des piles de prospectus. Cassandra reconnut plusieurs de ses patientes.

Meredith Wight était au téléphone quand elle aperçut Cassandra. Elle raccrocha immédiatement et fonça vers elle.

— Vous avez un sacré culot de venir ici, attaqua-t-elle. Je vous prie de quitter les lieux.

Autour d’elles, les bénévoles avaient cessé leurs activités pour les observer.

— Je vous demande juste de m’écouter. Cinq minutes, pas plus, dit Cassandra.

— Je ne veux rien entendre, coupa Meredith Wight, cinglante. L’info est remontée au niveau national. Je parie que le Sun et le Daily Mirror vont en faire leurs choux gras dès demain. Pensez donc, la jeune fille au pair d’une future députée retrouvée assassinée dans sa propriété ! Une candidate à la députation qui dissimule de surcroît le lieu du meurtre à la presse et donc à ses électeurs ! À croire que mon adversaire vous emploie en sous-main pour bousiller ma campagne !

— Je vous assure que je n’ai eu aucun contact avec la presse. Je ne vois pas quel intérêt j’aurais à faire ce genre de révélations.

— L’argent. Je croyais pourtant m’être montrée généreuse concernant vos honoraires. Vous êtes juste plus cupide que vous n’en avez l’air. C’est la conclusion à laquelle nous sommes arrivés, l’inspecteur Al Saoud et moi.

Cassandra se força à demeurer calme.

— Je ne vais pas en rester là, docteur Fletcher. Vous avez signé une clause de confidentialité. Dès demain, mon avocat prendra contact avec le vôtre.

— Je n’en ai pas.

— Alors trouvez-vous-en un vite. Maintenant vous m’excuserez, j’ai une élection à gagner, en dépit de votre sabotage.

Elle tourna les talons pour rejoindre son équipe. Cassandra la suivit.

— Et Clara, dans tout ça ? l’interpella-t-elle.

Meredith Wight lui fit face et la toisa.

— Vous avez de la chance que je n’aie pas de service de sécurité. Je vous aurais fait jeter dehors, grinça-t-elle.

— Je dois continuer à suivre Clara. Elle est loin d’être guérie.

— Elle se passera très bien de vous. Je lui ai trouvé un autre psy. Ce n’est pas ce qui manque. Quant à vous, je vais faire en sorte que votre tout petit cabinet, avec son minuscule vestibule, sombre définitivement.

Mrs Wight balaya la salle du regard.

— J’ai déjà demandé à celles-ci de cesser de vous consulter.

Elle chassa d’un geste sec un petit insecte venu se poser par mégarde sur sa veste de tailleur.

— Je vais vous broyer, docteur Fletcher, conclut-elle avant de s’éloigner.

*

21 h 21. Pas tout à fait.

La nuit était tombée. L’heure du loup, où la solitude s’invitait sans façon.

Pas question d’appeler Grace au secours. Elle s’apprêtait à passer à l’étape 8 : se promener en plein jour main dans la main avec l’élu – bien que ledit élu ne se mouillât pas trop en l’emmenant se balader dans un parc détrempé. Cassandra connaissait Grace par cœur. Elle avait dû passer la soirée à choisir sa tenue – vraisemblablement un ciré et des bottes – puis se faire un masque au concombre avant de se coucher tôt pour être en forme.

Cassandra alluma la télévision. La rediffusion de sa série avait commencé depuis une demi-heure. Un épisode intéressant, au cours duquel le chef de chirurgie, à peine remis de son électrocution, apprend que sa nouvelle femme est atteinte de la maladie d’Alzheimer, tandis que le toit de l’hôpital s’effondre.

Elle enfonça son bonnet sur son crâne et reprit son tricot. Elle avait déjà fait vingt rangs, mais la douleur ne passait pas. Ce n’était pas seulement l’accusation injuste de Meredith Wight. Ni la brutalité de l’inspecteur Al Saoud. C’était surtout l’arrêt de la thérapie de Clara.

Et Bennet.

Elle avait appelé Abigail, sans succès.

Elle s’était abaissée à téléphoner à Mrs Wight pour lui demander une nouvelle fois de continuer la thérapie de Clara. Là encore, elle était tombée sur la messagerie.

Rester professionnelle. Ne pas s’attacher.

Elle attrapa à nouveau son téléphone, songeant à composer le numéro de l’inspecteur Al Saoud pour plaider la cause de Clara, lui demander de convaincre sa chère Meredith du bien-fondé de la thérapie.

Elle reposa l’appareil. Pas question de s’humilier davantage.

Elle monta le son et s’absorba dans la contemplation réconfortante d’une opération à cœur ouvert.

Le téléphone sonna. Un numéro s’afficha, qu’elle ne connaissait pas.

*

La rue bordée de petits immeubles tranquilles se trouvait à cinq minutes du commissariat. Cassandra s’arrêta au numéro 50 en se demandant, une fois de plus, ce qu’elle faisait ici. Elle sonna et poussa la porte d’entrée. Gravit l’escalier jusqu’au deuxième étage, appartement de gauche.

— Je suis désolé de vous avoir fait venir jusqu’ici, mais je ne pouvais pas laisser Lord Byron seul.

Arnold Green l’attendait à la porte, tenant dans ses bras un énorme chat sacré de Birmanie, ridicule avec sa tête étroite plantée au sommet d’un corps obèse. Arnold était pieds nus, vêtu d’un jean et d’une chemise blanche sur laquelle s’agglutinaient quelques poils de chat. Il s’effaça pour la laisser entrer.

— J’ai promis à Geoffrey de m’occuper de Lord Byron pendant son absence, expliqua-t-il. Ce crétin de chat ne supporte pas de rester seul le soir. La dernière fois, il a massacré les rideaux.

D’un regard, elle fit le tour de la pièce immaculée. Un large canapé écru occupait une grande partie de l’espace. Seuls les livres amoncelés sur les étagères donnaient un peu de relief à cet endroit fantomatique, impression renforcée par les rideaux laiteux qui oscillaient légèrement, comme mus par une brise invisible.

— Geoffrey Moore, vous connaissez, je suppose ? reprit-il. Le metteur en scène. Victoria a dû vous en parler.

— Victoria jacasse tellement que je ne retiens pas tout. J’aimerais qu’on parle de la photo, maintenant. Vous m’avez dit au téléphone que vous aviez reconnu les jeunes sur le cliché…

— Et si vous commenciez par vous asseoir ? Qu’est-ce que je peux vous servir à boire ?

Elle s’installa, un peu raide, sur le canapé dont la profondeur la surprit. Deux verres et une bouteille de vin étaient posés sur la table basse.

— Un pessac-léognan 2005. Un bon cru. Geoffrey est un amateur de vins français. Sa cave est excellente. Il est parti pour une semaine à Londres. Une nouvelle pièce. Il a l’étoffe d’un grand metteur en scène.

— Pourquoi ne s’installe-t-il pas à Londres ?

— Deux gamins, fruits d’un mariage raté. Sa femme a un certain penchant pour le gin. Dès 10 heures du matin. Donc il reste ici pour veiller au grain.

— C’est un peu étroit pour une famille, fit-elle observer en désignant la petite pièce.

— Sa femme réside chez son père, qui a un élevage de chevaux, à vingt kilomètres d’ici. Les gamins y vivent en plein air. Geoffrey s’est acheté cet appartement grâce au succès d’une de ses pièces adaptée à la télévision. C’est ici qu’il écrit. Il y est tranquille.

Arnold Green lui tendit un verre et s’assit près d’elle. Cassandra se décala discrètement vers la gauche, veillant à laisser une distance convenable entre eux.

— Donc vous m’avez appelée parce que vous avez reconnu certains des jeunes sur la photo, recommença-t-elle.

— J’espère que cela ne vous ennuie pas d’être venue me rejoindre ici. Je conçois tout à fait que vous n’ayez pas voulu me recevoir chez vous.

— Je suis, comment dire, un peu de la vieille école.

— Vous êtes très différente de votre cousine.

— On a juste une branche familiale en commun. Enfin, une brindille… Victoria est la fille de la sœur de ma mère.

— La fille de votre tante, donc. Vous me paraissez un peu fatiguée. Laissez-moi vous resservir.

Cassandra posa résolument la paume de sa main sur le verre.

— C’est très gentil, mais c’est non. Quand je bois, j’ai tendance à m’épancher.

— Ce qui pourrait devenir intéressant, sourit-il en écartant sa main pour remplir son verre. Donc Victoria est la fille de votre tante.

— Mais ce n’est pas une Fletcher. C’est le drame de sa vie. Elle aura beau avoir tous les hommes à ses pieds, interpréter les meilleurs rôles ou posséder un cabinet prospère, elle ne sera jamais une Fletcher. Sa mère, ma tante donc, a épousé le propriétaire d’une fabrique de meubles. Ils sont riches, mais ça ne lui suffit pas.

— Et qu’est-ce qu’ils possèdent, les Fletcher, que cette pauvre Victoria n’a pas ?

— Un nom qui ouvre beaucoup de portes, une clinique, une réputation et des dysfonctionnements familiaux en tout genre.

— C’est pour ça que vous êtes devenue psy ?

— C’est un peu indiscret, comme question. Et vous, pourquoi êtes-vous devenu comédien ?

— Pas comédien. Acteur raté.

— Acteur raté, donc.

— Le désir puissant d’emmerder mes parents, sans vouloir vous paraître vulgaire. J’ai fait de brillantes études à Oxford. Je me destinais à devenir avocat, comme mon père. Et puis, un jour, un de mes amis de fac s’est suicidé. Il avait échoué à ses examens. Il s’est jeté d’un pont. Il avait vingt-trois ans.

Elle frissonna.

— Désolé, je ne voulais pas vous choquer.

— Continuez, l’encouragea-t-elle en finissant son verre.

— J’ai tout arrêté. Mon père m’a coupé les vivres. J’ai commencé à faire l’acteur dans des petites troupes. J’ai tout joué : les femmes, les vieillards, les jeunes premiers. Quinze ans plus tard, je fais toujours l’acteur dans des petites troupes. Obligé de faire semblant d’embrasser des filles comme votre cousine. C’est pathétique.

— Si votre cousine à vous devient députée, vous aurez l’opportunité de changer de vie.

— Je ne suis plus sûr d’avoir le poste. J’ai appris que Meredith l’avait promis à une de ses amies, sans même me prévenir. Désirez-vous un autre verre ?

— Je voudrais vraiment que nous parlions de ces photos. J’ai eu une journée un peu fatigante.

— Bien, parlons donc de ces photos. Je les ai transférées sur mon ordinateur. Venez près de moi.

Elle s’approcha de lui, jusqu’à ce que son épaule touche la sienne. Une mèche de cheveux blonds dégringola quand il se pencha sur l’écran, caressant le cou de Cassandra au passage. La tête lui tournait un peu. Elle tâcha de se concentrer sur la photo.

Il avait chaussé ses lunettes. D’un doigt, il attira son attention sur les jeunes filles qui posaient.

— Les gamines en maillot, ce sont des jeunes filles au pair, comme Charlotte. Elles sont venues assister à l’une des représentations de La Paix du dimanche. Charlotte les a conduites dans ma loge. Elles étaient, comment dire, un peu hystériques. Elles riaient bêtement en se poussant du coude. Deux d’entre elles m’ont complimenté dans un anglais plutôt approximatif. Puis Charlotte leur a indiqué la porte et elles sont sorties comme des moutons. Elle, elle est restée un peu plus longtemps. Elle s’est adossée au mur et m’a regardé me démaquiller sans rien dire. Je l’ai priée de sortir afin de pouvoir me changer.

— Bien, dit Cassandra.

— Ne vous méprenez pas. Il ne s’est jamais rien passé entre Charlotte et moi. Ni avec sa copine Juliette.

Il se leva pour remplir leurs verres, puis se rassit près d’elle. Leurs avant-bras se frôlèrent.

— Un soir, elles m’ont proposé un plan à trois, reprit-il. J’étais allé chercher Charlotte chez Juliette, parce qu’elle n’avait pas assez d’argent pour prendre un taxi. La famille d’accueil de Juliette était absente, elles en ont profité. Elles ont fait ce qu’elles appelaient une soirée entre filles.

— On en a toutes fait, sourit Cassandra, se remémorant les rares soirées passées avec George, lorsque leur père dînait en ville.

Ils avaient alors le droit de regarder un documentaire animalier et de se partager un paquet de chips au vinaigre. Un seul. Miss Person, la gouvernante, y veillait.

— Je pense que le concept des soirées pyjama a un peu évolué, docteur Fletcher. Je les ai trouvées ivres, vêtues d’un simple slip et d’un débardeur. Elles étaient en train de regarder un film porno. Une sorte de mêlée sauvage. Mixte.

— Et vous êtes resté de marbre, si je puis dire ?

— On ne peut plus. Je n’avais pas envie de m’afficher avec une gamine qui pourrait être ma fille. J’ai une notoriété d’acteur romantique, c’est mon fonds de commerce. J’ai donc décliné leur proposition et traîné Charlotte jusqu’à la voiture. Elle a failli vomir sur la banquette. Puis je l’ai conduite à sa chambre, en passant par la porte de service, pour ne pas risquer de croiser Meredith.

— Vous jouez souvent les saint-bernards ?

— Meredith n’a pas toujours été la future députée que vous connaissez. Je l’ai couverte plus d’une fois, quand elle était à Oxford. Un soir, elle était en première année, je n’étais pas là et je n’ai pas pu empêcher qu’elle tombe sur un salopard qui a failli la violer. Donc, effectivement, j’ai un peu de mal à laisser des gamines saoules livrées à elles-mêmes.

Cassandra approuva, tout en retenant l’information qu’il venait de lui révéler sur sa cousine, au cas où elle serait amenée à devoir s’en servir. Elle n’était pas fâchée non plus de découvrir que la si parfaite Mrs Wight avait comme tout le monde des cadavres dans ses placards.

— Et les garçons ? Vous les connaissez ?

— Non. Le plus petit doit mesurer un mètre quatre-vingts. Ils ont tous les quatre des épaules larges et un buste en V, comme des nageurs de compétition. Peut-être qu’ils pratiquent un sport comme le kayak ou le water-polo.

— C’est bizarre, les filles qu’ils entourent sont plutôt moches, réfléchit-elle à haute voix. Et à cet âge, un Apollon ne s’affiche jamais avec un laideron. Il tient à sa réputation.

Elle compta sur ses doigts.

— Quatre gamines boutonneuses, autant de jeunes sportifs en caleçon de bain. Seules Charlotte et Juliette n’ont pas de chevalier servant. C’est plutôt étrange, vous ne trouvez pas ?

— Vous devriez faire équipe avec l’inspecteur Al Saoud. Du genre tenace, celui-là. Il est revenu trois fois à la charge. J’ai même eu droit à un interrogatoire serré au commissariat.

— Et il y a ces deux adolescents sans tête, poursuivit-elle. Je me demande pourquoi on les a découpés.

— Je crois que vous devriez poser la question à Clara. Je pense que c’est elle qui a manié les ciseaux.

— J’ai essayé. Elle a fait de l’hyperventilation dès que je lui ai mis la photo sous nez. De toute façon, j’ai arrêté la thérapie.

— C’est dommage pour Clara. Vous me paraissez compétente.

— Vous n’êtes pas au courant ?

— De quoi ?

— L’article dans le journal. Il révèle que le corps de Charlotte a, en fait, été retrouvé dans la propriété. Votre cousine est persuadée que la fuite vient de moi. Elle m’a ordonné de cesser la thérapie.

Cassandra saisit son verre, qu’elle vida d’un trait avant de le reposer sur la table. Quand elle se redressa, elle pleurait.

— Est-ce que vous pourriez lui demander de reprendre la thérapie ? lui glisser un mot en ma faveur ? lui expliquer que je n’y suis pour rien ? Vous êtes proche d’elle, vous pouvez m’aider. Qu’elle m’écoute, au moins.

Elle se retrouva sans trop comprendre comment dans ses bras.

— Je vais parler à Meredith, chuchota-t-il à son oreille. Vous ne devriez pas vous mettre dans cet état.

— En général, je gère bien. Ça m’est déjà arrivé, de faire face à des parents mécontents. Le plus souvent parce que la thérapie n’avance pas assez vite. Ils paient cher et ils en veulent pour leur argent. Je ne sais pas pourquoi, là, je perds pied.

Il essuya délicatement ses larmes avec son pouce. Passa la main dans ses cheveux. Dessina d’un doigt le pourtour de ses lèvres.

Il déposa un chaste baiser sur sa bouche.

— Vous pouvez passer la nuit avec moi. Sinon, je vous ramène chez vous. Vous n’allez pas déambuler le soir toute seule sous la pluie. C’est vous qui décidez.

Elle songea à son appartement silencieux. À Clara. Aux Elliot de la famille. Aux deux Bennet, l’un refroidi, l’autre pas encore tout à fait mort.

Trop de petits fantômes.

— Je crois que je vais rester, dit-elle à voix basse.

— C’est une sage décision.

Il déboutonna tranquillement sa chemise. La débarrassa de son pantalon et de son pull, lui laissant son caraco et ses sous-vêtements.

Il se leva, plia les vêtements avec soin et les déposa en pile sur la table basse. Elle songea à Sean, qui rangeait ainsi ses habits avant de faire l’amour. Se demanda si Arnold Green se lavait lui aussi les mains.

Il s’assit au pied du canapé, sur lequel il l’étendit. Elle se releva à moitié pour l’attirer à elle.

— Pas si vite, chuchota-t-il. Nous avons toute la soirée.

Il la repoussa doucement. L’allongea de nouveau sur le sofa.

— Restez tranquille.

Il posa une main sur sa cheville. Y laissa courir ses doigts. Y déposa un baiser. Une mèche de cheveux glissa sur sa peau. Elle frémit.

— Vous ressemblez à une poupée, murmura-t-il.

Ses mains. Ses lèvres. Ses mèches blondes. Effleurant sa peau. Légères. Vagabondes.

Il parcourut ainsi ses cuisses. Son ventre. Sa gorge. Rebroussant chemin. La laissant impatiente.

Il parvint enfin à la naissance du cou. Lui ôta son caraco. Prit son visage entre ses mains. Posa un léger baiser sur son nez. Glissa sur ses lèvres.

Il l’aida à s’asseoir face à lui. Se dévêtit et la dénuda enfin. Elle le laissa faire, totalement déroutée, passablement excitée. Il ouvrit ses cuisses avec douceur. Sa peau était chaude, avec un parfum un peu musqué, une touche masculine de poivre noir. Ses cheveux blonds, eux, sentaient la vanille. Elle se plaqua contre lui, l’enserrant de ses jambes.

Elle songea à Pamela Patterson, dont les vagissements perturbaient ses patientes.

Elle y était peut-être enfin.

23 h 23. Son téléphone sonna.

C’était George.

Surtout pas Bennet.
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    — Je ne comprends pas pourquoi il t’a appelé à 22 heures passées pour t’annoncer que grand-mère était morte, dit Cassandra.

Elle était assise sur le canapé de George, songeant au sofa sur lequel elle était alanguie une demi-heure plus tôt en compagnie d’Arnold Green. Certaine d’être passée très près de l’orgasme. Putain de téléphone, comme aurait dit Abigail.

Le petit train électrique de Bennet serpentait toujours dans le salon, solitaire. La télévision était allumée, le son coupé.

— Où est Abbie ? interrogea-t-elle.

— À l’hôpital. Ils lui ont installé un lit au chevet de Bennet.

— Comment va-t-il ?

— Son état est stationnaire, comme disent les médecins. Enfin, il l’était il y a trois heures. J’ai essayé d’appeler Abbie depuis, j’ai laissé des messages mais elle ne m’a pas rappelé.

— C’est signe que tout va bien. Sinon, elle t’aurait répondu.

— Je n’en suis pas tout à fait sûr. On ne se parle plus beaucoup depuis qu’on sait, pour Bennet.

— Laisse-lui un peu de temps. Qu’elle digère tout ça.

— Moi aussi, j’ai besoin de digérer, Cassie. J’aurais bien voulu qu’on digère ensemble.

Des bruits de pas se firent entendre au-dessus de leur tête. Billy et Brandon ne dormaient pas.

— Impossible de les coucher. Ils ne tiennent pas en place.

— Tu devrais appeler Victoria pour qu’elle s’occupe d’eux !

— Très drôle, Cassie.

Elle gagna la cuisine pour mettre la bouilloire en marche. Se pencha sur l’évier et se passa de l’eau froide sur la nuque. Ferma les yeux quelques secondes, tout en humant le creux de son poignet. Un parfum poivré entêtant. Arnold Green l’avait accompagnée chez son frère. Le trajet s’était déroulé en silence. Il ne lui avait pas proposé de la revoir.

Elle revint dans le séjour avec un mug de thé fumant et une tasse de café fort pour George.

— Donc il t’a téléphoné il y a une demi-heure. Qu’est-ce qu’il t’a dit précisément ? demanda-t-elle.

— Juste que grand-mère était morte et qu’il fallait que je te prévienne pour que tu ailles récupérer ses affaires demain.

— Ils pourraient tout de même attendre qu’elle soit en bière pour donner sa chambre à une autre. Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— « Oui, papa » puis « Bien, papa » après avoir écouté ses instructions. Je sais, ça a l’air débile, mais ça m’est revenu comme quand j’avais dix ans, alors que j’ai trois gamins du même âge.

— Tu lui répondais toujours ça pour qu’il ne te cogne pas. Mais il le faisait quand même. C’est pas un truc qui s’oublie. Elle était comment, sa voix ?

— Sèche et rauque. Comme la dernière fois qu’il m’a parlé, c’est-à-dire quand il m’a foutu dehors parce que j’avais raté mes examens de droit.

— Je ne saisis pas pourquoi il veut que j’aille débarrasser la chambre. Il pourrait charger sa secrétaire ou sa bonne de cette corvée.

— Ne cherche pas à comprendre. Tu dois y être à 10 heures demain matin. Il y aura une camionnette sur le parking, dans laquelle tu devras déposer les affaires. Au moins, tu auras un véhicule pour rentrer.

— Je ne suis pas disponible. J’ai une patiente à 10 h 10.

— Appelle-le pour reporter.

— Tu sais bien que j’en suis incapable.

Elle se massa les tempes. La journée avait été longue. Il lui tardait de retrouver son lit. Elle commanda un taxi.

Elle se déshabilla avec lenteur devant la glace, observant son corps. Sa poitrine était menue, ses hanches trop étroites, son ventre toujours creux. Pourtant, à cette heure tardive, elle se trouvait extrêmement désirable. Elle souleva ses seins pour leur donner plus de relief tout en se traitant d’idiote. Elle retira ses mains. Huma ses paumes. Toujours ces notes poivrées et cette odeur de shampoing pour bébé.

*

— Nous sommes toutes anéanties, déclara Mrs Weelher. J’ai proposé au personnel d’organiser une cagnotte pour acheter une gerbe de fleurs. Bien évidemment, j’assisterai à l’enterrement. Votre grand-mère laisse un grand vide derrière elle.

Cassandra hocha la tête et suivit Mrs Weelher jusqu’à la chambre de Madeleine Fletcher. Deux solides déménageurs étaient déjà en train de démonter les meubles. Un carton était posé dans un coin de la pièce. Cassandra ouvrit l’armoire, qui sentait la naphtaline, pour en retirer deux robes noires. Elle se dirigea ensuite vers la table de chevet afin de la vider de son contenu. Y découvrit un paquet d’une dizaine de lettres retenues par un ruban d’un bleu passé. Elle fouilla plus avant et retira un cadre photo enfoui au fond du tiroir.

Le jeune homme sur le cliché en noir et blanc avait les cheveux courts et la mâchoire carrée. Il devait avoir aux alentours de vingt-cinq ans, posant fièrement dans un uniforme sur lequel était cousue une croix gammée. Cassandra fourra les missives et le cliché dans son sac. Elle comprenait maintenant la raison pour laquelle son père l’avait chargée de débarrasser la chambre. Ne rien laisser de compromettant.

De retour dans son bureau, elle consulta son répondeur. Trois nouvelles patientes avaient laissé des messages l’informant qu’elles arrêtaient leur psychothérapie. Des prétextes variés – un voyage lointain, un nouvel emploi, une surprenante conversion au bouddhisme. Elle n’était pas dupe : toutes trois appartenaient au premier cercle amical de Meredith Wight.

Cassandra ouvrit son agenda pour rayer leurs noms. Son regard s’arrêta sur la page des rendez-vous du lendemain. Celui de 16 heures, où elle avait simplement noté le prénom de Clara. Elle déglutit. Referma son carnet d’un geste sec.

Un violent coup frappé à la porte la fit sursauter. Elle s’empressa d’ouvrir et tomba sur Grace, vêtue de son ciré rouge.

— Tu es au courant que ta sonnette ne marche toujours pas ? Il te faut vraiment un mec dans ta vie. T’es un vrai désastre domestique !

Elle s’ébroua avant d’ôter son ciré.

— J’ai un nouveau parfum, annonça-t-elle en tendant le cou en direction de Cassandra. C’est Sartorial de Penhaligon’s. La vendeuse m’a dit qu’il était à la fois boisé et suave. C’est tout à fait moi ! Vincent va adorer.

Elle s’étala sur le canapé et demanda à Cassandra s’il n’était pas trop tôt pour un petit verre de vin. Celle-ci lui servit du chardonnay, préférant s’en tenir personnellement à un thé.

— Je suis définitivement amoureuse, reprit Grace. L’étape 8 s’est très bien passée. Vincent m’a tenue par la main durant toute la promenade. Bon, on n’a rencontré qu’un vieux avec son chien et le gardien, mais c’est un début. Pour le récompenser, je suis passée au mode buccal.

— Je ne veux même pas en entendre parler.

Cassandra décida de ne pas mentionner sa soirée avec Arnold Green, trop incertaine sur la suite de cette relation naissante.

— Ma grand-mère est morte, l’informa-t-elle pour faire diversion.

— Je suis vraiment désolée, compatit Grace. Comment te sens-tu ? J’étais dans un état déplorable lorsque la mienne a passé l’arme à gauche.

— On ne parlait pas beaucoup. Seulement de lapins et de vaches sur les murs.

Elle lorgna le verre de Grace. Elle en aurait bien sifflé un.

— En allant débarrasser ses affaires, je suis tombée sur une photo. Je crois qu’elle a eu une aventure avec un militaire nazi.

— J’adore vraiment ta famille, rigola Grace.

Cassandra consulta sa montre. Elle avait rendez-vous en centre-ville et il fallait compter plus d’une demi-heure de trajet en bus pour s’y rendre. Elle prit le verre vide et le rapporta à la cuisine. Grace comprit le message et se leva.

— On retourne au parc, expliqua-t-elle. Je lui ai proposé d’aller au restaurant, mais il a décliné. Même quand je lui ai dit que je paierais l’addition. Il prétend qu’il n’est pas encore prêt. C’est surtout qu’en ville, c’est moins intime pour des galipettes dans une voiture.

— Pourquoi n’allez-vous pas chez lui ?

— Il soutient qu’il a un voisin irascible qui ne supporte pas le bruit. Et moi, je suis du genre sonore.

— Ne m’en dis pas plus, s’il te plaît.

— Je n’ose pas l’inviter chez moi. Je n’ai pas envie qu’il découvre les guirlandes de Noël et les photos de mariées sur le mur. Il faudrait que je réaménage ma chambre mais je n’ai pas le temps. C’est fou comme les vieux meurent en grappe en cette saison. Je n’arrête pas de vendre des couronnes. Pour ta grand-mère, je t’en fais une gratuite.

Cassandra la remercia et la raccompagna jusqu’à la porte.

— Au fait, ça s’est bien passé, ton entretien avec le flic aux ridules sexy ?

— Il voulait m’annoncer qu’ils avaient trouvé un nouveau psy pour ma patiente.

— Il t’a convoquée juste pour te dire que tu te retrouvais au chômage ?

— C’est à peu près ça. Il faut que j’y aille.

— C’est ça, détale, Cassie. Téléphone-moi si, pour une fois, tu veux parler. À n’importe quelle heure. Je serai ta psy, ça te changera.

Cassandra bafouilla un vague merci avant de refermer la porte. Sa vie était ainsi faite. Elle passait des heures à écouter les doléances de ses patients mais répugnait à se confier. Elle avait appris très tôt à dissimuler ses sentiments. Une question de survie chez les Fletcher.

Whitehall Street, 1988. Dès son arrivée, Amelia Person, la nouvelle gouvernante, avait compris qu’elle devait se montrer inflexible pour plaire à son employeur. La petite bonne n’avait pas le droit de nettoyer les chambres de George et Cassandra, ils devaient désormais s’en charger. Miss Person prenait plaisir à y entrer à l’improviste, pour traquer le moindre grain de poussière ou vérifier l’ordonnancement des rideaux. Après le goûter – sept minutes, pas plus –, elle surveillait leurs devoirs. S’amusait, selon son humeur, à froisser ou à tacher d’encre leurs cahiers, qu’elle exigeait qu’ils recopient. Pointilleuse, elle vérifiait constamment leur tenue. Mais les laissait volontiers plusieurs jours sans sous-vêtements propres.

Faussement alarmée, elle signala un jour à Alexander Fletcher que George se bâfrait, alors que Cassandra picorait. Dès lors, la petite bonne servit de copieuses portions à Cassandra, qui ne pouvait sortir de table qu’une fois son repas achevé. George, quant à lui, raclait son assiette et restait affamé. Avant de se coucher, il piquait du pain en douce à la cuisine tandis que sa sœur allait vomir. Deux décennies plus tard, les placards de George débordaient d’aliments consistants. Cassandra se contentait de sandwichs et de repas frugaux.

Elle n’avait jamais parlé de ces brimades à quiconque. Les évoquer aurait été reconnaître implicitement que Miss Person avait réussi à les soumettre.

Elle allait avoir dix-huit ans lorsque la gouvernante avait cessé de les tyranniser. Un soir d’hiver, George l’avait découverte à l’office, avachie sur son bureau, la tête sur son livre de comptes. Elle ne respirait plus. Il avait alors entrepris une danse sauvage à la manière d’un Sioux autour du corps sans vie et dissuadé Cassandra de prévenir les secours. Trois heures plus tard, à son retour de la clinique, Alexander Fletcher avait trouvé le cadavre dans la même position. Descendus de leurs chambres, George et Cassandra avaient fait semblant de découvrir le drame en même temps que lui. Il avait fait mine de les croire. Une fois les pompes funèbres parties, ils étaient passés à table. Il avait prié la petite bonne de servir une double ration de pommes de terre et de chou à Cassandra. L’assiette de George était demeurée presque vide.

*

Le bus, encombré de collégiennes bavardes et de mères de famille épuisées, déposa Cassandra près de Kirkgate Market. Elle remonta le col de son imperméable et essaya d’éviter les flaques d’eau sur le trottoir. Un immeuble ancien aux fenêtres pourvues d’huisseries blanches abritait l’école de langues qu’avait fréquentée Charlotte Pasquier. La photo de groupe découverte dans l’album de Clara intriguait Cassandra. Il fallait qu’elle en sache davantage sur les gamines qui entouraient Charlotte.

Miss Steepton, sa directrice, avait une cinquantaine d’années mais l’allure d’une jeune fille de bonne famille, avec sa jupe plissée.

— Vous êtes donc la psychiatre de Clara Wight, dit-elle alors que Cassandra prenait place dans son bureau. Je connais bien sa mère, je fais partie du groupe de bénévoles qui œuvre à son élection. Si j’ai bien compris, vous collaborez avec la police, à la demande de l’inspecteur Al Saoud. C’est un homme très courtois.

Cassandra hocha la tête, tout en se demandant dans combien de temps ledit inspecteur et la future députée seraient au courant de sa visite. À la réflexion, elle s’en moquait. Il fallait qu’elle comprenne ce qui paniquait ainsi Clara. Avec ou sans séance de thérapie. Oubliées, la distance nécessaire à la cure et la neutralité bienveillante. Personne ne se préoccupait de cette gamine qui lui ressemblait en bien des points. Cassandra était décidée à ne pas la laisser tomber.

— La mort de Charlotte a été une tragédie pour nous toutes, poursuivit Miss Steepton. Deux de nos étudiantes ont fait un malaise quand elles ont appris la nouvelle. Je dirige cette école depuis vingt ans. C’est la première fois qu’il arrive un… comment dire, un incident de cette sorte. Notre école jouit d’une excellente réputation. Nos étudiantes se sentent ici chez elles. Nous ne nous contentons pas de leur apprendre la langue de Shakespeare, nous leur proposons des sorties culturelles. Nous organisons également des petites soirées. Sans alcool, évidemment.

— Vous connaissiez bien Charlotte…

— C’était une jeune fille très sympathique ! Le boute-en-train de sa classe, très appréciée de ses camarades. Elle avait beaucoup de charisme. Dès qu’elle proposait une activité, les autres étudiantes suivaient.

Elle se leva. Cassandra l’imita.

— Je vous conduis au bureau de Miss Davis. Je l’ai recrutée il y a deux ans. Elle est diplômée en ingénierie pédagogique et supervise l’équipe des professeurs. Une jeune femme très compétente.

— Votre institution compte beaucoup d’enseignants ? s’enquit Cassandra alors qu’elles remontaient un couloir dont le plancher ciré grinçait un peu.

— Nous avons Miss Patel, qui est là depuis la création de l’école. Miss Brown nous a rejointes trois ans plus tard. Et puis il y a Michele De Lucca, qui est parmi nous depuis un an. C’est une petite équipe, très soudée. Nous sommes comme une famille.

Cassandra nota qu’elle avait légèrement rougi en évoquant sa dernière recrue.

Miss Davis était grande et charpentée. Elle détailla Cassandra puis l’invita à s’asseoir.

— L’inspecteur Al Saoud est déjà venu nous parler, Miss Steepton et moi, commença-t-elle. Il a également rencontré l’équipe pédagogique. Je ne comprends pas ce que vous venez chercher ici.

— La fille de Mrs Wight est ma patiente. C’est par ce biais que j’ai été amenée à prendre part à l’enquête. L’inspecteur Al Saoud m’a priée de lui apporter mon expertise.

Miss Davis se détendit. Cassandra se demanda une nouvelle fois combien de temps la supercherie allait durer.

— Charlotte était une apprenante très prometteuse, un moteur pour le groupe classe, déclara Miss Davis. Nous privilégions dans notre enseignement la perspective actionnelle, qui met l’accent sur les tâches à réaliser à l’intérieur d’un projet global…

Elle fut interrompue par l’arrivée d’une élève, vêtue d’une jupe plissée et d’un blazer gris clair. Miss Davis lui demanda de repasser dans cinq minutes.

— Nous imposons un uniforme à nos apprenantes, expliqua-t-elle. Cela a un côté british qui plaît beaucoup aux familles françaises et cela atteste du sérieux de notre école. Plus prosaïquement, cela évite qu’elles viennent en cours avec des jupes courtes et des tops trop échancrés. Il m’arrive d’en croiser en ville, c’est à peine si je les reconnais sous leur maquillage.

Cassandra saisit la balle au bond.

— Avez-vous rencontré Charlotte à l’extérieur de l’école ?

— Une fois. Elle prenait un verre à la terrasse d’un bar avec un jeune homme qui m’a paru tout à fait comme il faut. Grand, avec une carrure d’athlète. Je me suis fait la réflexion qu’ils formaient un beau couple. Charlotte était jolie mais pas stupide. Elle était intelligente et ambitieuse. Il est clair qu’elle n’avait pas de temps à perdre avec des gamines immatures et narcissiques dont le seul but dans la vie est de dénicher une paire d’escarpins en solde.

— Miss Steepton m’a pourtant dit qu’elle s’investissait dans la vie culturelle de l’école.

— Je pense qu’il s’agissait pour elle d’asseoir son prestige. Avant de travailler ici, j’ai longtemps été professeur. J’en ai vu passer, des gamines au pair. Dès le premier cours, la lutte est féroce. Il faut se démarquer des autres, pour espérer dominer la meute. C’est ce que Charlotte avait réussi à faire.

— J’aimerais parler avec les professeurs de Charlotte.

— Chaque apprenant a un professeur référent qui suit son parcours grâce à des évaluations formatives et sommatives. Dans le cas de Charlotte, il s’agit de Michele.

— Pensez-vous que je pourrais m’entretenir avec elle ?

— Avec lui, précisa Miss Davis en rosissant. Michele De Lucca. C’est mon… c’est notre nouveau professeur. Je… Miss Steepton et moi l’avons recruté. Nous en sommes très satisfaites. Vous avez de la chance, il vient de finir son cours. Vous devriez pouvoir le trouver dans la salle C.

Le couloir desservait quatre classes. Arrivée devant la salle C, Cassandra s’arrêta pour observer la pièce depuis la porte vitrée. Une jeune fille en uniforme à la silhouette massive essuyait le tableau. Michele De Lucca était assis de dos, penché sur son bureau. Cassandra frappa doucement. Il se retourna et se leva pour aller à sa rencontre. Elle comprit pourquoi il mettait l’équipe pédagogique en émoi : brun et élancé, il n’était pas très beau mais dégageait un charisme évident. Il lui tendit une poignée ferme et l’invita à s’asseoir.

— Donc, si j’ai bien compris, vous êtes la psy de Clara Wight et vous collaborez avec la police pour trouver qui a tué Charlotte, résuma-t-il en étendant les jambes. C’est plutôt inédit.

— C’est également nouveau pour moi. J’ai accepté pour aider ma patiente. Elle est mutique depuis l’assassinat.

— Je ne vois pas en quoi je peux vous aider. Charlotte était une étudiante parmi d’autres.

Il s’interrompit. Se tourna vers celle qui effaçait le tableau.

— Je dois m’entretenir avec le docteur Fletcher, Pauline. Peux-tu revenir plus tard ?

L’adolescente posa la brosse et sortit.

Ils la suivirent des yeux.

— Pas facile d’être laide dans ce genre d’établissement, reprit-il. Ces gamines ne se font aucun cadeau. Je permets à Pauline de rester après le cours pour ranger la salle : ça lui donne un statut, elle en bave un peu moins.

— Ce ne doit pas toujours être simple…

— D’être le seul homme dans ce poulailler ? On s’y fait. Ces dames me bichonnent. Miss Davis est parfois un peu pressante, à me proposer de rester après les cours pour parler de pédagogie, mais ça reste supportable.

— J’imagine que certaines étudiantes peuvent être, elles aussi, troublées…

— L’inspecteur Al Saoud m’a fait la même remarque. De façon plus abrupte. Vous devriez accorder vos violons.

Il eut un sourire suffisant.

— Une étudiante qui s’amourache de son professeur, c’est plutôt banal. Je suis souvent confronté à ce genre de situation. Il faut juste savoir poser des limites pour que ça ne dérape pas.

— Charlotte était-elle amoureuse de vous ?

— L’inspecteur m’a également posé cette question. Charlotte était très consciente de sa beauté. C’était un jeu, pour elle, de séduire. Elle a essayé, bien sûr. Même vêtue d’un uniforme aussi moche, elle était d’une sensualité folle. Elle n’avait pas besoin de trop en faire, il suffisait qu’elle vous regarde pour vous donner l’impression d’être quelqu’un d’exceptionnel. Mais ça n’a pas marché. Je tiens à ma place. Je n’ai pas touché à Charlotte. Dans le pire des cas, si je me sentais trop seul, je pourrais passer la nuit avec cette pauvre Miss Davis. Entre nous, ça lui ferait du bien…

Cassandra prit congé et se retrouva dans le couloir. Alors qu’elle s’éloignait de la salle, la jeune fille au pair qui s’occupait du tableau la rejoignit. De près, elle était vraiment disgracieuse. Ses fins cheveux blonds pendaient sur ses épaules, ses yeux bleus disparaissaient derrière des paupières tombantes qui lui donnaient un air un peu endormi. Ses joues avaient gardé leur rondeur enfantine, et par contraste ses lèvres paraissaient trop minces. Son corps épais était engoncé dans son uniforme gris et elle portait des chaussures à talons qui déséquilibraient sa silhouette.

Cassandra s’arrêta et la regarda avec sollicitude, se demandant si cette pauvre gamine pressentait à quel point la vie allait être rude pour elle.

— C’est pas avec Charlotte que Mr De Lucca est sorti, mais avec Juliette, murmura Pauline, tout en jetant des coups d’œil furtifs autour d’elle.

— J’aimerais que tu m’en dises un peu plus, murmura Cassandra.

— Je ne peux pas parler ici.

— Si tu veux, je peux t’attendre devant l’école.

— À l’abribus. Derrière l’école. Faut que je finisse de nettoyer le tableau.

Elle s’éloigna, manquant de se tordre la cheville dans sa précipitation.

 

Il ne pleuvait plus, mais le ciel restait nuageux. Une fine rigole courait le long de la paroi vitrée de l’abribus. Cassandra s’assit, mit son bonnet et croisa les bras pour se réchauffer. Il ne fallait pas s’emballer : c’était juste une gamine un peu paumée qui souhaitait se faire remarquer.

Pauline arriva cinq minutes plus tard, regardant derrière elle à plusieurs reprises. Elle s’assit à côté de Cassandra. Elle avait revêtu un blouson bleu marine dans lequel elle semblait à l’étroit. Elle sortit de sa poche un paquet de cigarettes et en proposa une à Cassandra. Celle-ci refusa, tout en s’interdisant de lui tenir un discours sur les méfaits du tabac. Elle n’était pas là pour ça.

— Si tu veux, on peut aller prendre un thé. On aura moins froid, proposa-t-elle.

— Je ne sais pas trop, répondit Pauline, tout en soufflant la fumée à la manière d’un vieux marin. On pourrait nous voir.

— Mr De Lucca ne me paraît pas du genre à fréquenter les salons de thé. Tu n’as rien à craindre.

— C’est pas à lui que je pense. Il est déjà parti. En ce moment, il est raide dingue amoureux d’une infirmière.

— Comment le sais-tu ?

— Il l’appelle tous les jours à la pause. Il lui envoie même des textos pendant les cours.

— Tu es très observatrice.

Pauline se rengorgea.

— Quand je rentrerai en France, je passerai le concours pour devenir policier. Comme l’inspecteur Al Saoud.

— Tu le connais ?

— On s’est croisés deux fois, alors qu’il venait interroger Mr De Lucca. Je lui ai posé des questions. On est restés un bon moment à discuter dans le couloir. Les autres filles n’en revenaient pas, que je parle comme ça avec lui. Il m’a donné pas mal d’informations. C’est un type très sympa. Ça a pas dû être facile pour lui d’avoir une promotion, vu sa couleur de peau.

Cassandra opina, sans s’attarder sur ce qu’elle ressentait à l’évocation dudit Al Saoud prenant le temps de bavarder avec une adolescente mal dégrossie.

— C’est plutôt que j’ai pas envie de rencontrer des filles de ma classe, reprit Pauline.

— Tu ne risques rien. Aucune d’entre elles ne me connaît. J’ai vraiment froid. Un thé me ferait du bien, insista Cassandra.

— D’accord, mais pas trop près de l’école. Je veux pas qu’on me prenne pour une balance.

Le salon de thé était désert et accueillant. Trois gâteaux crémeux, recouverts chacun d’une cloche en verre, étaient posés sur une desserte. Cassandra proposa à Pauline d’en prendre une tranche. Après avoir longuement réfléchi, celle-ci décréta qu’elle n’arrivait pas à choisir et commanda un morceau de chaque.

Cassandra se contenta d’une tasse de thé, observant l’adolescente alors qu’elle s’empiffrait. Une fois repue, Pauline se laissa aller à quelques confidences. Elle avait obtenu son bac l’année dernière avec un an d’avance. Elle devait attendre sa majorité pour passer le concours de police. Entre-temps, ses parents avaient divorcé et l’avaient expédiée en Angleterre pour s’en débarrasser.

Cassandra compatit. Lui proposa une nouvelle tasse de thé. Pauline refusa tout en louchant vers la desserte à gâteaux. Cassandra fit signe à la serveuse de lui servir une quatrième part.

À la dernière bouchée, Pauline lui expliqua qu’elle avait hâte de rentrer en France pour passer son concours. Elle ne regretterait pas sa famille anglaise. Trois morveux de quatre à huit ans à surveiller et des repas trop peu consistants. Tout son argent de poche passait dans l’achat de biscuits, pour calmer sa faim. Il fallait aussi qu’elle se procure des cigarettes. Pas seulement pour elle, mais pour les filles de la classe. Une façon de se rendre indispensable, à défaut d’être populaire.

— Donc, Mr De Lucca est sorti avec Juliette, revint à la charge Cassandra. C’était la meilleure amie de Charlotte, n’est-ce pas ?

— C’était la N+2, confirma Pauline.

— Là, il faut que tu m’expliques, Pauline. Je ne te suis pas.

— C’est un peu comme les grades dans la police. La N+1 c’est la numéro 1. C’est, enfin, c’était Charlotte. Ensuite, c’est Juliette, la N+2, la numéro 2. Après, il y a le premier cercle, qui compte cinq étudiantes. Dans le second, il y a une dizaine de JFP, je veux dire jeunes filles au pair. Puis, il y a le reste des étudiantes, c’est comme un troisième cercle informel. Enfin, il y a moi. Je ne suis dans aucun cercle. D’où les cigarettes pour ne pas rester toute seule dans mon coin.

— Et sur quels critères peut-on intégrer un cercle ?

— C’est assez subtil. Le physique joue beaucoup. La façon de s’habiller aussi. Et puis la culture, c’est-à-dire les films, les séries et la musique, ce qu’on doit avoir vu ou écouté.

— Et la littérature ?

— C’est pas un critère. Il y a des filles du premier cercle qui ne lisent jamais. Non, l’important, c’est le nombre d’amis sur Facebook, les likes et les followers.

— C’est quoi, ça ?

— Les followers, ce sont les internautes qui suivent ton actualité, et les likes, ce sont les gens qui aiment ce que tu mets sur les réseaux sociaux et le signalent. C’est super important. Ça montre qu’on est dans le coup.

Elle termina sa quatrième part, tout en louchant de nouveau sur la desserte.

— Mais tout ça, ça suffit pas, poursuivit-elle. J’ai bidouillé ma page Facebook sans résultat. Parce que, au final, ce sont les autres filles qui décident si tu peux être dans leur cercle.

— Cela me semble très élitiste.

— Le but, si on est dans le deuxième cercle, c’est de parvenir au premier. Vu qu’il n’y a que cinq places, c’est quasiment mission impossible. Quand on se trouve dans le troisième cercle, l’objectif c’est d’être acceptée dans le deuxième. Mais c’est aussi très dur de l’intégrer. Les filles qui restent dans le troisième cercle sont aigries de ne pas être dans le second, donc elles sont très sélectives elles aussi. Peut-être plus. Résultat, j’ai même pas réussi à me faire admettre parmi elles. Je suis le quatrième cercle à moi toute seule.

Pauline saisit son paquet de cigarettes, le tritura, le remit à regret dans la poche de son blouson.

— Comment sais-tu que Juliette, la numéro 2 comme tu l’appelles, est sortie avec Mr De Lucca ?

— Comme personne ne me parle, je traîne un peu partout. Un jour, j’étais en train de trier les marqueurs au fond de la classe, derrière le rétroprojecteur. Mr De Lucca en utilise beaucoup et il ne sait jamais lesquels sont encore bons. Il a reçu un appel sur son portable. Je l’ai entendu prononcer plusieurs fois le prénom de Juliette. Et ce qu’il lui disait, c’était pas des conseils pour améliorer son anglais.

— Tu t’es peut-être trompée sur la nature de leur relation.

— Je sais ce que j’avance. Parce que après, j’ai entendu Juliette en parler à Charlotte. On était dans le patio. J’étais pas très loin d’elles, avec ma cigarette. Elles ne faisaient pas attention à moi, comme d’habitude. J’ai l’oreille fine, ça me servira quand je ferai des filatures. Elles rigolaient. Juliette a dit qu’elle avait gagné son pari. Que De Lucca était à ses pieds. Elles se sont pas mal moquées de lui. Puis Charlotte a dit qu’elle relançait la mise. Qu’elle avait un type marié en vue, qui se rendait souvent à Londres. Je ne sais pas sur qui elle a jeté son dévolu et ce qu’elles ont parié.

— As-tu raconté tout ça à l’inspecteur Al Saoud ?

Pauline baissa le nez.

— J’ai pas osé. J’avais peur que les autres apprennent que j’avais parlé à la police. On a toutes été interrogées. Après la visite de l’inspecteur, les filles ne parlaient que de lui. Surtout celles du troisième cercle. Elles étaient plutôt excitées. Faut dire que c’est un type de première catégorie. Bref, ça n’aurait pas été bon pour mon image. Déjà qu’elle n’est pas terrible… Vous, c’est pas pareil, vous n’êtes personne. C’est moins risqué.

— Je vais te donner son numéro de téléphone. Appelle-le pour lui parler de l’homme marié qui fait des allers-retours à Londres.

Le portrait parfait de Julian Wight, époux comblé, adorant jouer au tennis, faire un billard et écouter du jazz en compagnie de feu Charlotte Pasquier.

— Pourquoi vous ne le faites pas vous-même ? s’étonna Pauline.

— C’est mieux que ce soit toi. Il préférera avoir des informations de première main.

Inutile d’avouer qu’elle était désormais persona non grata au commissariat.

La jeune fille hésita.

— Si tu veux faire carrière dans la police, il faut que tu sois capable de présenter clairement le résultat de tes investigations, insista Cassandra. Appelle-le. Ce sera un bon test.

Pauline jeta un œil à sa montre.

— Je vais réfléchir. Faut que j’y aille, j’ai les gamins à récupérer.

Cassandra fit un signe à la serveuse, lui demanda de couper une part de chacun des gâteaux et de les emballer. Celle-ci tendit le paquet à Pauline, qui le fourra dans son sac en marmonnant des remerciements.

Elles se retrouvèrent dans la rue. Marchèrent en silence jusqu’à l’abribus. Il recommençait à pleuvoir.

— Essaie de ne pas trop fumer, dit Cassandra à Pauline alors que cette dernière s’engouffrait dans le bus.

*

17 h 17. Cassandra s’apprêtait à raccompagner à la porte Mrs Gibson, sa dernière patiente de la journée. Celle-ci resta assise.

— Je songe à arrêter la thérapie, déclara-t-elle. Meredith m’a appris que vous étiez responsable du suicide d’un de vos patients. Est-ce la vérité, docteur ?

— C’est exact, souffla Cassandra, désarçonnée.

— Dans ce cas, je ne pense pas revenir. Je regrette, mais je ne peux plus vous faire confiance.

Cassandra ne trouva rien à répondre. Elle regagna son bureau, éteignit la lumière et resta un long moment dans le noir à se battre contre le fantôme de Bennet Stanley, désormais de retour. Puis elle alla tirer les rideaux. La pluie battait contre les vitres. Elle se rendit d’un pas las dans sa chambre, enfila un jean. Mit la bouilloire en marche et sortit un sachet de verveine de son étui.

Ne plus penser à Bennet Stanley.

Entre ses patientes qui se décommandaient et les pensionnaires de la maison de retraite qui tombaient comme des mouches, elle allait devoir chercher une autre source de revenu. D’autant qu’elle avait renvoyé ce matin même le chèque de mille six cents livres à Mrs Wight, sans même tenir compte des séances déjà effectuées.

Ne pas songer à Clara.

Elle se demanda où était la jeune fille à cette heure du crépuscule. Sans doute encore chez la grand-mère des jumeaux, attendant qu’on veuille bien ouvrir la porte de sa chambre. Peut-être en train de chercher l’album photo que cette dernière lui avait confisqué.

Cassandra posa son mug fumant sur la table et s’installa sur le canapé. C’était l’heure de sa série. Un épisode émouvant où, après le déraillement d’un train, l’héroïne doit choisir laquelle sauver des deux victimes empalées ensemble sur une barre de fer.

Elle fut dérangée par la sonnerie de son portable. Dès qu’elle eut raccroché, elle se précipita dans sa chambre. Mit son pull noir échancré. Souligna ses yeux d’un trait d’eye-liner – pas trop épais, comme le lui avait recommandé Victoria. Elle saisit son bâton de rouge à lèvres, hésita, puis le reposa sans même l’avoir ouvert. Prit son manteau et son bonnet et quitta son appartement en oubliant d’éteindre la télévision.

*

Un groupe de jeunes braillards se tenait devant le Queens Arms. Cassandra se faufila jusqu’à la porte. Elle aurait préféré un autre pub, loin du commissariat. Elle avait beau faire, elle ressentait toujours de la colère lorsqu’elle repensait à sa convocation dans le bureau de l’inspecteur Al Saoud. Une colère sourde, pareille à celle qui la submergeait lorsque son père s’appliquait à l’humilier.

— C’est vraiment un plaisir de vous revoir, Cassandra.

Arnold Green était installé nonchalamment sur une banquette du pub situé à proximité de l’appartement où il logeait. Ses cheveux blonds étaient rejetés en arrière. Elle huma, l’air de rien, son parfum. Toujours ce mélange troublant de notes poivrées et de shampoing pour bébé. Elle resta un bref instant debout, se demandant si elle devait tendre la joue pour une bise amicale, ou plus directement poser ses lèvres sur les siennes. Il ne bougea pas, se contentant de lui indiquer d’un geste la banquette en face de lui.

— Je vous ai commandé un verre de vin. Une moins bonne cuvée que celui que nous avons bu lors de notre précédente rencontre. Que vous avez apprécié.

Cassandra hocha la tête, se demandant s’il parlait du vin ou de l’issue de leur tête-à-tête.

— Comment va Lord Byron ? se contenta-t-elle de demander.

— Pas très bien. Son maître lui manque. Et vous, comment vous sentez-vous ?

— Très bien, sourit-elle.

— Je veux dire, comment allez-vous alors que vos patientes vous quittent les unes après les autres, ce dont Meredith s’est vantée devant moi ? Elle m’a même appris qu’un de vos patients londoniens s’était défenestré par votre faute.

Cassandra déglutit.

— Ça va bien, merci, dit-elle d’une voix qu’elle voulut enjouée. Ma grand-mère vient de mourir. Mon neveu a une leucémie. Et j’essaie de convaincre ma meilleure amie de ne pas sortir avec l’ex de Victoria parce que ça va mal finir.

— Je ne m’en ferais pas trop pour votre amie. La réputation de Victoria est un peu surfaite.

— Elle a quand même déniché deux maris et eu pas mal d’amants, si je l’en crois. Elle est un peu hystérique mais elle plaît aux hommes, vous ne pouvez pas lui enlever ça.

— Elle est belle, je vous le concède. Mais elle est plutôt coincée.

— C’est de famille. Chez les Fletcher, on est un peu psychorigides.

— Vous concernant, je n’ai pas eu cette impression, hier soir. Non, Victoria est le genre de femme qui promet plus qu’elle ne peut donner.

— J’ai du mal à vous suivre.

— J’ai couché avec elle, comme vous vous en doutez. Nous partagions la même loge, ce qui est courant quand on fait partie d’une troupe indigente comme la nôtre. J’ai eu droit au grand jeu, la poitrine entrevue, les jambes fuselées, le regard sombre et la bouche sensuelle. J’ai craqué. Je l’ai invitée dans un restaurant puis on a atterri chez moi. Ça s’est gâté au lit. Aucune initiative, j’ai dû faire tout le boulot. Puis elle a surjoué l’orgasme – je suis comédien, on ne me trompe pas. Je n’ai pas donné suite. Elle m’a submergé d’appels et de messages. Elle piquait des crises de nerfs dans les coulisses. Une fois, elle a éclaté en sanglots sur scène, au beau milieu d’une de mes tirades. Elle a compris que j’étais passé à autre chose quand elle nous a surpris, Geoffrey et moi, en train de nous embrasser.

Cassandra hocha la tête sans comprendre.

— Le maître de Lord Byron, expliqua Arnold. Le propriétaire de l’appartement où nous avons passé la soirée. Geoffrey Moore. Le metteur en scène.

— Donc vous avez embrassé le metteur en scène.

— Nous nous embrassons souvent, Geoffrey et moi. Nous couchons aussi ensemble à l’occasion.

Elle prit son verre de vin à peine entamé, en avala la moitié.

— Victoria a alors joué les veuves outragées, ce qui m’a permis de prendre un peu de distance.

Il tapota la banquette.

— Venez donc vous asseoir près de moi.

Tout en se levant, elle fit un rapide check-up. Elle avait mis des dessous coordonnés et glissé trois préservatifs dans son sac. Il fallait juste qu’elle ose lui proposer de finir la soirée dans son lit.

Elle fit le tour de la table et s’installa à côté de lui. Il lui prit délicatement l’épaule pour qu’elle se rapproche davantage. Brandit son téléphone portable. Afficha la photo du groupe d’adolescents posant avec Charlotte et son amie Juliette. Zooma.

— Vous voyez le grand type à gauche, en tee-shirt ? Regardez son bras. Il a un tatouage. Une rame et trois vagues. Son copain à droite a le même. Pareil pour le garçon juste à côté de lui. J’ai un copain tatoueur. À tout hasard, je lui ai montré ce motif. C’est un style très caractéristique. Il m’a indiqué le collègue qui l’avait fait et que j’ai rencontré. Il s’agit des membres d’un club d’aviron. Le tatouage, c’est pour la cohésion du groupe, m’a-t-il dit. Ce genre de stupidité. J’ai trouvé le nom et l’adresse de leur entraîneur. Un certain Anthony Gordon.

Il remit son portable dans sa poche et prit la main de Cassandra, qu’il posa à plat sur la table et dont il commença à caresser le dos tout en parlant.

— Je vous ai aussi déniché le nom du nouveau psy de Clara, à toutes fins utiles. Le docteur Philip Taylor. Un cador de la profession, ce dont s’est aussi vantée Meredith.

Arnold Green remit en place une mèche de cheveux vagabonde.

— Je pars ce soir pour Londres. Geoffrey a peut-être décroché le contrat du siècle pour sa pièce. Il a besoin de moi.

— Et Lord Byron ? s’entendit-elle dire, tout en se demandant pourquoi elle s’alarmait au sujet d’un chat en surcharge pondérale et sûrement diabétique.

— Un copain comédien va s’en occuper, ne vous inquiétez pas.

Il retourna la main de Cassandra. S’amusa à tracer de son doigt de petits cercles invisibles sur la paume.

— Donc je ne vais pas pouvoir continuer à m’occuper de votre petite enquête. Ni de vous, ce que je regrette. Je pense qu’il faut que vous rencontriez cet Anthony Gordon. Il pourra peut-être vous aider.

Il se leva, enfila son blouson, se pencha vers elle, déposa un baiser son front.

— Je suis désolé pour votre grand-mère. Prenez soin de vous, Cassandra.

Il sortit du pub sans se retourner.

Elle se leva à son tour. Fit machinalement le tour de la salle du regard. Aperçut le sergent Jones, assis dans un box près de l’entrée, la tête entre les mains.

Elle saisit son manteau et se dirigea d’un pas rapide vers la porte. Elle avait à peine posé la main sur la poignée que celle-ci s’ouvrait, laissant place à l’inspecteur Al Saoud. Il portait comme à l’accoutumée un costume noir sous son imperméable.

— Docteur Fletcher, dit-il, impassible.

— Inspecteur, répondit-elle froidement.

Ils se dévisagèrent quelques secondes. Elle jeta de nouveau un œil vers le box où le sergent Jones semblait affalé sur la table. La curiosité l’emporta.

— Comment va-t-il ? demanda-t-elle, le désignant du menton.

— Sa femme a quitté la ville avec leurs deux enfants. Il est anéanti.

— Je suis désolée pour lui.

— Pas autant que moi. Il multiplie les arrêts de travail. Je vais devoir le muter dans un autre service.

— Ce n’est peut-être pas le moment de l’affecter ailleurs. Il aura besoin du soutien de ses collègues.

— Je vous remercie de ces précieux conseils mais il me sera plus utile dans un bureau que sur le terrain.

— J’imagine qu’il ne pourra pas s’opposer à cette mutation.

— Il n’a pas à discuter mes ordres. Je lui ai par ailleurs demandé de régler rapidement ses problèmes conjugaux. Qu’il divorce et passe à autre chose, s’il veut rester dans la course.

Elle le toisa, essayant de refouler la colère qui montait en elle.

— Et ça ne vous gêne pas de vous ingérer ainsi dans la vie des gens ?

— Pas si la personne en question perturbe la résolution d’une enquête.

— Donc vous l’éjectez du jour au lendemain sans états d’âme. Venant de vous, cela ne me surprend pas.

— Ça fait partie de mon travail. Je n’ai pas de temps à perdre avec des personnes peu fiables.

— Vous ne semblez pas tolérer grand-chose.

— Je ne supporte pas qu’on trahisse ma confiance.

— Ce pauvre Jones ne m’a pas l’air d’un traître.

— Vous savez très bien que ce n’est pas de lui que je parle.

Un jeune homme éméché fonça vers eux. Ils s’écartèrent pour le laisser passer.

— Je vous plains d’être aussi suspicieux, dit Cassandra.

— J’ai un assassin à arrêter. Je me fiche de ce que vous pensez.

Il la salua d’un bref hochement de tête avant de gagner à grands pas le box où l’attendait le sergent Jones.

 

22 heures passées. L’appartement était silencieux. Cassandra s’apprêtait à se coucher.

Son téléphone sonna. Elle reconnut la voix de Clara. Un souffle.

— J’ai besoin de vous.

Puis ce fut tout.
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    — C’est un peu tôt pour un enterrement, fit remarquer Grace, assise sur le lit de Cassandra.

Grace adorait assister aux obsèques, cela lui donnait l’impression d’être utile. Elle disposait artistiquement les couronnes sur le cercueil, puis assistait avec émotion à l’oraison funèbre. Il n’était pas rare qu’un cousin éploré s’écroule sur son épaule, pensant qu’elle était de la famille.

— Mets ton pull noir échancré, ça te donnera de l’assurance, conseilla-t-elle à Cassandra, figée devant sa commode. Détends-toi, Cassie, ce n’est qu’un banal enterrement. Tu n’étais pas vraiment proche de ta grand-mère.

— Tu sais bien que ce n’est pas ça.

— Je sais. Ça fait combien de temps que tu n’as pas vu ton père ?

— Depuis mon départ à Londres. Je l’ai juste entendu parler à ma grand-mère à la maison de retraite. J’étais cachée dans la salle de bains, à côté des couches pour adultes.

Grace tenta de la rassurer.

— Tu as trente-trois ans, Cassie. Il ne peut plus te faire de mal.

Elle ouvrit le tiroir de la commode.

— J’insiste. Mets ton pull échancré.

— Je vais attraper la mort.

— C’est le risque, avec les enterrements.

*

L’église choisie par Alexander Fletcher était imposante et lugubre à souhait. Il pleuvait sans discontinuer. Lorsqu’elles passèrent devant le monument avec la camionnette, une quarantaine de personnes attendaient sur le parvis, s’abritant des bourrasques sous une forêt de parapluies.

— J’ignorais que ta grand-mère était à ce point populaire, fit observer Grace.

— Ce sont ses relations à lui. La moitié de la clinique doit être présente. Arrête la camionnette. Je crois que je vais vomir.

Grace stoppa le véhicule à deux cents mètres de l’édifice et fourragea dans la boîte à gants, avant de tendre une flasque de cognac à Cassandra.

— C’est à papa. Maman lui interdit de boire à la maison. Je vérifie qu’il n’abuse pas.

Cassandra porta le flacon à sa bouche. En but trois gorgées en faisant la grimace. Grace extirpa une boîte de bonbons à la menthe de son sac.

— Ni vu ni connu ! dit-elle en lui en tendant un. On y va. T’inquiète, je ne serai pas loin.

La haute silhouette d’Alexander Fletcher se détachait de la foule qui se pressait autour de lui. Le corbillard venait de se garer devant l’église. Cassandra respira à fond et vint se placer en silence près de lui. Il la considéra avec une moue méprisante.

Respirer lentement. Ne pas paniquer.

— Tu as tout débarrassé ? demanda-t-il à voix basse.

— J’ai tout enlevé, répondit-elle dans un murmure. Je ne comprends pas pourquoi tu m’y as envoyée.

— Voyons, Cassandra, je n’allais tout de même pas me salir les mains. Et je n’ai aucune confiance dans le personnel de cet établissement.

— Une photo et des lettres, c’était facile à emporter.

— Je tenais à ce que tu saches. C’est bien toi la dépositaire des secrets de famille, non ?

1980. 34 bis, St James Street. Helen Hepburn. Il ne lui avait jamais pardonné.

Ils remontèrent la nef.

— Mets-toi ici, ordonna-t-il.

Cassandra s’assit à sa suite sur le premier banc réservé à la famille, prenant soin de se placer à un mètre de lui. Rester vigilante. Où était George ? Elle avait besoin de lui. Il fallait qu’ils soient ensemble pour faire face, au cas où. Parce que finalement rien n’avait changé.

— Tu montes avec moi, lui intima son père, à la sortie de l’église, en se dirigeant vers une limousine. Je suis peiné que tu fréquentes encore cette pauvre fille. Si tu crois que je ne t’ai pas vue arriver à bord de sa camionnette…

Il avait découvert l’existence de Grace lors de la remise de diplôme de Cassandra. Il n’avait pas pu, cette fois, s’opposer à leur amitié. Sa fille était désormais médecin, en partance pour Londres.

Ils roulèrent en silence. De nouveau moins d’un mètre entre eux. Elle se recroquevilla près de la portière. La voiture freina en douceur à l’entrée du cimetière.

— Il paraît que tu as tué un de tes patients à Londres, lui assena-t-il en sortant. Veille à ne pas ternir ma réputation dans cette ville.

Ils s’approchèrent de la tombe. Une vingtaine de personnes l’entouraient, dont Victoria en grand deuil.

Elle retrouva enfin George. Abigail et lui se tenaient serrés l’un contre l’autre, à côté du prêtre.

Elle sentit son père se figer. Avant de rejoindre l’homme d’Église, il s’approcha de George. Cassandra le suivit, alarmée.

— Dis à cette femme de quitter le cimetière, grinça-t-il entre ses dents.

— C’est mon épouse, la mère de mes enfants. Elle reste avec moi, répondit George sur le même ton.

— Je ne te le dirai pas deux fois.

— Que comptes-tu faire ? La prendre par le collet et la traîner hors du cimetière ?

Il saisit la main d’Abigail afin qu’elle s’approche, comme lui, au plus près de la tombe. Cassandra se plaça à côté de sa belle-sœur. Elle s’aperçut que celle-ci tremblait.

Alexander Fletcher se posta de l’autre côté du caveau, transformant celui-ci en frontière improvisée.

La cérémonie enfin achevée, Cassandra retrouva Grace.

— Tu vois, t’as survécu ! la rassura celle-ci. Le coup du pull échancré, ça marche toujours.

Voyant Cassandra transie, elle poussa le chauffage à fond.

— Je crois que je vais vomir, répéta Cassandra.

— Bois un coup. Dans la boîte à gants. Je te ramène.

— Conduis-moi plutôt au centre-ville. J’ai un truc important à faire.

*

Elle s’était renseignée. Deux fois par semaine, Meredith Wight tenait une permanence où les habitants de la ville venaient exposer leurs doléances. Elle était située au rez-de-chaussée d’un immeuble cossu. Cassandra respira à fond avant de franchir le porche. Pénétra dans un hall puis dans une vaste pièce. Les murs étaient couverts d’affiches mettant en scène Meredith Wight, souriante, dans un décor champêtre. Une jeune fille, piercing au nez et nourrisson dans les bras, était assise à côté d’un vieil homme.

Une femme bien en chair d’une cinquantaine d’années se dirigea, l’air important, vers Mrs Wight. Celle-ci se leva pour l’accueillir et l’invita à s’asseoir avant de reprendre sa place derrière une table en bois. La tête légèrement penchée, elle l’écouta avec attention tout en prenant des notes. Puis elle se mit debout pour lui signifier la fin de l’entretien. La femme lui serra la main avec effusion. Restée près de la porte, Cassandra s’effaça pour la laisser passer, se demandant quelle promesse Meredith Wight lui avait faite pour gagner son vote.

Ce fut au tour de la jeune fille, dont le bébé hurlait à présent. Après une brève discussion, Meredith Wight le prit dans ses bras, avec un sourire un peu figé, le temps d’une photo. Le vieux monsieur quitta sa chaise avec difficulté. Mrs Wight s’empressa d’aller à sa rencontre et le conduisit à pas menus jusqu’à la table. Au terme d’un entretien rapide, au cours duquel elle prit de nouveau des notes, elle l’aida à se relever. Ils se dirigeaient bras dessus, bras dessous vers la porte lorsqu’elle remarqua enfin la présence de Cassandra. Elle lui jeta un regard mauvais. Elle reconduisit le vieil électeur jusqu’au hall avant de revenir dans la salle. Cassandra l’attendait, debout, près de la table.

— Il faut que je vous parle de Clara, dit-elle d’un ton ferme.

— Vous ne manquez pas de culot, de venir m’importuner jusqu’à ma permanence.

— Clara m’a appelée en me disant qu’elle avait besoin de moi.

— Prouvez-le-moi.

Cassandra lui tendit son téléphone.

— C’est votre numéro. Elle s’est servie de votre portable pour m’appeler à 22 h 18.

— C’est grotesque, répliqua Meredith Wight. À cette heure-ci, elle était couchée.

— Elle vous l’aura dérobé pendant que vous dormiez.

— Je m’en serais rendu compte.

— Sauf si vous avez avalé un somnifère après un dernier verre.

Meredith Wight la toisa.

— Elle n’a plus besoin de vous. Elle consulte le docteur Philip Taylor. Un éminent spécialiste. Thomas l’y conduit deux fois par semaine. Il fait des miracles.

— Elle va mieux ?

— Il lui a prescrit des antidépresseurs et des anxiolytiques, ce que vous auriez dû faire dès le début. Vous nous avez fait perdre un temps précieux.

— Les médicaments ne sont pas une solution.

— Elle a de nouveau regardé des photos de suspects. L’inspecteur Al Saoud lui a demandé de se rappeler où elle avait vu Charlotte la dernière fois avant sa mort. Elle n’a rien dit, mais au moins elle n’a pas fait d’hyperventilation lorsqu’il a prononcé son prénom.

— Elle est juste suffisamment assommée par les médicaments pour ne pas paniquer.

Meredith Wight regarda ostensiblement sa montre.

— Quoi qu’il en soit, cela ne vous concerne plus. Par bonheur, il y a eu un déraillement de train dans la banlieue de Londres. Dix morts et six blessés. Les médias nationaux n’ont pas repris les informations que vous leur avez communiquées sur le meurtre de Charlotte.

— Clara a besoin de moi, s’obstina Cassandra. Sinon elle ne m’aurait pas téléphoné.

— Elle fait un transfert. Ce n’est pas à vous que je vais apprendre cela. Qu’elle vous ait appelée ou non ne change rien. Ce n’est plus votre patiente et je vous interdis de l’approcher. Dans le cas contraire, j’en référerai à la justice. Mon mari est un ami du superintendant Cheesman. J’espère m’être bien fait comprendre.

Thomas Ferguson, le jardinier de la propriété, apparut à la porte. Mrs Wight l’apostropha :

— Ne restez donc pas là les bras ballants. Chargez les deux cartons de prospectus dans la voiture, et n’oubliez pas les banderoles. J’ai un meeting dans moins de deux heures.

Elle se leva, lissa sa jupe, contourna Cassandra et sortit de la pièce sans un mot.

*

16 h 16. Cassandra reconduisit Mrs Havers, son unique patiente de la journée, sur le palier. Elle avait eu du mal à se concentrer. Après son entrevue avec Meredith Wight, elle avait filé chez elle se servir un verre de vin, puis sucé un bonbon à la menthe tout en se recoiffant dans la salle de bains. Elle avait le teint terreux et les yeux un peu trop brillants. Elle récapitula : la moitié de la flasque du père de Grace dans la camionnette, et maintenant un verre de vin. Elle devait s’en tenir là.

Revenue dans son bureau, elle écouta sa messagerie. Deux autres patientes, proches de Meredith Wight, décommandaient leur rendez-vous pour le lendemain. À ce rythme-là, elle mettrait bientôt la clé sous la porte. Il y avait bien un établissement pour mineurs délinquants qui venait d’ouvrir en banlieue. On y recherchait un pédopsychiatre, pour des vacations. Le problème, c’était encore Bennet Stanley. Délinquants ou non, il s’agissait de prendre en charge des enfants.

Elle sursauta en entendant trois coups frappés à la porte d’entrée.

— On vient la semaine prochaine avec papa pour réparer ta foutue sonnette. Il faut bien que quelqu’un s’occupe un peu de toi.

Grace avait quitté sa tenue de deuil, optant pour un legging marron et un pull léopard.

— Je viens aux nouvelles. Voir si tu t’es remise. Fréquenter le grand homme plus d’une heure, cela a dû être éprouvant. À part ça, c’était un super enterrement. J’étais à côté d’une vieille, une amie de ta grand-mère. Vu ce qu’elle m’a raconté pendant la messe, ta respectable aïeule n’a pas dû arriver vierge à son mariage. Je ne sais pas toi, mais moi, j’ai soif.

Cassandra revint de la cuisine avec la bouteille de chardonnay qu’elle avait entamée une heure plus tôt. Elle hésitait entre un jus de tomate, une aspirine et un verre de vin. Elle ne put résister à la tentation.

— J’en ai vraiment besoin, reprit Grace en reposant son verre vide. C’est un soir stratégique, avec Vincent. On se retrouve au parc. Je sais, il pleut. Je vais lui lancer un ultimatum. Le genre de scène que font les filles qui pèsent cinquante kilos. Ça fait plus d’un mois qu’on se fréquente, j’ai envie d’une relation plus sérieuse.

— Quel genre de relation ?

— Une relation au sec. On a déjà fait deux fois le tour du parc sous un parapluie. Je vais finir par attraper la mort.

— Il t’a tout de même emmenée au cinéma.

— Facile, c’était dans le noir. Moi, ce que je veux, c’est un rendez-vous normal. En plein jour et le cul sur une chaise.

Elle tendit son verre à Cassandra. Celle-ci s’apprêtait à la resservir lorsqu’elle entendit de nouveau des coups frappés à la porte. Plus discrets, cette fois.

— Je suis venue voir comment tu te sentais. C’était un magnifique enterrement, empreint de dignité.

Il n’y avait que Victoria pour s’exprimer dans ces termes. Cassandra prit machinalement la cape noire que sa cousine lui tendait pour l’accrocher à une patère.

— Tiens, tu es là, toi.

La voix de Victoria s’était faite méprisante. Grace posa son verre sur la table basse, se leva et la jaugea d’un air mauvais.

— Veux-tu un verre de vin ? intervint Cassandra. La journée a été éprouvante.

— Éreintante, tu veux dire ! renchérit Victoria. Pour assister à l’enterrement, j’ai dû décaler tous mes rendez-vous. Mon cabinet ne désemplit pas.

— Pourquoi tu y es allée, alors ? grinça Grace. Ce n’était pas ta grand-mère.

— C’est tout de même un peu ma famille. Et toi, pourquoi y étais-tu ? Pour ferrer de nouveaux clients ?

— J’aime beaucoup les enterrements. Je me mets au fond, je renifle, mais personne ne me remarque. Je n’en fais pas trop, moi.

Elle fit un pas vers Victoria. Cassandra s’approcha à son tour, prit Grace par le bras et l’entraîna vers la cuisine, au prétexte qu’elle n’arrivait pas à ouvrir une nouvelle bouteille.

— Tu ne comptes tout de même pas en descendre une autre ? s’étonna Grace.

— Vous allez finir par en venir aux mains, Victoria et toi. Et je n’ai vraiment pas envie de gérer ça aujourd’hui. Donc tu t’éclipses et on s’appelle demain.

— Et pourquoi ce n’est pas elle que tu vires ? Parce qu’elle est une Fletcher de seconde main ?

— Parce qu’elle est beaucoup trop stupide pour comprendre qu’il faut arrêter ce petit jeu.

Grace sortit de la cuisine. Marmonna qu’elle avait une commande à livrer. Cassandra l’escorta jusqu’au vestibule. Lorsqu’elle revint au salon, Victoria s’était installée dans le canapé. Cassandra regarda sa montre, il était 18 h 30.

— Le problème des petits artisans comme Grace, c’est qu’ils sont soumis au bon vouloir de leurs clients, fit remarquer Victoria. Nous, avec nos cabinets, ce sont plutôt les patients qui doivent se plier à nos horaires.

Elle eut un petit rire satisfait.

— Tu devrais décorer cette pièce, Cassie. C’est lugubre. On pourrait aller faire les magasins ensemble, je suis très douée, côté déco. C’est comme ton canapé, il faudrait que tu en changes. Idem pour ta télé, elle semble dater des années 60. C’est très vintage tout ça, tu me diras.

Cassandra hocha la tête. Elle sentait poindre la migraine. Elle s’assit à son tour sur le sofa, cherchant quelle excuse donner à Victoria pour qu’elle quitte enfin son appartement.

— Cette pauvre Abbie faisait peine à voir, reprit celle-ci. C’est terrible ce qui arrive au petit Bennet. Le plus difficile à supporter, c’est l’incertitude. C’est ce que je vis également en ce moment.

Elle se pencha vers Cassandra.

— Je t’ai dit que je fréquentais un homme, un médecin ? Malheureux en amour. Une femme au foyer, retranchée dans sa cuisine. Il m’a avoué qu’elle était dépressive. Je sais que je lui fais du bien. Il m’a invitée au restaurant. Il est fou de moi, mais il n’arrive pas à se séparer de sa femme. Il a peur qu’elle fasse une bêtise, le truc classique. C’est pathétique.

Elle rejeta sa crinière en arrière.

— Je vais être obligée de passer à la vitesse supérieure plus vite que prévu. Pour l’instant, on n’en est qu’aux préliminaires.

— Aux préliminaires ?

— À ce stade, il peut regarder mais il ne touche pas. Puis, je m’occupe de lui. Ça le rend dingue. Le tout, Cassie, c’est de savoir doser. Une fois qu’il aura couché avec moi, il ne pourra plus me quitter. C’est ce qui s’est passé avec mes deux maris. Quelques nuits d’amour et ils se séparent de leur femme.

— Et ça ne te pose pas de problèmes de conscience ?

— Ce n’est pas ma faute si leur vie conjugale ne les satisfait plus. Quand je les récupère, ils sont dans un sale état. Minés par la monotonie et rongés par la culpabilité. En attendant, je ne sais pas quand il va se décider à la quitter. Ça me tue, cette incertitude. Tu me connais, Cassie, je suis quelqu’un de sensible. Heureusement, j’ai Vincent, au cas où.

— Je croyais que c’était fini, avec Vincent.

— C’est presque terminé. J’entretiens une relation, comment dire, épistolaire avec lui.

— En d’autres termes, tu lui envoies des textos.

— Auxquels il répond sans attendre.

Elle claqua des doigts.

— Vincent, je peux le récupérer quand je veux. Il ne faut jamais mettre tous ses œufs dans le même panier. Je détesterais finir seule comme toi.

— J’ai fait la connaissance de quelqu’un, rétorqua Cassandra, piquée. Arnold Green.

— Tu connais Arnold ? C’est curieux, toi qui n’as aucune fibre artistique.

— Il est très séduisant.

— Je te déconseille de tomber dans ses bras. Il est plutôt versatile.

— Il est bisexuel, si c’est ce que tu veux dire.

— Ce n’est pas ça le plus ennuyeux. C’est son goût pour les jeunes filles qui me dérange.

— Ce n’est pas parce qu’il t’a plaquée que tu dois porter des accusations aussi graves.

— J’occupais la loge à côté de la sienne. Ces vieux bâtiments sont mal insonorisés. Il était en compagnie d’une grande bringue blonde, que j’avais croisée dans le couloir. Avec un accent français. Je ne sais pas si elle était majeure, mais je te garantis qu’elle n’était pas farouche.

— Si elle avait plus de dix-huit ans, je ne vois pas où est le problème.

— Il a quarante ans passés mais aucune maturité. Non, vraiment, Cassandra, oublie-le. Ce n’est pas quelqu’un pour toi.

— Tu pourrais me présenter à tes amis.

— Une femme comme moi n’a pas d’amis, Cassie. Les hommes rêvent de me mettre dans leur lit. Les femmes ne voient en moi qu’une rivale. En fait, je n’ai que toi comme confidente. Maintenant que tu es revenue, on pourrait faire des trucs ensemble. Aller au cinéma. Lire des romans et échanger nos impressions. Ce n’est pas le genre de choses que tu peux faire avec cette pauvre Grace. Elle n’est pas allée à l’université. Ça la dépasse un peu.

Sans un mot, Cassandra lui tendit sa cape.

— Ça m’a fait du bien de te parler, Cassie, la remercia Victoria. Je te tiens au courant pour mon médecin.

*

Le bureau d’Anthony Gordon était situé au centre-ville, près de Leicester Place, dans un immeuble moderne. Le bus déposa Cassandra à dix minutes à pied. Même abrité par son parapluie, son manteau était humide lorsqu’elle arriva à destination.

Il était près de 19 heures. Le bâtiment était désert. Un ascenseur moquetté aux parois recouvertes de miroirs la conduisit au troisième étage. Elle emprunta un long couloir pour parvenir à une porte vitrée. Une plaque argentée indiquait qu’elle était sur le seuil d’un cossu cabinet d’experts-comptables. Elle frappa à la porte. Une voix décidée la pria d’entrer.

Elle s’était attendue à rencontrer un être terne et hâve, gravitant au milieu de bilans et de comptes d’entreprises. Anthony Gordon, l’entraîneur de l’équipe d’aviron, était doté d’une paire d’épaules impressionnante, avec des cheveux bruns coupés court et de doux yeux noisette encadrés de minuscules pattes-d’oie. Demeuré derrière son bureau, il l’invita à s’asseoir. Elle s’excusa de l’heure tardive de sa visite.

— Personne ne m’attend, docteur Fletcher, répondit-il aimablement. C’est un plaisir de vous rencontrer.

Sans préambule, elle sortit son portable et afficha la photo de groupe dissimulée dans l’album de Clara Wight.

— C’est le cliché dont je vous ai parlé au téléphone, dit-elle en le lui tendant par-dessus le bureau. Comme je vous l’ai expliqué, j’ai besoin de savoir qui sont ces jeunes gens. Surtout les deux qu’on a découpés.

Il saisit le smartphone. Comparées à ses mains, celles de Cassandra étaient minuscules.

— J’ai déjà répondu à cette question à l’inspecteur Al Saoud. Un type pas vraiment commode. Ce sont mes gars de l’équipe junior. Il m’a mis au courant, pour le meurtre de la jeune fille. Une tragédie. J’ai du mal à croire qu’ils soient mêlés à cette histoire sordide. Ce sont de braves petits. La plupart sont en rupture familiale, je suis pour eux un père de substitution.

Il s’absorba dans la contemplation de la photo. Fronça les sourcils.

— Deux d’entre eux ont déjà eu affaire à la police. L’un pour attentat à la pudeur – un soir de beuverie dans un pub qui a mal tourné. L’autre pour harcèlement sexuel – il travaillait dans un restaurant ; la fille du patron, une allumeuse ; son père a porté plainte.

Anthony Gordon se leva, se dirigea vers une armoire, en ressortit deux verres et une bouteille de vin, qu’il posa sur son bureau. Puis il s’installa sur le siège resté libre à côté du sien. Elle s’aperçut qu’il boitait.

— Puis-je vous offrir un verre ?

Elle hésita. Un verre de plus ou de moins, ça ne changerait pas grand-chose. Elle accepta.

— Ces gamins, donc, c’est un peu votre famille, le relança-t-elle.

— La vie d’un expert-comptable n’est pas très attrayante. Je suis, j’étais, un fanatique d’alpinisme. J’ai failli réussir à atteindre les Seven Summits, les sommets les plus élevés de chacun des continents. J’ai dévissé sur le Puncak Jaya, en Nouvelle-Guinée.

Il tapa sa cuisse gauche avec le plat de sa main.

— J’ai pas mal de boulons à l’intérieur.

Il porta son verre à ses lèvres. Elle l’imita.

— Donc trois mois d’hôpital et un an de rééducation. Je me suis mis à l’aviron. De fil en aiguille, je suis devenu entraîneur. Quand j’ai pris ce poste, c’était une équipe de bras cassés. Des grandes gueules, des branleurs, passez-moi l’expression. On a beaucoup travaillé, surtout le mental. J’ai fait appel à un copain sophrologue. Ça a payé : l’année dernière, on a fini deuxièmes en national.

Il pointa son index vers le sommet de l’armoire.

— La coupe, je la garde ici, parce qu’il y en a toujours un ou deux à vouloir l’emprunter un soir, afin de frimer devant les filles.

Cassandra saisit la balle au bond.

— Savez-vous s’ils fréquentaient un groupe de jeunes filles au pair ?

— Non. Dès qu’il s’agit de leur vie privée, ils se ferment comme des huîtres.

— J’ai le même problème avec la jeune patiente dont je vous ai parlé au téléphone, dit-elle, omettant d’employer un imparfait trop douloureux.

— Vous avez du mérite, de vous occuper ainsi de gamins à problèmes.

— On me paie pour ça. C’est faire comme vous du bénévolat qui est admirable.

Il eut un large sourire, dévoilant une denture parfaite. Ses pattes-d’oie détonnaient joliment dans son visage juvénile.

Cesser de faire une fixation sur les ridules masculines.

— C’est courant, pour une psychiatre, de travailler ainsi avec la police ?

— Il m’arrive d’accompagner des victimes traumatisées, éluda-t-elle. Pourriez-vous me donner les noms des quatre jeunes sur la photo ?

— Je les ai déjà communiqués à l’inspecteur Al Saoud.

— Je sais, mentit-elle. Il me les a envoyés par mail. Le souci, c’est que j’ai effacé son message par mégarde. Je n’ose pas les lui redemander. Il n’a pas l’habitude de travailler avec des psys, encore moins avec des femmes. J’aimerais éviter ses sarcasmes.

Anthony Gordon sourit de nouveau. Le contraste entre son air de grand gosse et sa musculature était déroutant.

— Gregory Hiller, c’est le plus grand, à gauche, et Thomas Rossner, à droite de la photo, il est d’origine antillaise. Au milieu, les têtes coupées, ce sont Owen Serian et Bennet Byme, dit BB.

Encore un Bennet. Ça n’en finirait pas.

Elle nota les noms sur son carnet.

— Comment pouvez-vous être si sûr de vous, pour les garçons décapités ?

— Je passe ma vie avec eux dans les vestiaires. Je n’ignore rien de leur anatomie. Owen a une cicatrice sur la jambe droite. Bennet a le genou gauche un peu de travers, suite à un accident.

— Ils fréquentent le même lycée ?

— Gregory travaille dans un atelier de mécanique. Il n’était pas fait pour les études. Thomas est magasinier dans un supermarché. Owen et Bennet sont en dernière année de lycée. Owen veut devenir avocat, et Bennet médecin. Ce serait bien si vous pouviez le voir, pour lui parler de votre métier.

— De toute façon, je dois les rencontrer dans le cadre de l’enquête. Ils se confieront peut-être à moi.

— Ça me semble une bonne idée. S’ils sont en confiance, ils se montreront plus coopératifs pour prouver leur bonne foi. Ils ont été convoqués cet après-midi au commissariat. Je leur ai téléphoné pour savoir comment s’était passée l’audition. Aucun ne m’a rappelé.

De nouveau les petites rides. Chargées d’inquiétude cette fois.

— Ce sont de bons gars, répéta-t-il. Je ne voudrais pas qu’ils servent de boucs émissaires. Quand il s’agit d’un crime comme celui-ci, la justice peut être expéditive.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Elle avait un autre rendez-vous, capital celui-là.

— Pourriez-vous me tenir au courant, pour les garçons ? demanda-t-il.

Il plongea sa large main dans le tiroir gauche de son bureau. En retira une carte de visite. Inscrivit un numéro de téléphone au dos.

— Et puis peut-être accepter de boire un verre un soir avec moi, si cela ne vous gêne pas trop de vous afficher avec un infirme. Comme je vous l’ai dit, personne ne m’attend.

— Je vous recontacte dès que j’ai l’information, pour les membres de votre club.

Elle prit son manteau, fourra la carte dans sa poche et se dirigea rapidement vers la porte.

Ne pas se laisser troubler par ses pattes-d’oie bienveillantes.

Il ne pleuvait plus mais les trottoirs restaient détrempés. Cassandra s’abrita sous l’abribus. Elle avait deux bus à prendre avant d’arriver à destination. Elle avait eu tort de mettre son pull noir échancré, elle allait finir avec une pneumonie. À bien y réfléchir, ce pull lui portait plutôt chance avec les hommes, si elle en croyait la fin de son entretien avec Anthony Gordon. « Joue à fond le registre du petit chat mouillé un peu perdu, ça colle parfaitement avec ta coiffure, lui avait conseillé Grace, jamais à court d’idées en matière de drague. Moi, quand je tente le coup du chaton larmoyant, ça les fait rigoler. »

Anthony Gordon. Sa carrure d’athlète, son sourire de gamin et son regard affable. Qui, de surcroît, n’économisait pas son temps pour s’occuper de gamins paumés. Ils avaient déjà un point en commun. Mais cet homme faisait sûrement le coup du handicapé à chaque femme qu’il rencontrait.

Le bus arriva. La pluie avait repris. Elle y monta précipitamment.

Laisser Anthony Gordon de côté. Se concentrer sur la prochaine visite.

Un seul homme à la fois.

*

Le dernier passager était descendu à la station précédente. Elle se trouvait maintenant seule, au milieu de la travée déserte. Le chauffeur, un petit homme ventru, sifflotait. Plus qu’une station. Il était encore temps de faire marche arrière et de rentrer chez elle regarder la rediffusion de sa série. Un épisode bouleversant, où le chirurgien au regard d’azur sauve la vie d’une famille nombreuse avant de se faire renverser par un trente-trois tonnes sur une paisible route de campagne.

Le bus ralentit. Elle boutonna son imper et descendit à son tour.

C’était un lotissement morne, semblable à ceux qui entouraient la ville, où trouvaient à se loger des familles à revenus modestes. Une route tranquille serpentait entre les maisons, toutes identiques : un bow-window au rez-de-chaussée et des fenêtres à guillotine à l’étage. Elle s’arrêta devant le numéro 18. Il n’avait pas été compliqué d’obtenir l’adresse : un petit tour sur Internet avait suffi. Il n’était même pas sur liste rouge.

Elle était maintenant devant la porte. Il n’y avait pas de fleurs en massif ni de jardinières aux fenêtres, à l’inverse des maisons voisines. Une simple pelouse racornie envahie de flaques d’eau. Le garage était fermé. Une lourde tenture obstruait le bow-window.

Il était encore temps de détaler.

Cassandra se racla la gorge et appuya sur la sonnette.

La jeune femme qui lui ouvrit mesurait une vingtaine de centimètres de plus qu’elle. Elle avait un fort accent que Cassandra identifia comme venant du nord de l’Europe. Ses cheveux blonds descendaient en cascade au-dessous de ses épaules. Son visage était fin et ses yeux d’un bleu très clair. Elle était vêtue d’un jean ajusté et d’un pull beige clair qui moulait sa poitrine généreuse.

Cassandra ne s’était pas trompée. Une longue blonde ravissante, qui devait avoir autour de vingt-cinq ans. Avec une telle compagne, il devait s’être rapidement consolé de son veuvage.

— Je viens voir Assaad. Nous travaillons ensemble, expliqua-t-elle, tout en songeant au nombre de mensonges qu’elle accumulait depuis le matin.

— Il n’est pas encore rentré, répondit la splendide créature. Je suis Eileen, enchantée.

Cassandra la suivit dans une vaste pièce faisant office de salon et de salle à manger, avec une cuisine à l’américaine. Du papier peint blanc cassé tapissait sobrement les murs. Quelques photos trônaient sur le manteau de la cheminée. Deux jeunes enfants et leur mère. Cassandra se retint de s’approcher pour détailler cette dernière.

Elle vit d’abord un gamin d’une douzaine d’années, affalé dans le divan et concentré sur un jeu vidéo. Mince, plutôt grand, il portait un jean et un tee-shirt à l’effigie d’un club de football. Sa peau était sombre et ses cheveux très bruns. Un petit Al Saoud miniature.

— C’est Jonathan, le présenta Eileen. Un début d’adolescence difficile. Assaad fait de son mieux, mais il n’a pas beaucoup de temps pour s’en occuper. J’imagine que c’est également votre cas. Vous avez des enfants ?

Cassandra ne répondit pas. Eileen ne sembla pas se formaliser de son silence. Elle lui sourit, découvrant une impeccable rangée de dents.

— Puis-je vous offrir un verre de jus de fruits frais, en attendant le retour d’Assaad ? proposa-t-elle avec son charmant accent nordique. Il ne devrait pas tarder.

Non seulement elle était jolie, mais elle affichait une réelle bienveillance. Le genre de fille dont on souhaitait être l’amie.

— Vous vivez en Angleterre depuis longtemps ? demanda Cassandra.

— Depuis trois ans. J’ai mis un peu de temps à me décider à emménager ici. C’était la première fois que je quittais la Suède et je craignais que les enfants ne m’acceptent pas. Surtout Samuel.

Tout en parlant, elle était parvenue à la cuisine. Elle saisit une carafe et versa du jus d’orange dans un verre, qu’elle tendit à Cassandra.

— C’est important pour Assaad et moi que les garçons aient une alimentation équilibrée. Il veille aussi à ce qu’ils fassent du sport. Il accompagne Jonathan au stade tous les week-ends. Pour Samuel, c’est plus compliqué. Il n’est pas fait pour les sports collectifs. Assaad l’incite à jouer au ballon avec lui dans le parc d’à côté.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

— Assaad sera bientôt là. Au début, j’ai eu un peu de mal avec ses horaires décalés. Je fais dîner les garçons à 18 h 30. Ils sont toujours affamés. Nous, nous dînons plus tard.

Elle reprit le verre vide de Cassandra.

— Nous ne sortons pas souvent, ajouta-t-elle. Assaad est un bourreau de travail. Il apporte des dossiers à la maison. J’en profite pour avancer sur ma thèse.

Jolie, bienveillante et forcément intelligente.

— Sur quoi porte-t-elle ? s’enquit Cassandra, tout en surveillant la porte d’entrée.

— Je travaille sur l’analyse euphonique et stylistique des romans des lakistes au XVIIIe siècle, au sein du département de linguistique.

Il y eut un bruit de galopade provenant de l’étroit escalier menant à l’étage. Un enfant d’environ huit ans se posta devant elle. Il l’examina de son regard noir semblable à celui de son père. Si ses cheveux étaient aussi bruns que ceux de son frère, sa peau était plus claire et il était chétif.

— Vous êtes une collaboratrice de mon père ? Vous devez être comme lui, entièrement dévouée à votre métier. Non pas que je critique cette attitude, remarquez.

Il saisit sa main et la serra de façon obséquieuse.

— Moi, c’est Samuel. Je suis très heureux de vous rencontrer. Peut-être serons-nous amenés à faire plus ample connaissance. Venez, je vais vous montrer ma collection.

Il la contourna, se cognant le tibia contre la table basse. Cassandra le suivit. Il prit une boîte en plastique dans un buffet et plongea la main dedans pour en extraire des animaux préhistoriques en plastique de toutes tailles. Il entreprit de les déposer sur la table, du plus petit au plus grand, impeccablement alignés. Il sortit ensuite un double décimètre d’un tiroir et vérifia que l’espace entre deux figurines fût de cinq centimètres exactement.

— Ça, c’est un smilodon, expliqua-t-il à Cassandra. Et celui-ci un mégacéros. Le deinothérium, ici, c’est l’ancêtre des éléphants.

Il fit tomber deux figurines, se baissa pour les ramasser, se heurta la tête contre le rebord de la table.

— Celui que je préfère, c’est le diprotodon. Il est très bien imité. J’aimerais ajouter le basilosaurus à ma collection, mais il est difficile à trouver. Même sur Internet. On a cherché, avec papa, on n’a pas trouvé.

Eileen s’était approchée. Avec douceur, elle lui reprit le plantigrade ventru.

— Tu sais que tu ne dois pas t’exciter ainsi, Samuel. Surtout avant de te coucher.

Elle lui saisit la main et le guida jusqu’à l’escalier.

— J’ai été ravi de vous rencontrer, dit l’enfant tout en commençant à grimper les marches. Vous n’êtes pas très jolie, mais je vous trouve sympathique.

Eileen fit une moue amusée en direction de Cassandra, comme pour atténuer les propos du petit garçon.

Belle, souriante et douée avec les enfants, songea Cassandra. Sans doute était-elle également une bonne cuisinière et excellait-elle dans le repassage des chemises blanches.

Demeurée seule près de la table, elle entreprit de ranger les animaux en plastique dans la boîte.

Elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se retourna, tenant encore le diprotodon et le smilodon.

— Qu’est-ce que vous foutez là ?

L’inspecteur Al Saoud avait ôté son imperméable et la veste de son costume pendait à son bras. Il avait les traits tirés, et de minuscules ridules courroucées au coin des yeux.

— Vous n’avez pas répondu à mes appels, répondit-elle. J’ai dû me résoudre à venir chez vous pour vous parler de Clara.

Il soupira et fit quelques pas pour poser sa veste sur le bras du canapé. Ils restèrent ainsi, debout au milieu du salon.

— Clara m’a appelée, hier soir, me disant qu’elle avait besoin de moi.

— Je sais. C’est ce que vous avez dit et répété dans les messages que vous m’avez laissés.

— Je suis allée à la permanence de Mrs Wight pour la convaincre de me laisser m’entretenir avec Clara au moins une fois.

— Vous avez un certain aplomb. J’imagine qu’elle vous a envoyée paître.

— Je constate que vous la connaissez bien.

— Mer… Mrs Wight a trouvé un excellent psy. Clara est parvenue à parler un peu de Charlotte sans faire d’hyperventilation. C’est déjà un résultat. Elle pourra bientôt raconter ce qu’elle a vu dans ce maudit étang.

— Elle est sédatée. Elle vous dira n’importe quoi pour que vous la laissiez tranquille. Il faut que vous parliez à sa belle-mère afin qu’elle m’autorise à la voir. Juste pour vérifier qu’elle va bien.

— Je suis désolé, je ne peux rien pour vous.

— Rien qu’un mot glissé à Mrs Wight. Ou plutôt Meredith, dont vous semblez si proche.

— Sortez de chez moi.

Il fit un pas de côté pour lui permettre de regagner le vestibule. Ils se frôlèrent cependant. Elle sortit sans un mot de la maison. Elle n’avait pas fait un pas dehors qu’il l’avait rejointe. Il ne pleuvait plus mais l’air glacé était chargé d’humidité.

— Vous n’avez toujours pas de voiture, je suppose.

— Je suis venue en bus.

— Il n’y en a plus à cette heure-ci. Laissez-moi vous appeler un taxi.

— Je préfère marcher pour me changer les idées. Et trouver un autre moyen pour rentrer en contact avec Clara.

— Ça frise l’obsession ! Et vous habitez à sept kilomètres d’ici, à vol d’oiseau.

Il s’engouffra dans la maison et en ressortit vêtu de son imperméable, son trousseau de clés à la main.

— Je vous raccompagne.

Elle ne le remercia pas. Plus question d’être polie. Elle voulait juste s’assurer que Clara allait bien, et personne ne comprenait l’importance de cette démarche.

La voiture démarra. Il sortit le premier de son silence.

— Ce serait bien que vous arrêtiez de jouer les flics du dimanche. Miss Steepton, la directrice de l’école de langues, m’a informé que vous aviez rencontré le professeur de Charlotte. Vous avez également interrogé une jeune fille au pair, la petite Pauline, qui m’a téléphoné en précisant que c’était de votre part. Et j’ai appris que vous aviez parlé à Anthony Gordon aujourd’hui. Il m’a appelé pour me dire qu’il avait oublié de vous confier une information importante.

— Laquelle ?

— Ne comptez pas sur moi pour vous la communiquer.

Il frappa le volant de la paume de sa main.

— Je vous interdis de vous mêler de cette enquête !

— Et je risque quoi, cette fois ? ironisa-t-elle.

— Entrave à l’exercice de la justice, subornation de témoins, et je peux en trouver d’autres.

— Vous plaisantez, j’espère.

— Je dirige une enquête compliquée. Les parents de Charlotte m’appellent deux fois par semaine. Et j’ai une candidate à la députation sur les bras, dont le mari n’est pas très clair, si j’en crois le témoignage de la petite Pauline. Sans oublier la presse, grâce à vous. Mettez-vous à ma place. Cinq minutes, pas plus.

Il se tut. Son regard se refléta dans le rétroviseur, un instant amusé. Une multitude de petites ridules sexy. Elle se concentra sur la route.

— Je n’ai pas contacté la presse, martela-t-elle. Je n’y avais aucun intérêt ! Du fait de cette accusation, j’ai dû arrêter la thérapie de Clara et j’ai perdu les deux tiers de mes patientes, des amies de votre chère Meredith.

Il passa une vitesse un peu abruptement.

— Cessez donc de tout mélanger, grommela-t-il. Je rencontre Mrs Wight quasiment tous les jours. Elle dégage, comment dire, un réel charisme. Alors oui, à force de la côtoyer, je m’emmêle un peu les pinceaux quand je parle d’elle. En tant que psy, vous saurez mieux que moi déduire la cause profonde de ces lapsus à répétition.

Un camion surgi d’en face éclaira un bref instant l’habitacle.

— Je ne vous comprends pas, poursuivit-il. J’ai dû vous forcer la main pour que vous acceptiez de collaborer à cette enquête. Une atteinte à la déontologie, clamiez-vous à l’époque. Et depuis que vous en êtes exclue, vous collectez des informations pour votre compte personnel, au risque de perturber les investigations.

Il continua d’une voix radoucie.

— C’est Clara ?

— C’est Clara.

— Cela a un rapport avec le gamin qui a sauté de la fenêtre de sa chambre ?

— C’est à peu près ça.

— Vous avez bu ? Je ne voudrais pas être indiscret, mais votre haleine sent l’alcool.

— À peu près toute la journée. J’ai enterré ma grand-mère ce matin. Ce n’était pas que j’étais triste, vu qu’elle a couché avec un espion allemand pendant la guerre. Mon frère et mon père ont failli se battre au-dessus du caveau de famille.

— Et votre copine un peu forte ?

— Vous voulez dire obèse ? Elle veut convaincre son copain de s’asseoir dans un endroit sec, vu qu’ils n’arrêtent pas de se promener dans un parc par ce temps pourri. Ce n’est pas gagné. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça.

De nouveau le regard sombre dans le rétroviseur. Avec une myriade de ridules.

Ils restèrent un moment silencieux.

— Syndrome d’Asperger, reprit-elle. Obsession de l’ordre. Langage précieux, maladresse motrice, centres d’intérêt intenses et envahissants. Le diprotodon et le smilodon, si je m’en souviens bien. Il a été diagnostiqué précocement ?

— À trois ans. Au moment de commencer l’école.

— Il est pris en charge par un pédopsychiatre ?

— Il bénéficie aussi d’un aménagement scolaire.

— Ce n’est pas évident, de gérer cette forme d’autisme au quotidien.

— C’était ma femme qui s’occupait de lui. Puis Eileen est venue vivre avec nous. Samuel l’adore.

Il ne devait pas être le seul de la maisonnée à apprécier les jambes interminables et la poitrine opulente de la jeune Suédoise, songea-elle.

La voiture s’arrêta devant l’entrée de son immeuble. À cette heure de la nuit, il était encore plus sinistre.

Cassandra descendit de la voiture. Il se pencha vers elle.

— Je ne peux rien faire, concernant Clara. Je ne veux rien faire non plus. Selon moi, il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Mer… Mrs Wight sait ce qui est le mieux pour elle. Ce serait bien, également, que vous cessiez de jouer au détective privé. Il est temps que vous tourniez la page, Cassandra.

— Docteur Fletcher, marmonna-t-elle.

Il leva la main en guise de salut. La voiture s’évanouit dans la nuit.
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    Dès qu’elle entra dans la salle d’attente de l’hôpital, Cassandra repéra Victoria, assise sur une chaise en plastique. Un panda géant en peluche trônait à côté d’elle.

— Bennet adore les animaux, expliqua Victoria.

— Il fait collection de chevaux miniatures, la corrigea Cassandra. Que fais-tu ici ? Tu viens lui rendre visite ?

— En fait, je suis venue voir si je suis compatible pour la greffe dont il a besoin. Je sais, je ne suis pas une Fletcher pure souche, mais ça vaut peut-être le coup d’essayer. George m’a dit que tu te rendrais ce matin à l’hôpital. Je t’attendais. Entre cousines, il faut s’épauler.

— C’est vraiment gentil, reconnut Cassandra.

Elle sentit ses yeux larmoyer. Elle se demanda si c’était dû à la décision de Victoria, ou plus simplement un sentimentalisme niais, vestige de sa cuite de la veille.

— C’est terrible, reprit Victoria. Billy et Brandon ne sont pas des donneurs compatibles, alors que c’est généralement le cas dans une fratrie. George et Abigail non plus. George m’a expliqué qu’il fallait trouver un donneur dans les fichiers internationaux. Mais Abbie a peur que ça prenne trop de temps. Parce que Bennet n’en a pas beaucoup, du temps.

Un haut-parleur les informa qu’elles étaient attendues dans la salle d’examen A, troisième porte à gauche.

— Tu devrais peut-être laisser le panda à l’accueil, glissa Cassandra.

Une infirmière les installa côte à côte et leur demanda de remonter leur manche.

— Pourquoi tu fixes le plafond ? s’enquit Cassandra.

— Je m’évanouis à la vue du sang, même du mien, avoua Victoria. À ce propos, ça se passe comment, si je suis compatible ? Ce n’est pas que je ne veuille pas aider Bennet, mais j’ai un peu de mal avec tout ce qui est médical.

— On te fait une anesthésie générale puis on prélève de la moelle dans les os du bassin.

Après la prise de sang, Victoria reprit des couleurs et récupéra son panda à l’accueil. L’heure des visites était passée. Elle proposa à Cassandra de la ramener et cala la peluche à l’arrière de sa Mini Cooper noire à la carrosserie étincelante.

— On devrait faire plus souvent des sorties entre filles, Cassie. Aller au restaurant puis finir la soirée dans un club. Ça serait bien.

*

Tommy Pingham, le chauffeur de taxi, n’avait pas cessé de se moucher durant tout le trajet. Un tas informe de Kleenex gisait sur le siège avant. Cassandra sauta du véhicule dès qu’il s’arrêta devant le portail des Œillets et s’engagea sur le chemin détrempé de la maison de retraite.

Mrs Weelher l’attendait dans son bureau. Elle avait le nez rouge et les yeux larmoyants. Cassandra diagnostiqua un rhume carabiné.

— Mrs Griggs est décédée cette nuit, l’informa Mrs Weelher.

Elle sortit un mouchoir de la poche de sa veste pour s’essuyer les yeux.

— Apprendre la mort d’un patient est toujours difficile, compatit Cassandra.

— Ce n’est pas le décès de Mrs Griggs qui me met dans cet état. C’est la commission d’hygiène et de sécurité. Elle juge l’établissement insalubre. Les travaux pour le remettre aux normes sont considérables. La direction des affaires sociales a estimé leur coût trop élevé et a décidé de fermer la maison.

Elle émit un sanglot discret.

— J’ai été licenciée hier. À mon âge, je ne pense pas pouvoir retrouver de travail. Peut-être un simple poste d’auxiliaire de vie, si j’ai de la chance.

— Et vos pensionnaires ?

— J’ai réussi à tous les recaser. Les familles m’ont beaucoup aidée. Elles étaient affolées à l’idée de se retrouver avec leur vieux parent sur les bras.

Elle tendit un formulaire à Cassandra.

— Je regrette que notre collaboration s’arrête là, docteur Fletcher. Votre père avait raison, vous êtes douée pour la gériatrie. Signez le bordereau en bas à droite, s’il vous plaît.

Et voilà, je suis virée, constata froidement Cassandra en remontant le couloir.

La pluie la cueillit dès qu’elle eut quitté le porche. Elle courut jusqu’au taxi et s’y engouffra, heureuse de se retrouver au sec, malgré les miasmes de Tommy Pingham. Elle prit dans son sac un gel hydroalcoolique pour se nettoyer les mains, en espérant qu’il ne l’avait pas déjà contaminée. Son carnet de rendez-vous était exsangue et elle venait de perdre ses vacations à la maison de retraite. Elle n’avait vraiment pas les moyens de tomber malade.

Une demi-heure plus tard, le taxi s’arrêtait devant les grilles de l’hôpital psychiatrique. Cassandra laissa Tommy le nez dans son journal hippique, fila jusqu’à la porte d’entrée, signa le registre du gardien et se dirigea d’un bon pas vers la chambre de sa mère. Un peu essoufflée, l’infirmière Debbie Cunningam la rejoignit alors qu’elle s’apprêtait à ouvrir la porte. Il sembla à Cassandra que sa blouse rose était plus courte qu’à sa dernière visite.

— Je suis désolée, docteur, votre mère n’est pas très en forme. Peut-être devriez-vous reporter votre visite.

— Je préférerais en discuter avec un confrère et non une infirmière, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Le docteur Meaning est absent.

— Dans ce cas, donnez-moi ses coordonnées, que je l’appelle tout de suite.

— Le problème, c’est qu’il est en consultation.

Cassandra fit tourner la poignée.

— Je le joindrai après ma visite.

Elle entra dans la chambre et claqua la porte derrière elle. Se demandant ce que son père avait promis ou fait à Miss Cunningam pour qu’elle s’érige ainsi en chien de garde.

Comme lors de sa dernière visite, sa mère était assise face à la fenêtre. Elle était vêtue d’une robe bleue réchauffée d’un gilet.

— Bonjour, maman, dit Cassandra en s’asseyant près d’elle.

Elle détailla la robe, fermée par de minuscules boutons en forme de perles. C’était sa préférée. Hanna la portait souvent, les mois précédant la mort d’Elliot. Du temps où la vie chez les Fletcher était encore à peu près supportable.

— Je suis un peu fatiguée, maman, reprit Cassandra d’une petite voix. Ma vie est compliquée en ce moment.

Elle prit la main de sa mère, qu’elle serra. Celle-ci resta immobile, le regard toujours tendu vers les vitres.

— Il y a bien Grace, ma meilleure amie. Je t’ai parlé d’elle, une fois, il y a dix ans. Tu t’en souviens, n’est-ce pas ? Mais je ne peux pas lui confier mes problèmes. Elle est amoureuse, je ne veux pas la déranger. Et George, tu sais bien, il est formidable, mais en ce moment il n’est pas très attentif. Un de ses gamins est malade. Rien de grave, maman, ne t’inquiète pas. Tu ne connais pas sa femme, Abbie. C’est un roc. J’aimerais bien être comme elle. Un peu plus forte. Je suis si fatiguée.

Elle desserra son étreinte. La main d’Hanna glissa et se balança dans le vide.

Cassandra se ressaisit et essuya d’un geste rageur les larmes qui commençaient à couler sur ses joues.

Elle se releva. Farfouilla dans son sac. Les photos, ça ne marchait pas. Il fallait essayer autre chose.

Elle sortit un minilecteur de CD qu’elle avait acheté pour l’occasion. Se rassit. Le posa sur ses genoux et le mit en marche.

Les premières notes du Nocturne opus 9 no 2 de Chopin envahirent la pièce. Sa mère adorait jouer ce morceau.

Attentive, Cassandra scruta son visage figé. Son regard toujours éteint.

Elle sentit soudain qu’un changement s’opérait. Les bras d’Hanna Fletcher pendaient toujours le long de son corps, mais ses doigts commençaient à remuer doucement. La main gauche, tout d’abord. Bientôt rejointe par la droite. Heurtant, au gré des notes, les touches d’un piano imaginaire.

Un coup frappé à la porte la fit sursauter.

— C’est l’heure des médicaments, claironna Debbie Cunningam en pénétrant dans la chambre.

Elle s’arrêta, interdite.

Cassandra coupa le son. Les doigts de sa mère se figèrent. Cassandra se leva, fourra l’appareil dans son sac et quitta la chambre sans un mot.

Tommy Pingham démarra à la manière d’un coureur de Formule 1. « Pour décrasser le moteur », précisa-t-il à Cassandra, qui ne l’écoutait pas.

La Sonate au clair de lune de Beethoven. L’Impromptu no 2 de Fauré. Le Rondo en ré majeur de Mozart, évidemment. Les pièces préférées d’Hanna Fletcher, que celle-ci jouait inlassablement. Cassandra allait toutes les lui faire écouter. Il faudrait également sélectionner des œuvres de Liszt, de Ravel et bien sûr de Rachmaninov. Ne rien laisser au hasard.

Arrivée chez elle, Cassandra alla dans son bureau. Elle avait une tâche déplaisante à accomplir.

Elle écrivit un mail. Le relut. Le corrigea. Le relut à nouveau. Passa cinq minutes à fixer l’écran. Elle n’avait qu’un geste à faire pour l’envoyer à l’inspecteur Al Saoud et l’informer qu’Arnold Green avait eu une aventure avec Charlotte Pasquier. Victoria le lui avait confirmé alors qu’elles attendaient pour la prise de sang. Elle avait précisé qu’elle était prête à se rendre au commissariat pour une déposition.

Pour la dixième fois, Cassandra se répéta qu’elle ne faisait que son devoir de citoyenne, à balancer ainsi Arnold Green à la police. Elle évitait de songer à d’autres motifs, moins avouables : faire avancer l’enquête pour rentrer dans les bonnes grâces de Mrs Wight et poursuivre la thérapie de Clara ; démontrer sa bonne foi à l’inspecteur Al Saoud. Deux mauvaises raisons.

L’index sur la touche du clavier, elle hésitait encore. L’information n’était peut-être pas fiable. Victoria désirait probablement se venger d’avoir été éconduite. Cassandra était pédopsychiatre, et c’était pathétique de se transformer ainsi en indic pour la police.

Elle relut une dernière fois le courriel, bref et volontairement impersonnel. Puis l’envoya.

*

17 h 10. Près de Kirkgate Market, l’immeuble en briques rouges abritant l’école de langues paraissait toujours aussi austère. Cassandra contourna le bâtiment puis s’assit sous l’abribus, alors qu’une pluie fine commençait à tomber. Elle avait rendez-vous avec Pauline, la jeune fille au pair.

Celle-ci apparut à l’autre bout de la rue. Elle marchait d’un pas pressé, se retournant de temps à autre pour vérifier qu’elle n’était pas suivie. Comme lors de leur première rencontre, elle était en uniforme. Elle était chaussée de bottes à talons, incongrues avec sa jupe plissée, et qui rendaient plus massive encore sa silhouette déjà peu féminine. Elle fumait ostensiblement une cigarette.

— J’ai un peu de temps cette fois. C’est ma soirée de libre, expliqua-t-elle à Cassandra quand elle l’eut rejointe.

— Qu’est-ce que tu fais de ton temps libre ?

— Rien, je reste dans ma chambre. Personne ne m’invite, alors je regarde des séries. Pourquoi vous voulez me voir ?

— Je voudrais te montrer une photo, au cas où tu reconnaîtrais des filles de l’école. On peut se rendre au salon de thé, comme la dernière fois.

— Non. Si j’y retourne avec vous, ça pourra paraître suspect. Je ne veux pas me griller. C’est mieux de trouver un autre endroit.

— On peut aller chez moi, proposa Cassandra sur une impulsion.

— Dans votre cabinet de psy ? s’étonna Pauline, une lueur d’intérêt dans les yeux. Là où vous recevez la belle-fille de la future députée ?

— On y sera en vingt minutes, pas plus.

— De toute façon, je n’ai rien à faire avant le dîner. Juste des cigarettes à acheter.

Une fois sorties du bus, elles coururent jusqu’à l’immeuble sous une pluie battante. Cassandra mit la bouilloire à chauffer, puis fit entrer Pauline dans son cabinet. Celle-ci tint à s’allonger sur le divan, pour voir ce que pouvaient ressentir les patients.

Arrivée dans le salon, elle fit le tour du propriétaire. Décréta que, plus tard, elle aurait comme Cassandra un canapé vintage, un mari, mais pas beaucoup d’enfants : ce pouvait être un obstacle à sa carrière dans la police. Son mari travaillerait dans l’administration, avec des horaires fixes, de façon à pouvoir récupérer les gosses à l’école quand elle serait en planque.

Cassandra revint de la cuisine avec deux tasses et un assortiment de petits gâteaux.

Pauline but son thé d’un trait et avala les gâteaux jusqu’au dernier presque sans respirer.

Cassandra prit son portable, afficha la photo avec les deux têtes découpées et la mit sous le nez de Pauline.

— Est-ce que tu reconnais des filles de l’école ?

— Vaguement, dit Pauline en s’écartant du portable.

— On ne peut pas reconnaître vaguement quelqu’un sur une photo, Pauline. Tu les connais ou non.

— Désolée, je n’ai pas la mémoire des noms.

— Ce qui est dommageable si tu veux devenir officier de police. Même si tu ne te souviens pas de leur nom, tu peux au moins me dire dans quel cercle elles sont.

Pauline ne répondit pas, se contentant de croiser les bras.

— La dernière fois, tu m’as parlé de Charlotte et Juliette, les numéros 1 et 2. Puis du premier cercle, avec les cinq autres étudiantes les plus jolies. Ensuite du deuxième cercle, qui comprend une dizaine d’étudiantes. Enfin du troisième, le reste des jeunes filles au pair, les JFP comme tu les appelles.

— Je vous ai dit que je faisais cercle à part. Je ne connais pas forcément les filles du troisième cercle.

— Donc elles font partie du dernier cercle, en déduisit Cassandra. C’est bien ce que je pensais.

Elle jeta un nouveau coup d’œil sur les gamines qui prenaient la pose en souriant. Elles étaient plutôt laides.

— Est-ce que tu pourrais me dire pourquoi Charlotte et Juliette se sont fait photographier avec des filles du troisième cercle ? J’ai vraiment besoin de le savoir.

Pauline s’enfonça dans le canapé, mutique.

Cassandra regarda sa montre. L’adolescente devait être rentrée dans une heure, il n’y avait pas de temps à perdre. Elle gagna la cuisine, en ressortit avec deux verres et une bouteille de sherry qu’elle posa sur la table basse.

— J’ai besoin d’un petit remontant, par ce temps, dit-elle en se servant un verre. Tu m’accompagnes ?

Pauline se redressa.

— Vous n’auriez pas plutôt du scotch pur single malt ?

— Désolée, je préfère les alcools moins forts.

— C’est pas grave. Ça m’ira.

Elles trinquèrent en silence.

— Ça arrive souvent que les numéros 1 et 2 fréquentent des filles du troisième cercle ? insista Cassandra. J’imagine que l’inspecteur Al Saoud se pose également la question.

Pauline avait fini son verre. Elle le tendit à Cassandra. Après une brève hésitation, celle-ci la resservit.

— Il faut payer, c’est tout, expliqua Pauline. Dix livres, d’après la rumeur.

— Dix livres, juste pour une photo ? Ça me paraît beaucoup.

— Tu peux la mettre sur ta page Facebook, ça classe. Et quand tu rentres en France, tu peux frimer auprès des copines.

Elle jeta un coup d’œil sur la bouteille. Indiqua qu’elle se resservirait bien. Cassandra prit la fiole et la posa en sécurité à ses pieds.

— Donc tu donnes dix livres et tu peux être photographiée avec Charlotte et Juliette en compagnie de leurs copains ?

Pauline se rembrunit.

— Je n’ai jamais réussi à savoir comment ça marchait. Aucune fille de la classe n’a voulu me mettre au parfum. Elles m’ont dit que c’était réservé au troisième cercle. Pas aux cercles autonomes. J’avais pourtant fait des économies. Dix livres, c’est pas rien. Je crois que je vais vomir.

Cassandra la conduisit en catastrophe dans la salle de bains, lui passa une serviette froide sur le front et les tempes et lui donna une aspirine. Elles revinrent au salon. Cassandra consulta sa montre. Pauline risquait d’être en retard.

— Je vais appeler un taxi pour qu’il te ramène. Je te téléphone ce soir, pour voir si tu vas bien. Merci, tu m’as beaucoup aidée.

— Elle en a de la chance, la fille de la future députée, de vous avoir pour psy. J’aimerais bien être aussi votre patiente. Je pense que j’ai beaucoup de carences affectives. À cause de ma famille et de mon physique. Mais vous êtes sûrement trop chère pour moi.

*

L’allée remontant jusqu’à la maison de George était spongieuse et la pelouse envahie d’herbes folles. À peine entrée, Cassandra huma l’odeur d’une tourte à la viande. Elle pénétra dans la cuisine. Occupée à ses fourneaux, Abigail l’accueillit avec un entrain forcé, lui demanda brièvement si elle allait bien, puis l’expédia au salon.

Cassandra y trouva son frère occupé à regarder une émission sur la restauration de vieilles voitures.

La pièce était en ordre, les vitres du bow-window étincelantes, les étagères de la bibliothèque dépoussiérées. Le petit train de Bennet avait été rangé. Il n’y avait plus que deux photos de famille sur le manteau de la cheminée.

— Abbie a enlevé toutes celles où figurait Bennet, expliqua George. Pareil dans notre chambre. Si elle avait pu virer son lit de la chambre des enfants, je crois qu’elle l’aurait fait.

Cassandra fronça les sourcils.

— Et toi, comment tu vas ?

— Ça roule, j’ai vendu un T2 avec balcon et un studio au dernier étage d’une résidence sécurisée. Et là, Cassie, je suis en train de regarder une super émission. Je suis occupé, sans vouloir te vexer.

— Je passais juste prendre des nouvelles.

— Tu aurais pu téléphoner, au lieu de perdre ton temps dans les transports en commun.

Elle encaissa sans rien dire. Abigail sortit de la cuisine, un plat fumant à la main. Elle le posa sur la table, puis se dirigea vers l’escalier.

— Billy et Brandon, vous arrêtez votre putain de jeu vidéo, vous vous lavez les mains et vous descendez manger fissa, beugla-t-elle.

Elle ouvrit le buffet pour sortir une assiette et un verre supplémentaires.

— George, tu m’éteins cette télévision. De toute façon, t’auras jamais de quoi t’offrir ce genre de voiture. Cassie, assis-toi et goûte-moi cette tourte. Je me suis surpassée.

Cassandra l’observa à la dérobée. Abbie avait perdu du poids. Ses yeux étaient cernés. On distinguait quelques cheveux blancs dans son opulente chevelure.

— Prends-en plus, Abbie, dit George alors que sa femme se servait.

— Ça ira, répondit celle-ci en riant. C’est bientôt l’été. Je voudrais rentrer dans mon maillot.

Tout en picorant dans son assiette, elle disserta sur le mauvais temps qui persistait, l’augmentation du prix de la cantine et les futures élections.

— Elle est comment, la candidate, Cassie ?

Cassandra s’attacha à brosser un portrait amusant de Meredith Wight. Elle repoussa discrètement son assiette. Elle y avait à peine touché. Évoquer la belle-mère de Clara lui coupait l’appétit.

— Et ton cabinet, ça va mieux ?

Elle acquiesça en souriant. Vu l’état de Bennet, elle n’allait pas se plaindre d’avoir perdu les deux tiers de ses patientes.

Ils parlèrent ensuite de la météo. Des impôts qui augmentaient. Du voyage que les parents d’Abbie s’étaient offert en camping-car. De tout, sauf de l’état de Bennet.

Dès la fin du repas, Abigail ordonna aux garçons de monter se coucher et disparut dans la cuisine pour faire la vaisselle, après avoir interdit à Cassandra de la suivre pour l’aider, comme celle-ci en avait l’habitude.

George s’était de nouveau avachi dans le canapé, les yeux rivés sur l’écran de la télévision. Sur un hippodrome, une dizaine de chevaux piaffaient dans l’attente du départ.

— Tu t’intéresses aux courses hippiques ? s’étonna Cassandra.

— Ça me détend quand je rentre du travail. Là, tu m’excuses, j’ai un truc à faire au garage.

Il se leva lourdement. Elle attendit cinq minutes avant de le rejoindre.

— Abigail ne va pas bien du tout, commença-t-elle. Il faut qu’elle voie un psy.

— On n’en a pas les moyens.

— Je vais lui trouver quelqu’un. Pour l’argent, on s’arrangera.

— T’as pas de fric, pas plus que nous. Et j’ai pas envie de demander à Victoria. Déjà qu’à cause du frigo, elle débarque tous les quatre matins.

Cassandra posa la main sur l’épaule de son frère.

— Vous avez les résultats et ce n’est pas bon, c’est ça ?

— Victoria et toi, vous n’êtes pas compatibles. Je m’en doutais un peu. Ils ont placé Bennet sur la liste. Avec un peu de chance on aura un donneur, mais ça risque d’être long.

— Est-ce que tu l’as appelé pour le mettre au courant ?

— Non, ça ne le regarde pas.

— C’est son grand-père. Il y a une infime chance qu’il soit compatible. Il faut tenter, George.

— Je ne peux pas, Cassie. Tu as vu comment il a traité Abbie, au cimetière ?

— Une chance minime, mais une chance quand même. Contacte-le.

George ne répondit pas.

— Je prendrais bien une bière, dit-elle d’un ton léger.

— Ok, on boit une bière, Cassie, mais en silence. C’est pas la peine de t’échiner à me convaincre. Après, je te raccompagne, parce qu’il fait un temps de chien, mais tu ne me poses plus de questions.

 

À peine entrée dans son vestibule, Cassandra frissonna. Elle gagna le salon et toucha le radiateur. Il était froid, comme ceux de la cuisine et de la chambre. La chaudière devait être en panne. Elle rangea la bouteille de sherry et lava les deux verres avant de téléphoner à Pauline pour s’assurer qu’elle était bien rentrée. Celle-ci la remercia. Lui dit qu’elle avait passé un après-midi génial. Qu’elles pourraient se voir lors de son prochain jour de repos pour boire du sherry, bien qu’elle préférât le scotch pur malt.

Cassandra enfila son vieux gilet et se rendit dans le bureau pour ouvrir son courrier. Elle reconnut tout de suite l’écriture penchée de Sean sur l’une des enveloppes. Un petit mot accompagnait un chèque de cinq mille livres. Un premier acompte, précisait Sean. Son cabinet dentaire commençait à bien marcher. Il ajoutait encore qu’il était désolé.

Elle relut le mot puis le jeta dans la poubelle, étonnée de ne plus ressentir grand-chose à l’égard de son ancien compagnon.

Elle retourna au salon et s’assit sur le canapé. Même avec une courtepointe sur les jambes, elle était transie. Elle tenta de joindre Grace et lui laissa deux messages, lui demandant de la rappeler. Elle avait besoin de son enthousiasme communicatif et de la chaleur de sa voix. Et plus prosaïquement d’être hébergée pour la nuit, si elle ne voulait pas mourir de froid.

Impossible de tricoter, elle avait les doigts engourdis. Elle rajusta son bonnet, tout en se demandant où passer la soirée au chaud. Alors qu’elle enfilait son manteau pour avoir moins froid, elle extirpa la carte de visite d’Anthony Gordon de sa poche. Décida de l’appeler. Elle était curieuse de connaître l’information qu’il avait donnée à Al Saoud. L’enquête ne la concernait plus, mais c’était plus fort qu’elle.

*

— Vous auriez dû me donner votre adresse, je serais venu vous chercher. Vous êtes trempée. Je suis désolé, je ne peux pas me lever.

Cassandra sourit. Le coup du petit chat mouillé fonctionnait très bien. Aussi bien que celui du handicapé souffrant de se montrer discourtois.

Ils s’étaient retrouvés au Drunken Boat, aux murs lambrissés et à l’énorme barre à roue marine accrochée derrière le comptoir. Anthony Gordon était assis près d’une fenêtre, sur une banquette au cuir brun légèrement râpé, accoudé à une table en bois. Il avait délaissé son costume et passé un pull bleu foncé sur un jean. Une tenue qui rappelait celle d’un marin, ce qui n’était pas sans logique pour un amateur d’aviron.

— Que souhaitez-vous boire ? demanda-t-il.

— Un petit verre de chardonnay, s’ils en ont. Vous prendrez quoi ?

— Une pinte de bière rousse.

— Je m’en occupe, dit-elle en se levant.

Une fois au comptoir, elle mit à profit l’attente de leur commande pour le détailler à distance. Il était occupé à rajuster le col de la chemise sur laquelle il avait enfilé son pull. Il se regarda ensuite dans le reflet de la vitre, essayant de plaquer sur son crâne un épi récalcitrant. Alors qu’elle revenait vers leur box, il finissait son inspection par une dernière vérification de ses ongles.

— Vous semblez fatiguée, sourit-il tandis qu’elle se rasseyait après avoir posé les verres sur la table.

De minuscules pattes-d’oie chagrinèrent ses tempes.

— Vous avez l’air épuisé également.

— Je suis désolé. Je n’ai pourtant pas eu à soigner toute la journée des névroses plus ou moins graves. Les chiffres, c’est moins stressant. Si je fais une erreur, cela n’aura pas trop de conséquences. Tout au plus, je perdrai un client. Ce que vous ne pouvez pas vous permettre avec vos patients.

Bennet Stanley, par exemple.

Elle but une longue gorgée de vin sans répondre. Inutile de préciser qu’elle n’avait eu qu’une patiente aujourd’hui.

— J’ai eu dans mon entourage une personne dépressive, poursuivit-il. C’est compliqué à gérer. Elle a consulté plusieurs psychiatres, sans succès.

— Les troubles mentaux sont parfois difficiles à traiter. Est-ce qu’elle va mieux ?

— Je ne sais pas. Je l’espère.

— Je ne voulais pas être indiscrète.

— En fait, il s’agit de mon ex-femme.

Cassandra finit son verre d’un trait. Elle les attirait. Un acteur raté bisexuel. Un veuf irascible avec deux enfants dont un Asperger. Et maintenant un divorcé infirme doté d’une ex-femme dépressive.

— J’ai épousé Sheila pour son optimisme et sa fantaisie. Puis, j’ai eu ce stupide accident. Elle s’est transformée en infirmière attentionnée. Mais, à mesure que je me remettais, elle a commencé à aller mal. Mon retour à la maison a été catastrophique. Elle ne parvenait plus à sortir du lit. Un matin, elle m’a dit qu’elle allait finir par se suicider si elle restait avec moi. Que je lui avais pris toute son énergie. Elle a fait ses valises et elle est partie pendant que j’étais à une séance de kiné. Sa sœur m’a appelé le soir même pour m’annoncer qu’elle avait été admise en maison de repos. Je pense que c’est elle qui l’a poussée à demander le divorce.

— Cela a dû être une période difficile à vivre, dit Cassandra, tout en observant avec intérêt les tristes ridules qui s’étaient formées autour de son regard doux.

— Je suis désolé. Je n’avais pas à vous raconter tout ça.

— C’est moi qui m’en veux. Je n’aurais pas dû vous pousser à vous confier. Déformation professionnelle.

— Puis-je vous offrir un autre verre ?

Elle se dirigea de nouveau vers le comptoir, fendant un groupe de Gallois avinés. Deux verres de sherry avec Pauline, une bière avec George et maintenant un second verre de vin avec Anthony Gordon. Il fallait s’en tenir là.

Elle posa les verres sur la table et se rassit.

— Pourquoi êtes-vous devenue psychiatre ? Une jeune femme si menue avec de si lourdes responsabilités.

— J’ai une famille dysfonctionnelle et une mère enfermée dans un asile, répondit-elle placidement.

— Je suis désolé, je n’aurais pas dû poser cette question.

— Ne vous excusez pas. C’est ce que je réponds toujours, pour faire court.

— Et qu’on ne vous pose pas d’autres questions trop personnelles.

— C’est tout à fait ça. Et arrêtez de vous excuser si souvent.

Ce second verre de chardonnay était décidément délicieux. Pas au point d’oublier dans quel but elle avait accepté l’invitation d’Anthony Gordon.

— L’inspecteur Al Saoud m’a dit que vous vous étiez entretenu avec lui au téléphone…, lança-t-elle négligemment.

— Pour lui confirmer que, le jour du meurtre, les garçons étaient ensemble au débarcadère où se trouve le hangar à bateaux. J’étais avec eux. Avez-vous des nouvelles concernant leur audition au commissariat ? Vous m’aviez proposé de me tenir au courant.

Il la considéra d’un air tranquille.

— La procédure suit son cours, répondit-elle, naviguant à vue – ce qui était malaisé face à un expert en aviron.

— Leur audition s’est bien passée ? insista-t-il.

— Tout à fait.

— Alors expliquez-moi pourquoi ils sont de nouveau convoqués au commissariat.

Elle s’accrocha à son verre. Le vida pour se donner une contenance.

Il se pencha vers elle. Ses larges épaules obstruaient sa vue. Son regard avait perdu toute bienveillance.

— Je ne sais pas à quoi vous jouez, docteur Fletcher, mais là, c’est de mes gamins qu’il s’agit, alors arrêtez de me balader et de me prendre pour un con, excusez-moi du terme.

— J’ai besoin d’un verre, bafouilla-t-elle.

— Allez vous en chercher un autre, moi, c’est fini pour ce soir.

— Je déteste boire seule.

— Dans ce cas, dites-moi ce que vous trafiquez. Parce que je doute que vous contribuiez vraiment à cette foutue enquête. Et j’ai quatre de mes gars qui jouent leur vie. Une inculpation, à leur âge, ça laisse des traces.

Elle recula, calant son dos contre le dossier de la banquette.

— J’ai effectivement été écartée de l’enquête, admit-elle. L’inspecteur Al Saoud m’accuse à tort d’avoir donné des informations à la presse. La belle-mère de Clara, ma jeune patiente, m’interdit de l’approcher alors qu’elle va très mal. Donc j’essaie d’avancer toute seule, pour comprendre pourquoi Clara est dans cet état. Et forcément, je mens pour arriver à mes fins.

Une larme coula, suivie d’une seconde. Cassandra l’essuya d’un geste brusque. Pas question de sangloter bêtement comme avec Arnold Green.

— Par exemple, cet après-midi, j’ai ramené chez moi une jeune fille au pair. Je lui ai fait boire deux verres de sherry pour qu’elle me donne des infos. Une gamine de dix-sept ans. Elle a vomi dans ma salle de bains. Depuis, elle me considère comme sa meilleure amie et ça va être difficile à gérer. D’autant qu’elle veut devenir policière et qu’en ce moment, j’ai vraiment du mal avec les forces de l’ordre. Et arrêtez de me regarder comme ça. Je ne suis pas un pauvre petit chat mouillé.

Elle jeta un regard désespéré à son verre presque vide et se pencha pour l’attraper. La main d’Anthony Gordon s’abattit en douceur sur la sienne. Une grande main, à la fois ferme et chaude, dans laquelle il était tentant de rester lovée.

— Je suis désolé, je ne voulais pas vous blesser, Cassandra. Puis-je vous appeler Cassandra ?

Elle hocha la tête en guise d’assentiment. Elle avait besoin d’un autre verre. Et d’une aspirine. Cela devenait une habitude.

— Je dois appeler une amie, s’excusa-t-elle en récupérant sa main.

Elle sortit du pub pour se rafraîchir les idées. Une ondée glacée la prit par surprise. Elle avait laissé son manteau et son bonnet à l’intérieur. Une nouvelle fois, Grace ne répondit pas. Cassandra laissa un message, la priant de la rappeler d’urgence. Elle avait besoin qu’elle la loge pour la nuit. Précisa qu’à défaut de sa chambre, elle acceptait tout type d’hébergement. Y compris la serre chauffée, au milieu des orchidées.

De retour dans le pub, elle fonça vers le comptoir. Slaloma entre les Gallois désormais ivres et commanda un troisième verre de vin. Après quelques secondes de réflexion, elle prit une pinte de bière qu’elle déposa devant Anthony Gordon.

— Je suis désolé mais je ne la boirai pas. Je rentre en voiture. Je peux vous déposer chez vous, si vous le souhaitez.

Il consulta sa montre.

— Finissez votre verre et je vous ramène. J’ai l’impression que vous avez besoin de sommeil tout autant que moi.

Elle acquiesça tout en vidant son verre. Prit une grande inspiration.

— Est-ce que je peux passer la nuit chez vous ? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas tout de suite. Ses yeux étaient légèrement écarquillés, ce qui faisait ressortir des ridules inédites.

— Pardon, mais je n’ai pas l’habitude de sortir avec des femmes aussi directes.

— Moi non plus, c’est une première.

— Vous êtes divorcée, vous aussi ? Je suis désolé, je ne voudrais pas être indiscret.

— Je vivais avec quelqu’un à Londres. Un type qui se lavait trop souvent les mains.

Il la regarda, perplexe, ce qui amena cette fois deux barres plissées à l’horizontale sur son front.

— Laissez tomber, dit-elle en enfonçant son bonnet sur son crâne. C’est juste ma chaudière qui est en panne.

Il sembla revigoré.

— Je vais vous laisser ma chambre. Je dormirai sur le canapé, dit-il obligeamment.

Il se leva en s’aidant de la table. Elle enfila son manteau, un peu décontenancée par la difficulté qu’il éprouvait à se déplacer.

— Je suis désolé. Le soir, les boulons se grippent un peu. Ne vous inquiétez pas, j’ai une voiture avec une boîte de vitesses automatique.

Spontanément, elle lui prit le bras pour le guider jusqu’à son véhicule. Deux bidons étaient posés au pied de la banquette arrière. Une douzaine de tee-shirts sales encombraient le siège avant.

— Excusez-moi pour le désordre. Je dois apporter les tee-shirts de l’équipe au pressing. Les deux bidons, c’est pour nettoyer les yoles.

Alors qu’il démarrait, il se tourna vers elle. Un regard inquiet, cerné de ridules touchantes.

— Pour tout dire, je ne sais pas quoi faire pour mes gamins. Je ne comprends pas pourquoi la police s’intéresse autant à eux.

Elle lui rapporta les informations qu’elle avait soutirées à Pauline.

— Mes gars, des escort boys ? J’ai du mal à y croire.

— Est-ce qu’ils ont des vêtements de marque ? des téléphones, des iPad dernier cri ?

— Je n’ai jamais fait vraiment attention. Aux entraînements, ils sont en short et en tee-shirt, peu ragoûtants, comme ceux en tas sur le siège. C’est vrai qu’à la réflexion, ils sont plutôt bien habillés quand on se retrouve au pub ou lors des soirées organisées par la fédération.

Il étira sa jambe.

— Je ne peux pas y croire, répéta-t-il. Votre gamine était saoule quand elle vous a rapporté ça.

— Ce n’est pas une fille à inventer ce genre d’histoire. Elle est totalement dénuée d’imagination.

— J’ai vraiment du mal à les imaginer recevant de l’argent de la part de filles qui veulent sortir avec eux.

— Des filles plutôt laides. Voire carrément moches.

— Ils peuvent être inquiétés pour ça par la police ?

— Je ne sais pas. Ce qui est ennuyeux, c’est que Charlotte Pasquier, la jeune fille au pair assassinée, était à l’origine de ce trafic avec sa meilleure amie, une jeune Française également.

— Ça, ce n’est pas bon pour mes gars.

Ils étaient arrivés devant un petit immeuble rénové, aux fenêtres à guillotine laquées de vert.

— J’habite à l’étage, précisa-t-il en garant sa voiture. Mon frère vit au rez-de-chaussée. Il m’a proposé d’échanger nos appartements, après mon accident. J’ai refusé. Ce n’est pas cette foutue jambe qui va régenter ma vie.

Il passa devant elle, en s’excusant, pour ouvrir. L’invita à s’asseoir sur un immense sofa aux coussins profonds. Des photos étaient accrochées aux murs, représentant les montagnes des quatre coins du globe. Une seule étagère de livres et un large écran de télévision meublaient la pièce.

— Vous n’avez vraiment nulle part où dormir ? demanda-t-il avec sollicitude.

— Je ne peux pas aller chez mon frère parce que mon neveu a une leucémie. Ni chez ma meilleure amie, qui reçoit sans doute son copain. Je ne sais pas si c’est une bonne idée, vu qu’elle a des guirlandes de Noël au-dessus de son lit.

Elle ôta son manteau humide.

— Il y a bien la demeure de mon père, avec sept chambres dont deux mansardées pour les domestiques. Mais je doute qu’elles soient occupées. Les bonnes finissent toujours dans son lit, depuis qu’il a envoyé ma mère à l’asile. De toute façon, je ne le vois qu’aux enterrements. Est-ce que vous auriez de l’aspirine ?

— Vous semblez effectivement en avoir besoin, sourit-il, ce qui fit naître d’aimables ridules autour de ses yeux noisette.

— Je suis désolée, je suis ivre un soir sur deux en ce moment. Je sors du cadre thérapeutique et je n’ai plus de neutralité défensive envers mes patients. Surtout envers Clara Wight, la belle-fille de la future députée, qui ne veut plus que je l’approche. J’aime beaucoup vos petites rides au coin des yeux quand vous souriez.

— Ne bougez pas. J’apporte cette aspirine. Ça devient urgent.

De nouveau un sourire et une avalanche de ridules affables. Il disparut dans le couloir et revint cinq minutes plus tard avec un comprimé dans un verre vide et une petite bouteille d’eau minérale.

— Je suis désolé, je ne trouvais plus le tube d’aspirine.

— Vous vous excusez tout le temps comme ça ? demanda Cassandra.

— Je suis né grand. Lorsque je prends l’avion, j’essaie de me faire tout petit pour ne pas incommoder les autres passagers mais je déborde des sièges. Au cinéma, il y a toujours des gens qui râlent parce que je leur cache l’écran. C’est pour ça que je me suis installé un home cinéma. Là, je ne dérange personne.

Il lui indiqua d’un geste l’écran extra-large qui recouvrait les trois quarts du mur.

— Je suis devenu expert-comptable parce que c’est un métier qu’on exerce assis. Pour me faire moins remarquer. L’alpinisme, c’était valorisant. Mes camarades de cordée appréciaient de pouvoir s’agripper à moi en cas de besoin.

Il regarda sa montre.

— Je suis désolé, je voudrais dormir maintenant. J’ai une longue journée demain et je commence à avoir mal à la jambe. Toujours ces foutus boulons.

Elle s’extirpa à regret du canapé et le suivit jusqu’à la chambre à coucher. Elle y découvrit un lit à deux places excessivement long et de nouvelles photos de montagne sur les murs.

— Voici des draps et des taies d’oreiller propres. Vous pouvez mettre vos vêtements sur le valet de nuit, je l’ai débarrassé de mes chemises. Je vous laisse la bouteille d’eau et le tube d’aspirine, au cas où vous en auriez de nouveau besoin. N’hésitez pas à me déranger s’il vous faut autre chose. Bonne nuit, Cassandra.

Elle hocha la tête en souriant. Il sortit de la pièce en prenant soin de ne pas claquer la porte derrière lui. Elle déplia un drap. Retira son jean et son soutien-gorge pour être plus à l’aise mais garda son pull. Puis s’enfouit sous la couette.

Deux minutes plus tard, elle s’assit sur le lit et se servit un verre d’eau minérale, avant de se recoucher. Moins de cinq minutes plus tard, elle se leva de nouveau et saisit son téléphone, pour vérifier si Grace ne lui avait pas laissé un message. C’était surprenant qu’elle n’ait pas répondu. Ce devait être à cause de Vincent et des guirlandes de Noël. Cassandra le reposa sur la table de nuit et rabattit la couette sur elle.

Un quart d’heure s’était écoulé. Elle se redressa. Prit une nouvelle fois son portable. Contempla longuement la photo avec les deux membres du club d’aviron découpés.

Elle conserva son téléphone et se leva. Se cogna contre le valet de nuit. Retrouva à tâtons la porte de la chambre. Pénétra dans le salon. La pièce n’était pas tout à fait sombre, la tenture de la baie vitrée laissant passer la lueur blafarde d’un réverbère. Elle distingua dans la pénombre Anthony Gordon, allongé en chien de fusil sur le sofa, vêtu d’un bas de pyjama, partiellement recouvert d’une couverture.

Elle se pencha vers lui.

— Est-ce que je peux dormir avec vous ? chuchota-t-elle.

Il sursauta et se dressa sur ses coudes.

— Vous êtes décidément très directe.

— Seulement dormir, précisa-t-elle.

— Vous êtes encore ivre ?

— Je ne sais pas trop. J’ai juste besoin de vos épaules.

Il recula pour lui laisser de la place. Elle s’allongea contre lui. Il l’entoura d’un de ses bras.

— Merci, dit-elle d’une toute petite voix.

Elle commençait à s’endormir lorsqu’elle sentit son sexe durcir contre elle. Peut-être les prémices d’une prometteuse ascension.

— Je suis désolé, dit-il en s’écartant. Je vous trouve charmante. Menue mais charmante.

— Ne vous excusez pas. C’est plutôt flatteur.

Elle se retourna vers lui. Approcha le visage du sien.

— Qu’est-ce que vous faites ? souffla-t-il.

— J’observe vos ridules. Je les trouve charmantes, elles aussi.

Il colla son nez contre le sien. Ses lèvres s’attardèrent sur ses tempes avant de gagner sa bouche. Tout en répondant à son baiser, elle se colla contre lui. Il replia ses bras sur elle.

— Je suis désolé, je vous serre trop, peut-être.

— Ne bougez plus, c’est juste parfait.

À la réflexion, elle souhaitait qu’il bougeât davantage. Elle se dégagea pour enlever son pull puis, torse nu, se pelotonna contre lui.

— Vous êtes sûre que c’est ce que vous voulez ? murmura-t-il. Faire l’amour avec un handicapé ?

— A priori, oui, répondit-elle d’une voix impatiente.

Il la repoussa en douceur. Se redressa et lui sourit. Un torrent de ridules frustrantes.

— On va arrêter là, Cassandra.

— On arrête là ? répéta-t-elle sans comprendre.

— Oui, on ne va pas plus loin. Vous êtes ivre, déboussolée et loin de chez vous. Qui plus est, avec une chaudière en panne. Donc vous allez dormir dans mes bras. Il paraît qu’ils sont confortables. Pour le reste, on verra plus tard.

Il la reprit délicatement contre lui, comme si elle eût été en porcelaine. Apaisée, elle recommençait à s’assoupir quand il chuchota à son oreille :

— Est-ce que vous voulez des enfants ?

— À cette heure-ci, je ne sais pas. Je n’arrête pas de soigner des mômes borderline. Ça ne donne pas envie. Et je dois tenir compte de ma famille dysfonctionnelle. Ça peut être héréditaire.

— Moi, j’en veux quatre. Des petits gars qui feront de l’aviron.

— Du moment que vous ne les appelez pas Bennet, répondit-elle, à moitié endormie.

Un nuage passait, obscurcissant la pièce, lorsque son téléphone sonna.

— Grace ? marmonna-t-elle.

— Docteur Fletcher ? Inspecteur Al Saoud. Vous êtes chez vous ?

— Heu, non, chez un ami.

— Donnez-moi son adresse.

— Je vous demande pardon ?

— Un de mes hommes va passer vous chercher. C’est quoi, l’adresse ?

— Une minute, je demande… 15, Bow Street. Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est Clara Wight. J’ai besoin de vous. Elle est à cheval sur la rambarde d’une fenêtre au deuxième étage. Il faut que vous veniez. Elle menace de sauter.
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    La première chose qu’elle remarqua, ce fut l’éclairage aveuglant des gyrophares des voitures de police. Elle en dénombra deux déjà sur place. Le policier qui était venu la chercher chez Anthony Gordon avait été laconique. Clara Wight était entrée dans la chambre parentale, au deuxième étage. Puis Thomas le jardinier l’avait découverte, penchée à la fenêtre. Le temps de courir chercher sa belle-mère, Clara avait enjambé la rambarde. Cela faisait dix minutes qu’elle était assise sur le rebord, les jambes se balançant dans le vide. Elle fixait le sol, sans bouger.

Les pneus du véhicule crissèrent dans l’allée. Cassandra en descendit et courut vers le petit attroupement au pied de la maison. L’inspecteur Al Saoud se dirigea vers elle.

— Elle ne veut rien entendre, l’informa-t-il. Les pompiers sont en route, avec leur trampoline de sauvetage, mais ils ne seront pas là avant dix minutes. C’est dix de trop, elle risque de sauter à tout moment.

Meredith Wight s’avança à son tour. En peignoir. Décoiffée. Elle agrippa la manche de Cassandra.

— Je prenais un bain dans la salle d’eau à côté de la chambre. Je ne l’ai pas entendue entrer. Raisonnez-la, s’il vous plaît. Elle ne m’écoute pas. Je ne sais pas quoi faire. Elle va sauter.

Cassandra la prit par le bras, l’éloignant de la demeure.

— Vous allez vous tenir loin de la maison et me laisser faire.

— Je suis responsable d’elle. S’il lui arrive quelque chose, Julian ne me le pardonnera pas.

— Où est-il ?

— À Londres, je suppose. Je n’ai pas réussi à le joindre.

— Thomas va vous accompagner sous les arbres. Vous n’en bougez pas, insista Cassandra avec autorité.

Elle avisa les jumeaux que leur grand-mère tenait près d’elle, non loin de la demeure. Ils regardaient la fenêtre en silence.

Dès qu’il vit Cassandra, l’un d’eux s’échappa et s’approcha d’elle. Elle était incapable de dire s’il s’agissait de Charles ou d’Edward. Il lui paraissait moins costaud, comme tassé sur lui-même. Ses yeux étaient rougis. Elle constata qu’il pleurait.

— Je veux voir Clara, gémit-il. Elle va m’écouter. Elle va rentrer dans la chambre. C’est pas…

— Tu viens avec moi, l’interrompit sa grand-mère, le tirant en arrière d’une main ferme.

— Rejoignez votre fille, s’il vous plaît, lui demanda Cassandra. Derrière les arbres.

Puis elle se tourna vers l’inspecteur Al Saoud.

— Il y a trop de monde ici. Et trop de lumières. Je voudrais que vos hommes reculent aussi et éteignent les gyrophares.

— On en a besoin pour évaluer la situation.

— Vous n’avez rien à évaluer. Si elle saute, vous le saurez tout de suite. Rien qu’au bruit.

Il la retint par le bras.

— Vous savez ce que vous faites ?

— Virez-moi ces lumières et vos hommes, gronda-t-elle.

— Je ne serai pas loin.

La pénombre avait envahi le domaine. La fenêtre de la chambre où se trouvait Clara était doucement éclairée, sans doute par une lampe de chevet. Cassandra se tenait, désormais seule, sept mètres plus bas. Elle avait laissé une distance raisonnable entre elle et la maison, afin de ne pas effrayer Clara.

Elle s’assit sur l’herbe. Laissa passer un long moment avant de parler. Choisit d’entrer tout de suite dans le vif du sujet.

— Je sais que tu connais la personne que la police recherche. Et que c’est compliqué pour toi, parce que tu ne peux pas donner son identité. Que tu ne veux pas la trahir. Donc tu vas sauter. Comme ça, tu n’auras plus de problème de conscience.

Elle s’arrêta. Laissa le silence s’installer.

— Mais même si tu sautes, ça ne servira à rien. Parce qu’on finira quand même par l’identifier. Donc tu seras morte pour rien.

Cassandra fit une pause, avant de reprendre.

— Tu n’es pas obligée de révéler son identité, Clara. Il y a plein de meurtres non élucidés. C’est surtout la police qui veut obtenir des résultats. Réfléchis-y. Ce n’est pas ton problème. Tu n’as pas à t’inquiéter des parents de Charlotte non plus. Ça ne changera rien pour eux.

De nouveau le silence. Seulement troublé par les gazouillis tardifs d’un oiseau.

— Tu n’as pas à participer à l’enquête, poursuivit Cassandra. Tu ne te rendras plus au poste de police, si tu ne le veux pas. Je te le promets.

Elle s’abstint de parler durant quelques secondes.

— On va recommencer nos séances, si tu le souhaites. Tu pourras rester dans ta chambre la journée. Dormir jusqu’à midi. Ou lire au lit tout l’après-midi. Tu vas de nouveau utiliser ton ordinateur et ton téléphone portable. Faire des photos comme celles de Charlotte. Il y a plein de Charlotte à photographier dans le monde, Clara. Et tu es douée pour ça.

Cassandra se leva tranquillement. S’adressa de nouveau à Clara, qui n’avait pas bougé.

— Tu penses que tu ne manqueras à personne mais tu te trompes. Il y a autour de toi beaucoup de personnes pour qui tu comptes. Comme moi. Peut-être qu’elles n’ont jamais eu l’occasion de te le dire. Ou qu’elles ne savent pas comment te montrer leur affection. Tu n’as que dix-sept ans, Clara. Tu vas rencontrer beaucoup de bonnes personnes, comme tu les nommes, tout au long de ta vie.

Elle s’avança de quelques pas.

— Je vais monter, Clara, annonça-t-elle. Te rejoindre dans la chambre. Je vais t’aider à y rentrer. Après, il ne va rien se passer. On va te laisser tranquille. Tu vas juste aller te coucher. Et demain, tu m’appelles si tu le souhaites. Avec ton portable. C’est toi qui dois choisir, Clara. Ni ton père ni ta belle-mère. Personne d’autre que toi.

Elle attendit encore quelques instants, puis pénétra dans la demeure, dans un profond silence.

Les pompiers étaient arrivés. L’inspecteur Al Saoud alla à leur rencontre et leur demanda d’éteindre à leur tour leur gyrophare.

— Vous avez confiance en cette psy ? demanda le capitaine, suspicieux.

— Je crois qu’elle sait ce qu’elle fait.

— Je préfère sortir le trampoline.

— Vous allez affoler Clara. Laissez faire le docteur Fletcher.

Il y eut une clameur provenant du petit groupe agglutiné près des arbres.

— La psy est entrée dans la chambre, commenta le capitaine des pompiers.

Ils entrevirent la silhouette de Cassandra se dessiner derrière celle de Clara.

— C’est là qu’ils sautent, en général, grinça le capitaine. Quand on s’approche trop près d’eux.

Mrs Wight émit un cri aigu en voyant Clara faire une rotation. Celle-ci avait rentré ses jambes à l’intérieur et présentait son dos au vide.

— Elle va tomber ! hurla-t-elle.

Thomas la prit à bras-le-corps et la bâillonna de sa large main.

— Désolé, Mrs Wight, mais vous devez garder votre calme.

Le capitaine des pompiers s’était avancé.

— Elle n’est toujours pas rentrée dans la chambre. C’est très mauvais, ça.

— Le docteur Fletcher est en train de lui parler, rétorqua l’inspecteur Al Saoud. Il faut lui laisser du temps.

— Ça fait dix minutes, inspecteur. On va mettre en place le trampoline. Elle peut basculer en arrière à tout moment.

Une nouvelle clameur partit du groupe sous les arbres.

— Elle est rentrée, souffla Al Saoud, passant une main sur son front moite.

Mrs Wight se précipita vers la demeure. Il la rattrapa en deux longues enjambées.

— N’y allez pas tout de suite. Le docteur Fletcher a promis à Clara qu’on la laisserait tranquille.

— Julian me l’a confiée ! Je suis responsable d’elle ! se récria Mrs Wight.

— Laissez faire le docteur Fletcher, insista-t-il. Elle s’occupe de Clara et viendra ensuite vous voir.

Quinze longues minutes passèrent. Mrs Wight s’était reprise. Tout en observant le porche, elle discutait avec le capitaine des pompiers des travaux qu’il pourrait effectuer dans la caserne si elle était élue. L’inspecteur Al Saoud avait ordonné à ses hommes de rentrer.

Les jumeaux avaient disparu, entraînés par leur grand-mère vers la dépendance où elle logeait.

Cassandra sortit enfin et se dirigea vers Mrs Wight.

— Clara dort. Je lui ai administré un calmant.

— Je croyais que vous étiez contre les sédatifs.

— Là, c’était indiqué. Laissez-la dormir, ne la dérangez pas. Et, s’il vous plaît, appelez-moi pour me dire comment elle va.

— Bien. Merci, dit Mrs Wight avant de s’engouffrer dans la demeure.

Cassandra se dirigea, le pas incertain, vers le premier arbre venu. Appuya son front contre le tronc et se mit à trembler.

— C’est fini, Cassandra. C’est terminé.

L’inspecteur Al Saoud s’était approché.

— Poche, haleta-t-elle.

— Je ne comprends pas ce que vous dites.

— Une poche. Respirer.

— Désolé, je n’en ai pas. Cessez de vous accrocher à cet arbre.

Il la prit par les épaules et l’obligea à se retourner.

— Ça va passer, dit-il doucement. Regardez-moi. Essayez de respirer calmement.

Elle chancela. Il la maintint fermement par les bras. Plongea son regard dans le sien.

— Regardez-moi, Cassandra, répéta-t-il. Inspirez profondément, comme moi.

Ils restèrent ainsi, alors que la pluie reprenait. Elle cessa peu à peu de trembler.

— Je vous ramène, décida-t-il. Vous avez besoin d’un verre et de dormir.

— Je suis désolée, pour la crise d’hyperventilation. C’est la première fois que ça m’arrive, dit-elle en rajustant le col de son manteau.

Il ouvrit la portière, l’aida à monter et démarra.

— Vous avez été formidable.

— C’était vraiment dur.

— À cause de Bennet Stanley ?

— Vous vous souvenez de son nom ?

— Je n’oublie rien vous concernant, Cassandra.

— Docteur Fletcher.

Il sourit, tout en regardant la route. Une avalanche de ridules sexy.

— Pouvez-vous me laisser au 15, Bow Street ?

— Chez Anthony Gordon ?

— Comment savez-vous chez qui je me rends ?

— C’est le genre de renseignements que même un flic de base peut trouver.

Toutes les ridules avaient disparu.

— Un problème de chaudière, commença Cassandra. Laissez tomber.

*

— Si y a pas d’eau dans le circuit, votre chaudière, elle peut pas marcher. Et si y a pas d’eau dans le circuit, c’est qu’y a une fuite.

Scott Smith, son jeune voisin, était juché sur une chaise dans la cuisine, une clé de huit à la main.

— Je vous remercie infiniment, dit Cassandra en entendant avec soulagement la chaudière se remettre en marche.

Il hocha la tête tout en regardant ses pieds.

— Ça n’a pas l’air d’aller, remarqua-t-elle.

— C’est Pamela. Elle est enceinte.

— C’est une bonne nouvelle !

— Je veux pas de ce môme.

— Parce que vous n’avez pas d’emploi stable ? Il existe des allocations pour les couples avec enfant.

— J’en veux pas, de ce gosse. Avec Pamela, c’est bien au lit, mais j’ai pas envie qu’on se marie.

— Beaucoup de couples ont des enfants sans passer devant le maire.

— Mais Pamela, elle, elle veut qu’on se marie. La robe blanche, l’église, sa famille. Tout ça, quoi.

Cassandra jeta un coup d’œil à sa montre.

— Là, je n’ai pas le temps, mais vous pouvez venir me voir à un autre moment pour qu’on en parle tranquillement.

— Je peux vous appeler pour un rendez-vous ? demanda Scott Smith, rasséréné.

— Pas de problème. Merci encore pour la chaudière.

Restée seule, elle mit la bouilloire en marche avec le besoin urgent d’un thé bien chaud.

La veille, l’inspecteur Al Saoud l’avait déposée au 15, Bow Street après un trajet silencieux. Il avait attendu qu’elle soit entrée dans le petit immeuble coquet avant de démarrer en trombe.

Anthony Gordon lui avait ouvert la porte, ses cheveux bruns en désordre. Il lui avait juste demandé si tout s’était bien terminé, comme à l’issue d’une compétition. Il l’avait prise par la main pour la conduire jusqu’au sofa et calée dans ses bras. Puis s’était aussitôt rendormi.

Elle avait essayé de faire le point sur cette soirée. Clara au bord de la fenêtre. La convaincre de rentrer. Ne pas paniquer. Ne pas penser à Bennet Stanley. Elles étaient restées silencieuses alors que Cassandra la conduisait à sa chambre, au rez-de-chaussée. Elle s’était assise près de Clara sur le lit. Lui avait donné un calmant. Avait tenu sa main, jusqu’à ce qu’elle s’endorme enfin.

Le tronc d’arbre. Al Saoud l’aidant à respirer. Son regard sombre ne quittant pas le sien. 

Ne pas penser aux ridules sexy. S’en tenir aux pattes-d’oie bienveillantes d’Anthony Gordon.

*

Le bureau de Mrs Wight était situé au fond d’un couloir, au premier étage de la propriété. Tout en s’y rendant, Cassandra avait vérifié que chacune des portes était fermée à double tour, conformément à ses directives.

Mrs Wight se tenait debout derrière un bureau de facture moderne. Elle tournait le dos à une fenêtre qui donnait sur l’étang. Son visage était lisse, légèrement maquillé.

— Je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder, annonça-t-elle.

Elle indiqua à Cassandra un siège en face d’elle.

— Comme je vous l’ai dit au téléphone, je viens faire le point avec vous, commença celle-ci.

— Clara va bien. Elle fait la sieste. Elle s’est levée à 11 heures, je l’ai laissée dormir bien que je n’apprécie pas qu’on traîne au lit. Elle a dévoré quatre toasts, deux œufs brouillés, bu un thé et un verre de jus d’orange. Elle a pris une douche puis s’est ensuite recouchée. Toutes les portes des pièces des deux étages sont fermées à clé. Je suppose que vous avez vérifié par vous-même, avant de pénétrer dans ce bureau.

— Et vous, comment allez-vous ? l’interrogea Cassandra.

Meredith Wight la dévisagea froidement.

— J’ai une élection à gagner. Je n’ai pas vraiment le temps de m’attarder sur mes états d’âme, parce que cette foutue gamine a failli tomber d’une fenêtre.

— Elle n’a pas failli tomber d’une fenêtre. Elle a tenté de se suicider. J’espère que vous saisissez la nuance. C’est un acte grave. Je voudrais qu’elle soit hospitalisée dès aujourd’hui.

— C’est hors de question. Nous en avons déjà discuté.

— Elle s’est ouvert les veines, elle a avalé des somnifères et elle a voulu se défenestrer. Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?

— Elle s’est scarifié les avant-bras comme beaucoup d’adolescentes, et elle a pris quelques pilules parce qu’elle était angoissée. Rien de plus.

— Je maintiens qu’il faut l’hospitaliser. Vous allez attendre qu’elle se noie dans l’étang ?

— Elle est mineure. Vous ne pouvez rien faire sans mon autorisation.

— Où se trouve votre mari ?

— Julian ? Il a dû se rendre en Suède pour ses affaires. Je ne vois pas en quoi ça vous regarde.

— Je vais le contacter. Il acceptera l’hospitalisation.

— Vous perdrez votre temps. Il ne fera rien sans mon accord.

— Vous n’êtes que la belle-mère de Clara.

— Julian a une entière confiance en mon jugement. Il approuvera ma décision.

Elle posa ses mains à plat, les paumes sur la plaque en verre, en signe d’apaisement.

— Clara peut aller et venir dans sa chambre au rez-de-chaussée, comme vous le lui avez promis. Je lui ai redonné son téléphone portable, son ordinateur et son appareil photo. L’inspecteur Al Saoud a annulé la confrontation avec les quatre gamins du club d’aviron qui était prévue pour aujourd’hui.

Elle fit glisser deux feuilles de papier en direction de Cassandra.

— Voici les formulaires d’embauche de deux auxiliaires de vie. La première reste aux côtés de Clara pendant la journée. La seconde couche dans sa chambre, sur un lit pliant installé devant la porte. Comme vous le voyez, j’ai tout sécurisé.

Elle regarda sa montre.

— Quand pourra-t-elle retourner au lycée ? reprit-elle. Je ne souhaite pas qu’elle manque trop de cours. Déjà que ce n’est pas une élève brillante.

— Il y a plein d’étages et de baies vitrées dans un lycée. Je ne veux pas prendre de risque.

Meredith Wight consulta de nouveau sa montre.

— Clara souhaite reprendre la thérapie avec vous. Vous le lui avez promis également. On laisse la fuite dans les journaux de côté…

— Je n’en suis pas responsable ! la coupa Cassandra.

— Je vous propose cent livres par séance. C’est vous qui choisissez la fréquence et les heures de rendez-vous.

Elle sortit d’un tiroir une enveloppe qu’elle tendit à Cassandra. Deux mille livres en espèces. Pas de chèque. Ne pas laisser de traces, cela semblait être une obsession chez elle.

— C’est une avance pour vingt séances. La seule chose que je vous demande, c’est de la contrôler. Je ne veux pas revivre une nuit comme celle-là.

Elle se leva de son fauteuil, imitée par Cassandra.

— Je tiens un meeting dans une heure. Vous m’excuserez, je dois relire mes notes. Thomas amènera Clara à ses séances.

Arrivée au rez-de-chaussée, Cassandra se dirigea vers le salon où dormait Clara. Elle frappa doucement à la porte. Une jeune femme un peu ronde, d’origine antillaise, était assise dans un fauteuil, en train de tricoter. Le point andalou, reconnut Cassandra. Calée sur trois gros coussins, Clara somnolait dans son lit, un livre coincé sous sa main frêle. Son poignet gauche était désormais recouvert d’un simple pansement qui laissait apparaître les extrémités de la cicatrice. Cassandra s’approcha. Les plaies avaient été profondes. Comme elle le présumait, il ne s’agissait pas de simples scarifications.

— Comment va-t-elle ? chuchota-t-elle après s’être présentée.

— Elle est calme. Je suis Daisy. J’ai cinq ans d’expérience, essentiellement en gériatrie.

— À quelle heure prenez-vous votre service ?

— À 8 heures. Je finis à 20 heures. C’est un peu long, mais je suis bien payée. Après, c’est Rosemonde qui me remplace.

— Rosemonde ?

— Ma sœur jumelle. Elle aussi travaille en gériatrie. On bosse souvent ensemble. C’est moins perturbant pour les patients atteints d’Alzheimer. Elle reste auprès de Clara jusqu’à mon retour. Ne vous inquiétez pas, docteur, je ne la quitte pas des yeux. Je l’accompagne même jusqu’aux toilettes. Avec les vieux, j’ai l’habitude.

— Je voudrais que vous notiez ses activités durant la journée et que vous me rapportiez la teneur de vos conversations.

— Sur un bloc-notes ou sur un carnet à spirale ? Au stylo-bille ou au crayon à papier ?

— Comme vous voudrez, mais évitez que Clara le remarque. On fera le point par téléphone. Si quelque chose vous inquiète, vous m’appelez aussi. C’est valable pour votre sœur.

— Même à 4 heures du matin ?

— À toute heure. Et même si ça ne vous semble pas très important. Elle a fait trois tentatives de suicide, donc vous la surveillez comme le lait sur le feu.

— Le lait sur quoi ?

— Laissez tomber.

Cassandra sortit de la demeure. Il pleuvait de nouveau. Elle gagna d’un pas rapide la dépendance où logeait Catherine Langton. En la voyant, celle-ci poussa un discret soupir et l’invita à contrecœur à la suivre dans le salon. Allongés sur un tapis, les jumeaux se disputaient la manette d’un jeu vidéo.

— Allez à la cuisine, mes chéris. Il y a des scones qui sortent du four. Évitez de casser le pot de confiture, comme la dernière fois.

Elle se tourna vers Cassandra.

— Ils ne sont pas sortis de la journée. Charles a un début d’otite, ce pauvre trésor. Edward ne veut pas aller jouer dehors sans lui. Ils tournent dans la maison comme de jeunes lions en cage.

— Comment vont-ils ? Ils étaient en larmes la nuit dernière.

— Ils vont bien. J’ai eu peur qu’ils soient bouleversés comme lors de la mort de Charlotte. Dieu merci, ils participaient à un tournoi de rugby ce jour-là.

— Qu’ont-ils fait, une fois Clara en sécurité ?

— Ils sont restés chez moi. Meredith avait un discours à revoir. Arnold devait l’aider à l’écrire, mais il était ivre, comme d’habitude.

— Se sont-ils calmés, une fois chez vous ?

— Ils se sont endormis tout de suite. Nous n’avons pas reparlé de cet incident, ce matin. Ils n’ont pas non plus demandé à voir Clara.

Mrs Langton jeta un regard appuyé à la pendule posée sur un buffet.

— Votre fille m’a indiqué que Clara avait passé l’après-midi avec vous, hier, avant de vouloir se défenestrer, poursuivit Cassandra. J’ai besoin de savoir s’il s’est passé quelque chose qui aurait pu la déstabiliser.

— Un rien fragilise cette pauvre Clara.

Elle se figea avant de reprendre :

— Je pense savoir ce qui l’a chamboulée. J’avais invité Joseph à prendre le thé.

— Joseph ?

— Joseph Miller. L’ancien jardinier.

— Je croyais qu’il vivait chez sa fille en Écosse ?

— Il est revenu pour répondre à une convocation de la police. La deuxième, si je me souviens bien. Il m’a appelée parce qu’il souhaitait voir Clara. J’ai accepté. C’est un brave homme, quoique parfois un peu obtus. Il a été embauché comme jardinier quand Clara avait douze ans. Il lui a pour ainsi dire servi de nurse.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

— J’étais d’autant plus heureuse de le recevoir que je trouve honteux qu’on l’ait renvoyé comme un malpropre après la mort de Charlotte.

— Votre fille l’a accusé de négligence, à propos de la haie qui entoure la propriété.

— Pour chaque problème, Meredith trouve un bouc émissaire.

— Pourquoi sa visite a-t-elle bouleversé Clara ?

— Nous avons parlé de Charlotte devant elle. J’ai eu tort d’aborder ce sujet.

Un bruit de verre fracassé interrompit la conversation.

— Je suis désolée. Je pense que c’est encore le pot de confiture. Je dois vous laisser.

Elle se dirigea vers la cuisine.

— Où puis-je trouver Joseph Miller ? s’informa Cassandra.

— Il est descendu dans un petit hôtel en ville. Je vous donne son numéro.

*

Le Stuart Hotel était situé dans un quartier tranquille. Joseph Miller avait accepté de rencontrer Cassandra sans plus attendre. Ils s’installèrent dans la salle à manger déserte. L’ancien jardinier n’était pas grand mais trapu, avec d’impressionnantes mains couvertes de poils drus.

— Je vous remercie de me recevoir si vite.

— Je vous en prie. Comment se porte Clara ? Sa grand-mère m’a assuré qu’elle allait bien. Je m’en veux de l’avoir perturbée en retournant au domaine. Mais elle me manque beaucoup.

— Elle va bien. J’ai cru comprendre que vous vous étiez occupé d’elle durant de nombreuses années.

— Il le fallait bien. Elle n’avait personne d’autre. On s’entend bien, tous les deux. Clara est comme moi, d’un caractère tranquille et franc. D’une grande rigueur morale, également. Elle est très sensible et a sans cesse besoin d’être rassurée. Je lui ai donné un cadre, avec des horaires auxquels se tenir, et une certaine routine pour la sécuriser.

— Vous avez très bien cerné sa personnalité.

— Sous-entendu, pour un simple jardinier ? Je n’ai pas fait d’études mais j’aime lire. Je me suis plongé dans des bouquins de psychologie pour l’aider à passer le cap de l’adolescence.

— A-t-elle déjà fait des crises de panique ou d’hyperventilation en votre présence ?

— Une seule fois, à cause de Charlotte. Je conserve dans ma boîte à gants une petite bible. Quand je servais de chauffeur à Clara, je la parcourais en l’attendant. Un jour, je me suis aperçu qu’elle avait disparu. J’ai interrogé Clara. Elle m’a répondu qu’elle ignorait qui l’avait empruntée. J’ai insisté. Je savais bien que c’était un coup de Charlotte mais je voulais l’entendre dire par Clara. Elle a commencé à hoqueter. J’ai cru qu’elle allait s’étouffer. Je n’ai pas insisté. J’ai pris ma petite flasque de bourbon et lui en ai fait boire une gorgée.

Il fronça les sourcils.

— Le lendemain, j’ai retrouvé ma bible dans le coffre de la voiture, avec une photo de femme dénudée en guise de marque-page. Charlotte n’était pas une bonne personne. Pour elle, ce n’était qu’une plaisanterie de potache. Elle n’avait aucun sens moral, ni considération pour autrui.

Il porta la main à son col. Elle avisa à son cou une petite croix en argent qu’il pressa brièvement.

— C’est surtout Clara qui en faisait les frais. Charlotte lui proposait parfois de sortir lors de son après-midi de congé. La pauvre petite ne vivait que dans la perspective de cette journée. Entre-temps, Charlotte avait trouvé une copine pour l’accompagner. Elle décommandait à la dernière minute. Quand elles étaient en ville, il lui arrivait de laisser Clara en plan pour rejoindre des amies. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai dû aller la récupérer en larmes devant un cinéma ou dans un salon de thé. Clara ne savait pas comment rentrer au domaine. Elle n’a jamais pris le bus seule. Elle était totalement paniquée.

— En avez-vous parlé à ses parents ?

— J’ai essayé. Mrs Wight m’écoutait à moitié, entre deux meetings. Son mari était sous le charme de Charlotte. Je ne suis qu’un jardinier. Mon avis ne comptait pas.

— Et Mrs Langton ?

— Trop heureuse d’avoir une jeune fille au pair pour s’occuper des jumeaux. Mrs Langton est une femme énergique, mais elle accuse tout de même ses soixante-quinze ans. Les jumeaux sont pleins de vie. Ils la fatiguent parfois.

— Donc tout le monde adorait Charlotte. Sauf vous.

Il toucha de nouveau la petite croix.

— C’est heureux qu’elle soit morte. Ce n’était pas une bonne personne. C’est ce que j’ai dit à l’inspecteur Al Saoud. Je me suis rendu au commissariat après ma visite à Mrs Langton.

— Clara était-elle au courant de cette convocation ?

— Je n’ai rien à me reprocher. Je ne le lui ai pas caché.

— Était-elle inquiète de vous savoir au poste de police ?

— Clara est d’un naturel angoissé. J’aurais voulu lui téléphoner pour la rassurer après cet entretien, mais sa belle-mère lui avait confisqué son téléphone. J’ai donc envoyé un message à Mrs Langton, pour lui signifier que tout s’était bien passé. Je ne sais pas si elle a transmis l’information à Clara.

Cassandra le remercia. La pluie la surprit alors qu’elle sortait de l’hôtel. Elle se mit à l’abri sous un porche pour attendre le bus et en profita pour appeler Mrs Langton. Celle-ci admit volontiers qu’elle avait oublié de faire part à Clara du message de l’ancien jardinier. Les jumeaux l’accaparaient. Cela lui était sorti de la tête.

*

Le concessionnaire automobile allait bientôt fermer. Après mûre réflexion, Cassandra arrêta son choix sur une Mini Austin d’occasion, tout en se demandant si elle ne singeait pas Victoria, qui en possédait une flambant neuve et suréquipée. La sienne était bleu délavé et ne coûtait que trois mille cinq cents livres. Elle tendit le chèque au vendeur. Sur la somme remboursée par Sean, il lui restait encore mille cinq cents livres. Une fois qu’elle y aurait versé les deux mille livres de Mrs Wight, son compte en banque serait enfin moins famélique.

Elle se glissa avec bonheur derrière le volant. Finis les longs trajets en bus et les courses dans le taxi puant de Tommy Pingham.

Ce soir, elle avait besoin d’une voiture. D’un cocon. D’une protection. Et surtout de pouvoir filer rapidement. Détaler. Comme d’habitude.

Whitehall Street. Il était 20 heures passées. Elle se gara en face de la propriété de son père. La tour octogonale était plongée dans la pénombre mais elle distingua quelques lumières.

Elle défit lentement sa ceinture de sécurité. George aurait dû lui téléphoner. Mais il en était incapable. Elle-même avait composé trois fois le numéro de son père et raccroché dès qu’elle avait entendu sa voix. Elle n’avait même pas réussi à laisser un message à sa secrétaire à la clinique. Elle avait donc décidé de passer sans prévenir.

Il accepterait sûrement de faire un prélèvement sanguin. C’était la vie de son petit-fils qui était en jeu. Il avait une chance infime d’être compatible, mais une chance quand même.

Elle prit une longue inspiration. Il lui suffisait de sortir de la voiture. De sonner au portail et de pénétrer dans la propriété. Remonter l’allée. Se retrouver face à lui.

20 h 20. Elle posa un doigt timide sur la sonnette. Il en avait changé. C’était désormais un système sophistiqué, avec un interphone et un digicode. Une voix féminine répondit. Une voix très jeune. Cassandra s’annonça. Le vieux portail en fer forgé s’ouvrit lentement.

Elle enfonça son bonnet sur son crâne et avança jusqu’au porche. Elle fut accueillie par une jeune femme blonde au visage enfantin, au corps tout en courbes. Un tablier blanc amidonné était noué sur sa robe noire, un uniforme qu’il affectionnait. Elle devait avoir vingt-deux ans tout au plus. Elle monta en courant l’escalier pour informer Alexander Fletcher de la visite de sa fille. Revint au petit trot.

— Le docteur Fletcher descend tout de suite, annonça-t-elle, un peu essoufflée. Je vous accompagne au salon.

— Ne vous donnez pas cette peine, je connais le chemin. De toute façon, je préfère rester dans le vestibule, rétorqua Cassandra.

La petite bonne s’affola.

— Mais il a dit dans le salon. Il va être contrarié.

— Ne vous inquiétez pas, il viendra me rejoindre. C’est bon, je peux l’attendre seule, dit-elle d’un ton brusque, qu’elle regretta aussitôt.

Elle voulut s’excuser mais la jeune femme avait déjà disparu à l’office. Cassandra s’absorba dans la contemplation de la poignée en cuivre.

Détaler.

— Tu t’es enfin acheté une voiture, Cassandra. Une Mini Austin, c’est un peu vulgaire. Juste bon pour cette parvenue de Victoria. Enfin, du moment que tu ne te fais plus véhiculer par ta copine obèse.

Elle déglutit et se retourna. Il se trouvait à moins d’un mètre d’elle. Malgré l’heure tardive, il portait un strict costume noir et avait conservé ses chaussures de ville. Sa cravate n’était même pas dénouée.

— Allons au salon, ordonna-t-il. J’imagine que ce n’est pas une visite de courtoisie. J’aimerais réfléchir tranquillement à ta demande, assis devant l’âtre.

Il lui sourit tout en la dévisageant.

— Enlève ce bonnet ridicule et suis-moi.

Elle s’apprêtait à lui emboîter le pas, lorsqu’il l’apostropha.

— Ôte aussi ton imperméable. Mets-toi à l’aise. Ne fais pas l’idiote, Cassandra.

Le salon n’avait pas changé. Les rayonnages de livres. Les deux sofas perpendiculaires à la cheminée. Il s’installa dans son fauteuil en face de l’âtre. Cassandra s’assit, le dos droit, sur l’un des canapés. Le plus loin possible de lui.

— Comment marche ton cabinet ?

— Bien, très bien, balbutia-t-elle.

Il saisit une antique sonnette en bronze, semblable à celle dont se servait feu Madeleine Fletcher, et l’agita avec force. Le tintement résonna dans la maison. La petite bonne fit son apparition.

— Un double scotch, commanda-t-il. Et pour toi, Cassandra ?

— Pas d’alcool.

— Un double scotch, donc, et un verre d’eau.

Ils attendirent en silence le retour de la domestique. Celle-ci, fébrile, posa les deux verres sur la table basse et se retira précipitamment.

Alexander Fletcher porta son verre à ses lèvres, en but une gorgée. Elle l’imita, se forçant à avaler un peu d’eau.

— Quand comptes-tu te marier ? Tu n’es ni toute jeune ni très jolie.

Elle reposa brutalement son verre sur la table.

— C’est Bennet. Il a une leucémie, se lança-t-elle. On ne trouve personne qui soit compatible. Donc ça serait bien si tu acceptais un prélèvement sanguin. Il n’y a pas beaucoup de chances, mais il faut essayer.

Impassible, il contempla le contenu de son verre rendu ambré par les flammes.

— Pourquoi George ne m’a-t-il pas contacté ?

— Il n’y parvient pas.

— Donc tu t’en charges à sa place. Il a toujours été couard. Je vois qu’avec le temps il ne s’arrange pas.

Il reposa son verre.

— Tu vas lui dire que je l’invite, lui et sa grosse femme, à dîner à la maison. Je t’appellerai pour te dire quel jour. On sortira l’argenterie. Ce sera amusant de voir comment elle s’y prend avec un couteau à poisson. Tu es bien sûr cordialement invitée.

— Et Bennet ?

— George et sa mégère me parleront de lui. Je prendrai ma décision à l’issue de ce repas. Cela fait longtemps qu’on n’a pas fait un dîner en famille.

Elle se leva.

— C’est la vie d’un gosse qui est en jeu, protesta-t-elle.

— Et c’est à ses parents de venir me solliciter. Précise-leur qu’il s’agit d’une soirée habillée, si cette pauvre femme parvient à entrer dans une robe un tant soit peu décolletée.

Elle hocha la tête, sans parvenir à émettre le moindre son, et se dirigea vers le vestibule.

Remettre son imperméable. Détaler.

— J’ai moi-même une requête, ajouta-t-il. Elle te concerne.

Il l’avait suivie et demeurait devant la porte d’entrée, lui barrant le passage. Elle eut un bref moment de panique, puis se raisonna. Elle était majeure, et médecin comme lui. Ils étaient désormais à égalité.

— Debbie Cunningam m’a appelé pour me rendre compte de ta visite à ta mère. Il paraît que tu lui as fait écouter un morceau de piano.

— Le Nocturne opus 9 de Chopin, souffla Cassandra, désarçonnée.

— Les photos, la musique, tu vas arrêter tout ça.

— Cela pourrait peut-être l’aider.

— L’aider à quoi ? À se souvenir qu’elle a perdu deux enfants en bas âge et qu’elle ne s’en est jamais remise ?

— Je suis psy. Je sais ce que je fais.

— Tu n’es qu’une pédopsychiatre et tes patients se balancent par la fenêtre. Laisse le docteur Meaning faire son travail. S’il a besoin d’un avis, il te le fera savoir.

— Elle m’a souri et elle s’est souvenue de la partition du nocturne, s’entêta Cassandra. Il y a encore de l’espoir.

— Foutaises, grinça-t-il. Ne m’oblige pas à demander une injonction d’éloignement à ton encontre. Je l’obtiendrai sans problème, vu tes antécédents professionnels.

Il s’écarta. Elle allait gagner le perron lorsqu’il la retint par la manche.

— Laisse ta mère tranquille, Cassandra, dit-il d’un ton las. Elle a assez souffert comme ça.

Puis il claqua la porte derrière elle.

Elle gagna le portail en essayant de ne pas courir. Elle savait qu’il était remonté à son bureau et l’observait.

Ne pas marcher trop vite. Démarrer souplement la voiture. Faire en sorte que George accepte la requête de son père. Expliquer à Abbie comment se servir d’un couteau à poisson. Lui apprendre à différencier les verres à pied. L’aider à trouver une robe habillée.

Elle s’arrêta au supermarché Asda, qui allait bientôt fermer. Déposa sur le tapis de caisse deux bouteilles de chardonnay et un tire-bouchon. Paya et courut sous la pluie jusqu’à sa voiture. Alluma le moteur. Mit le chauffage à fond et déboucha une bouteille. Elle chercha à joindre Grace. Tomba pour la troisième fois de la journée sur la messagerie.

Elle avait besoin de son amie, mais celle-ci l’avait oubliée, trop occupée par son idylle.

Un repas en famille, avait-il offert, en échange d’un prélèvement sanguin. Comment pouvait-il proposer ça ?

Cassandra but une gorgée à même le goulot. En avala une autre, plus longue. Lentement. Comme pour se noyer.

Arrivée dans la rue de son immeuble, elle se gara entre deux réverbères, dont l’un ne fonctionnait toujours pas. Après une brève hésitation, elle rangea le tire-bouchon dans la boîte à gants, dissimula la bouteille entamée sous le siège passager et fourra la seconde sous son imperméable avant de courir jusqu’à la porte d’entrée.

Prendre une douche en guise de désinfectant. Avaler un nouveau verre d’alcool pour oublier cette visite humiliante. Le pire, c’est qu’elle n’était même pas surprise de cette proposition. Elle se déshabilla. Se cala dans le canapé. Alluma la télévision. Par chance, elle était rentrée assez tôt pour regarder la rediffusion de sa série. Un épisode poignant où l’héroïne acceptait de donner un bout de son foie à son père alcoolique qui l’avait abandonnée quand elle était enfant, ce qui l’empêchait de nouer avec les hommes des relations durables.

Pas de nouvelles de Grace. Cassandra lui laissa un nouveau message, un peu exaspérée par son silence.

Son téléphone sonna alors que le générique défilait sur l’écran. C’était Anthony Gordon. Il s’excusait de la déranger et souhaitait l’inviter à dîner, si elle était libre ce soir. Pas au restaurant mais chez lui. Il était désolé d’être si direct, mais il serait heureux de la revoir.

Elle accepta. Enfila un jean et son petit pull noir échancré. Un léger trait de khol pour son regard gris. Un peu de blush sur ses joues pâles. Elle saisit son tube de rouge, l’approcha de ses lèvres, le reboucha et le remit dans le tiroir. Elle n’était pas encore prête. Peut-être dans une semaine. Ou dans un mois. Ou jamais. Elle plaqua son bonnet sur ses cheveux et délaissa son imperméable pour enfiler son manteau. Depuis qu’elle avait quitté la demeure familiale, elle frissonnait par intermittence.

Elle démarra, actionna les essuie-glaces avec une joie de gamine, mit le chauffage à fond et alluma la radio. Elle parvint sans encombre à destination vingt minutes plus tard. Elle monta l’escalier en se demandant, comme pour Arnold Green, quel comportement adopter avec Anthony Gordon. Lui serrer la main ? L’embrasser sur la joue ? Effleurer ses lèvres ? Elle jugea plus prudent de s’abstenir de tout contact.

Il l’attendait devant la porte ouverte. Il s’effaça pour la laisser passer et l’aida à ôter son manteau tout en la remerciant d’être venue. Il avait passé un pull gris ajusté qui laissait deviner une ceinture abdominale irréprochable. Elle le suivit jusqu’au salon. Une odeur appétissante s’échappait de la cuisine.

— Je suis désolé, je suis rentré trop tard pour me mettre en cuisine. J’ai acheté du curry et des naans. J’espère que vous aimez la cuisine indienne. J’ai dressé la table à côté du radiateur, pour que vous n’ayez pas froid. Votre chaudière est réparée, Cassandra ? Je peux vous appeler Cassandra ?

— Il me semble que nous avons réglé cette épineuse question hier soir, sourit-elle.

— Désolé, je suis parfois maladroit.

Elle découvrit une table de jardin qu’il avait dépliée dans un coin du séjour. Deux verres à pied, une bouteille de vin et une assiette de toasts étaient posés sur une nappe fraîchement repassée.

— J’ai acheté du chardonnay, le vin que vous buviez au pub. J’espère qu’il vous plaira. Asseyez-vous, je reviens tout de suite.

Elle le suivit du regard alors qu’il se dirigeait vers la cuisine en boitant. Les boulons qui se grippaient le soir, avait-il dit.

Il revint, s’installa en face d’elle et lui servit un verre.

— Vous avez l’air aussi épuisée qu’hier.

— J’ai été assez occupée. J’ai acheté une voiture, puis je suis allée voir mon père pour qu’il se fasse faire une prise de sang. Il n’a pas dit non, mais il veut voir comment ma belle-sœur se débrouille avec un couteau à poisson.

Anthony Gordon posa sur elle un regard un peu étonné mais bienveillant. Avec quelques ridules qui flottaient, incertaines, sur ses tempes.

— Excusez-moi, mais il me semble que vous avez bu avant de venir.

— Je bois chaque fois que je vois mon père. Même pour l’enterrement de ma grand-mère. J’ai sifflé la moitié de la flasque de whisky de ma meilleure amie. C’est à cause de lui que j’ai une bouteille dans ma voiture et un tire-bouchon dans la boîte à gants. Vos parents à vous, ils sont aussi calamiteux ?

— Ce sont des gens simples et gentils. Ils me soutiennent beaucoup depuis mon accident.

— Expliquez-moi comment c’est, une famille sans problèmes.

Il s’exécuta en souriant, faisant naître de chaleureuses ridules. Elle se laissa bercer par ses paroles, constatant, un peu étonnée, le bien-être qu’il lui procurait.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas remarié ? demanda-t-elle.

— Vous êtes toujours aussi directe ?

— Désolée. Déformation professionnelle. Je ne m’en défais pas.

— Je croise en majorité des hommes, dans mon métier. Pendant mes loisirs, je m’occupe de mes gars. Je ne peux pas danser et je n’aime pas l’idée de trouver une femme sur un site de rencontre.

Il se leva avec difficulté.

— Je vais chercher le plat.

— Laissez-moi y aller, dit-elle, se levant à son tour.

Il fit une grimace.

— C’est aussi pour cette raison que je vis seul. Je ne supporte pas l’idée de faire pitié. Surtout quand il s’agit d’une jolie femme. Rasseyez-vous. Je m’en occupe.

Le curry était délicieux. Il avait rempli son verre à deux reprises et s’était resservi. Malgré cela, son front demeurait soucieux.

— Ce sont vos gamins qui posent problème ? le coupa-t-elle, alors qu’il tentait de lui décrire avec humour ses mésaventures en haute montagne.

— Ils vont être de nouveau entendus demain.

— Pour quel motif ?

— Leur alibi ne tient pas la route.

— Je croyais que vous étiez avec eux sur le débarcadère ?

— Je n’y étais pas. J’ai menti pour les couvrir.

— Ce n’est pas très malin.

— Ils devaient disputer une compétition ce jour-là mais, vu les risques d’orages, beaucoup de manifestations sportives ont été annulées. Je les ai ramenés en ville. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait ensuite. J’ignore s’ils sont vraiment allés sur les berges du fleuve. J’ai préféré confirmer l’alibi qu’ils avaient donné. Le problème, c’est que le propriétaire d’une péniche a témoigné qu’il n’y avait personne sur le débarcadère. On n’a pas eu de chance. D’habitude, il n’y met jamais les pieds.

— Donc vos gamins sont suspectés et vous risquez d’avoir des problèmes pour avoir fait un faux témoignage.

— C’est pour ça que je voulais vous voir ce soir. Vous connaissez l’inspecteur Al Saoud. Vous pourriez lui expliquer que mes gamins n’y sont pour rien. Il vous écoutera plus que moi.

Elle posa brutalement son verre sur la table de jardin et se leva.

— Si je comprends bien, vous m’avez invitée à dîner pour que j’intercède auprès d’un policier irascible parce que quatre jeunes crétins ont donné un faux alibi.

Elle se dirigea vers le vestibule, prit son bonnet et l’enfonça sur sa tête. Elle n’eut pas le temps d’attraper son manteau. Il l’avait rejointe et avait posé ses mains puissantes sur ses épaules pour la retenir.

— Je suis désolé, je ne voulais pas vous froisser. Je ne vous ai pas invitée à cause de mes gars. C’était juste pour voir si c’était possible. La nuit dernière, tout s’est passé si vite. Puis j’ai dû partir travailler. Et là, ce soir, on ne s’est même pas embrassés. Juste sur la joue, ça m’aurait suffi. Je n’aurais pas dû vous demander si vous vouliez faire l’amour avec un handicapé. Mais je ne supporterais pas que vous ayez pitié de moi. Surtout que le soir, ma jambe n’est pas terrible.

Il s’arrêta, un peu essoufflé.

— Je n’ai pas changé d’avis, répondit-elle. Et je n’en ai rien à faire, de votre jambe.

— On n’a pas pris le dessert, sourit-il.

Il lui ôta son bonnet, ébouriffa ses cheveux et l’embrassa sur le front. La prit par la main et l’entraîna vers la chambre.

— Je suis désolé, j’ai laissé un pull et une chemise sur le valet de nuit.

— Arrêtez de vous excuser, dit-elle tout en se hissant sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Elle visa directement les lèvres.

Ils s’enlacèrent timidement dans le lit excessivement grand. Puis les mains d’Anthony commencèrent à explorer son corps. Au début, elle fut attentive à chaque caresse, la jaugeant, la délimitant. Puis elle céda au désir qui l’envahissait. Ils roulèrent ensemble sur le matelas. Elle se retrouva sur lui.

— Je suis désolé. Ma jambe doit rester à plat. C’est la seule position que…

— Cessez de vous excuser, souffla-t-elle. Vous êtes, comment dire, étonnamment pourvu.

Il sourit et l’arrima à lui, ses larges mains recouvrant ses hanches, imprimant une cadence de plus en plus soutenue. Cela allait trop vite. Cela la dépassait. Hors de contrôle.

« Ferme les yeux, Hanna. Ne pleure pas. »

Elle se figea.

— Détendez-vous, Cassandra, murmura-t-il. Fermez les yeux. Tout est dans le mental.

— Je suis désolée. Je ne peux pas fermer les yeux.

— Ce n’est pas très grave.

Il délaissa son corps, prit son visage entre ses mains et l’embrassa. Puis il planta son regard dans le sien. Enserra de nouveau ses hanches, l’entraînant, cette fois, beaucoup plus loin.

Elle s’allongea ensuite contre lui pour reprendre son souffle et ses esprits. Repensa à Pamela Patterson. À ses cris au seuil de l’orgasme.

Elle n’en était pas passée loin.

Il l’attira à lui. Elle avisa le tatouage sur son épaule. Une rame et trois vagues. Le même que celui qu’arboraient les gamins qu’il entraînait.

— C’est bon pour souder une équipe, expliqua-t-il.

Il remit en place la couette qui le découvrait à moitié, prenant soin de dissimuler sa jambe.

— Désolé. Je n’ai pas trop envie que vous la voyiez. Elle est, comment dire, balafrée.

Le téléphone sonna une première fois.

— Grace ? dit Cassandra.

— Docteur Fletcher ? C’est Rosemonde, la sœur de Daisy. L’auxiliaire de vie.

Cassandra se redressa.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne voudrais pas vous déranger. C’est Clara. Elle m’a dit qu’ils étaient trois. J’ai pensé que je devais vous le rapporter.

— Ils étaient trois ?

— On papotait après le dîner. Je lui racontais que j’avais été victime d’une agression, à la sortie d’un pub. Quatre types bourrés qui m’ont prise à partie. Heureusement, Daisy et son copain m’ont rejointe. Clara m’a dit que j’avais eu de la chance, parce que pour Charlotte, ils n’étaient que trois mais qu’elle n’avait rien pu faire.

Sidérée, Cassandra ne répondit pas tout de suite.

— Elle vous a dit ça comme ça, au détour d’une simple conversation ?

— Mes patients se confient beaucoup à moi, surtout les vieux. Bien souvent, ils ne se rappellent plus ce dont ils m’ont parlé. Ils se répètent souvent. Ça ne me dérange pas. J’aime beaucoup les personnes âgées.

— Et après ?

— Elle m’a dit que ce n’était pas vrai. Elle s’est mise à pleurer.

— Est-ce que ça va maintenant ?

— Elle s’est recouchée, ça fait un quart d’heure. Elle a fait du tricot avec moi. Ça détend toujours, le tricot.

— Merci de m’avoir prévenue. N’hésitez pas à me rappeler.

Elle reposa son téléphone sur la table de nuit.

— Vous tenez… tu tiens aussi une permanence la nuit ? hésita Anthony.

Accoudé sur un coussin, il la contemplait en souriant. Un festival de ridules tendres.

— Essaie de dormir un peu, Cassandra. À propos, j’ignore ce que tu prends au petit déjeuner.

— Du thé et des toasts.

— J’ai du thé au jasmin, du thé vert à la menthe, du thé gingembre citron, de l’Earl Grey aussi.

— Une tasse de thé à la menthe.

— Pour les toasts, confiture de griottes ? marmelade d’orange ? gelée de cassis ?

— Marmelade d’orange, pouffa-t-elle.

Elle se glissa sous la couette, où il la rejoignit.

— Pourquoi m’as-tu demandé si je voulais des enfants ? l’interrogea-t-elle. On s’était tout juste embrassés.

— Je ne sais pas. Une impulsion. J’ai tout de suite su que tu étais une personne bienveillante. C’est sorti comme ça, je ne me l’explique pas. C’est toi la psy, pas moi.

— Quatre garçons, ça me semble tout de même beaucoup.

— Ce n’est même pas la moitié d’une équipe d’aviron, rétorqua-t-il, amusé.

Le téléphone sonna de nouveau. Un numéro qu’elle ne connaissait pas.

— Cassandra ? C’est Edward, le père de Grace. Elle s’est calfeutrée chez elle. La lumière est allumée mais elle ne répond pas. Je suis très inquiet. Est-ce que tu pourrais venir ?
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    L’appartement de Grace se trouvait au-dessus de sa boutique de fleuriste. On y accédait de l’intérieur par un escalier situé derrière la caisse. À l’extérieur, une volée de marches conduisait à une petite terrasse, par laquelle on pouvait également pénétrer dans le logement.

Cassandra se gara devant le magasin. Edward Paddington vint à sa rencontre. Il portait un pyjama sur lequel il avait enfilé un blouson. Comme Grace, il accusait un fort embonpoint. Son visage, d’habitude jovial, était décomposé.

— J’ai essayé par l’escalier intérieur. Elle a cadenassé la porte. On ne l’a pas vue depuis deux jours. Je ne me suis pas inquiété tout de suite, j’ai cru qu’elle était partie faire une virée à Londres avec son petit ami. Puis, ce soir, j’ai vu de la lumière en faisant un tour. Tu sais, Cassie, que je suis insomniaque. J’ai trouvé ça bizarre. Elle vient toujours nous voir dès qu’elle est rentrée. J’ai emprunté l’escalier extérieur, j’ai frappé, elle n’a pas répondu. J’ai essayé d’ouvrir la porte. Elle était fermée. Je l’ai appelée plusieurs fois, mais rien.

— Où avez-vous vu de la lumière ?

— Dans la salle de bains.

— Vous avez la clé ?

— Oui, celle du salon qui donne sur la terrasse. Mais je n’ai pas pu ouvrir : elle a laissé la sienne dans la serrure. Peut-être pourrais-tu la raisonner pour qu’elle ouvre cette satanée porte.

— Je crois qu’on perdrait notre temps. Allez chercher une petite pierre et un gant de jardin, on va casser le carreau. Faites vite.

Cassandra grimpa l’escalier et frappa à la porte, sans trop y croire. Grace ne répondit pas.

Edward la rejoignit.

— Laisse-moi faire, Cassie. Recule-toi. Je ne voudrais pas te blesser.

— Je voudrais y aller en premier, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Il acquiesça, enfila le gant et cassa la vitre à l’aide du caillou. Plongea sa main à l’intérieur et récupéra la clé de Grace.

Cassandra entra dans le salon. Tout était en ordre : le sofa garni de poupées dont les yeux semblaient la fixer dans la pénombre, la table basse avec ses piles de magazines de mode, l’écran de la télévision éteint. Aucune trace de Grace.

La cuisine était également rangée avec soin. Pas une miette sur la table. La paillasse était sèche. Elle ouvrit rapidement le frigo. Il était vide, mis à part une bouteille de lait non entamée.

Elle pénétra enfin dans la chambre. Marcha sur du papier et des sachets en plastique. Parvenue au lit, elle s’agenouilla. Grace était entièrement enfouie sous sa couette. Seul son pied gauche en dépassait.

— C’est moi, dit Cassandra. Qu’est-ce que tu as avalé ?

— Du chocolat et du whisky. Rien d’autre, ne te bile pas, marmonna Grace d’une voix étouffée.

— Est-ce que je peux allumer ?

— Il vaut mieux pas.

— Juste la petite veilleuse.

Cassandra joignit le geste à la parole. Fit du regard le tour de la pièce. Renonça très vite à compter le nombre d’emballages de tablettes de chocolat et de sachets de bonbons qui gisaient sur le sol. Trois bouteilles de whisky étaient posées sur la table de nuit. Deux vides, la troisième bien entamée.

— Tu as bu un peu d’eau ?

— Je ne sais plus.

— Il faut que tu te réhydrates. Je vais remplir ton verre à dents.

— Ne va pas dans la salle de bains.

Cassandra ouvrit la porte de la petite pièce. S’arrêta sur le seuil en retenant sa respiration.

— Combien de fois as-tu vomi dans le lavabo ?

— Cinq ou six fois, je ne m’en souviens plus.

— Je suis désolée, mais il faut que j’allume pour voir comment tu vas.

— Tu n’allumes rien, gronda Grace. Je ne suis pas présentable.

Elle se recroquevilla dès que Cassandra s’approcha d’elle, le verre à la main.

— Je ne veux pas que tu me voies, Cassie.

Cassandra s’assit par terre. Posa sa main sur la bosse que faisait le crâne de son amie sous la couette. La caressa doucement.

— C’est Vincent ?

— C’est Vincent.

— C’est fini ?

— C’est fini.

— Ça a été difficile ?

Grace ne répondit pas.

— Ça a été violent ?

Nouveau silence.

— Tu m’inquiètes vraiment, Grace. Je vais allumer les petites guirlandes de Noël. C’est mieux que la veilleuse mais pas trop lumineux. Ça te va ?

Pour toute réponse, Grace s’enfonça davantage sous la couette.

— À un moment, tu vas bien être obligée de sortir de là. Je vais attendre. J’ai tout mon temps.

Cinq longues minutes passèrent.

— On a rencontré Victoria dans le parc, bredouilla Grace. Vincent m’a plantée là. Toute seule. Après, je suis un peu partie en live.

— Qu’as-tu fait ?

Grace sortit enfin la tête de la couette. Son maquillage avait coulé, laissant de larges balafres noires sous ses yeux et ses joues. Un petit morceau de réglisse pendait à la commissure de ses lèvres. Son écharpe à peine dénouée était tachée et sentait le whisky.

— Mon Dieu, qu’as-tu fait à tes cheveux ? s’exclama Cassandra.

— Je me suis un peu énervée avec le rasoir, marmonna Grace. Et les ciseaux aussi.

Elle passa la main sur son crâne tondu. Quelques mèches de cheveux blonds avaient échappé au massacre. Elles pendaient de part et d’autre de son visage bouffi.

Cassandra pâlit, puis se reprit.

— Je vais rassurer ton père. Il est sur la terrasse.

— Ne lui dis rien, pour mes cheveux.

Cassandra retourna dans le salon. Edward Paddington l’attendait près de la porte.

— Son petit ami l’a quittée. Mais elle va bien, lui annonça-t-elle.

— Je voudrais la voir.

— C’est un peu prématuré, Edward. Je vais rester avec elle pour la nuit. On se verra demain.

Elle fit un détour par la cuisine, avant de rejoindre Grace.

— Je t’apporte une bouteille d’eau et un café.

— Je prendrais plutôt un peu de whisky. Tu me suis ?

— Ok pour un verre d’alcool mais, après, la bouteille d’eau. Je dors ici. Juste un coup de fil à passer.

Anthony Gordon décrocha à la première sonnerie.

— Comment va ton amie ?

— Elle ressemble à un bonze. Je reste avec elle. Elle est dévastée. Une rupture amoureuse.

— Un bonze ?

— Laisse tomber. Elle est en loques.

— N’oublie pas, Cassandra. Le mental. Tout est dans le mental.

Elle raccrocha, grimpa sur le lit et s’allongea à côté de Grace.

— Je ne te quitte pas. Pour les cheveux, on verra demain. On fait des perruques plus vraies que nature.

— Avec de véritables cheveux, ce serait mieux.

— Oui, mais c’est plus cher.

— Le problème, c’est que j’ai une grosse tête. Il m’en faudra une sur mesure.

Cassandra éteignit les guirlandes de Noël et passa son bras autour des épaules de Grace. Elle sentait l’alcool et le vomi, mais c’était supportable.

— Je n’arrive pas à pleurer, Cassie, dit Grace, après quelques minutes de silence.

— Fais-moi confiance, ça va venir.

Travailler le mental, avait dit Anthony.

*

Le cabinet d’orthophonie de Victoria était situé dans une rue résidentielle. Cassandra pénétra dans la salle d’attente. Un coin était consacré aux enfants. Une petite fille jouait avec une maison miniature. Deux garçons du même âge s’affairaient autour d’un circuit de voitures. Assises sur des divans, leurs mères lisaient des magazines. L’une d’elles avait les yeux rivés à son portable.

Cassandra s’assit pesamment à côté d’une jeune femme arborant un coûteux pull en cachemire. Elle n’avait dormi que quelques heures. Grace s’était réveillée aux alentours de 4 heures du matin et avait commencé à pleurer. Quelques larmes discrètes. Puis des pleurs ininterrompus. Enfin, des sanglots déchirants. Ne parvenant pas à la réconforter, Cassandra lui avait donné un léger sédatif. Une fois Grace rendormie, elle avait inspecté les placards, la commode et la table de chevet à la recherche de médicaments. Les avait glissés dans un sac en plastique qu’elle avait rangé dans sa voiture.

Le plus difficile avait été de prévenir les parents de Grace. Moins de la rupture amoureuse que de l’aspect physique de leur fille. Elle leur avait d’abord montré la photo qu’elle avait prise lorsque Grace s’était assoupie, afin qu’ils ne soient pas trop pétrifiés en la découvrant, et leur avait recommandé de la laisser dormir et de la surveiller de près lorsqu’elle se réveillerait. Puis elle était passée chez elle pour se changer avant de rendre visite à Victoria. Vêtue d’un simple jean et d’un pull gris à col roulé, elle se sentait un peu déplacée dans cet endroit cossu.

La porte du cabinet s’ouvrit. Une petite fille enrubannée se précipita vers la jeune femme au pull en cachemire. Victoria la suivit pour s’entretenir avec sa mère et s’arrêta net lorsqu’elle découvrit Cassandra.

— Je dois te parler. Tout de suite, dit celle-ci d’une voix dure.

— Je suis désolée, comme tu le vois, je suis en rendez-vous.

Victoria se tourna vers l’une des mères de famille.

— Suivez-moi, s’il vous plaît. Je voudrais que nous parlions d’Amanda avant la séance. Rassurez-vous, rien de grave. Juste pour faire le point.

La jeune femme se leva et demanda à la petite fille de la suivre.

Cassandra s’interposa.

— Il faut qu’on parle maintenant. De Grace et de Vincent.

Victoria recula d’un pas.

— Ok, je t’accorde cinq minutes.

Elle se tourna vers les femmes assises sur les sofas.

— Je suis désolée. Une urgence. Le docteur Fletcher est pédopsychiatre. Elle doit m’entretenir d’une jeune patiente en difficulté.

Victoria se dirigea vers son cabinet, se retourna et constata que Cassandra était restée sur le seuil.

— Suis-moi, Cassie, et ferme la porte, lui intima-t-elle.

Cassandra ne bougea pas. Victoria la regarda, indécise. Les mères de ses petits patients avaient délaissé leur magazine et les observaient avec curiosité.

— Je résume, dit Cassandra d’une voix claire. Je viens de retrouver Grace recluse dans sa chambre. Elle a coupé sa magnifique chevelure et s’est rasé la tête façon Britney Spears en plein naufrage parce que tu lui as piqué son petit ami sous son nez. Une habitude chez toi. Tes deux premiers maris ont plaqué leur femme pour t’épouser.

Elle se tourna vers les mères de famille.

— Surtout, ne demandez pas à votre époux de venir chercher votre gamin après une consultation. Il pourrait demander le divorce à peine rentré à la maison.

La jeune femme qui consultait son portable le rangea dans son sac et se leva. Se dirigea vers son fils qui jouait au circuit automobile.

— On rentre, mon chéri.

Les autres mères se levèrent et l’imitèrent. Deux minutes plus tard, la salle d’attente était vide.

— Est-ce que tu te rends compte que tu es en train de bousiller ma clientèle ? glapit Victoria. Ce n’est pas parce que ton cabinet n’est pas rentable qu’il faut te venger sur le mien.

— Est-ce que tu mesures que tu viens de foutre en l’air la vie de Grace ? riposta Cassandra en s’approchant d’elle. Je n’ai jamais frappé quelqu’un, Victoria, mais là, tu vois, ça me démange. Qu’est-ce qui s’est passé avec Vincent ?

— Je les ai croisés dans le parc. Ils marchaient sous la pluie en se tenant la main. C’était pathétique.

— Qu’est-ce que tu faisais dans le parc ?

— Je courais. Ce n’était pas le jour habituel parce que la veille j’avais de la paperasse en retard au cabinet. D’ailleurs, tu devrais te mettre au sport, Cassie. À notre âge, il faut s’entretenir.

— Donc tu les as rencontrés.

— Vincent était très ennuyé. Je crois qu’il avait honte que je le trouve en compagnie de cette pauvre fille.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Pas grand-chose. Je me suis mise à pleurer. Je lui ai expliqué que ça me blessait qu’il m’ait quittée pour cette grosse baleine.

— Fais attention à la façon dont tu parles de Grace ou je t’en colle une.

— Ce n’est pas ma faute si Vincent a voulu me consoler. On est repartis ensemble.

— Et Grace ?

— Elle est restée dans le parc. Mais on lui a laissé le parapluie.

Cassandra se dirigea vers une caisse de jouets. Y donna un coup de pied. La boîte se renversa. Une dizaine de petites voitures roulèrent sur le sol.

— Bon sang de bonsoir, Victoria, pourquoi te comportes-tu comme ça ?

— Je ne sais pas. Je ne suis pas née, comme toi, avec une cuillère en argent dans la bouche, répondit Victoria d’une voix plaintive. Je ne suis pas la fille du docteur Fletcher. Mon père n’est qu’un vulgaire vendeur de meubles.

— Je te rappelle qu’il emploie une centaine de salariés et dirige une entreprise plus que prospère.

— Peut-être, mais je n’ai jamais participé comme toi aux réceptions données par ton père. À dix-sept ans, ça fait mal de se sentir exclue.

— C’est mon père qui m’obligeait à accueillir ses invités à la place de ma mère. Je te rappelle qu’elle était déjà internée. Et je préfère ne pas te parler des circonstances dans lesquelles j’ai été déflorée. Tu es d’une jalousie maladive. Tu devrais consulter un psy.

— Je ne suis pas jalouse. C’est juste que je ne supporte pas qu’on soit heureux sans moi.

— Là, je peux te rassurer, tu as réussi ton coup. Grace est totalement désespérée.

Cassandra avisa la maison de poupée, la prit à bras-le-corps et la retourna. Les meubles miniatures tombèrent sur la moquette. Elle écrasa d’un pied rageur un lit double doté d’une ravissante couverture brodée. La kitchenette et sa minuscule batterie de casseroles en cuivre subirent le même sort.

— Je t’interdis d’approcher Grace. Même chose pour George, Abigail et les enfants.

— George est mon cousin, tout de même, dit Victoria d’un ton cassant.

— Je t’enverrai un chèque pour le frigo. En revanche, si ça te démange, tu peux fréquenter mon père.

— Tu sais bien qu’il ne me recevra jamais.

— Pour une fois, je l’approuve.

Elle massacra d’un ultime coup de talon un petit canapé aux coussins fleuris.

— Vas-y, continue à saccager ma salle d’attente, ironisa Victoria. J’ai les moyens de la faire remettre à neuf en moins de vingt-quatre heures. Je ne fais pas attendre mes patients dans un vestibule de quatre mètres carrés.

— Je peux revenir pendant tes heures de consultation. Vers 15 heures, après la sortie des écoles. Juste pour raconter ta vie privée si romanesque. Je n’aurai aucun remords à te pourrir la vie, Victoria.

Une fois dans sa voiture, Cassandra respira à fond pour tenter de se calmer. Elle appela le père de Grace tout en suivant le va-et-vient lénifiant des essuie-glaces. Il la rassura : Grace dormait paisiblement. Il lui demanda l’adresse de Victoria afin d’aller lui casser la figure. Cassandra l’en dissuada, lui indiquant qu’elle venait de s’en charger.

Elle avait à peine raccroché que son portable sonna. Anthony lui demandait des nouvelles de son amie.

— Le mental, Cassandra. Travailler le mental, répéta-t-il.

Elle sentit au son de sa voix que quelque chose clochait. Peut-être la jambe et les boulons. Il lui apprit que ses gars n’étaient toujours pas ressortis du commissariat. Cela faisait plus d’une heure qu’il faisait le pied de grue devant l’immeuble. Pouvait-elle essayer de se renseigner ? Peut-être renouer avec l’inspecteur Al Saoud, pour obtenir des informations, même s’ils étaient un peu en froid ?

Il y eut un silence. Il se racla la gorge. Il était désolé qu’elle n’ait pas eu le temps de déguster sa marmelade d’orange. Puis lui souhaita une bonne journée et raccrocha.

*

14 h 14. Clara Wight était tranquillement assise, le front lisse, comme si ses séances n’avaient jamais été interrompues, et qu’elle n’avait pas voulu sauter dans le vide. Son regard clair parcourut les murs. S’arrêta sur un petit tableau qui représentait des vagues. Un savant dégradé de bleus, allant du pastel à l’indigo en passant par le turquoise.

— C’est le cadeau d’une patiente, une artiste-peintre, expliqua Cassandra. Il est hideux. Je l’accroche pour lui faire plaisir, mais j’oublie toujours de l’enlever après son départ.

Clara sourit poliment puis demanda :

— Est-ce que c’est vrai que vous tenez à moi, ou vous avez dit ça pour m’empêcher de sauter ?

Cassandra marqua un temps d’arrêt.

— Effectivement, je tiens à toi. En tant que patiente.

Le regard bleu de Clara se voila.

Revenir dans le cadre thérapeutique. Reprendre de la distance.

— J’aimerais qu’on parle de la journée juste avant que tu arrives au deuxième étage, s’empressa-t-elle d’ajouter. Est-ce que tu peux me raconter ce que tu as fait ?

— À partir de quand ?

— Depuis le matin.

Clara se cala, le dos droit, dans le fauteuil.

— Après le petit déjeuner, j’ai pris une douche. Puis je suis allée dans la bibliothèque, énuméra-t-elle.

— Tu étais seule ?

— Ma belle-mère était là, mais elle travaillait dans son bureau. On a déjeuné ensemble devant la chaîne d’information en continu. Après, je suis allée chez Catherine. J’y suis restée tout l’après-midi.

— Catherine ?

— La grand-mère des jumeaux.

— Pourquoi ne l’appelles-tu pas « grand-mère », comme eux ?

— Elle n’y tient pas. Je ne fais pas partie de sa famille.

— Qu’est-ce que tu as fait, l’après-midi ?

— J’ai bouquiné.

— Tu passes toutes tes journées à lire. Le lycée ne te manque pas ?

— Pas du tout, répondit Clara abruptement. C’est trop tôt.

— Bien, dit Cassandra d’une voix apaisante. Ensuite, Joseph est venu prendre le thé chez ta grand-mère, je veux dire chez Catherine. J’imagine que tu étais contente de le voir.

— Il est formidable. J’ai beaucoup appris avec lui. Il m’a fait découvrir des poètes comme Keats et Shelley. Surtout Thomas Chatterton. Il s’est suicidé à dix-sept. À l’arsenic. Je me demande comment on peut s’en procurer.

— Je l’ai rencontré. Il a effectivement l’air très cultivé, poursuivit Cassandra sans relever.

— On a une passion commune pour Orson Welles. J’adore ses films, surtout Citizen Kane et La Splendeur des Amberson. Il m’a aussi donné à lire l’Évangile selon saint Jean, mais je n’ai pas vraiment accroché.

— Il te manque ?

Clara ne répondit pas.

— Tu as ensuite dîné chez ta grand-mère, pardon, chez Catherine ?

— Papa était à Londres et Meredith en meeting. C’était ennuyeux, car c’est elle qui a la clé de ma chambre.

— Donc tu es montée dans la sienne.

— Je pensais que Meredith gardait la clé dans le tiroir de sa commode.

— Puis tu as franchi le rebord de la fenêtre.

— Un acte irréfléchi, je le concède, dit Clara posément.

Son regard se perdit dans les rideaux.

Cassandra se leva, alla retirer le petit tableau du mur puis se rassit. Elle sortit une poche d’un tiroir et la plaça résolument devant Clara, qui la contempla avec inquiétude.

— On va parler de Charlotte, Clara.

La jeune fille baissa la tête. Commença à respirer plus rapidement. Cassandra lui désigna la poche.

— Comme tu le vois, j’en ai en réserve. Donc tu peux hyperventiler à ta guise. Au pire, je t’emmènerai aux urgences. J’ai une voiture maintenant.

— Vous aviez dit qu’on ne me poserait plus de questions, haleta Clara.

— La police. Pas moi. Il faut que tu me parles de Charlotte, Clara. Je me moque de l’enquête. Il faut que tu parviennes à l’évoquer, sinon je ne peux pas t’aider. Je sais que tu en es capable.

Clara cala la poche sur ses genoux. Elle respirait plus normalement.

— Je suis vide, dit-elle doucement.

Cassandra laissa s’installer un silence qui se prolongea quelques instants.

— Charlotte était pleine d’humour, reprit Clara. Pleine d’entrain. Pleine de vie. Et tout ça, c’est fini. Je suis de nouveau seule.

Encore un silence.

— Nous étions de très bonnes amies. On parlait de littérature. Enfin, surtout moi, elle n’était pas très cultivée. Mais elle désirait apprendre. J’étais son mentor.

Elle prit la poche, la considéra avec attention, puis la reposa sur ses genoux.

— Elle était très douée, dans beaucoup de domaines. On se promenait souvent en ville, on faisait les boutiques toutes les deux. Elle m’a appris comment m’habiller et me maquiller.

— Je ne t’ai jamais vue porter de rouge à lèvres ou de mascara.

— Ce n’est plus la peine. Elle n’est plus là pour me conseiller.

— Tu partageais ses loisirs ? tenta Cassandra.

— On avait des projets. Elle voulait devenir modèle et moi photographe de mode à Londres. On avait décidé de louer un appartement ensemble.

— C’est toi qui as eu l’idée de prendre ces clichés un peu suggestifs ?

— Non, c’est Charlotte. Elle disait qu’il fallait frapper fort. Elle n’avait peur de rien. Je l’admirais pour ça.

— Elle était aussi très appréciée. Ton père et Catherine ont fait d’elle un portrait très flatteur.

Le regard de Clara dériva vers le mur pour se fixer sur l’emplacement du tableau désormais vacant.

— Je voudrais rentrer maintenant, murmura-t-elle. Je suis fatiguée. Thomas m’attend en bas avec la voiture.

Elle se leva et se dirigea vers le vestibule, avant de revenir sur ses pas.

— Je peux vous prendre une ou deux poches ? demanda-t-elle.

— C’est en cas de crise ? J’en ai laissé un stock à Daisy et Rosemonde.

— Non, c’est en souvenir.

 

Assise à son bureau, Cassandra buvait un thé en se demandant pourquoi Clara avait enfin cessé de suffoquer à l’évocation de Charlotte, et commencé à parler d’elle. Sans doute avait-elle pris conscience de la gravité de son passage à l’acte. À moins que ce ne soient les longues minutes qu’elles avaient passées ensemble dans la chambre parentale, lorsque Clara s’était enfin décidée à descendre de la fenêtre. C’était peut-être tout simplement la thérapie qui commençait à faire effet.

Ou plus prosaïquement l’avait-elle eue à l’usure.

Cassandra fila dans sa chambre pour se changer, troquant son tailleur-pantalon gris contre un jean. Elle prit son vieux cartable, inspecta une dernière fois sa tenue : elle avait l’air sérieuse mais très cool.

Pauline l’attendait dans le salon de thé où elles s’étaient rendues lors de leur première rencontre. Les quatre jeunes filles au pair présentes sur la photo aux têtes découpées étaient assises avec elle à une table.

Cassandra s’approcha du groupe. Pauline avait suivi ses instructions : chacune avait une boisson chaude posée devant elle et une énorme part de gâteau dans une minuscule assiette.

Pauline fit les présentations.

— Voici le docteur Fletcher. Elle écrit un article pour une revue de psychologie sur les espaces de socialisation à l’adolescence et la notion d’identité collective. C’est pour ça qu’elle voulait vous rencontrer.

— On n’est pas très représentatives, objecta une petite blonde souffrant d’une acné kystique.

— On n’est pas vraiment intéressantes, renchérit sa copine, une adolescente en surcharge pondérale.

— C’est important de participer à ce genre d’enquête, intervint avec sérieux une troisième aux oreilles décollées.

— C’est vrai, faut faire bouger les lignes, renchérit une brune à lunettes affligée d’une denture de cheval.

Cassandra sortit un bloc-notes et un crayon de son cartable.

— Pauline m’a expliqué qu’il y avait une sorte de classement, pour les étudiantes de votre école de langues. Et que vous êtes dans le troisième cercle.

— Pauline en est exclue, fit remarquer la petite blonde au visage boutonneux.

— T’inquiète, je lui ai déjà dit que j’étais dans le quatrième cercle, intervint Pauline.

— Toute seule, précisa la fille très grasse.

— Je voudrais savoir si les cercles se mélangent, poursuivit Cassandra.

— Non, chacune reste à sa place, sinon on ne s’y retrouverait plus, répondit l’adolescente aux oreilles décollées.

— Je parlais des cercles de filles et de garçons.

Les quatre jeunes filles gloussèrent en rougissant.

— À l’école, il n’y a pas de cercles pour les mecs, expliqua la petite blonde acnéique. Ils sont trop peu nombreux pour en former un. Ou alors, ils font comme Pauline, un cercle autonome.

Cassandra tira de son cartable une enveloppe.

— Pour mon étude, je cherchais un groupe de jeunes, garçons et filles. J’ai rencontré l’entraîneur d’un club d’aviron. Il m’a montré une photo de groupe. Des jeunes filles au pair et de jeunes athlètes. Ça m’a paru un bon point de départ pour mon article. J’ai su par Pauline qu’il s’agissait de vous.

— Nous nous voyons souvent après les cours, le doc et moi, se rengorgea Pauline. On boit des coups ensemble.

Cassandra leur montra une photo de l’équipe d’aviron qu’Anthony Gordon lui avait confiée. Elle désigna Gregory Hiller, Thomas Rossner, Owen Serian et Bennet Byme.

— Ce qui m’intéresse, c’est comment des jeunes filles du troisième cercle se retrouvent avec ces quatre garçons qui visiblement font partie du premier cercle. Est-ce que les échanges intellectuels ou l’empathie parviennent à faire bouger les lignes, comme vous dites ?

Les jeunes filles au pair se regardèrent, embarrassées.

— En fait, on a pu les approcher grâce aux N+1 et N+2, expliqua la blonde à la peau grêlée.

— Charlotte et Juliette, traduisit obligeamment Pauline.

— Les garçons nous fréquentent parce qu’on gravite dans le cercle de ces numéros 1 et 2.

— Je croyais que ces cercles n’étaient pas perméables, s’étonna Cassandra.

— Ça dépend des endroits. À côté du fleuve, c’est un lieu informel. Donc ils n’ont pas de problème par rapport à leur réputation. Par contre, en soirée ou en boîte, c’est même pas la peine d’y penser.

— De toute façon, on n’est jamais invitées à ces soirées, fit observer sa copine trop ronde.

— Donc, si je résume, il y a des endroits et des moments où les cercles peuvent se mélanger, reprit Cassandra. Comme sur la berge du fleuve. Mais pourquoi ces garçons prennent-ils des photos de groupe s’ils ne souhaitent pas qu’on sache qu’ils connaissent des filles du troisième cercle ? Qu’est-ce qu’ils y gagnent ?

— Je suis désolée, mais je dois rentrer, déclara la boutonneuse d’un ton abrupt. Ma famille est très à cheval sur les horaires.

— Moi pareil, ajouta sa copine grassouillette.

— Idem, dit la fille aux oreilles décollées. Merci pour le thé et les gâteaux.

Toutes trois franchirent la porte en pouffant. La brune à lunettes, elle, disparut aux toilettes.

— C’est pas gagné, soupira Pauline.

— Je ne crois pas du tout à la théorie des cercles qui se mélangent.

— Ça existait, à votre époque ?

— Ce genre de discriminations ? Bien sûr.

— Vous étiez dans quel cercle ?

— Comme toi, Pauline, dans un cercle à part.

La jeune fille regarda sa montre.

— C’est pas que je m’ennuie, mais je dois rentrer avant 18 heures.

Elle jeta un œil à la desserte à gâteaux.

— Prends deux parts à emporter, proposa Cassandra.

Pauline revint, rayonnante, tenant un petit carton noué par un ruban rose.

— Je vais aller faire un tour sur Facebook. Je suis sûre que toutes les filles du troisième cercle ont affiché des photos d’elles avec Charlotte et ses copains. C’est trop la classe.

Avant de sortir, elle se tourna une dernière fois vers Cassandra.

— Dès que j’ai trouvé quelque chose, on se phone et on boit un coup chez vous. Ok ?

Cassandra s’apprêtait à quitter les lieux lorsqu’elle aperçut la petite brune à la denture de cheval qui, sortant des toilettes, se dirigeait vers elle.

— Pour les photos en groupe, c’étaient Charlotte et Juliette qui organisaient tout, dit-elle à voix basse. Elles proposaient aussi d’autres prestations.

— Si tu t’asseyais, on pourrait en parler tranquillement, suggéra Cassandra.

— Désolée, j’ai les gamins à récupérer.

— Quelles sortes de prestations ? s’empressa de demander Cassandra.

— Un cliché en couple, c’est trente livres. Une heure de balade à deux sur les berges du fleuve, ça monte à cinquante livres. Soixante si le type vous tient par la main. Il paraît qu’Emma a payé plus de soixante-dix livres. Un baiser. Avec la langue. Là, je sais pas si c’était prévu ou si le type a improvisé sur le moment parce qu’il avait besoin d’argent. Charlotte et Juliette prenaient 50 % de commission. Faut que j’y aille, maintenant.

— Pourquoi me racontes-tu tout ça ?

— Ce n’était pas de payer, qui était humiliant. C’étaient leurs commentaires. Quand j’ai choisi Owen, elles ont rigolé et dit qu’il faudrait que je paie une petite rallonge à cause de mes dents. Ce n’est pas parce qu’elles sont jolies qu’elles ont le droit de nous traiter ainsi.

*

— Je suis allée sur des sites spécialisés et j’ai imprimé des modèles de perruques, annonça Cassandra. C’est en noir et blanc, mais ça peut te donner des idées.

Grace était avachie dans le sofa de son salon, le crâne recouvert d’un foulard. Les deux mèches blondes rescapées pendaient le long de ses joues bouffies de larmes. Cassandra s’était installée à côté d’elle.

— Il y en a de tous les genres, poursuivit-elle. J’en ai même trouvé avec des tresses africaines.

— C’est l’heure de notre série, maugréa Grace. L’épisode où le chirurgien au regard azur pratique une césarienne dans un ascenseur bloqué au sous-sol alors que sa femme enceinte perd les eaux pendant une opération de reconstruction mammaire.

— On l’a déjà vu trois fois. Il n’est pas terrible. Je voudrais qu’on se concentre sur les perruques. Bois un peu de thé, ça te fera du bien.

— C’est pas d’une tasse de thé que j’ai besoin, mais d’un grand verre d’alcool.

— Oublie. Tu as assez bu hier.

Cassandra parcourut des yeux la petite pièce. Le père de Grace y avait amoncelé des bouquets de fleurs. Mrs Paddington, qui tenait la boutique à sa place, demandait aux clients de parler à voix basse parce que sa fille était souffrante. Elle montait toutes les demi-heures vérifier que celle-ci allait bien. Se figeait en la contemplant et se mettait à pleurer. Cassandra avait dû lui expliquer avec tact que Grace avait besoin de rester seule.

— Donc j’ai écrasé le lit double, le canapé et la kitchenette de la maison de poupée, reprit Cassandra. J’aurais bien voulu démolir tous les meubles, mais je n’en ai pas eu le temps.

Grace eut un pauvre sourire.

— Ça me touche, Cassie, que tu sois allée dire ses quatre vérités à Victoria. Ça ne change pas grand-chose, mais j’apprécie le geste.

— Qu’est-ce qui s’est réellement passé, dans le parc ? Je n’ai eu que la version de Victoria.

— Je préfère ne pas en parler. J’ai chialé tout l’après-midi, je n’ai pas envie de recommencer. Rien qu’à te voir si pleine de compassion, je crois que je vais de nouveau pleurer.

— Donc vous vous promeniez dans le parc, Vincent et toi, relança Cassandra, imperturbable. Pourquoi y étiez-vous ? Je croyais que vous deviez vous retrouver dans un endroit sec et lumineux.

— Les mecs, c’est comme ça, Cassie. Un pas en avant, deux pas en arrière. Il m’avait proposé de faire un bowling. Un endroit chauffé et bien éclairé. J’étais super contente. Mais quand on s’est retrouvés dans la camionnette, il a changé d’avis.

— Ce n’est pas lui qui est venu te chercher ?

— Non, il a peur qu’on salisse sa voiture. La camionnette est plus large. J’y suis plus à l’aise pour m’occuper de lui.

— Je préfère ne pas savoir.

— Donc il m’a de nouveau proposé qu’on se balade. Ça voulait dire qu’on régressait. Mais j’ai accepté. C’était ça ou rien. Il faudrait peut-être que j’achète une voiture, comme toi. Pas une Mini. Trop étroit. Un 4 × 4 gris métallisé, ça serait chic.

— Vous êtes arrivés au parc, insista Cassandra.

— Il sentait que j’étais déçue, alors il me tenait par le bras, sous le parapluie. Il m’a expliqué qu’il avait peur de rencontrer son ex-femme au bowling. Une excuse bidon : elle vit à Manchester, il me l’avait dit la fois d’avant.

— Et vous avez croisé Victoria.

— Dans l’allée principale. Elle était en train de courir. Ça m’a fait l’effet d’une apparition. Elle portait un caleçon mauve et noir, un blouson très près du corps et ses cheveux flottaient au vent. Les joues à peine rosies par l’effort. Et pas une trace de sueur.

— Tu as eu le temps de voir ces détails ?

— Oui. Elle est arrivée à notre hauteur et s’est arrêtée en face de moi. Elle m’a contemplée un moment et elle a éclaté de rire.

— Elle m’a dit qu’elle s’était mise à pleurer.

— Non, elle a juste rigolé en nous voyant. Elle a demandé à Vincent ce qu’il faisait avec cette grosse vache.

Les yeux de Grace se remplirent de larmes. Cassandra lui tendit machinalement un mouchoir.

— Excuse-moi, Cassie. D’habitude, je prends ce genre d’insultes plutôt bien. Mais là, c’était trop violent.

— Comment a réagi Vincent ?

— Il m’a lâché la main et lui a dit que c’était un malentendu. Puis ils sont partis ensemble. Le pire, c’est qu’il ne m’a rien dit. Il m’a plantée là et il l’a rejointe sans un mot. Ils m’ont quand même laissé le parapluie, c’est déjà ça. Je crois que je vais pleurer encore un petit peu.

— Tu vas te coucher et je vais rester jusqu’à ce que tu t’endormes.

Cassandra l’aida à se dévêtir et la borda. Puis elle s’allongea contre elle.

— Je ne sais pas si je vais surmonter ça, Cassie.

— Tu as survécu à pire. Tu es une guerrière. Dors.

*

C’était une erreur d’avoir proposé à l’inspecteur Al Saoud de la rejoindre au Queens Arms. Mais elle avait accepté d’aider Anthony. Elle s’assit dans un box, avec un verre de chardonnay. Tout en patientant, elle téléphona à Rosemonde.

— Comment s’est passé l’après-midi ? demanda-t-elle.

— Clara a bouquiné, puis ses frères l’ont rejointe dans sa chambre. Ils ont fait une partie acharnée de Monopoly et regardé deux épisodes de leur série.

— Que fait-elle maintenant ?

— Elle est toujours dans la bibliothèque, avec Daisy. Elle veut l’inciter à lire. C’est pas gagné.

Cassandra venait de raccrocher lorsque Assaad Al Saoud apparut à l’entrée du pub. Il portait un costume noir, comme à l’accoutumée, et tenait son imperméable à la main. Il fit le tour de la salle du regard, la repéra et la rejoignit de sa démarche souple.

— Désolé. J’étais en réunion toute la journée. Réorganisation du service. Le superintendant vient juste de partir. Je reviens. J’ai besoin d’une bière.

Avant de s’installer en face d’elle, il retira sa veste puis dénoua sa cravate. Il avait les yeux cernés.

— Je vous remercie d’être venu, commença Cassandra. Je voulais vous entretenir de Clara.

— Parlons donc de Clara, docteur Fletcher.

Juste au coin de l’œil, deux ou trois ridules moqueuses. Elle contempla son verre. Ne pas se laisser décontenancer.

— Elle commence à parler.

— Bien.

Il attendit la suite, impassible.

— En fait, je voudrais savoir, pour les quatre jeunes du club d’aviron, se lança-t-elle.

— Savoir quoi ? dit-il en fronçant les sourcils.

— S’ils sont inculpés.

— Je ne suis pas tenu de vous répondre. Encore moins d’en informer votre ami. Ce n’était d’ailleurs pas malin de sa part de faire un faux témoignage pour les couvrir.

— Je pense que ce n’est pas eux.

— Vous êtes psy ou enquêtrice ? La frontière est floue, avec vous.

Elle saisit son verre pour se donner le temps de répondre. Elle détestait devoir ainsi mendier des informations.

— Leur vie sera détruite s’ils sont accusés à tort, reprit-elle. Owen veut devenir avocat et Bennet médecin.

— Bennet Byme a déjà été accusé de harcèlement sexuel. Il est effectivement mal parti dans la vie.

— Ils ne se sont tout de même pas mis à quatre pour tuer cette pauvre gamine, s’emporta Cassandra. D’ailleurs, Clara a dit qu’ils n’étaient que trois.

— Comment êtes-vous au courant ?

— J’ai demandé aux auxiliaires de vie de me relater les faits et gestes de Clara, pour prévenir une nouvelle tentative.

— Et vous vous apprêtiez bien sûr à m’en faire part ? et à me raconter également votre entretien avec l’ancien jardinier ?

— Comment savez-vous que je l’ai rencontré ?

— Un drôle d’oiseau, éluda-t-il. Comment l’avez-vous trouvé ?

— Dévot. Courroucé.

— En colère. Il a déversé sa bile sur Charlotte avant même d’être interrogé.

— Vous le pensez coupable ?

— Le sergent Jones vérifie son emploi du temps.

— Vous ne l’avez donc pas muté ?

— J’ai reconsidéré ma décision. Après notre rencontre inopinée au pub.

Il but une lampée de bière, reposa sa chope.

— Merci tout de même pour l’info sur Arnold Green. On va de nouveau le convoquer. Je ne m’attendais pas à ce que vous collaboriez ainsi à cette enquête. Surtout après en avoir été écartée.

Piquée, elle jeta un œil à la porte, avant de se raviser.

— Je crois que Charlotte avait monté un réseau d’escort boys pour les jeunes filles au pair de son école, annonça-t-elle.

— Pouvez-vous être plus précise ?

Il sortit un carnet de sa poche.

— Des jeunes filles du troisième cercle paient pour être vues en compagnie de types du premier cercle, répondit-elle. Elles se font photographier avec eux et publient les clichés sur leur page Facebook.

— C’est quoi cette histoire de cercles ? Je ne saisis pas.

Elle lui rapporta les explications de Pauline et de ses amies.

— C’est plutôt cruel, fit-il remarquer. Cette tyrannie de l’image sur les réseaux sociaux.

— Ça a toujours existé. Vous étiez dans quel cercle, lorsque vous étiez plus jeune ?

— Hors catégorie. J’étais grand mais plutôt chétif. J’ai pris du muscle à l’école de police. Et vous ?

— Cercle autonome. Inclassable. Un cas désespéré.

— J’ai du mal à vous croire, Cassandra, sourit-il, dévoilant une série de ridules sexy.

— Docteur Fletcher, le reprit-elle sans grande conviction.

Il alla se chercher une autre bière, lui rapportant d’office un verre de vin qu’il posa devant elle.

— Donc Charlotte fait payer les filles et donne leur part aux types. Est-ce qu’ils en restent aux photographies ou proposent-ils d’autres services ?

— Je ne sais pas. Mais il est probable que les gamines que j’ai rencontrées n’ont pas sauté le pas, ne serait-ce que parce qu’elles ne gagnent pas beaucoup d’argent en tant que jeunes filles au pair. La petite Pauline semble tout le temps affamée. Je ne sais pas si on contrôle les familles qui les accueillent. Elles m’ont l’air un peu livrées à elles-mêmes.

— Cela expliquerait les vêtements de marque retrouvés dans la chambre de Charlotte, l’interrompit-il.

Il prit de nouvelles notes et releva la tête.

— Elle a besoin d’argent pour renouveler sa garde-robe. Elle ne verse pas leur part à ces types. Ils lui demandent des comptes et ça tourne mal.

— Je ne les vois pas venir jusqu’à la propriété pour se faire rembourser.

— Ils s’y seront rendus pour l’intimider. Et ça a mal fini.

Il termina sa bière, absorbé dans ses pensées.

— Le problème, c’est que j’ai quatre suspects. Clara a dit qu’ils étaient trois. Ça en fait un de trop.

— Vous prenez le problème à l’envers, le contra-t-elle. Je pense que Charlotte ne tenait pas à perdre sa main-d’œuvre, si je puis m’exprimer ainsi, et qu’elle les payait comptant. Et eux voulaient conserver ce job, aussi ingrat soit-il.

Al Saoud posa son carnet sur la table. La toisa, toutes ridules disparues.

— Vous tenez vraiment à innocenter ces pauvres types.

— Quatre jeunes sportifs.

— Entraînés par votre ami.

Elle le jaugea à son tour.

— Ce que j’essaie de vous dire, c’est qu’ils ne vous révèlent pas où ils se trouvaient le jour de la mort de Charlotte parce qu’ils ont honte, dit-elle en détachant ses mots. Ils étaient avec des gamines au physique ingrat qui les payaient pour ça, et ils ne veulent pas l’avouer.

— C’est plutôt crétin de leur part.

— C’est stupide, je vous l’accorde, mais c’est compréhensible à leur âge.

— C’est vous la psy, soupira-t-il. Je vais convoquer ces gamines. On verra ce qu’elles nous diront.

— Elles ne parleront pas non plus.

— Cessez de croire que vous êtes la seule à savoir confesser les gens.

Cassandra choisit de ne pas relever.

— Je m’inquiète pour Clara, poursuivit-elle. Elle s’est ouvert les veines le jour où son père a été inquiété. Elle a avalé des somnifères après l’audition d’Arnold Green. Elle a voulu se défenestrer lorsque l’ancien jardinier a été entendu. Je ne pense pas que ce soit un hasard. Donc ce serait bien que vous restiez discret lorsque vous interrogez une personne de son entourage.

— Décidément, c’est une habitude, chez vous, de m’indiquer ce que je dois faire, ironisa-t-il.

— Je ne plaisante pas. Je trouve sa conduite étrange. Lorsque vous avez interrogé son père, elle s’est répandue en compliments sur lui. Puis vous avez convoqué Arnold Green. Elle m’a illico vanté sa gentillesse et sa disponibilité. L’ancien jardinier se rend au commissariat, elle a à cœur de m’expliquer à quel point il est formidable. Je ne sais pas si elle affabule ou si elle a un autre dessein.

Cassandra avala une gorgée de vin, avant de reprendre :

— Elle dit avoir de mauvaises relations avec ses frères. Il n’empêche, le soir où elle a voulu se défenestrer, l’un d’eux s’est glissé près de moi. Il était en larmes. Je crois qu’il voulait me parler.

Al Saoud leva le nez de son carnet.

— C’était lequel ? Charles ou Edward ?

— Je ne sais pas. Ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Il faisait nuit et je devais gérer une situation d’urgence.

— C’est dommage. L’un comme l’autre, la seule chose qu’ils aient consenti à dire, c’est que Charlotte était une fille formidable. Ils sont aussi mutiques que leur sœur.

Al Saoud rangea son carnet puis contempla sa chope vide.

Près du comptoir, un jeune homme ivre réclamait une nouvelle pinte d’une voix de stentor.

— Comment va votre fils ? demanda-t-elle pour rompre le silence.

— Lequel ? Le normal ou l’Asperger ? lâcha-t-il d’un ton dur.

— Le… Excusez-moi, je ne voulais pas être indiscrète.

— Arrêtez avec votre compassion. Je préfère quand vous êtes ivre.

Interdite, elle se leva. Il l’imita.

— Désolé. Rasseyez-vous. Parler de lui, c’est toujours compliqué. Rasseyez-vous. Cinq minutes, pas plus. S’il vous plaît, Cassandra.

Elle obéit, sans trop savoir pourquoi. Il se rassit à son tour. Avança sa main jusqu’à toucher l’extrémité de la sienne. Posa sur elle un regard si intense qu’elle en baissa un instant les yeux. Sans cesser de la fixer, il mêla doucement ses doigts aux siens. Ils demeurèrent ainsi immobiles quelques secondes.

— Il va bien, reprit-il. Eileen est formidable.

— Je n’en doute pas, dit-elle froidement en retirant sa main.

Elle se leva, enfila son imperméable et son bonnet.

— Voulez-vous que je vous ramène ?

— Non, merci. J’ai acheté une voiture. Une Mini toute simple, bleu délavé. Pas de volant avec touches multifonctions, ni de feux antibrouillard à led à l’avant. C’est une bonne affaire. Le vendeur m’a dit qu’elle appartenait à une octogénaire. Elle ne s’en servait qu’une fois par mois, pour aller au cimetière. Je parle trop, je crois.

Il la contemplait, amusé. Elle nota l’apparition de quelques ridules éminemment séduisantes.

— Je pense que vous avez trop bu.

— Il y a deux minutes, vous me reprochiez de ne pas être assez ivre.

— Je vous ramène, c’est plus prudent. Vous viendrez chercher votre voiture demain.

— Je ne rentre pas chez moi.

— Dans ce cas, je vous laisse prendre le risque d’être verbalisée.

Il quitta le pub à grands pas.
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    Anthony avait laissé sur la table de la cuisine une théière de thé vert à la menthe, une demi-douzaine de toasts, un pot de marmelade d’orange et un mug. Cassandra sourit en découvrant le petit vase dans lequel étaient plongées deux minuscules fleurs maladives. Elle se dit qu’il avait dû avoir du mal à les ramasser avec sa jambe raide. Cela n’en était que plus touchant.

Après le pub, elle avait sonné à son appartement. Anthony lui avait ouvert la porte, seulement vêtu de son pantalon de pyjama. L’avait soulevée pour l’embrasser. Lui avait demandé si elle avait faim. Assez chaud avec ce pull léger. Si elle désirait une tisane et n’était pas trop fatiguée. Puis il l’avait prise par la main et conduite à sa chambre. Ils avaient fait l’amour, lui, elle, sa jambe et ses boulons. Et cela avait été remarquable. Presque comme Pamela Patterson, sa voisine. Tendre et viril à la fois. Sans trop d’invention, hélas, à cause des boulons.

Allongée près de lui, elle s’était demandé si on pouvait passer une vie entière à faire l’amour dans une seule position.

Éviter de songer à Al Saoud. Ses doigts mêlés aux siens.

*

— Bonjour, Cassie. Tu pourrais dire à papa de cesser de laver le trottoir devant la boutique ? Il va finir par faire fuir tous les clients.

Grace trônait derrière la caisse, son crâne rasé dissimulé sous un foulard rose. Elle avait coupé les mèches rescapées. Sans maquillage, son visage était blafard.

— C’est la troisième fois qu’il nettoie ce foutu trottoir.

— Pourquoi fait-il ça ?

— Il est furieux de ce qui m’est arrivé. Il voulait aller casser la figure de Vincent, mais je l’en ai dissuadé. Ce n’est plus de son âge. Donc il se venge avec le Kärcher. Ça le défoule. Il a déjà fait la cour à l’arrière et la terrasse de mon appartement. Il voulait nettoyer les allées de la serre, j’ai réussi à l’arrêter in extremis. Il aurait noyé les plantes !

Emma Paddington était assise à l’extrémité du comptoir. Cassandra alla la saluer puis revint à la caisse.

— Comment va ta mère ? Elle a les yeux rouges.

— Elle sanglote entre deux clients, expliqua Grace. Je ne sais pas si c’est à cause de la rupture ou parce qu’elle adorait mes cheveux longs. Quand j’ai eu dix-huit ans, j’ai dû lui demander d’arrêter de venir tous les soirs dans ma chambre pour les brosser. Tu connais les mères, Cassie…

Elle s’arrêta, embarrassée.

— Désolée. J’oublie toujours que tu n’as pas eu de mère. Je veux dire, une mère normale qui te borde dans ton lit.

— Pas de problème. Donc elle sanglote.

— Le souci, c’est qu’elle a les yeux rouges et moi un turban sur la tête. Alors les clientes pensent que mes jours sont comptés. C’est pas bon pour les affaires. Surtout pour les bouquets. Les futures mariées sont très superstitieuses.

Elle essuya d’un geste rageur les larmes qui commençaient à couler sur ses joues.

— Je n’arrête pas de pleurer sans raison. C’est pour ça que je ne me suis pas maquillée. Il y a des mots comme mariage, fiançailles, j’ai du mal. J’ai envie de mordre les clientes qui vont convoler.

— C’est normal. Tu vas encore pleurer quelque temps.

— Ça va s’arrêter un jour ? C’est pas une vie.

— Ça passe. Parfois c’est long, mais ça passe toujours.

— Je me sens vide, Cassie.

— Quand je t’entends, ça me démange de retourner mettre à sac la salle d’attente de Victoria.

— Parle-moi de tes amours. Ça me changera les idées.

— Je ne crois pas que ce soit le moment.

— Deux, trois petites infos, histoire de penser à autre chose.

— J’ai rencontré un expert-comptable qui a des boulons dans une jambe mais des pattes-d’oie bienveillantes.

— Et ton inspecteur aux ridules sexy ?

Cassandra consulta sa montre.

— Je suis désolée, Grace. Il faut que j’y aille. Je t’appelle ce soir.

— C’est ça, Cassie, détale, comme d’habitude.

*

En dépit du temps pluvieux, Scott Smith était assis sur les marches. Il mangeait un hot dog, une bière posée à côté de lui. Il salua Cassandra qui venait de se garer devant l’immeuble.

— Jolie voiture, apprécia-t-il. Vous avez un volant à touches multifonctions ?

— J’avoue que non.

— Et des feux antibrouillard à led ?

— Non plus. Vous avez l’air de vous y connaître.

— Je voulais devenir mécanicien, mais mes vieux m’ont collé chez un plombier. Les robinets, c’est pas mon truc. Je me suis cassé du boulot. Alors mes vieux m’ont foutu dehors.

— Ça n’a pas l’air d’aller très fort.

Elle s’assit sur les marches près de lui.

— C’est rapport au bébé. Pamela dit qu’elle a dépassé la date pour avorter. Et qu’il faut qu’on se marie.

— Rien ne vous y oblige.

— Je suis coincé. Y a sa mère qui vient à l’appart deux fois par jour. Elle a déjà apporté une valise avec les vêtements de Pamela quand elle était bébé. Là, elles sont en train de parler du buffet pour le mariage. C’est pour ça que je reste dehors.

— Je suis vraiment désolée.

— Pamela, elle a changé. Elle arrête pas de nettoyer l’appart. Avant, c’était moi qui faisais la vaisselle quand c’était trop crado. Elle me casse les pieds pour que je trouve un boulot, alors que ça l’avait jamais gênée qu’on vive des allocs. Et elle veut plus que je la touche.

— Une grossesse entraîne souvent beaucoup de changements. Ce n’est pas simple à vivre.

— Faut que je me trouve un taf. Si je reste dans l’appart avec sa mère, je vais péter un plomb.

— Venez me parler si ça peut vous aider.

— J’ai pas de fric pour vous payer.

— Pour vous, c’est gratuit. En échange de l’entretien de ma chaudière.

 

Les rideaux du salon étaient clos. Cassandra les ouvrit et s’assit sur le canapé. Son appartement lui paraissait étranger, comme si elle rentrait de voyage. Une mince pellicule de poussière recouvrait la table basse. Cela faisait plusieurs jours qu’elle n’avait pas songé à regarder sa série médicale. Son tricot gisait, esseulé, sur le sofa.

Elle se prépara un thé. Elle l’avait à peine bu que Clara Wight se présentait au cabinet.

C’était la première fois qu’elle portait une jupe. Suffisamment longue pour dissimuler ses mollets et sagement plissée. Ayant relevé ses cheveux en chignon, elle paraissait plus âgée, d’une séduction encore balbutiante. Cassandra la complimenta. Clara rougit. Son regard s’échappa vers les rideaux. Cassandra n’insista pas.

— T’es-tu servie de tes poches ?

— Je n’en ai pas eu l’occasion. Je passe de bons moments avec Daisy. On tricote et elle me parle des Antilles. Elle me confie aussi ses soucis. Elle est mariée à un Irlandais. Ça ne se passe pas bien avec sa belle-famille. Elle songe à le quitter, mais le problème, c’est qu’elle est très amoureuse. Je peux avoir une poche ?

— Tu ne te sens pas bien ? s’alarma Cassandra.

— C’est juste au cas où. Sa sœur, Rosemonde, est très différente. Elle multiplie les aventures. Il lui arrive de disparaître des jours d’affilée quand elle a un coup de foudre pour un homme. Elle dit qu’avoir beaucoup d’amants lui permettra de faire le bon choix, quand elle voudra se marier. En fait, je crois qu’elle est très malheureuse de ne pas avoir trouvé son âme sœur.

— Et toi, tu as déjà été amoureuse ? demanda Cassandra, saisissant la balle au bond.

Clara recula contre le dossier de son fauteuil. Son regard se noya dans les rideaux.

Deux minutes passèrent, interminables.

— Je préfère éviter de tomber amoureuse, répondit-elle enfin. C’est un état qui peut s’avérer douloureux. De toute façon, je n’intéresse personne. Alors je me contente de lire et de rêver.

Elle se redressa.

— Vous allez évidemment me demander si Charlotte était amoureuse.

— C’est toi qui vois.

Le regard de Clara repartit s’accrocher aux rideaux.

— Pourquoi dis-tu que tu n’intéresses personne ? reprit Cassandra.

— Je suis trop maigre, j’ai les cheveux raides. Je n’aime ni mon nez ni mes dents. Je ne sais pas comment m’habiller et je n’ai aucune confiance en moi.

Elle contempla la poche en papier.

— Ma belle-mère m’a inscrite dans un collège privé. Il n’est pas mixte. Je suis parfois conviée à des soirées organisées par des filles de ma classe, mais je sais pertinemment qu’elles m’invitent parce que je suis la belle-fille de Meredith Wight. C’est la même chose pour les garçons que je rencontre. Ils me posent juste des questions sur elle. Ils s’en moquent, de moi.

— Tu as eu beaucoup de soupirants ? tenta Cassandra.

— Trois, confessa Clara dans un souffle. On s’est juste embrassés. Mon aventure la plus longue a duré quinze jours. Ils m’ont tous laissée tomber. Pourtant j’avais suivi les conseils de Charlotte : une jupe courte et un top décolleté. Mais j’étais trop mal à l’aise.

Elle s’interrompit et saisit la poche en papier. La reposa.

— Charlotte, donc. Charlotte, articula-t-elle en détachant les syllabes.

Elle fixa la poche en papier.

— Charlotte, donc. Toujours Charlotte, répéta-t-elle.

Elle se tut. Son regard galopa jusqu’aux rideaux. Fit brusquement demi-tour pour se braquer sur Cassandra.

— Je lui avais demandé de m’aider. À rencontrer quelqu’un qui ne s’intéresse pas à ma belle-mère. Elle me permettait de temps en temps d’essayer une de ses robes. Je voulais qu’elle me prête aussi un de ses soupirants. Juste pour une journée. Pour me balader en ville avec lui, comme font les autres filles.

— Un de ses soupirants ? releva Cassandra.

— Il y avait toujours deux ou trois garçons qui tournaient autour d’elle.

Le regard de Clara fit de nouveau une courte escale sur les rideaux.

— Elle a proposé de m’en présenter un. Elle m’a dit que c’était gratuit pour moi. Elle avait une sorte de vivier et elle faisait payer les filles comme moi.

— Je sais.

— Vous savez quoi ?

— Comment elle arrondissait ses fins de mois.

— J’ai refusé. Mais j’étais curieuse, je l’ai suivie. Elle s’en gardait toujours deux pour elle. Je les ai surpris tous les trois dans le hangar à bateaux.

Elle ferma les yeux.

— Tous les trois. Dans le hangar à bateaux, redit-elle.

— Qu’as-tu ressenti ?

— De la répulsion… et de l’excitation, également. De l’envie. Des sentiments forts et contradictoires.

— Donc tu les as décapités. Sur la photo, je veux dire.

— Elle l’avait accrochée dans sa chambre. Elle me narguait.

— La photo, ou Charlotte ?

— Les deux.

Elle parcourut la pièce d’un regard las.

— Je suis fatiguée. Je veux rentrer chez moi. Je suis désolée.

— Tu n’as pas eu besoin de poche, c’est un grand progrès. Est-ce que tu t’en rends compte ?

— Je ne sais pas. Je veux juste retourner dans ma chambre. Parler avec Daisy. J’aimerais beaucoup vivre aux Antilles. Sous les palmiers. À l’ombre.

*

— J’adore ta voiture mais elle est un tantinet étroite, dit Grace en s’extrayant de la Mini.

— On n’allait tout de même pas aller faire du shopping en camionnette. Est-ce que ça va ?

— Pas de problème, Cassie. Ça fait juste six fois que tu me demandes comment je me sens depuis qu’on est parties de l’appartement. Ça commence à devenir lassant.

Elles quittèrent le parking souterrain et pénétrèrent dans le centre commercial. Cassandra avait hésité avant de proposer cette sortie à Grace. C’était la seule idée qui lui était venue pour la distraire de son chagrin d’amour.

— Je résume, dit Grace avant d’entrer dans un premier magasin. Tu vas dîner chez ton père. Avec George et Abigail. Donc il te faut une robe classique, mais pas trop, un chouïa sexy pour le désarçonner, confortable pour tenir le choc, tout en faisant attention à ne pas éclipser la tenue d’Abigail. Ça va être coton.

— Laisse tomber le côté sexy, soupira Cassandra. Il n’est pas du genre à être déstabilisé.

— Tu dois penser sur le long terme. Par exemple, un dîner romantique avec ton comptable à boulons…

Elles passèrent devant les portants présentant des pantalons. Grace s’arrêta.

— J’en ai également assez de te voir avec des pantalons droits. Trop classique. Il te faut un pantalon cigarette pour une allure city. Essaie aussi ce pantalon skinny.

— C’est un peu trop moulant.

— Alors, un pantalon taille haute à boutons. Moi, je n’arrive jamais à les fermer, ces foutus boutons. C’est le drame de ma vie. Tente aussi le bootcut, c’est très tendance.

— Le quoi ?

— Un bootcut, un pantalon évasé, genre années 70. Tu fais quelle taille, déjà ? Non, ne réponds pas. Je vais déprimer.

Ses vêtements sur le bras, Cassandra allait se diriger vers la cabine d’essayage lorsque Grace l’arrêta.

— Tes chemisiers de collégienne, eux aussi, mets-les au rebut.

Elle parcourut du regard le rayon.

— Ce petit top blanc à col bateau t’irait bien. Essaie aussi cet amour de petit chemisier en dentelle.

— Il est trop transparent.

Grace ne l’écoutait plus. Elle était déjà au fond du magasin où se trouvaient les robes.

— On récapitule : je t’ai trouvé une robe en panne de velours pourpre, échancrée juste ce qu’il faut. Une robe croisée parme et une en guipure bleu foncé. Essaie aussi cette petite merveille rose à fleurs tout en dentelle.

— Je préférerais une robe noire. Plus classique.

— On cherche une robe un tantinet sexy, Cassie, rétorqua Grace en la prenant par le coude pour la diriger vers les cabines. Et pas d’essayage à la va-vite. Je veux un vrai défilé.

Après une grosse demi-heure d’essayages et de négociations, Cassandra se décida pour le pantalon taille haute à boutons, le top blanc et la robe pourpre. Grâce au remboursement de Sean, elle pouvait se permettre quelques folies.

Elles s’arrêtèrent dans un salon de thé presque vide. Pendant un quart d’heure, Grace s’extasia sur leurs achats. Avala deux scones aux groseilles. Puis son excitation tomba.

— Je voudrais rentrer, Cassie, murmura-t-elle. Parce que, là, j’ai de nouveau envie de pleurer. Et j’ai encore un peu de fierté. Je ne veux pas chialer en public.

Arrivée à la voiture, elle s’affala sur le siège passager et ôta son foulard.

— J’en ai marre de jouer les leucémiques, grogna-t-elle.

Elle se mit à sangloter. Elles firent le chemin du retour en silence.

— On passe par la terrasse, renifla Grace. Si maman voit que j’ai pleuré, elle va encore se mettre dans tous ses états. Et j’en ai marre que papa passe le Kärcher.

Elle pénétra dans son appartement, suivie de Cassandra. S’assit sur le sofa. Fixa l’écran noir de la télévision tandis que Cassandra consultait sa messagerie.

— Je me sens vide, Cassie. C’est comme si Vincent avait tout détruit en moi. Tu vas me dire que c’est normal, mais je ne supporte pas de me voir dans cet état.

Elle saisit la télécommande et alluma le poste. Le générique de leur série défila.

— J’aime bien cet épisode, commenta-t-elle. C’est lorsqu’ils meurent tous ou presque dans un accident d’avion. Ça me changera les idées.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ? s’enquit Cassandra.

— Là, tout de suite, je préfère être seule. Je te libère. Va retrouver ton comptable à boulons.

— Tu ne veux pas que je reste un peu avec toi ?

— J’ai juste besoin de pleurer tranquillement. Sans témoin. Tu es psy, je suppose que tu peux comprendre ça, répondit Grace d’une voix durcie.

Cassandra s’éclipsa. Dans l’escalier la menant à la cour, elle croisa Mrs Paddington, venue aux nouvelles. Elle lui assura que sa fille allait beaucoup mieux et insista pour qu’Emma la laisse en paix. Espérant avoir été convaincante, elle s’engouffra dans sa voiture. Celle-ci ne démarra qu’à la troisième reprise. Cassandra se rassura en se disant que c’était normal. Sa propriétaire octogénaire ne l’avait pas habituée à des départs en trombe inopinés.

*

Pauline l’attendait près de l’abribus derrière l’école de langues. Elle regarda à droite et à gauche avant de se glisser sur le siège passager.

— Sympa, votre voiture. J’aime bien la couleur. Ça fait un peu vintage.

— Je suis désolée, Pauline, je n’ai pas pu venir plus vite.

— C’est pas grave. Par contre, j’ai soif. Si on allait au pub ?

— On ne peut pas. Tu es mineure.

— Alors chez vous ? Comme la dernière fois ?

— Cela ne va pas être possible. J’héberge une amie, mentit-elle. Son copain l’a quittée, elle est au trente-sixième dessous.

— Ça, c’est dur. Ils se fréquentaient depuis longtemps ? Ils habitaient ensemble ? Une maison ou un appartement ? Elle prévoyait d’avoir des enfants ?

— Ils se connaissaient depuis quelque temps, éluda Cassandra.

— Je vois, un coup d’un soir. Elle s’en remettra.

— Pourquoi voulais-tu me voir ? Tu n’as pas dit grand-chose dans ton message.

— J’ai du lourd, pour vous. Du très lourd.

— Allons boire un thé. Tu pourras emporter deux parts de gâteau pour les manger dans ta chambre. Est-ce que ta famille te donne des repas conséquents ?

— Le père n’est jamais là. La mère est végétarienne. Les gamins bouffent tout, ils sont quasiment obèses. Quand j’ai trop faim, j’achète des chips. C’est le moins cher.

Dans le salon de thé, Pauline fonça vers le fond de la pièce et, à peine assise, se concentra sur la desserte à gâteaux.

— Donc c’est du lourd ? relança Cassandra, espérant capter son attention.

Elle dut attendre que Pauline ait passé commande et dévoré une première part de tarte.

— J’ai trouvé les filles qui étaient avec les types musclés le jour du meurtre de Charlotte. Émilie, Marine, Emma et Laura.

— Ce sont aussi des jeunes filles au pair ?

— Elles font partie du troisième cercle. Elles ont payé pour passer un après-midi avec eux.

— Comment le sais-tu ?

— Je suis allée sur les comptes Facebook des filles de l’école. Elles m’ont toutes admise comme amie.

— J’ai un peu de mal à te suivre. Tu m’as dit que tu n’avais pas de copines.

— Le truc, sur Facebook, c’est d’avoir le plus d’amis virtuels possible. Elles ne me parlent pas dans la vraie vie, mais elles m’acceptent sur leur compte. Donc j’ai la possibilité de consulter leur page perso. J’ai passé en revue celles des filles du troisième cercle. Les dates concordent.

Elle but une gorgée de thé. Avala deux morceaux de gâteau goulûment.

— Tu peux les contacter ? Je veux dire dans la vraie vie ?

Pauline sortit de sa poche un papier plié en quatre.

— J’ai noté leur nom, celui de leur famille d’accueil et l’adresse. Il y a aussi leur numéro de portable.

— Comment as-tu eu tout ça ?

— Je suis allée voir Miss Davis, la responsable pédagogique, pour lui proposer mes services. Je lui ai dit que je n’avais pas d’amies et que je m’ennuyais. J’ai commencé à pleurer, ça marche toujours. Elle m’a proposé de classer les revues pédagogiques. En échange, elle m’a offert des brownies. Je ne sais pas pourquoi, tout le monde me propose de la bouffe dès que je rends service. À un moment, elle est sortie, j’ai pu consulter sa base de données. Ça n’a pas été très difficile de trouver son mot de passe, c’est le nom de son chien, un beagle roux. Je prendrai bien encore une tasse de thé. Avec peut-être une autre part de gâteau.

Cassandra fit signe à la serveuse. Consulta discrètement sa montre. Une fois Pauline restaurée, elles regagnèrent la voiture. L’adolescente s’installa à l’avant, serrant contre elle une boîte en carton contenant deux pâtisseries. Cassandra dut s’y reprendre à deux fois pour que la voiture démarre. Arrivée derrière l’école de langues, elle se gara à côté de l’arrêt de bus, fouilla dans son sac à main et tendit à Pauline un billet de cinq livres.

— Je ne suis pas corruptible, protesta celle-ci en refusant l’argent.

— Tu as fait un boulot formidable, c’est logique que tu sois rétribuée. Je pense que je vais aller parler à la directrice de l’école. Ce n’est pas normal qu’on te place ainsi dans une famille qui t’affame.

Pauline se cabra.

— Je prends le fric mais vous n’allez pas voir Miss Steepton. Vous allez casser ma réputation, déjà qu’elle est pas terrible. De toute façon, ça ne servira à rien : l’école manque de familles d’accueil, donc Miss Steepton ne fait pas la fine bouche. Mais c’est quand même sympa d’y avoir pensé.

Elle ouvrit la portière.

— On reste en contact. Je vais continuer à farfouiller de mon côté. Si vous voyez l’inspecteur Al Saoud, dites-lui que je suis à sa disposition.

Cassandra redémarra. Elle avait rendez-vous avec Abigail pour la préparer au dîner donné par son père.

 

George, qui désapprouvait l’idée de ce repas, avait emmené Brandon et Billy se défouler sur un terrain de sport. Abigail s’assit à la table du séjour, face à trois assiettes empilées l’une sur l’autre. Trois couverts à gauche, trois autres à droite. Deux verres pour les vins et un pour l’eau. Cassandra passa en revue quelques règles de base. Abigail prit des notes sur un petit carnet. Cassandra la rassura une dernière fois concernant le couteau à poisson, sur lequel Abbie faisait une fixation. Il suffisait qu’elle utilise en premier les couverts placés le plus loin de l’assiette.

Elles gagnèrent la chambre. Abigail sortit de l’armoire la robe rouge qu’elle revêtait lors des mariages, et la verte que George lui avait offerte pour le dixième anniversaire de leur rencontre. Tandis qu’elle les essayait, Cassandra constata à quel point elle avait maigri. Elles se mirent d’accord sur la robe verte, plus élégante. Elles passèrent en silence devant la chambre des enfants. L’état de Bennet s’était encore dégradé.

Il était 18 h 30 quand Cassandra se gara devant son immeuble. En dépit du temps pluvieux, Scott Smith était à nouveau assis sur les marches de l’entrée.

— C’est Pamela, expliqua-t-il en désignant sa cigarette. Elle m’interdit de fumer dans l’appartement. Même à la fenêtre. J’ai un truc pour vous.

Il sortit une enveloppe de sa poche.

— Un grand type vous cherchait. Je lui ai dit que j’étais votre voisin, il m’a demandé de vous la donner.

— Un grand type ?

— Plus d’un mètre quatre-vingts. Il boitait. On a un peu parlé. De foot et d’aviron. Il ne m’a posé aucune question et m’a laissé l’enveloppe. Le genre confiant, quoi.

Elle grimpa l’escalier en courant et se débarrassa de son sac pour ouvrir l’enveloppe. Il y avait une clé et un petit mot.

« Réunion tardive au comité national d’aviron, lut-elle. Thé vert et marmelade d’orange au petit déjeuner. Si tu le souhaites. » Il avait juste apposé ses initiales.

Elle saisit la clé. La contempla longuement. Puis la glissa dans son sac.

Une fois installée derrière son bureau, elle étudia la liste des jeunes filles au pair que lui avait donnée Pauline. Leur audition permettrait aux membres de l’équipe d’aviron d’être innocentés. Si toutefois elles parlaient.

Il lui fallait joindre l’inspecteur Al Saoud toutes affaires cessantes. Cassandra afficha le numéro. Contempla ses doigts qu’il avait effleurés. Se remémora la chaleur qui l’avait envahie. Oublier ce contact presque électrique.

Elle reposa le téléphone. Songea à la clé, nichée dans son sac. Elle pressentait qu’Anthony ne la lui avait pas donnée par simple commodité. Quatre garçons, avait-il dit. À peine la moitié d’une équipe d’aviron. Y réfléchir. Ne pas se lancer trop vite. Attendre que les cheveux de Grace repoussent. Des bouquets champêtres. Une église à la campagne. Bennet comme garçon d’honneur. Une cérémonie sans son père. Évidemment.

La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Une fois qu’elle eut raccroché, elle prit son sac et son bonnet, dévala l’escalier et s’engouffra dans sa voiture. Après trois essais infructueux, elle tapa, excédée, sur le volant. Les deux compagnies de taxi qu’elle joignit l’informèrent d’un délai d’attente supérieur à vingt minutes. Elle songea à Grace. Qui accepta de la conduire dans l’instant au domaine des Wight. De toute façon, elle en avait assez de sangloter seule dans le noir.

*

La camionnette pila devant le portail. Cassandra courut jusqu’à l’interphone pour s’annoncer et le véhicule s’engagea dans l’allée. Grace resta assise dans l’habitacle. Elle avait de nouveau envie de pleurer.

— Je ne voulais pas vous déranger, docteur Fletcher, mais là je ne contrôle plus la situation.

Thomas l’accueillit dans le vestibule, les joues rouges et les cheveux en bataille.

— Mr et Mrs Wight sont absents. Mrs Langton également. Je ne savais pas qui appeler.

— Vous avez bien fait de me prévenir. J’ai eu l’impression au téléphone que la situation était un peu confuse.

— Comme je vous le disais, Juliette, l’amie de Charlotte, est venue récupérer des vêtements. Je lui ai ouvert, je ne sais pas si j’aurais dû. Clara l’a entendue, elle est allée dans la chambre de Charlotte. Elle lui a sauté dessus.

— Qui a sauté sur qui ? Je ne vous suis pas.

— Clara a agressé Juliette. Enfin, c’est ce que j’ai cru comprendre. Clara n’a pas dit grand-chose. Quand je suis entrée, elle était recroquevillée sur le lit de Charlotte. Je l’ai conduite dans sa chambre au rez-de-chaussée. Puis je suis remonté illico vérifier si Juliette allait bien.

Il sortit un mouchoir pour s’éponger le front.

— Le souci, c’est Daisy, l’auxiliaire de vie. Elle a assisté à l’altercation. Elle est en pleine crise de nerfs. Elle sanglote et elle a dû mal à respirer. Je l’ai installée dans la bibliothèque. Ça m’ennuie de la laisser seule dans cet état.

Il remit le mouchoir dans sa poche avant d’ajouter :

— Il y a aussi un problème avec les jumeaux. Ils jouaient tranquillement à des jeux vidéo avant que Juliette n’arrive. Depuis l’altercation, ils sont déchaînés. Bref, j’ai besoin d’un coup de main.

Cassandra s’adossa au mur, le temps de réfléchir.

— Le plus urgent, c’est Clara. Je vais aller la voir. Laissez Juliette où elle est. Occupez-vous de calmer Daisy.

— Et les jumeaux ? demanda Thomas. Ils vont finir par se faire mal.

— Une amie m’a accompagnée. Elle va venir en renfort.

Lorsqu’elle pénétra dans le somptueux vestibule, Grace ne put retenir un sifflement d’admiration. Cassandra la présenta à Thomas.

— Je ne suis pas en phase terminale, précisa Grace, soutenant le regard surpris du jardinier.

— Un pari stupide, la coupa Cassandra. Il faudrait que tu t’occupes de Daisy, l’auxiliaire de vie de Clara. Elle craque.

— Elle pleure ?

— Elle sanglote bruyamment, précisa Thomas.

— Désolée, mais je préfère ne pas m’approcher d’elle, déclina Grace. Je suis un peu sensible depuis… mon pari stupide.

— Si ça vous dit, on échange, proposa Thomas obligeamment. Vous vous occupez des jumeaux et moi je prends en charge Daisy. Je ne pense pas que vous y gagniez au change. Ils sont excités et plutôt costauds.

— Comme vous pouvez le constater, je suis physiquement capable de venir à bout d’un homme dépassant le quintal.

— Dieu merci, je pèse quelques kilos de plus qu’eux également. Que du muscle, sourit-il.

— Bon, on pourrait peut-être y aller, s’impatienta Cassandra.

— Je ne serais pas malheureuse et chauve, je l’inviterais bien à dîner, dit Grace en observant Thomas s’éloigner.

— Va voir les jumeaux. J’ai l’impression qu’ils sont en train de casser les meubles.

— J’ai le droit de les gifler ?

— Essaie d’abord de les raisonner.

Cassandra hâta le pas pour se rendre au salon de musique. Clara était en position fœtale sur son lit. Le visage blafard, elle tremblait. Elle se tourna vers Cassandra. Sa joue droite était griffée.

— Mon Dieu, Clara, qu’est-ce qui s’est passé ?

L’adolescente ne répondit pas. Sa respiration était rapide. Cassandra avisa une poche sur la table de nuit et la lui tendit. Puis elle s’assit sur le lit, attendant que Clara s’apaise.

— C’est moi qui l’ai frappée, dit finalement celle-ci d’une voix sourde. Je suis désolée.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— C’est moi qui l’ai frappée, répéta Clara.

— Pourquoi as-tu fait cela ?

— Elle voulait prendre les vêtements de Charlotte. Je l’ai frappée. Fort.

De nouveau sa respiration s’accéléra. Cassandra patienta une nouvelle fois. À l’évidence, Clara n’était pas en mesure de lui expliquer les raisons de son geste.

Elle appela Thomas. Celui-ci entra dans la chambre à peine vingt secondes plus tard. Une célérité surprenante pour un homme de sa corpulence.

— Comment va Daisy ?

— Un peu mieux. J’essaie de contacter sa sœur mais je n’arrive pas à la joindre.

— Elle vous a raconté ce qu’elle a vu ?

— Elle est encore choquée. Pour l’instant elle en est incapable.

— Je voudrais parler à Juliette. Pouvez-vous veiller sur Clara ? Installez Daisy à côté pour garder un œil sur elle. Prévenez-moi de tout changement dans son état. Et surtout, ne lui posez aucune question.

Elle traversa le hall et grimpa les marches quatre à quatre. Arrivée au premier, elle se dirigea vers la chambre de Charlotte.

Quand elle entra dans la pièce, Juliette était postée près de la cheminée et l’étudiait en détail. Elle jeta à Cassandra un regard excédé.

— Je viens seulement récupérer des fringues. Vous n’allez pas tous défiler ici !

Cassandra ne répondit pas, occupée à la détailler. Une crinière brune ondulée, un visage fin. Des yeux verts ourlés de longs cils. Elle était encore plus jolie que sur la photo. Elle portait sans façon un jean déchiré qui mettait en valeur ses longues jambes. Son top blanc laissait deviner ses seins ronds et son ventre plat. L’alter ego de Charlotte, tout aussi superbe.

Sauf que sa joue gauche était tellement enflée que son œil en était presque fermé. Une croûte de sang avait séché au coin de sa bouche.

Cassandra s’approcha.

— Laisse-moi voir. Je suis médecin.

Juliette eut un mouvement de recul.

— Le gros type m’a déjà examinée. Tout baigne. J’allais partir.

Cassandra se plaça entre la jeune fille et la porte.

— Je suis le docteur Fletcher, se présenta-t-elle. Clara est en thérapie avec moi. Est-ce que tu peux me dire ce qui s’est passé ? Si j’ai bien compris, ce sont les vêtements de Charlotte qui posent problème.

— Cette pauvre Clara est persuadée que Charlotte voulait les lui donner. Mais j’ai gagné mon pari. Ses fringues sont à moi.

— Tu as fait un pari avec Clara ?

Juliette éclata de rire.

— Avec Charlotte, évidemment.

— Quel genre de pari ?

— Michele, le prof d’anglais, m’a demandé d’emménager chez lui dix jours après notre première nuit. Charlotte a dû attendre deux semaines que Julian envisage de quitter sa femme. Donc j’ai gagné. Sur la corde, mais je l’ai emporté.

— C’est facile pour un petit prof célibataire de faire ce genre de proposition. C’est plus problématique pour un père de famille d’envisager une séparation, surtout s’il est marié à une future députée.

— Peut-être, mais les fringues de Charlotte sont à ma taille, pas à celle de Clara. Et ce n’est pas la peine de discuter.

Elle se mit ostensiblement à trier les robes qu’elle avait déposées sur le lit.

— J’ai appelé la police, un enquêteur va venir te poser des questions, annonça Cassandra.

— Je n’ai rien à lui dire.

— Tu as sûrement envie qu’on retrouve l’assassin de Charlotte.

— Je prends les robes et je me casse, s’entêta Juliette.

Elle détourna de nouveau le regard vers la cheminée.

— Comme tu veux, dit Cassandra en haussant les épaules.

Elle se leva et sortit de la chambre, puis ferma la porte à clé.

 

Grace mit le moteur en marche. Elle semblait de meilleure humeur qu’à l’aller.

— Rappelle-moi, Cassie, de ne pas avoir de garçons quand j’aurai rencontré un géniteur convenable. Les frères de Clara étaient déchaînés. Ils se couraient après et se sautaient dessus. De vrais sauvages. J’ai réellement failli les gifler.

— Comment as-tu fait pour les calmer ?

— Je me suis mise à pleurer. De gros sanglots bien dégoulinants. Ça n’a pas fait un pli. Ils se sont arrêtés net. Après je leur ai raconté pourquoi j’étais malheureuse. Je leur ai aussi montré mon crâne chauve, ça les a beaucoup intéressés. Ils l’ont même pris en photo. On a imaginé ensemble les sévices que je pourrais exercer sur Vincent. C’était sanguinolent.

Elle prit un mouchoir pour tenter d’ôter la buée sur le pare-brise.

— En fait, ils sont sympas, ces gosses. Je crois que leurs parents ne s’en occupent pas suffisamment.

— Je trouve que Thomas a très bien géré la situation, constata Cassandra.

— Je te vois venir, Cassie. Il est gentil mais, tout bien réfléchi, je le trouve un peu trop empâté. Ce n’est pas parce que je suis obèse que je dois dédaigner les hommes sveltes. Ouvre la vitre pour la buée, ou on va finir encastrées dans un platane.

*

— Votre sergent est un crétin.

— Bien.

C’était lui qui était arrivé le premier au pub. Assis devant une bière, il avait ôté sa veste de costume et sa cravate. Un verre de vin était posé sur la table. Sans doute du chardonnay.

Elle s’était avancée en tanguant un peu, à cause de ses bottes à talons qu’elle mettait rarement. Sous son manteau, elle avait revêtu le top blanc à col bateau et le pantalon taille haute qu’elle venait d’acheter. Une tenue à la fois sexy et élégante, destinée à Anthony. Il la découvrirait ainsi en rentrant de sa réunion. La clé de l’appartement était dans son sac. Juste un détour par le pub, pour faire le point avec l’inspecteur Al Saoud. Une demi-heure, pas plus.

— Donc le sergent Jones est un crétin, répéta-t-il.

Elle baissa les yeux pour ne pas voir les ridules à la fois ironiques et amusées. Trente minutes. Pas plus.

— En fait, Juliette ne venait pas seulement pour prendre les vêtements de Charlotte, mais aussi pour récupérer de l’argent, se lança-t-elle. Quand je suis entrée dans la chambre, elle examinait le manteau de la cheminée. À mon avis, elle savait où l’argent se trouvait, mais elle n’avait pas eu le temps d’extraire les billets de leur planque. Lorsque votre sergent a quitté la pièce avec elle, j’ai fouillé à mon tour. L’argent était dans une petite boîte dissimulée derrière une brique en plâtre. Je pense qu’il s’agit de l’argent que les jeunes filles au pair versaient à Charlotte pour être en bonne compagnie.

— Comment avez-vous deviné, pour la planque ? Une intuition ?

— Non, j’ai vécu dans une vieille maison pourvue d’une dizaine de cheminées. C’est là que je cachais des trucs personnels.

— Des substances illicites ?

— Des livres. Que je n’étais pas supposée lire à quinze ans.

— Me voilà rassuré.

De nouveau les petites ridules sexy. Elle finit son verre d’un trait.

— Je vais chercher une autre bière. Je vous ramène un verre ?

— Non, merci. Je ne vais pas tarder à y aller.

Elle le regarda gagner le comptoir à grandes enjambées. Il semblait ne jamais se déplacer à une allure normale. Ses jambes étaient immenses, comme celles d’Anthony. Mais il ne boitait pas. Elle plongea la main dans son sac, jusqu’à rencontrer la clé de ce dernier. La serra, tel un talisman. Aider Anthony à disculper ses gamins. Regagner le grand lit. Retrouver les tableaux aux cimes inviolées. Un thé vert et de la marmelade d’orange, au petit déjeuner.

Il revint avec une chope de bière et un verre de vin, qu’il posa résolument devant elle. Elle lâcha la clé et cala son sac contre elle sur la banquette. Cessa de penser au lit immense et aux sommets enneigés. Travailler le mental. C’était déjà trop tard.

— Donc Jones est un imbécile, reprit-il en souriant.

— Il est dépressif, cela peut expliquer son inattention, temporisa-t-elle.

— C’est vous la psy, Cassandra.

— Docteur Fletcher. Il m’a semblé très perturbé. Il m’a confié que sa femme fréquentait un autre homme. Vous ne devriez pas lui en tenir rigueur.

Al Saoud porta sa chope à ses lèvres tout en la scrutant.

— Comment faites-vous pour être toujours aussi bienveillante ?

— Je croyais que vous ne supportiez pas ma compassion. Je ne sais pas, je suppose que je suis née comme ça. Ça n’a pas que des avantages. Je n’arrive pas à gérer les problèmes relationnels. Je détale.

— Vous avez effectivement une fâcheuse tendance à décamper.

— J’ai quelque chose pour vous, le coupa-t-elle pour changer de sujet.

Elle replongea la main dans son sac. En extirpa une feuille pliée en quatre.

— Il s’agit des noms des gamines qui étaient en compagnie des membres du club d’aviron le jour du meurtre. Ce sont des jeunes filles au pair qui fréquentent la même école de langues que Pauline. C’est elle qui m’a donné la liste.

Elle prit soin de faire glisser la feuille sur la table. Surtout ne pas frôler sa main.

— Avez-vous autre chose, pour faire avancer l’enquête ? Vous pourriez suppléer le sergent Jones, en cas de rechute.

— Je pense que c’est suffisant pour innocenter ces quatre gamins. Il faut juste que vous interrogiez ces filles. Selon Juliette, le père de Clara songeait à quitter sa femme pour Charlotte. C’est tout de même autre chose qu’un petit trafic entre jeunes.

— Je suis au courant, merci. Jones a quand même réussi à griffonner quelques notes à ce sujet.

Elle regarda sa montre. Cela faisait vingt minutes qu’elle était assise face à lui. Il était encore temps d’aller s’allonger sur le lit immense. Contempler les crêtes solitaires en attendant le retour d’Anthony.

— Je suis désolée, je dois rentrer, dit-elle en se levant.

— Charlotte s’amusait avec les garçons du club d’aviron et le père de Clara. En fait, elle était amoureuse d’un autre homme. Je peux vous en dire plus si vous vous rasseyez.

La curiosité l’emporta. Cassandra s’exécuta.

— Juliette nous a confirmé que Charlotte avait bien entretenu une liaison avec Julian Wight, reprit-il. Elle nous a aussi appris que Charlotte sortait avec un metteur en scène au moment de sa mort. Geoffrey Moore. Elle a dû le connaître par l’intermédiaire d’Arnold Green, le cousin de Mer… Mrs Wight.

Elle fixa son verre vide, étonnée d’être encore troublée par la simple mention du nom du comédien. Il fallait qu’elle parvienne à mieux contrôler ses émotions.

— Selon Juliette, Charlotte rejoignait Geoffrey Moore à Londres pendant ses jours de congé, poursuivit-il. Des collègues londoniens l’ont interrogé. Le jour du meurtre, il dit être resté dans son studio à Leeds, à revoir sa pièce. Non seulement il n’a pas d’alibi, mais il a disparu après son interrogatoire. On le recherche activement.

L’inspecteur considéra sa chope d’un air pensif.

— Charlotte était enceinte de deux mois quand elle est morte. Il y a des chances que ce soit lui le père.

— On n’assassine pas une jeune femme parce qu’elle attend un enfant.

— Il est marié, avec deux gosses en bas âge et une femme alcoolique à gérer. Peut-être Charlotte est-elle devenue trop exigeante, ou trop encombrante. Ou bien elle songeait à le quitter. Ce ne serait pas le premier à tuer par dépit. Les gens font souvent n’importe quoi quand ils sont amoureux. Je ne vous apprends rien. Au final, on a un peu les mêmes clients, Cassandra.

— Docteur Fletcher, répliqua-t-elle d’un ton peu convaincant.

Elle prit son sac et le mit entre eux sur la table, telle une ultime protection.

— Je dois partir. J’ai eu une journée fatigante. Le petit ami de ma copine obèse l’a larguée. Elle s’est tondu le crâne. J’ai aussi dû expliquer à ma belle-sœur comment se servir d’un couteau à poisson pour sauver son gamin qui va mourir d’une leucémie si mon père trouve qu’elle se tient mal à table.

— Un couteau à poisson ? sourit-il.

— Laissez tomber. Je dois y aller.

Elle saisit son sac d’une main ferme et se leva. Il l’imita.

— Vous rentrez comment ?

— En bus.

— Vous n’avez plus votre voiture ? La Mini bleu délavé sans volant avec touches multifonctions ni feux antibrouillard à led à l’avant.

— Elle est en panne. Comment savez-vous tout ça ?

— Je n’oublie rien vous concernant, Cassandra.

— Docteur Fletcher, dit elle en évitant de le regarder. Merci pour le vin.

Elle sortit du pub. Aspira l’air frais. Marcha d’un pas décidé vers l’abribus situé à une dizaine de mètres. Pas aussi vite qu’elle l’aurait voulu à cause de ses bottes à talons. Le banc étant humide, elle resta debout. Farfouilla dans son sac, à la recherche de sa carte de bus. Saisit la clé et la garda un court instant dans sa main. Il était encore temps de se blottir dans le lit disproportionné et de scruter les montagnes escarpées.

Elle ne l’entendit pas arriver. Sursauta en le découvrant tout à coup à côté d’elle.

— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-elle.

— J’attends votre bus.

— Je vous demande pardon ?

— Vous prenez le 427 qui vous mène chez vous ou le 429 qui vous conduira non loin du 15, Bow Street ?

Elle le dévisagea. Il avait l’air épuisé, les épaules légèrement tombantes, une barbe brune naissante. Une impression de lassitude profonde que contredisait la fermeté de sa voix.

— J’avoue que je n’en sais rien, répondit-elle, troublée.

Il se tenait près d’elle, la manche de son imperméable touchant celle de son manteau. Elle s’obligea à regarder le vieux platane famélique planté sur le trottoir d’en face. Fuir les ridules sexy avant que ce ne soit irrémédiable.

Elle sentit sa main chercher la sienne. Ses doigts glisser sur sa peau puis se mêler aux siens. Juste quelques secondes. L’instant d’après elle se retrouvait le bras ballant, comme si rien ne s’était passé. Elle détailla son profil tandis que, silencieux, il fixait à son tour le platane rabougri. Oublier la chaleur soudaine qu’elle avait éprouvée quand il l’avait touchée. Pile au niveau du bas-ventre. Travailler le mental. Ce n’était qu’un flic ombrageux. Sorti de l’université après trois petites années d’études pour enseigner les maths. Travaillant quinze heures par jour et affligé d’un Asperger. Se raccrocher à la perspective d’enfants, à peine la moitié d’une équipe d’aviron. Songer à la marmelade d’orange, chaque matin. Pendant au moins trente ans, si les boulons tenaient bon.

— Vous devriez rentrer. Vos fils vous attendent. Eileen également, dit-elle d’une voix ferme, celle dont elle usait avec des patients récalcitrants.

Il se tourna enfin vers elle. Dans la pénombre, son regard devenait plus intense.

— J’ai embauché Eileen comme auxiliaire de vie. Vous êtes psy. Vous n’ignorez pas qu’un Asperger a besoin d’être entouré. Je croyais que vous aviez compris.

Il se pencha vers elle, toutes ridules disparues. Soudain impatient.

— Vous prenez le 427 ou le 429 ?

Elle jeta un ultime coup d’œil à son sac, resté sur le banc. Pensa une dernière fois à la clé, au lit démesuré, aux crevasses mortelles.

— Allons chez moi, murmura-t-elle.
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    Ils gagnèrent sa voiture en silence. Il marchait vite, comme à son habitude, et dut s’arrêter pour qu’elle le rejoigne. Il déverrouilla les portes. Elle se glissa sur le siège passager, regrettant déjà l’invitation. Tandis qu’il conduisait, elle passa en revue les pièces de son appartement. Rien ne traînait dans sa chambre spartiate. Elle avait déjà accroché ses habits neufs dans l’armoire. La salle de bains était rangée, le tube à dentifrice fermé et les serviettes étendues avec soin. Elle avait laissé un mug dans l’évier et il devait rester quelques miettes sur la table de la cuisine. Rien de grave.

Il se gara devant sa Mini. Attendit qu’elle descende pour se diriger vers l’immeuble. Il se taisait toujours. Oppressée par son silence, elle cherchait en vain un sujet de conversation. Pas l’Asperger, ni Charlotte, ni Clara. Elle devait se l’avouer, hormis l’enquête, ils n’avaient aucun point commun. Elle était en train de commettre une erreur. Elle aurait dû se rendre chez Anthony. S’enfouir dans son lit rassurant. S’absorber dans la contemplation anodine des pentes glacées.

Arrivée devant la porte de son appartement, elle fit tomber sa clé. Il se baissa pour la ramasser et la tourna dans la serrure. Poussa doucement Cassandra dans le vestibule. Avec ses fauteuils dépareillés, celui-ci lui parut plus minable que d’habitude.

Ils étaient maintenant dans le salon.

— Souhaitez-vous boire quelque chose ? proposa-t-elle, la voix nouée.

Un café. Un thé. Un verre de vin. Une tisane. Tout plutôt que cette précipitation.

— Je désire juste gagner votre chambre, dit-il posément.

Il glissa ses doigts entre les siens puis enserra fermement sa main. De nouveau cette chaleur au niveau du bas-ventre. Plus intense, cette fois.

Arrivé dans la chambre, il se détacha d’elle pour aller s’asseoir au pied du lit. Elle resta debout, indécise.

Il se releva. Se dirigea vers elle. Sans doute allait-il enfin l’embrasser. Ce qui rétablirait un semblant d’ordre. D’abord un baiser, puis quelques mots doux. S’enlacer, enfin, avant de se dénuder.

— Laissez-moi vous aider, dit-il seulement.

Il s’approcha. Elle tendit son visage vers lui. Il ne s’y arrêta pas, mais se plaça derrière elle pour déboutonner son top blanc. Elle sentit ses lèvres effleurer sa nuque lorsqu’il le lui ôta. Ses mains frôlèrent ses hanches alors qu’il la débarrassait de son pantalon.

Quand elle fut en sous-vêtements, il se rassit et l’attira vers lui. Ses lèvres se posèrent, légères, entre ses seins. De nouveau cette chaleur qui se propageait au creux de ses reins.

Il l’invita d’une légère pression sur l’épaule à s’asseoir sur le lit. Puis se dévêtit rapidement, ne gardant qu’un caleçon gris foncé qui se confondait presque avec sa peau sombre. Elle détailla ses épaules carrées, son buste large et son bassin étroit. Un type de première catégorie, aurait dit Pauline.

— Allongez-vous, murmura-t-il.

Il s’étendit à son tour. La regarda avec une telle intensité qu’elle fut tentée de détourner les yeux.

« Ferme les yeux, Hanna. Ne pleure pas. »

Elle soutint son regard. Il acheva de la dénuder. Ôta son caleçon. S’introduisit en elle sans plus de préliminaires. La maintint plaquée sous lui. De longues secondes s’écoulèrent sans que rien ne se passe. Il se contentait de la contempler. Tranquillement. Une immobilité presque douloureuse tant elle était excitée. Puis il commença à aller et venir. Avec lenteur. Sans la quitter des yeux. Elle poussa un bref gémissement surpris, suivi d’un second. Puis lâcha prise.

C’était peut-être ça, ce qu’éprouvait Pamela Patterson.

 

— Je suis désolée, je ne sais pas ce qui m’a pris. Je ne suis pas aussi, comment dire, sonore en général. D’habitude, c’est ma voisine qui perturbe l’immeuble. Elle est enceinte mais son copain ne veut pas du bébé. Il passe ses journées dans les escaliers. Il n’a pas le droit de fumer dans l’appartement. Je vais lui demander de réparer ma Mini. Ses parents l’ont obligé à faire une formation en plomberie mais il voulait devenir mécanicien.

— Vous parlez toujours autant après avoir fait l’amour ?

Il était en train de finir de boutonner sa chemise, après avoir renfilé son pantalon. Elle le regardait, un peu hébétée, assise dans le lit, la couette remontée au-dessus des épaules.

— Je dois y aller. J’ai mon Asperger qui m’attend.

Il s’immobilisa, la regarda avec attention. Sembla sur le point de dire quelque chose. Se ravisa.

— Il faut que j’y aille, répéta-t-il. Ne vous levez pas. Je claquerai la porte en sortant.

*

— Je ne me sens pas très bien, docteur. J’ai des scrupules à tromper Douglas.

Miranda Blackson était affalée sur le divan, sa robe artistiquement déployée à la manière d’un éventail. C’était une des rares amies de Meredith Wight qui consultait encore Cassandra.

— Douglas, mon mari, précisa-t-elle, face à l’interrogation muette de Cassandra. Vous me semblez un peu ailleurs, docteur. J’espère que tout va bien.

— Ce jeune peintre, Bill, vous attire, se reprit Cassandra.

— Cliff, docteur. Cliff, pas Bill. L’artiste dont j’expose les œuvres dans ma galerie. Je vous ai parlé de lui la dernière fois. Est-ce que vous vous sentez bien, docteur ?

Cassandra jeta discrètement un coup d’œil à son petit réveil. Plus que cinq minutes à tenter de se concentrer sur les problèmes existentiels de Mrs Blackson.

Après son départ, Cassandra consulta sa messagerie. Anthony avait essayé de la joindre, sans laisser de message. Pas de nouvelle de l’inspecteur Al Saoud.

Elle quitta son bureau et se rendit directement dans sa chambre. Elle n’avait pas fait le lit. Laissé la couette et les coussins sciemment en bataille. Elle ferma les yeux pour se remémorer ce qui s’y était passé. Ce qu’elle n’avait jamais ressenti ailleurs. Ni sur le canapé d’Arnold Green, ni dans le lit immense d’Anthony. Seulement avec lui.

Il ne l’avait pas embrassée avant de partir. C’était pourtant dans l’ordre des choses. Faire l’amour, se lover l’un contre l’autre, un ultime baiser et une promesse de se revoir. Même informelle. Elle aurait apprécié.

Elle décida enfin de prendre une douche. Huma une dernière fois l’intérieur de ses poignets qui conservaient un peu de son parfum. Une senteur boisée aux notes ambrées, légèrement musquées. Il n’avait pas une fois prononcé son prénom. Une dépersonnalisation de l’acte sexuel. Raisonner en psy. Prendre de la distance. Observer une neutralité bienveillante.

*

17 heures, l’heure de pointe. Il pleuvait sans discontinuer. Dans le bus, deux adolescentes en uniforme ricanaient derrière Cassandra. Elle contourna le cabas imposant d’une vieille dame pour gagner la sortie. Son parapluie se coinça dans la porte coulissante. Quand elle l’en retira, il était hors d’usage.

La permanence électorale de Meredith Wight était située à deux cents mètres de l’arrêt de bus. Cassandra pénétra dans le large hall, les chaussures trempées et le bonnet humide. Mrs Wight sortait à cet instant d’une pièce située en retrait. Cassandra s’aperçut trop tard qu’elle était accompagnée. S’immobilisa lorsqu’elle vit Assaad Al Saoud.

— Docteur Fletcher, la salua-t-il, un fin sourire aux lèvres.

— Inspecteur, répondit-elle, après une brève hésitation.

Par réflexe, elle enfonça son bonnet sur sa tête. Ignorer les ridules ironiques.

Il la dépassa et franchit bientôt la porte, sans un regard en arrière. Cassandra suivit Mrs Wight dans une petite salle. Celle-ci s’assit derrière une table et lui désigna le siège en face d’elle.

— Je vous remercie d’être venue jusqu’ici.

— Ne me remerciez pas, je suis payée pour ça. Comment va Clara ?

— Pas très bien, j’en ai peur. Elle s’est réveillée tard. Elle a refusé de prendre son petit déjeuner et n’a pas voulu sortir de son lit.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas appelée ? Je serais passée la voir. Et Daisy ? Elle a pour consigne de me prévenir en cas de problème, pourquoi ne l’a-t-elle pas fait ? s’énerva Cassandra.

— Daisy n’est pas venue travailler. Son médecin lui a prescrit un arrêt de travail. Sa sœur Rosemonde est injoignable, mais elle ne remettra plus les pieds au domaine : j’ai besoin d’un personnel fiable. C’est ma cuisinière qui garde Clara. J’ai toute confiance en elle. Je n’ai pas eu le temps de vous appeler plus tôt, j’ai enchaîné les rendez-vous.

— Votre mère ne pouvait-elle pas s’occuper de Clara, à la place de votre cuisinière ?

— Les jumeaux avaient un tournoi de rugby. Elle les y a conduits.

— Qu’a fait Clara durant la journée ?

— Elle a joué du piano.

— Tout l’après-midi ?

— Sans discontinuer. Toujours les mêmes morceaux. Ma cuisinière m’a avoué que cela avait failli la rendre folle.

— Je voudrais la voir demain à mon cabinet.

— Thomas l’y conduira. J’ai été heureusement surprise de l’attitude de Clara, sourit Meredith Wight. Qu’elle ose enfin se rebeller et gifler Juliette. Je désespérais de la voir aussi passive. J’aurais aimé qu’elle soit plus combative, plus à même d’affronter la vie.

— Elle n’a pas giflé Juliette. Elle l’a tabassée.

Le sourire de Mrs Wight se figea.

— Thomas m’a dit qu’il s’agissait de deux ou trois claques.

— Sans doute n’a-t-il pas voulu vous inquiéter.

— Pourquoi a-t-elle fait ça ?

— Peut-être a-t-elle essayé de s’exprimer, de s’opposer à Juliette sans arriver à trouver les mots. Elle n’a pas le code. Donc elle a donné des coups. Ce qui me préoccupe, c’est leur violence. Et cette fureur disproportionnée pour une simple histoire de vêtements.

— Je ne m’explique pas son attitude. Juliette est adorable.

— J’aimerais comprendre la rancœur de Clara à son égard. Juliette passait du temps chez vous, d’après ce que j’ai compris.

— Je viens juste de répondre aux questions de l’inspecteur Al Saoud. Je ne peux que vous répéter la même chose. Juliette est une jeune fille intelligente et très sociable. Elle rejoignait souvent Clara et Charlotte pour des pique-niques, bronzer sur le ponton et se baigner dans l’étang. Clara semblait heureuse d’être ainsi entourée. Mais c’était peut-être une illusion. De toute façon, je n’avais pas le temps de creuser la question. Pour moi, Clara avait enfin des amies. Je m’en suis contentée. Je me suis trompée.

Tout en parlant, elle avait enlevé ses boucles d’oreilles et déboutonné sa veste.

— Je vous dois des excuses, docteur Fletcher. Je vous ai accusée à tort d’avoir informé les médias du lieu du meurtre. En fait, c’est Arnold qui a vendu la mèche. Il a donné cette information en échange d’un article élogieux sur sa prestation théâtrale. C’est dommage pour lui. Il était l’un des mieux placés pour devenir mon responsable de communication.

— Comment l’avez-vous appris ?

— Par un ami qui l’a rencontré lors d’une soirée. Arnold était ivre, comme d’habitude. Il avait jeté son dévolu sur une comédienne débutante. Il a voulu frimer en lui racontant cette histoire.

— Je croyais que c’était une femme qui avait appelé le journaliste ?

— C’est un bon imitateur. L’un de ses rares talents.

— Pourquoi a-t-il fait ça ?

— Il est d’une jalousie maladive. À Oxford, il ne digérait pas que je sois plus brillante que lui. Ce qui n’était pas difficile, il étudiait en dilettante. Lorsque je me suis mariée, il a dénigré Julian. Inutile que je vous rapporte ses propos concernant la dépression de Clara. J’en suis, selon lui, l’unique responsable. Je vous passe également ses remarques sur la corpulence des jumeaux et mon incompétence notoire en matière de diététique. Là, je m’apprête à devenir députée. Il ne supportera pas ma victoire.

Elle prit son sac, l’ouvrit, en sortit une enveloppe.

— Je sais que cela ne changera rien au fait que je vous ai nui, notamment en vous dépréciant auprès de vos patientes.

Elle fit glisser l’enveloppe sur la table. Cassandra l’ouvrit et compta cinq billets de cent livres.

— Je ne peux pas accepter.

Elle repoussa l’enveloppe. Meredith Wight s’en saisit et, tendant le bras, la déposa de nouveau devant Cassandra.

— Je me permets d’insister. Les fauteuils de votre vestibule, pardon, de votre salle d’attente, ont besoin d’être changés. D’autant que j’ai d’autres amies à vous envoyer.

— Vous avez beaucoup de copines névrosées.

— La plupart sont minées par l’oisiveté. Je serais comme elles si je ne faisais pas de politique.

Cassandra fixa quelques secondes l’enveloppe. Pensa à sa Mini en panne devant son immeuble. Songea aux sièges inconfortables du vestibule. Elle fourra l’enveloppe dans son sac.

Meredith Wight s’était levée et remettait ses boucles d’oreilles.

— Je voudrais que vous continuiez à vous occuper de Clara. Vous aviez raison, elle a besoin de vous. Je peux doubler le montant de vos consultations, si vous le souhaitez.

Cassandra fut tentée de lui faire observer que tout ne s’achetait pas. Elle se contenta de refuser.

Son téléphone sonna alors que Meredith Wight quittait la salle.

— Je suis désolée de te déranger, Cassandra. Je voulais juste savoir comment tu allais, dit Anthony.

— Tout va bien. J’ai eu une journée chargée.

— Je ne sais pas si j’ai bien fait de te faire parvenir ma clé. Ton voisin est très sympathique. C’est dommage, à son âge, de traîner comme ça, au bas d’un immeuble. Il devrait se mettre au sport.

Il se racla la gorge.

— Tu n’es pas venue, hier soir. C’est ma clé qui t’a fait peur ?

— J’étais trop fatiguée.

— C’était peut-être, comment dire, prématuré. Je peux passer la reprendre, si tu le désires. Ou alors tu la donnes à ton voisin qui me la rendra, si tu te sens plus à l’aise comme ça.

— J’étais juste épuisée. Ça va mieux aujourd’hui.

— Dans ce cas, est-ce que tu accepterais de dîner avec moi ? Un restaurant japonais. Tu aimes la nourriture nippone ?

— Ce soir, je ne peux pas. Je dîne chez mon père. En famille.

— Donc c’est ce soir.

— Oui, c’est ce soir.

— Je penserai à toi. N’oublie pas : travailler le mental.

Elle enfila son manteau, son bonnet et sortit à son tour de la pièce. Pestant à l’avance contre le temps et les bus bondés.

L’inspecteur Al Saoud était posté près de la porte, les mains dans les poches de son pantalon, le dos appuyé contre le mur. Elle marqua un temps d’arrêt puis se força à avancer d’un pas tranquille.

Raisonner en psy. Garder de la distance. Observer une neutralité bienveillante.

— Je vous attendais, dit-il.

Répondre calmement. Être détachée. Contrôler le timbre de sa voix. Éviter de partir dans les aigus.

— Pourquoi n’avez-vous pas murmuré mon prénom ? s’entendit-elle dire.

Il plissa les yeux, perplexe.

— Chaque fois que je vous appelle Cassandra, vous me reprenez. Je n’allais pas vous appeler docteur Fletcher dans cette position, je veux dire, dans cette situation.

— Je pense que vous dépersonnalisez l’acte sexuel, poursuivit-elle, tout en regrettant une seconde fois d’avoir ouvert la bouche.

— Je dépersonnalise l’acte sexuel ? Arrêtez de jouer à la psy avec moi. Je ne suis pas un de vos patients. J’ignore ce que je suis pour vous, d’ailleurs.

Elle baissa la tête, sans répondre.

Il se pencha vers elle.

— J’ai une heure devant moi. Après, je dois retourner au commissariat. Encore une réunion avec le surintendant. Comment va votre voiture, la Mini bleu délavé sans volant avec touches multifonctions ?

— Toujours en panne. Mon petit voisin est dessus.

— Vous lui avez trouvé un stage chez un mécanicien ?

— Je n’ai pas eu le temps. Abigail m’a appelée trois fois. Elle panique à cause du dîner chez mon père. Je ne sais d’ailleurs pas si je vais mettre ma robe pourpre ou mon tailleur-pantalon. Je lui ai dit qu’elle serait à la hauteur. On a revu l’ordre des couverts. Elle devrait se souvenir sans problème de leur place.

— Le couteau à poisson, l’interrompit-il, amusé. Vous parlez toujours autant lorsque vous êtes embarrassée ?

— Je ne suis pas embarrassée, protesta-t-elle.

— Votre bonnet, pourquoi l’enfoncez-vous autant sur la tête ?

— Il me protège.

— De quoi ?

— De tout. Je n’ai pas de ridules ironiques pour me donner une contenance.

— Des ridules ironiques ?

— Laissez tomber.

Il se détacha du mur, rajusta son imperméable et sortit d’une poche ses clés de voiture.

— Je n’ai plus que cinquante minutes. Pas plus. Je vous ramène chez vous. Après, c’est vous qui décidez.

Il sortit à grands pas, puis s’arrêta pour s’assurer qu’elle le suivait.

— Ce n’est pas la peine d’enfoncer ainsi votre bonnet. J’ai un parapluie.

Il conduisait souplement. Elle ôta son bonnet. Croisa son regard dans le rétroviseur.

— C’est beaucoup mieux comme ça, fit-il remarquer.

Il fixa de nouveau la route, laissant le silence s’installer.

— Meredith Wight m’a fait des excuses et m’a offert cinq cents livres en dédommagement, l’informa-t-elle. C’est Arnold Green qui a donné l’info à la presse.

— Je sais.

— Vous devriez aussi me faire des excuses. Vous ne m’avez pas ménagée.

— C’est exact.

Elle attendit, en vain.

— J’ai une bonne nouvelle pour vous, reprit-il. Les crétins du club d’aviron sont innocents. Les quatre jeunes filles au pair ont reconnu qu’elles étaient bien avec eux le jour du meurtre. Votre amant sera content.

— Mon amant ?

— L’éclopé.

— Je ne vous permets pas. Arrêtez-vous. Je descends.

Il stoppa.

— Vous êtes à quatre kilomètres de chez vous. Il n’y a pas d’arrêt de bus dans les parages. Votre père vous attend dans moins de trois heures et vous ne savez toujours pas ce que vous allez porter.

Il se tourna vers elle.

— Je ne voulais pas être brutal. Je dis les choses telles qu’elles sont. Je ne travaille pas dans un cabinet ouaté. Je suis un flic de base. Si c’est important pour vous, je veux bien m’excuser, mais, au moment des faits, vous paraissiez la plus à même d’avoir divulgué l’information.

— D’autant que Mrs Wight accréditait cette thèse.

— D’autant que Mrs Wight connaît bien le superintendant. Je n’ai pas l’intention de rester inspecteur toute ma vie. C’est onéreux, un Asperger. Ou vous sortez de la voiture pour détaler comme d’habitude, ou je redémarre.

Elle se cala dans le siège. Il accéléra.

— Vous n’êtes pas un flic de base, dit-elle. Votre bureau est bien situé, au-dessus de l’entrée principale. Il se trouve dans un endroit tranquille, au fond d’un couloir, avec une grande baie vitrée et une plante verte en entrant sur la droite, si je me rappelle bien. Je pense qu’il est plus cossu que le mien. Donc cessez de vous plaindre.

*

La voiture s’arrêta au pied de l’immeuble. La Mini bleu délavé stationnait un peu plus loin, luisante de pluie.

— Je n’ai plus que quarante minutes avant ma réunion, Cassandra. Vous notez que je vous appelle par votre prénom.

Il effleura sa joue.

— Vous pouvez m’appeler Assaad.

— Vous pouvez me tutoyer, répondit-elle du tac au tac.

Elle ouvrit la portière.

— On monte, décida-t-elle. Quarante minutes, pas plus.

Arrivée dans l’appartement, elle se dirigea vers la chambre sans attendre. Il la suivit et s’assit au pied du lit, comme la première fois. Enhardie, elle retira son pull et son pantalon et se retrouva en sous-vêtements.

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-il.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps. J’accélère.

— Ce n’est pas la peine de te presser ainsi. Il reste trente-cinq minutes. Que comptes-tu mettre ce soir ?

— Comment ?

— Tu as parlé d’une robe pourpre et d’un tailleur-pantalon. Je vais t’aider à choisir. Sors ces tenues de ton armoire.

Désarçonnée, elle obtempéra.

— On va commencer par le tailleur, dit-il en se levant. Laisse-moi faire.

Il se pencha pour l’aider à passer le pantalon. Ses doigts effleurèrent son ventre. Jouèrent avec la bordure de son slip, avant qu’il ne remonte la fermeture Éclair. Il s’empara ensuite du chemisier blanc. Le lui enfila. Le boutonna. Ses mains frôlèrent sa poitrine, s’y arrêtèrent un instant. Il recula et l’examina avec attention.

— Trop strict. Essaie le petit pull noir. Celui que tu portais au pub le soir où tu m’as donné l’album de Clara Wight.

— Tu te souviens de ce pull ?

— Je n’oublie rien te concernant, Cassandra.

Elle le sortit d’un tiroir de la commode. Il le lui prit des mains, se plaça derrière elle pour le lui passer. Troublée, elle se laissa faire. Frémit, comme la veille, en sentant ses lèvres parcourir sa nuque.

— C’est mieux, apprécia-t-il. Passe la robe, maintenant.

— On n’a plus que vingt-cinq minutes, protesta-t-elle.

— Passe cette robe.

Elle prit le vêtement encore sur son cintre, trop perturbée pour l’ôter de sa housse. Il saisit la robe et la débarrassa de son enveloppe en plastique. Une fois que Cassandra l’eut revêtue, il se posta une nouvelle fois derrière elle.

— Laisse-moi t’aider.

Il remonta la fermeture Éclair dans son dos. Avec une lenteur délibérée. Puis la fit pivoter.

— Recule un peu, que j’aie une vue d’ensemble.

Elle fit deux pas en arrière. Se retrouva le dos contre la cloison. Il s’approcha d’elle, jusqu’à la toucher. Sans cesser de la fixer, il commença à remonter sa robe.

— Ferme les yeux, Cassandra. Laisse-moi te contempler.

— Je ne peux pas.

— Quoi ?

— Fermer les yeux.

— Ferme les yeux, répéta-t-il, impatient.

— Je n’y arrive pas.

— Alors regarde-moi. Ne me quitte pas des yeux.

Il dégagea la robe jusqu’à ses hanches. Glissa une main entre ses cuisses. Elle s’arc-bouta bien malgré elle, s’accrochant à son regard sombre à la manière d’un naufragé.

Le téléphone d’Assaad sonna. Il remit la robe en place. Se détacha d’elle.

— Je dois y aller, annonça-t-il. On a cueilli Geoffrey Moore, le metteur en scène, juste au moment où il allait sauter dans un train pour Londres. Jones m’attend pour commencer l’interrogatoire.

— Tu ne peux pas me laisser comme ça, Assaad. Je veux dire, pas dans cet état-là.

Il était déjà à la porte.

— Je n’ai pas le choix. Je ne suis qu’un flic de base, je te l’ai déjà dit.

Il se retourna.

— J’aime bien quand tu m’appelles Assaad. Mets cette robe, ce soir. Avec des chaussures à talons. Et sans bonnet, Cassandra.

Elle l’entendit claquer la porte.

Elle s’assit sur le lit, sans se soucier de froisser sa robe. Ne pas penser à ses mains sur son corps. Oublier l’odeur de sa peau. La senteur boisée aux notes ambrées, légèrement musquées.

Se reprendre. Il ne lui avait pas dit qu’il la rappellerait, ni qu’il souhaitait la revoir. Il ne l’avait même pas embrassée.

Se ressaisir. Maîtriser son corps affolé. Penser à Bennet hospitalisé et à l’enjeu de la soirée.

Elle gagna la salle de bains et s’examina attentivement dans la glace au-dessus du lavabo. Comme si les sensations inédites qu’elle avait éprouvées demeuraient sur sa peau. Elle ferma les yeux. Approcha le creux de son poignet de son nez pour y quêter son odeur. Se déshabilla. Ouvrit le robinet de la douche. Se frotta énergiquement sous le jet presque brûlant. Évitant son bas-ventre qu’il avait laissé en rade et passablement excité.

Telle une automate, elle se sécha les cheveux. Saisit le rouge à lèvres offert par Sean. L’appliqua avec minutie. Considéra sa bouche ainsi peinte. Telle une balafre. Ce soir, elle avait besoin d’être une guerrière.

Elle passa sa robe. Enfila ses chaussures à talons. « Pas de bonnet, Cassandra », avait-il dit.

Elle fut tirée de sa torpeur par un coup de klaxon tonitruant. La discrétion n’avait jamais été le point fort de son frère.

— Tu es en retard, George, le gronda-t-elle. Tu sais bien qu’il déteste qu’on ne soit pas à l’heure.

— C’est Abbie. Elle a eu du mal à choisir sa tenue.

— Je ne comprends pas. On a passé deux fois sa garde-robe en revue. On s’était décidées pour la robe verte. Elle l’a essayée devant moi pour que je sois sûre qu’elle l’enfilerait sans problème. D’abord, elle est où, Abbie ?

— Un peu plus loin, en train de rendre son déjeuner. Je ne voulais pas qu’elle vomisse devant ton immeuble. Tes voisins n’auraient pas apprécié.

— Qu’est-ce que tu attends ? Il ne faut pas la quitter d’une semelle. Pas ce soir.

Il démarra en trombe. Elle consulta sa montre. 18 h 45.

— Elle est là, indiqua-t-il. Elle a vomi derrière l’abribus. C’est plus correct.

Cassandra sauta de son siège dès que la voiture fut arrêtée et courut vers Abigail, pelotonnée sur le banc.

— Je ne vais pas y arriver, Cassie, gémit-elle. J’ai eu du mal à fermer cette putain de robe. C’est mauvais signe.

— Ce n’est qu’un dîner. On sera quatre. Tous les trois et juste lui en face. On a l’avantage du nombre. Tu ne joues pas ta vie, Abbie.

— Non, pas la mienne. Juste celle de mon gamin.

— Désolée, je manque de tact. Qu’est-ce que tu as mangé à midi ?

— Un putain de bol de soupe et une salade de tomates. J’ai tout vomi.

— Tu vas avaler une barre de céréales, j’en ai dans mon sac. Si tu arrives le ventre vide, tu vas être affamée et tu sais bien qu’il t’attend au tournant. Ne lui donne pas l’occasion de te reprocher de manger comme un ogre. Tourne-toi, que je vérifie que tu as bien fermé ta robe.

Éviter de faire une fixation sur les fermetures Éclair et autres boutons.

— Prends une barre toi aussi, ordonna-t-elle à son frère. Tu sais bien que son grand plaisir est de te servir des portions congrues.

Le trajet se fit en silence. George gara la voiture à quelques mètres de la demeure familiale. Ils en descendirent sans un mot.

— Ta cravate, George. Elle est coincée dans ton pantalon, fit observer Cassandra. Et ne boutonne pas ta veste ainsi. Attends, je vais t’aider.

Elle s’approcha de lui, remit sa tenue en ordre. Lui prit le bras.

— Il va t’insulter. Essayer de te faire sortir de tes gonds. Ne lui donne pas ce plaisir.

Elle attira sa belle-sœur vers elle.

— Ne t’inquiète pas. Il va placer George à l’autre bout de la table. Je serai en face de toi.

— Comment peux-tu en être sûre ?

— Il a toujours placé George dos à la cheminée. Ça l’amusait de le voir transpirer quand il y avait du feu. C’est un homme d’habitudes.

Elle prit la main de sa belle-sœur et la serra.

— Souviens-toi, Abbie. Quand il te questionnera, tu regardes ma main posée sur la table. Si je soulève légèrement le pouce, tu réponds oui. Si je dresse l’index, tu dis non. Si tu as le choix entre plusieurs réponses, je t’indiquerai la bonne en soulevant un doigt de la main, en comptant à partir du pouce.

— Et s’il y a une sixième proposition ?

— Ça n’arrivera pas. Il est fourbe, mais pas à ce point.

Ils se dirigèrent vers la maison. D’instinct, ils se prirent tous les trois par la main.

*

— Vous avez neuf minutes de retard, constata froidement Alexander Fletcher en guise d’accueil.

— On a eu du mal avec le portail, rétorqua George d’un ton sec.

— Effectivement, l’ouverture automatique ne fonctionne plus. Mais je doute que tu aies mis autant de temps à en pousser le battant. Il est trop tard pour un scotch. Passons directement à table.

Il s’adressa à Abigail.

— Ma chère, vous êtes ravissante. C’est étonnant. J’ai vu par inadvertance une photo de votre mariage. Vous ressembliez à une montgolfière.

Il se tourna vers George et Cassandra.

— Je vous laisse vous débarrasser, vous connaissez la maison.

Cassandra le détailla alors qu’il se dirigeait vers la salle à manger. Il avait revêtu un coûteux smoking noir très intimidant. Elle regarda une dernière fois la porte d’entrée, avant de gagner la salle à manger.

Détaler. Mais il était trop tard.

L’imposant lustre en cristal au-dessus de la table brillait de tous ses feux. Il avait fait dresser la vaisselle en fine porcelaine blanche à liseré doré. Cassandra jeta un œil aux couverts disposés de part et d’autre des assiettes. Trois fourchettes et trois couteaux, dont un pour le poisson. Elle avait vu juste.

Puis elle remarqua, consternée, que les couverts étaient présentés dans le désordre, reléguant le couteau à poisson en dernière position. Il en était de même pour les verres à pied.

Elle s’arrêta alors sur le nombre d’assiettes dressées sur la table. Ils n’étaient pas quatre, mais six à faire honneur à ce repas.

Il avait suivi son regard. Avait souri.

— J’ai invité une vieille connaissance, Cassandra. Tu vas être enchantée de la retrouver. Elle a un peu changé. Cela fait tout de même plus de vingt ans que vous ne vous êtes pas vues.

Une sonnerie aigrelette retentit. Il fit une grimace.

— Je dois aller ouvrir. Je compte faire réparer ce portail dès demain.

Il sortit de la pièce.

— Les couteaux, Cassie, je ne me rappelle plus, dit Abigail d’une voix blanche.

— Tu m’observes et tu fais la même chose.

— Et si ce n’est pas toi qu’il place en face de moi ? J’ai envie de vomir.

— Pense à Bennet. Pense à Bennet quoi qu’il arrive.

Travailler le mental, aurait dit Anthony Gordon.

Ils entendirent un brouhaha puis son rire. Cassandra regarda son frère, qui la fixa à son tour. Ils ne se souvenaient pas de l’avoir entendu s’esclaffer ainsi dans cette demeure lugubre.

Il apparut enfin, tenant une jeune femme fluette par le bras. Derrière eux s’avançait un homme aux traits remarquables, auquel un garçon d’environ dix ans donnait la main. Cassandra détailla la nouvelle venue. Son visage lui était familier mais elle peinait à se souvenir de l’endroit où elle l’avait vue. Il avait dit plus de vingt ans. C’était loin.

— Je vous présente Elliot, mon petit-fils, dit Alexander Fletcher. Quel âge a-t-il exactement ?

— Dix ans et trois mois, répondit l’homme.

— À peu près le même âge que les autres. Ceux de George. Ils sont trois. Brandon, Billy et… Comment s’appelle-t-il déjà, le troisième ?

— Bennet, souffla Abigail.

— Bennet, c’est bien ça. Des prénoms fort communs.

Il se tourna vers la jeune femme dont il n’avait pas quitté le bras.

— Bien, faisons les présentations. Leslie, tu dois te souvenir de Cassandra, qui a balancé ton cartable dans le caniveau et écrasé tes lunettes.

Il pivota vers Cassandra.

— Je suis sûr que tu n’as pas oublié la gamine à qui tu répétais que sa mère était une putain.

Sans attendre de réponse, il présenta l’homme qui l’accompagnait.

— William Bowman, son époux. Je devrais dire l’éminent docteur Bowman. Un brillant neurochirurgien qui vient d’accepter de travailler à la clinique. Je vous en prie, installons-nous.

Cassandra hocha la tête en guise de salut. Observa le nouveau venu. Il était brun et grand, avec un menton pointu et un regard arrogant. Elle le détesta tout de suite. Puis elle détailla discrètement Leslie. La petite gamine maigrichonne qu’elle avait harcelée était devenue une jeune femme d’une beauté discrète, aux cheveux châtains et aux yeux doux.

Alexander Fletcher jouait son rôle d’hôte avec une satisfaction évidente. Il s’octroya la tête de table, plaça Abigail à sa droite et Leslie à sa gauche. George s’assit à côté de sa demi-sœur, William s’installa près d’Abigail. Alexander désigna à Cassandra la place laissée libre en face de lui, dos à la cheminée. Elle obtempéra, consternée à l’idée de ne pas pouvoir aider Abigail, assise trop loin d’elle. Au regard moqueur dont son père la gratifia, elle comprit qu’il avait longuement mûri ce plan de table pour que celle-ci se retrouve isolée. À sa merci.

Cassandra connaissait à l’avance les thèmes qu’il allait aborder. Le niveau social, le travail, les études, l’argent et les enfants. Il était prévisible. Restait à savoir par quoi il allait commencer ce jeu de massacre.

Il agita son antique clochette en bronze. La jeune bonne qui avait mené le petit Elliot à la cuisine pour le faire dîner s’approcha avec un plateau. Cassandra se demanda depuis combien de temps son père la couchait dans son lit. Le lendemain de son embauche ? Peut-être lui avait-il laissé une semaine de répit.

Sur un signe du maître de maison, la domestique déposa dans chaque assiette un feuilleté de chèvre aux pommes tout droit sorti du four. Abigail se pencha sur la sienne. Couteau à entremets, lui souffla Cassandra dans une prière muette. Elle constata, soulagée, qu’après une courte hésitation Abigail avait saisi le bon couteau. Une autre menace pointait à l’horizon. Son père venait de proposer à Abigail de lui servir un verre d’eau. Le premier en partant de la droite, gémit mentalement Cassandra. Là encore, Abigail s’en tira haut la main.

— Je disais, Cassandra, que William et Leslie se sont rencontrés aux courses hippiques, déclara Alexander Fletcher.

— Pas dans les écuries, je tiens à le préciser, fit observer le neurochirurgien.

Il émit un rire un peu chevalin, auquel fit écho celui d’Alexander Fletcher.

— Dieu merci, je n’ai pas eu besoin d’une armée d’internes pour que Leslie trouve un époux. Ce n’est pas faute d’avoir essayé de caser Cassandra.

Celle-ci baissa la tête et s’absorba dans la contemplation de son entrée à peine entamée.

— J’ignore lequel est parvenu à la déflorer, ajouta-t-il encore, avant de proposer à William Bowman de reprendre un peu de vin.

Cassandra sentit George se raidir. Ils n’avaient pas encore achevé l’entrée qu’il les humiliait déjà. Ils étaient sous son emprise. Suspendus à l’espoir d’une prise de sang.

— Cela dit, je préfère que Cassandra reste vieille fille plutôt que d’avoir à supporter une mésalliance, reprit Alexander Fletcher. Comme il a raté ses études de médecine, George a épousé une aide-soignante. Le raccourci est plutôt saisissant. Abigail récurait les toilettes dans une maison de retraite.

— Ce n’était pas une maison de retraite mais un hôpital psychiatrique. Celui où tu as fait enfermer maman, gronda George.

— Où que ce soit, elle maniait le balai.

La classe sociale, donc. Il commençait par ça. Un uppercut direct en direction de son fils.

Cassandra se tassa sur son siège, étendit la jambe sous la table et balança un léger coup de pied à George pour l’inciter à rester de marbre.

De nouveau l’antique clochette en bronze. La petite bonne ramassa précipitamment les assiettes. Disparut à l’office. En revint avec un nouveau plat. Des filets de saumon au beurre blanc. Même assise loin d’elle, Cassandra perçut la panique d’Abigail, qui cherchait en vain le couteau à poisson. Le plus près de l’assiette, pensa-t-elle très fort, désespérant de ne pas être télépathe.

— Comment va votre mère ? demanda-t-elle, histoire de faire diversion.

— Pas très bien, répondit Leslie d’une petite voix.

Elle était figée sur sa chaise, telle une enfant conviée à un dîner trop sérieux. Elle avait à peine entamé son feuilleté et observait sa part de saumon avec circonspection. Suivant les directives du maître des lieux, la bonne avait servi une copieuse part à Cassandra. Celle de George était deux fois moins consistante et il en avait déjà ôté trois arêtes. Rien n’avait changé.

— Les atteintes de l’âge, la coupa Alexander. Nous en sommes tous là.

— Beaucoup aimeraient vieillir comme vous, Alexander, intervint William Bowman.

— Je cours chaque matin, avant de me rendre à la clinique. Tu devrais te mettre au sport, George, tu t’empâtes.

Cassandra envoya un nouveau coup de pied à son frère.

Elle jeta un œil à Abigail, qui se débrouillait très bien avec son couteau à poisson, qu’elle avait finalement trouvé sans encombre. Elle croisa le regard narquois de son père et comprit qu’il n’en avait pas fini.

— J’hésite, pour le poisson, dit-il en se tournant vers sa bru. Un jurançon Grain Sauvage ou un Plessis-Duval ? J’aime beaucoup les vins français.

Un silence pesant suivit sa question.

Le jurançon, pria Cassandra.

— Le jurançon me semble bien, articula Abigail.

George laissa échapper un soupir de soulagement sonore.

— Je vous suis, Alexander, déclara William Bowman. On n’est jamais déçu avec les vins français.

— Cela fait longtemps que vous résidez en ville ? s’enquit Cassandra dans l’espoir de faire dévier la conversation.

Elle s’adressait au mari de Leslie. Il était clair que c’était lui qui menait le couple.

— Jusqu’à l’an dernier, je travaillais à Bristol. Avant que votre père ne m’offre un poste.

La réussite professionnelle. On y était.

— William était le candidat idéal, assena Alexander Fletcher. Brillant. Passionné par son métier.

— Pas un métier, un sacerdoce, précisa ce dernier.

— Je suis d’accord sur ce point. Et il faut avoir un certain culot pour ouvrir ainsi le crâne de malades inopérables. Ce qui m’impressionne chez vous, William, c’est votre faible taux de mortalité postopératoire. Cassandra a tout de même réussi l’exploit de tuer un de ses patients sans un seul coup de scalpel.

— Avez-vous trouvé à vous loger facilement ? continua celle-ci sans relever.

Garder de la distance. Observer une neutralité pas forcément bienveillante.

— Une belle maison à la sortie de la ville, répondit William Bowman. J’ignorais que George était dans l’immobilier. Je me serais adressé à lui.

— George s’est, bien malgré lui, spécialisé dans la vente de T2, grinça Alexander Fletcher. Vous seriez encore en train de chercher.

Il se tourna vers Abigail, qui se remettait de ses émotions en sifflant son verre de jurançon Grain Sauvage. Arrête de boire, l’implora Cassandra en silence. En vain. Abigail venait de se laisser resservir par son beau-père. Celui-ci agita une troisième fois la clochette. La jeune bonne arriva au petit trot. Desservit la table. Repartit prestement à la cuisine avec les assiettes sales. En ressortit en tenant à bout de bras un plat contenant un rôti d’agneau à la sauce à la menthe, accompagné de petits légumes.

— Je ne savais que faire de l’héritage de votre grand-mère, reprit Alexander Fletcher d’un ton léger. J’ai donc investi dans la pierre. Je préfère que ce soit Leslie qui profite de cette maison, au lieu de la louer à des inconnus. Vous êtes déjà propriétaires, George et vous, vous comprenez, dit-il à l’intention d’Abigail.

L’argent, maintenant. Il allait vite en besogne.

— On n’a pas tout à fait fini de la payer, bredouilla cette dernière. On aimerait bien faire une extension, pour avoir une chambre supplémentaire, mais on n’a pas les moyens.

— À leur âge, Brandon, Billy et… Bennet, c’est bien ça ? peuvent dormir dans la même chambre.

— Qu’en sais-tu ? grogna George. Tu es fils unique.

— Je sais de quoi je parle. On était huit par chambre au pensionnat. J’aurais dû t’y envoyer, tu n’en serais pas là.

Cassandra expédia un coup de pied un peu trop vigoureux à George, qui sursauta. Elle sentit le regard ironique de son père se poser sur elle.

On y était. Les études ou les enfants ? Cassandra se demanda lequel des deux sujets il aborderait en premier.

— Sais-tu, Cassandra, que Leslie est avocate ? dit-il en souriant.

Elle lui retourna son sourire. La réussite universitaire. C’était prévisible.

— De longues études couronnées de succès, poursuivit-il.

— Tu ne m’as même pas laissé une chance, l’interrompit George, tassé sur son siège.

Cassandra tendit de nouveau la jambe sous la table. Sans rencontrer le tibia de son frère, qui avait reculé ses pieds sous sa chaise. Comme Abigail, il sirotait son troisième verre. Ce qui ne présageait rien de bon.

— Tu as eu deux occasions, George. Une année en médecine, une autre en droit, rectifia Alexander Fletcher. Tu as échoué à chaque fois. Je t’ai coupé les vivres parce que je n’ai pas pour habitude de jeter mon argent par la fenêtre.

— Il faut effectivement être performant dès la première année. C’est ce que je me tue à dire aux jeunes internes qui me demandent conseil, renchérit William Bowman.

George ne répondit rien. Affalé sur son siège, il regardait son verre vide d’un air vague.

Cassandra sourit à son père, tout en levant son verre à son adresse. Il l’imita puis se tourna vers Abigail. L’hallali, songea-t-elle.

— Souhaitez-vous goûter ce merveilleux Plessis-Duval ? Il se marie fort bien avec l’agneau. Savez-vous comment déguster un vin ? demanda Alexander Fletcher.

— Ben, on le boit, répondit Abigail.

— C’est, comment dire, un peu plus élaboré que ça.

Cassandra se figea. Il allait la ridiculiser.

Alexander Fletcher se pencha vers sa belle-fille.

— Ne tenez pas votre verre ainsi. Vous allez faire chauffer le vin. Saisissez-le par le pied. Voilà qui est mieux.

Il tendit son verre et le mit à hauteur de ses yeux.

— Que voyez-vous ?

— Du rouge.

— C’est un peu moins simple. Je dirais plutôt rubis, en parlant de la robe.

— Et même tuilé, pérora William Bowman.

Alexander Fletcher abaissa ensuite le verre sous le nez d’Abigail.

— Que sentez-vous ?

— Ça sent bon.

— Pour caractériser le vin, il faut d’abord le humer, mais sans faire tourner le verre.

Elle obéit, s’efforçant de rester immobile.

— Ce n’est pas la peine de plonger ainsi votre nez dans le verre, fit-il remarquer. Passons au deuxième nez.

Elle le regarda sans comprendre.

— Il faut aérer le vin en le faisant tourner dans le verre. Pas si fort, vous allez finir par tacher la nappe.

Elle fit osciller son verre avec application.

— On est dans un boisé, annonça-t-il. Sentez-vous le bois sec ?

— Non, je suis désolée.

— Le cèdre, alors ?

— Non plus, excusez-moi.

— Et la vanille ? s’impatienta-t-il.

— Un petit peu. Je crois que oui.

— Je partirais plutôt vers l’empyreumatique, fumé, même un peu toasté, minauda William Bowman.

— Passons à l’étude gustative, enchaîna Alexander Fletcher, sans relever.

Pleine de bonne volonté, Abigail siffla une lampée.

— Il s’agit de garder le vin en bouche, et non de l’ingérer, expliqua-t-il. Vous le conservez huit à dix secondes durant lesquelles vous le faites passer sur toute la surface de la langue. Essayez de nouveau. Évitez de l’avaler, cette fois. Quelle saveur sentez-vous ?

Elle n’osa pas ouvrir la bouche.

— Sucré, salé, acide ou amer ? Décidez-vous, insista-t-il.

— L’attaque est vive, fit observer William Bowman.

Ignorant la remarque de son gendre, Alexander Fletcher poursuivit :

— Maintenant, Abigail, vous aspirez un peu d’air tout en gardant le vin en bouche : c’est ce qu’on appelle la rétro-olfaction.

Elle avala de travers et se mit à tousser.

— Ne vous formalisez pas, la rassura-t-il. George n’a jamais réussi une seule rétro-olfaction de sa vie, et ce n’est pas faute de lui avoir montré. On y retourne. Avec un peu de chance, vous allez y parvenir avant la fin de la soirée.

Elle prit avec précaution une nouvelle gorgée et manqua à nouveau de s’étouffer. Un peu de vin coula sur son corsage.

— La troisième sera peut-être la bonne. Recommencez.

Elle porta une nouvelle fois le verre à sa bouche. Sa main tremblait.

— On va rentrer, intervint Leslie. Elliot est épuisé.

— Qu’est-ce qu’il a ? s’interrompit Alexander Fletcher, se désintéressant brusquement d’Abigail.

Celle-ci en profita pour finir son verre d’un trait et se resservit.

— Je l’ai trouvé un peu fatigué, en arrivant, reprit-il. Il ne couve pas une grippe au moins ? William, vous devriez peut-être l’examiner. Ça peut vite dégénérer quand ils sont jeunes, si on n’intervient pas rapidement. N’est-ce pas, Cassandra ?

— Effectivement. Elliot est mort parce que je n’ai pas appelé les secours.

— Elliot ? interrogea Leslie.

— George et moi, on a eu deux frères qui s’appelaient Elliot. Tous les deux décédés. Le deuxième est mort parce que son père n’est pas rentré à temps à la maison. Il était, comment dire, occupé avec ta mère.

Elle vit les traits du visage d’Alexander Fletcher se durcir.

— Les aléas du métier, s’interposa William Bowman. J’ai moi-même loupé les premiers pas d’Elliot. Une craniotomie délicate.

— Faut pas laisser traîner ça, Leslie, dit Abigail d’une voix pâteuse. Y a mon gamin, Bennet, il est à l’hôpital parce qu’on n’a pas consulté assez tôt. On n’a pas de mutuelle, c’est Cassandra qui a payé ces putain d’analyses.

— C’est terrible de perdre un enfant, soupira Alexander Fletcher. J’ai toutefois lu une étude montrant qu’en cas de décès, la mère tombait enceinte en moyenne six mois plus tard. Ce qui est réconfortant.

George se leva brusquement, faisant tomber deux verres.

— C’est bon, Abbie, on s’en va. Il nous a suffisamment humiliés comme ça. On s’en fout, de sa putain de prise de sang. On va laisser Bennet sur la liste. Avec un peu de chance, il y aura un donneur.

— Mais on n’a pas mangé le dessert, protesta Abigail d’une voix incertaine.

— Tu me suis, commanda George. On quitte cette putain de maison.

Elle se leva à son tour, remarqua d’un air désolé la tache de vin sur sa robe et rejoignit George. Cassandra quitta sa chaise pour les suivre jusqu’au vestibule. Son père apparut.

— Tu restes. Finissons cette soirée entre gens de bonne compagnie.

Il s’adressa à Leslie, figée sur son siège.

— Va allonger Elliot sur le canapé du salon, qu’il se repose un peu. Ce n’est qu’un simple rhume. Inutile d’en faire une affaire d’État.

Cassandra fixait la porte que George venait de claquer.

— Je t’ai demandé de rester, gronda son père.

— Je dois y aller. George n’est pas en état de conduire.

— Il n’a qu’à appeler un taxi. Je lui réglerai la course. Si Abigail m’apporte en personne le récépissé. Une fois qu’elle aura dessaoulé. Ces deux-là sont pathétiques.

— Je m’en vais, s’obstina-elle.

Elle avança d’un pas ferme. Il lui saisit le bras pour la retenir.

— C’est cela, Cassandra. Va-t’en rejoindre ce pauvre George. Vous faites la paire, tous les deux. Regarde-toi. Tu n’es pas mariée, tu n’as pas d’enfant. Tu as un cabinet miteux dans un immeuble pour cas sociaux, dont la porte d’entrée ne ferme même pas.

— Comment sais-tu qu’elle ne ferme pas ?

— Je le sais. Je sais tout te concernant, Cassandra.

— Laisse-moi tranquille. Laisse-nous tranquilles. George a raison. On se passera de toi pour Bennet.

— J’allais accepter. Cette pauvre Abigail est vulgaire mais touchante. Tu viens de me faire changer d’avis. Quitte cette maison et n’y reviens plus.

Il ouvrit la porte et la poussa dehors. Elle loupa une marche. S’affala au pied du porche. L’entendit claquer la porte derrière lui.

Elle rejoignit la voiture de George en boitant.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Cassie ? Pourquoi tu traînes la patte comme ça ?

— Ce n’est rien. J’ai juste raté une marche. Tu es ivre, George. Laisse-moi prendre le volant.

— C’est quoi, cette éraflure sur la tempe ?

— C’est en tombant. Ce n’est pas grave. Mets ta ceinture.

Elle tourna la tête pour s’assurer qu’à l’arrière Abigail s’était bien attachée.

— Tu ne m’avais pas expliqué comment déguster un vin, lui reprocha celle-ci.

— Je ne pensais pas qu’il irait jusque-là.

— Et les couverts, ce n’était pas aussi simple que tu le disais.

— Il a interverti les couteaux pour t’embrouiller. Mais tu t’en es bien sortie.

— C’est grâce à Leslie. C’est une chouette nouvelle belle-sœur. Pendant le repas, elle m’a montré en douce comment m’y prendre. Ça a été un peu difficile au début. Je devais répondre oui quand elle dressait l’index et non si elle soulevait le pouce. Exactement l’inverse de ce que tu m’avais indiqué.

— C’est aussi Leslie qui t’a aidée à choisir le vin ?

— Oui. Je pense que j’ai fait bonne impression, se rengorgea Abigail. La prise de sang, c’est dans la poche.

— Tu peux t’arrêter, Cassie ? gémit George d’une voix faible. Je ne me sens pas très bien.

La voiture pila. Il en sortit précipitamment et se pencha pour vomir sous un lampadaire.

— Il n’y a pas d’abribus, ici, déplora Abigail.

Il remonta et remit sa ceinture.

— C’est plus correct de vomir derrière un abribus, marmonna-t-elle.

Elle ferma les yeux et se cala contre le dossier. Cinq secondes plus tard, elle ronflait.

22 h 30. Cassandra se gara devant la maison. Elle réveilla son frère qui s’était également assoupi. Extraire Abigail du véhicule prit un peu de temps. Elle était ivre et désorientée. D’une voix ensommeillée, elle leur demanda à plusieurs reprises si c’était bon pour la prise de sang. Cassandra répondit par l’affirmative pour l’apaiser. Ils durent s’y mettre à deux pour lui faire monter l’escalier et la coucher. Heureusement, Billy et Brandon dormaient chez une voisine.

— Je n’ai pas été très bon, se reprocha George alors qu’ils s’asseyaient au pied de l’escalier. Je ne suis pas sûr qu’il accepte. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Aie confiance, il va la faire, cette prise de sang.

— Je n’aurais pas dû m’emporter ainsi. Pourtant, on avait tout calé. On était prêts.

— Il y a eu des impondérables, le réconforta Cassandra. Leslie et son mari. Le petit Elliot. La dégustation du vin.

— Tu savais qu’on avait une demi-sœur et un deuxième Elliot dans la famille ? Pas celui de ce connard de neurochirurgien, celui qui est né avant moi. Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

— C’est de l’histoire ancienne. Laisse tomber.

Il se releva. Se massa le dos.

— Il faut que je m’allonge. Dors dans la chambre des garçons. Je te ramènerai demain matin.

— J’appelle un taxi. Je vais l’attendre sous le porche. J’ai besoin de prendre l’air.

— Tu es sûre ? Il pleut.

Il la prit maladroitement dans ses bras.

— Merci, Cassie. S’il fait cette foutue prise de sang, ce sera grâce à toi.

Elle venait de commander un taxi lorsque son téléphone sonna.

— Bonsoir, Anthony, dit-elle d’une voix qu’elle s’efforça de rendre ferme.

— Je suis désolé, j’espère que je ne te dérange pas. Je voulais juste savoir, pour la soirée chez ton père. Tout s’est bien passé ?

— Parfaitement, répondit-elle, sentant les larmes lui monter aux yeux.

— Où es-tu ? On pourrait prendre un café, tu me raconteras. Chez moi ou dans un pub. Je ne veux pas t’importuner.

— En fait, je suis encore chez mon frère. J’attends un taxi.

Il y eut un bref silence.

— Tu pleures, Cassandra. Ne bouge pas. Je viens te chercher.
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    Vingt minutes plus tard, la voiture s’arrêtait devant la maison de George. Cassandra avança en claudiquant. Anthony se pencha pour lui ouvrir la portière.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je suis, comment dire, tombée du perron. Je boite un peu.

— Pour une fois, on sera deux, sourit-il.

Il l’examina tandis qu’elle prenait place.

— Qu’est-ce que tu as sur la tempe ?

— Une simple éraflure.

— Laisse-moi voir. J’ai un brevet de secourisme. Quand on s’occupe de sportifs, c’est plus prudent.

Il examina la plaie.

— C’est bénin, mais il faut la désinfecter. Ouvre la boîte à gants. J’ai une trousse de secours.

Il prit le désinfectant et un mouchoir en papier.

— Tourne la tête vers le plafonnier. Je suis désolé, ça va peut-être piquer.

Cassandra obtempéra. Elle éprouvait un étonnant bien-être, comme si la présence d’Anthony aplanissait à elle seule toutes les difficultés. Elle se sentit un peu honteuse de s’être laissée aller.

— C’est vraiment très gentil d’être venu me chercher. J’aurais pu rentrer en taxi, dit-elle posément, alors que la voiture accélérait.

— Je suis désolé, je pensais que tu aurais peut-être besoin d’un débriefing, comme après un match. J’ai apporté un thermos de thé chaud et des biscuits. Du thé vert à la menthe.

— Il ne fallait pas. Je ne mérite pas que tu…

Elle se tut. Des larmes coulèrent sur ses joues. Elle tourna la tête vers la vitre.

Il freina. Se gara sur le bas-côté.

— Que s’est-il passé, Cassandra, pour que tu sois dans cet état ?

Il se pencha vers elle, détacha sa ceinture, l’attira vers lui. Elle se retrouva dans ses bras.

— Abbie a bien géré, même si Leslie avait un autre code que moi. Mais ça s’est gâté à la dégustation du vin. Je n’avais pas assez anticipé. Je ne savais pas non plus que Leslie serait là. Ça a beaucoup perturbé George de se découvrir une demi-sœur. Moi, je la connaissais déjà. Je lui cassais ses lunettes à l’école. J’ai plutôt été troublée que son fils s’appelle Elliot. Ça en fait trois dans la famille, même si les deux premiers sont morts. Ensuite, George et Abbie sont partis et j’ai refusé de rester. J’ai tout fait foirer. Il ne veut plus faire de prise de sang. Je parle trop, je crois.

Elle voulut se dégager. Il resserra son étreinte.

— C’est vraiment tout, Cassandra ?

— Il m’a dit que j’étais seule, nulle, sans enfants. Avec un cabinet minable et une porte d’entrée cassée, dit-elle d’une petite voix. J’ai tenté de travailler le mental, mais je n’y suis pas arrivée. J’ai trente-trois ans mais il me terrifie toujours autant.

Elle essuya, rageuse, les larmes qu’elle n’arrivait pas à contenir. La plaie sur sa tempe se remit à saigner. Anthony recommença à l’éponger.

— Donne-moi un instant, dit-il en consultant son téléphone.

Il la pria d’attacher sa ceinture. Redémarra.

— Tu te trompes de direction, fit-elle remarquer. Il fallait prendre la deuxième à droite.

— On ne se rend pas chez toi, mais chez ton père.

Elle se raidit.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— Laisse-moi faire, Cassandra.

Tandis qu’il accélérait, elle le détailla. Ses cheveux bruns étaient un peu en bataille. Son menton carré, décidé. Elle aimait son autorité tranquille. Elle visualisa le lit immense et les cimes enneigées. Oublier Bennet. S’y enfouir à jamais.

— Comment connais-tu son adresse ? s’étonna-t-elle. Il est sur liste rouge.

— C’est un de mes clients.

— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?

— J’ai jugé que ce n’était pas nécessaire.

— Je ne veux pas le revoir. Plus jamais.

— Tu ne risques rien. Tu es avec moi.

Il se gara en face de la vieille demeure plongée dans le noir. Seule la fenêtre du salon était encore allumée. Anthony sortit de la voiture puis, constatant que Cassandra n’avait pas bougé, en fit le tour.

— Viens, Cassandra. Fais-moi confiance.

Elle s’extirpa à regret du véhicule. Ils traversèrent la chaussée. Elle constata qu’il boitait plus que d’habitude.

— Je suis désolé. Les boulons. Ils se grippent davantage la nuit.

Elle lui prit la main. Ils parvinrent au porche.

— Tu connais le code d’entrée ? murmura-t-il.

— On n’en a pas besoin, le portail ne marche pas, dit-elle en poussant une des grilles.

Il se tourna vers elle.

— Je vais sonner. Ne détale pas.

Trente secondes plus tard, Alexander Fletcher ouvrait la porte. Il avait enfilé une veste d’intérieur damassée vert foncé et chaussé des pantoufles d’un même ton. Il parut surpris mais se reprit aussitôt.

— Tu as oublié quelque chose, Cassandra ? Je t’ai dit de ne plus jamais revenir ici.

Elle se figea. Anthony serra sa main.

— C’est vous qui n’allez plus venir rôder près de chez elle, intervint-il. Vous l’effrayez.

Alexander Fletcher fit mine de s’apercevoir enfin qu’elle était accompagnée.

— Mr Gordon ! Tu fréquentes donc un comptable ? J’eusse aimé que tu aies plus d’ambition, Cassandra.

— Vous sortez de sa vie. Vous cessez de la rabaisser. Vous ne l’approchez plus, l’interrompit Anthony. Et que je n’apprenne pas qu’elle est encore tombée de votre perron. Je croirais que vous l’avez une nouvelle fois poussée et je pourrais en être agacé.

— Continuez ainsi. Je vais couler votre cabinet. Je connais la plupart de vos clients.

— Allez-y, ne vous gênez pas. J’ai les épaules solides, comme vous pouvez le constater.

— Très bien, occupez-vous d’elle, si ça vous amuse. Je vous aurai prévenu, ce n’est pas un cadeau.

— Effectivement, je vais prendre soin d’elle. D’abord, je vais lui faire la cour. Ensuite je vais lui demander sa main. Puis je vais trouver une grande maison. Enfin, on aura des enfants. La moitié d’une équipe d’aviron. Tout ça, loin, très loin de vous.

— Grand bien vous fasse, dit Alexander Fletcher en leur claquant la porte au nez.

Anthony redescendit les marches du perron avec difficulté. Elle lui prêta son bras pour qu’il s’y appuie.

— Comment as-tu su, pour les marches, qu’il m’avait poussée ?

— Je ne sais pas. Ton attitude. Ça semblait être beaucoup plus compliqué à gérer qu’une simple chute.

Il tourna la tête en direction de la vieille demeure, désormais plongée dans le noir.

— Je regrette de ne pas être assez en forme. Je lui aurais volontiers cassé la figure.

— Même en faisant ça, tu ne l’aurais pas atteint.

Ils remontèrent en voiture. Elle posa sa main sur la sienne alors qu’il allait démarrer.

— Tu pensais vraiment ce que tu as dit à mon père avant de partir ?

Il sourit.

— Je me suis peut-être un peu emporté. Cela dit, mon offre tient toujours. Je te ramène chez toi.

— Je crois que je serais ravie de revoir ton lit et les cimes escarpées.

— Les cimes escarpées ?

— Laisse tomber.

*

— Je n’ai pas encore eu le loisir de te le dire, mais j’adore ta robe. Et j’adorerais aussi que tu l’ôtes. En prenant ton temps, si ce n’est pas trop te demander.

Il était allongé sur la couette de l’immense lit et la contemplait. Elle s’exécuta en souriant. Cette robe semblait avoir de réels pouvoirs aphrodisiaques.

Quand elle fut en sous-vêtements, il ouvrit les bras. Elle s’y glissa et respira sa peau.

— Je suis désolé. Comme tu peux le sentir, j’ai très envie de toi.

— Laissez-moi te déshabiller. Tu sembles avoir mal à la jambe.

Il fronça les sourcils.

— Je n’ai pas besoin d’une infirmière.

— Je veux juste t’ôter tes vêtements.

— Laisse-moi tout de même mon caleçon.

Elle prit l’initiative de le dévêtir complètement et se plaqua sur lui. D’une main, il agrippa sa nuque. De l’autre, il empoigna sa hanche pour la guider. Elle se sentit bientôt submergée par des vagues de plaisir.

Ferme les yeux, Cassandra. Laisse-moi te contempler.

Ferme les yeux. Laisse-toi faire.

Ne me quitte pas des yeux.

Puis ce fut presque comme Pamela Patterson.

Presque.

Ils restèrent silencieux de longues minutes. Elle était pelotonnée contre lui, goûtant la chaleur de son corps, à scruter l’un des tableaux aux sommets virginaux. Bennet pouvait attendre quelques heures. Elle songerait à lui demain matin.

Il remua et rajusta la couette.

— Je ne voudrais pas que tu attrapes froid, dit-il tout en l’embrassant sur le front.

— Comment vont les boulons ?

— Beaucoup mieux, tu as fait merveille, répondit-il en lui caressant les cheveux.

Elle écarta la couette, posa la main sur sa cuisse, suivit d’un doigt léger les longues cicatrices. Il ne l’en empêcha pas.

— On en est où ? demanda-t-elle.

— Où quoi ?

— Dans ton plan. Celui que tu as présenté à mon père.

— Au tout début de la première phase où je te fais la cour. Si ça va trop vite, dis-le-moi. On ira à ton rythme. J’ai toujours peur que tu détales.

Il se redressa, s’appuyant sur un coude pour la contempler.

— Tu as changé. Je ne sais pas en quoi, mais tu es différente. Plus assurée.

— C’est peut-être juste parce que je me sens en confiance avec toi.

— Je n’ai pas eu le temps de te le dire, mais mes gamins ont été innocentés.

— C’est formidable.

— Je suis allé les chercher au commissariat. J’ai revu l’inspecteur Al Saoud. On en est venus à parler de toi. C’est grâce à ton aide qu’il a retrouvé les jeunes filles qui sortaient le jour du meurtre avec ces crétins. Je ne le sens pas, ce type. Autoritaire et suffisant.

— Tu ne le sens pas ?

Son regard se durcit soudain.

— Ne me prends pas pour un abruti, Cassandra. Je sais que je ne suis pas seul en course. J’ai quelques boulons mais beaucoup d’endurance. Et l’expérience des sommets escarpés.

— Tu t’accroches à moi parce que tu n’aimes pas faire des rencontres sur Internet. Je ne suis pas un cadeau, comme le dit mon père. Je suis très ennuyeuse dans la vie quotidienne. Je tricote et je regarde en boucle une série médicale. Et je me couche en général à 22 h 22.

Il lui sourit, retrouvant ses rides bienveillantes.

— Pourquoi te déprécies-tu autant ?

— Tous les hommes que j’ai fréquentés m’ont laissée tomber. Le dernier m’a trompée avec une conseillère conjugale. Je prenais un café avec elle tous les matins. Un expresso sans sucre.

— Une conseillère conjugale ?

— Laisse tomber.

Il la cala contre lui, l’entourant de ses bras.

— On va dormir un peu. Du thé vert et de la marmelade d’orange au petit déjeuner, si je ne me trompe pas.

*

Il était à peine 8 heures lorsqu’elle se dirigea vers son immeuble. Anthony l’avait déposée avant de se rendre à son travail, l’assurant qu’il comptait continuer à lui faire la cour le soir même, plus précisément dans un restaurant japonais.

Scott Smith, son jeune voisin, était déjà assis sur les marches de l’entrée, une cigarette à la bouche. Elle s’arrêta.

— Vous ne pouvez toujours pas fumer à la fenêtre ?

— Non. La mère de Pamela a apporté hier le lit où Pam dormait quand elle était bébé.

— Ce n’est pas un peu tôt ?

— Si. Pam n’a pas encore fait la première échographie.

— En parlant d’examen, vous en êtes où, avec ma voiture ? Qu’est-ce qui cloche ?

— Beaucoup de trucs, je ne veux pas vous raconter de craques. Vous devriez l’emmener chez un vrai garagiste.

— Je préfère que vous vous en occupiez. J’ai davantage confiance en vous.

Elle farfouilla dans son sac. En retira un petit bristol.

— C’est le nom et l’adresse d’un garagiste chez qui vous pourriez faire un stage. J’ai sorti son crétin de fils de prison, il m’est redevable. Et n’hésitez pas à venir me voir si vous avez besoin de parler.

 

Il était 14 heures. Elle ouvrit les rideaux de son cabinet. De lourds nuages annonçaient la pluie. Elle consulta son agenda. Clara Wight avait rendez-vous dans vingt-cinq minutes. Soit à 14 h 25. Et non à 14 h 14 comme d’habitude.

Elle se leva. Passa la main sur l’étagère du haut de sa bibliothèque. Sentit de la poussière sur son doigt. Sourit. Puis elle avisa l’immonde tableau que lui avait offert Mrs Blackson et alla le positionner de travers.

Clara entra dans le cabinet et s’installa dans le fauteuil. Elle portait une jupe en jean et un pull blanc cassé, tenue qui mettait en valeur ses jambes fines et sa silhouette élancée. Elle avait camouflé la griffure sur sa joue avec du fond de teint. Son visage était lisse, comme si rien ne s’était passé.

— Tu devrais mettre plus souvent des jupes courtes, la complimenta Cassandra.

— Je n’ai pas de beaux genoux comme Charlotte.

— C’est quoi, des beaux genoux ?

— Des genoux qui donnent envie de remonter une jupe, répondit Clara en rougissant.

Repensant à sa robe, Cassandra s’empourpra également.

— Comment te sens-tu depuis ton altercation avec Juliette ?

— Étonnamment bien. Je ne la supportais pas. Au début, nous sortions toutes les trois ensemble. Puis elles ont commencé à me tenir à l’écart. Elles parlaient français dès que je les rejoignais. Elles ne me laissaient plus voir les photos que leurs copines de l’école de langues leur envoyaient sur leur portable. Alors, j’ai commencé à offrir des trucs à Charlotte pour qu’elle reste mon amie.

— Des trucs ?

— Elle raffolait des bijoux ethniques. Je lui ai acheté un collier, deux bracelets et des barrettes pour ses cheveux. Un sac à main, aussi. En cuir. Elle se plaignait que le sien n’était pas pratique. Une paire de baskets également, pour laquelle elle avait craqué. Des chaussures de marque, très tendance. Pour les payer, j’ai puisé dans mes économies. Mon père me donne chaque année cent cinquante livres à Noël. J’ai tout dépensé pour Charlotte. J’aimerais bien un verre d’eau.

— J’ai de l’eau minérale, du thé et des poches.

— Juste un verre d’eau, s’il vous plaît. Sans poche, sourit Clara.

Cassandra regarda l’horloge. La consultation durait depuis dix minutes et le regard délavé de Clara ne s’était toujours pas enfui vers les rideaux.

— Tu as dix-sept ans et tu ne reçois pas d’argent de poche ?

— Meredith dit que je suis trop immature pour gérer mes dépenses. C’est elle qui passe commande sur Internet. Si je vais faire des courses en ville, il faut que je lui dise précisément ce que je veux acheter. Je dois aussi lui rapporter le ticket de caisse. Même s’il s’agit d’un taille-crayon.

— Mais elle n’est pas souvent là.

— C’est Catherine qui s’occupe de ça en son absence. Le problème, c’est qu’elle accepte rarement de me donner de l’argent. Je dois la supplier pour qu’elle consente à lâcher un billet. Ça l’amuse. Je vous l’ai dit, ce n’est pas une bonne personne. Parfois, je reste un mois sans recevoir d’argent.

Elle se tassa sur son siège.

— À la fin, elles ne se donnaient même plus la peine de m’inviter à sortir avec elles. C’était Juliette qui m’excluait. Elle avait une mauvaise influence sur Charlotte.

— Pourquoi ne t’es-tu pas plainte à ta belle-mère ? C’était tout de même elle qui employait Charlotte.

— J’avais honte. Je ne voulais pas la décevoir. Elle semblait vraiment contente que j’aie des copines. Parfois, elle nous demandait ce que nous avions fait durant la journée. Pas très souvent, à cause de ses meetings. C’est Charlotte qui répondait. Elle racontait sa journée passée avec Juliette en m’y incluant, évidemment.

— Cela a dû être une période difficile.

— J’ai survécu, dit Clara d’un ton sec. J’aimerais rentrer, maintenant. Daisy est malade, c’est la cuisinière qui me garde. Je ne lui avais jamais trop parlé. Elle a eu une vie intéressante. Elle voulait être comédienne quand elle était jeune. Elle est allée à Londres tenter sa chance, elle a décroché de petits rôles au théâtre, mais elle est tombée amoureuse et s’est mariée trop tôt. Elle a eu quatre enfants. Elle a cessé de travailler pour s’occuper d’eux. Quand son mari est mort, elle a voulu relancer sa carrière, mais c’était trop tard. Elle n’a pas réussi à décrocher un seul rôle. Maintenant, ses enfants sont grands. Ils viennent rarement lui rendre visite. Elle pense qu’ils ont un peu honte qu’elle soit devenue cuisinière. Elle s’en moque. Le week-end, elle joue dans une troupe amateur. Je lui ai promis de venir la voir lors d’une prochaine représentation. Son obstination m’a fait réfléchir. Je me suis remise au piano. En ce moment, je travaille les nocturnes de Chopin. Il faut que j’y retourne.

— Je te raccompagne. Je voudrais savoir où en est la réparation de ma voiture.

— C’est la Mini bleue ?

Cassandra hocha la tête.

— J’aimerais bien en avoir une comme ça, reprit Clara. Je voudrais faire des études de médecine, pour devenir psychiatre. Loin d’ici. Je m’installerais à Londres et je m’occuperais d’enfants maltraités. Je demanderais à mon père de m’acheter un appartement. Pas très grand, mais lumineux. J’aimerais bien vivre à Notting Hill. Il y a beaucoup de boutiques vintage et un marché super sur Portobello Road où on trouve des antiquités et des brocantes. J’aime beaucoup les objets anciens. Ils ont tous une histoire. Je visiterais les musées et j’irais à des concerts de musique classique. Je me ferais des amies, aussi, et je serais invitée à des soirées. Peut-être que je rencontrerais quelqu’un. Un médecin ou un avocat. Ça ferait plaisir à Meredith. C’est important pour elle, le niveau social.

— Évite les dentistes, ne put s’empêcher de lui conseiller Cassandra.

Elle considéra pensivement l’adolescente. Clara parlait trop. Trop rapidement. Avec une familiarité qui ne lui était pas coutumière.

La jeune fille s’apprêtait à se lever. Cassandra l’arrêta d’un geste.

— Pourquoi as-tu tabassé Juliette ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

Clara pâlit et se tassa de nouveau sur son siège. Commença à respirer bruyamment.

— On ne frappe pas les gens pour des vêtements, continua Cassandra, imperturbable. Qu’est-ce qu’elle a dit que tu n’as pas supporté d’entendre ?

— Elle a parlé de mon père, bafouilla Clara.

— Ton père et Charlotte ?

Une larme coula sur la joue de Clara.

Une minute s’écoula. Cassandra, stoïque, la laissa pleurer en silence.

— Donc tu l’as frappée pour qu’elle se taise, reprit-elle enfin. Parce que tu ne supportais pas qu’elle t’apprenne leur liaison ?

Le regard de Clara alla se réfugier loin, très loin derrière les rideaux.

— Oui, murmura-t-elle.

Un long silence s’installa. La respiration de Clara était redevenue normale. Elle s’essuya les yeux d’un revers de manche.

— Je voudrais rentrer chez moi. Travailler mes nocturnes.

Elles rejoignirent Scott, qui discutait mécanique avec Thomas. Celui-ci accompagna Clara jusqu’à la voiture, puis revint vers Cassandra.

— Cela me gêne un peu de vous le demander, mais pourriez-vous me donner le numéro de votre copine ? La fleuriste. J’aimerais l’inviter à dîner.

— Je doute que ce soit une bonne idée. Elle traverse une période difficile.

— Je sais. Son crâne rasé, ce n’est pas un pari, n’est-ce pas ? Les femmes ne font pas ce genre de trucs débiles.

— C’est de la porcelaine en ce moment.

— Juste un dîner. Elle a une sacrée personnalité. Je suis curieux de la connaître.

— Je vais lui faire part de votre invitation.

— Vous êtes son amie ou sa nourrice ?

— Un peu les deux, parfois.

Cassandra se ravisa et lui indiqua le numéro. Il la remercia.

— N’oubliez pas, Thomas. De la porcelaine.

— Vous pouvez me faire confiance. Je dois filer. J’ai un arbre à élaguer. Arnold Green est rentré de Londres. Il m’a demandé de ramoner la cheminée.

— Arnold est revenu ?

— En piteux état. Mrs Langton m’a appris que Geoffrey Moore, le metteur en scène, avait été arrêté pour le meurtre de Charlotte. D’après ce que j’ai compris, son remplaçant n’a pas trouvé Arnold Green très convaincant sur scène et l’a viré de la pièce. Quand je suis venu apporter des bûches, il était allongé, ivre, sur son canapé. Il n’était pas trois heures de l’après-midi.

Elle s’aperçut soudain que Clara était revenue vers eux. Mrs Langton avait raison. Elle était transparente.

— Je peux vous parler en privé ?

— Bien sûr, Clara. Si tu veux, on peut remonter au cabinet.

— Ce n’est pas la peine. J’ai juste une question. Qu’est-ce qu’il risque, Geoffrey Moore, le metteur en scène que la police a arrêté ?

— Comment sais-tu qu’il est en état d’arrestation ?

— Catherine. Elle l’a appris par Arnold. Elle adore les ragots.

— Je ne sais pas. Peut-être vingt ans de prison. J’ai une nouvelle demi-sœur. Elle est avocate. Si tu veux, je peux me renseigner.

— Non, c’était juste pour savoir.

Elle remonta dans la voiture sans même prendre congé.

Cassandra regagna son bureau. Composa pour la quatrième fois de la journée le numéro de Daisy, s’attendant à tomber de nouveau sur sa messagerie. Cette fois, la jeune femme répondit.

— Puis-je venir vous voir ? demanda Cassandra. Je voudrais savoir ce qui s’est exactement passé hier dans la chambre de Charlotte.

L’aide-soignante accepta de la recevoir sans attendre.

Cassandra téléphona ensuite à Anthony. Une simple question. Quels types de compétitions sportives étaient susceptibles d’être annulées en cas d’orage violent.

*

Daisy conduisit Cassandra dans une pièce faisant office de salle à manger et de salon. À sa demande, elle lui fit le récit de l’agression de Juliette d’une voix tremblante.

Cassandra lui demanda de préciser ce que la jeune fille avait fait alors qu’elle se trouvait dans la chambre de Charlotte. Et surtout, ce qu’elle avait dit en présence de Clara et de ses frères. Puis de lui relater en détail leur réaction.

Elle la remercia. Prit congé.

Elle avait compris comment Charlotte Pasquier était morte.

Elle avait deux options. Se taire ou détruire une famille.

*

Leslie avait choisi un salon de thé près du centre-ville. Après être descendue du bus, Cassandra avait dû marcher sous la pluie pendant un bon quart d’heure. Visiblement, son jeune voisin peinait à réparer sa voiture. Elle était tentée de l’amener chez un garagiste. Le père de ce crétin de Gregory Hill lui ferait sans doute une ristourne.

Leslie l’avait appelée en fin de matinée. Elle désirait la revoir. Cassandra avait accepté avec réticence. Elle n’était pas sûre de vouloir rencontrer de nouveau la fille cachée de son père. Puis elle s’était décidée à la rejoindre.

Un prétexte pour ne pas trop penser à la décision difficile qu’elle allait devoir prendre.

Toutes les tables étaient occupées. Elle chercha Leslie du regard. Celle-ci était assise dans un coin et lisait un livre. Elle ôta ses lunettes lorsqu’elle aperçut Cassandra, levant vers elle ses yeux doux dénués de fard.

— Qu’est-ce que tu lis ? demanda Cassandra.

— La Vie aux aguets, de William Boyd. Un titre de circonstance après la soirée de papa. Merci d’être venue.

La serveuse s’approcha. Cassandra commanda un thé.

— Abigail m’a dit que tu l’avais beaucoup aidée, lors du repas.

— J’ai pu l’aiguiller pour le choix des vins, mais je n’ai hélas rien pu faire pendant la dégustation.

— Pourquoi as-tu fait ça ?

— Je ne suis pas dans le camp de papa. De notre père. William l’idolâtre. Moi, je fais semblant.

Cassandra consulta discrètement sa montre, avant de se rendre compte que Leslie l’observait.

— Je suis désolée, Leslie, je n’ai pas beaucoup de temps. Que veux-tu savoir ?

— Cette histoire d’Elliot. Je suis perturbée.

— Comment as-tu eu l’idée de donner ce prénom à ton fils ?

— C’est William. Papa le lui avait suggéré. Et William fait tout ce qu’il dit. On dirait qu’il est fasciné. Qu’est-ce qui est arrivé aux autres Elliot de notre famille ?

— De ma famille, tu veux dire. Le premier est décédé à deux mois, a priori de la mort subite du nourrisson, sauf qu’on n’en parlait pas en ces termes à l’époque. Un premier traumatisme pour ma mère. Le second Elliot est mort à l’âge de quatre ans, dans ses bras. Un hématome sous-dural. Il aurait survécu si son père était rentré à temps.

— C’est étrange, cette obsession pour ce prénom.

— Ce n’est pas une obsession. C’est de la cruauté mentale. Ma mère ne s’en est jamais remise. Elle était déjà fragile.

— Pourquoi n’a-t-elle pas appelé les secours ?

— Parce qu’elle était persuadée que son mari allait rentrer d’un instant à l’autre et qu’il prendrait les choses en main. Moi, je savais où il était mais je n’ai rien osé dire. Il m’avait prévenue que cela la tuerait si elle découvrait qu’il avait une maîtresse.

— Ma mère. J’imagine que tu ne me portes pas vraiment dans ton cœur.

— En général, je n’éprouve pas grand-chose pour les gens. Ne te soucie pas de ça.

Cassandra la contempla, songeuse.

— Tu as dit au dîner que ta mère ne se portait pas très bien. De quoi souffre-t-elle ?

— Elle est hospitalisée dans une clinique depuis onze ans. Dépression sévère. Elle a tenté de se suicider à trois reprises. Une première fois, quand papa lui a demandé de faire ses valises, deux ans après la mort de ton petit frère. Elle a avalé des barbituriques avec du champagne, ce qui ne manque pas de classe. Papa nous a installées à la campagne. Un petit cottage près d’un village encerclé de vaches, à une heure de route de Leeds. Il venait tous les quinze jours. Le samedi après-midi.

— Il nous disait qu’il était de garde.

— Ils s’enfermaient dans la chambre. Je restais contre la porte. J’écoutais. Ma mère pleurait. Je ne sais pas ce qu’il lui faisait.

— Ma mère pleurait aussi. Je préfère ne pas savoir pourquoi.

— On a de nouveau déménagé. Trois ans plus tard. Il avait loué un appartement pas loin de la clinique. C’était pratique pour lui. Il passait nous voir avant de rentrer chez lui. Le mardi et le jeudi.

— On respirait un peu, ces jours-là, parce qu’il rentrait plus tard. Et ensuite ?

— Ma mère a sympathisé avec un voisin. Papa est devenu suspicieux. Il a payé le concierge pour l’enfermer une fois que j’étais partie au collège. Elle a voulu se défenestrer. Je venais de rentrer de cours, j’ai réussi à l’en dissuader.

— Et la dernière fois ?

— Le week-end après mon entrée à l’université. Mes relations avec papa étaient devenues compliquées. Je crois que je prenais trop la défense de ma mère. Il m’a envoyée faire mon droit à Manchester. C’était difficile pour elle de me savoir si loin. Un soir, il lui a annoncé qu’il avait une nouvelle maîtresse, plus jeune. Sans doute une de ses bonnes, moins bête que les autres. De nouveau des calmants avec de l’alcool. Ils l’ont ranimée mais il y a des séquelles. Elle n’a même pas pu assister à mon mariage.

— Vous vous êtes vraiment rencontrés aux courses hippiques, William et toi ?

— Non. C’est papa qui me l’a présenté. C’était le cinquième. Tous de jeunes médecins.

— Tu as vécu avec eux ?

— Non, je les ai juste comparés.

— Comparés ?

— J’ai couché avec les cinq. J’ai choisi le plus performant.

Elle sourit, prit délicatement l’anse de sa tasse et termina son thé.

— J’ai aussi testé quelques futurs avocats sur le campus, avant de me décider. Tu as l’air surprise.

— C’est-à-dire… Tu as l’air tellement virginale.

— Les hommes adorent ça.

Elle consulta sa montre.

— Je dois y aller. Elliot, le mien, sort de son cours de solfège dans dix minutes. J’aimerais qu’on se revoie, Cassandra. Je n’ai pas beaucoup d’amies. Ce n’est pas facile d’être une enfant cachée.

Elle se leva, sortit son portefeuille pour aller payer. Se ravisa.

— Pourquoi ne l’appelles-tu jamais papa ?

— Pour le dépersonnaliser. Me préserver. Je veux bien qu’on se revoie, mais on oublie qu’on a le même père et tu arrêtes de l’appeler papa. Moi non plus, je n’ai pas beaucoup d’amies. La seule qui compte s’est rasé les cheveux.

— Pourquoi a-t-elle fait ça ?

— Laisse tomber.

Leslie restait debout près d’elle, son portefeuille à la main.

— Je voulais te dire, Cassandra. Je lui ai reparlé de la prise de sang. Il a accepté de la faire. Ne dis rien à Abigail. Laisse-la croire que c’est grâce à elle.

Elle fit un pas vers le comptoir. S’arrêta.

— Je suis vraiment heureuse de vous connaître, George et toi. On pourrait organiser un barbecue chez moi, au printemps, comme une vraie famille.

— La nôtre est plutôt dysfonctionnelle.

— Ça sera mieux que rien.

*

Cassandra sortit à contrecœur du salon de thé douillet. La pluie s’était arrêtée. Elle avait besoin de réfléchir. Ses pas l’entraînèrent dans une rue adjacente. Puis vers une avenue. De nouveau dans une rue. Au bout de trois quarts d’heure de marche, elle se retrouva devant le commissariat. Elle fixa le porche. Fit le tour du bâtiment. Revint devant l’entrée principale. Se mit à faire des allées et venues sans se préoccuper que le préposé à l’accueil s’inquiète de son comportement.

La pluie avait recommencé à tomber. Les fonctionnaires commençaient à quitter le bâtiment au terme d’une journée de travail.

Elle n’arrivait toujours pas à prendre de décision.

— Je peux vous renseigner, docteur Fletcher ?

Elle sursauta. Absorbée dans ses pensées, elle n’avait pas vu l’inspecteur Al Saoud s’approcher d’elle.

— Cela fait environ un quart d’heure que tu tournes en rond devant l’entrée. Je t’ai aperçue en fermant les stores de mon bureau.

— Comment as-tu su que c’était moi ?

— Le bonnet. Puis-je t’aider, Cassandra ?

— Non, merci. C’est très gentil. Mais il faut que je réfléchisse.

— Tu ne veux pas cogiter dans mon bureau ? dans le hall d’entrée ? dans un endroit chauffé ? Tu es trempée.

— Je veux juste réfléchir. Je n’ai pas besoin de toi.

— Dans ce cas, pourquoi avoir choisi de méditer devant mon lieu de travail ?

— Je ne sais pas. Sans doute un acte manqué. Il faut que tu me laisses maintenant. Je dois vraiment faire le point. J’ai une décision difficile à prendre.

Il haussa légèrement les épaules.

— J’y retourne. N’hésite pas, si tu as besoin de moi.

Il tourna les talons et disparut dans le bâtiment.

Vingt secondes plus tard, il en ressortait, un parapluie à la main. Il s’approcha d’elle à grands pas.

— Rentre, Cassandra. Il pleut de plus en plus. Tu vas tomber malade.

— Je n’ai pas encore pris de décision.

— Tu peux continuer à réfléchir au sec. Je t’autorise à tourner en rond dans la pièce.

Ils grimpèrent en silence jusqu’à son bureau.

— Tu boites ?

— Une rencontre abrupte avec les marches du porche de mon père.

Il se planta derrière elle et lui retira son imperméable avec des gestes délibérément lents. Elle sentit son souffle sur sa peau. Travailler le mental. Elle devait rester concentrée afin de prendre la bonne décision.

— Le bonnet, Cassandra.

Il l’enleva. Ébouriffa ses cheveux mouillés. Effleura son front du bout des doigts.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Toujours le perron, chez mon père.

Il contourna la plaie avec son index.

— La soirée s’est bien passée ?

— Formidable.

— Et le couteau à poisson ?

— Sans problème.

— Ta Mini est réparée ?

— Pas encore.

Il soupira.

— Ce serait bien que tu cesses de me répondre par monosyllabes. C’est un peu pénible comme conversation.

— Je suis désolée mais je dois réfléchir. Et je ne peux pas penser de façon constructive si tu me parles. Si tu me regardes aussi. Chaque fois que tu me regardes, je perds tous mes moyens. Tu le sais aussi bien que moi.

— Si tu me disais ce qui te tracasse, je pourrais peut-être t’aider. On gagnerait du temps. Ça me permettrait de te parler et de te contempler tranquillement après.

— Je ne peux pas te demander conseil. Parce que cette décision te concerne.

Il fronça les sourcils.

— Ça a à voir avec l’entraîneur de l’équipe de kayak ?

— L’équipe d’aviron. Non. Laisse tomber. J’ai besoin d’un verre.

— Il y a un pub, pas loin. Il n’est pas très grand, mais tu pourras y faire les cent pas, s’il n’y a pas trop d’affluence.

Il prit son imperméable sur la patère. Lui tendit le sien.

— N’oublie pas ton bonnet, Cassandra.

La pluie avait cessé. Il s’arrêta à deux reprises pour l’attendre, se rappelant qu’elle boitait. Ils arrivèrent devant le pub, qui était bondé. Elle vit à travers la vitre des fonctionnaires de police en uniforme.

— Ça ne te gêne pas de m’emmener là ? ironisa-t-elle. La dernière fois que je me suis rendue dans tes locaux, tu m’as quasiment traitée comme une délinquante.

— Non, je serais plutôt flatté. D’ailleurs, je vais t’embrasser, là, maintenant, pour lever toute ambiguïté. Il ne pleut plus. Enlève ce fichu bonnet.

Il se pencha vers elle. Marqua un temps pour la contempler. Approcha son visage du sien. En caressa délicatement les contours. Elle sentit une légère douleur lorsqu’il effleura sa tempe, mais cela n’avait pas d’importance. Il posa enfin ses lèvres sur les siennes.

Elle oublia cette décision si compliquée à prendre.

— Allons chez moi, proposa-t-elle.

Gagner un peu de temps avant de décider.

Ils grimpèrent dans sa voiture. Un long silence s’installa.

— Tu ne parles pas beaucoup quand tu n’es pas en fonction, fit-elle remarquer.

Il se gratta la gorge.

— Je ne suis pas très doué pour les relations humaines.

— Ne t’inquiète pas, je suis moi-même un peu autiste.

— J’ai du mal à communiquer, ajouta-t-il.

— Effectivement, tu ne donnes que des ordres.

Ils croisèrent Scott Smith, qui profitait de l’accalmie pour se glisser sous le capot de la Mini. La mère de Pamela Patterson véhiculait un couffin pour bébé dans l’escalier.

Cassandra ouvrit la porte de chez elle. Ils s’arrêtèrent dans le vestibule pour ôter leurs imperméables, qui atterrirent en désordre sur le sol. Entrèrent dans le séjour. Elle commença à se dévêtir. Il l’imita.

— Allonge-toi. Laisse-moi faire.

— Tu me donnes encore des ordres !

Il s’étendit près d’elle. Embrassa son cou. Sa gorge. Se glissa entre ses jambes. Elle sentit ses lèvres sur son bas-ventre. Se raidit. Elle n’avait jamais permis à un homme de s’aventurer dans ces contrées. Pas même Sean. Trop intime.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, marmonna-t-elle, essayant de retrouver une position décente.

Il la plaqua sans répondre contre les coussins.

Elle ne pensa plus du tout à la décision qu’elle allait devoir prendre.

Il était maintenant en elle, enserrant ses poignets.

— Ne bouge pas.

— Tu continues à me donner des ordres, dit-elle, affolée par toutes les sensations physiques qu’il déclenchait de nouveau en elle.

— J’ai l’impression que cela ne te déplaît pas.

Il restait immobile, comme en suspens, la regardant intensément.

— Ferme les yeux, Cassandra, murmura-t-il presque tendrement.

Juste un petit moment de répit, encore, avant ce choix crucial qu’elle avait à faire.

« Ferme les yeux, Hanna. Ne pleure pas. »

Elle ferma enfin les yeux.

*

— Je vais te chercher une bière.

Ils étaient allongés sur le sofa, recouverts du plaid dont elle se servait pour regarder au chaud sa série médicale.

— Je vais te chercher une bière, répéta-t-elle. J’en ai toujours au cas où mon frère passe. Quoique en ce moment il carbure un peu trop au whisky, à cause de Bennet. Ma copine obèse préfère le sherry. Je ne suis pas sûre que Leslie ne boive que du thé. J’ai une nouvelle demi-sœur, depuis le repas chez mon père où je me suis cassé la figure. Elle a l’air virginale mais elle cache bien son jeu. Elle l’a convaincu de faire la prise de sang. On a décidé ensemble de ne plus l’appeler papa.

— Tu parles toujours autant après avoir fait l’amour, constata-t-il en souriant.

— Donc je vais te chercher une bière, conclut-elle.

La vie était étonnante. Elle était nue sous la chemise qu’elle lui avait empruntée, devant son réfrigérateur ouvert, à espérer que les bières ne soient pas trop fraîches. Après avoir joui deux fois.

Coiffée au poteau, Pamela Patterson.

Elle revint avec une bière et un verre de vin. Son téléphone sonna tandis qu’elle lui tendait la canette. C’était Grace.

— C’est moi. Il m’a téléphoné. Thomas. Le jardinier.

— Je sais. Il m’a demandé ton numéro.

— Il m’a invitée à dîner. Dans un restaurant japonais.

— C’est très bien, un restaurant japonais. Un bon début pour te faire la cour.

— Je ne suis pas sûre qu’il veuille juste me faire la cour. Il est divorcé.

— À nos âges, ils sont presque tous divorcés ou veufs. Ne fais pas ta difficile.

— Le problème, chez les divorcés, c’est qu’ils sont en quête d’expériences sexuelles inédites. Coucher avec une obèse, pour frimer auprès des copains, c’est un grand classique.

— Il faudrait que tu arrêtes de te déprécier comme ça, Grace. Il trouve que tu as une personnalité intéressante.

— L’ennui, c’est qu’il est un peu trapu. Il me faut un géniteur svelte, pour être sûre de ne pas avoir un enfant en excès de poids dès l’âge de six mois.

— Ne te projette pas comme ça. Lance-toi et vois comment ça évolue.

— J’ai un peu peur.

— Fais-moi confiance, je lui ai dit que tu étais en porcelaine en ce moment.

— Tu crois que je dois mettre ma perruque ?

— C’est toi qui vois. Moi, je mettrais plutôt un foulard. Celui que ta mère t’a offert me semble bien.

— Lequel ? Elle m’en a acheté une dizaine.

— Le bleu. Lance-toi, Grace. Si tu te vautres, je serai là.

Elle raccrocha. Assaad s’était redressé pour boire sa bière et l’observait, des petites ridules ironiques plantées au coin des yeux.

— C’était ton amie qui s’est rasé le crâne ? Ça repousse ?

— À peine un léger duvet. Ça risque d’être long.

Il tapota le coussin. Elle s’assit à côté de lui.

— Ainsi, à ton âge, il n’y a plus que des divorcés et des veufs sur le marché ?

— Je suis désolée, j’ai manqué de tact.

Elle but son verre d’un trait, lui rendit sa chemise.

— Je me demande depuis longtemps pourquoi tu n’en portes que des blanches.

— Je les achète par lots. Elles sont interchangeables. Ça fait un bon moment que je me fiche de mon apparence.

Elle faillit caresser ses cheveux. Un simple geste de réconfort. Se ravisa. Il était trop tôt pour évoquer le décès de sa femme.

Elle se contenta d’enfiler sa culotte et son pull. La sonnerie de l’entrée se fit entendre. Elle passa en hâte son pantalon. Fila dans le vestibule ouvrir la porte.

Scott Smith se tenait devant elle, des taches de cambouis sur les manches de son blouson en jean.

— C’est rapport à votre Mini. J’ai trouvé la panne, mais il faut changer la pièce. Ça va coûter bonbon.

— Vous sauriez le faire ?

— Je peux essayer.

— Je vais réfléchir. Vous avez téléphoné pour le stage chez le garagiste ? Pas encore ? Qu’est-ce que vous attendez ? Je ne vais pas le faire à votre place.

— Je peux pas. Faut que je repeigne la salle de bains, pour le bébé. La mère de Pam a déjà acheté la peinture. Du rose. Le problème, c’est qu’on connaît pas encore le sexe. Ça fait que quatre semaines qu’elle est enceinte.

— Appelez le garagiste. Vous avez le temps de faire ce stage avant la naissance. Ça vous fera du bien.

Elle referma la porte. Son téléphone sonna de nouveau. Cassandra écourta la conversation et raccrocha.

— C’était Pauline, la jeune fille au pair.

— Une gamine futée. Elle fera un malheur dans un commissariat.

— Elle m’a appelée pour me demander d’aller boire un thé. Pour discuter entre potes, comme elle dit. Je crois surtout qu’elle est affamée. Sa famille d’accueil est un peu pingre sur la nourriture. Je vais leur rendre une petite visite.

— Je t’accompagnerai. Voir débarquer un flic chez soi est plus traumatisant que les protestations outrées d’une psy, sans vouloir te vexer.

Cassandra mit son téléphone en mode silencieux. Plus de visite ni d’appel intempestifs.

Il était temps de prendre une décision. Elle regagna le salon. Assaad s’était rhabillé et finissait sa bière.

— Il faut que j’y aille. Mon Asperger m’attend.

— Arrête d’appeler ton fils comme ça. Tu es dans le déni.

Il se leva.

— Je ne suis pas dans le déni, Cassandra. Tu me fatigues avec tes réflexions de psy. Je le nomme comme ça pour garder une distance avec sa maladie, la relativiser.

— Il n’empêche, c’est bizarre.

— Tu n’arrives pas à m’appeler par mon prénom et tu dis « il » quand tu parles de ton père. C’est tout aussi étrange.

Il posa la canette vide sur la table.

— Qu’est-ce que tu fais à marcher ainsi dans la pièce ?

— Je réfléchis.

— Toujours cette décision à prendre ? Je te laisse méditer.

Il se dirigea vers l’entrée. S’arrêta à la porte. Revint vers elle. Saisit son bras. Plongea son regard dans le sien.

— Si cette décision me concerne, je veux dire nous concerne, je n’ai pas grand-chose à t’offrir. J’ai un Asperger et un rejeton boutonneux en pleine crise d’adolescence. Plus une auxiliaire de vie à demeure qui a envahi ma salle de bains avec ses produits de beauté. Je suis désolé. Vraiment désolé, Cassandra.

Elle recula d’un pas.

— En fait, je voudrais juste savoir ce que risquent des gamins en cas d’homicide.

Elle avait pris sa décision. En avait à peu près mesuré les conséquences.

Il la lâcha et se rassit sur le sofa.

— Est-ce que tu peux me reposer la question, s’il te plaît ?

— Est-ce que des enfants qui ont commis un meurtre encourent une lourde peine ?

— De qui parles-tu exactement ?

— Des frères de Clara.

Il gagna le vestibule. Ramassa son imperméable. Sortit de sa poche un calepin et un stylo puis revint. S’assit sur la table basse. La fixa attentivement. Elle resta silencieuse, puis se lança d’une voix timide.

— Je t’ai déjà dit que, lorsque Clara me parlait de sa famille, elle encensait systématiquement les personnes que tu suspectais : son père, Arnold Green, et aussi Joseph Miller, l’ancien jardinier. Il y a eu également ses tentatives de suicide. Les deux premières, c’était pour ne plus être en état de témoigner. Qu’on la laisse tranquille. La troisième fois, je crois qu’elle avait vraiment décidé d’en finir. Joseph Miller était de retour et se répandait contre Charlotte, se positionnant comme le coupable idéal. Elle ne voulait pas qu’il aille en prison pour un meurtre qu’il n’avait pas commis, mais elle ne parvenait pas à incriminer ses frères. J’ai vraiment cru qu’elle allait sauter.

Elle poursuivit d’une voix plus assurée :

— Je pense qu’elle oscillait entre deux sentiments. Rendre justice à Charlotte mais aussi protéger ses frères. D’où ses crises d’hyperventilation chaque fois qu’il était question de Charlotte. Après, elle t’a aiguillé vers une autre piste, en découpant la photo de deux de ces crétins de sportifs qui jouaient aux gigolos. Elle est très intelligente. Mais elle a eu des scrupules. Alors elle a dit à Daisy qu’ils étaient trois à avoir tué Charlotte, pour compliquer l’enquête.

— Tout cela, ce sont des suppositions, objecta-t-il.

— Laisse-moi continuer. Catherine Langton m’a indiqué à deux reprises, et sans que je lui demande quoi que ce soit, que le jour de la mort de Charlotte les jumeaux disputaient un match de rugby. Or, cet après-midi-là, il y avait des risques d’orages violents. J’ai vérifié. Toutes les manifestations sportives avaient été annulées. Elle a menti pour protéger ses petits-enfants. Je parierais même que c’est elle qui a fait le trou dans la haie, pour orienter l’enquête sur une autre piste. Elle en a la force. La première fois que je l’ai vue, elle venait de couper de grosses branches.

— Ce ne sont pas des preuves en soi.

— Je me suis rendue cet après-midi chez Daisy, l’auxiliaire de vie. Elle était au côté de Clara le jour où Juliette est venue récupérer l’argent et les vêtements. Elle m’a décrit une scène apocalyptique. Avant l’arrivée de Juliette, Charles et Edward jouaient tranquillement dans la chambre d’à côté. Quand ils ont entendu Juliette se moquer du physique de Clara, ils sont venus à la rescousse. Juliette ne s’est pas méfiée d’eux, elle a continué à narguer leur sœur en leur présence.

— Qu’a-t-elle dit pour les mettre hors d’eux ?

— Que Charlotte était enceinte de leur père. D’un bâtard, comme Clara. Et que si Charlotte avait vécu, il aurait divorcé pour l’épouser. Là, les jumeaux lui ont sauté dessus et ont commencé à la frapper.

— Comment a réagi Clara ?

— Elle s’est recroquevillée sur le lit et a commencé à faire de l’hyperventilation. Daisy était à peu près dans le même état. C’est une jeune femme fragile. Puis Thomas a demandé ce qui se passait, depuis le rez-de-chaussée. Les jumeaux ont lâché Juliette et sont partis en courant. Il les a croisés dans le couloir, sans penser qu’ils sortaient de la chambre.

— Pourquoi Juliette ne les a-t-elle pas accusés ?

— Je pense que Clara lui a indiqué où Charlotte cachait l’argent en échange de son silence. C’était la seule chose qui intéressait Juliette.

Assaad tourna une page, prit quelques notes.

— Clara m’a affirmé qu’elle seule avait frappé Juliette, reprit Cassandra. Ce qui ne colle ni avec son caractère, ni avec son physique. Juliette est beaucoup plus sportive qu’elle. Clara voulait une nouvelle fois protéger ses frères. Elle fait mine de ne pas les apprécier mais ces trois-là s’adorent. Leurs parents les délaissent. Ils s’épaulent.

Elle marqua un temps d’arrêt.

— Je crois qu’ils ont reproduit la scène qui s’est déroulée à l’étang. Charlotte a dû se moquer de Clara. Ou évoquer sa liaison avec leur père. Peut-être sa grossesse. Ils ne l’ont pas supporté. Ils lui ont maintenu la tête sous l’eau jusqu’à ce qu’elle cesse de respirer. Devant Clara qui n’a rien pu empêcher et qu’on a retrouvée recroquevillée sur la berge, dans le même état que celui où elle se trouvait dans la chambre de Charlotte.

Cassandra resta un moment silencieuse.

— Quand j’ai compris ce qui s’était passé, j’ai longtemps hésité à t’en parler.

— Tu as effectivement fait beaucoup d’allées et venues devant le commissariat, dit-il sans sourire.

— Mettre en cause des gamins de douze ans, c’est déjà une décision difficile pour moi. Donc rends-toi compte pour Clara. Accuser ses frères, c’était intenable.

Elle se tut un instant, glissa ses mains dans les manches de son pull. Elle avait froid.

— J’ai besoin d’un verre.

Elle revint de la cuisine avec un verre de vin et une bière. Absorbé dans ses notes, il posa la boisson sur la table basse.

— Cet après-midi, Clara m’a demandé combien d’années de prison risquait Geoffrey Moore, le metteur en scène, reprit-elle. Je lui ai répondu environ vingt ans. Je lui ai proposé de remonter dans mon cabinet pour en parler. Elle a refusé. En ce moment, elle doit être en train de cogiter. De se demander une nouvelle fois ce qu’elle doit faire. Ne rien dire et laisser cet homme être condamné à tort, ou impliquer ses frères.

— Où est-elle ?

— Chez la grand-mère. Sa belle-mère tient un meeting à l’autre bout de la ville. Son père est à Londres. C’est le jour de repos de Thomas.

Elle se tut, soudain très lasse. But une gorgée de vin.

— Qu’est-ce qui va se passer, Assaad ?

— On va les entendre.

— Ce ne sont que des enfants.

— Je suis obligé de suivre la procédure.

Il s’éloigna vers le vestibule pour téléphoner. Elle l’entendit demander à parler au superintendant Cheesman.

Il revint s’asseoir à côté d’elle. Posa sa main sur la sienne. La pressa. Reprit son carnet et son stylo.

— Le superintendant prend très au sérieux tes allégations. Il tient à joindre lui-même Julian Wight pour le mettre au courant. Il s’agit d’auditionner les jumeaux sans ameuter la presse.

— Je voudrais me tromper, Assaad. J’espère vraiment avoir tort.

Ils restèrent silencieux quelques secondes.

— J’ai des coups de fil à donner, dit-il en se levant.

Elle l’entendit parler à un juge, puis de nouveau au superintendant.

Le téléphone de Cassandra émit soudain un discret tintement. Elle avait reçu un message.

Elle le lut. Se décomposa.

— Qu’est-ce qui se passe, Cassandra ? s’enquit Assaad.

Elle lui tendit le portable sans un mot.

« C’est moi qui leur ai dit de couler Charlotte. »

— C’est Clara, souffla-t-elle. Elle doit déjà être au courant, pour ses frères.

Elle reprit son téléphone et appela Clara, qui ne répondit pas. Elle chercha alors le numéro de Catherine Langton. Se leva, tournant autour de la table basse dans l’attente que celle-ci décroche.

La voix de Mrs Langton se fit entendre. Agressive.

— Julian vient de m’appeler. Comment osez-vous porter de telles accusations ? Alors que Meredith vous paie à prix d’or et vous envoie ses amies en thérapie ! À une soi-disant psy qui a poussé un enfant au suicide !

— Je voudrais savoir si Clara…, commença Cassandra.

Catherine Langton l’interrompit.

— Je ne vous permets pas d’insinuer que Charles et Edward ont quelque chose à voir dans la mort de cette traînée, gronda-t-elle. Ce sont de braves petits. De toute façon, ce que vous avancez ne tient pas debout. Ils participaient à un match de rugby le jour du meurtre.

— Clara sait-elle qu’on soupçonne ses frères ? demanda Cassandra sans se laisser impressionner.

— Ses demi-frères. Pas ses frères. Charlotte était une traînée, cracha Mrs Langton. Comme si elle pouvait rivaliser avec ma fille.

Sa voix partit dans les aigus.

— Est-ce que vous avez la moindre idée de ce que Meredith va endurer à cause de vous ? Se savoir une nouvelle fois trompée, après avoir été humiliée par David Kerne.

— S’il vous plaît, Mrs Langton, essayez de vous calmer. Où est Clara ? A-t-elle été informée de l’audition prochaine de ses frères ? répéta Cassandra.

— De ses demi-frères. Qu’est-ce que cette peste est allée vous raconter ? Elle est aussi hypocrite que son père.

— Clara a-t-elle été avertie que ses frères vont être entendus par la police ? insista Cassandra.

— Évidemment qu’elle est au courant qu’elle est en train de foutre leur avenir en l’air ! hurla Mrs Langton, hystérique. Elle lisait au salon, près de moi, lorsque Julian m’a appelée. Elle est sournoise. Toujours à écouter les conversations.

— Où est-elle ?

— Elle est partie se promener dans le parc. Je dois raccrocher. M’occuper des jumeaux. Les préparer à être entendus par la police. Ils vont être terrifiés.

La communication fut coupée. Cassandra tenta une nouvelle fois de la joindre. En vain.

« C’est moi qui leur ai dit de couler Charlotte. »

Elle relut une nouvelle fois le message. Clara errait seule dans la propriété. Cassandra savait précisément où ses pas la mèneraient.

Elle essaya de rappeler Catherine Langton pour la prévenir du danger que courait Clara. En vain.

Elle tenta de joindre Arnold Green. Lui laissa un message lui demandant de la rappeler d’urgence. Sans résultat. Il devait être assoupi, ivre, devant sa cheminée.

Elle n’avait personne d’autre à contacter.

Livide, elle agrippa le bras d’Assaad.

— Il faut envoyer une ambulance. Appeler les secours. Prends ta voiture. Il faut la rattraper. Elle se dirige vers l’étang.

— Quoi, l’étang ?

— Clara ne sait pas nager.




  




  

    19


    Clara se tenait immobile, debout sur la barque, au milieu de l’étang éclairé par la lune montante.

Arrivée sur la berge, Cassandra hurla son prénom, tandis qu’Assaad retirait en hâte son imperméable et ses chaussures.

Puis Clara sauta. Il entra dans l’eau et nagea vers elle. La ramena jusqu’à la berge et la sortit de l’étang, avec l’aide de Cassandra.

Elle ne respirait plus. Il commença un massage cardiaque.

Les secours arrivèrent enfin. Un médecin utilisa un défibrillateur. Clara revint. Puis repartit. Respira, de nouveau. Ils la placèrent sur un brancard. L’ambulance disparut dans la nuit.

Recouvert d’une couverture de survie, Assaad était assis sur un tronc d’arbre, la tête entre les mains. Il grelottait. Cassandra s’agenouilla. Il resta blotti contre elle jusqu’à ce que les tremblements cessent.

Ils regagnèrent la voiture. Assaad mit le chauffage à fond. Devant son immeuble, il lui souhaita bonne nuit et s’assura qu’elle était entrée dans le hall avant de redémarrer.

Elle alla directement dans la salle de bains. Y prit une douche presque brûlante. Passa son vieux peignoir. S’assit, hébétée, sur le canapé, et saisit son tricot. Il fallait qu’elle s’occupe les mains pour tenter de faire le vide dans son esprit.

Elle fit trois rangs puis s’assoupit. Une demi-heure plus tard, elle sursautait en entendant deux coups frappés à la porte.

— Tu as oublié ton bonnet dans la voiture.

Assaad se tenait devant elle. Il portait un jean et un blouson.

— Il ne fallait pas revenir pour ça. J’aurais pu le récupérer demain.

— Je n’avais pas envie d’attendre demain, Cassandra.

Elle resserra les pans de son peignoir élimé.

— Je suis désolée de te recevoir dans cette tenue.

— Elle me convient. N’en change pas.

Il s’approcha d’elle. Défit la ceinture du peignoir. L’attira vers lui pour l’embrasser. Puis l’entraîna vers la chambre.

*

22 h 22. Cassandra jeta un œil sur son réveil. S’amusa de la coïncidence.

Ils avaient fait l’amour à deux reprises. La seconde, c’était elle qui avait pris l’initiative, lui demandant à son tour de la laisser faire et de fermer les yeux. Étendue à son côté, elle tentait de reprendre ses esprits. Le corps en apesanteur, elle éprouvait une sorte d’allégresse idiote. Une béatitude déroutante.

Elle caressa le torse d’Assaad d’une main légère, un peu hésitante.

— Tu as été héroïque.

Il lui jeta un coup d’œil perplexe.

— Tu dis ça à tous tes amants ?

— Je parlais de Clara. Sans toi, elle se serait noyée.

Il plongea son regard sombre dans le sien.

— Ma femme est morte à cause de moi. Je n’ai rien d’un héros.

Il repoussa les couvertures. Se leva. Passa son jean et se chaussa. Elle quitta le lit à son tour. Enfila un tee-shirt. L’agrippa par le bras alors qu’il s’apprêtait à boutonner sa chemise.

— Tu ne peux pas partir comme ça, Assaad. Pas après ce que tu viens de dire.

Il se dégagea.

— D’habitude, c’est toi qui décampes. Comme tu peux le constater, c’est énervant, les gens qui détalent.

Elle haussa les épaules. Se rassit sur le lit.

— Tu peux déguerpir, lâcha-t-elle. Je ne te retiens pas.

Il la regarda, soudain incertain. Gagna la porte. L’ouvrit. La referma. S’appuya contre le battant, la chemise encore ouverte, les mains dans les poches de son jean.

— Ma femme était institutrice, se lança-t-il. Elle avait arrêté de travailler pour s’occuper de Samuel. Mais elle n’en pouvait plus. Elle voulait le faire admettre dans un centre spécialisé et reprendre son emploi. J’étais contre. Je n’acceptais pas qu’elle délaisse notre fils pour s’occuper d’autres gamins. On s’est disputés une nouvelle fois. J’ai eu des mots très durs. Je l’ai blessée. Elle s’est mise à pleurer. Elle a pris la voiture et je ne l’ai pas retenue. Elle n’a pas respecté un stop. Il y avait une camionnette en face. Je suis allé reconnaître le corps. Il n’y avait plus grand-chose à reconnaître. Je n’ai vraiment rien d’un héros, Cassandra.

Il se détacha du mur. Fit un pas vers elle. Se ravisa. Reprit place contre la porte.

— Ça fait presque quatre ans, poursuivit-il. Et je ne me sens toujours pas le droit…

Il se tut.

— D’être un peu heureux, compléta-t-elle d’une voix douce.

Il la dévisagea sans répondre. Un long moment.

— Dans l’idéal, ce serait avec toi, dit-il enfin.

— On se connaît à peine. En fait, presque pas du tout, murmura-t-elle, décontenancée.

— Je n’aime pas parler, tu passes ta vie à écouter les autres. Je ne sais jamais à quelle heure je vais rentrer chez moi, tu mènes une existence de coucou suisse. Tu as brièvement rencontré mes deux gamins, j’ai entrevu ta copine obèse. On en est là. Pour le reste, on verra plus tard.

 

L’aurore la surprit alors qu’elle tournait en rond autour de la table basse sur laquelle la clé d’Anthony était posée. Elle enfila son imperméable, mit la clé dans son sac et marcha jusqu’à l’arrêt de bus sous un fin crachin qu’elle ne remarqua pas. Le bus la déposa près de Leicester Place. Dix minutes plus tard, elle entrait dans l’immeuble moderne qui abritait le cabinet d’experts-comptables. Dans l’ascenseur qui la conduisait au troisième étage, elle se demanda une nouvelle fois si elle avait pris la bonne décision.

Elle avait longuement pensé à ce qu’elle s’apprêtait à lui dire. Qu’il était un homme formidable, attentionné, rassurant. Qu’elle aurait aimé avoir des enfants avec lui. À peine la moitié d’une équipe d’aviron. Fêter leur anniversaire de mariage chaque année dans un restaurant japonais. Mais qu’elle n’était pas sûre de ses sentiments et souhaitait faire une pause.

Ne pas évoquer Assaad.

Inutile d’avouer qu’elle ne pensait qu’à lui. Qu’il la troublait par sa seule présence. Qu’elle se sentait défaillir dès qu’il la touchait. Quêtait son parfum dans les draps lorsqu’il était parti.

La veille, il s’était assoupi dans son lit pour la première fois. Par inadvertance, tant il était harassé. Elle l’avait longtemps regardé dormir. Les traits adoucis. Comme apaisé. C’était à ce moment précis qu’elle avait pris sa décision.

Cassandra s’arrêta devant la porte du bureau, prit une grande inspiration et frappa. L’ouvrit précautionneusement après qu’il lui eut dit d’entrer. Elle fit trois pas. Anthony l’accueillit en souriant, le regard bordé de ridules aimables, un peu surpris de la voir ainsi débarquer à l’improviste. Elle s’arrêta. Fouilla dans son sac. En sortit la clé. Le sourire d’Anthony se figea.

— C’est fini, constata-t-il seulement.

— J’ai dû faire un choix. C’était compliqué. C’est une première pour moi.

Elle s’avança jusqu’au bureau.

— Qu’est-ce qu’il a de plus que moi ? Deux jambes en bon état ? marmonna-t-il d’une voix sourde.

— Rien de plus, rien de mieux que toi, éluda-t-elle. Je ne peux pas rester ainsi, entre deux hommes. Ce ne serait pas honnête. Je suis vraiment désolée, Anthony.

Elle posa la clé sur le bureau et battit sans gloire en retraite pour ne pas croiser son regard douloureux.

*

C’était la première fois qu’elle se rendait au commissariat depuis le jour où elle avait pris la décision de dénoncer les jumeaux. Assaad l’attendait dans le hall, impeccable dans son costume noir.

— Docteur Fletcher, l’accueillit-il.

— Inspecteur, répondit-elle, amusée.

— Elle est dans la salle des interrogatoires, l’informa-t-il.

Il lui prit furtivement la main alors qu’ils s’engageaient dans le couloir.

— Ça va aller ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas trop. C’est inédit pour moi.

Clara était sortie de l’hôpital. C’était son premier interrogatoire. Cassandra avait accepté d’y assister, à la demande de Julian Wight et avec l’accord du superintendant Cheesman. Prête à intervenir si Clara s’effondrait.

Celle-ci était vêtue d’un pantalon en coton et d’un simple pull bleu, chaussée de ses sempiternels mocassins. Elle avait fait couper ses cheveux. Une coupe très courte, comme une guerrière. Elle se tenait assise, droite, les bras croisés, le regard assuré. Ses yeux bleu délavé étaient soulignés d’un trait de khol, ses cils fins alourdis de mascara.

D’une voix posée, dénuée d’émotion, elle expliqua ce qui s’était passé cet après-midi d’été vibrant de chaleur, alors que l’orage montait.

Elle se trouvait sur le ponton, allongée sur une serviette. Assis près d’elle, les jumeaux lisaient des bandes dessinées. Charlotte allait et venait, son portable à la main, attendant un appel. Au bout de dix minutes, excédée, elle l’avait jeté par terre. Clara lui avait demandé ce qui n’allait pas. Au bord des larmes, Charlotte l’avait d’abord envoyée paître. Puis elle était partie d’un rire mauvais. Lui avait annoncé qu’elle attendait un enfant de son père. Qu’elle comptait en informer Meredith, contraindre Julian à divorcer puis l’obliger à l’épouser. S’il refusait, elle n’hésiterait pas à contacter la presse. Il y avait matière à un article en une. La naïve jeune fille au pair d’une future députée engrossée par son époux. En attendant, elle s’affichait avec Geoffrey Moore, le metteur en scène, pour rendre Julian jaloux. Elle avait conclu qu’elle ne serait pas aussi stupide que la mère de Clara. Que son bébé, lui, ne serait pas un bâtard.

Clara n’avait pas cillé. Seulement écouté avec une attention polie.

Charlotte avait ensuite rajusté son maillot deux pièces qui ne dissimulait rien. Puis plongé dans l’étang. Elle avait invité les jumeaux à nager avec elle : redoutant les crampes, elle n’aimait pas se baigner seule. Ils ne s’étaient pas concertés. Avaient seulement jeté un regard interrogateur à Clara. D’un ton sec, celle-ci leur avait ordonné de la rejoindre. Et de la faire couler.

Une fois la déposition achevée, une jeune policière entra dans la pièce et se dirigea vers Clara qui tendit sans faiblir ses poignets pour être menottée et reconduite dans sa cellule.

Julian Wight, qui avait assisté à cette première audition, se leva lourdement, sans quitter sa fille du regard. Il avait confirmé aux enquêteurs que Charlotte le harcelait au téléphone, à tel point qu’il ne répondait plus à ses appels. Avoué qu’il lui avait proposé dix mille livres, pourvu qu’elle avorte et disparaisse de son existence. C’était cher payé mais il redoutait que l’histoire se répète, comme avec la mère de Clara.

Il s’approcha de Cassandra pour la remercier d’être venue.

— Comment va votre femme ? s’enquit-elle alors qu’ils quittaient la pièce.

— Elle se bat. Grâce au superintendant, la presse est tenue à l’écart. Ça lui laisse le temps d’engranger quelques voix supplémentaires. Avant la curée. Une question de jours, à mon sens.

— Et les jumeaux ?

— Ils s’adaptent étonnamment bien au centre pour mineurs où ils sont enfermés. Je dois avouer que ma belle-mère est formidable. Elle a loué un meublé à deux pas pour être au plus près d’eux.

Assaad se dirigea vers eux. Julian Wight s’éloigna à grands pas vers le couloir, l’évitant délibérément.

Cassandra le suivit du regard.

— Ça arrive souvent que les proches nous en veuillent, expliqua Assaad. Ça leur rend la réalité moins insupportable. Viens, on va dîner.

— Tous les deux ? dit Cassandra d’une voix blanche.

— Il s’agit seulement de s’asseoir à une table, de passer commande et manger tout en bavardant. Tu penses y arriver ?

— Je ne suis pas sûre d’être prête.

Il la détailla, songeur.

— C’est simplement un repas, Cassandra. De quoi as-tu peur ?

— Du silence. Je ne suis pas très douée pour faire la conversation. Et tu n’es pas très loquace.

— Je sais. On va juste essayer. Après, promis, on regagne ton lit.

*

L’ouverture du procès de Clara et de ses frères fit la une du journal local, ainsi que celles du Sun et du Daily Mirror, deux journaux à scandale. Meredith Wight n’en avait cure : elle siégeait depuis deux mois à la Chambre des communes. Les femmes avaient voté en majorité pour elle. Elle comptait être élue pour ses projets de réforme ; elle l’avait emporté grâce à son statut d’épouse bafouée. Contre toute attente, elle n’avait pas demandé le divorce. Julian passait de moins en moins de temps à Londres, y demeurant seulement lorsqu’elle y séjournait.

Au deuxième jour du procès, Assaad devait témoigner à la barre en tant qu’officier chargé de l’enquête. Le juge avait confié à un autre médecin que Cassandra l’expertise psychiatrique destinée à déterminer le degré de responsabilité de Clara. Après avoir hésité, elle avait décidé d’accompagner Assaad. C’était plus fort qu’elle, il fallait qu’elle s’assure que Clara allait bien.

Celle-ci se tenait dans le box des prévenus. Ses cheveux étaient toujours aussi courts. Son regard bleu lourdement fardé. Elle était vêtue d’un top décolleté et d’une jupe courte qui la faisaient paraître plus âgée. D’une sensualité provocante. Cassandra n’eut pas le temps d’en voir davantage. Le procès se tenant à huis clos, elle dut sortir de la salle d’audience.

Elle pénétra dans la salle des pas perdus. Trois mois avaient passé, depuis l’arrestation de Clara, mais certains soirs elle avait encore du mal à trouver le sommeil. Se demandait si, en tant que médecin, elle n’avait pas franchi la ligne. Trahi ce que Grace surnommait son serment à la noix.

Depuis quinze jours, elle avait cependant une autre raison d’être insomniaque. Il fallait qu’elle se décide. En parler ou non à Assaad. Elle s’assit sur un banc, se releva, se rassit. Finit par marcher de long en large.

— Qu’est-ce qui se passe, Cassandra ?

Elle sursauta en le découvrant à côté d’elle.

— La déposition s’est bien déroulée ? demanda-t-elle.

— Sans problème.

— Et Clara, elle tient le coup ?

— Parfaitement.

— Combien de temps le procès va-t-il durer ?

— Je ne sais pas. Je ne suis pas devin.

Assaad se planta devant elle.

— Que se passe-t-il, Cassandra ? répéta-t-il. La dernière fois que tu as tourné ainsi en rond, cela a abouti à l’arrestation de Clara Wight.

— Je m’inquiète juste pour elle, éluda-t-elle.

— Bien. On peut peut-être quitter cet endroit, si tu as fini d’en faire le tour.

Un soleil timide avait chassé les lourds nuages qui prévalaient au début du procès. Cassandra se laissa aller contre le dossier du siège passager. Assaad avait ôté la veste de son costume et remonté les manches de sa chemise. Il conduisait comme d’habitude en silence, ce qui, bizarrement, ne la dérangeait plus.

Il se gara devant l’immeuble, près de la Mini bleu délavé.

— Je ne peux pas rester, annonça-t-il, j’ai rendez-vous dans une heure avec la directrice.

— C’est une bonne chose pour Samuel.

— Ma femme avait raison. Il sera mieux dans un établissement spécialisé.

— Il rentrera le week-end. Cinq jours, cela passe vite, assura-t-elle. Il faut que j’y aille.

Il la retint par le bras.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Cassandra ?

Elle le considéra un instant, avant de se décider.

— C’est Grace. Elle est enceinte. Moi aussi. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Je lui ai toujours dit de faire attention, mais elle n’écoute jamais rien. Ça la rassure, d’avoir plusieurs partenaires. Elle dit qu’à défaut de la qualité, elle a la quantité. Je n’aime pas quand elle se dévalorise ainsi. Dès que j’en ai l’occasion, je vérifie si elle a des préservatifs dans son sac. Elle y stocke aussi un nécessaire à couture, et des bonbons à la menthe. Une lampe torche et des piles aussi. Je me suis toujours demandé pourquoi elle…

Il l’interrompit.

— Est-ce que tu peux répéter ce que tu viens de dire ? Juste le début. Ça me suffira.

— Tu as très bien entendu.

Elle tenta, en vain, de se dégager.

— Et arrête de me regarder comme ça, s’emporta-t-elle. On dirait que ça t’amuse que je perde tous mes moyens chaque fois que tu me scrutes de la sorte.

Elle essuya, rageuse, une larme qui dégringolait sur sa joue.

— C’est trop tôt. On ne vit pas ensemble. On n’a été que trois fois au restaurant. Je ne connais pas bien tes enfants. Je ne suis pas sûre d’être une bonne mère de substitution. Ni une bonne mère tout court, vu mes antécédents familiaux. Je ne sais pas quelle décision prendre. Je suis totalement paniquée. Et cesse de me fixer comme ça.

Il resta silencieux un court instant, son regard sombre toujours posé sur elle. Tendit la main pour caresser ses cheveux. Les ébouriffa.

— Il s’agit juste de décider si on se marie avant ou après la naissance, Cassandra, dit-il posément. Ça ne me semble pas si compliqué.

Il tourna la clé de contact.

— Je t’autorise à détaler. Mais pas trop longtemps.

Elle sortit sans un mot de la voiture et s’engagea dans l’immeuble.

*

— Est-ce que ça se voit que je vais avoir un bébé, Cassie ? demanda Grace.

— Oui. Tu m’as déjà posé dix fois la question aujourd’hui.

— C’est important pour moi, qu’on le sache. Que je suis comme les autres.

Elles se tenaient au fond de l’église, où Victoria s’apprêtait à épouser son troisième mari. Grace, parce qu’elle était persuadée qu’elle allait accoucher dans la nef. Cassandra, pour se tenir le plus loin possible de son père.

Alexander Fletcher était assis au troisième rang, Bennet à côté de lui. Ils avaient sympathisé à l’hôpital où le chirurgien s’était rendu pour faire le don de moelle osseuse qui avait sauvé le petit garçon. George persistait dans son refus de le voir. C’était donc Abigail qui conduisait Bennet un après-midi par mois chez son grand-père. Elle n’était pas autorisée à franchir les grilles de la vieille demeure.

Leslie avait longuement hésité avant de prendre place dans l’église. Rester au fond, non loin de Cassandra, de George et de sa demi-belle-sœur, comme Abigail s’amusait à se nommer. Ou s’asseoir près de son père. William avait décidé pour elle, ils s’étaient donc eux aussi installés au troisième rang. En remontant la nef, Victoria lui avait souri. Elle avait décidé que Leslie serait désormais sa meilleure amie. Une demi-sœur avec une moitié de cousine, cela faisait la paire, rigolait Abigail.

— Victoria doit être aux anges. Ton père est venu à son mariage. C’est une sacrée promotion sociale, commenta Grace.

— Je ne suis pas sûre qu’épouser un psychiatre le soit.

— N’empêche, elle a bien joué. Elle le séduit, il divorce et se retrouve devant l’autel sans vraiment avoir compris ce qui lui arrive.

Elle s’assit pesamment, tenant son ventre.

— Il a beau être fluet, mon esturgeon, il me fatigue, à bouger ainsi.

— Tu n’as toujours pas informé Vincent qu’il allait être papa ? Il serait peut-être temps. Tu accouches dans moins d’un mois.

— Je réfléchis encore. Je peux le mettre face à ses responsabilités et lui demander qu’il s’occupe de nous, ou bien accepter la proposition de Thomas d’emménager avec lui. C’est remarquable de sa part de continuer à nous fréquenter, l’esturgeon et moi. Il a même perdu dix kilos depuis que je lui ai dit que je le trouvais un peu trop trapu.

— Je n’aime pas comment tu parles de ton bébé. Tu le dépersonnalises.

— Ce n’est pas ma faute si je ne me suis toujours pas décidée pour un prénom.

— Tu n’en as plus que douze sur la liste. On avance.

Elles se turent tandis que les mariés échangeaient leur consentement.

— C’est toujours émouvant, ce moment, observa Grace tout en plaquant un épi qui dépassait de ses cheveux courts. J’avoue que je suis fière de la décoration de l’église.

— J’imagine que tu as facturé ta prestation au prix fort.

— Évidemment, mais Victoria en a eu pour son argent.

Cassandra sourit. Grace avait accepté du bout des lèvres de s’occuper des compositions florales mais, toujours aussi romantique, elle n’avait pu s’empêcher d’assister au mariage de Victoria.

Cassandra considéra les robes en taffetas des demoiselles d’honneur. Elle songea au mariage de son voisin, beaucoup plus modeste, auquel elle avait assisté. Scott travaillait désormais dix heures par jour chez un plombier. Pour lui c’était trop tard. Il n’aurait plus jamais les moyens de décamper.

— La petite Pauline m’a bien aidée, pour les bouquets, poursuivit Grace alors que le garçon d’honneur cherchait, inquiet, les anneaux dans sa poche.

Cassandra acquiesça. Pour éviter de faire des vagues, Miss Steepton, la directrice de l’école de langues, avait trouvé pour Pauline une famille dont le frigo était plus garni. Cassandra avait continué à inviter la jeune fille à prendre le thé. Un jour, Grace les avait rejointes à l’improviste. Le courant était passé entre elles. Depuis lors, Pauline se rendait utile dans la serre. Elle ne savait plus vraiment ce qu’elle voulait faire dans la vie, policière ou fleuriste.

— C’est quand même mieux que tu aies déménagé. Avec mon esturgeon, désolée, mon bébé, j’ai du mal à grimper les étages. L’ancien cabinet de Victoria a l’avantage d’être au rez-de-chaussée, continua Grace alors que le garçon d’honneur venait de retrouver les alliances et les tendait aux mariés en tremblant.

Sean avait revendu son cabinet dentaire et entièrement remboursé Cassandra. Eva Davon, la conseillère conjugale, était tombée en dépression – trop de couples en crise à remettre d’aplomb. Ils avaient quitté Londres pour ouvrir un bed and breakfast en Écosse. Victoria, pour sa part, avait décidé de s’installer dans le même immeuble que son nouveau mari. Ils occupaient un étage abritant un cardiologue renommé, un rhumatologue en vogue et un dermatologue très coté.

Cassandra n’avait pas changé grand-chose lorsqu’elle avait emménagé dans l’ancien cabinet de sa cousine. Elle avait gardé le circuit automobile et la maison de poupée pour ses patients les plus jeunes. Ajouté des magazines féminins destinés aux adolescentes qui consultaient. Elle prenait désormais en charge des jeunes suicidaires et des anorexiques.

Il fallait compter un mois pour obtenir un premier rendez-vous. Mais les parents de ses patients en grande souffrance pouvaient la contacter directement. Au cas où, comme pour Clara.

— Y a pas à dire, elle a vraiment de la classe, concéda Grace alors que Victoria descendait, radieuse, la nef au bras de son troisième mari.

Cassandra croisa le regard méprisant de son père alors qu’il suivait le cortège. Quoi qu’elle fasse, elle le savait, elle ne serait jamais à la hauteur. C’était pour cela qu’elle était venue seule à cette cérémonie. Inutile de s’exposer à de nouvelles railleries. Même si Assaad avait été promu inspecteur-chef, ce ne serait jamais suffisant pour son père.

Elle avait tenu en revanche à le présenter à sa mère. « Voici le père de mon futur bébé », avait-elle résumé, la gorge sèche, quêtant une réaction. Hanna Fletcher avait souri, les yeux dans le vague, avant de retourner à son néant.

— Regarde, dit Grace, enthousiaste, en la poussant du coude à hauteur de son ventre rond. Même la députée est là, sur le parvis !

— Normal, répondit Cassandra, impavide. Le père du marié est le demi-frère du cousin du père de Clara. C’est surtout l’un des donateurs les plus généreux de sa campagne. J’aimerais éviter de parler d’elle ou de Clara.

Le procès avait duré longtemps, tant il était difficile de déterminer qui était vraiment responsable de la mort de Charlotte. Clara, qui avait initié le crime ? Ou ses frères, qui l’avaient commis ? Le jugement avait été clément pour les jumeaux, leurs avocats ayant fait valoir l’excuse de minorité. Ils avaient été condamnés à trois ans d’enfermement dans un centre pour mineurs, assortis de mesures éducatives. Entendue par le juge, Catherine Langton s’était acharnée à démontrer la seule responsabilité de Clara.

Julian Wight avait fait appel à un ténor du barreau pour défendre sa fille. Il avait déjà prévu pour elle des cours par correspondance, l’approuvant sans réserve dans son choix de devenir psychologue. Pour pouvoir en discuter avec elle, il lisait les livres qu’il lui apportait. Dès qu’il rentrait de Londres, il allait la voir au centre de détention. Essayant, maladroitement, de rattraper le temps perdu.

Clara avait finalement écopé de huit ans de prison. Quelques jours après l’issue du procès, Cassandra avait fait une demande de visite au parloir. En retour, elle avait juste reçu un petit mot. « Merci pour tout, docteur Fletcher. Je n’ai plus besoin de poche. »

*

— Tu ne restes pas pour la photo avec les mariés ? s’enquit Grace. Je crois bien que je vais stationner un petit moment près du buffet.

— Je n’ai pas envie de prendre la pose à côté de lui. Et tu devrais te calmer sur les petits-fours.

— Victoria a choisi le meilleur traiteur de la ville, je ne vais pas m’en priver ! Il faudrait vraiment que tu consultes un psy, Cassie. C’est pas normal à ton âge d’être terrorisée par ton père juste le temps d’une photo.

Cassandra la salua d’un geste tout en s’éloignant. Elle regagna sa Mini, se coula derrière le volant, rajusta les plis de sa robe évasée. Elle conduisit lentement, un peu perturbée par la somptueuse cérémonie à laquelle elle avait assisté.

Elle se gara devant la grande maison qu’Assaad avait achetée. Pour trois enfants ou plus, avait-il précisé. Après un mois d’hésitation, elle avait réussi à s’y installer. Rangé dans sa nouvelle penderie son tailleur strict et la robe pourpre aux effets aphrodisiaques. Mais, au petit matin, elle avait remis en hâte ses bagages dans le coffre de sa Mini et s’était enfuie, direction son appartement. Décamper. Elle n’était pas faite pour la vie de famille, même si les enfants d’Assaad l’avaient adoptée. Celui-ci lui avait juste dit de prendre le temps de réfléchir. Afin d’éviter, si c’était possible, de détaler une nouvelle fois. Après dix jours de tergiversation, elle était revenue. Avait suspendu ses vêtements dans le dressing. Définitivement, cette fois.

Elle remonta l’allée. S’arrêta devant la porte d’entrée.

Il fallait qu’elle se décide. Se marier. Elle ne l’inviterait pas. Toute la famille, même Victoria, sauf son père. Mettre une part de gâteau sur la tombe d’Elliot. Le deuxième. En conserver une pour sa mère, à l’asile. Avait-elle encore toutes ses dents ?

Cassandra redescendit l’allée sans prêter attention aux gouttes légères qui tombaient sur ses cheveux courts, annonçant l’averse. Elle la remonta une nouvelle fois, absorbée dans ses pensées.

Il était sorti et se tenait devant elle.

— Qu’est-ce qui se passe, Cassandra ?

— Je réfléchis. Je dois prendre une décision.

— Le séjour, c’est bien, pour tourner en rond. C’est au sec, aussi. Un autre avantage.

— Je dois redescendre l’allée.

— Le parapluie, Cassandra. Il pleut, sourit-il.

Ce qui fit naître un tas de ridules sexy.

— Je reviens, Assaad. Un petit aller-retour rapide. Cinq minutes, pas plus.
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