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    Note de l’auteur : L’un des surnoms donnés à l’Australie est Down Under. Et, en effet, pour une parfaite compréhension, le lecteur devra se rappeler qu’un certain nombre d’éléments « s’inversent » entre l’Australie et la France. Ainsi le climat : la saison hivernale en France est celle de l’été en Australie, et la saison estivale ici est celle de l’hiver là-bas. De même, la conduite en Australie se fait sur le côté gauche de la chaussée. Quant au fameux slip kangourou, il est heureusement universel : chacun reste libre de porter à droite ou à gauche.


  




  

    « Celui qui veut tromper les hommes 
doit avant tout rendre l’absurde plausible. »


    Goethe


  




  

    D’aussi loin que remontent mes souvenirs, résonne en eux le chant des galahs1.


    Les roucoulements sonores de ces oiseaux intrépides et pleins d’énergie enchantent mes matins depuis toujours. J’ai d’ailleurs gardé l’habitude, à mon réveil, de patienter quelques instants pour les entendre, avant d’ouvrir les yeux. Ils sont mon premier sourire, mon premier élan d’amour, mon premier encouragement à affronter une nouvelle journée.


    Dans la ferme où je suis né, où j’ai grandi – à environ deux cents kilomètres au nord-est de Perth –, des escadrilles entières de galahs fondaient chaque matin du ciel pour envahir avec force tapage nos prés, à la recherche de graines à picorer. Traitant nos moutons avec indifférence, ne craignant même pas le chien de mon père, ces volatiles au poitrail couvert d’un plumage du plus beau rose, aux ailes habillées d’une cape gris nacré, se dandinaient tranquillement au milieu des herbes sèches en lançant de temps à autre des « tit-ew » et des « chet-it » perçants ou, pour bien s’approprier leur territoire, de longs « chet-at » répétés. Puis, la douceur de l’air le cédant à la chaleur, ils repartaient s’abriter dans la cime d’un eucalyptus, poursuivant leur tumulte sans la moindre gratitude pour leur hôte, arrachant ses feuilles et meurtrissant son écorce à coups de bec tranchant. Ils ne réapparaissaient que peu avant le coucher du soleil, prêts à arpenter de nouveau le sol en quête de pitance.


    Plus tard, j’ai quitté la ferme et ses champs pour la ville avec ses constructions de verre et de béton. Mais les cacatoès roses et gris sont toujours là, profitant des arbres, des parcs, des pelouses et aussi des rares silences de l’agitation urbaine pour émettre leur chant reconnaissable entre tous. Chaque fois que celui-ci arrive à mes oreilles, tout mon être se fige, une fraction de seconde ou davantage, et je replonge avec délice dans les matins doux et calmes de mon enfance.


    Il va de soi que ces oiseaux n’ont aucune raison de déroger à leurs habitudes, du moins tant que celles-ci leur conviennent.


    C’est ainsi que, le jour où mon père et ma mère ont décidé de quitter ce monde, les galahs ont tout de même chanté.


    
*



    Je les avais entendus à mon réveil et j’avais souri, incapable d’imaginer le déroulement de la sombre journée qui se dessinait.


    Je n’avais que dix-sept ans.


    L’incident s’était annoncé peu avant l’heure du déjeuner, plus précisément avec l’arrivée du courrier. Je n’ai oublié aucune minute, aucune des secondes qui se sont écoulées ensuite. Le pire de ces instants, celui qui aujourd’hui m’obsède encore, marque le moment du dîner, vers six heures du soir. J’étais assis à table avec mes parents. Notre repas – un classique « une viande, trois légumes » à la mode australienne –, nous attendait, fumant dans les saladiers. Mais aucun de nous n’avait vraiment faim. Nous ne pouvions échapper à l’emprise maléfique de cette lettre reçue le matin. Mon père prononça une courte prière. Cela avait, pour la première fois, exigé de lui un terrible effort. Je le savais, et j’en connaissais la raison.


    À l’instant où je relevai la tête et rouvris mes yeux, je fus témoin du long regard que lui et ma mère s’échangeaient. Il y avait tant de tendresse dans ce regard ! Rien d’étonnant, puisqu’ils s’aimaient depuis toujours. Une profonde affliction également. Mais n’était-ce pas normal, là aussi, étant donné le contexte que nous traversions ? L’économie instable et fragile du pays, les cours catastrophiques de la viande et de la laine, les périodes de sécheresse de plus en plus fréquentes, la pression impitoyable des banquiers… et nos gains misérables depuis plusieurs années consécutives. Pourtant, non, il y avait autre chose dans leurs yeux, de plus lourd et de plus oppressant encore. Je n’ai pas su deviner quoi sur le moment. Cela n’est revenu à mon esprit que des années plus tard. Et cette fois, avec une étonnante acuité.


    Il s’agissait d’un serment. Conclu sans un mot, de cœur à cœur. Le plus important et le plus grave de toute leur vie.


    Lorsque cela m’est apparu, avec tellement de force et de clarté, pourtant si longtemps après les faits, naquit en moi une insupportable culpabilité, aussitôt suivie d’une souffrance devenue, depuis, quotidienne et silencieuse. Si seulement j’avais mieux déchiffré ce regard ! N’aurais-je pas été en mesure, dès lors, d’éviter le drame à venir ?


    
*



    Nous étions en février. La fin de l’été. Un climat encore sec et brûlant. Du fait des congés scolaires, j’avais pu quitter l’internat du lycée pour retrouver mes parents à la ferme. Avec la tonte des bêtes, la laine à trier, les naissances à surveiller… ils n’allaient pas refuser un coup de main. Et pour moi, cela restait tout de même des vacances, loin de la ville et de la routine du programme d’enseignement.


    Ce matin-là, à mon réveil, il y avait d’abord eu les bêlements plaintifs des moutons, en réponse aux aboiements sévères et méthodiques de Bruce, le border collie de mon père. Comme d’habitude, ces deux-là devaient être dehors depuis une bonne paire d’heures, à s’occuper du troupeau. J’avais hâte de les rejoindre. Les galahs se manifestèrent enfin. En une fraction de seconde, mon cœur passa sur le mode « bonheur », et j’ouvris les yeux sans plus attendre.


    Quelques instants plus tard, je retrouvai ma mère dans la cuisine. Mon petit déjeuner était prêt : bacon, œufs, fromage de brebis maison, pain tranché farci de fruits secs, miel, café… De  quoi nourrir un régiment, et totalement déraisonnable au vu de leur frugal train de vie. Mais ma mère aussi était heureuse. Je lui manquais tellement le reste du temps.


    Je l’adorais. Elle était forte, équilibrée, courageuse. En bien des points supérieure à mon père qui, malgré son amour sincère pour nous, paraissait ignorer la douceur et ne connaître que la rudesse ; carré plutôt que rond ; rigide plutôt que souple. Un Écossais, fier et robuste, ne rechignant jamais à la tâche, capable de se saigner pour les siens. Et c’était en effet ce qu’il faisait.


    Mathilda, ma mère, était australienne, avec des ancêtres irlandais du côté paternel, anglais du côté maternel. Ce qui expliquait sans doute l’étonnant mélange de force et de légèreté qui l’habitait, d’énergie et de grâce, son sens pratique et son goût de la poésie. Elle était capable de s’éreinter aux tâches les plus difficiles, et pas seulement ménagères, se montrant active aussi longtemps que mon père, parfois davantage. Mais elle gardait le temps de rêver et d’imaginer pour moi une vie loin de la ferme et des moutons ; le moyen de trouver ce bonheur qu’elle et son bel époux venu d’au-delà les océans avaient espéré pour eux-mêmes.


    Je me servis une généreuse tasse de café noir et avalai autant de nourriture que mon estomac pouvait en accepter, même si je savais que pour Mathilda, cela ne serait jamais assez. Mais il n’était pas question que je me laisse aller et que je perde ma forme. J’étais déjà grand et bien bâti. Au lycée, j’avais pris goût au sport et me débrouillais plutôt bien dans plusieurs disciplines. Je n’avais aucune envie d’imiter la majorité de mes camarades, devenus obèses depuis l’âge de dix ans à force de se gaver de sucre et de graisse, comme trop de nos concitoyens.


    Je me suis levé. J’ai embrassé ma mère sur le front (je la dépassais de vingt bons centimètres) et j’ai filé prendre ma douche à l’extérieur, avant de rejoindre mon père.


    Auprès de lui, je me donnais à fond. Enchaînant les travaux les plus durs, sans faire la moindre pause. J’espérais me montrer à la hauteur de cet homme, et de l’admiration que je lui portais. Mais je voulais aussi le soulager de sa peine. Il n’avait pas cinquante ans, et lui que j’avais toujours connu solide comme un roc était à présent perclus de rhumatismes. Son dos en particulier le faisait souffrir du matin au soir, l’assombrissant plus que de raison. Avec sa peau tannée par le soleil, sa dentition abîmée qu’il ne prenait pas le temps de laisser examiner par un spécialiste, on lui donnait facilement quinze ans de plus que son âge. Jamais pourtant il ne se plaignait, en tout cas devant moi. Quand ses vertèbres le contraignaient à s’immobiliser quelques instants, il trouvait toujours le moyen de s’allonger à même le sol, à l’abri de nos regards, caché par un arbre ou derrière le poulailler, au risque d’être mordu par un serpent.


    À midi, cela faisait quatre heures que je me dépensais sans compter : nettoyage des enclos, réparation des clôtures, coupe du bois… Il était temps de déjeuner. Je récupérai ma chemise – la chaleur en cette saison m’obligeant à travailler torse nu et en short – et filai à la maison me laver les mains avant d’aller glisser les pieds sous la table. Je remarquai aussitôt que le bonheur affiché par ma mère quelques heures plus tôt avait maintenant disparu de son visage. Au moment où j’entrais dans la cuisine, elle tendait une lettre à mon père. M’apercevant, elle sursauta et lui suggéra d’en prendre connaissance plus tard.


    Mon père avait attrapé le document, tourné et retourné l’enveloppe entre ses mains calleuses, lu attentivement les informations portées dessus et, suivant le conseil de sa femme, ne l’ouvrit pas tout de suite. Il la glissa dans sa poche sans faire le moindre commentaire puis alla prendre place autour de la table comme si de rien n’était.


    Je n’osai pas les questionner. Cela aurait été inconvenant. Mais ma curiosité était piquée au vif. Les courriers s’avéraient rares chez nous, se résumant en général à des factures ou des relances de la banque. Je priai intérieurement pour que cette fois ce fût une heureuse nouvelle. Je vis hélas que le visage de mon père s’était lui aussi assombri, comme celui de Mathilda, ce qui ne présageait rien de bon.


    Le repas se déroula en silence. Mon père ne toucha presque pas à son assiette. Après avoir vidé plusieurs verres d’eau, il se leva et sortit. Je m’apprêtais à en faire autant, mais ma mère insista pour que je reste et mange un peu du yaourt battu qu’elle avait préparé en le mélangeant avec du miel d’eucalyptus : un de mes desserts préférés. Je n’eus pas le cœur de refuser.


    Plus tard, je sortis à mon tour, cherchant partout mon père du regard. Il s’était volatilisé. Ce sont les jappements de Bruce qui me permirent de le localiser. Il était près de la grange, assis par terre, adossé contre les planches.


    Comprenant que quelque chose ne tournait pas rond, je m’approchai sans bruit afin qu’il ne découvre pas tout de suite ma présence. Je m’arrêtai à quelques mètres et me dissimulai derrière un arbre. La première chose que je remarquai fut l’enveloppe décachetée et abandonnée sur le sol à côté de lui. Il avait donc ouvert le courrier ! Celui-ci était en effet entre ses mains, réduit à l’état de grosse boulette qu’il ne cessait de malaxer nerveusement. Mais surtout, mon père pleurait !


    Ce fut un énorme choc pour moi. Car, à bien y réfléchir, je crois que je ne l’avais vu pleurer qu’une seule fois : le matin où il avait découvert plusieurs brebis et agneaux massacrés par des dingos2 qui s’étaient aventurés jusque dans nos enclos. Un vrai carnage auquel il était impossible de rester indifférent, surtout après tous les soins apportés à ces pauvres bêtes de leur vivant.


    Ma gorge se serra de le trouver ainsi effondré, replié sur sa douleur. C’était la première fois que j’éprouvais de la pitié pour cet homme. En règle générale, il inspirait tout le contraire. Qu’y avait-il dans cette enveloppe ? Était-ce la banque qui revenait à la charge avec ses menaces ? Quelle autre mauvaise nouvelle pouvait expliquer son tourment ?


    Cette fois, c’est ma présence que Bruce vint trahir par ses aboiements. M’ayant flairé ou aperçu, il s’était précipité, joyeux, dans ma direction, agitant en tous sens son fier panache noir et blanc. Sans doute espérait-il que je pourrais réconforter son maître dont il devinait lui aussi la peine, au point d’avoir tenté en vain de l’atténuer à grands coups de langue et de patte.


    Pris en « flagrant délit », je me sentis obligé de sortir de ma cachette. Mon père me regardait. Se servant du revers de sa manche, il s’empressa de sécher ses yeux encore embués de larme. Piteux, je m’avançai vers lui, inquiet de la réaction qu’il aurait en imaginant que je l’espionnais. En fait, il ne prononça pas un mot. Je considérai cela comme un encouragement. Je vins m’asseoir à côté de lui. Appuyant mon dos sur la palissade, je me laissai glisser jusqu’à ce que mes fesses touchent le sol. Je décidai de rester ainsi, immobile et muet, comme lui. Le connaissant peu démonstratif, je fus surpris, presque mal à l’aise, lorsqu’il passa son bras autour de mon cou, attrapa mon épaule et me serra fort contre lui. Il sentait la sueur, une odeur forte et âcre qui, curieusement, ne me dérangea pas. Sa peau était brûlante, presque fiévreuse, à force d’accumuler la chaleur de ces journées d’été. Je ne savais que faire, n’osant plus bouger au risque d’interrompre ce moment d’intimité que je pressentais aussi essentiel qu’il était rare. Je me contentai de regarder, comme lui, droit devant moi, sans fixer de point précis.


    « Je te demande pardon, Archibald. »


    Surprenantes paroles, lâchées d’une voix sombre, qui résonnèrent durement dans ma tête. Pardon ? Et de quoi aurais-je donc dû le pardonner ? Jamais encore il n’avait formulé pareille requête. D’ailleurs, pourquoi l’aurait-il fait ? Cet homme s’était toujours montré juste, honnête, préférant agir et parler avec mesure plutôt que de devoir, comme à présent, se repentir. Je brûlai de lui demander de m’expliquer, de me laisser l’aider, de trouver ensemble le moyen qu’il ne soit plus triste. Mais aucun mot ne parvint à sortir de ma gorge. J’aurais voulu lui rappeler que j’avais dix-sept ans et n’étais plus exactement un enfant. Son fils, certes, mais pas un enfant.


    Avait-il lu dans mes pensées ? Il me tendit la boulette de papier. Je me dégageai doucement de son étreinte et me saisis de ce qui restait du mystérieux courrier. Après l’avoir défroissé de mon mieux, j’en pris connaissance avec une extrême attention. Je m’accordai même le temps de le parcourir une seconde fois avant de le lui rendre, histoire d’être certain de n’avoir rien omis.


    « Tu vois, fils, ce que des hommes, tranquillement assis dans un beau bureau, quelque part en ville, peuvent décider à propos d’autres hommes qu’ils n’ont jamais rencontrés et avec lesquels ils n’ont même pas fait l’effort de s’entretenir ? Comment des individus sans scrupule peuvent-ils ainsi disposer de la vie de familles innocentes ? Ils nous volent notre ferme, nos animaux, notre passé et notre avenir, tandis que Notre Seigneur choisit de les laisser agir. Je ne veux pas blasphémer mais cette fois, je ne comprends pas le sens de cette nouvelle épreuve. Je ne l’accepte pas ! Nous n’avons jamais été riches ni dispendieux, consentant à subsister chichement, sur des terres acquises et défrichées par mes ancêtres depuis plusieurs générations. Nous n’avons jamais rien exigé de personne, sinon de nous-mêmes ; il nous a fallu affronter seuls la sécheresse, les maladies, les dingos, et même les banquiers… Nous ne demandions qu’à vivre sur cette terre, que d’autres auraient abandonnée depuis longtemps ; sous ce ciel, qui donne tant et ne pardonne rien ; en paix avec nos voisins et dans le bonheur de ce foyer que nous avons bâti. Pourquoi nous enlever cela ? N’y aurait-il pas plus de justice céleste que de justice humaine ? »


    La voix de mon père tremblait. Il faisait un terrible effort pour retenir ses larmes. Je le voyais perdu, là, devant moi. La foi lui avait toujours été d’une aide inestimable. Elle donnait un sens à sa vie, lui procurait force, confiance et volonté. Mon peu d’intérêt pour la religion l’avait affligé, je le savais, même s’il ne perdait jamais espoir que la lumière m’apparaisse enfin, avec le temps. Alors aujourd’hui, abandonné par son guide le plus précieux, il était naturel qu’il se sente seul et égaré, abattu. Quant au passé et à l’avenir auxquels il faisait allusion, il s’agissait de notre famille, les générations d’Andraasdan qui s’étaient succédé dans ce coin perdu d’Australie, à des milliers de miles de leur terre d’origine.


    Le fonctionnaire qui lui avait écrit ne semblait en effet avoir aucune idée de la gravité de la décision prise par lui et ses collègues. Il s’agissait, selon eux, de « rétablir une forme de justice sociale, en tenant compte des droits ancestraux des Premiers Habitants3 ». De nouvelles dispositions légales avaient été votées en ce sens. Le plan d’aménagement des sols de plusieurs secteurs géographiques devait être réorganisé. Les titulaires actuels, déplacés. Leurs exploitations, fermées. Bien évidemment, des indemnités, savamment calculées par ces mêmes fonctionnaires, seraient versées aux propriétaires terriens concernés. Les dates précises et les montants associés à cette décision, par ailleurs irrévocable, seraient communiqués ultérieurement aux intéressés. Ceux-ci étaient d’ores et déjà invités à faciliter le bon déroulement des opérations de « restitution » de leurs territoires aux Aborigènes.


    Je me souviens m’être posé la question : depuis quand les Aborigènes avaient-ils des droits en Australie ? Les pionniers blancs n’avaient-ils pas, dès leur arrivée, déclaré ce pays « Terra nullius »4 ? Comment pouvait-on ainsi fouler aux pieds plus d’un siècle et demi de propriété bien réelle, légalement établie, payée au prix fort, celui de la sueur et du sang ? Depuis ma naissance, je n’avais aperçu des Aborigènes qu’à quelques rares occasions. Des familles traversaient de temps à autre nos prés, vers l’est, et mon père n’avait rien à y redire. Mais il n’avait pas non plus le temps de s’intéresser à elles, avec tout le travail sur l’exploitation. Nous n’avions connu qu’un seul incident durant ces années. À cause d’un saisonnier, embauché avec son gang5 pour la tonte des moutons. Un jeune qui forçait sur l’alcool et les méthamphétamines, et aimait se vanter de sa prétendue supériorité blanche. Un soir, il était parti en virée avec deux ou trois de ses camarades, au prétexte d’aller « se faire » quelques kangourous. En réalité, ils étaient allés semer la panique parmi un groupe de nomades qui campait aux abords de nos terres. Heureusement, personne n’avait été blessé. Mais lorsque mon père l’avait appris, il avait aussitôt renvoyé le gang et avait dû terminer la tonte, seul, souffrant le martyre à cause de son dos.


    Je comprenais et partageais le sentiment d’injustice qu’éprouvait à présent mon père. Pourtant, lorsqu’il se releva et me proposa de l’accompagner, je sentis la peur me gagner. Je lui rendis la lettre de l’administration. Il la froissa à nouveau et la jeta au loin. Puis je le suivis jusqu’à son vieux pick-up, où il m’invita à monter et à l’attendre. Quelques instants plus tard, il revenait de la maison, son fusil à la main. Une pétoire dont il ne se servait que contre les dingos ou pour éloigner les kangourous quand ils devenaient trop envahissants et faisaient concurrence à nos moutons pour la pâture. En le voyant avec son arme, je devinai ce qu’il avait en tête. Cette fois, je fus pris d’une frousse de tous les diables. Mais, malgré cela, je le comprenais. Et je savais que jamais je ne le dénoncerais pour l’acte horrible qu’il s’apprêtait à commettre, et pour lequel il m’aurait de toute façon été impossible de m’opposer à lui. Bruce, innocent et plein d’entrain, ne se fit pas prier pour sauter à l’arrière de la guimbarde. Mon père a démarré et nous avons roulé près de trois heures, dépassant les prés, entrant dans le bush, là où des familles aborigènes passaient plus régulièrement. Il est descendu du pick-up, serrant son arme à deux mains. Je l’ai rejoint, Bruce aussi. Et nous avons attendu. Un temps qui me parut interminable. Je scrutai les environs, craignant que des hommes, des femmes, des enfants n’apparaissent soudain.


    Je pris conscience qu’en cet instant, mon père avait perdu une part de sa raison et la totalité de sa foi. L’onde de choc de ce courrier sur son esprit était considérable, destructrice, et ses effets, irrémédiables.


    Par bonheur, personne n’était passé par là. Des écharpes rouges s’étiraient en colorant le ciel ; la lumière changeait, donnant davantage de tonalité à l’ocre de la terre et au vert des eucalyptus. Toujours digne et maître des cieux, le soleil et avec lui l’étouffante chaleur se retiraient doucement, avec bienveillance. Nous sommes alors remontés dans la voiture et avons roulé droit vers la maison, sans prononcer un mot. À notre retour, ma mère n’a posé aucune question. Elle nous attendait. Le dîner était prêt. Mon père trouva la force de dire le bénédicité.


    Et ils échangèrent ce terrible regard qui devait me marquer à jamais.


    Aujourd’hui encore je m’interroge : quel aurait été le cours de ma vie si, cet après-midi-là, un groupe d’Aborigènes avait surgi devant nous ?


    
*



    Les événements qui suivent se sont déroulés des années plus tard. Très précisément entre le lundi 5 et le vendredi 16 novembre 2018. Ils n’apportent aucune réponse à ma question. Ils éclairent en revanche les véritables raisons qui ont commandé la disparition de ma famille et n’en sont, somme toute, que la suite logique.


    


    

      

        1. Cacatoès rosalbin. Oiseau très présent dans toute l’Australie (Toutes les notes sont de l’Auteur).


      


      

        2. Le dingo est un carnivore sauvage, de la famille des canidés. Il est apparu en Australie il y a plusieurs milliers d’années, venant certainement d’Asie du Sud-Est où il est encore possible d’en rencontrer.


      


      

        3. Les Aborigènes.


      


      

        4. « Territoire sans maître. » Il s’agit d’un espace habitable, mais qui ne relève pas d’un État. Selon ce principe, personne n’est propriétaire des terres concernées.


      


      

        5. Terme australien employé ici au sens de groupe.
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    Lundi 5 novembre


    District de Goldfields-Esperance


    Max Miller est un homme heureux. Un homme d’une seule passion, excluant toute autre marotte ou fantaisie. Il ne se soucie ni de la politique ni des femmes, et certainement pas de l’avenir de la planète ou du mode de vie des extraterrestres. Max est ainsi fait. Pas compliqué. Pas très intelligent ni cultivé non plus. Pas fortuné. Juste passionné.


    Gamin déjà, il rêvait de piloter des « super-bolides ». Par la suite, il n’avait vécu que pour satisfaire son addiction, son amour des belles voitures. Rien ne pouvait davantage l’exciter que le mariage d’une carrosserie de rêve à un moteur fait tout en muscles et en fougue. Sans doute le symbole à ses yeux du luxe et de la puissance dont ses origines médiocres lui barraient l’accès. Il était né et avait grandi à Peckham, pas vraiment le coin le plus huppé de Londres ni le genre de bitume sur lequel les propriétaires de Maserati ou d’Aston Martin prennent du plaisir à venir parader. Ce qui explique que le jeune Max ait préféré le quartier chic de Chelsea pour « emprunter » sa première voiture de sport. Une rutilante Porsche Carrera, au volant de laquelle la police avait presque réussi à le coincer. Il faut dire que le rugissement des 300 chevaux du coupé rouge flamboyant ne passait pas inaperçu, et que la conduite de Max, à quinze ans, n’était pas encore très affirmée.


    Depuis, il avait su se rattraper. Ses mémoires sur les années d’errance qui suivirent, en évitant toujours la case prison, ne seraient qu’une longue liste illustrée de marques et de modèles de voitures prestigieuses, associée à un inventaire tout aussi long de braquages et autres attaques exécutés à travers tout le Royaume-Uni. Après une courte période de travail en solo, il avait été repéré par des employeurs peu regardants à la dépense. Ceux-ci n’hésitaient pas à lui confier des véhicules d’exception en échange de ses talents de pilote ; même si, la plupart du temps, lesdits véhicules disparaissaient discrètement dans une casse ou tombaient malencontreusement d’une falaise, une fois la mission de Max terminée.


    Aujourd’hui, Miller a de quoi se sentir comblé. Il continue de faire ce qu’il aime le plus au monde : tenir un volant. Mais cette fois, son job est on ne peut plus régulier, avec fiches de paye et tout le tremblement. « Rangé des voitures », en quelque sorte. Quatre ans auparavant, il avait été recruté par le bureau londonien d’une société de sécurité américaine. Des gens discrets – Max a l’habitude – et exigeants, mais aussi très généreux, offrant des gages substantiels et disposant d’une flotte assez exceptionnelle. Pour le compte de « l’Agence » (c’est ainsi que lui et ses collègues appelaient leur employeur), Max avait piloté les classiques berlines de luxe, allemandes ou japonaises, et pas mal d’engins plus originaux, de type Hummer, des 4x4 ou des camionnettes blindés… Pourtant, encore jamais rien de comparable à ce qui l’attendait à son arrivée à Sydney, neuf semaines plus tôt.


    Le véhicule flambant neuf dont il avait fait plusieurs fois le tour avant de monter à bord s’avérait juste… hors du commun ! Ce magnifique objet de plaisir, qui brillait de mille feux sous ses yeux éblouis, et dont il avait langoureusement effleuré la carrosserie du bout des doigts, n’était rien de moins que l’un des très rares exemplaires du G63 AMG produit par Mercedes. Une somme de luxe et de technologie au service d’un mastodonte de presque six mètres de long ! Un habitacle ultra-confortable et une longue benne arrière, le tout monté sur trois essieux destinés aux six roues motrices, et équipé d’un moteur tout aussi remarquable : un V8 de 5,5 litres, bi-turbo, capable de développer 544 chevaux. De quoi emporter en un temps record les près de quatre tonnes du tout-terrain à plus de deux cents kilomètres-heure.


    Le seul regret de Miller avait été de devoir embarquer ce bijou sur l’Indian Pacific6 plutôt que de le conduire lui-même par la route jusqu’à Kalgoorlie, sa destination au cœur de l’Australie-Occidentale. Ce jour-là, en gare de Sydney, on monta trois véhicules sur une plate-forme – deux G63 strictement identiques, ainsi qu’un Range Rover SV –, tandis que dix hommes recrutés par l’Agence prenaient place à bord du train long de sept cent soixante mètres qui allait relier l’océan Pacifique à l’océan Indien, avec un arrêt à Kalgoorlie. Parmi ces dix hommes, seul Miller aurait préféré parcourir les trois mille kilomètres en question par la route, dont une grande partie à travers le désert et la plaine de Nullarbor. Une belle occasion d’essayer son nouveau jouet et d’en tester les limites. Hélas, aucun de ses compagnons de voyage ne partageait cette idée, totalement saugrenue selon eux. Et puis, ils avaient des consignes. Miller avait dû se résigner. Par bonheur, durant les semaines suivantes, il avait largement pu se rattraper.


    
*



    Cela fait maintenant plus d’un mois que les deux énormes G63 parcourent les pistes du Grand Désert Victoria. Au volant de l’un d’eux : Max Miller. Le troisième véhicule a été laissé à Kalgoorlie, aux bons soins d’un professeur, anglais lui aussi. Un certain William Lindley. Apparemment, un important client aux yeux de l’Agence. Le Lindley en question transmet ses consignes à Jan Koopman – un Sud-Africain chargé du groupe auquel appartient Miller – qui les traduit en instructions pour ses hommes. Le prof a également une équipe à lui. Des scientifiques, que les collaborateurs de l’Afrikaner doivent régulièrement accompagner sur le terrain afin d’assurer leur sécurité. Kalgoorlie constitue le point de ralliement de tout ce petit monde.


    Avec ses trente mille habitants, c’est la seule ville digne de ce nom dans toute la région. Quelques hôtels, pas mal de bars, autant de bordels, et une atmosphère très « western » due aux prospecteurs venus s’installer dans ce trou du cul du monde. Quitter Kalgoorlie pour s’enfoncer plus à l’est ou au nord, c’est plonger droit dans l’Outback7. Autrement dit, le royaume de Satan, également propriétaire, à n’en pas douter, des quelques âmes capables de survivre dans un pareil endroit. Les rares localités, souvent distantes de plusieurs centaines de kilomètres, n’excèdent quasiment jamais les cinq cents paroissiens, eux-mêmes composés aux trois quarts d’indigènes presque tous nomades. Un territoire trois fois grand comme l’Angleterre, mais où les points d’eau et les stations essence se comptent pourtant sur les doigts de la main. Du sable et des buissons jusqu’à perte de vue, un cagnard épouvantable, un cortège de serpents et d’araignées peu avares en venin – souvent mortel –, et la garantie pour ceux qui s’aventurent par là de finir la journée comme elle a commencé : la gorge sèche. Sans le peu de pluies, concentrées sur trois ou quatre mois, le désert Victoria ne serait que la version australienne du Sahara, à une échelle plus réduite.


    Miller a vite compris le choix de ses employeurs pour les énormes Mercedes, la riche clientèle arabe ciblée avec ce modèle par la firme allemande étant précisément issue du désert. Ces merveilles de technologie sont taillées pour le sable, la rocaille et même l’enfer ! Les meilleures routes traversant les zones semi-arides du Sud-Ouest australien sont carrossables, mais pas goudronnées. Des traces à peu près droites, couvertes tout du long de sable rouge. Les autres voies sont tout juste praticables, en tout-terrain uniquement, et à vitesse raisonnable.


    Pas de quoi décourager ce cher Max. Il a vite su tirer profit de l’incroyable pouvoir de conduite que lui procurent les six roues motrices du G63, propulsées par le puissant V8. Avec cet engin, le Britannique se sent capable de repousser les limites, au mépris de tous les dangers et des constantes récriminations de ses passagers qui auraient préféré moins de risques et davantage de confort.


    Lui, ce qu’il aime, c’est contempler dans son rétroviseur l’épais nuage que soulève le Mercedes sur son passage. Son plaisir s’avérant proportionnel à la taille de cet amas de poussière très dense ; une longue écharpe de fines particules couleur safran qui s’étend sur une centaine de mètres à l’arrière, avant de se dissiper, de longues minutes plus tard, dans l’air brûlant de l’Outback. Peu de véhicules s’aventurent sur ces routes, mais lorsque Miller a la chance d’en croiser un, l’adrénaline le gagne à nouveau. Il ne ralentit pas pour se serrer sur la gauche. Il garde au contraire la vitesse maximum possible, ne tenant aucun compte des appels de phare du conducteur venant en face. Ce dernier n’a alors pas d’autre choix que de freiner – au risque de déraper sur le sable – puis de se rabattre sur le bas-côté, par crainte de la collision. Collision que l’Anglais aurait bien sûr évitée… au dernier moment. Mais ça, c’est tout le plaisir du bluff. D’ailleurs, sa tolérance ne va pas au-delà. À moins qu’il ne s’agisse d’un dromadaire ou d’un kangourou de grande taille, Max Miller ne ralentit jamais à cause d’une bestiole s’attardant sur la route. Le gros pare-buffle à l’avant remplit parfaitement son office, et il serait impossible de tenir le compte des marsupiaux, reptiles, lézards ou volatiles divers qui ont fini sous les énormes roues du Mercedes. Son tableau de chasse personnel, en quelque sorte.


    Pour l’heure, le mastodonte aux reflets gris métallisé file à plus de cent kilomètres-heure sur le fin quartz rouge de la Great Central Road, l’unique voie praticable reliant Warburton, son point de départ, à sa destination : Kalgoorlie. Pieter Kemp, un Sud-Africain qui fait équipe avec Koopman depuis longtemps, et Ethan Moore, un Américain également recruté par Koopman, partagent l’habitacle aux côtés de Miller, très concentré sur son volant.


    Au fil des kilomètres, Moore, assis à l’arrière, retient de plus en plus difficilement sa colère. Cent fois il a demandé à Miller de ralentir, en vain. Celui-ci obéit pourtant toujours. Cinq minutes. Puis son pied se fait de nouveau plus lourd sur l’accélérateur. Ils viennent tout juste de quitter le relais routier de Tjukayirla, le seul sur le trajet avant Laverton où il est possible de refaire un plein d’essence. Heureux de se dégourdir les jambes, l’Américain en a profité pour tirer Miller à part et lui expliquer, encore une fois, qu’en plus des risques inutiles que ce dernier leur faisait courir, il ferait mieux de ne pas oublier que la quasi-totalité du matériel rangé dans la plate-forme arrière est extrêmement fragile. Si celui-ci arrive endommagé, il aurait des comptes à rendre à Koopman. Miller a répondu qu’il comprenait et s’est excusé, promettant de se montrer plus prudent sur les presque cinq cents kilomètres qui les séparaient encore de Kalgoorlie.


    Bien évidemment, une fois repartis, le naturel du pilote britannique a repris le dessus. Alors que Moore, excédé, s’apprête à laisser éclater sa colère, il en est empêché par un fracas épouvantable.


    Miller freine brusquement pour stopper le véhicule, s’efforçant de le garder dans l’axe et de ne pas finir en embardée. Il n’a en cet instant aucune idée de l’origine de ce vacarme. On aurait dit une explosion. Un pneu a-t-il éclaté ? A-t-il heurté quelque chose ? Les yeux fixés sur la route devant lui, le temps que le Mercedes s’immobilise enfin, il lui est impossible de voir ce que Moore, à l’arrière, contemple avec effroi : la vitre près de lui a littéralement explosé, traversée par la pointe… d’un javelot ! Du moins, si l’objet qu’il a cru apercevoir, avant que celui-ci ne retombe à l’extérieur, était bien un javelot.


  




  

    


    

      

        6. Train mythique de la Great Southern Rail, qui traverse toute l’Australie pour relier Sydney (côte Est) à Perth (côte Ouest).


      


      

        7. Arrière-pays sauvage et semi-aride de l’Australie.
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    Lundi 5 novembre


    Perth


    Je dois être dans un bon jour. En tout cas, cela me plaît de le croire. Je viens en effet de repérer la seule place libre de ce côté de la rue, et je m’empresse d’y garer mon vieux pick-up. Moi qui craignais de perdre du temps dans ce quartier réputé infernal question parking, me voilà soulagé. Après avoir coupé le contact, je jette un coup d’œil à ma montre : 7 heures 55. Je m’en doutais : très en avance, comme à mon habitude. Je déteste arriver en retard à un rendez-vous, et j’élabore toujours mon timing en conséquence. Du coup, quand tous les facteurs sont au vert, comme ce matin la circulation et le stationnement, je me retrouve contraint de patienter. Trente-cinq minutes, dans le cas présent. Et le 144 Stirling Street, où je suis attendu, n’est même pas à trois cents mètres de là.


    J’hésite un instant à descendre de mon véhicule pour aller boire un café et avaler quelque chose de solide, vu que j’en étais bien incapable ce matin. Mais je comprends que ce serait peine perdue. Mon estomac est encore trop noué pour ça. Le mieux est que je reste tranquillement assis derrière mon volant, jusqu’à l’heure du rendez-vous. Un court répit pour réfléchir et tenter de calmer cette nervosité que je sens grandir en moi d’heure en heure.


    Il faut dire que ce lundi n’est pas un lundi comme les autres. J’imagine ne pas être le seul à considérer la première journée d’un nouveau job comme un moment crucial. Dans moins d’une heure, je ferai la connaissance de mon futur boss, mes collègues, mon environnement de travail… Avant la fin de la matinée, j’aurai une bonne idée de ce que me réservent les prochains mois, et peut-être même les prochaines années. Normal que je sois tendu. Mais cela n’entache en rien mon optimisme, puisque les cinq années auxquelles je viens de sacrifier l’intégralité de mon temps et de mon énergie me conduisent exactement là où j’espérais poursuivre ma carrière : au sein de la brigade criminelle de Perth ! Un résultat quasi inespéré, vu le nombre d’appelés et le peu d’élus pour cette section qui garde une excellente cote dans les rangs de la police australienne.


    Cela signifie aussi l’aboutissement d’un chemin long et difficile quand on est jeune, impatient et particulièrement résolu. Dix-huit mois de classes à l’Académie de police de Joondalup, au nord de la capitale provinciale, suivi d’une bonne douzaine de stages dans différents services et, pour clore le tout, une formation spécialisée au sein de l’École de détectives. Je me rappelle l’allégresse que mes collègues et moi avons manifestée à l’issue de la courte cérémonie de remise officielle de nos galons d’officiers-détectives tout frais émoulus. Mais ma joie avait été plus grande encore, une semaine plus tard, en découvrant le département dont le nom figurait en toutes lettres sur ma feuille d’affectation : le Bureau des personnes disparues ! Une seule place était vacante dans cette récente cellule de la brigade criminelle : offerte à tout stagiaire ayant la formation requise, mais aussi aux officiers déjà titularisés, désireux de s’y faire muter. Autant dire que j’avais de bonnes raisons de m’estimer veinard d’être l’heureux élu. Même si, en réalité, la chance n’avait pas grand-chose à voir là-dedans. Le choix de ma hiérarchie reposait uniquement sur mes excellentes notes et les recommandations de mes chefs successifs.


    Je regarde à nouveau ma montre : 8 heures 20. C’est bon, je peux y aller. Mon estomac se noue d’encore un cran. J’abandonne mon pick-up et me dirige vers le bâtiment de trois étages, d’architecture récente, dressé au 144 Stirling Street. Dix minutes plus tard, je suis devant l’entrée. J’éprouve le besoin de marquer une pause, et c’est ce que je fais. Tout en inspirant de longues goulées d’air, je contemple les alentours. Une chorale de perruches omnicolores s’exerce à gorge déployée depuis le haut d’un arbre tout près. Ce quartier est plutôt agréable, en plein centre-ville, et seulement à quelques minutes à pied des berges de la Swan River ou, en prenant vers l’ouest, des magnifiques jardins botaniques du parc royal. Un point appréciable si je suis amené à passer du temps à mon nouveau bureau. Question sur laquelle j’espère vite en apprendre davantage.


    J’aperçois mon reflet dans la baie vitrée. Je ne suis pas obsédé par mon physique, tant s’en faut, mais je constate que l’uniforme me sied plutôt bien, sans doute mis en valeur par mon mètre quatre-vingt-un et mes larges épaules. Seule ma tignasse brune, constamment rebelle, fait un peu désordre dans le tableau. L’unique remède serait de la raser, ce à quoi je me refuse obstinément. Je vérifie que ma veste n’est pas trop froissée, et glisse la main dans ma poche portefeuille afin de m’assurer que ma convocation s’y trouve toujours. Un moyen comme un autre de me redonner confiance. Mais j’ai assez attendu. Je souffle un bon coup et me décide à entrer dans le bâtiment. À l’accueil, une hôtesse me donne les indications qui m’aideront à me diriger vers les locaux de la brigade. Je découvre en effet que l’immeuble est partagé avec d’autres sociétés, privées et publiques. Nouvelle porte à franchir, nouveau guichet, et j’atterris enfin dans le saint des saints, autrement dit le bureau du superintendant Paul Higgins en personne.


    Avec sa stature de rugbyman, d’épais cheveux ondulés – d’un blanc aussi éclatant que sa dentition – et son uniforme impeccable arborant les épaulettes de son grade, le maître des lieux a fière allure. Il accueille mon salut réglementaire avec un franc sourire, et y répond par une solide poignée de main :


    « Bienvenue au Département des personnes disparues, Anderson. Je vois que vous êtes à l’heure, un bon point pour vous. »


    Je ne sais pas trop quoi répliquer. Je me contente de rester au garde-à-vous et de balbutier un timide :


    « Merci, chef.


    — Allons, mon vieux, vous n’êtes plus à l’Académie. Vous êtes dans le vrai bain à présent. Décontractez-vous et laissez tomber les garde-à-vous, les “Merci chef” et toutes ces conneries du manuel. Compte tenu du genre de boulot qui vous attend, va falloir apprendre à vous détendre, du moins lorsque vous en avez l’occasion. Votre dossier dit que vous êtes célibataire ?


    — Oui ch… Oui, monsieur.


    — Une petite amie ?


    — Euh, pas en ce moment.


    — J’ai lu aussi que vos parents étaient décédés. J’en suis désolé. »


    Higgins marque une seconde de silence puis reprend :


    « En même temps, je ne vous cache pas que ces éléments ont joué en votre faveur, rapport à votre affectation. Être flic, ce n’est déjà pas simple, mais ce job est carrément incompatible avec une vie de famille. Pas de femme et pas d’enfants… C’est mieux comme ça. Jusqu’à ce que vous en décidiez autrement, cela va de soi ! »


    Le superintendant part alors dans un grand éclat de rire à faire vibrer les cloisons de son bureau. Je reste un instant ahuri, avant de me risquer à un timide rictus. C’est apparemment vrai que je vais devoir apprendre à me décoincer. L’ennui, c’est que cela ne se fait pas exactement sur commande ! Quant au court laïus du chef sur mon nouveau boulot, il ne m’apprend rien. Je m’en suis déjà fait une petite idée en posant pas mal de questions à droite et à gauche : aucun horaire régulier, demeurer constamment sur le pont tant qu’une affaire n’est pas terminée, vivre en déplacement les trois quarts du temps, accepter l’échec compte tenu du nombre de cas non résolus… Des conditions de travail qui peuvent en rebuter plus d’un, mais pas moi. Higgins a raison : je vis seul, et c’est une chance. Sans famille, aucune liaison sérieuse avec une femme, mais de simples passades… Même les quelques camarades que j’avais à l’Académie de police ne sont pas réellement devenus des amis ; un bon steak et quelques bières, nos sorties n’allaient pas au-delà. Je sais qu’à leurs yeux je passais pour un forcené du boulot, un type bizarre ; pas assez cool, comme l’a souligné Higgins. Mais ceux qui ont tenté d’en rire un peu trop durement n’ont jamais demandé leur reste. Je sais jouer des poings quand il le faut, et cela m’a permis de conserver auprès de mes condisciples le respect que j’aurais sinon vite perdu.


    Higgins est retourné s’asseoir derrière son bureau. Il se balance une minute dans son fauteuil au dossier à peine assez large pour son imposante carrure. Il regarde par la baie vitrée, comme s’il était perdu dans ses pensées, et se décide enfin :


    « Inspecteur, je ne vous cache pas que je suis… ennuyé. J’avais prévu à votre intention, et pour les deux semaines à venir, tout un programme de formation et d’intégration. Réglé comme du papier à musique. Ensuite, vous auriez appuyé vos collègues – je vous les présenterai aussitôt après notre entretien –, sur les affaires en cours, jusqu’à ce que je vous sente suffisamment mûr pour envisager de vous lâcher en solo en vous confiant vos premières enquêtes. »


    Nouveau silence du superintendant ; trois degrés de tension supplémentaires pour moi, qui n’avais pourtant pas besoin de ça.


    « Mais voilà, les choses ne se déroulent jamais comme on le voudrait. N’est-ce pas ?


    — Euh, oui. J’imagine. »


    Encore deux degrés. Une seule question : combien m’en reste-t-il avant l’implosion ?


    « Nous avons reçu une information du bureau de Kalgoorlie, district de Goldfields-Esperance. Vous connaissez ?


    — Seulement de nom. Je n’y suis jamais allé.


    — Vraiment ? Bon, peu importe. Le sergent-chef Mac Boyd, qui dirige la place, a lui-même écopé d’une demande d’appui du poste de Laverton, qui n’est pas très loin. Vous voyez où c’est ?


    — Non plus. Désolé.


    — Mouais, va tout de même falloir potasser un peu votre géographie. Dites-vous bien que notre service gère un secteur de deux millions six cent mille kilomètres carrés ! Ce n’est pas rien. Six régions qui, à elles seules, représentent l’équivalent d’un tiers du pays. Nous avons en charge deux millions trois cent mille habitants, dont deux millions ici même, à Perth, et les trois cent mille autres répartis sur le reste du territoire. En ce qui concerne nos dossiers, quatre-vingt-dix pour cent d’entre eux sont concentrés sur trois de ces régions : Perth City, naturellement, le West Kimberley, et celle qui bat tous les records : les Goldfields8 !


    — Je vois.


    — Tant mieux. Parce que vous aurez forcément à y traîner vos guêtres. D’ailleurs, et c’est cela que je voulais vous annoncer, vous allez même vous y mettre tout de suite.


    — Que… comment ça ?


    — Laverton. Le shérif aborigène du coin a signalé une disparition. Une femme appartenant à une communauté des environs. Tout ça figure en toutes lettres sur le rapport. J’avoue être incapable de retenir un seul mot ou nom dans leur foutue langue. Vous connaissez les Aborigènes ? Leur culture ?


    — En fait non, pas vraiment. »


    Higgins me fixe avec un regard étrange. Comme s’il se demandait si, en fin de compte, il avait fait le bon choix en me recrutant. Pas une fois, je ne lui ai répondu par la positive. Nul doute que je dois passer pour un total abruti à ses yeux. Une seule autre réponse négative, et il y a fort à parier que je ne reviendrai pas en deuxième semaine ! Pire, il pourrait bien m’éjecter de son service dans la minute, fichant du même coup en l’air toutes ces années que je venais de sacrifier. Je tente de me rattraper :


    « Enfin, j’ai déjà lu quelques trucs à leur sujet. Je sais que ce ne sera pas un problème.


    — Pas un problème ? Vous en êtes certain ? Ces Noirs ne semblent ici que pour une chose : créer des problèmes, justement ! Vous aurez sacrément intérêt à regarder où vous mettez les pieds quand vous aurez affaire à eux, Anderson. En ville, c’est drogue, alcool, bagarres et compagnie. Dans leur foutu désert, en revanche, ils se croient chez eux, et c’est vrai qu’ils y ont tous les droits. Ils s’organisent en communautés, gérées par des Conseils qui ont pignon sur rue, dûment déclarées dans les registres du gouvernement. Ils sont maîtres des territoires qui leur ont été attribués, dirigent des comités d’administration, et l’État se plie en quatre pour leur garantir sur place services de santé, éducation, protection et tout le toutim. Pas mal de ressources et de budget investis pour des indigènes qui représentent à peine 3 % de notre population ! Inutile de vous dire que cela ne plaît pas à tout le monde, et qu’il y a pas mal d’honnêtes citoyens qui font entendre leur ras-le-bol. Bon, mais c’est pas à nous d’juger, n’est-ce pas ? Je veux juste que vous compreniez qu’avec ces Noirs, c’est tout sauf une partie de rigolade.


    — Je comprends, chef. J’avancerai prudemment.


    — C’est ça. Ceci dit, pour le cas qui nous occupe, y a pas de quoi paniquer. Les Goldfields à eux seuls, c’est soixante-dix mille kilomètres carrés. Et si on élargit à tout Western Desert, on parle alors de six cent mille kilomètres carrés ! Autant dire que, par là-bas, avec des populations nomades, enquêter sur une personne disparue, c’est comme espérer trouver une aiguille dans un tas de foin.


    — Puis-je poser une question, chef ?


    — Allez-y, Anderson. Y a pas meilleur moment.


    — Qu’attendez-vous au juste de moi ?


    — Excellente question ! Le sergent-chef Mac Boyd est un chic type. On se connaît depuis des lustres, lui et moi. Le problème, c’est qu’il n’a pas d’effectifs pour des recherches de ce genre. Il en a déjà à peine assez pour toutes les opérations de police courantes. Il semble hélas persuadé qu’au prétexte que notre service est ici, à la capitale, on a forcément des moyens en veux-tu, en voilà. Il a tort. Notre section est récente et nous ne sommes qu’une toute petite équipe. Je n’ai personne à lui adresser. Enfin… jusqu’à aujourd’hui.


    — C’est que… Je n’ai encore jamais vraiment traité ce genre de dossier. En tout cas pas sur le terrain. Et…


    — J’ai dit, Pas de panique. Et j’ai aussi dit que Mac Boyd était un chic type. Ça me fait plaisir de l’aider et vous, vous avez envie de mettre le pied à l’étrier. Alors, tout est bien dans le meilleur des mondes, non ? »


    Cette fois, je suis largué. Dois-je prendre son enthousiasme au sérieux, ou est-il en train de me la faire à l’envers ? Tout ça me paraît un poil expéditif et pas très clair. Pourtant, le superintendant a marqué un point : c’est vrai que j’en ai soupé de la formation, de la théorie, des stages passés à noircir du papier, des patrouilles de jour ou de nuit, aussi éreintantes que démoralisantes. Si je suis là, c’est pour aller sur le terrain et gérer mes propres affaires. Exactement ce que mon nouveau boss m’offre sur un plateau, alors que je ne suis pas à mon poste depuis plus d’un quart d’heure !


    Higgins interprète d’emblée mon silence comme un consentement. Élargissant encore son éclatant sourire, il lance :


    « Vous avez quelque chose de prévu pour les prochains jours ?


    — Hein ? Non. Je…


    — Parfait. Voilà la requête de Mac Boyd. Vous l’aurez vite lue. Je me charge de l’avertir de votre venue. Notre agent comptable va s’occuper de votre voyage sur Kalgoorlie. Je lui demanderai de vous trouver une chambre au Palace Hotel. C’est très bien, en plein centre-ville, et à deux minutes à pied du bureau de police. C’est toujours là que je descends. Vous y serez tranquille. En attendant, allons visiter les locaux et rencontrer vos nouveaux collègues. »


    Paul Higgins se dirige déjà vers la sortie. Je l’interpelle :


    « Encore une simple question, monsieur. Si vous le permettez.


    — Je vous écoute, officier-détective Anderson.


    — Quand avez-vous prévu que je parte, exactement ?


    — Exactement ? Mais demain, mon vieux ! Vous bouclez votre valise, et demain soir je vous veux à Kalgoorlie. »


    


    

      

        8.  Large étendue au sud-est de l’Australie-Occidentale, située entre la capitale provinciale, Perth, et le Grand Désert Victoria. Les sous-sols y sont très riches en divers minerais, dont l’or qui y est encore prospecté de nos jours. D’où son nom de « Goldfields ».
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    «Bordel ! C’était quoi, ça ? »


    Pieter Kemp, assis à l’avant près de Miller, est encore sous le choc. Il conserve une main accrochée à sa ceinture de sécurité, et l’autre au tableau de bord. Il regarde tour à tour ses deux collègues, cherchant lui aussi à comprendre ce qui vient de leur arriver.


    Le Mercedes est à présent immobilisé au beau milieu de la Great Central Road. Miller coupe le contact. Le silence autour d’eux n’en devient que plus oppressant. Le Britannique se retourne et découvre la vitre éclatée :


    « Sacré nom ! On a dû se manger un oiseau ! À moins qu’on nous ait balancé une pierre. Fait chier ! »


    À l’arrière, Moore recouvre peu à peu ses esprits. Il balbutie :


    « N… non, pas une pierre. Il m’a semblé que c’était une lance.


    — Une lance ? Et quoi encore ! Tu te crois revenu au Moyen Âge ?


    — Je… je ne sais pas. On aurait bien dit que c’en était une. Mais ça s’est passé si vite ! »


    Kemp, lui, récupère rapidement ses réflexes d’ancien militaire. D’un ton sec, il ordonne :


    « OK : le mieux, c’est d’aller voir. Miller, tu restes au volant, prêt à démarrer. Si c’est une embuscade, on sera vite fixés. Moore, tu chopes ton fusil et tu me suis. »


    L’Américain semble pourtant d’un autre avis :


    « Hein ? Mais c’est pas mon truc, moi, les armes. On ne m’a jamais dit que…


    — Ferme-la et prends ton flingue. C’est pas le moment de m’emmerder, Moore. »


    Kemp a déjà attrapé son propre fusil, accroché juste au-dessus du plafonnier. Il ouvre la porte et saute hors du Mercedes. Moore le suit, à contrecœur. Prudemment, ils commencent par observer les alentours. Ils se trouvent à la frontière Nord-Ouest du désert Victoria, où la végétation est plus dense. Aux éternels spinifex9 s’ajoutent davantage de mallee10, dont quelques mulgas11 et même des bosquets d’eucalyptus disséminés de-ci, de-là. Peut-être assez pour qu’un homme, ou quelques-uns, puissent se dissimuler. Rien ne bouge autour d’eux. Le vent est tombé, laissant la lourde chaleur de cette fin de matinée les assommer. Seuls des cris d’animaux, dans le lointain, viennent rompre le silence.


    En bon professionnel, l’Afrikaner continue de distribuer ses ordres :


    « Moore, couvre-moi. Je remonte la route, voir si je repère quelque chose. »


    Trop heureux de ne pas avoir à s’éloigner du 4x4, l’Américain se contente de répondre par un “OK” laconique. Kemp se met en marche, examinant attentivement les derniers mètres de leur trajet. Il se déplace à la limite du bas-côté, à droite de la voie, autrement dit de là où le projectile, quel qu’il soit, aurait pu être lancé. Il lui faut aussi repérer d’éventuelles traces laissées par celui, ou ceux, à l’origine de l’attaque.


    Miller le surveille dans son rétroviseur, tout comme Moore, à l’extérieur, qui a retiré son doigt de la gâchette du fusil par crainte que son extrême nervosité ne provoque un accident. Ils voient soudain Kemp se pencher et ramasser… une lance ! Moore avait donc vu juste. L’Afrikaner observe attentivement l’objet. Puis, fusil bien en mains, il commence à s’aventurer dans les broussailles, en direction des rares bouquets d’arbres visibles depuis la route. Son instinct de chasseur ne l’a pas trompé : il n’a fait que quelques mètres lorsque, brusquement, deux individus en bermuda et T-shirt, coiffés de casquettes, jaillissent de leur cachette à moins de deux cents mètres devant lui. Ils détalent comme des lapins. Sans perdre un instant, Kemp met un genou à terre, ajuste son arme et fait feu à trois reprises. Un tir pratiquement en rafale. L’homme au maillot vert pousse un cri et attrape son épaule que l’une des balles du Sud-Africain vient de traverser de part en part. Il ne s’arrête pas de courir pour autant.


    Ayant observé la scène, Miller lance aussitôt son moteur. Il hurle à Moore :


    « Bouge ton cul et grimpe, nom de Dieu ! »


    L’Américain ne se fait pas prier et saute à bord du Mercedes auquel le pilote impose un demi-tour pratiquement sur place. Une manœuvre aussi impeccable que spectaculaire, compte tenu du gabarit du véhicule. Miller met le cap sur Kemp, déjà parti à la poursuite de leurs assaillants. Il s’arrête à sa hauteur, le temps de le laisser remonter sur son siège, puis remet la gomme en direction des deux fugitifs. Ceux-ci se déplacent vite. Mais il ne faut qu’une petite minute au conducteur pour couvrir les trois cents mètres qui les séparent. Faisant rugir le moteur du tout-terrain, il dépasse les deux inconnus et vient piler à une dizaine de mètres devant eux, leur barrant ainsi le chemin.


    « Des négros ! Bordel ! jure Kemp. J’aurais dû le parier. Des salopards de négros ! »


    Toujours armé de son fusil, il saute du véhicule, tandis que les fuyards font demi-tour pour à nouveau tenter de s’échapper. Une fois en position, le Sud-Africain vise tranquillement, appuie à deux reprises sur la gâchette et, satisfait, observe les Aborigènes s’effondrer l’un après l’autre, face contre terre, abattus net.


    Ses deux collègues viennent le rejoindre.


    « Cette fois, ces salauds ont eu leur compte. »


    Miller opine :


    « Mouais. Sûr qu’ils iront pas plus loin. »


    Kemp et lui, très détendus, contemplent maintenant les deux cadavres allongés sur le ventre. Leurs T-shirts changent progressivement de couleur, se maculant de sang. Kemp sourit. Il sort un paquet de cigarettes de sa poche et le tend à l’Anglais qui en attrape une.


    Tremblant de tout son être, Moore les regarde, hébété. Il lui faut une bonne minute avant de trouver la force de s’exprimer :


    « Nom de D… Vous êtes complètement malades ! Et toi, qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi as-tu tiré ? Ils sont…


    — Morts. Y a pas de doute. On ne peut pas plus morts. »


    Le sarcasme de Miller ne fait que redoubler la colère de l’Américain :


    « C’est tout ce que ça te fait ? Bordel, je ne suis pas un criminel, moi. J’ai pas été embauché pour tuer des gens. Et vous non plus, que je sache. Attendons de voir ce que Koopman pensera de tout ça.


    — Ta gueule, Moore ! »


    L’Afrikaner s’est retourné vers son collègue et le fixe durement. Il tient toujours son fusil en main. Moore comprend d’un coup qu’il a laissé le sien dans le Mercedes. Il se mord la lèvre. De toute façon, il l’avait dit : les armes, c’est pas son truc. Il sent tout son être gagné par d’incontrôlables tremblements. Sa mâchoire inférieure pend lamentablement et son regard effaré fait des allers-retours sur ses deux compagnons. Le sourire goguenard de Miller ne le rassure pas davantage.


    « Je me charge d’expliquer ça à Koopman, ajoute alors Kemp d’une voix sourde. Et il te dira quoi mettre ou ne pas mettre sur ton rapport. C’est compris ? »


    L’Américain, dont la fonction au sein de l’équipe est essentiellement administrative et logistique, opine nerveusement de la tête.


    « Tu devrais pas t’mettre dans des états comme ça, continue Kemp. C’est de la légitime défense. Ces types nous ont tendu une embuscade en plein bush. Ils en avaient après notre matos. On s’est défendu. Point barre. Fin du rapport. »


    Miller croit bon d’ajouter son grain de sel :


    « T’as vu c’qu’ils ont fait à ma caisse ? J’en suis responsable, nom de Dieu ! Maintenant, on va être obligés de rouler avec la clim’ à fond ! J’ai rien pour réparer, et il nous reste pas loin de cinq cents bornes à tirer. J’suis même pas sûr de trouver c’qu’il faut à Kalgoorlie. Quels enculés ! »


    Kemp décide de laisser Moore à ses états d’âme, et Miller à ses soucis de mécanique. Après avoir caressé son crâne rasé dont la fine peau est soumise aux morsures brûlantes du soleil, il s’avance près des deux cadavres. Avec le pied, il les retourne, histoire de contempler leur visage. Il fronce les sourcils à la vue du deuxième, le plus âgé, qu’il regarde plus attentivement.


    « Merde, on le connaît, celui-là ! V’nez voir un peu par ici, vous autres. »


    Moore et Miller s’approchent à leur tour. C’est la première fois que l’Américain observe des macchabées d’aussi près. Il laisse passer une mimique de dégoût.


    L’Afrikaner, lui, s’agenouille carrément et se penche jusqu’à ce que son visage ne soit plus qu’à une trentaine de centimètres de celui de sa victime.


    « J’suis certain qu’on a déjà vu cette face de rat.


    — Mouais. Possible. Difficile à dire, répond Miller.


    — Parc’que t’as pas l’habitude des négros. Au début, tu penses qu’y se ressemblent tous. Mais j’peux t’dire qu’à force de te frotter à eux, tu finis par les distinguer. Et j’crois bien que je sais où on a croisé cette charogne : du côté de Cosmo Newberry. La tribu des… Merde, j’ai oublié.


    — La communauté Ngaanyatjarra, lâche Moore d’une voix d’outre-tombe.


    — Oui, c’est ça ! C’est un des emmerdeurs qui s’en est pris à Koopman, il y a une semaine. Un de leurs leaders. Bon sang ! Ça pour une prise, c’est une sacrée prise ! »


    L’Américain, qui s’était un court instant résigné, retrouve un peu de son indignation :


    « C’est affligeant ! On dirait que tu as oublié pourquoi nous sommes là : les convaincre que nous sommes de leur côté, leur expliquer ce qu’ils auront à gagner à collaborer avec nous. Et toi, tu leur tires dessus, tu abats un de leurs responsables, au risque de provoquer une levée de boucliers qui s’étendra au sein de toutes les communautés. Tu te… »


    Le Sud-Africain l’interrompt :


    « Bla, bla, bla… bla, bla, bla… Moore, je t’ai déjà dit de la fermer. Tu crois tout savoir, alors que tu sais rien de rien. Je t’ai aussi dit que je verrai ça moi-même avec Koopman. Par conséquent, laisse pisser, tu veux ?


    — Je doute qu’il approuve ce meurtre gratuit.


    — On voit que tu m’connais mal, l’Amerloque. Avec moi, rien n’est jamais gratuit. Pas vrai, Miller ? »


    L’Anglais, qui s’était d’emblée rangé du côté de Kemp, jette d’une pichenette son mégot et répond avec sa voix gouailleuse de Cockney pur jus :


    « Tu l’as dit, l’ami ! Le boss saura quoi décider. Y a pas à s’en faire. »


    Et puis, après trois secondes de réflexion, et comme pour prouver qu’il peut lui arriver de penser à autre chose qu’à ses bagnoles, il ajoute :


    « Je m’demandais. On en fait quoi d’ces deux-là ? Tu leur as tout de même greffé un deuxième trou d’balle. On n’est pas bien loin d’la route. Je sais qu’y a pas grand monde qui passe, mais…


    — Bien sûr. J’ai pas l’intention de les laisser blanchir ici. On va les charger sur la benne, et tu vas nous éloigner un peu. Ensuite, on fera comme autour de Kalgoorlie. Y a des gars qui m’ont raconté que si on creusait ce foutu désert tout autour de cette foutue ville, on déterrerait un foutu tas de squelettes. Question terriers, les chercheurs d’or, ils en connaissent un rayon. »


    Puis, voyant le regard à nouveau effaré que l’Américain pose sur lui, Kemp précise à son attention :


    « Not’bon vieux copain Moore, ici présent, va s’faire un plaisir de nous aider à les grimper dans la bagnole, puis à nous faire une jolie sépulture dans cette saloperie de terre rouge. Parce que sinon, on l’abandonne avec nos deux négros et comme ça, il pourra continuer de faire sa mijaurée pendant que nous, on roulera peinards pour aller s’en j’ter un à Kalgoorlie. »


    Écœuré de devoir traiter avec des êtres aussi obtus, l’Américain se résigne. Pour un temps du moins. En fait, le seul qui acceptera de l’écouter, c’est Koopman. On verra alors si ces deux connards feront toujours autant les malins.


    
*



    Le jeune Winmati Ulah hésite à ramper davantage en direction des Blancs alors que ceux-ci restent à bavarder tranquillement autour des corps sans vie de son père et de son oncle. Il aimerait entendre ce qu’ils se disent ; mais s’avancer plus près, sur un terrain presque à découvert, est impossible sans qu’ils remarquent sa présence.


    L’adolescent mesure pleinement sa chance d’avoir échappé à leur vigilance. Il est probable qu’ils ne l’auraient pas non plus épargné. C’est à son père qu’il doit d’avoir la vie sauve. Lui qui a eu la présence d’esprit de lui ordonner de rester couché, dissimulé derrière les maigres troncs d’eucalyptus depuis lesquels ils observaient l’étranger descendu examiner la route. Lorsque celui-ci avait trouvé le javelot de son oncle et s’était avancé dans leur direction, les deux adultes avaient compris qu’il finirait par les déloger de leur cachette. Ils étaient alors partis en courant, pour faire diversion ; éloigner leur ennemi du bouquet d’arbres et, du même coup, de Winmati.


    Paralysé par la peur, celui-ci n’avait rien raté de l’horrible scène qui s’était ensuivie. L’énorme tout-terrain qui avait quitté la route pour embarquer l’homme au fusil avant de foncer pleins gaz et rattraper les fugitifs. Deux proies qui n’avaient que leurs jambes pour espérer échapper au monstre d’acier et à la fureur meurtrière de ces étrangers. Au moment ultime, le bruit des détonations avait heureusement couvert son cri, ainsi que ses sanglots.


    Ces Blancs ne sont pas des inconnus. C’est même pour cela que son oncle et son père leur ont tendu un piège. Ils avaient remarqué leur véhicule – l’un des deux seuls de ce modèle qui parcourent la région dans tous les sens depuis plusieurs semaines – garé devant le relais routier de Tjukayirla. Ils avaient alors piqué un sprint tous les trois, en amont de la route, jusqu’à ce qu’ils trouvent sur le bas-côté suffisamment de végétation derrière laquelle se dissimuler. Ensuite, ils avaient attendu le passage du 4x4 gris acier. Quand celui-ci était arrivé à leur hauteur, l’oncle de Winmati était sorti de sa cachette et, d’un geste vigoureux, avait lancé son javelot. C’était un homme solide et fort, un habile chasseur, capable d’atteindre une proie bien plus petite et à des distances encore plus grandes. Il avait visé la vitre latérale avant, espérant que la pointe d’acier fixée au bout de la lance parviendrait à la briser et blesser le conducteur ou, tout du moins, le déstabiliser jusqu’à lui faire perdre le contrôle de son véhicule.


    Il ne s’agissait pas d’un acte gratuit. Encore une fois, ils connaissaient ces hommes. Le père de Winmati s’était déjà confronté à eux à plusieurs reprises. Et pas mal de rumeurs circulaient au sein des différentes communautés de la région. On raconte qu’ils sont là pour apporter la haine et la destruction, comme d’autres tentent de le faire, y compris au gouvernement, ravivant ainsi un passé pas si lointain. Il est temps que ces étrangers comprennent que bien des choses ont pourtant changé. Que ceux qui habitent ces terres arides depuis des millénaires, bien avant que l’Anglais n’y pose le pied, sont désormais résolus à défendre leurs sites sacrés, à protéger les liens physiques et spirituels qu’ils entretiennent avec leur environnement ; que le désert n’est pas la ville ; qu’avec la puissance de l’esprit, un simple bout de bois peut venir à bout d’un mastodonte d’acier lourd de plusieurs tonnes.


    Hélas pour l’adolescent et ses compagnons d’infortune, le véhicule se déplaçait vite, tellement vite ! Malgré toute la force et l’habileté de l’Aborigène, le javelot avait raté sa cible d’un petit mètre et s’était fiché dans la vitre arrière de l’habitacle au lieu de celle du conducteur. Un petit mètre qui avait ensuite coûté leur vie aux deux hommes.


    
*



    Tentant d’échapper à l’emprise tout à la fois de la peur, de la douleur et de la colère, Winmati réfléchit à ce qu’il doit faire. Il pense que le mieux pour lui est de rester caché jusqu’à ce que les étrangers s’en aillent. Par cette chaleur, les Blancs ne tiennent jamais longtemps sans s’abriter. Il les observe ainsi charger les deux cadavres à l’arrière de leur 4x4 puis remonter dans leur véhicule qui s’éloigne doucement, s’enfonçant plus avant dans les terres arides. L’adolescent n’attend pas que le tout-terrain ait disparu pour commencer à ramper à reculons. Il a hâte de rejoindre la route et de retourner au relais de Tjukayirla, l’endroit le plus proche où il pourra chercher de l’aide.


    Parmi tous les serpents d’Australie, le mulga12 est sans doute celui qui bat le record du plus grand nombre de morsures sur des humains. Long et puissant, il n’est pas aussi craintif que la plupart des autres reptiles. Surtout, il n’aime pas être dérangé quand il se prélasse au soleil, attendant le crépuscule pour se mettre en chasse. Lorsque le pied de Winmati n’est plus qu’à environ quatre-vingts centimètres de l’un d’eux, celui-ci ne s’enfuit pas. Il préfère ouvrir grand sa gueule, laissant apparaître sa longue langue bifide, aplatir son cou et redresser son corps pour former un arc de cercle à vingt centimètres au-dessus du sol, avant de se projeter à la vitesse de l’éclair sur sa nouvelle victime.


    


    

      

        9.  Spinifex : plante en forme de buisson, du genre Triodia, qui couvre un quart du territoire australien. 


      


      

        10. Mallee : terme aborigène qui désigne tout arbre ou arbuste d’une taille inférieure à dix mètres.


      


      

        11. Mulga : arbre du genre acacia.


      


      

        12. Mulga Snake (à ne pas confondre avec l’arbre du même nom) ou King Brown Snake. Présent dans pratiquement toute l’Australie.


      


    


  




  

    4


    Mardi 6 novembre


    Kalgoorlie


    Mon sac de voyage à la main, je quitte à regret le hall ombragé de la gare pour m’aventurer en plein cagnard. Je prends bien conscience, à cet instant précis, qu’en arrangeant une réservation au Palace Hotel, le superintendant Paul Higgins a voulu se montrer bienveillant à mon égard. Proche du bureau de police, l’établissement l’est tout autant de la gare à laquelle j’ai débarqué. J’ai environ huit cents mètres à parcourir et, compte tenu de l’étouffante chaleur de cette fin d’après-midi, je ne peux que bénir mon nouveau boss pour sa prévenance.


    Je suis moins tranquille, en revanche, en découvrant le bâtiment à colonnades surmontées de larges terrasses au 137 Hannan Street. J’apprendrai plus tard que celui-ci a été inauguré en 1897, mais je remarque tout de même que son architecture date un peu. De là à ce que la literie et la salle de bains soient elles aussi des antiquités…


    Une fois dans les lieux, je constate avec soulagement que l’hôtel est en fait doté de tout l’équipement moderne que je pouvais en espérer, dans la limite toutefois des deux étoiles affichées à l’entrée. À commencer par un bar climatisé dans lequel se déverse la musique mi-rock mi-country de l’excellent groupe de Lee Karnaghan13. Je reconnais l’air : The Outback Club, dont le titre s’avère pour le moins de circonstance. En me coltinant les sept heures de trajet avec le « train des prospecteurs » – le vol avec Qantas n’étant pas prévu au budget du bureau de Perth – j’ai clairement le sentiment d’avoir quitté la civilisation et mes contemporains pour me voir propulsé au temps des anciens pionniers. Un exotisme dont je me serais pourtant bien passé. Il va falloir que j’abandonne au plus tôt ma cravate ainsi que mes chaussures cirées, en plus de quelques autres habitudes, si je compte me fondre dans la couleur locale.


    Alors que je file droit vers l’accueil afin d’y confirmer mon arrivée et récupérer ma clé, une voix m’interpelle depuis le bar :


    « Anderson ? Détective Anderson ? »


    Je me retourne et aperçois celui qui me hèle ainsi. Pantalon sombre, chemise bleu ciel au col ouvert (et donc sans cravate, comme je l’avais imaginé), épaulettes et insignes en tissu noir… Ce ne peut être qu’un flic.


    « Oui, c’est moi.


    — Salut mon gars. Sergent-chef Mac Boyd, pour te servir ! »


    Voici donc le vieux copain de Paul Higgins, l’officier en charge du poste local, avec lequel j’ai précisément rendez-vous. Notre entrevue était toutefois prévue à son bureau, pas au bar de l’hôtel ! L’effet de surprise passé, j’attrape la poignée de mon sac de voyage à roulettes et me dirige vers mon collègue. Celui-ci me tend la main avec un large sourire en partie masqué par son épaisse moustache.


    « Bienvenue à Kalgoorlie, jeune homme. C’est sympa de la part de Paul de m’envoyer un peu de renfort. On est pas mal débordés, par les temps qui courent. C’est la saison qui veut ça. L’excès de chaleur, ça finit par vous virer les sangs. D’ailleurs, à propos de chaleur, qu’est-ce que tu bois ? »


    Je reste quelque peu désorienté. Ce ton de camaraderie qu’affecte spontanément le sergent après la cordialité dont m’a déjà témoigné mon supérieur à Perth, est certes une bonne surprise. Mais je découvre avec encore plus d’étonnement à quel point ce satané manuel qu’il m’a fallu suivre à la lettre durant plusieurs années peut paraître tout à fait inapproprié dans les circonstances présentes. Le choix de Mac Boyd de se montrer si familier en est un bon exemple. En tant qu’officier-détective, j’ai un grade tout juste supérieur au sien, mais supérieur tout de même. Si j’avais été en uniforme, les trois étoiles argentées de mon insigne en auraient forcément imposé à ses trois galons. Et quant à sa proposition de passer une réunion de travail à boire des coups dans un bar… J’ai tout de même de quoi me montrer perplexe.


    Le sergent a dû se rendre compte de mes hésitations, et explique :


    « À 17 heures 30 passé, je ne suis plus vraiment en service. Et toi, tu ne l’es pas encore. Tu ne le seras officiellement ici que demain matin. Alors, inutile de te faire de la bile. D’autant que c’est pas le barman qui va nous dénoncer, hein ? »


    Mac Boyd part à rire, puis, après s’être assis et que je l’ai imité, il reprend :


    « Paul Higgins m’a prévenu que tu sortais tout juste de l’École de détectives. En tout cas, félicitations pour ta réussite ! Il m’a demandé de te coacher un peu, durant ton passage ici. Ce sera avec plaisir. Donc, si tu as des questions, tu t’adresses au vieux Mac Boyd. Tout à ton service ! »


    Nouvel éclat de rire.


    « Je propose de fêter ta promotion, ainsi que ta venue parmi nous, avec un bon vieux scotch des familles. Ça te va ? C’est moi qui arrose.


    — Un scotch ? Par cette chaleur, je préférerais une pression. »


    Le visage du sergent se referme soudain :


    « Tu as quelque chose contre le scotch ?


    — Quoi ? Non, rien du tout. C’est juste que…


    — Fiston, apprends qu’il ne faut jamais renier ses origines ! Ce serait une chose trop terrible. »


    Je sens bien que j’écarquille les yeux. J’en viens à me demander si le climat local n’a pas fini par avoir raison de la santé mentale du pauvre Mac Boyd.


    — Mes origines ? De quoi voulez-vous parler ?


    — Allons… Mac Boyd… On est “pays”, tous les deux !


    — Pays ? Écoutez, sergent, je suis désolé mais… Si nous en revenions plutôt à cette disparition. Je… »


    Mac Boyd fait soudain une drôle de grimace, assez menaçante. Du genre de celles qu’il doit affecter lorsqu’il interroge un suspect. Son buste s’approche au plus près de moi et il me postillonne au visage, en séparant et martelant chaque syllabe :


    « Ar-chi-bald An-dras-daan ! Ce nom ne te dit rien, peut-être ? »


    Cette fois, je vacille. Par chance, je suis assis. À quelques centimètres de moi, les yeux de Mac Boyd me fixent implacablement. Je serre les poings, en me demandant ce qui est en train de me tomber dessus. Archibald Andrasdaan. Bien sûr que je connais ce nom ! Même si je ne l’ai plus entendu prononcer depuis longtemps. Je me suis donné bien assez de mal pour ça. Je réponds froidement :


    « J’imagine que vous avez lu mon dossier avec beaucoup d’attention.


    — Hein ? Même pas. Higgins me l’a dit hier, au téléphone. Et puis quoi ? J’aurais donc raison : t’en as honte ?


    — Aucunement. C’est en effet mon nom. Mais pour ce qu’il m’a servi ! Personne n’a jamais été fichu de le prononcer correctement, le transformant d’emblée en Anderson. Si c’est plus facile comme ça, pourquoi devrais-je aller contre ? Et Archibald ! Je ne connais pas de prénom plus ringard ni qui prête davantage à rire. Ça vous colle à la peau. Un gentil cadeau de mes parents, vous pouvez me croire. Il m’a valu quelques belles bagarres à l’école. Du coup, Archie me convient très bien comme ça. Mais je vois qu’on continue à rigoler dans mon dos…


    — Allons donc ! Tu dérailles complètement. Ni Paul ni moi ne nous sommes moqués de toi. Il se trouve juste que le sang qui coule dans nos veines est lui aussi écossais, et que nous en sommes fiers. Comme tu devrais l’être !


    — Désolé de vous contredire, sergent, mais je suis australien, né en Australie, point final. Les origines de ma famille n’y changent rien.


    — Bordel de nom de Dieu ! Si tu continues sur ce ton-là, on va plus être copains, c’est moi qui te l’dis ! Écossais tu es, Écossais tu resteras ! Et si en plus tu veux être Australien, ben… personne y verra à redire. Mais tu dois apprendre à reconnaître des pays quand tu en rencontres, et savoir partager un verre avec eux ! Alors, je le commande ce scotch, oui ou merde ? »


    Je n’arrive pas à déterminer jusqu’à quel point le vieux flic assis en face de moi est sérieux. Je comprends seulement qu’il serait stupide de foirer ma première affaire par un excès de susceptibilité. Après tout, Mac Boyd ne me demande pas de défiler en kilt ou de jouer de la cornemuse… juste de boire un verre.


    « Va pour un scotch, mais je descendrai bien une bière par la même occasion. J’ai pris un sacré coup de chaud avec mes sept heures de voyage.


    — Eh ben voilà ! Tu vas t’rafraîchir tranquillement la glotte, et après on pourra causer. »


    Lorsque le barman dépose les deux pintes de Premium Light et les deux verres de scotch sur la table, Mac Boyd paraît encore plus assoiffé que moi. Je remarque alors la voix éraillée de l’éternel Slim Dusty14 qui sort des haut-parleurs pour entonner un vieil air du répertoire : « … It’s no place for a dog, ‘round a pub with no beer… » Plutôt amusant en la circonstance. Je souris et imite mon collègue en sifflant une longue rasade du liquide bien frais. Une gorgée de scotch, et encore une rasade de bière. Nous devrions ainsi pouvoir reprendre notre discussion. Après tout, Higgins n’a-t-il pas dit que je devrais apprendre à me décontracter ? Il serait malvenu de désobéir à un supérieur.


    « C’est une sale histoire, cette disparition, lâche brutalement Mac Boyd.


    — Pourquoi ça ?


    — Suzina Hogan est aborigène, comme tu le sais. De la communauté Wongatha, tout près de Laverton. L’ennui, c’est que ce n’est pas n’importe qui. Elle est la vice-présidente du Conseil aborigène des Wongatha Wonganarra qui administre la communauté. C’est une des plus anciennes organisations indigènes reconnues par l’État. Créée en 1974, j’crois bien. Laverton, c’était, et c’est toujours, une région minière. T’as entendu parler de la Poseidon Nickel ?


    — Vaguement.


    — C’est sans doute la plus grosse compagnie d’extraction de nickel d’Australie. Et ils ont encore des mines dans le coin de Laverton. Bref, quoi qu’il en soit, y a toujours eu des tensions entre les Blancs et les Boongs15. Mais dans les années soixante-dix, ça chauffait pas mal. Au cours d’une manif, un de nos agents a abattu un Abo16. T’étais trop jeune pour t’en souvenir, pourtant ça avait fait pas mal de schprountz à l’époque. Alors tu te doutes qu’on n’a pas vraiment envie que ça r’commence. La seule idée d’voir les journaleux débarquer dans le coin, avec leurs putains de caméras…


    — Mais là, vos hommes n’y sont pour rien, non ?


    — D’abord, c’est pas mes hommes, mais ceux du bureau de Laverton. C’est là-bas que tu devras filer demain matin. T’as rendez-vous avec le sergent Noah Watson, qui dirige notre équipe locale.


    — Vous ne venez pas avec moi ?


    — Désolé mon gars, mais je te l’ai dit : on a déjà pas mal de pain sur la planche. Te bile pas pour autant. Le prends pas mal, mais ton enquête, c’est une pure formalité. Dix jours que la Hogan a disparu. Dans cette région, c’est pas bon signe. On a envoyé un hélico patrouiller une bonne demi-journée, mais ça n’a bien sûr servi à rien. Tôt ou tard, on trouvera son squelette en train de blanchir au soleil, du moins ce qu’il en restera.


    — Vous pensez à un accident ?


    — J’peux rien affirmer. Faudra en discuter avec Watson.


    — Alors, pourquoi je suis là ?


    — Je te l’ai dit : par ici, les histoires avec les Abos, on fait gaffe. Pas question qu’on nous accuse de traiter le cas à la légère. Faut donc suivre la procédure, même quand c’est inutile comme ici. Et puis, ton chef a pensé que c’était un bon moyen de te mettre le pied à l’étrier. T’en auras pas terminé de sitôt avec nous. Ici, c’est Goldfields-Esperance !


    — Oui, j’ai cru comprendre.


    — Bien. En tout cas, si tu rencontres le moindre problème, contacte le vieux Mac Boyd, et j’verrai comment t’aider. Tu peux compter sur moi. Toujours à ton service !


    — Merci, sergent. J’apprécie.


    — Fais-moi plaisir, tu veux ? Arrête un peu avec tes sergent. Appelle-moi Jim.


    — OK, Jim. »


    Je remarque le verre vide que mon interlocuteur fait tourner dans le creux de sa main :


    « Un autre scotch ?


    — Sacré nom, ça c’est une idée ! J’vois qu’t’apprends plutôt vite : un bon point pour toi ! »


    Comment j’ai réussi à éviter une troisième tournée – et donc une quatrième – ainsi qu’à me débarrasser du sergent-chef qui n’avait visiblement pas trop envie de rentrer chez lui de sitôt, je n’en suis plus très sûr. L’essentiel est d’avoir enfin pu récupérer la clé de ma chambre pour monter y prendre une douche glacée. Un bon traitement pour effacer partiellement les premiers effets de l’alcool. Mieux valait que je garde l’esprit clair, étant donné les circonstances.


    
*



    Le lendemain, après une nuit où le sommeil est venu sans se faire prier et un petit déjeuner bien dosé en café noir, je parcours à pied les sept cents mètres qui me séparent du poste de police sur Brookman Street. J’y retrouve Mac Boyd, toujours en pleine forme et aussi cordial. Celui-ci me fait faire le tour du propriétaire : des bureaux modernes et plutôt bien équipés. Il m’introduit auprès de ses subalternes, agents et officiers de terrain, ainsi que de son personnel administratif. Je note que si Mac Boyd a l’intelligence de ne pas me présenter sous mon véritable nom, Andrasdaan, évitant du même coup d’embrouiller les esprits, il ne se prive pas en revanche d’insister sur mon prénom complet : Archibald. J’observe à chaque fois la lueur d’étonnement ou, pire, d’amusement dans les yeux de mes interlocuteurs, mais je n’en fais pas cas. Je suis hélas habitué. Je regrette juste que le sergent-chef soit aussi têtu… qu’un Écossais !


    Il me conduit dans son bureau où, ensemble, nous examinons la carte de la région qu’il a la bonté de me confier dès que nous en avons terminé avec la géographie locale. Puis il m’accompagne à l’extérieur, jusqu’au parking, où je découvre la Holden Commodore dont il me remet également les clés. Je constate que le bleu délavé de la carrosserie, bien qu’en bonne partie voilé par la poussière, a subi pas mal de chocs et de rayures. La berline n’est pas de première main, mais je n’en suis pas moins agréablement surpris. Quand le sergent m’avait parlé, la veille, de me procurer « quatre roues et une carrosserie » pour que je puisse me rendre à Laverton, j’avais imaginé pire. Tandis que j’ouvre la portière et glisse la carte routière dans la boîte à gants, Mac Boyd continue de jouer les bons samaritains :


    « Assure-toi de faire le plein avant de partir, et cela, chaque fois que tu dois quitter un endroit. Compte pas trouver des relais essence en chemin ! Pareil pour l’eau et la bière : garde toujours des réserves dans le coffre. Pour ta gouverne, j’y ai glissé une glacière avec quelques cannettes à boire à ma santé. »


    Mac Boyd est visiblement de bonne humeur. Je me demande d’ailleurs s’il lui arrive de se départir de son apparente jovialité. Il faut sans doute que le type en face pousse le bouchon un peu loin.


    « Merci, Jim. Sympa. La route est comment jusqu’à Laverton ?


    — Tranquille et droite ! Fais simplement gaffe de ne pas t’en écarter. Avec une caisse comme celle-là, t’augmenterais sérieusement tes chances de devoir finir à pied. Et ça, vaut mieux pas trop y compter. Ah, aussi : toujours dans le coffre, sous une bâche, tu trouveras un étui avec un 12.76 à pompe. J’imagine que tu sais t’en servir ?


    — Oui, sans problème.


    — Le chargeur contient cinq cartouches, plus une dans le canon. Dans un sac, tu as deux boîtes de munitions, plus un porte-cinq cartouches que tu peux fixer sur la crosse. On sait jamais. Même s’il n’y a en principe aucune raison pour que tu aies à t’en servir. En revanche, pense à laisser ton coffre fermé à clé et à sortir tes affaires la nuit, ou si tu t’absentes un peu longtemps. Dans leur désert, les Boongs se tiennent plus tranquilles qu’en ville, mais faucher des bagnoles, c’est comme qui dirait une seconde nature chez eux.


    — OK, je ferai gaffe. Merci pour tout, Jim. Et je t’appelle pour garder le contact.


    — On marche comme ça. Bonne route, mon gars. Oh, un dernier truc : connais-tu seulement l’origine de ton clan ? »


    Je frémis. Le voilà qui recommence avec ses « écossismes » à la noix. Poli, je réponds quand même :


    « Quand j’étais gamin, mon père m’a parlé des Lowlands.


    — Exact. Votre devise c’est : “Reste ferme !” Alors, tu sais à quoi t’en tenir, maintenant. »


    Je préfère ne rien dire. Je lui adresse un discret sourire, et mets le moteur de la Holden en marche. Là, je découvre avec stupeur que le changement de vitesse n’est pas automatique, mais manuel. Quelle poisse ! Je n’ai encore jamais conduit avec ce genre de boîte. Je suis sur le point d’en faire la remarque au sergent, que je maudis déjà intérieurement, mais je préfère une fois de plus m’abstenir. À Dieu vat ! J’examine le schéma dessiné à la base du levier. Pas question de me planter et de partir en marche arrière… Je devine que Mac Boyd en ferait des gorges chaudes. Je tâtonne du pied pour trouver la pédale d’embrayage, puis je me lance. Premier essai, premier calage. Merde. Et l’autre qui me regarde en se marrant ! Deuxième essai, accélération un peu bruyante, sans trop lâcher l’embrayage ; démarrage au ralenti, pas très discret, mais sans caler… toujours sous le regard goguenard de Mac Boyd. Je m’en suis tout de même sorti avec les honneurs. Je lui adresse un dernier signe de la main puis m’empresse de remonter la vitre et de glisser le curseur d’air conditionné sur la position maximum.


    


    

      

        13. Chanteur et compositeur australien.


      


      

        14. Célèbre chanteur du répertoire Country australien.


      


      

        15. Boong : vieux terme argotique (et offensant) pour désigner les Aborigènes, datant de la colonisation anglaise à la fin du xviiie siècle.


      


      

        16. Abo désigne également les Aborigènes, mais c’est un terme (offensant) que ceux-ci n’apprécient guère.
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    Mercredi 7 novembre


    Laverton


    Il est environ 14 heures lorsque je me gare devant le Desert Inn où Mac Boyd a fait réserver une chambre à mon intention. L’établissement se dresse pile au bord de la Great Central Road, au cœur de Laverton. Vu de l’extérieur, il ressemble vaguement au Palace Hotel, que je viens de quitter à Kalgoorlie. Façade en bois peinte en jaune pâle, colonnades et balustrades… mais le tout posé sur un tas de sable rouge au milieu de nulle part. Une fois à l’intérieur, la comparaison avec l’atmosphère chaleureuse du premier tient encore moins. Au risque de friser l’oxymore, le bar est du genre sobre : murs gris, comptoir recouvert d’alu gris et serveur faisant forcément grise mine au nouveau venu. Douce harmonie de l’Outback, et étonnant contraste avec les couleurs éclatantes du dehors.


    Il n’y a cette fois aucun comité d’accueil surprise, ce qui me permet de prendre aussitôt possession de ma chambre. Il y règne une chaleur étouffante. Je repère le boîtier de commande de l’air conditionné et pousse le curseur à fond. J’ai terriblement envie de me glisser sous la douche, ce qui ne serait pas un luxe après un trajet aussi ennuyeux que pénible, mais je n’en ai pas le temps. Je me contente de changer de chemise puis je glisse mon sac sous le lit après avoir vérifié qu’aucune bestiole appartenant au genre susceptible et venimeux n’y a fait son nid. Dix minutes plus tard, je m’installe à une table dans la salle à manger de l’hôtel : même peinture grise sur les murs, gris pâle pour le mobilier. Une serveuse au crâne presque entièrement rasé et tatouée des pieds à la tête, si j’en juge d’après son minishort et son haut à bretelles, m’apporte mon plat sans m’adresser la parole ni même me regarder. Elle est sans doute trop occupée à mâcher son chewing-gum et à écouter la musique que les écouteurs déversent dans ses oreilles percées d’une demi-douzaine d’anneaux et de clous. J’observe que ces derniers sont du même style que celui qui orne son sourcil gauche. Je vois également qu’elle porte des faux cils. Je trouve étonnant qu’elle ait choisi de n’en teindre qu’un seul en mauve foncé. Je quitte la jeune femme du regard et contemple l’assiette qu’elle pose devant moi. J’ai commandé une salade césar. Le poulet qu’on m’a servi doit être du genre timide, pour rester ainsi caché sous la verdure ! Au prix exorbitant auquel cette salade était affichée sur la carte, c’est limite scandaleux. Et j’ai choisi l’un des plats les moins chers. Mais Mac Boyd m’a prévenu : les tarifs grimpent encore plus vite que la chaleur dans l’Outback. J’ai trop faim pour me poser plus de questions et j’avale goulûment les feuilles de roquette en guettant les rares morceaux de viande qu’elles dissimulent.


    Lorsque je quitte les lieux, porte-documents en bandoulière et lunettes noires sur le nez, j’ai hâte de retrouver mon contact local. Pour me rendre au poste de police, il me suffit de me fier aux indications données par l’hôtelier. Je remarque au passage la petite supérette sur le trottoir d’en face. Un plus pour mon séjour, si jamais je dois m’attarder dans le coin. Je tourne à gauche, parcours deux cent cinquante mètres et me retrouve sur un parking désert, à l’exception d’une voiture de police garée devant trois baraquements de plain-pied. La bonne nouvelle, c’est que je ne vais pas beaucoup user ma Commodore pour me rendre au bureau.


    Je pénètre dans la bâtisse signalée par un panneau Entrée et bénis le ciel d’y trouver du vrai air conditionné. Je n’ai marché que sur un quart de kilomètre et ma liquette, comme le reste, est pourtant trempée. Conclusion : je me suis fait beau pour rien. À la réception, je demande à parler au sergent-chef Noah Watson.


    L’officier Watson est un homme petit et sec, à la chevelure clairsemée, faite de courtes mèches blondasses. Le regard qu’il me lance lorsque j’entre dans son bureau me fait tout de suite deviner que je ne suis pas exactement le bienvenu. Après un accueil d’une température inversement proportionnelle à celle de l’extérieur, le sergent m’invite tout de même à m’asseoir. Il se fend même d’un verre d’eau soutirée à la fontaine réfrigérante qui trône derrière lui. Les quelques mots que nous échangeons ont le mérite de très vite m’éclairer sur sa position : il ne s’intéresse ni à mon voyage depuis Kalgoorlie, ni à ma récente promotion, ni… à rien. Il aimerait juste savoir comment j’entends procéder.


    Ceci est un peu inattendu pour moi, et je reste un instant déconcerté. Mais un instant seulement.


    « En fait, je comptais sur vous pour m’en dire plus. C’est vous qui êtes à l’origine du signalement.


    — Oui et non.


    — Comment ça ?


    — Le signalement vient de Tom Bennell, le ranger local. Le shérif aborigène, en quelque sorte.


    — Oui, j’ai lu le dossier. Mais c’est tout de même vous qui avez la responsabilité de l’enquête ?


    — Plus maintenant. »


    Le manque de bonne volonté de Watson et ses réponses laconiques commencent déjà à me taper sur les nerfs. Ma bonne éducation, encouragée par ma toute petite réserve de patience, m’incite malgré tout à faire l’effort de n’en rien montrer :


    « Vous pouvez préciser ?


    — Eh ben, vous êtes là, à présent. C’est “votre” enquête. Vous n’êtes pas au courant ? Qu’est-ce que j’y peux, moi, si c’est si compliqué, un signalement de personne disparue ? Bennell me fait un rapport, je dois le remonter à Kalgoorlie, qui le remonte encore à Perth. Paraîtrait que c’est vous les experts. Alors, à vous de jouer.


    — J’ai cru comprendre qu’il s’agit moins d’une question d’expertise que de disponibilité et d’effectifs. On m’a simplement envoyé en renfort. Pour vous seconder, si vous préférez.


    — Je préfère que dalle ! Et vous secondez rien du tout. Cette affaire, c’est la vôtre. Point barre. J’ai assez des miennes à gérer, et j’ai surtout autre chose à faire que de vous servir de nounou dans la région. Si vous n’êtes pas d’accord, voyez ça avec vos chefs. Mais rappelez-vous quand même une chose : vaudrait mieux pour personne que ce dossier se transforme en bâton merdeux.


    — Je suis au courant. Et je n’ai pas l’intention d’échapper à mes responsabilités, soyez tranquille. Seulement, je n’ai aucune chance d’aboutir si vous ne me filez pas un coup de main. On est censés travailler dans la même direction, non ?


    — Direction ? Quelle direction ? Si vous en avez la moindre idée, vous gênez pas. Mon poste couvre cent quatre-vingt mille kilomètres carrés de ce putain de désert autour de nous. Alors vous voulez commencer par quoi : le Nord ? L’Est ? Tout ce que nous savons de cette histoire est retranscrit noir sur blanc sur le rapport que vous avez entre les mains.


    — OK, message reçu. Qui peut m’aider ? »


    Watson soupire. Il est clair que j’agace ce pauvre homme. Il lâche, sur un ton peu convaincant :


    « Z’avez qu’à voir avec Bennell. Peut-être qu’il aura sa petite idée. »


    Je vois bien que ce sale con assis en face de moi m’a balancé sa suggestion sans y croire un seul instant. Au moins, il sait se montrer poli. Parce qu’il aurait tout aussi bien pu me proposer d’aller me faire… Mais je n’ai pas des masses d’options. Après tout, il est possible que le ranger se montre plus coopératif, ce qui ne serait pas difficile. C’est en tout cas mon unique espoir. Car pour le reste, Watson a raison : sauf envie de perdre mes récents galons, il ne serait guère judicieux de suggérer à Mac Boyd ou Higgins de faire ratisser les cent quatre-vingt mille kilomètres carrés de sable et de buissons en question.


    « J’imagine que je vais devoir m’attarder quelques jours par ici. Vous avez un bureau pour moi ? Ou je dois aussi me débrouiller ?


    — On vous a aménagé un espace dans le baraquement d’à côté. Maggie va vous montrer. On n’a été prévenus qu’avant-hier, alors on n’a pas eu le temps de refaire les peintures, forcément.


    — Le baraquement d’à côté ? C’est une bonne idée. De cette façon, je ne vous dérangerai pas trop. Alors, accordez-moi encore un court instant, si vous le permettez…


    — Allez-y, inspecteur, je vous écoute.


    — Je vais avoir besoin d’une autre voiture. Un tout-terrain. Celle que l’on m’a passée à Kalgoorlie n’est pas vraiment appropriée à votre secteur.


    — Bah, ils auraient dû y penser avant, parce que moi, j’ai pas un seul véhicule de dispo. De toute façon, z’avez pas à vous en faire, vu que le bureau de Bennell et la communauté aborigène où vivait la Hogan se trouvent juste à l’autre bout de la ville, vers l’ouest. Pas plus de dix minutes à pied.


    — Et si je veux en louer un ?


    — Vous pouvez essayer la station essence. Sans garantie. Et ça risque de vous coûter un max. Mais pour vot’département, les notes de frais, c’est pas un souci, je présume ? Pas comme avec des péquenots comme nous.


    — OK, sergent. Votre numéro du flic des villes et du flic des champs, réservez-le pour un autre, s’il vous plaît. J’avais encore une question, et même si je pense connaître d’avance la réponse, je vous la pose quand même : auriez-vous un guide à mettre à ma disposition ?


    — Bon sang, mais vous vous croyez où ? Dans un supermarché de la police ? Vous comprenez quoi quand on vous dit manque d’effectifs ? J’ai pas de 4x4, pas de pisteur, pas d’assistant ni de secrétaire. Rien qu’une table, un fauteuil et une ligne téléphonique. Et tout ça vous attend juste à côté. »


    Cette fois encore, je n’empoigne pas mon collègue par le col de sa belle chemise bleue et je ne lui colle pas mon poing en pleine gueule. Un peu à cause de mes années d’Académie de police qui me laissent toujours trop coincé aux entournures, dixit Higgins et Mac Boyd, mais surtout grâce au téléphone : le poste posé sur le bureau de Watson s’est soudain mis à sonner. Ne sachant pas à quoi il vient d’échapper, le sergent attrape le combiné :


    « Oui Maggie. Qu’est-ce qu’il y a encore ? »


    Je ne peux saisir les propos de la réceptionniste. Mais la réponse que lui fait Watson me suffit :


    « Bennell ? Urgent ? Bordel de… OK, dites-lui d’entrer. »


    Watson raccroche. Il ne fait rien pour cacher son exaspération :


    « Vous vouliez voir notre shérif ? Eh bien le voilà. Vous n’aurez même pas à vous déplacer. »


    Une minute plus tard, Tom Bennell pénètre dans le bureau. Cela fait un bon moment que je n’ai pas été au contact d’un Aborigène. À Perth aussi, les relations restent tendues entre les deux communautés. Surtout depuis le passage de Victoria Tauli-Corpuz, l’année précédente. La déléguée spéciale de l’ONU et son accablant rapport sur les inégalités et le racisme observés à l’égard des Premiers Australiens ont laissé des traces au sein de la population blanche. Sans compter les manifestations de plus en plus violentes de la part des Aborigènes, depuis l’annonce du gouvernement provincial de fermer une partie des zones retirées pour faciliter le regroupement des populations indigènes. J’ai beau ne pas trop m’intéresser à la politique, je sais tout de même que le sujet s’avère de plus en plus chaud.


    J’observe le ranger, que je devine mal à l’aise. Le contraire aurait été étonnant en présence d’un type comme Watson. Ce dernier se montre pourtant aimable envers lui. Agacé, mais aimable.


    « Salut, Tom. Viens t’asseoir. Je te présente le détective Anderson. Il nous arrive de Perth. Ton signalement pour Suzina Hogan. C’est lui qui va s’en occuper. »


    Je tends spontanément la main :


    « Shérif Bennell, heureux de vous rencontrer. »


    L’homme, petit mais trapu, ôte son chapeau à larges bords et me serre la main tout en hochant la tête. Je suis d’emblée frappé par la lumière de son regard. Des yeux verts, qui ne cillent pas, et que le noir de sa chevelure met d’autant plus en valeur. Mais celui-ci n’a visiblement pas de temps à perdre dans de longues présentations. Il est surtout pressé de s’adresser au sergent-chef :


    « Je reviens de Cosmo. On m’a signalé trois disparitions. Deux frères, ainsi que le fils de l’un d’eux.


    — Quoi ? »


    Noah Watson a littéralement bondi de son fauteuil, comme si le diable en personne venait de s’asseoir en face de lui.


    « Qu’est-ce que tu racontes ? C’est arrivé quand ?


    — Il y a deux jours.


    — Deux jours ? Allons bon. C’est trop tôt pour parler de disparition. Ces gens-là sont toujours à droite et à gauche. Ils sont sûrement partis chasser. »


    Bennell ne tique pas à la remarque du policier, évoquant avec une pointe de mépris Ces gens-là dont lui-même fait partie. Il lui en faut sans doute plus pour s’offusquer. Bien que n’ayant pas dépassé de beaucoup la quarantaine, il est forcément familier du fait. Il répond d’une voix tranquille :


    « Non, pas tout ce temps. Ils étaient attendus au village pour la préparation d’une importante cérémonie.


    — Et personne ne les a aperçus depuis ?


    — Pas à ma connaissance. »


    Je décide de m’en mêler. Après tout, comme l’a affirmé Watson, c’est moi l’expert.


    « Leurs proches vous ont déclaré ce que ces trois hommes comptaient faire, le jour où ils ont disparu ? »


    Bennell se retourne et fixe à nouveau sur moi son regard intense :


    « Partis chasser.


    — Ah, vous voyez ! » jette Watson, très content de lui.


    Je ne relève même pas, et continue de m’adresser au shérif :


    « Une direction en particulier ?


    — Du côté de Point Salvation, près de Yeo Lake, à l’est de Cosmo.


    — C’est vous qui avez signalé la disparition de Suzina Hogan. Selon vous, il y aurait un rapport ?


    — Difficile à dire. D’autant qu’ils ne sont pas de la même communauté.


    — À quelle distance, la ville de Cosmo ? »


    Bennell ne peut s’empêcher de sourire :


    « Ville ? Soixante-quatorze âmes vivent actuellement à Cosmo Newberry. Et encore, pas toute l’année. Mais pour répondre à votre question, c’est à environ quatre-vingt-dix kilomètres d’ici, par la Great Central Road.


    — Je vois. Et vous connaissez bien cette communauté ? Nous pourr… »


    La tournure de la conversation agace Noah Watson. Il est vrai qu’il lui en faut peu. Il m’interrompt sèchement :


    « Une minute, mon vieux. Vous seriez gentil de nous laisser nous occuper de ça. Vous êtes là pour l’affaire Hogan, sauf erreur de ma part. Aucun signalement n’a été envoyé pour ces trois-là ni ne le sera avant les vérifications d’usage.


    — L’erreur serait justement de ne pas l’envoyer dès à présent. Contrairement à ce que vous semblez penser, nos chances de retrouver ces personnes seront d’autant meilleures si nous ne traînons pas.


    — Parce que vous comptez aussi m’apprendre mon boulot ? Si on devait vous adresser un rapport chaque fois qu’un autochtone “disparaît” après une bonne cuite ou une balade dans le désert ! Vous devriez nous être reconnaissant qu’on s’en abstienne.


    — Sacré nom, sergent. Il est clair qu’on est partis du mauvais pied, vous et moi. Je suis le premier à le regretter. Mais comprenez une bonne fois pour toutes que je n’ai pas l’intention de rester planté ici, le cul dans un fauteuil ! Alors, ce rapport, soit vous l’envoyez, soit c’est moi qui m’en charge.


    — Faites comme bon vous semble, inspecteur. De toute façon, ce sera sans moi. Et maintenant : fin de la discussion. J’ai du boulot qui m’attend. »


    Bennell s’est déjà levé, comprenant que l’injonction du sergent vaut aussi pour lui. J’hésite davantage. Pour l’instant, je me retiens de ne pas balancer un couplet sur le respect dû à un plus gradé. Je crains que mon inexpérience dans le métier ne rende mon argument peu recevable face aux années de carrière de Watson. En même temps, le commentaire de Mac Boyd sur la devise de mon clan me revient à l’esprit : Reste ferme ! Ça tombe bien, c’est justement mon intention :


    « Faire sans vous sera sans doute moins problématique qu’avec vous, sergent. »


    Fier de mon envolée, qui n’a pourtant pas l’air d’émouvoir ce cher homme, je glisse mes documents dans ma serviette et me précipite dans le couloir avec l’espoir d’y rattraper le ranger. Je le rejoins pile au moment où il quitte le poste.


    « Bennell, vous auriez un instant à m’accorder ? Mon bureau est juste à côté, dans l’autre baraque. Si vous…


    — Désolé, détective Anderson. Il faut que je file.


    — Mais je n’en aurai que pour une minute. J’aimerais connaître votre avis sur ces affaires. Vous aurez deviné qu’entre le sergent-chef et moi, le courant ne passe pas vraiment.


    — Ce sont vos histoires. Cela ne me regarde pas. »


    À côté de Bennell, un chien est assis qui me regarde fixement. Malgré son état piteux, je reconnais un bouvier australien17, comme celui que possédaient nos voisins quand j’étais gamin. Celui-ci a une oreille fendue et une balafre qui court de cette oreille à l’œil qui lui correspond. Je reste figé un instant. J’ai une trouille bleue des chiens, surtout depuis qu’ils ont la sale manie de venir me hanter dans mes pires cauchemars. Chiens domestiques, de bergers, sauvages… J’ai été mordu, égorgé, déchiqueté, dévoré une bonne centaine de fois durant ces quinze dernières années. Très précisément depuis que mes parents se sont donné la mort après avoir tué Bruce, le border collie qui m’avait accompagné toute mon enfance. Je demande à Bennell :


    « Il est à vous ?


    — Non. Bon séjour à Laverton, monsieur Anderson.


    — Attendez, s’il vous plaît ! Il me faudrait un 4x4 pour me déplacer dans la région, ainsi qu’un guide. Vous pourriez peut-être m’aider ?


    — Un guide ? Je ne crois pas. En ce qui concerne la voiture, je ne vois guère que le bureau de tourisme, dans la rue centrale. Il y a souvent des balades organisées en tout-terrain sur l’Outback Way. Peut-être qu’ils réussiront à vous en dégotter un. Navré, mais je dois y aller. On a inauguré une piscine municipale en octobre dernier, et il arrive que les gamins chahutent un peu. Comme elle est ouverte aux deux communautés, je dois veiller à ce que tout se passe bien.


    — Oui, bien sûr. Merci, Bennell. Je pense tout de même qu’on se reverra bientôt.


    — Quand vous voulez, détective. Bonne fin d’après-midi.


    — Pourquoi ne pas prendre un pot ensemble ce soir ? C’est moi qui invite ! »


    Mais le ranger me tourne déjà le dos et s’éloigne, agitant la main en signe d’adieu. Bizarrement, “le chien qui ne lui appartient pas” a aussi fait demi-tour et trotte à son côté.


    Je les regarde, planté comme un imbécile au milieu de nulle part, lorsque je prends conscience d’être à nouveau trempé de sueur et que mon crâne chauffe dangereusement sous le soleil. Après une courte seconde de réflexion, je choisis de faire l’impasse sur la visite de mon nouveau bureau et de retourner plutôt à l’hôtel. En chemin, je tenterai de me dégotter un couvre-chef, si possible plus discret que la casquette de flic restée dans ma valise. Ce n’est pas le moment de me choper une insolation. J’aurai ensuite le temps de réexaminer la situation qui, pour l’instant, m’apparaît surtout désastreuse.


    


    

      

        17. Chien de troupeau, à l’instar du kelpie ou du border collie, très courant dans les élevages australiens.
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    Aussitôt arrivé dans ma chambre, je me débarrasse de mes vêtements et me précipite sous la douche. Hélas, le filet d’eau tiède qui s’écoule sans la moindre vigueur du pommeau suspendu au-dessus de ma tête est incapable de me rafraîchir. Je m’attarde malgré tout dans la salle de bains, le temps d’y laver mes deux liquettes dans le minuscule lavabo. Avec la ventilation, elles seront sèches avant que la nuit ne soit tombée. J’ai eu la prudence d’en emporter trois, du même modèle.


    Je me sens fatigué, et cela m’inquiète. J’ai besoin d’être en forme pour mener cette mission. Il est vrai que les effets combinés de la chaleur et de la route parcourue depuis Kalgoorlie suffisent à expliquer ce soudain coup de barre. Je prends le temps de m’allonger un instant sur le lit. Le matelas est dans un état catastrophique. Mauvaise nuit en perspective. J’oublie le matelas et me remets à parcourir ce rapport dont mon chef, Paul Higgins, m’a confié la copie trois jours plus tôt. Deux pages, lues et relues déjà vingt fois, et qui ne m’apprennent par conséquent rien de plus. Je comprends alors que, malgré mes excellentes notes à l’École de détectives, on ne m’y a pas vraiment enseigné la façon de commencer une affaire avec aussi peu d’éléments. La procédure recommande l’enquête de voisinage et des proches ; Bennell s’en est déjà chargé. Je sais en outre qu’autant Higgins que Mac Boyd, et maintenant Watson, n’attendent de moi rien de plus qu’une simple procédure de routine visant à classer le dossier au plus vite, sans que l’on puisse pour autant accuser la police de laxisme. Mes collègues tirent certainement leur inquiétude du statut particulier de l’intéressée. Suzina Hogan est fichée comme activiste et occupe – ou occupait – une position importante au sein du Conseil de sa communauté. Mon instinct me souffle que c’est de ce côté-là que je devrais fouiller. Après tout, il s’agit de ma première affaire, et je n’ai aucune envie de la bâcler. Tant pis si ce n’est pas exactement ce que l’on attend de moi. Il me faudra simplement veiller, comme l’a si délicatement souligné Watson, à ne pas en faire un bâton merdeux !


    Je repose le rapport de Bennell. L’envie de rester allongé et de fermer les yeux se fait toujours sentir, mais je n’arrive pas à me laisser aller. Rester inactif, c’est pas trop mon truc. Et puis, cette saloperie de matelas ne facilite pas les choses. Je choisis donc de me rhabiller et d’aller faire un tour « en ville ». Repérer les lieux n’est jamais inutile et, avec un peu de chance, je trouverai peut-être un bar plus accueillant que celui de l’étage en dessous.


    Une nouvelle chemise propre sur le dos, les yeux protégés par d’indispensables lunettes à fort indice solaire, je sors de l’hôtel, traverse la rue et m’arrête devant la supérette qui se trouve en face. D’après l’affichette sur la porte, celle-ci ferme à 16 heures. Il est 15 heures 55. J’entre tout de même et ne perds pas de temps à détailler les rayons. Je cherche juste un espace réservé à des chapeaux ou, mieux, des casquettes. Je repère tout de suite un tourniquet qui ne propose qu’un seul modèle à visière, couleur vert kaki, avec l’inscription Laverton surmontée du blason officiel de la province : couronne royale tenue par deux kangourous au-dessus d’un cygne noir. À peine moins discret que ma casquette de police, mais qui me cataloguera davantage comme touriste plutôt qu’agent du gouvernement. Je la règle sur ma tête, en positionnant le velcro sur la partie arrière. Un rapide coup d’œil dans le petit miroir placé sur le présentoir me confirme que ça fera l’affaire. La caissière ne me quitte pas des yeux. Je suis le seul client dans sa boutique, et surtout le dernier. Il ne me reste plus qu’à lui payer mon article et sortir.


    Dehors, la brûlure des rayons du soleil diminue peu à peu d’intensité. C’est encourageant. Et puis, grâce à mon nouvel achat, je n’ai plus rien à craindre. Je pars vers la gauche et m’aventure au hasard le long de la Great Central Road, rebaptisée Augusta Street sur cette section. De chaque côté de la rue, les constructions s’alignent tel un jeu de cubes aux volumes inégaux et sans le moindre charme ; une sorte de négation architecturale issue d’esprits dénués d’imagination, adeptes du mode « simple et pratique ». Il est vrai que, comme ici en plein désert, les conditions extrêmes imposent souvent l’humilité de l’essentiel.


    Je croise Macpherson Street sur ma gauche puis aperçois, cent mètres plus loin, un grand rond-point. Surprenant aménagement routier, vu le peu de circulation dans les environs. Bonne surprise : cinquante mètres avant ledit rond-point, de l’autre côté de la rue, un panneau annonce Bureau des visiteurs – Café. Probablement le centre de tourisme dont m’a parlé Bennell. Je décide d’aller y jeter un œil.


    À l’intérieur, je tombe sur un espace qui propose du café et des pâtisseries glissées dans des sachets transparents : donuts, tartes au citron, cakes au chocolat… Pour d’autres boissons, eau et sodas, il faut se contenter d’un distributeur à pièces. Je cherche de la monnaie dans ma poche : de quoi m’offrir un peu d’eau pétillante. Lorsque l’appareil libère la cannette, je ne la décapsule pas tout de suite. Elle est bien fraîche : je la fais rouler sur mon visage, histoire de faire baisser un peu ma température. Puis je la sirote tranquillement en me promenant. L’établissement est étrangement désert. Curieux que personne ne se jette sur le client, pour un lieu conçu à l’intention des rares touristes qui y passent ! Même en comptant ceux qui participent à des randonnées dans l’Outback, « Dépaysement et sensations fortes garantis », cela ne doit pas représenter beaucoup de visiteurs dans l’année.


    Il n’y a personne non plus derrière le comptoir d’accueil, qui ne ferme pourtant qu’à 16 heures 30. Je remarque que les présentoirs offrent tout de même des livrets d’information gratuits sur les droits d’accès à respecter dans les réserves aborigènes ou pour rouler sur les différents highways alentour : Beadell, Gunbarrel et, bien sûr, la Great Central Road, aussi surnommée l’Outback Way. Hormis ces trois-là, les autres voies traversant le secteur se résument la plupart du temps à de simples traces. Plus loin, deux tableaux d’une artiste du coin sont accrochés à un paravent dans le but d’annoncer une exposition à venir. Je m’arrête un court instant devant des photos en noir et blanc sur la communauté indigène locale. Je fais de même avec une mini-rétrospective sur l’histoire de la région. En terminant mon tour rapide, je me retrouve dans des rayons qui proposent tout un choix de casquettes, avec des modèles moins voyants que celui qui couvre mon crâne. Dommage, je n’ai pas été assez patient. Ma montre indique 16 heures 25 : le centre va fermer. Je n’ai plus qu’à revenir demain, pour suivre le conseil de Bennell, en espérant que cette fois il y aura quelqu’un pour m’accueillir. Je tenterai alors de négocier la location d’un 4x4.


    À l’extérieur, j’hésite sur la direction à prendre. Le bleu du ciel s’estompe lentement, mais la chaleur reste lourde. Je sens à nouveau cette fatigue qui s’est accumulée au cours des derniers jours, et qui n’est peut-être qu’une forme de stress. La peur de l’échec, j’imagine. J’aperçois la station-service de l’autre côté du rond-point, sur la droite. Peut-être y sert-on de la bière. Je renonce en fin de compte à cette idée et préfère retourner à l’hôtel. Là, je dînerai de bonne heure, me coucherai tôt et réfléchirai sur mes priorités du lendemain. Sans doute appellerai-je aussi Mac Boyd à Kalgoorlie, histoire de lui confirmer mon arrivée sur les lieux. Le cher homme a soigneusement évité de me parler de son collègue, Watson. Était-ce intentionnel ou un simple oubli de sa part ? Il faudra que je pense à le cuisiner à son sujet.


    J’entame donc mon chemin de retour en direction du Desert Inn quand un bruit de moteur se rapprochant à grande vitesse me fait me retourner. Je me demande alors si mes yeux ne me jouent pas un mauvais tour : un Land Cruiser, dont la carrosserie est maculée de poussière rouge, a emprunté le rond-point et vient de piler net face à un second tout-terrain aux dimensions impressionnantes. Celui-ci a également contourné le carrefour, mais en sens inverse, bloquant délibérément le passage du premier. Je vois le pilote du plus gros véhicule descendre et se précipiter vers le Toyota pour tenter d’en ouvrir la portière. Son conducteur s’est enfermé dans la cabine et actionne maintenant son klaxon, espérant alerter d’éventuels témoins.


    J’en conclus qu’il s’agit d’une banale querelle entre chauffards. Une course-poursuite qui s’achève en plein centre-ville, et un litige à régler « à l’amiable ». Des cris éclatent, il ne faudrait pas que cela aille plus loin. Même si cela m’agace profondément de devoir jouer les agents de circulation, je décide d’intervenir. Je n’ai pas pris mon arme, toutefois mon badge devrait suffire à calmer les esprits. Oubliant la chaleur, je pique un bon sprint et couvre la distance qui me sépare du rond-point en à peine plus d’une minute. Le pilote du mastodonte gris acier continue de frapper sur la vitre du Toyota, tout en beuglant des obscénités.


    Ne me trouvant plus qu’à quelques mètres du forcené, je hurle à son attention :


    « Hé, vous ! Arrêtez ça ! Tout de suite ! »


    Je n’ai pas le temps d’ajouter un mot. Tandis que je finis de contourner l’énorme tout-terrain, la porte côté passager s’ouvre et un type balaise saute à terre pour s’interposer :


    « Te mêle pas d’ça et retourne d’où tu viens, ducon ! »


    Vêtu d’une tenue militaire, chaussé de grosses rangers, les yeux protégés par d’épaisses lunettes noires et le crâne pratiquement rasé, ce gars ne paraît pas du genre à plaisanter. Il se tient bien campé devant moi, les mains sur les hanches et l’air franchement mauvais.


    Il en faut malgré tout davantage pour me démonter :


    « Ducon est officier de police et il te conseille de changer de ton.


    — Sinon quoi ? »


    J’hésite. Sans arme, je ne peux qu’envisager un corps à corps avec ce type si je veux le contraindre à obtempérer. Or, vu sa stature, la victoire n’est pas acquise d’avance. Et pour peu qu’il ait quelques copains dans la voiture…


    Celui qui tambourinait comme un malade sur le Land Cruiser s’est interrompu pour observer la scène. Déjà ça de gagné, pensé-je, avant d’en conclure que je ne pouvais pas m’arrêter en si bon chemin :


    « OK, maintenant tu te calmes et tu me laisses voir ce qui se passe. Toi et ton ami allez gentiment m’expliquer tout ça. Essayons, s’il vous plaît, d’éviter que cela ne dégénère. »


    Mon ton poli mais ferme ne reçoit aucun écho. Juste le sourire goguenard de Crâne rasé qui vient de s’élargir un brin. J’en déduis qu’il ne me prend pas au sérieux. Ma casquette made in office du tourisme ne plaide probablement pas en ma faveur. Je tente un pas en avant, pour me glisser sur son côté gauche. Exactement ce que celui-ci attendait. D’un geste vif, il lance son poing droit pour m’allonger un crochet au visage. Étant sur mes gardes, j’avais moi aussi anticipé une réaction de ce genre. Je réussis à esquiver l’attaque et réplique aussitôt par un fulgurant uppercut du gauche dans son plexus. Bien que moins grand que le malabar qui me fait face, je garde l’avantage d’être jeune et tout en muscles. Crâne rasé a le souffle coupé. Il se plie en deux. Je compte profiter de mon avantage en lui assenant un coup de coude bien placé, ainsi que je l’ai appris à l’Académie de police, mais je n’ai pas le temps de mettre mon projet à exécution. Deux poings me frappent à tour de rôle en plein dans les reins. Je sens un violent éclair de douleur me traverser des pieds à la tête et, durant un court instant, mes yeux se voilent de rouge et de noir. C’est à mon tour d’avoir le souffle coupé.


    Celui qui vient de me prendre en traître réussit à passer ses bras sous mes aisselles, de façon à me bloquer derrière la nuque. Pendant ce temps, l’autre se remet de son choc au plexus. Il me contemple, son visage barré par une méchante grimace, tandis que je reste incapable de me libérer de la prise. Il frappe de toutes ses forces et à plusieurs reprises dans mon estomac. J’expire un râle inquiétant, juste avant de perdre connaissance. Sans la présence d’esprit du conducteur, toujours barricadé dans le Toyota et qui a recommencé à klaxonner à tout berzingue, j’étais probablement condamné à recevoir une pluie de coups aussi violents. Un groupe d’Aborigènes approche à pied du rond-point. Ils s’arrêtent pour observer la scène. D’autres témoins sont également sortis de la station-service, et deux d’entre eux ont déjà un portable collé à l’oreille pour appeler des secours.


    Depuis le 4x4 gris, un homme lance à l’attention de mes agresseurs :


    « Mais, merde, laissez-le ! Vous allez finir par le tuer. »


    Une deuxième voix vient à son renfort :


    « Tout le monde nous regarde. Arrêtez vos conneries et remontez dans cette putain de bagnole ! Y’en a marre, à la fin ! »


    Miller lâche enfin sa prise. Je m’affale brutalement au beau milieu du rond-point, toujours inconscient. Kemp esquisse un nouveau rictus, satisfait de voir son adversaire knock-out pour le compte. Les deux hommes regagnent leur place à l’intérieur du véhicule. Le puissant V8 se remet à vrombir, et le mastodonte d’acier démarre sur les chapeaux de roues, en direction de l’ouest.
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    Jeudi 8 novembre


    Laverton


    Je réussis à ouvrir les yeux, mais j’ai besoin d’encore quelques instants pour retrouver toute ma tête. Mon corps se manifeste lui aussi, à coups de violentes douleurs dans le dos et le ventre. Une manière brutale de me remémorer mon altercation avec deux chauffards, en plein centre-ville.


    Je promène mon regard autour de moi. Je ne suis plus dans la rue principale, à côté du rond-point, mais selon toute évidence dans une chambre d’hôpital. Une chambre à deux lits que je suis pour l’instant seul à occuper. Je veux bouger la main pour tâter mon abdomen, et ce simple geste m’arrache une grimace. Une aiguille est plantée dans le pli de mon bras qu’un mince tuyau relie à une poche transparente, suspendue près de mon sommier. Je regarde plus attentivement et découvre, inquiet, le liquide qui s’écoule goutte à goutte jusque dans ma veine.


    Comment suis-je arrivé ici ? Qui est venu à mon secours ? Qu’est-ce qui a dissuadé mes agresseurs de m’achever ? Après tout, ils semblaient bien partis pour. Les questions continuent de se bousculer dans ma tête, lorsque la porte de ma chambre s’ouvre brusquement. Un homme jeune, d’origine asiatique et vêtu d’une blouse blanche, s’approche de mon lit.


    « Monsieur Anderson ? Comment vous sentez-vous cet après-midi ? Je suis le docteur Wei.


    — Bonjour, docteur. Ça peut aller. À part cette impression désagréable d’être passé sous un rouleau compresseur. Où sommes-nous ?


    — Hôpital de Laverton. À un peu moins de cinq cents mètres de l’endroit où vous vous êtes fait molester.


    — Moins de cinq cents… Mais… Qui m’a conduit ici ?


    — Mademoiselle Guthrie. Des témoins l’ont aidée à vous hisser dans son 4x4. Cinq minutes plus tard, vous étiez chez nous, aux Urgences.


    — Qui est cette mademoiselle Guthrie ?


    — La jeune femme que vous avez secourue. Selon sa déposition, c’était après elle que ces hommes en avaient.


    — Ah ? Je vois. Je ne suis pas resté longtemps inconscient, alors ?


    — Pas trop, non. Vous êtes revenu une première fois à vous lorsqu’on vous a transféré sur le brancard. Seulement, vous souffriez beaucoup. Nous avons dû vous administrer des antalgiques, et aussi un sédatif.


    — Bon sang. Et j’ai dormi jusqu’à maintenant ?


    — Presque. Vous avez eu une nuit agitée, d’où l’injection d’un nouveau calmant qui vous a octroyé une bonne matinée de sommeil.


    — Et ce truc, là, ça sert à quoi ? »


    Je pointe le tube en plastique relié à mon bras.


    « On vous a placé sous perfusion afin de vous faire passer un scanner. Compte tenu de la violence des coups que vous aviez reçus, je devais m’assurer de l’absence d’hémorragie interne. J’attendais les résultats avant de vous l’ôter, au cas où il aurait fallu recommencer l’examen. Mais soyez tranquille : celui-ci est négatif. Tout va bien. Une infirmière va vite venir vous libérer.


    — Parlez-moi de ces salopards : on les a rattrapés ?


    — Aucune idée. Je sais seulement que la police a été prévenue.


    — OK, je verrai cela avec le sergent Watson. D’après vous, c’est bon : je peux sortir ?


    — Bien sûr ! Vous avez une solide constitution, c’est une chance. Vous aurez sans doute encore mal pendant une semaine ou deux. Toutefois, avec les antalgiques que je vais vous prescrire, ce devrait être gérable. Le temps de compléter votre dossier et de signer les papiers, vous pourrez rentrer chez vous.


    — Pas vraiment, non. Je viens d’arriver à Laverton où j’ai une mission à mener. Je n’ai même pas eu le temps de m’y atteler et me voilà déjà à l’hôpital. Je dois dire que votre charmante bourgade a le sens de l’accueil. Du coup, je crois que je vais me laisser tenter et m’accorder une petite rallonge parmi vous.


    — Une charmante bourgade qui dispose tout de même d’un hôpital ! Alors, si vous éprouvez de nouveau le besoin de passer nous voir… N’hésitez pas, vous serez le bienvenu.


    — Merci, je préférerais m’en dispenser. Ah, encore une question, docteur.


    — Oui ?


    — Vous ne sauriez pas où je peux joindre mademoiselle Guthrie, par hasard ?


    — Si, bien sûr. Elle est toujours à Laverton. Elle est venue prendre de vos nouvelles en fin de matinée. Lorsque je lui ai annoncé que je vous libérais aujourd’hui, elle m’a prié de vous dire qu’elle serait heureuse de vous inviter à dîner ce soir.


    — Dîner ? Bon sang ! A-t-elle la moindre idée de l’état de mon ventre ?


    — Aucun souci de ce côté-là. Vous pouvez manger autant que vous le voulez, à condition bien sûr d’avoir de l’appétit. Miss Guthrie souhaiterait simplement vous remercier. Elle vous attendra à partir de 18 heures au Boomers Village.


    — Le Boomers… Où est-ce ?


    — À la sortie est de la ville. J’imagine que vous logez au Desert Inn ?


    — Oui.


    — Le Boomers Village se situe à moins de dix minutes à pied de votre hôtel.


    — Je crois que je prendrai quand même ma voiture, si vous n’y voyez pas d’objection.


    — Comme vous voudrez. De toute façon, vous ne pourrez pas le manquer. C’est un ensemble de grands bungalows, construit pour le personnel de l’industrie minière. La seule adresse, avec le Desert Inn, où l’on peut s’offrir un dîner à peu près convenable, par ici. »


    
*



    En récupérant mes vêtements à ma sortie de l’hôpital, je me félicite d’avoir pensé à laver mes deux premières chemises. Celle, pourtant impeccable, que j’avais sur moi durant la rixe avec les autres enfoirés, est pour l’instant immettable.


    Me rendre à mon hôtel n’est pas exactement un parcours sans douleurs, mais celles-ci sont malgré tout très atténuées par les médocs que Wei m’a remis. Arrivé dans ma chambre, je commence par me raser et me doucher. L’occasion ou jamais de constater l’ampleur des dégâts : mon abdomen n’est plus qu’un large hématome, tout comme mon dos, d’après ce que je réussis à en apercevoir en me contorsionnant devant le miroir. Dans ces circonstances, il va de soi que le dîner avec mademoiselle Guthrie ne m’enthousiasme guère. Je sais au moins qu’il ne s’agit pas d’une vieille fille, puisque le toubib a au contraire évoqué une jeune femme. Mais cela ne change rien. Je ne me sens pas dans les meilleures dispositions pour flirter, ni même pour de simples mondanités. En outre, les coups de mes agresseurs ont dû me couper l’appétit, en même temps que le souffle. D’ailleurs, ce n’est pas la seule chose qui m’ôte toute envie de manger. Je m’en veux terriblement pour le retard que je continue de prendre, certes malgré moi, sur l’enquête que Higgins et Mac Boyd m’ont confiée. Ma première affaire ! Et je vois bien que je suis en train de la planter. Déjà douze jours que Suzina Hogan a disparu, et trois pour les trois autres Aborigènes signalés par le shérif Bennell. Le temps a hélas cette sale manie d’effacer les traces. Je le sais, et je n’ai donc aucun intérêt à en perdre davantage.


    Avant de m’habiller pour mon rendez-vous, je contacte Mac Boyd au téléphone. Je me dois de le tenir informé. Sans trop bien m’expliquer pourquoi, j’ai confiance dans ce vieil Écossais. Et ce n’est pas par chauvinisme. J’estime que sa longue expérience du terrain n’est pas la moindre de ses qualités.


    À l’autre bout du fil, le sergent se révèle égal à lui-même, toujours aussi chaleureux. Il se dit sincèrement désolé d’apprendre l’altercation dont son « protégé » a été victime. Il tique davantage, en revanche, à l’annonce des trois nouvelles disparitions d’Aborigènes. Selon lui, cette histoire prend des proportions inquiétantes. Il s’interroge à présent sur la suite qu’il conviendrait de lui donner. Même s’il ne l’a pas formulé en ces termes, il hésite à laisser le « jeune Archibald » poursuivre, plutôt que de le remplacer par un inspecteur plus chevronné. C’est sans doute ma détermination qui vient à bout de ses résistances et l’incite heureusement à renoncer, pour un temps, à cette option. Enfin, lorsque je le questionne à propos de notre collègue Watson, j’observe que Mac Boyd s’efforce de rester évasif. Il laisse malgré tout entendre qu’il serait inutile de compter sur sa coopération.


    En raccrochant, le sentiment qui domine en moi est l’inquiétude. N’ai-je pas agi trop vite ? Pour peu que Mac Boyd ou même Higgins – avec lequel le sergent de Kalgoorlie doit vraisemblablement rester en contact –, décident de me renvoyer à Perth… Je pourrais alors m’en mordre les doigts pendant longtemps.


    Je continue de maugréer contre moi-même au moment où j’enfile mon pantalon et une de mes deux liquettes propres, mais pas repassées. Cette fois, je n’oublie pas de sortir de mon sac de voyage l’étui en cuir contenant mon calibre .40. Je vérifie le chargeur puis glisse l’automatique dans ma ceinture, derrière le dos. Pour ne pas avoir à porter une veste, insupportable par cette chaleur, je n’ai pas d’autre choix pour dissimuler mon arme que de laisser ma chemise pendre par-dessus mon pantalon. Reste à espérer que miss Guthrie me pardonnera mon involontaire manque d’élégance.


    À présent, il ne me reste plus qu’à appeler le si sympathique sergent Watson, et lui demander des nouvelles de mes agresseurs.
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    Le Boomers village est un endroit surprenant, situé en lisière de Laverton ; un pied encore dans la ville, l’autre dans le désert de l’Outback. À l’entrée, un panneau annonce fièrement : 212 chambres « donga style18 », avec commodités, TV, frigo, et climatisation réversible. Des conditions d’hébergement luxueuses, à n’en pas douter, pour un environnement aussi sauvage. L’ensemble tient en effet plus du village que du terrain de camping, avec les lignées successives de bungalows pouvant passer pour autant de petites maisons ou, plutôt, pour de grands conteneurs comme ceux utilisés en transport maritime, flottant dans le cas présent au milieu d’un océan de sable rouge.


    La nuit est tombée depuis une bonne demi-heure, mais le village baigne dans la douce luminosité orangée de la lune, combinée à la lumière plus crue des lampes suspendues aux auvents des baraquements. Je laisse les phares de ma Commodore me guider le long de l’allée principale, jusqu’au bâtiment sur la façade duquel est apposée la pancarte Réception. Je gare ma berline sur le parking juste devant. Je reconnais tout de suite le Land Cruiser stationné deux places plus loin. C’est celui que mes agresseurs avaient bloqué sur le rond-point. Mademoiselle Guthrie doit déjà m’attendre. Sur ma montre, les aiguilles affichent 18 heures 02. Elle ne pourra pas me reprocher d’être en retard.


    La jeune femme patientait devant le comptoir, à l’entrée. Elle m’accueille avec une main tendue et un franc sourire. Un très beau sourire, pensé-je. Sans trop savoir pourquoi, je n’avais pas un instant imaginé que miss Guthrie pût être aussi charmante. Grande, des cheveux d’un blond doré, coupés à mi-longueur, encadrant les jolis traits de son visage lumineux. Je dois faire un sérieux effort pour ne pas laisser mon regard se promener trop longtemps sur sa silhouette élancée et ses courbes pour le moins attrayantes. Quelque chose me dit qu’elle doit être légèrement plus âgée que moi, approchant peut-être même la quarantaine. Quant à la question protocolaire de nos tenues réciproques, cette à la fois brève et longue seconde d’observation suffit à me rassurer. Je constate qu’elle a elle aussi opté pour une tenue décontractée, chemise de brousse et jeans, sans recherche d’un quelconque chic vestimentaire.


    Je saisis la main qu’elle me tend :


    « Mademoiselle Guthrie ?


    — Oui, monsieur Anderson. Mais, je vous en prie, appelez-moi Barbara. Après tout, vous m’avez tout de même sauvé la vie !


    — Oh ! N’exagérons rien. Je doute que ces hommes vous auraient réservé le même traitement que celui qu’ils m’ont administré.


    — Pourquoi ? Vous pensez qu’ils ne m’auraient pas frappée, au prétexte que je suis une femme ? Je n’en suis pas si certaine. C’étaient de vrais fous. Ou alors peut-être êtes-vous de ces policiers qui refusent de croire les femmes lorsqu’elles se disent battues ?


    — Hein ? Mais non, ce que je vou… »


    Barbara Guthrie se laisse alors à rire. Un joli rire cristallin.


    « Je plaisantais, monsieur Anderson. Ce qui n’est d’ailleurs pas charitable, étant donné votre état. Venez, j’ai réservé une table en terrasse. Je crois que nous ne serons pas trop dérangés par les voisins. Le gérant me disait que le village est presque désert. Rien à voir avec l’animation qui régnait ici il y a de cela quelques années. Des centaines d’ouvriers et de cadres de l’industrie minière se sont relayés dans ce village. Aujourd’hui, et même si la Poseidon Nickel est toujours en activité, ce n’est plus pareil. »


    Le ton très dynamique de cette femme me laisse perplexe. Je me demande si elle n’a pas fumé un peu d’herbe avant de venir. À moins que son apparente décontraction ne masque une autre réalité. Mais elle a déjà fait demi-tour en direction de la terrasse du restaurant. Je la suis.


    Elle avait raison : seulement sept personnes occupent les lieux – cinq dans la salle, deux à l’extérieur. Ma charmante guide se dirige vers une table à l’écart et me désigne l’un des fauteuils de jardin en plastique vert qui font office de sièges :


    « Je suis désolée. L’endroit n’a rien de luxueux. J’aurais aimé trouver mieux pour vous remercier de ce que vous avez fait. Mais pour cela, il aurait fallu attendre de nous revoir à Kalgoorlie ou à Perth.


    — Pas de souci. Ça ira très bien. Et vous n’avez pas à me remercier. Je n’ai…


    — … fait que votre devoir ? Par pitié, monsieur Anderson, épargnez-moi les clichés de ce genre. Ou bien, cliché pour cliché, dites-vous que ce n’est pas tous les jours qu’un “prince charmant” vole à mon secours ! Je sais que vous êtes policier et que vous vous deviez d’intervenir. Mais, au moins le temps de cette soirée, permettez-moi de passer un moment agréable en compagnie du prince charmant. »


    L’étrange lumière qui brille dans les yeux facétieux de la jeune femme ne fait qu’ajouter à mon trouble. Je ne parviens pas à déterminer jusqu’à quel point elle plaisante. En l’occurrence, il ne peut être question pour moi d’oublier qui je suis et pourquoi je suis là. Avec une femme aussi attirante, le risque est justement grand de vouloir me montrer charmant, au point de me rendre, in fine, parfaitement grotesque. Déjà, à l’écouter minauder ses bêtises, je ne suis pas fichu d’empêcher mes joues de se colorer façon pomme d’amour ! C’est bien suffisant pour que je me sente ridicule, inutile d’en rajouter.


    Miss Guthrie a précisément la bonne idée de changer de sujet :


    « J’ai été heureuse d’apprendre par le docteur Wei que vos blessures sont superficielles. J’imagine cependant que vous devez souffrir. On aurait dit que ces brutes allaient vous massacrer avec leurs poings ! Encore une chance que mes coups de klaxon aient attiré des témoins.


    — Oui, vous avez eu un excellent réflexe. Je vous en félicite. J’ai passé un coup de fil au bureau de Laverton avant de venir. Je voulais savoir s’ils avaient pu les appréhender, ou du moins les identifier. Ce n’est hélas pas le cas. Probable qu’ils sont loin à l’heure qu’il est. Je n’ai même pas eu le réflexe de noter leur numéro de plaque…


    — Cela va peut-être vous étonner, mais il n’est nul besoin d’être policier pour savoir qui ils sont ! Tout le monde ou presque les connaît. Ce sont les hommes de Lindley.


    — Lindley ? Qui est-ce ?


    — J’ai cru comprendre que vous veniez d’arriver. Ceci explique que le nom de William Lindley ne vous soit pas encore familier. Mais restez seulement quelques semaines, et je vous parie que vous croiserez sa route ou celle de ses sbires à nouveau. »


    Le serveur nous interrompt. Il apporte les menus et ne repart qu’après avoir enregistré nos commandes. Toujours sans grand appétit, je me contente de calquer la mienne sur celle de Barbara Guthrie : brochettes, salade, frites et bière légère.


    « Vous avez dit sbires ? Quel est le problème avec ces types ?


    — Je ne sais pas trop au juste, mais je donnerais cher pour le découvrir. Ils ont débarqué il y a un bon mois de cela. Ils se sont installés à Kalgoorlie. Depuis, ils prospectent dans toute la région, jusque Warburton et même plus à l’est encore, au cœur du Grand Désert Victoria et de la plaine de Nullarbor, à la frontière de l’Australie-Méridionale.


    — Prospecter ? Ils bossent pour l’industrie minière ?


    — Je n’en suis pas certaine. On dit qu’ils conduisent des études sur les biotopes du Grand Désert. J’ai fait des recherches sur internet à propos de Lindley. C’est une sommité en matière de bio-géosciences. Il s’est spécialisé en ingénierie de l’environnement. Initialement, il partageait son temps entre l’enseignement et la recherche à haut niveau en Angleterre, où il est né. Puis, il y a une douzaine d’années, il s’est installé à Washington pour y fonder un bureau de conseil et d’expertise internationale en biodiversité, consacré à la gestion durable des écosystèmes.


    — Ce serait plutôt un écolo, alors ?


    — A priori, on pourrait le penser. D’ailleurs, il a probablement choisi Washington pour pouvoir se rapprocher du siège de son principal client : NGO.


    — NGO ? Désolé, mais je ne connais pas non plus. Vous avez une grande longueur d’avance sur moi avec tout ça.


    — NGO, pour Nature Guardianship Organization. Une très grosse ONG américaine. Vous noterez au passage l’anagramme : NGO, ONG… J’ai aussi fait des recherches les concernant.


    — Vraiment ? En fait, vous rêviez d’être détective, avouez-le.


    — Ha ha ! Qui sait ? Je voudrais surtout comprendre ce qui se trame par ici, en particulier depuis que ces gens sont arrivés. Il est possible que ce soit en rapport avec les Aborigènes. Et comme je bosse avec eux, je préférerais savoir.


    — C’est justement un point qui m’intéresse. En quoi consiste votre emploi, miss Guthrie ?


    — Barbara, s’il vous plaît. Et, je vous l’ai dit, ne renfilez pas trop vite votre uniforme de policier. Juste le temps de cette soirée.


    — D’accord… Barbara. Mais reconnaissez que ce n’est pas tout à fait ma faute. C’est vous qui me parlez de sbires, d’enquêtes, de soupçons sur je ne sais quoi encore… Alors, forcément… »


    Voyant le serveur s’approcher, je préfère m’interrompre. Il a les bras chargés de deux grands plateaux. Un vrai travail de jongleur. Bonne surprise, les brochettes sont belles, les frites aussi et, comme par magie, j’en oublie mes douleurs abdominales pour me découvrir une faim de loup. Mais si cette jolie blonde a su, par sa seule présence, ranimer mon appétit, elle a davantage encore éveillé ma curiosité :


    « Vous n’avez pas répondu à ma question : c’est quoi votre job avec les Aborigènes ?


    — Je travaille pour le gouvernement provincial, tout comme vous. Plus précisément, au département culturel de Perth. Pour faire court, je suis une universitaire rémunérée par les services de la culture en tant que coordinatrice artistique. J’interviens auprès des différentes communautés de la région. En l’occurrence, et pardon si cela vous semble pompeux, je suis chargée de mener à bien, en collaboration avec ces communautés, des missions de valorisation et de diffusion de leurs œuvres jusqu’au-delà de nos frontières, à l’international. »


    J’essaie d’imaginer en quoi de telles missions peuvent bien consister, mais il est clair que cela dépasse mes compétences. J’aimerais pourtant qu’elle m’en dise davantage :


    « Vous êtes par conséquent familière de leurs coutumes ?


    — Disons que je fais tout pour cela. Cependant, je suis consciente que, quels que soient mes efforts et nos résultats, je reste et resterai une étrangère à leurs yeux. Les Blancs ont un lourd passif à leur endroit. Gagner leur confiance n’est pas facile, et je peux le comprendre.


    — Vous parlez leurs dialectes ? Ils sont si compliqués !


    — Pas tant que ça. La question du langage est plus complexe au nord de la province, dans le Kimberley. Ici, nous sommes au cœur de ce que l’on appelle le Bloc culturel du Désert occidental. Une région qui couvre environ six cent mille kilomètres carrés, dans laquelle vivent une quarantaine de groupes aborigènes. Nous avons la chance que leurs dialectes soient tous rattachés à un idiome commun, dit du Désert occidental : le wati. Autant vous dire que cela nous simplifie grandement la vie. C’est la langue que j’ai étudiée et que je pratique avec eux.


    — C’est tout de même impressionnant. J’avoue être totalement étranger à leur culture. Comme vous le savez, à Perth, les relations entre communautés restent critiques.


    — Raison de plus, selon moi, pour que l’on apprenne tous à mieux se connaître. Ne trouvez-vous pas incroyable, après tout ce temps, que la tension soit remontée de plusieurs crans au lieu de s’apaiser ? Remercions nos chers hommes politiques.


    — Navré, mais la politique ne m’intéresse pas vraiment. Avec mon métier… »


    Barbara Guthrie pose sur moi un regard étrange, fait de curiosité et de désapprobation mêlées. Elle a cependant la délicatesse de ne pas poursuivre sur ce terrain.


    « Puis-je à mon tour vous demander ce qui vous a conduit à Laverton, monsieur Anderson ? Si cela n’est pas “top secret”.


    — Non, pas le moins du monde. Au fait, mon prénom est Archie. Je suis justement venu enquêter sur la disparition d’une Aborigène : Suzina Hogan.


    — Suzina ?


    — Vous la connaissiez ?


    — Évidemment que je la connaissais. C’était même une amie. Enfin, “c’est” une amie. J’aimerais que l’on continue de parler d’elle au présent, si cela ne vous ennuie pas. Après tout, rien ne prouve qu’elle soit morte.


    — Oui, pardon. Vous avez raison.


    — Chère Suzina. Voyez-vous, j’ai eu la chance de participer à un magnifique projet avec une autre communauté, à approximativement cinq cents kilomètres d’ici, vers l’est. Les Pila Nguru, que l’on connaît aussi sous le nom de peuple Spinifex.


    — Spinifex, comme les buissons ?


    — Exactement. Leur région en est couverte. Il s’agit de gens réellement étonnants. Comme la plupart des Aborigènes, ils ont vécu des moments très difficiles au contact des Blancs. Avant notre arrivée, les Pila Nguru occupaient leur territoire sacré19 depuis près de six cents générations. Un petit bout de planète où des Européens n’ont commencé à s’installer que depuis seulement deux ou trois générations. À la fin des années trente, dans le but de construire la ligne de chemin de fer pour l’Indian Pacific, on a décidé de les repousser vers le nord, dans des réserves. Puis, dans les années cinquante, le gouvernement britannique a testé ses premières armes atomiques du côté de Maralinga, toujours sur leurs terres. Nouvelles migrations, nouvelles réserves. Je vous passe les détails, mais lorsqu’il a enfin été admis de rendre libres d’accès leurs territoires sacrés aux Premiers Australiens, en créant les Native Title Acts20, les Spinifex se sont beaucoup investis en ce sens. Le programme auquel j’ai eu la chance de collaborer, le Spinifex Arts Project, a contribué à établir l’existence des traditions propres aux tribus locales, longtemps avant l’arrivée des Anglais. Des groupes d’artistes ont réalisé d’immenses tableaux qui évoquent les sites de naissance de leur territoire, les lieux de cérémonies et les chemins liés aux légendes spirituelles21 qui le traversent. Rendez-vous compte que ces œuvres magnifiques ont non seulement été intégrées au préambule du Native Title agreement en faveur des Pila Nguru, ratifié par la Cour fédérale en novembre 2000, mais que plusieurs d’entre elles font désormais partie des collections des plus grands musées internationaux, dont le British Museum ! »


    Si miss Guthrie voulait me bluffer, c’est réussi ! Dans son domaine, ce doit être une pointure. Après tout, son côté baba cool colle assez bien avec son cursus d’universitaire. Les études, c’est stressant, il faut savoir se détendre. Cependant, elle et moi n’avons d’évidence pas les mêmes centres d’intérêt. Je n’ai aucune envie qu’elle me donne un cours de culture aborigène. Je garde trop la pression des priorités qui m’attendent…


    « Cela a dû être un projet formidable. Je suis d’autant plus désolé de ne pas en avoir entendu parler. Il faut dire que je ne connais rien à la peinture.


    — Ne vous excusez pas. Vous êtes loin d’être le seul. En plus, à la fin des années quatre-vingt-dix, vous deviez encore être un gamin. »


    À nouveau son joli sourire, et ses yeux qui brillent plus que jamais ! Cette fois, je ne réponds pas. Je la laisse plutôt poursuivre :


    « Une des œuvres de notre projet est particulièrement célèbre : un tableau intitulé Seven Sisters22. Si nous avons l’occasion de nous revoir, je vous montrerai des photos. J’ai dû supprimer la plupart de celles que je conservais sur mon portable. La mémoire était saturée. »


    Craignant qu’elle ne m’entraîne trop loin dans ses visions artistiques, je tente de reprendre les rênes de cette aimable conversation :


    « Vous m’expliquez le lien avec Suzina Hogan ?


    — Oh bon sang ! Merci. Cela m’arrive souvent de digresser au point de perdre le fil, pardonnez-moi. Comme je vous le disais, Suzina est une amie. Il y a un peu plus de deux ans, lorsque je l’ai contactée dans le cadre de mes activités afin de monter des projets identiques au sein de sa communauté, elle s’est tout de suite montrée très intéressée. Elle connaissait déjà mon travail pour le Spinifex Arts Project. Nous nous sommes souvent revues… jusqu’à sa disparition.


    — Vous en pensez quoi ? Avez-vous une idée de ce qui a pu se passer ?


    — Et voilà : adieu, prince charmant ! Place à l’inspecteur Anderson.


    — Je sais. Je n’y peux rien. Pour autant, vous me dites qu’elle est votre amie. J’imagine par conséquent que mon enquête doit aussi avoir de l’importance à vos yeux.


    — OK, un point pour le policier ! Seulement, vous l’aurez remarqué, je suis très bavarde. Et cette discussion risque de nous entraîner tard dans la soirée. Ce sera difficile sans une autre tournée, vous ne pensez pas ?


    — Avec plaisir. À condition que vous me laissiez vous l’offrir.


    — Pas question ! Nous étions d’accord : vous êtes mon invité ! Pour autant, rien ne vous empêche de vous rattraper une prochaine fois… »


    


    

      

        18.  Donga est un mot d’origine africaine, repris ici dans l’argot australien pour désigner des habitations de type mobile home adaptées pour le bush.


      


      

        19. « Territoire sacré » est ici la traduction retenue pour tenter de rendre compte de la notion de « Country » dans la culture aborigène.


      


      

        20. Nouvelles lois établies à partir de 1993, permettant d’intégrer la reconnaissance des droits des Aborigènes en tant que premiers occupants au sein du système légal et foncier australien.


      


      

        21. Appelés aussi « Pistes chantées » – Songlines en anglais.


      


      

        22. « Sept sœurs » (Aborigène : Minyma Tjuta).
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    Paisiblement installés à la terrasse du Boomers Café, les jambes allongées sur des sièges que nous avons rapprochés à cet effet, le souvenir de la violente agression de la veille nous paraît désormais loin. Positionnés de façon à pouvoir contempler le magnifique ciel étoilé qu’aucune pollution lumineuse ne vient voiler, Barbara et moi sirotons nos bières en continuant d’échanger des informations et en apprenant à mieux faire connaissance.


    Je ne regrette plus du tout son invitation à ce tête-à-tête décontracté. En plus d’être ravissante, elle se révèle sympathique, cultivée et pleine d’allant. En outre, je ne m’attendais pas à rencontrer ainsi celle qui se présente après tout comme mon premier témoin dans l’affaire Suzina Hogan. C’est une chance incroyable que les deux femmes se soient si bien connues et que Barbara entretienne de bonnes relations avec l’ensemble des familles indigènes de la région. Dommage en revanche qu’elle ne puisse m’éclairer sur un éventuel mobile ou un suspect en lien avec la disparition de son amie. C’était du moins le cas jusqu’à ce que je l’informe de celle de trois autres Aborigènes. Elle fréquente également leur communauté et tique en entendant le nom des intéressés, Samuel, Jim et Winmati Ulah. À l’écouter, je comprends qu’elle n’a en rien exagéré : elle a tissé de solides liens avec ces communautés.


    « Samuel a perdu sa femme il y a quatre ou cinq ans. Son frère, Jim, est célibataire. Ils se partagent l’éducation du fils de Samuel : Winmati. Ce sont tous les trois d’excellents chasseurs et pisteurs. S’ils étaient ensemble, ils ne couraient vraiment aucun risque dans cette région qu’ils connaissent comme leur poche.


    — Vous pensez qu’il ne s’agit pas d’un accident ?


    — Ce n’est pas ce que j’ai dit ! Simplement que c’est difficile à imaginer.


    — Et aucun lien non plus avec Suzina Hogan ?


    — La famille Ulah appartient à la communauté Ngaanyatjarra, de la région de Cosmo Newberry. Alors que Suzina est une Wongatha. C’est d’ailleurs chez sa cousine que je loge maintenant, quand je me rends à Laverton.


    — Vous n’êtes pas à l’hôtel ?


    — Je le pourrais, si je le voulais. Mais puisque je suis invitée chez les Wongatha, je préfère.


    — C’est pour cela que vous êtes venue en voiture ?


    — Exactement. Leur village n’est pas loin, mais c’est tout de même de l’autre côté de Laverton. »


    Barbara Guthrie avale une longue gorgée de bière puis reprend :


    « Pour revenir à ces disparitions, je trouve en fait inquiétant que, dans les deux cas, il s’agisse de personnalités aussi importantes au sein de leurs communautés respectives.


    — Que… Comment ça ?


    — Eh bien oui : Suzina est la vice-présidente du Conseil aborigène des Wongatha Wonganarra. Le Conseil est un instrument essentiel dans la vie sociale de la région. Il sert de lien entre le gouvernement et la communauté, ainsi qu’avec la collectivité blanche de Laverton. Il aide les Aborigènes à mieux exprimer leurs besoins, et la province à mieux les comprendre. Il traite à la fois des questions d’administration publique, d’emploi, de formation, de logement, de santé et, bien sûr, culturelles. C’est aussi le Conseil qui supervise le shérif.


    — Tom Bennell ?


    — Oui.


    — Que pensez-vous de lui ?


    — C’est quelqu’un de bien. Son boulot n’est pas facile, surtout avec le sergent Watson aux commandes du poste de police.


    — Bennell connaissait bien Suzina Hogan ?


    — Évidemment !


    — Il n’y avait aucun passif entre eux ?


    — Pas que je sache.


    — Je me demandais s’il avait vraiment fait le nécessaire pour la rechercher.


    — Je suis certaine que oui.


    — Pourtant, lorsque je l’ai sollicité à propos d’un pisteur, il m’a répondu ne rien pouvoir pour moi.


    — Parce que lui n’en a pas besoin. Il est excellent pisteur lui-même. La plupart des hommes et même des femmes aborigènes que vous croiserez dans la région le sont. Il ne pourrait en être autrement dans ce désert.


    — Mais aucun ne voudra m’aider, alors que cette disparition concerne l’une des leurs.


    — Ils ont davantage confiance en leurs méthodes et leur savoir-faire. Et puis, ils ne vous connaissent pas.


    — OK. Et à propos des disparus de Cosmo Newberry ?


    — Oui, je vous disais : Samuel Ulah fait également partie du Conseil des Ngaanyatjarra. Pas à un poste aussi important que Suzina, mais… Il est réputé pour tenir des positions radicales chaque fois qu’il y a débat sur les relations entre les deux communautés, blanche et indigène. Il œuvre pour le respect des traditions, contribue à l’organisation des principales cérémonies, aux rites de passage des plus jeunes, à la transmission de l’héritage culturel de son peuple, etc. Il a déjà été envoyé en prison pour ça.


    — Parce qu’il veille au respect des traditions ?


    — Samuel est un initié, très respecté dans toutes les communautés. Seulement, la loi des Blancs, qui n’a rien à voir avec la “Loi” aborigène, juge primitives et barbares certaines coutumes, au point de les interdire purement et simplement. Tout contrevenant est passible d’emprisonnement.


    — Je vois. Remarquez, j’ai en effet entendu parler de pratiques assez…


    — Mieux vaut éviter de parler de ce que vous ne connaissez pas. »


    Son ton s’est durci d’un coup. S’en est-elle rendu compte ? Après un court silence, elle reprend :


    « Pour en revenir à Samuel, le condamner est d’autant plus aberrant qu’il fait aussi partie de ceux qui veillent à la stricte interdiction de consommation ou de vente d’alcool, de drogue et autres produits issus de notre “civilisation”, sur toute la région.


    — Diriez-vous que c’est un activiste ? »


    Ma question est sans doute trop brutale : le visage de Barbara s’assombrit. Elle me répond en fronçant les sourcils :


    « Je ne sais pas. Mais il a en effet été catalogué comme tel par vos collègues. »


    Il est clair qu’elle est moins à son aise avec le détective qu’avec le prince charmant. Quelque chose me dit même qu’elle ne doit pas trop apprécier mon métier et ceux qui le pratiquent. Mais c’est elle qui m’a tendu la perche. Je choisis donc de poursuivre :


    « Suzina Hogan et lui se connaissaient ?


    — Évidemment. Les contacts entre différents groupes aborigènes sont beaucoup plus courants que ne l’imaginent la plupart des Européens23. D’autant que, malgré la distance, Cosmo est la bourgade voisine de Laverton.


    — D’accord. Si je suis bien votre pensée, Suzina Hogan, Samuel Ulah, son frère et son fils auraient disparu du fait de leur rôle au sein de leur communauté respective, et vraisemblablement parce que cela déplairait à quelqu’un. Et qui serait ce quelqu’un, selon vous ? Un groupe de Blancs extrémistes, comme nous en avons en ville ?


    — Non, du tout. Je ne connais pas de groupes de ce genre par ici. Même si ce ne sont pas les racistes qui manquent. Vu les conditions de vie, et peut-être aussi avec le temps, les gens ont appris à composer. Il y a toujours des frictions, mais rien d’aussi grave que dans les années soixante-dix.


    — L’agent qui a abattu un Aborigène ? »


    Barbara me lance un regard surpris :


    « Je vois que vous êtes au courant.


    — De très peu de choses, hélas. Bon, mais si d’après vous il ne s’agit pas d’une bande d’extrémistes, je ne pige plus très bien. Où voulez-vous en venir ?


    — Nulle part. C’est vous le policier ! J’essaie simplement de vous trouver des indices, souligner des faits qui pourraient s’avérer importants. N’est-ce pas comme cela que l’on procède dans votre métier ?


    — Bon sang de… Si, bien sûr. C’est juste que… Entre le sergent Watson et le shérif Bennell qui sont restés muets comme des tombes, et vous qui me balancez trois tonnes d’informations à la minute, j’avoue avoir un peu de mal à suivre. »


    La jeune femme prend un ton faussement offensé :


    « Oh, mais si vous voulez, je peux changer de sujet, ou même me taire. Après tout, c’est vrai que vous sortez tout juste de l’hôpital, et que je passe mon temps à vous assommer avec mes histoires.


    — Hein ? Mais non, je…


    — D’ailleurs, il est plus de vingt-deux heures. Vous préféreriez sans doute retourner à votre hôtel, vous reposer.


    — Mais, bordel ! Non ! Je… »


    À ma grande surprise, Barbara Guthrie se lève, poursuivant sur son ton narquois :


    « Oh ! Archie. Vous voyez : à présent je vous énerve ! Décidément, il est préférable que je vous laisse et que…


    — Stop ! Quelle mouche vous pique ? Je n’ai jamais dit que vous m’assommiez ! Tout d’abord, je me sens parfaitement bien, “Merci docteur Wei”. Ensuite, je ne sais pas si vous réalisez que vous êtes la seule personne à accepter de me parler depuis mon arrivée dans ce satané bled. Du moins, sans me passer à tabac pour autant ! Mes collègues me font la gueule, le shérif me fuit comme la peste et mes principaux témoins sont toujours disparus. Alors vous pourriez parler comme quatre, on serait encore loin du compte !


    — Ciel, un bel officier en détresse ! Et qui m’a secourue par-dessus le marché. J’aurais mauvaise grâce à vous laisser tomber.


    — Tout à fait d’accord.


    — Mais il nous faut quand même quitter les lieux. Le patron attend que l’on débarrasse le plancher pour pouvoir fermer boutique et aller se coucher. Et je ne peux pas vous proposer de venir prendre un autre verre chez moi, puisque… ce n’est pas chez moi. Je doute que la famille qui m’héberge se satisfasse de la présence d’un officier de police sous son toit.


    — Il y a toujours le Desert Inn, mon hôtel.


    — Très juste. Mais vous me promettez alors que ce sera en tout bien tout honneur ? »


    Je me doute que c’est de l’humour, enfin, “son” humour. Le sourcil en accent circonflexe, j’hésite à lui répondre. Ce sont justement mes hésitations qui semblent le plus l’amuser. Elle rit et me lance :


    « On y va ? »


    


    

      

        23. Européen désigne ici la communauté blanche australienne (puisque majoritairement descendante d’Européens).
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    Vendredi 9 novembre


    Kalgoorlie


    Ethan Moore est plongé dans ses pensées, à l’instar du glaçon plongé dans le verre de whisky qu’il serre entre ses mains. Sauf que ses pensées s’avèrent nettement plus sombres que le liquide aux doux reflets ambrés.


    L’Américain passe et repasse dans sa tête les récents événements, toujours incertain d’en bien comprendre le sens. Dans sa chambre d’hôtel, ses bagages sont prêts, n’attendant plus que sa décision. Peut-il continuer de travailler avec Jan Koopman, après la conversation musclée qu’il a eue avec lui ? Le Sud-Africain l’avait déjà à peine écouté lorsqu’il lui avait rendu compte du meurtre des deux Aborigènes. Une exécution de sang-froid, comme ça, juste pour le plaisir. Et si cela avait été le seul incident ! Maintenant, un policier tabassé en pleine ville, au beau milieu de la journée. Un des assistants du professeur Lindley, présent dans la voiture, avait lui aussi été témoin de la scène. Il s’était dit très choqué par cet acte de violence gratuit. Mais, une fois de plus, Koopman a préféré minimiser, prendre la défense de Kemp, son vieil ami, de Miller et de tous les autres. Il n’a pas non plus aimé l’insistance de Moore ni ses questions sur les objectifs réels de leur mission auprès de Lindley et de son équipe de scientifiques. Selon lui, c’est une marque de défiance insupportable pour le meneur d’hommes qu’il est, et qui n’attend et ne tolère qu’une obéissance aveugle de ceux dont il a la responsabilité. L’Afrikaner avait tapé du poing, monté le ton et mis fin à la discussion.


    Moore était ressorti de là sérieusement ébranlé. Lui qui espérait que des sanctions seraient prises contre Kemp et Miller ! Ou, pour le moins, des mesures qui les empêcheraient de nuire et de compromettre leurs objectifs.


    Lorsque l’Agence l’avait recruté en vue de l’intégrer au peloton de Koopman, on lui avait présenté ce job dans ses grandes lignes : assurer la sécurité d’un groupe de chercheurs ayant à opérer dans une zone climatique éprouvante et établir des contacts pacifiques avec les populations locales. Moore allait être entouré d’hommes très bien entraînés, ayant l’expérience des terrains difficiles et de la protection des personnes, auprès desquels il tiendrait le rôle de logisticien et de contrôleur financier. C’était sa deuxième mission pour le compte de l’Agence. La première, en Europe, s’était parfaitement déroulée. La prime qu’il avait encaissée à son retour aux USA avait achevé de le rassurer sur le sérieux et la générosité de ses employeurs. Mais en débarquant à Sydney, dès qu’il avait été présenté à ses nouveaux « collègues de travail », il avait pressenti que les conditions seraient différentes et qu’il ne lui serait pas aussi facile de s’intégrer dans la bande. La plupart de ces gars se connaissaient déjà, avaient travaillé ensemble par le passé et, surtout, correspondaient à peu près au même profil. Des baroudeurs, probablement d’anciens mercenaires, immédiatement à l’aise sur zone extérieure et n’ayant guère de sympathie pour des gratte-papier comme Moore.


    Ensuite, il y avait eu les bribes de conversation saisies au hasard des couloirs d’hôtels ou dans les bars de Kalgoorlie. Certains propos que Koopman avait tenus devant lui, au téléphone, en les codant le plus possible pour en dissimuler le véritable sens ou qui le contraignaient à demander à Moore de s’éclipser. Et enfin, ces incidents qui avaient commencé. L’Américain pensait aussi à ces caisses mystérieuses qu’il leur arrivait de transporter à l’arrière des Mercedes et qui ne faisaient pas partie du matériel pour les campements ou de celui nécessaire aux scientifiques. D’ailleurs, en présence de ces derniers, tout se déroulait toujours très bien. Aucun accroc, pas de débordement de violence injustifiée. La seule exception était ce flic passé à tabac, et cela parce que Miller, une fois de plus, avait perdu tout contrôle de lui-même en conduisant.


    Moore n’était pas de toutes les expéditions hors de Kalgoorlie. Mais lorsque c’était le cas, il se sentait chaque fois traité comme un étranger, un intrus. Quand, par exemple, il avait interrogé ses camarades sur le contenu des boîtes transportées, personne n’avait pris la peine de lui répondre. Et l’Américain avait vite compris qu’il valait mieux ne pas insister, ses questions ne faisant qu’accentuer sa mise à l’écart du groupe.


    Et maintenant, Koopman qui l’envoie carrément chier ! L’ennui, c’est que Moore est texan. Autrement dit, du genre teigneux et n’aimant pas trop qu’on se paie sa tête. C’est pourtant bien ce qui semble se passer. Voilà sans doute pourquoi il a menacé l’Afrikaner de contacter l’Agence, au cas où la situation continuerait de s’envenimer. Hélas, comme la plupart des teigneux, Moore n’est pas particulièrement malin. Il ne sert à rien de menacer. Surtout avec un Jan Koopman. Agir est toujours préférable.


    Quoi qu’il en soit, l’Américain est allé noyer sa soudaine solitude dans un bar de Kalgoorlie. Il n’est que neuf heures trente du matin, mais cela n’a étonné personne dans l’établissement qu’il commande un double whisky glace. Son verre à la main, Moore continue de réfléchir. Faut-il qu’il se barre vite fait, comme il en avait eu l’intention après sa courte et mauvaise nuit ? Doit-il au contraire s’écraser et rester peinard jusqu’à ce que son job ici soit terminé et qu’il puisse alors encaisser la prime substantielle qui l’attendra sur son compte ? Il aurait le temps de voir venir. Les choses deviennent plus claires dès que l’on a beaucoup de pognon en poche, foi de comptable ! Mais tiendra-t-il encore longtemps, ainsi exclu de l’équipe et constamment rabroué ?


    Moore en est là de ses réflexions lorsqu’une main agrippe son épaule. Il fait un tel bond qu’il renverse la moitié de son verre sur le comptoir, pile dans le bol de cacahuètes que le patron venait d’y déposer à son attention.


    « Mais c’est notre bon vieux copain Ethan ! » clame une voix que l’Américain ne connaît que trop bien.


    Il se retourne et voit qu’il ne s’est pas trompé. Trois de ses coéquipiers se tiennent juste derrière lui. Kemp, suivi de son éternel toutou Miller, et Ronny Diaz, un autre agent de Koopman.


    « Alors, tu viens boire des coups en douce, sans même penser à inviter les amis ? Avoue que c’est pas sympa !


    — Hein ? Euh, non. J’avais un peu de temps à perdre et…


    — Moi, je dirais plutôt que t’avais le bourdon. »


    Kemp n’a pas ôté sa main de l’épaule de Moore. Il accentue au contraire sa prise, tel un aigle tenant captif une proie entre ses serres. C’est aussi avec le regard du prédateur qu’il ajoute :


    « T’inquiète, on comprend.


    — Que… Qu’est-ce que vous comprenez ?


    — Ben quoi, on forme une équipe, pas vrai ? »


    Moore ne répond pas. Il attend la suite. 


    Son épaule lui fait de plus en plus mal sous la pression qu’exerce la solide main du Sud-Africain. Il est soudain pris de tremblements nerveux. L’autre continue :


    « Du coup, ça doit pas être facile d’aller dégoiser sur ses copains devant le patron. »


    Moore manque défaillir. Ainsi, Koopman l’a balancé à Kemp et aux autres ! Il aurait pourtant dû s’y attendre. Il se maudit, se traite intérieurement de connard et, surtout, une frousse incontrôlable s’empare de lui. Qui sait maintenant ce dont Kemp sera capable ! Un être particulièrement irritable et colérique, doublé d’un beau salopard qui n’hésite pas à employer les grands moyens. Autant dire que Moore a de quoi être surpris en entendant la suite :


    « Eh bien tu vois, moi j’dis que t’as bien fait ! Il faut en avoir pour réagir de cette façon. Je connais bien Jan, il aurait pu t’en coller une entre les deux yeux pour moins qu’ça ! Mais maintenant, au moins, les choses sont claires. Et on va pouvoir discuter entre grandes personnes. Viens, allons nous mettre à l’écart. »


    L’Afrikaner a enfin enlevé ses griffes de l’épaule de Moore, qui souffle de soulagement. Lorsque Kemp et Diaz abandonnent le bar pour se diriger vers le fond de la salle, il n’a pas d’autre choix que de les suivre. Seul Miller s’attarde une minute, le temps de commander au serveur :


    « Quatre pareils pour la table là-bas. Et avec d’autres “cahuètes”. Celles-là ont eu un accident, désolé. »


    Quand ils se retrouvent à nouveau tous réunis, Kemp reprend ses explications. Il murmure presque. À croire que ce qu’il a à annoncer est classé secret défense.


    « J’ai longuement discuté avec Jan pour savoir de quelle façon on allait te découper avant de t’enterrer dans le désert. En p’tits morceaux, le trou à creuser est forcément plus petit, lui aussi ! Tu vois le tableau ? »


    Il se tait, guettant une réaction dans les yeux de Moore. Des yeux que l’Américain écarquille en tous sens, comme si c’était avec la mort qu’il était en train de converser.


    Kemp éclate de rire, aussitôt imité par Diaz et Miller :


    « Mais non, j’déconne ! Bordel, Ethan, tu verrais ta tronche ! »


    Le barman arrive à ce moment et dépose les verres de whisky bien remplis sur la table. En un éclair, Moore attrape le sien et le vide d’un trait.


    Nouvel éclat de rire des trois autres. Miller hèle le garçon qui s’éloigne déjà :


    « Dis, y a urgence pour la suite, s’il te plaît ! »


    Impassible, le serveur retourne à son bar et prépare quatre doubles de plus, qu’il vient leur apporter.


    Moore reste sous le choc. Kemp, en véritable expert de la douche écossaise, se montre alors plus « câlin » :


    « Pardonne-moi, mon pote. C’est vrai qu’mes blagues font pas rire tout le monde. Ce que je voulais te dire, en vrai, c’est que c’est nous qu’on s’excuse. Comme on n’avait pas trop d’idée si on pouvait te faire confiance, on t’a toujours tenu en dehors du coup. Je sais que c’est pas sympa mais Jan et moi, on en a connu pas mal, des Amerloques, et sauf ton respect, c’étaient pas les mecs les plus fiables de la planète, si tu vois d’quoi j’veux parler. Mais avec toi, on s’est dit qu’on pouvait prendre le risque. »


    Ethan Moore redresse légèrement son buste, voûté jusque-là. À présent, il fixe Kemp avec attention, essayant de deviner ce que celui-ci a en tête. Va-t-il réellement lui révéler ce que Koopman a, semble-t-il, toujours tenu secret devant lui ? Pour quelle raison le ferait-il ? Pourtant, le mercenaire a l’air sérieux.


    « Vois-tu, le boulot que nous a confié l’Agence est un poil plus compliqué qu’il y paraît. Il y a ce pour quoi on est là officiellement, et puis… il y a le moins officiel.


    — Mais de quoi parles-tu ? Pourquoi ne pas m’avoir tenu au courant dès le début ?


    — Je t’l’ai dit : on n’te connaissait pas.


    — C’est pourtant l’Agence qui m’a recruté et envoyé ici !


    — Affirmatif. Disons que Jan est prudent, et qu’il aime bien évaluer ses gars avant de trop s’engager. Je sais pas, t’aurais pu être du genre à plier ta valise et à ficher le camp pour aller bavasser avec on n’sait qui… »


    Moore blêmit. Se pourrait-il que Kemp ait trouvé le moyen d’entrer dans sa chambre ? Si c’est le cas, nul doute qu’il aura vu son bagage bouclé, posé juste à côté du lit. Il déglutit avec peine et se contente, pour toute réponse, d’un rictus gêné.


    « Ouais, c’est bien ce que je disais à Jan. Pas ton genre. Toi, t’as choisi de rester et de mener ta mission au bout. C’est ça qui nous plaît !


    — Et donc… Tu allais m’expliquer ce que nous étions venus faire là, en réalité.


    — Oui, mais pas dans ce bar. On sait jamais. Aujourd’hui, on doit faire une virée du côté de Warburton. On a quelqu’un à voir sur place. Tu vas nous accompagner. Ce s’ra encore le meilleur moyen de te mettre au parfum.


    — Au… parfum ? »


    Une fois de plus, Moore ne se sent pas très bien. Il a un mal fou à deviner ce que Kemp et Koopman mijotent à son propos. Pourtant, à bien le regarder, le Sud-Africain paraît sincère. Quelque chose a changé dans son attitude. Même Miller y met du sien :


    « Bon, ça va faire un long bout de piste à avaler, encore une fois. Pas sûr que j’arriverai à bien lâcher l’pied, mais j’te promets que je ferai des efforts ! »


    L’Anglais affiche un gentil sourire de bon camarade. Moore se tourne alors vers Diaz. Le Mexicain lui adresse un clin d’œil de sympathie. Cela le rassure tout de même un peu.


    « Il serait préférable que je prévienne Koopman. Je ne suis pas de service, et je n’avais aucune sortie prévue aujourd’hui.


    — T’embête pas avec ça. Il est au courant. C’est lui qui nous a conseillés de te prendre avec nous. Il a même drôlement insisté pour qu’on fasse tous des efforts afin de mieux t’intégrer dans la bande.


    — Vraiment ?


    — Si j’te l’dis ! Compte tenu de la promenade qui nous attend, on n’a plus trop de temps à perdre. J’aime pas rouler la nuit.


    — Moi ça m’dérange pas ! lance Miller. En fait, c’est même plus marrant ! Avec tous ces connards de bestiaux qui s’traînent sur la route, on peut s’faire de sacrés cartons ! »


    Moore choisit d’ignorer l’Anglais. Il juge celui-ci définitivement irrécupérable. Il s’adresse plutôt à Kemp, dont l’ascendant sur les autres demeure évident :


    « On peut quand même passer à l’hôtel, pour que j’y prenne quelques affaires ?


    — Désolé, vieux, mais là, on n’a vraiment plus l’temps. Finissons nos godets et allons-y. Tu trouveras tout c’qu’il te faut dans la bagnole. »


    Ethan Moore se dit que c’est peut-être préférable ainsi. Pour peu que l’un de ces trois-là veuille l’accompagner dans sa chambre et y découvre sa valise fin prête pour son départ de Kalgoorlie… Il sent du coup un peu de baume lui revenir au cœur. Il en a marre d’être catalogué comme le paria de la bande ! Après tout, si l’Agence a un autre projet en tête et que Koopman accepte de le mettre dans le coup, cela change pas mal la donne.


    D’un commun accord, ils lèvent leur verre pour le vider cul sec. Miller retourne au bar pour y déposer une liasse de dollars. Et ils sortent tous ensemble de l’établissement.
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    Vendredi 9 novembre


    Laverton


    À mon réveil, j’éprouve une formidable sensation de bien-être. Cela fait un bout de temps que je ne me suis pas senti aussi détendu. Enfin… détendu, à l’exception d’une certaine partie de mon anatomie ! Je n’ai nul besoin d’ouvrir les yeux pour savoir que mon sexe est en érection, ni pour en comprendre la raison. Je ne les ouvre que pour m’assurer que la main qui s’active à me cajoler ainsi appartient bien à cette blonde universitaire rencontrée la veille au soir.


    Je tourne la tête et découvre, posés sur moi, les magnifiques yeux verts taillés en amande de Barbara Guthrie, ainsi que son éternel sourire malicieux. Je l’attrape délicatement par la taille et la serre contre moi. De nouveau nos bouches se collent l’une à l’autre et mes mains à leur tour la caressent, comme elles n’ont pratiquement pas cessé de le faire toute cette nuit.


    J’ai accepté beaucoup de sacrifices pour ma carrière, en particulier à propos de mes relations avec les femmes. Mes rares aventures avec elles n’ont jamais duré plus de quelques mois. La dernière remonte d’ailleurs à près de deux ans. Sans faire tout un plat de mon physique, je sais que celui-ci n’est pas en cause. Ce serait même plutôt le contraire. Déjà adolescent, j’avais compris l’attrait que j’exerçais sur la plupart des filles, parfois même sur les garçons. C’est juste qu’il m’a fallu faire des choix. Seulement, après la nuit que je viens de vivre dans les bras de Barbara, je suis en droit de me demander si j’avais fait les bons ! Notre nuit, bien que mouvementée, m’a ragaillardi : elle a réussi à me faire oublier à la fois mon enquête et mes hématomes ! Mon seul vœu en cet instant serait de traîner au lit et de continuer à faire l’amour avec miss Guthrie.


    La lumière du jour qui inonde la chambre me renvoie toutefois à une plus dure réalité. Il n’est pas question que je dilapide un temps précieux au risque de compromettre ma mission, même si celle-ci ressemble de plus en plus à une impasse. Je contemple Barbara et prends conscience qu’elle me rendrait vite accro. Envisager une aventure avec elle serait sans doute déraisonnable. Je ne sais rien d’elle, je ne suis pas sûr de bien la cerner, mais voilà : je lui trouve un charme fou ! Je me rassure tout de même en concluant que prendre le petit déjeuner avec elle ne m’engage à rien.


    Quelques instants plus tard, installés à la terrasse de l’hôtel devant de généreuses assiettes de bacon grillé et d’œufs brouillés, nous reprenons naturellement nos conversations. Barbara n’est qu’à demi réveillée. Prudent, j’évite de lui mettre la pression en évoquant d’emblée la disparition des quatre Aborigènes. En fait, ce dont nous avons surtout envie tous les deux, c’est apprendre à mieux nous connaître.


    J’ouvre le feu le premier, une fois n’est pas coutume, en l’interrogeant sur son enfance et ce qui l’a conduite à s’intéresser aux tribus autochtones. Entre deux bouchées et un bâillement qu’elle a du mal à réprimer, elle m’explique être née à Sydney et avoir suivi des études à Melbourne, puis à Canberra. Ce ne sont pas les déplacements qui devaient l’effrayer puisque, par la suite, elle a mené plusieurs missions dans les Territoires du Nord, à Alice Springs et dans le Kimberley. Très jeune, elle a développé une grande sensibilité artistique, avec un net penchant pour la peinture. Elle a tenté de s’y exercer elle-même, mais en sachant très vite reconnaître les limites de son talent. Ce qui ne l’empêchait pas d’admirer celui des autres, et elle a orienté ses études en conséquence. Sa plus forte émotion artistique, elle l’a ressentie beaucoup plus tard, en contemplant les toiles réalisées par des peintres aborigènes de la communauté Aranda, dans les Territoires du Centre. Plus particulièrement celles d’Albert Namatjira, dont les œuvres sont désormais connues dans le monde entier24. La vocation de Barbara était née. Le poste que lui proposait le département culturel du gouvernement ouest-australien, à l’obtention de son diplôme, lui donnait l’occasion de la vivre pleinement. Elle a alors repris ses tribulations, de communautés en communautés, entrecoupées de pauses à son bureau de Perth. Sa contribution au Spinifex Arts Project, avec les Pila Nguru, a apporté une dimension nouvelle à sa vie professionnelle. Non seulement par l’importance que revêtait ce programme pour la collectivité, mais aussi du fait de la portée artistique des immenses fresques réalisées à cette occasion. Un projet dont le point d’orgue avait sans nul doute été sa tournée en Europe en compagnie des représentants du peuple Spinifex.


    En écoutant la jeune femme avec la plus vive attention, je comprends que je n’ai pas été le seul à avoir sacrifié ma vie sentimentale au bénéfice de ma carrière. D’ailleurs, pour Barbara, il s’agit moins d’une carrière que d’une véritable passion. Sans doute partageons-nous ce sentiment que le bonheur ne se trouve pas tant dans la sacro-sainte liberté que tous hissent sur un piédestal, mais dans l’accomplissement du devoir que nous portons en nous, celui qui nous a choisi et nous guide, aussi particulier et intime qu’une empreinte génétique. Quoi qu’il en soit, je m’abstiens évidemment de l’interroger sur d’éventuelles aventures amoureuses, passées ou présentes. En revanche, si son discours laisse à penser qu’elle est une femme comblée par l’existence, je garde l’étrange impression que, derrière ce grand bonheur affiché, se dissimule une part d’ombre. Mon intuition se renforce lorsque je l’interroge sur sa famille. Tout son corps exprime soudain une gêne me laissant penser qu’elle aurait préféré éluder le sujet. Elle est l’enfant unique de parents fortunés dont elle s’est éloignée dès que cela lui a été possible, et qu’elle n’a pas revus depuis des années. C’est à peu près tout ce qu’elle consent à me révéler et, une fois encore, je ne me reconnais pas le droit d’insister.


    Elle ne m’en laisse d’ailleurs pas le loisir, arguant que c’est à son tour de me passer sur le gril.


    « Et toi, raconte-moi un peu d’où tu viens. Je suis sûre que, gamin, tu rendais déjà les filles complètement dingues !


    — Alors là, tu te trompes du tout au tout. Et puis je t’assure que mon histoire, contrairement à la tienne, n’a rien de passionnant. Je souhaitais être policier ; j’ai postulé à l’Académie de Joondalup. Là, j’ai compris que j’étais davantage intéressé à traquer des criminels plutôt qu’à maintenir l’ordre. Partant, j’ai suivi la filière jusqu’au bout et j’ai finalement hérité de ce poste, au sein du Bureau des personnes disparues. Conclusion : je suis très heureux comme ça !


    — Tout doux, mon bonhomme. Tu espères réellement t’en tirer à si bon compte ? Pourquoi voulais-tu être policier ? Je doute que, petit, tu te préoccupais de la veuve et de l’orphelin !


    — Écoute, je t’assure que cela n’a aucun intérêt. En plus, l’heure file et il faut vraiment que je me remette au boulot.


    — Ah oui ? De quelle façon ? Hier soir, tu n’avais pas l’air de savoir par où commencer.


    — Je ne peux pas me balader seul dans cette région. Il me faut un pisteur et un 4x4. C’est ça ma priorité du moment.


    — Bonne chance, alors.


    — Pourquoi tu dis ça ?


    — Parce que tu ne trouveras personne pour te guider, sauf si tu as beaucoup d’argent à dépenser ; et qu’à moins de repartir à Kalgoorlie, tu pourras toujours attendre longtemps pour te dénicher un véhicule en bon état de marche.


    — Tu es sérieuse ?


    — Oh que oui !


    — Bon sang ! C’est bien ma veine. Je n’ai plus qu’à retourner négocier avec le sergent Watson. Au fait, tu dois bien t’entendre avec Bennell ?


    — Avec Tom ? Très bien, oui. Pourquoi ?


    — Tu pourrais peut-être le persuader que je suis un gars sympa, qui œuvre pour la bonne cause, et que du coup son appui serait le bienvenu.


    — Tom m’apprécie, mais il n’y a aucune chance que j’arrive à le convaincre de t’aider. Il préfère se tenir à l’écart des affaires des Blancs, ce qui est en général réciproque.


    — Bordel, il sert tout de même comme auxiliaire de la police locale ! Et puis-je te rappeler qu’il ne s’agit pas juste d’une “affaire de Blancs”. Ce sont quatre Aborigènes qui ont disparu !


    — Désolée, mais c’est plutôt avec ton cher collègue, le sergent Watson, que tu devrais voir ça.


    — Nom de D… Pourquoi tu es comme ça ? Hier soir, tu te disais prête à m’aider.


    — Et alors ? Je veux bien te venir en aide. Seulement… pas sans certaines conditions.


    — Ah, c’est comme ça ? En fait, tu serais un peu du genre garce ? J’ai raison ou j’ai raison ?


    — Enfin un homme qui sait parler aux femmes !


    — OK, OK. C’est quoi, tes conditions ?


    — D’abord, que tu m’embrasses. »


    Barbara se penche au-dessus de la table, m’offrant, avec son chemisier entrouvert, une vue plongeante sur sa splendide poitrine. Elle me tend ses lèvres, attendant que j’y dépose le baiser demandé. Me voici contraint de m’exécuter en ronchonnant pour la forme, trop heureux de retrouver le goût sucré de ses lèvres couleur griotte.


    Elle se rassoit, visiblement amusée de jouer ainsi avec ce jeune inspecteur un peu perdu, si loin de sa belle capitale. D’une voix décidée, elle m’annonce :


    « Très bien. Je dois avant tout retourner à Kalgoorlie, où j’ai des dossiers en cours. Il m’est hélas impossible de les mettre de côté. J’avais lancé tout un tas de recherches pour mon travail, et les résultats doivent m’y attendre. Je te rassure, ce n’est qu’une affaire d’une demi-journée sur place. Mais réfléchis que si tu m’accompagnes, cela te donnera le temps d’échanger ta voiture contre un vrai tout-terrain.


    — Hum, facile à dire. Et puis, à quoi bon si je n’ai pas de guide ?


    — Justement. C’est là que je peux vraiment t’aider. Il se trouve que je connais le meilleur pisteur de tout le Grand Désert Victoria.


    — Quoi ? Mais alors…


    — Ne t’emballe pas trop vite ! Ce n’est pas si simple. Donald est un Pila Nguru, la communauté dont je t’ai déjà parlé. Leur territoire se situe à la frontière avec l’Australie-Méridionale.


    — C’est à combien d’heures de route de Kalgoorlie ?


    — Environ treize heures.


    — OK, laisse tomber. J’ai assez perdu de temps comme ça.


    — Comme tu voudras. Mais je peux t’assurer que Donald est vraiment le meilleur. Il a une sorte de don, un truc quasi surnaturel qui lui permet de voir ce qui pour nous reste invisible. Avec lui, tu aurais toutes tes chances. En plus, et seulement si tu es gentil, je me chargerai de négocier ses tarifs pour toi. »


    Je fronce les sourcils. Jusqu’à quel point dois-je la prendre au sérieux ? Soudain, une idée me traverse l’esprit :


    « Attends un peu ! Et pourquoi pas l’avion ? Il y a un aérodrome près de son patelin ?


    — Oui. Enfin, il s’agit juste d’une piste d’atterrissage à moins d’un kilomètre de Tjuntjunjara, son village.


    — Eh bien voilà ! Il suffit de filer à l’aérodrome de Laverton. De là, on fait un saut dans la journée, on le ramène avec nous et, dès demain, tu peux retourner à Kalgoorlie pour tes dossiers ! Qu’en dis-tu ? »


    Barbara semble loin de partager mon enthousiasme :


    « Je ne sais pas de quel budget tu disposes, mais je crains que tu ne déchantes très vite. Tu ne trouveras ici que des compagnies de charters privées qui organisent des vols pour des petits groupes de touristes fortunés ou des hommes d’affaires. T’emmener à Tjuntjunjara signifie un voyage sur mesure, et pour un seul passager. J’espère que ton département est très très riche, parce que sinon… Par ailleurs, rien ne te garantit qu’ils auront un pilote et un jet sous la main, prêts à décoller dans la journée.


    — Tu crois ?


    — C’est plus que certain. Je m’étais déjà renseignée pour moi, à mon arrivée sur la région. La conduite, ça n’a jamais été mon truc, alors qu’un petit tour en avion… »


    Je sens bien qu’une fois de plus, c’est elle qui a raison. Sa remarque a toutefois le mérite de me remémorer un autre point que j’avais besoin d’éclaircir :


    « À propos de conduite, il serait peut-être temps que tu me racontes ce qui t’a valu cette prise de bec avec les gars qui m’ont tabassé. Tu ne voulais pas que je joue au flic, hier soir, mais j’aimerais quand même savoir.


    — Ces types sont des malades. Tu as vu les engins dans lesquels ils circulent ? Ils se croient tout permis avec leurs monstres à roulettes. Ils foncent à plus de cent à l’heure sur des routes où en général on ne dépasse pas le soixante, et en plus il leur faut toute la place. Ils doivent laisser un paquet de bestioles écrasées sur leur passage.


    — Probable que cela les amuse.


    — Oui. Jusqu’au jour où ce ne seront plus seulement des cadavres d’animaux !


    — Et toi, dans tout ça ?


    — Rien ! Je roulais tranquillement. Je les ai vus dans mon rétroviseur. Ils ont commencé à klaxonner puis à me faire des appels de phare. J’ai compris qu’ils étaient pressés. Je n’avais aucune raison d’obtempérer, mais comme on n’était plus très loin de Laverton, j’ai tout de même accéléré un peu. Penses-tu : ce qu’ils voulaient, c’était que je leur laisse le passage. Ils ont continué de klaxonner et de me coller aux fesses jusqu’à ce qu’on arrive en ville. J’ai bien cru qu’ils allaient me pousser. Et puis, ils ont profité du rond-point pour me barrer la route. Je crevais de peur derrière mon volant, quand ce salaud s’est mis à cogner sur ma portière. Si tu ne t’étais pas porté à mon secours… »


    Je note que sa voix s’est mise à trembler, et que son visage a pâli. Je prends ses mains et les serre entre les miennes :


    « Tout doux, c’est terminé à présent. Du moins en ce qui te concerne. Car, crois-moi, je compte bien ne pas en rester là avec ces enfoirés. »


    Ma remarque, quoique un peu présomptueuse, a le mérite de lui faire retrouver un semblant de sourire :


    « Tu as l’intention de leur coller un PV pour excès de vitesse ?


    — Va savoir ! Il faut d’abord que j’en discute avec Watson.


    — Watson ? Il boit des coups avec eux. Je te l’ai dit, ce sont les hommes de Lindley, et ce type a le bras long. Si tu viens avec moi à Kalgoorlie, tu devrais en profiter pour essayer de le rencontrer. Tu pourrais apprendre des choses intéressantes pour ton enquête. J’en suis persuadée. De mon côté, je n’ai pas encore eu cet “honneur”. Je lui ai déjà envoyé trois demandes de rendez-vous, mais crois-tu qu’il m’aurait seulement répondu ? »


    Je réfléchis un instant, puis :


    « Je me demande si ce n’est pas toi qui es dans le vrai. Ce sera l’occasion de faire le point avec mon collègue, Jim Mac Boyd. Il m’a à la bonne, et il m’aidera sûrement à dégotter un 4x4. Ensuite, je tâcherai de faire la connaissance de ce professeur Lindley.


    — Dans ce cas, mettons-nous en route ! Ensuite, si c’est toujours ce que tu veux, je pourrai te conduire dès demain à Tjuntjunjara. Je passerai un coup de fil avant, pour m’assurer que Donald est dans le coin. Qu’on ne fasse pas tout ce chemin pour rien. »


    Je souris et porte les mains de Barbara à hauteur de ma bouche pour y déposer un baiser.


    « Tu sais que t’es vraiment très bien… pour une universitaire ! »


    


    

      

        24. Artiste aranda qui maîtrisait parfaitement l’art rituel de la peinture aborigène et qui, dans les années quarante, avait étudié la technique de l’aquarelle au contact des Blancs. Il domina alors très vite cette technique qui, combinée à sa parfaite connaissance de son environnement, lui permit de réaliser des œuvres remarquables. Son corps repose au cimetière d’Alice Springs.
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    Vendredi 9 novembre


    Kalgoorlie


    Je ne puis que me montrer reconnaissant envers Mac Boyd d’avoir pris le temps de me recevoir dès mon arrivée. Sans surprise, ce dernier m’a aussitôt proposé de nous déporter vers son QG privé, autrement dit : le bar du Palace Hotel. Une façon comme une autre pour l’Écossais de me rappeler que je fais dorénavant partie de son cercle rapproché.


    La pendule murale affiche presque quatorze heures, et il y a encore pas mal de monde dans la place. Cela nous oblige à converser plus discrètement. Mais au moins, le whisky et la bière ne risquent pas de venir à manquer. Je présente un rapport succinct des récents événements à un Mac Boyd qui sait se montrer attentif. De cette façon, je reste fidèle à la procédure, puisque c’est le bureau de Kalgoorlie qui est à l’origine de ma venue dans les Goldfields. Cela me permet en outre de vérifier que le compte rendu que j’ai l’intention d’adresser à mon supérieur, Paul Higgins, tient la route.


    Mon exposé terminé, le sergent se fend d’une moue un tantinet dubitative :


    « Archibald, mon ami, j’dois dire que t’as commencé très fort ! »


    Mac Boyd garde bas le ton de sa voix, mais lève haut son verre pour saluer les « performances » de celui qu’il considère comme son poulain. Pour autant, je ne brille pas vraiment. Je me demande ce qu’il entend au juste par commencé très fort. Il ne tarde pas à m’éclairer :


    « Figure-toi que j’avais déjà eu des nouvelles, grâce à notre cher collègue Watson. Celui-là, on peut dire que tu l’as rendu furibard ! Il m’a dit texto qu’il ne voulait plus te voir traîner à Laverton.


    — Il se répète ! C’est, à la virgule près, ce qu’il m’a déclaré lorsque je suis allé me présenter à lui. Moi qui croyais bêtement que nous travaillerions ensemble sur le dossier Hogan.


    — Ouais. Il raconte aussi qu’ils ont tout spécialement aménagé un bureau à ton attention, dans lequel tu n’as jamais daigné mettre les pieds. Par contre, tu aurais passé tes nuits à baiser à couilles rabattues avec de superbes blondes, et dans ta chambre d’hôtel par-dessus le marché. Une drôle de façon de dépenser ton temps, et du même coup l’argent des contribuables, dixit Watson.


    — Qu’il aille se faire foutre ! Ce type est un bel enfoiré. Si encore il lui arrivait d’extraire son gros cul de son fauteuil ! J’aurais pas eu à intervenir seul, face à une bande de chauffards qui s’apprêtaient à molester une femme.


    — Une des jolies blondes dont parle Watson, j’imagine ? »


    J’ai de plus en plus de mal à conserver mon calme. Mac Boyd est un type sympa, mais il ne faudrait pas qu’il pousse le bouchon trop loin. Mon ton devient rageur, et je n’y peux rien :


    « Quelles blondes ? Il n’y en a eu qu’une, pas cinquante ! Précisément celle à qui je suis venu en aide.


    — Mais tout de même mignonne, j’espère ? Je la connais ?


    — Comment veux-tu que je le sache ? Elle s’appelle Barbara Guthrie, elle travaille pour le gouvernement.


    — La jolie nana du service culturel ? Alors, là, fils, bravo ! Est-ce que tu te rends compte de ta chance ?


    — Que… Comment ça ?


    — Eh bien oui. J’ai déjà rencontré miss Guthrie. Le moins qu’on puisse dire est qu’elle est canon ! Mais suis-moi bien : imagine maintenant que tes gars, y s’en soient pris à un routier pesant dans les cent vingt kilos. Pour peu que lui aussi ait voulu te témoigner sa reconnaissance, sûr qu’à c’t’heure-ci, l’hôtel aurait dû changer ton pieu ! Et m’est avis qu’y aurait pas eu que ton lit de défoncé ! »


    Trop content de sa plaisanterie, Mac Boyd me gratifie d’un de ces surprenants éclats de rire dont il a le secret. J’imagine que ma bouille consternée ne fait qu’accroître son hilarité. Au point qu’il doit reposer son verre pour ne rien renverser de son précieux contenu, et pouvoir saisir son ventre à deux mains dans le but de s’éviter des crampes.


    J’attends patiemment qu’il se calme :


    « Écoute, Jim. Je suis heureux que tout ça t’amuse tellement, mais moi je ne rigole pas. J’ai même besoin d’un sérieux coup de main. Tout ce que j’ai gagné en me rendant à Laverton, c’est un passage à tabac dans les règles, suivi d’une journée d’hosto.


    — Tu oublies ta rencontre romantique avec miss Guthrie.


    — Laisse tomber, d’accord ? En même temps, elle est la seule à avoir proposé de m’aider. Même Bennell s’est dégonflé. Il a préféré aller jouer les maîtres-nageurs dans la nouvelle piscine municipale.


    — Mouais. M’étonne pas. En tout cas, si tu veux un bon conseil, fils, garde tout de même la Guthrie en dehors de cette histoire. Il est toujours préférable de ne pas mêler les affaires de… “cœur” et les affaires tout court. Je vais peut-être t’étonner, mais il vaut mieux pour toi que tu sois au courant : elle fricote de près avec les Abos.


    — Je le sais, c’est elle-même qui me l’a dit. Et en quoi est-ce anormal ? C’est précisément pour cela que le gouvernement la paie.


    — Elle est payée pour organiser des activités culturelles, pas pour foutre la merde ! On l’a souvent vue en compagnie des membres d’une ONG constituée d’activistes parmi les plus radicaux : ARW, Aboriginal Rights Watch. Alors, je veux bien qu’elle bosse pour le gouvernement, mais il se pourrait qu’il lui arrive de l’oublier. Tu es au courant qu’avec les nouvelles dispositions prévues, pas mal de communautés isolées sont visées : plus de statut, et plus le moindre dollar de subvention ! Dans le Nord, le plan de regroupement en plus grandes unités est déjà très avancé. Et il est clair que Goldfields-Esperance devra tôt ou tard y passer à son tour. Du coup, ça remue pas mal dans les tribus. Alors, ce n’est franchement pas une bonne idée de vouloir les encourager en ce sens.


    — Où espères-tu en venir ? Tu penses que Barbara copine avec les activistes ? Je ne fais pas de politique, et je n’ai pas le sentiment qu’elle en fasse non plus. Si elle assiste les familles du coin, c’est uniquement dans le cadre professionnel. »


    Mac Boyd ne rigole plus. Il garde à présent les sourcils froncés. Ma réaction le plonge visiblement dans l’embarras.


    « OK. Tu as tort de refuser de m’écouter, mais… laissons cela de côté pour l’instant. Dis-moi plutôt comment tu envisages la suite.


    — Je retourne à Laverton dès que possible et j’y termine ma mission.


    — Malgré Watson ? Tu sais pourtant qu’il ne fera rien pour te faciliter la tâche.


    — Je n’ai pas le choix. Qu’il se rassure, je lui foutrai la paix. J’attends juste qu’il en fasse autant.


    — Il a l’intention d’adresser un rapport sur toi à Perth. Seulement, pour ça, il devra passer par moi. Possible que son papier finisse sous la pile de ceux que j’ai déjà sous le coude, et qu’il y restera un bon moment.


    — Merci, Jim. C’est sympa.


    — En retour, il va tout de même falloir que tu nous donnes à manger. Qu’est-ce qu’on fait avec le dossier Hogan ? Ton boss aussi aimerait savoir à quoi s’en tenir. Faute de nouveaux éléments, le mieux est d’y mettre un terme. Et ça, y a que toi qui peux le faire.


    — Pour ne rien te cacher, je l’ai en effet envisagé. Mais comme Watson n’a toujours pas lancé de signalement pour la disparition des trois autres Aborigènes, je pense que ce serait prématuré.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ? Pourquoi prématuré ?


    — C’est pourtant évident : si je classe l’affaire Hogan, je n’ai plus qu’à rentrer illico à Perth. Seulement, quelqu’un du bureau devra revenir dans une paire de jours, à cause de cette seconde enquête. Pure perte de temps et d’argent. Alors, comme Watson et toi semblez vous soucier de l’avis des contribuables…


    — Ma foi, je dois reconnaître que tu marques un point. Voilà un argument que je pourrais bien resservir à ton chef quand on va en discuter. Parce qu’il va tout de même falloir le convaincre de te laisser sur le coup, malgré la tournure que ça prend.


    — Je vais gérer, je te le promets.


    — Mouais. Y aurait plutôt intérêt. Donc, admettons que tu t’attardes encore un bout dans la région. Après, il se passe quoi ?


    — Un, il faut que tu m’aides à trouver un tout-terrain. Je ne peux aller nulle part avec la Holden.


    — Un tout-terrain… Avec boîte auto, j’imagine ? »


    Je réponds par un sourire au clin d’œil que me lance Mac Boyd.


    « Avec boîte auto, de préférence. Merci. Ensuite, j’ai besoin d’un pisteur, et d’un bon. En ce qui concerne Suzina Hogan, je ne peux probablement plus rien faire. Mais pour les trois autres, il n’est pas trop tard.


    — Dieu t’entende, fils. Tu vois, j’aime les Goldfields, et pour rien au monde je ne quitterais cette région. J’ai appris à la connaître, durant toutes ces années, et je sais ce qui la rend unique en son genre : tu peux y entrevoir la véritable couleur des feux de l’enfer ! Du jaune doré des Goldfields au rouge sang de l’Outback Way, en passant par toutes les nuances d’orangé de ce soleil qui te brûle les entrailles, calcine tes os et consume ton âme. Personne n’en ressort indemne. Tu peux m’croire. Amen.


    — Je te crois volontiers. Demain, je m’en ferai une petite idée à mon tour. Je vais la traverser d’ouest en est, jusque dans le territoire Spinifex.


    — Hein ? Mais qu’est-ce que tu vas foutre aussi loin ?


    — Barbara y connaît le meilleur de tous les pisteurs. Elle est d’accord pour m’accompagner et le convaincre de me seconder.


    — Merde, mate25. T’as vraiment envie de jouer avec le feu ! Je t’ai dit de te méfier d’elle. En cas de pépin, je ne pourrai pas te couvrir. Tu es prévenu : si tu choisis de penser avec ta queue plutôt qu’avec ta tête, c’est ni plus ni moins ton job que tu mets dans la balance.


    — Jim, je te reçois cinq sur cinq. Je resterai vigilant. Mais tu comprends, si je n’ai pas une jolie blonde sous la main partout où je vais, je perds mes moyens. »


    Ma blague réussit tout de même à tirer un mince sourire au sergent.


    « Bien, comme tu voudras. Je me charge de ta caisse. Rends-moi les clés de la Commodore et je ferai transférer tes affaires dans l’autre. Ton carrosse t’attendra devant le poste de police d’ici deux bonnes heures.


    — Parfait ! Cela me laisse le temps pour une petite visite.


    — À miss Guthrie, je suppose ?


    — Tu déconnes ! Jamais pendant le service ! »


    Nouveau sourire de l’Écossais.


    « Non, je voudrais rencontrer un certain Lindley.


    — Le grand ponte british ?


    — Tu le connais ?


    — Le contraire serait surprenant ! Difficile d’ignorer sa présence en ville. Il a débarqué il y a un peu plus d’un mois, entouré de scientifiques et d’une équipe de sécurité qui a dû être formée dans les Forces spéciales. Ce type bénéficie d’une liste de permis et d’autorisations plus longue que celle d’un Premier ministre. Et j’te parle pas des équipements dont il dispose.


    — Qu’est-ce qu’il est venu faire par ici ?


    — Des recherches. Sur les dingos, si on en croit la rumeur. »


    Je frémis en entendant ce mot. Je hais les chiens, et encore plus les dingos ! L’Australie totalise plus de bestioles tueuses que le reste du monde. Serpents, araignées, tiques, scorpions, crocodiles, requins, méduses, poulpes, ou encore poissons-pierre… Que des espèces parmi les plus mortelles de leurs familles respectives ! Un pays où la morsure d’une chenille peut vous assommer ; où un lézard dépassant les deux mètres cinquante de longueur est venimeux et particulièrement vorace ; où même des coquillages peuvent vous attaquer… Mais moi, ce sont les chiens, de quelque espèce qu’ils soient, qui m’indisposent ! Devinant d’avance sa réaction, je préfère n’en rien montrer au vieux Mac Boyd et je prends sur moi :


    « Les dingos ? Rien à voir avec les Aborigènes, alors ?


    — Pas que je sache. En quoi il t’intéresse, ce Pom26 ?


    — J’ai plusieurs raisons. En premier lieu, ce sont ses hommes qui m’ont rossé à Laverton. J’ai appris par la suite que Watson n’avait rien fait pour les appréhender, alors qu’il les connaît très bien. Paraîtrait qu’ils boivent des coups ensemble.


    — Hum. Quoi d’autre ?


    — Les copains de Lindley sillonnent le secteur de long en large depuis plus d’un mois. Exception faite des autochtones – qui refuseront de toute façon de me parler –, ils sont les mieux placés pour repérer quoi que ce soit d’insolite. S’ils n’ont rien à cacher, il y a une petite chance qu’ils acceptent de coopérer.


    — Pas con, fils. Ton raisonnement tient la route, une fois de plus. Et puis, après tout, il faut bien que tu commences quelque part. Simplement, à nouveau je t’avertis : vas-y tout doux avec ce Lindley. Ce n’est pas Watson. Il pourrait bien te faire rayer des cadres plus vite que tu ne l’imagines !


    — Me voilà prévenu. Mais je te rassure, c’était bien mon intention. »


    Alors que je me lève pour prendre congé, Mac Boyd, lui, reste assis. Curieusement, son verre n’est pas encore vide. Il me fait un nouveau clin d’œil et lance :


    « Au fait, jolie la casquette ! »


  




  

    


    

      

        25. Mot très fréquemment utilisé en Australie. Équivalent de « mon pote », « copain », « collègue »…


      


      

        26. Les Australiens attribuent souvent à leurs cousins anglais le surnom de Poms. Cela vient de POHM (Prisoners Of His Majesty), initiales cousues sur les vestes des bagnards venus d’Angleterre au xviiie siècle, époque où la Couronne a choisi de prendre possession de cette terre pour y fonder, notamment, une colonie pénitentiaire.
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    Bien que ma conversation avec Mac Boyd ait été positive dans l’ensemble, j’en ressors troublé. Je me demande, par exemple, ce qui peut bien me valoir une telle hostilité de la part du sergent Watson. Que celui-ci n’ait pas eu envie de prendre part à l’enquête, à la rigueur ! Mais de là à me coller un rapport sur le dos et dégoiser sur mon compte comme il le fait… Pour autant, je me sens encore plus déconcerté par les avertissements de l’Écossais à propos de Barbara. Jusqu’à quel point les soupçons de mes collègues sont-ils justifiés ? Leur a priori sur son éventuel engagement auprès des activistes est-il fondé ? Ne résulte-t-il pas plutôt d’une mauvaise appréciation de son travail auprès des Aborigènes ? J’ai beau repasser dans ma tête mes récentes discussions avec elle, rien dans ses propos ne va dans le sens de leur méfiance. Juste quelques moments d’emportement, que j’attribue à son côté passionné. Seulement, je ne suis pas le meilleur juge en la matière, vu la tournure qu’ont très vite prise nos relations.


    Barbara et moi avons échangé nos numéros de portable. Elle m’adresse depuis de courts SMS, selon son humeur et surtout ses envies. J’ai bien apprécié son message, Ce soir chez toi ? auquel j’ai aussitôt répondu, OK. 9 pm. Chambre 27. Compte tenu du ramdam que Watson a fait après notre nuit à Laverton, je regrette juste de ne pas avoir ajouté : Sois discrète.


    Il est d’ailleurs temps que je me rende à mon hôtel. Une fois dans ma chambre, je commencerai par me doucher, comme à mon habitude. Pour venir depuis Laverton, j’ai suivi Barbara tout du long, et donc avalé la poussière de son Toyota durant près de trois cents kilomètres. Même si j’ai roulé les vitres fermées, priant que la clim’ de la Commodore ne me joue pas un mauvais tour, je garde la désagréable sensation qu’une bonne partie de cette poussière a pénétré dans l’habitacle pour se coller sur chaque parcelle de ma peau.


    Je ne m’étais pas trompé : la douche me fait un bien fou. Aussitôt séché, je retourne dans la chambre et appelle la réception pour demander qu’on me mette en communication avec Lindley, dont je n’ai pas le numéro. En attendant que le concierge ait fini de mener ses recherches, je m’allonge en travers du lit, nu comme un ver, afin de profiter à fond du souffle glacé de l’air conditionné. J’ai besoin de faire davantage baisser ma température corporelle.


    Le téléphone mural se met à sonner. D’un bond, je décroche. Là, une bonne surprise m’attend : je me retrouve en ligne avec le fameux professeur anglais ! Je craignais d’avoir à négocier avec un ou une quelconque assistante chargée de me faire barrage. L’homme a une voix sympathique, mâtinée d’un fort accent britannique. D’abord surpris par mes rapides explications, il consent à me rencontrer le soir même. Mieux, il propose que je me joigne à lui et à ses cadres vers 17 heures 30, au restaurant le Blue Monkey, dans le centre-ville. Étant en service, je suis supposé décliner son invitation. Mais il n’est pas question que je rate une pareille occasion. En plus, cela tombe bien : je n’ai rien avalé de solide depuis le matin, et ce n’est pas Mac Boyd qui me reprochera mon écart pour une ou deux bières de plus.


    Mon plan de la ville m’indique que le Blue Monkey se situe à moins de huit cents mètres de mon hôtel, sur la même rue. Cela me laisse deux bonnes heures à tuer avant ce rendez-vous. Je compte bien en profiter. J’enfile vite fait un pantalon de toile légère et un T-shirt puis je descends à l’accueil. Par chance, l’espace internet est inoccupé. Je m’installe devant un ordinateur qui devrait m’aider à entreprendre quelques recherches. Le professeur William Lindley, Suzina Hogan, Samuel Ulah, et même Barbara Guthrie figurent sur la courte liste de ceux sur lesquels j’aimerais bien en savoir davantage.


    Des quatre, Lindley est de loin celui qui bat tous les records de résultats. L’Anglais a réalisé un parcours éblouissant, publié nombre de travaux, et son nom est référencé sur la plupart des principaux sites environnementaux, en particulier ceux des grands organismes non gouvernementaux. Je reconnais au passage celui dont m’a parlé Barbara : Nature Guardianship Organization, NGO, dont je prends le temps de visiter le site. Cette organisation se révèle tout bonnement impressionnante. Pas étonnant qu’avec un client pareil, Lindley dispose de gros moyens. L’ONG américaine, basée à Washington, fondée une soixantaine d’années plus tôt, est en charge d’une liste longue comme le bras de programmes environnementaux : faune, flore, forêts, terres, mer, air, eau… NGO fait feu sur tous les fronts et, à en croire ses rapports annuels, avec une réelle efficacité technique et financière. Quant à Lindley, les plus récentes photos diffusées à son sujet font davantage penser à un baroudeur aventurier qu’à un professeur d’université reconverti en homme d’affaires. Une sorte d’Indiana Jones dévoué corps et âme à l’écologie…


    L’autre personnage de ma liste qui, en quelques clics seulement, excite mon intérêt, est Suzina Hogan. Je comprends vite pourquoi elle figure en bonne place dans le fichier des activistes tenu par la police. Elle est de toutes les manifestations importantes, y compris à Perth, et a déjà été arrêtée à plusieurs reprises. Elle apparaît à la une du Guardian sur une photo prise devant le parlement de Canberra, en 2015. On l’y voit aux côtés du fils Foley, un des chefs de file du mouvement aborigène en lutte contre le gouvernement d’Australie-Occidentale et son projet de contester leurs droits à cent cinquante communautés des zones retirées de la province. Dans la galerie d’images générée par le moteur de recherche, Suzina Hogan se retrouve ainsi placée au milieu d’autres célébrités prenant fait et cause pour les Premiers Habitants, dont les acteurs Hugh Jackman et Cate Blanchett. J’observe que sur chacun de ces clichés, Suzina Hogan exprime un caractère déterminé : un visage parfois souriant, parfois fermé, mais sur lequel se lisent toujours profondeur et fermeté. Cette femme n’est pas n’importe quelle femme aborigène, détachée du reste du monde et occupant ses journées à cuire de la viande de kangourou ou des bush bananas27 dans les braises. Rien dans son dossier, tel qu’il m’a initialement été remis, n’insiste sur cette facette de sa personnalité. Mes collègues, Mac Boyd le premier, ne l’ont que brièvement esquissée, simplement pour me faire comprendre de ne pas trop provoquer de remous. Barbara, elle, a été plus claire, en soulignant un lien possible entre les disparitions de Suzina Hogan et de Samuel Ulah et sa famille, du fait même de leur engagement commun dans cette confrontation avec le gouvernement. Il est vrai que Suzina et elle étaient amies. Et cela a d’ailleurs suffi à nourrir les soupçons de la police à l’encontre de Barbara.


    Je ne trouve en revanche quasiment pas d’informations sur Samuel Ulah, sinon quelques clichés pris lors de représentations officielles.


    Quant à Barbara, je me rends compte que me lancer dans des recherches sur elle n’est pas aussi facile. Cela me met mal à l’aise. C’est un peu comme si je fouillais dans ses effets personnels, ou que je me mettais moi aussi à la soupçonner. Ma curiosité est pourtant la plus forte. Je ne peux rester avec ce doute que Mac Boyd a instillé dans mon esprit. En outre, les informations mises sur le net sont de fait « publiques ». Si tout le monde peut y accéder, pourquoi pas moi ? Celles que me délivre l’ordinateur relèvent essentiellement de son travail auprès des artistes aborigènes de la région. Le Spinifex Arts Project, dont elle s’est montrée si fière avec moi, est largement référencé. Les articles et photos qui défilent sous mes yeux à ce sujet renforcent encore mon admiration. Je suis impressionné par la qualité et la force des œuvres présentées, autant que par l’ampleur de l’entreprise. Qu’une telle femme puisse s’intéresser à un simple flic comme moi, me laisse du coup assez stupéfait. Je m’attarde sur sa galerie d’images, espérant en apprendre davantage sur son histoire plus lointaine, notamment son enfance, sur laquelle elle était restée si secrète. Hélas, j’en suis pour mes frais : toutes ont été prises sur une période récente. Barbara n’a pas non plus de compte Twitter, Facebook ou autre Instagram, ce qui semblerait confirmer son choix de préserver au mieux son anonymat.


    
*



    Il est 17 heures 25 pétantes lorsque je quitte le Palace Hotel, plutôt excité à l’idée de rencontrer ce professeur anglais dont internet confirme la réputation. Je tourne à gauche sur Hannan Street et, dix minutes plus tard, je me retrouve devant le Blue Monkey. Vu de l’extérieur, l’établissement ne paie pas de mine. Sans trop savoir pourquoi, j’avais espéré mieux. Hélas, l’intérieur n’offre rien de plus excitant. J’ai toutefois une bonne surprise lorsque je précise à la fille de l’accueil que j’ai rendez-vous avec Lindley. Elle me conduit alors à travers une première salle, presque vide, jusqu’à l’arrière du restaurant, où une terrasse couverte nous attend. Celle-ci est divisée en deux espaces distincts. Le premier avec quelques tables, vides à cette heure, et l’autre, plus à l’écart, avec une seule mais très grande table, autour de laquelle plusieurs personnes sont déjà installées. J’en déduis que mon hôte a dû faire de ce lieu sa cantine, en obtenant que cette partie soit privatisée pour lui et ses invités.


    Un homme se lève dès mon arrivée et vient à ma rencontre en me tendant la main. Grâce à mes recherches précédentes, je reconnais le scientifique anglais.


    « Inspecteur Anderson ?


    — Oui. Et vous êtes le professeur Lindley ?


    — C’est exact. Mais oubliez le professeur ! C’est un peu trop cérémonieux. En outre, je n’enseigne plus depuis pas mal d’années. Venez, que je vous présente à mon équipe. »


    Il me conduit vers le petit groupe où l’ambiance semble bonne, probablement égayée par les quelques verres vidés en m’attendant. Sans perdre une seconde, Lindley se lance dans un rapide tour de table. Honneur aux dames, il commence par la seule présente :


    « Je suis heureux de vous présenter le docteur Wada Sakura, une amie de longue date. Généticienne de renom, elle est également vétérinaire biologiste. Le docteur Sakura collabore entre autres avec un de mes clients, NGO. »


    Je serre poliment la main de l’Américaine d’origine japonaise, dont je pressens l’assurance et même une certaine autorité. Sa main semble fragile comme de l’ivoire, mais son regard est aussi noir et ferme que de l’ébène. Je me tourne alors vers Lindley et n’hésite pas à l’interrompre dans ses présentations pour lui montrer que j’ai potassé mon dossier :


    « NGO : Nature Guardianship Organization, basée à Washington. »


    C’était sans doute une bonne idée, vu le regard intrigué qu’il pose sur moi :


    « Vous les connaissez ? Vous intéresseriez-vous aux problématiques environnementales ?


    — Non, pas vraiment. Mon métier ne m’en laisse guère le temps. Pourtant, je sais aussi qu’ils ont une antenne chez nous, à Melbourne.


    — En effet. L’Australie est fascinante et offre un milieu naturel unique par bien des aspects. Autant dire qu’il y a beaucoup à faire pour le préserver ! Voici maintenant Matthew Scott, un compatriote à vous et notre géomaticien de service. »


    C’est à mon tour d’être surpris :


    « Géomaticien ? »


    Scott se charge lui-même d’éclairer ma lanterne :


    « Il s’agit d’une spécialité récente axée sur les techniques de modélisation pour des études géographiques. Nous faisons évidemment beaucoup appel aux mathématiques, aux statistiques et à l’informatique, en particulier pour la conception de bases de données d’un genre nouveau.


    — Hum ! Je vois. Vous n’avez aucun lien avec…


    — … le chanteur ? Pas du tout ! Lui, c’est Scott Matthew28, et moi Matthew Scott. Ne vous inquiétez pas, j’ai l’habitude. Pas mal de nos compatriotes font la même confusion. C’est juste qu’il est un poil plus connu que moi. À part ça, il m’arrive de jouer un peu de piano, mais… Non, aucune parenté. »


    Lindley continue avec le voisin de Scott :


    « Monsieur Riley Coolidge, notre invité pour quelques jours encore. Monsieur Coolidge est un homme d’affaires. Il collabore avec NGO pour trouver les financements indispensables à nos recherches. Vous comprendrez que l’on est aux petits soins avec lui ! »


    L’intéressé sourit et me serre la main sans juger nécessaire d’ajouter un commentaire. Lindley en arrive alors au dernier convive présent autour de la table :


    « Et voici Jan Koopman qui, avec son unité, a la difficile mission d’assurer la sécurité de notre groupe, ainsi que nos déplacements et le transport du matériel dont nous avons besoin. Jan est sud-africain. Vous voyez que notre équipe est on ne peut plus cosmopolite ! »


    Koopman accepte lui aussi ma main tendue mais, contrairement aux autres, ne fait pas l’effort de sourire. Son visage, taillé à la serpe, autant que ses yeux fixes, très sombres, n’expriment pas exactement la sympathie.


    Malgré cela, je suis heureux de rencontrer l’Afrikaner. Je soutiens son regard et explique à Lindley :


    « Cela tombe bien : je pense que c’est avec deux hommes de monsieur Koopman que j’ai fait connaissance récemment, à Laverton. »


    Koopman ne bronche pas. En revanche, l’Anglais réagit aussitôt :


    « Bon sang ! Ne me dites pas que vous êtes ce policier qui… Ce regrettable incident à Laverton ?


    — Regrettable, en effet. Cela m’a tout de même valu une journée d’hôpital.


    — Vraiment ? Je suis sincèrement désolé. Je comprends que vous soyez venu exiger des excuses. Vous y av…


    — Non, soyez rassuré, je ne suis pas ici pour ça. En même temps, j’entends bien avoir un entretien avec les deux intéressés.


    — La police de Laverton s’en est occupée, réplique Koopman. Elle n’a pas jugé bon de donner suite. Toutefois, je m’associe au professeur Lindley pour vous exprimer mes regrets. J’ai moi-même convoqué ces deux hommes afin de m’assurer que ce genre d’incident ne se renouvelle pas. Ils ont d’évidence perdu leur self-control. Leur journée avait été éprouvante, après avoir accumulé trop d’heures de conduite. Sur ces routes et avec ce soleil…


    — J’aimerais tout de même avoir une petite discussion avec eux, un de ces prochains jours. Histoire d’être certain qu’ils ont retrouvé tout leur sang-froid. »


    Mon ton est calme, mais suffisamment résolu. Koopman n’insiste pas :


    « Comme vous voudrez, inspecteur. Il vous faudra en effet patienter quelques jours. Je les ai envoyés ce matin du côté de Warburton. Ce n’est pas la porte à côté, vous en conviendrez. »


    Je préfère ne rien répondre. Je n’affectionne décidément pas trop le regard du Sud-Africain. Malgré son assurance et sa présentation impeccable, ce type a dû un jour basculer du « côté obscur de la Force ». Pas sûr qu’il en soit revenu.


    Lindley me désigne alors une chaise :


    « Allez-y, prenez place, inspecteur. Encore une fois, je suis désolé pour ce qui est arrivé. Mais tâchons de tirer un trait sur cet incident et de passer un bon moment en toute convivialité ! Qu’en dites-vous ?


    — Avec plaisir, professeur. Et merci encore pour votre invitation. Je n’étais pas certain de votre disponibilité lorsque je vous ai contacté.


    — Je vous en prie. Puisque je suis là !


    — Certes. En fait, je dis cela parce que je parlais récemment de vous avec une fonctionnaire du département culturel…


    — En bien, j’espère ?


    — Elle me disait vous avoir écrit à trois reprises, dans l’espoir de pouvoir elle aussi vous rencontrer. Mais elle n’a jamais reçu de réponse.


    — Vraiment ? Alors c’est qu’elle a eu moins de chance que vous. Quel est son nom ?


    — Guthrie. Barbara Guthrie. Du département culturel de Perth.


    — Désolé, cela ne me dit absolument rien. J’ai pourtant une excellente mémoire des noms. Sans doute s’agit-il d’une erreur. Ceci dit, je ne vois pas très bien en quoi je peux intéresser cette personne. Mais voici tout de même ma carte. Qu’elle n’hésite pas à me recontacter, si c’est bien moi la personne qu’elle veut voir.


    — Merci, professeur Lindley. Je la lui transmettrai.


    — Voilà qui est entendu. Ah ! Ne nous en voulez pas : nous avions déjà commandé nos boissons. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, avant que nous n’attaquions les choses plus sérieuses ? »


    Cette remarque me laisse perplexe : je ne sais s’il fait allusion au repas ou à la discussion à venir. Je me contente juste de répondre :


    « Une pression légère fera l’affaire. »


    Koopman choisit ce moment pour se lever :


    « Laissez, William, je m’en occupe ! Inspecteur, ne m’en veuillez pas de ne pas être des vôtres ce soir. Ma journée n’est pas terminée. Je dois m’assurer que tout est en ordre pour demain. Comme vous l’a dit William, monsieur Coolidge sera encore parmi nous cette semaine. Du coup, si je veux conserver ma place, mieux vaut que tout se déroule correctement. »


    Puis il se tourne vers Lindley et ses invités :


    « William, Riley, on se retrouve comme prévu au petit déjeuner, pour faire le point. Bonne soirée. »


    Tous lui souhaitent à leur tour une bonne soirée et le regardent quitter la terrasse. Quelques instants plus tard, on apporte ma bière. Lindley peut reprendre son rôle d’hôte chaleureux :


    « J’aime bien cet endroit, inspecteur. Le soir, Kalgoorlie devient vite animée, mais ici cela reste tranquille. Le service est impeccable, et vous allez voir les plats qu’ils mijotent ! Je craque pour leur barramundi29 grillé. Ils l’accompagnent d’une sauce tartare faite maison qui est une pure merveille.


    — Leur Black Angus n’est pas mal non plus, si vous préférez le bœuf », renchérit Scott d’un ton enjoué.


    Je comprends que, Koopman parti, ceux qui restent autour de moi sont désireux de passer un moment « en bonne convivialité », comme l’a si aimablement formulé William Lindley. De mon côté, je n’ai rien contre. Cela me changera des coups dans le bide ou des engueulades avec Watson. Je regrette juste l’absence de Barbara. Je comprends alors que sa présence me manque. Me voilà mordu pour de bon, et ce n’était pas prévu au programme ! Je me console avec l’idée de la retrouver aussitôt après ce dîner. En attendant, j’avale une longue rasade de bière, et m’apprête à me montrer « convivial », moi aussi.


    


    

      

        27. (Marsdenia australis). Plante endémique dont les fruits s’apparentent à des poires. Aussi appelée de ce fait Silky Pear, « poire soyeuse ». Toute la plante est comestible et très prisée par les habitants des zones arides.


      


      

        28. Compositeur et chanteur australien.


      


      

        29. Poisson très recherché par les pêcheurs australiens, et apprécié des consommateurs pour sa chair délicate, goûteuse, et son peu d’arêtes.
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    Lindley avait dit vrai à propos du Blue Monkey : leurs plats valent le détour. J’ai suivi le conseil de l’Anglais et je me délecte de copieux filets de barramundi. Ils sont assaisonnés d’herbes fraîches, et grillés à la perfection. Sur l’insistance de mon hôte, j’ai abandonné la bière pour déguster un blanc sec de Vasse Felix, dont je n’oublierai pas la saveur de sitôt. Cerise sur le gâteau, notre conversation autour de cet excellent repas se révèle tout aussi agréable.


    Bien sûr, Lindley se montre le plus loquace d’entre tous. On le sent habitué à prendre la parole en public. Il semble en tout cas n’avoir rien à cacher, et même désireux de partager ses connaissances, ce qui contribue à me le rendre sympathique. À tel point que la défiance de Barbara à l’égard du scientifique me laisse perplexe. Je n’arrive pas à en comprendre la raison. Mais j’y verrai peut-être plus clair à la fin de ce dîner. Pour l’instant, je préfère ne rien brusquer.


    Après avoir échangé quelques banalités et plaisanteries à propos des mœurs souvent étranges encore en usage dans la région, je concentre mes questions sur les recherches que l’Anglais et son équipe y mènent depuis plus d’un mois. Les explications que je reçois en retour ont le mérite d’être limpides. Ainsi que l’avait mentionné Mac Boyd, et aussi bizarre que cela puisse paraître, ces gens sont venus pour les dingos.


    Cela attise ma curiosité. En quoi ces saloperies de chiens sauvages présentent-ils le moindre intérêt ? N’importe quel éleveur australien vous dira qu’un bon dingo est un dingo mort ! Lorsque j’en fais la remarque, celle-ci ne semble surprendre ni Lindley ni le docteur Sakura, qui se montrent d’autant plus ravis de m’expliquer leurs motifs. Le Britannique se lance en premier :


    « Pour comprendre ce que nous essayons d’entreprendre, il faut commencer par distinguer le dingo des autres chiens errants. Il est clair que ces derniers ne cessent de se multiplier, générant pas mal de problèmes à travers tout le continent. Alors que la population des “vrais” dingos, elle, continue de chuter. Cette espèce est endémique à votre pays et, si l’on ne réagit pas suffisamment vite, elle sera bientôt sur la longue liste de celles en voie d’extinction.


    — Elle figure d’ailleurs déjà sur celle des espèces en voie probable d’extinction, précise Wada Sakura. Notre principale préoccupation, aujourd’hui, consiste à isoler les dingos des autres canidés afin d’éviter les croisements qui sont à l’origine de cette disparition progressive de l’espèce. Beaucoup de chiens domestiques sont relâchés dans la nature et se retrouvent tôt ou tard au contact des dingos, créant non seulement une forte concurrence dans la chaîne alimentaire, mais aussi cette inexorable contamination génétique du fait des hybridations. »


    Je comprends bien le risque, mais je ne vois toujours pas en quoi celui-ci serait problématique ; au contraire :


    « Qui irait se plaindre de leur extinction ? Pour se protéger de ces sales bestioles, le Queensland a construit une barrière longue de cinq mille six cents kilomètres, qui court jusqu’en Australie-Méridionale ! Et je croyais que chez nous, dans l’Ouest, ils figuraient sur la liste des pestes animales, avec l’obligation de les éradiquer.


    — Bonne remarque, inspecteur, qui ne cesse de diviser les milieux scientifique, politique et agricole. D’un côté ceux qui sont “pour” leur élimination pure et simple, de l’autre ceux qui sont “contre”. Tous ont d’excellents arguments. Les “pour” aiment rappeler que la perte des éleveurs et producteurs de laine australiens due aux attaques de chiens frôle la bagatelle de quarante à cinquante millions de dollars chaque année ! Il y a deux ans, le gouvernement fédéral a même lancé un plan de cinq ans pour la lutte contre les chiens errants, avec un budget de 1,4 million de dollars à la clé. Avec de tels moyens, on n’en est plus au temps où l’on pendait des chiens morts aux clôtures, en espérant que cela suffirait à repousser les autres, ou celui où l’on répandait de la strychnine dans la nature pour les empoisonner. Tout ça sera bientôt révolu. Place aux nouvelles technologies ! Par exemple, des drones équipés de caméras thermiques, identiques à ceux que nous utilisons pour nos recherches. Certains sont désormais en fonction dans plusieurs États. Ils permettent d’y larguer des appâts empoisonnés de façon beaucoup plus ciblée. »


    Lindley et Sakura ont choisi de se relayer pour me permettre de mieux les suivre. C’est à présent le tour de la vétérinaire :


    « Il est toutefois permis de douter de l’efficacité de ces méthodes. Chacun sait en effet que les dingos préfèrent de loin mordre dans du bétail, plutôt que dans des appâts. Autrement dit, cela ne peut être efficace que dans des zones sans bétail, et par conséquent non concernées par l’éradication des dingos. En outre, nous devons prendre en compte le fait que cette appétence pour les appâts n’est pas exclusive aux seuls nuisibles. Ce genre de techniques met par conséquent en danger d’autres espèces présentes sur les zones visées. Et puis, au risque de vous surprendre, monsieur Anderson, même les éleveurs sont divisés sur ce sujet. Certains pensent que leur pire ennemi reste le kangourou, parce qu’il broute l’herbe de leur cheptel. Or, les dingos chassent justement les kangourous !


    — Des scientifiques évoquent également le principe de précaution, selon lequel nous ne pouvons prédire dans quelle mesure le remplacement des purs dingos par des hybrides modifiera le niveau de prédation sur les autres espèces locales ni quel sera le rôle de ces hybrides dans l’écosystème australien.


    — Bon sang, cette fois, je crois que je suis largué !


    — Ha ha ! On le serait à moins, sourit Lindley. On pourrait discuter ainsi des heures entières sans progresser d’un iota. Et pourtant, des mesures doivent être rapidement prises si l’on veut éviter un nouveau désastre écologique.


    — Avec des dingos ? Sauf votre respect, vous ne pensez pas qu’il y a d’autres priorités dans ce pays, ou même à l’échelle de la planète ? »


    Mon scepticisme amuse ceux qui m’entourent, à commencer bien sûr par William Lindley :


    « C’est bien possible. Fort heureusement, je n’ai pas à en juger. Je reçois les instructions de mes commanditaires. Et ce sont aussi eux qui se prononceront plus tard sur la meilleure façon d’utiliser les résultats de nos recherches.


    — Serait-ce indiscret de vous demander quels sont les objectifs précis de votre mission dans les Goldfields ?


    — Nullement. Selon les données que nous remonterons, NGO pourrait décider de créer une zone de protection pour les dingos.


    — Vous allez clôturer une partie du désert ?


    — S’il le faut, oui. Nous devons impérativement empêcher les croisements entre espèces. »


    Étant plus particulièrement en charge de cette question, Wada Sakura poursuit :


    « Ce qui nous oblige dans un premier temps à établir les critères génétiques permettant de distinguer les authentiques dingos et les hybrides. N’oubliez pas qu’aujourd’hui le taux de contamination est si élevé que moins de deux dingos sur dix sont peut-être purs. Notre tâche est donc ardue, sinon perdue d’avance dans le cas où nos recensements produiraient des chiffres plus alarmants encore. On sait grossièrement les différencier par la couleur de leur fourrure ou leur façon d’aboyer. Le cycle de gestation est également un indice précieux. Mais cela reste très insuffisant. Il nous faut prendre en compte davantage de caractéristiques liées au squelette et, mieux encore, génétiques.


    — Par ailleurs, précise Lindley, on ne peut déconnecter l’animal de son environnement. Nous avons la chance, ici, de travailler dans des zones peu habitées. Mais les rares groupes humains in situ sont pour la plupart nomades. »


    Nous y voilà ! Le Britannique en vient de lui-même là où je l’attendais : les Aborigènes. Quelles relations, lui et son équipe, entretiennent-ils avec les populations locales ? C’est une question que j’avais préféré ne pas aborder de front, même si je comptais bien la tirer au clair, vu les remarques inquiétantes de Barbara à ce sujet. Mais mieux vaut ne pas bousculer un homme qui se montre si volontiers bavard, au risque de le voir se refermer comme une huître. Il me suffit de lui prêter toute mon attention, et de l’encourager lorsque nécessaire.


    « Les Aborigènes ont toujours vécu avec des dingos à leur côté. Ces animaux les aident à la chasse ou pour garder les campements. Ils leur servent même de “bouillottes” vivantes, quand les nuits sont froides. Seulement, ces gens ne font guère de différences entre le chien-loup apparu il y a des milliers d’années sur leur continent, et les chiens domestiques arrivés tout récemment du fait de la colonisation européenne. En se déplaçant sur de longues distances, accompagnés de leurs animaux, ils contribuent directement à l’effet de contamination. C’est pourquoi nous devons travailler auprès d’eux, et bien leur expliquer notre projet afin de les convaincre d’y collaborer.


    — De quelle manière pourraient-ils collaborer ?


    — En nous aidant à éliminer les chiens domestiques passés à l’état sauvage, de façon à protéger les dingos.


    — Si je vous suis bien, vous voudriez qu’ils tuent leurs propres chiens ?


    — En effet. Ce type de cohabitation entre dingos et indigènes est une condition sine qua non pour que la zone de sauvegarde choisie soit viable.


    — Et s’ils ne sont pas d’accord ?


    — Nous ne pourrons les y forcer, c’est évident. Cela n’est qu’une problématique de plus sur la longue liste de celles que nous devons résoudre. Nous travaillons actuellement avec une ONG locale pour développer un programme de sensibilisation et de formation en ce sens. Nous espérons reproduire l’opération qui a été menée récemment dans ce même État, en vue d’éradiquer les chats errants. La collaboration avec les communautés aborigènes, comme les Pintupi, s’est avérée très payante. Ce sont des pisteurs remarquables, et ils sont rémunérés pour chaque chat errant qu’ils abattent. Un système gagnant-gagnant, qui pourrait fort bien fonctionner pour nos dingos.


    — Et le territoire qui servirait de réserve protégée, à qui appartient-il ?


    — À tout le monde et à personne. Les questions foncières feront l’objet de transactions entre NGO et l’État d’Australie-Occidentale. Cela se déroule toujours ainsi, dans le respect des intérêts de tous.


    — Je sais que NGO a déjà acheté quelque soixante millions d’hectares de terre dans le monde. Celles-ci viendraient s’y ajouter ?


    — J’ignore d’où vous tirez ces informations, monsieur Anderson, mais dans ce cas précis, elles sont inexactes. NGO élabore des études, monte des dossiers techniques, négocie avec des instances privées ou publiques. Et, quand il le faut, elle puise dans ses propres ressources pour acquérir des zones à protéger. Cependant, la plupart du temps, elle s’arrange pour trouver d’autres contractants, à commencer par les gouvernements ou des banques, comme celle de monsieur Coolidge, ici présent. NGO n’est plus alors qu’un intermédiaire – un facilitateur, si vous préférez. »


    Je me tourne vers l’homme d’affaires :


    « Vous dirigez une banque ?


    — En effet. La Nature Holy Heart Biobank, de Melbourne. Notre établissement est spécialisé sur les niches financières liées à l’écologie, l’environnement durable. Nous avons acquis une certaine expertise dans ce domaine, et sommes à ce jour le “numéro un” australien. Lorsque NGO nous a approchés pour nous présenter ses projets sur le continent, nous en avons tout de suite perçu le bénéfice économique – cela va de soi –, mais aussi écologique pour notre pays. Nous avons donc décidé d’en cofinancer plusieurs. La préservation des dingos en fait partie.


    — J’ai du mal à vous suivre. Quel intérêt votre banque espère-t-elle en tirer ? En tant que banquier, votre objectif est en principe de générer des profits. Comment, dans le cas présent… ?


    — Ah ! Je comprends que notre démarche puisse vous sembler atypique, et pourtant, je vous certifie qu’elle reste parfaitement rationnelle et “profitable”. Les recherches menées par NGO sont là pour nous aider à confirmer certaines hypothèses scientifiques, techniques, mais aussi financières. »


    Je sens bien que tout ça me dépasse. Cela ne doit pas échapper à Riley Coolidge :


    « Prenez l’exemple que nous soumettait le docteur Sakura, celui de la prédation exercée par les dingos sur les kangourous. Imaginez que celle-ci soit en fin de compte bénéfique aux éleveurs. Autrement dit, que les attaques sur leur bétail présentent un coût moindre que celui des pâtures dévastées par les kangourous. Cela ne changerait-il pas la donne à leurs yeux, et à ceux du gouvernement ? Indépendamment des opérations financières qui pourraient en résulter, il est certain que la valeur foncière de notre réserve de protection ne pourrait qu’en bénéficier. Et puis, nous le savons tous, l’écologie a le vent en poupe. Les investissements en faveur des espèces menacées n’ont jamais été aussi importants. À nous de tirer de ces nouveaux marchés le revenu que vous évoquez. »


    J’ai ma réponse et je devrai m’en satisfaire, même si je ne suis pas certain d’en mesurer toute la portée. En tout cas, assez parlé de chiens sauvages et de dingos pour ce soir. Je sens que je vais en bouffer toute la nuit. Ou plutôt, ce sont encore eux qui vont me bouffer, jusqu’à ce que je finisse par me réveiller… Le temps passe et il me reste plusieurs sujets à aborder avec Lindley. Je me tourne vers lui :


    « Merci pour toutes ces informations passionnantes, professeur. Je ne doute pas que vous atteindrez vos objectifs. J’aimerais toutefois, si vous le permettez, vous poser une ou deux questions complémentaires, plus en rapport avec mon enquête.


    — Je vous en prie, inspecteur. Si je peux vous aider, ce sera avec plaisir.


    — Les noms de Suzina Hogan ou de Samuel Ulah vous évoquent-ils quelque chose ? »


    L’Anglais prend quelques secondes pour réfléchir avant de répondre :


    « Non, désolé. Je ne vois pas.


    — Et seriez-vous au courant de disparitions affectant depuis peu les communautés aborigènes des Goldfields ?


    — Disparitions ? Mais non, absolument pas. Je devrais ?


    — Eh bien, je pensais… Compte tenu des nombreuses missions de reconnaissance que votre équipe effectue sur le secteur, il aurait été possible que l’un d’entre vous remarque ou entende quelque chose.


    — Je comprends. Pourtant, ce n’est pas le cas. »


    Lindley interroge ses collaborateurs :


    « L’un de vous peut-il renseigner monsieur Anderson ? »


    Sakura et Scott font non de la tête. Lindley paraît désolé. Il propose :


    « Voulez-vous que j’en parle à Jan Koopman ? Ses hommes et lui circulent davantage que nous dans la région. Et puis, ils sont certainement plus attentifs à ce genre de choses.


    — Oui, j’apprécierais. À ce propos, je suis surpris qu’une telle équipe de sécurité ait été déployée autour de vous. Est-ce habituel ? Je ne doute pas de la valeur de vos travaux, mais seraient-ils “sensibles” à ce point ?


    — Je ne dirais pas “habituel”, même s’il arrive en effet que nous soyons accompagnés de guides armés. En Afrique, par exemple, ou en Amérique du Sud. Je me suis moi-même étonné de l’importance du groupe que l’on nous a octroyé cette fois-ci. Il s’agit d’une décision de NGO et de ses partenaires. Ils s’inquiètent probablement des mauvaises rencontres que nous pourrions faire avec certains habitants du désert : scorpions, araignées, serpents… »


    Je préfère ignorer le ton léger qu’adopte l’Anglais :


    « Je vous concède que ces bestioles ne sont pas spécialement sympathiques, mais de là à employer des mercenaires lourdement armés…


    — Les hommes de Koopman sont certes armés – je ne saurais toutefois dire si c’est lourdement. Quant au fait qu’ils sont pour la plupart d’anciens militaires, c’est, je crois, courant au sein des agences de sécurité. Je doute que des instituteurs ou des clercs de notaire feraient l’affaire. Ceux qui nous accompagnent sont familiers des zones et des climats difficiles. Pour effectuer nos relevés, nous nous rendons sur des secteurs que ne traverse aucune route, où l’on ne trouve ni point d’eau ni relais. Il nous arrive de devoir bivouaquer, plus souvent que vous ne l’imaginez. Sans compter les équipements très fragiles et coûteux que nous transportons : les drones dont je vous ai parlé, le matériel informatique ou scientifique… »


    La voix de William Lindley est différente. Il a du mal à cacher une pointe d’agacement. Je devine que mes dernières questions en sont la cause. Ce qui m’incite bien sûr à poursuivre dans le même sens :


    « Les Aborigènes font-ils partie de ces “habitants du désert” dont Koopman est censé vous protéger ?


    — Comment ? Mais pas du tout ! Il me semble vous avoir expliqué que la réussite de notre programme passe par une bonne coopération avec eux. Si ce sont vos disparitions qui vous font penser cela, exprimez-vous plus clairement !


    — Je n’avais pas l’intention de vous froisser. Je garde simplement le souvenir de l’agression dont j’ai été victime à Laverton. Les deux hommes auxquels j’ai eu affaire étaient particulièrement violents. Le fait de leur avoir dit que j’étais policier n’y a rien changé. J’en suis naturellement venu à me demander si ce genre d’incident n’aurait pas pu se produire dans d’autres circonstances. En l’occurrence, avec des Aborigènes.


    — Pas que je sache, et rien ne me pousse à croire que cela puisse être le cas. »


    Riley Coolidge, qui jusque-là s’était plutôt tenu en retrait, décide soudain de s’en mêler. Il a ce ton calme mais ferme des hommes d’affaires habitués à gérer d’importants enjeux. Un ton qui se veut patient et cordial, mais qui cependant ne souffre aucune contradiction :


    « Il est clair que vous ne connaissez pas la société qui emploie Koopman et son groupe. Ce n’est pas n’importe quelle entreprise de sécurité. Contrairement à William, j’ai déjà eu l’occasion de travailler avec elle, à plusieurs reprises. Et c’est forte de cette expérience que notre banque l’a recommandée à NGO. Monsieur Anderson, vous êtes citoyen australien, tout comme moi. Vous devez savoir que la stabilité n’est pas exactement la qualité première des Aborigènes. Permettez-moi ce conseil : vous devriez chercher dans une meilleure direction.


    — Vraiment ? J’accepte volontiers tout conseil. Et, si ce n’est pas excessif : quelle serait selon vous cette meilleure direction ?


    — Hum ! Je suis désolé de le dire, même si je reste persuadé que personne autour de cette table ne pourra nier le fait. Il est admis que la majorité des accidents dont sont victimes ces pauvres gens sont liés à la consommation de drogue ou d’alcool ! J’ai d’ailleurs lu récemment un intéressant rapport à ce sujet : le taux d’incarcération des mineurs aborigènes serait plus de vingt fois supérieur à celui des jeunes issus du reste de la population. Et pour les adultes, le taux demeurerait quinze fois plus important ! Mais sans doute la police dispose-t-elle de statistiques encore plus précises. »


    Je sens que ce banquier m’entraîne sur un terrain glissant. Je n’en perçois pas la raison, mais je n’aime pas ça. De toute façon, j’ai compris que je ne tirerais rien de plus de mes hôtes. Mon insistance ne ferait que me fermer davantage leur porte.


    « J’imagine que vous avez raison. C’est certainement une piste à ne pas écarter. Mais je vous ai tous suffisamment ennuyés ce soir, avec mes questions. Il s’agit de ma première enquête, et je ne suis d’évidence pas à l’abri de quelques maladresses. »


    Bonne tactique : Lindley retrouve comme par magie son amabilité initiale.


    « Pas du tout ! Il est normal que vous meniez vos recherches. C’est votre métier, n’est-ce pas ? Mais que cela ne nous empêche pas de nous relaxer. Commandons nos desserts et continuons de bavarder. Après tout, il n’est pas si tard ! »
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    Samedi 10 novembre


    Ann Beadell Highway


    Que des touristes payent des fortunes pour s’offrir des virées dans le désert reste pour moi un de ces grands mystères de l’âme humaine. Il ne faut pas une heure pour se rendre compte que rien ne ressemble plus à un mallee qu’un autre mallee, et que cet environnement aussi aride qu’hostile n’a à offrir que chaleur, poussière, ainsi que des pistes qui n’attendent qu’un court instant d’inattention pour se transformer en impasses mortelles. Je consulte la montre à affichage numérique au milieu de mon tableau de bord : voilà plus de huit heures qu’au volant de mon tout-terrain je m’évertue à filer le train de Barbara tout en conservant une distance raisonnable avec son véhicule. Mon regard s’épuise à rester accroché au nuage de particules rouges que soulève le Toyota à son passage. Notre dernier arrêt remonte à Laverton. Une étape obligatoire, pour refaire le plein. Nous avons abandonné la Great Central Road à Cosmo, et nous roulons à présent sur le Anne Beadell Highway, encore moins carrossable.


    Au fil des kilomètres s’installe en moi une certaine fatigue nerveuse. Peu habitué à de tels trajets, je n’ai pas eu le temps de faire connaissance avec le superbe Mitsubishi Triton, quasi neuf, que Mac Boyd a loué à mon intention. Et voilà qu’il me faut le piloter dans les pires conditions ! À plusieurs reprises, ses roues se sont laissé piéger dans des ornières qui, si je n’y avais pris garde, m’auraient rapidement entraîné dans le décor. Alourdi par les bidons d’eau, les réservoirs d’essence et la paire de roues de secours qui occupent tout l’arrière, le 4x4 n’est pas facile à rattraper lorsqu’il part en dérapage sur une plaque de sable. Et puis, malgré les lunettes solaires qui ne quittent plus mon nez, j’ai l’impression que la lumière brûlante des Goldfields va finir par avoir raison de mes pauvres yeux. Elle se reflète partout : sur la carrosserie, le pare-brise, le sol de quartz, et même les feuilles des arbres !


    Au départ, le fait que Barbara et moi fassions le voyage à deux voitures m’avait paru absurde : un gros gâchis d’essence, avec surtout l’impossibilité de nous relayer ! Sans compter que notre nuit d’hôtel à Kalgoorlie, dans la même chambre, n’avait toujours pas suffi à satisfaire notre appétit sexuel. Est-ce l’envie de rattraper mes années d’abstinence qui me pousserait à ne plus quitter mon lit pendant des semaines, dès lors que ma belle universitaire s’y trouve ? Du coup, l’idée de ne pas faire le voyage à ses côtés n’était pas faite pour m’enthousiasmer. J’ai toutefois admis depuis que rouler en convoi dans une des régions les plus reculées d’Australie apporte un niveau de sécurité appréciable. J’ai simplement dû apprendre à patienter, de pause en pause, espérant chaque fois apercevoir le Land Cruiser à l’arrêt, et rejoindre « miss Guthrie » avec qui j’aimerais poursuivre nos ébats amoureux !


    Il nous reste environ trois heures de route avant d’atteindre notre objectif. Ce qui est tout de même moins que prévu, et cela grâce une fois de plus à Barbara. Elle avait réussi à joindre Donald, son fameux pisteur, et celui-ci avait proposé que nous le retrouvions au relais routier d’Ilkurlka, plutôt qu’à son village de Tjuntjunjara. Cela a eu pour effet de raccourcir notre trajet de près de deux heures. D’après Barbara, une fois au relais, nous pourrons nous réapprovisionner en essence et en eau. Vu l’heure tardive à laquelle nous devrions arriver, nous dormirons sur place, dans l’unique studio prévu à cet effet. Le lendemain, nous nous séparerons. Barbara filera plus au sud, vers Tjuntjuntara, pour rencontrer les artistes Pila Nguru avec lesquels elle est en contact. Pendant ce temps, je retournerai avec Donald à Cosmo Newberry, où je compte bien mettre à l’épreuve les talents de mon nouvel équipier aborigène.


    Le long ruban de terre rouge qui s’étend à l’infini devant moi est vite devenu aussi ennuyeux qu’une autoroute déserte. Juste beaucoup plus dangereux, et donc encore plus fatigant. Quant au paysage, bien que distillant une magie indéfinissable, il conserve dans ces conditions une monotonie assommante. Je me surprends de temps à autre à guetter le moindre mouvement de vie sauvage ; ma seule distraction. En dehors des éternels kangourous, rares malgré tout par cette chaleur, et de plusieurs oiseaux dont je suis incapable de dire le nom, je remarque la présence de quelques « autochtones » plus originaux. À deux reprises, j’ai ainsi pu observer des varans géants30 qui, heureusement, ont eu la bonne idée de ne pas traverser devant mes roues. J’ai également aperçu un petit groupe de dingos ; à moins que, retenant ma conversation de la veille avec Lindley et le Dr Sakura, il ne se soit agi de chiens hybrides. Et puis, il y a eu cette poursuite étonnante derrière un émeu. L’imposant volatile, trottant certes à une vitesse honorable, refusait obstinément de quitter la route, m’obligeant à caler le Mitsubishi sur son allure. Pour ne pas risquer de perdre Barbara, qui filait loin devant, j’ai dû me résoudre à klaxonner jusqu’à ce que l’émeu, sans doute blessé dans son amour-propre, finisse par se laisser doubler.


    
*



    D’aussi rares passe-temps ont cependant le mérite de me laisser tout loisir pour réfléchir à mon enquête, devenue depuis peu « mes » enquêtes. Quinze jours se sont écoulés depuis la disparition de Suzina Hogan. Autant dire une éternité. Et je n’ai toujours rien à mentionner sur mon rapport. Pire : je ne vois pas comment, à moi seul, je pourrais élucider l’affaire. En revanche, la famille Ulah n’a disparu « que » depuis quatre jours. Mac Boyd, qui n’avait pas plus de nouvelles que moi à leur sujet, paraissait déjà convaincu qu’ils n’étaient plus de ce monde. Au moins ne s’est-il pas braqué lorsque je lui ai affirmé qu’avec un bon pisteur et les quelques indications dont je dispose, il subsistait une chance, même infime, de les retrouver. Ce qui est désormais mon absolue priorité. Et puis, si l’intuition de Barbara de relier l’affaire Ulah à celle de Suzina Hogan devait se vérifier, il est possible que je fasse d’une pierre deux coups.


    Ce qui me ramène à ma discussion de ce matin avec elle. Nous avions eu une nouvelle nuit « agitée », essentiellement consacrée à mettre en application la devise de mon clan, mais selon une interprétation sans doute différente de celle du vieux Mac Boyd. Aussi, compte tenu de notre départ dès l’aube, avais-je dû remuer un peu ma blonde acolyte pour qu’elle se réveille en temps voulu et partage un rapide petit déjeuner avec moi. N’étant pas du matin, elle s’était d’abord murée dans le silence, concentrée à maintenir ses paupières ouvertes plus de deux secondes d’affilée. J’étais loin de me douter qu’en lui remettant la carte de visite de William Lindley et en lui racontant mon dîner avec celui-ci, cela l’aiderait à recouvrer si vite son énergie ! Sans doute n’aurais-je pas dû non plus évoquer ma sympathie pour le scientifique et son équipe. La colère s’était aussitôt emparée d’elle. Barbara ne comprenait pas que je puisse me montrer aussi « aveugle ». Pour elle, je m’étais laissé embobiner par les sourires enjôleurs de l’Anglais et avais un peu trop vite oublié la violence dont témoignaient ses sbires. Je lui avais alors répliqué que Lindley n’était pas exactement le patron de Koopman, et que les explications de ce dernier n’étaient pas non plus si absurdes… Peine perdue : elle insistait. Et moi aussi !


    Rien ne me permet de penser que la mission du scientifique, bien qu’assez futile à mes yeux, soit dirigée contre les Aborigènes. Cet homme ainsi que son équipe m’ont paru fort crédibles. Compte tenu des lourds moyens financiers engagés dans son projet par des organisations ayant pignon sur rue, je ne vois pas au nom de quoi je mettrais sa parole en doute. Pour tenter d’en convaincre Barbara, je lui ai parlé d’un autre programme que Lindley doit diriger, toujours pour le compte de NGO et avec l’appui de Ridley Coolidge et de sa banque. Il s’agissait d’un projet qu’ils n’avaient abordé qu’en fin de dîner et qu’ils avaient précisé être confidentiel. Mais en dépit des réserves émises par Jim Mac Boyd, j’ai choisi de continuer à faire confiance en Barbara. J’ai besoin de son aide, c’est une certitude. Et puis, on s’entend plutôt bien. J’admets que certains de ses propos violents pourraient passer pour de l’extrémisme, et cela m’incite simplement à rester vigilant.


    Outre les dingos, NGO et la Nature Holy Heart Biobank s’intéressent aussi à la flore locale. En l’occurrence les spinifex, ces buissons qui tapissent tout le Grand Désert Victoria. Selon Lindley, des chercheurs universitaires du Queensland ont récemment découvert que cette herbe sauvage est riche en nano-cellulose, d’une qualité encore meilleure que celle du latex ! Ils s’en sont servis pour élaborer un préservatif d’une finesse et d’une solidité bien supérieures à ceux produits jusqu’à présent. Compte tenu du volume de capotes qui se vendent dans le monde – près d’un millier chaque seconde –, le marché est énorme. Et les familles aborigènes qui vivent au beau milieu de la plus importante réserve de spinifex de la planète seraient les premières à bénéficier de la commercialisation de ce « super-préservatif ». L’idée m’est apparue tout simplement géniale. Mais surtout, n’est-ce pas une fois de plus la preuve que Barbara se méprend sur les intentions du Britannique ?


    Mes arguments avaient réussi à la calmer. À moins qu’elle ne se soit lassée de cette conversation. Après un instant de réflexion, elle avait répondu qu’il ne servait à rien d’en discuter davantage. Elle avait toutefois l’intention, dès son retour à Kalgoorlie, de téléphoner à plusieurs de ses relations œuvrant dans des ONG australiennes, plus à même qu’elle de juger le bien-fondé des déclarations de ce « gentleman » anglais. J’avais failli lui demander si Aboriginal Rights Watch était l’une d’elles. J’avais également été tenté d’ajouter que Lindley, en plus d’être intelligent et sympathique, n’avait apparemment aucun mobile pour s’en prendre à Suzina Hogan ou à la famille Ulah, et n’avait pas non plus le profil d’un criminel. Mais j’avais renoncé, craignant de raviver l’ire de Barbara, alors qu’il était plus que temps pour nous de nous mettre en route.


    
*



    Perdu dans mes pensées, je réalise soudain que le nuage de poussière qui me guide depuis Laverton a disparu. L’inquiétude me gagne aussitôt : pourvu que le véhicule de Barbara n’ait pas fait une embardée et quitté la piste ! J’accélère, mais je dois encore patienter un petit kilomètre avant d’avoir ma réponse. J’aperçois son 4x4 sagement garé sur le bas-côté et Barbara debout près de lui, regardant dans ma direction. Je pousse un soupir de soulagement. Une minute plus tard, je viens me placer juste derrière le Toyota, et je coupe le moteur.


    À quelques mètres de l’endroit où nous sommes stationnés, une baraque délabrée, faite de tôle et de bois, semble promettre un abri aux voyageurs de passage désireux de se protéger des attaques du soleil. Promesse mensongère, vu l’état de la cabane et surtout de son toit qui s’est envolé depuis belle lurette. La carcasse rouillée d’un pick-up abandonné complète ce triste tableau. Ses roues ont elles aussi disparu, et les banquettes ont été démontées pour être tirées hors du véhicule. Elles gisent à présent sur le sable, leur similicuir déchiré, desséché, servant probablement de refuge à des lézards et à d’autres reptiles moins inoffensifs.


    Barbara m’explique que nous sommes tout près de Neale Junction, au cœur du Grand Désert Victoria. Elle suggère que nous fassions une pause, histoire d’avaler un sandwich au poulet, boire beaucoup d’eau et transférer le contenu de plusieurs réservoirs d’essence dans ceux de nos véhicules. J’acquiesce et propose de me charger de l’essence. La chaleur est étouffante, les jerrycans pèsent trois tonnes. Je suis pourtant heureux de me dégourdir les jambes. Mon bonheur est encore plus grand lorsque, quelques instants plus tard, j’ai le ventre plein et que nous avons pu nous désaltérer avec l’eau des bidons, celle-ci ayant miraculeusement conservé sa fraîcheur.


    Les grands arbres sont rares, et de ce fait l’ombre aussi. Nous sommes tous les deux fatigués par nos longues heures d’une conduite difficile. Barbara m’aide à étaler une couverture à l’ombre de mon 4x4. Nous nous y allongeons pour nous détendre, préférant subir la fournaise extérieure plutôt que de rester enfermés. Nous n’avons même pas la force de parler, ce qui, dans le cas de mon universitaire préférée, est tout de même un signe ! Je tiens sa main dans la mienne et nous gardons les yeux fermés, dans l’espoir de les délasser. Une brise souffle, bienvenue, mais de façon trop épisodique et trop légère pour nous rafraîchir. Elle ne parvient pas non plus à rompre le profond silence qui nous environne. Seuls les moteurs émettent de furtifs et irritants cliquetis, laissant ainsi entendre qu’eux aussi ont besoin de « respirer ».


    Résonne soudain un cri étrange, presque humain. Mais d’un humain que l’on égorgerait !


    La chaleur a commencé à doucement m’anesthésier. Aussi, je me demande si je n’ai pas rêvé. Préférant m’en assurer, je me tourne vers Barbara :


    « Tu as entendu ? »


    Sans même rouvrir les yeux, Barbara hoche la tête et lâche un simple « Oui ». Comme cela n’a pas l’air de la tracasser, je n’insiste pas. Mais le hurlement se fait entendre de nouveau, à deux reprises. D’un bond, je me retrouve debout. Il se passe quelque chose tout près de nous, et ce n’est pas fait pour me rassurer. D’autant qu’au beau milieu de ce désert, je ne me sens pas exactement dans mon élément. J’interroge une fois de plus Barbara :


    « Bon sang, qu’est-ce que c’est que ça ? »


    Contrairement à moi, elle demeure résolument imperturbable. Elle me lance juste :


    « Évite de te faire remarquer. Ce sont des leipoas !


    — Des quoi ?


    — Des Aborigènes cannibales.


    — Qu’est-ce que tu racontes ? »


    L’apparente tranquillité de Barbara ne fait que décupler mon inquiétude. Je scrute le paysage tout autour de nous, essayant de repérer les signes d’une menace à venir. Dans le même temps, je réfléchis au moyen de nous mettre tous les deux à l’abri contre d’éventuels assaillants. Mes certitudes en prennent un sacré coup lorsque je réalise avoir laissé mon automatique dans la boîte à gants du Mitsubishi.


    Et voilà que Barbara insiste :


    « Ils sont féroces et ne font jamais de quartier. S’ils nous voient, nous sommes perdus. »


    Cette fois, je suis largué : comment peut-elle ainsi m’annoncer les pires horreurs sans pour autant se départir de son calme ? Jusqu’à ce que l’effroyable cri retentisse à nouveau, et qu’elle éclate de rire.


    Je la regarde avec un air tellement ahuri qu’elle s’explique enfin :


    « Excuse-moi, mais c’était plus fort que moi. Je ne connais aucun Aborigène cannibale ! Quant au leipoa31, c’est un oiseau qui ne vole pas. Il arrive que les mâles sortent de leur abri durant le jour. Et leur cri est assez typique. C’est bizarre que tu ne l’aies pas reconnu, puisque vous êtes presque de la même famille.


    — Es-tu sûre que ça va ? Je te signale que tu tiens des propos de plus en plus incohérents !


    — Pas du tout ! Cette bestiole fait elle aussi partie de la famille des poulets ! Et son uniforme est très seyant, je t’assure.


    — Espèce de… »


    Elle part dans un long fou rire, trop heureuse d’avoir si bien réussi son coup. Il m’est difficile de lui en vouloir. Dans un dernier réflexe viril de mâle atteint dans son amour-propre, je me jette sur elle et la plaque sur le sol. Quand elle se calme enfin, je l’embrasse avec fougue. Je chasse ces satanés « leipoas » de mon esprit, et goûte pleinement le plaisir de notre étreinte. Puis je me décolle d’elle doucement, histoire de retrouver l’usage de la parole :


    « Tu m’as fichu une sacrée frousse ! Es-tu certaine au moins qu’il s’agit de… “poulets” sauvages ?


    — Absolument. D’ailleurs, si tu fréquentais un peu plus les Aborigènes, ils auraient pu t’apprendre à reconnaître le cri d’un leipoa. »


    Sa remarque provoque en moi une onde de choc inattendue, qui me bouleverse. Je devine le voile qui assombrit soudain mon visage. Mon sourire a disparu sans que je puisse rien y faire. Une force irrépressible m’oblige à expliquer :


    « Figure-toi que j’avais de bonnes raisons de ne pas les fréquenter. Aujourd’hui, il y a prescription, mais… »


    Barbara a également cessé de sourire. Mon soudain changement d’attitude ne lui a pas échappé. Elle s’assied et me regarde en fronçant les sourcils :


    « Comment ça ? Que s’est-il passé ?


    — J’ai longtemps fait partie de ces Blancs qui détestent les Premiers Australiens. Et il s’en serait fallu de peu pour que je sois tenté d’en envoyer quelques-uns ad patres. L’autre jour, tu voulais que je te parle de mon enfance… Tu auras peut-être du mal à l’imaginer, mais je ne suis pas un “citadin”. Mes parents étaient éleveurs de moutons, ainsi que mes grands-parents et mes arrière-grands-parents. Je suis né dans une ferme qui a appartenu à ma famille depuis les premiers temps de la colonisation. Tous des Écossais pure souche. D’ailleurs, tant qu’on y est, autant que tu connaisses mon vrai nom : Archibald Andraasdan.


    — Pourquoi me l’avoir caché ? C’est très mignon, Archibald !


    — Tu parles ! »


    Malgré mon embarras, j’éprouve le besoin de poursuivre mes explications :


    « En digne descendant de cette longue lignée, j’aurais dû devenir éleveur à mon tour, si mes parents n’en avaient décidé autrement. Je sais qu’ils auraient été fiers de me voir prendre leur suite. Mais ils n’étaient pas égoïstes à ce point. Leurs conditions de travail étaient devenues épouvantables. Après plusieurs crises du mouton, les périodes de sécheresse et leurs dettes qui ne cessaient de s’aggraver sous la pression des banques… Ils ne voulaient pas me voir connaître le même sort. Ils ont préféré se saigner aux quatre veines pour me permettre d’étudier et me donner ainsi une chance de mieux m’en sortir. Ils m’ont expédié en ville, dans le meilleur lycée, tandis qu’eux continuaient de trimer à la ferme. Jusqu’au jour où des fonctionnaires ont tranquillement décidé de revoir le plan d’aménagement des sols. Selon eux, les droits ancestraux des Aborigènes étaient désormais plus légitimes que nos titres de propriété. Dès lors, notre exploitation était condamnée pour de bon. Mon père en a été fortement affecté. Au point d’en perdre la foi – lui qui s’en était si souvent remis à elle –, et probablement une partie de sa raison.


    — Mon Dieu. C’est terrible. Et qu’est-il arrivé ensuite ?


    — J’étais interne, en dernière année de lycée. Le directeur de l’établissement est venu me chercher au beau milieu d’un cours de maths pour me conduire dans son bureau. Moi, je ne comprenais pas. Je savais que je n’avais rien fait de mal. J’ai toujours été l’élève le plus sérieux qui soit ; la moindre des choses, en regard du sacrifice de mes parents. Une fois seuls dans la pièce, j’ai bien vu comme il était mal à l’aise. Il a tout de même fini par m’annoncer leur mort. Ils s’étaient suicidés la veille au soir, en s’empoisonnant avec de la strychnine. Celle dont ils se servaient pour éloigner les dingos, comme l’évoquait Lindley hier soir. On les a retrouvés dans leur lit, allongés côte à côte. Plus tard, j’ai appris le martyre qu’ils avaient dû endurer, avec cette saloperie de poison. Bruce, notre border collie, avait été abattu d’un coup de fusil. Sans doute que mon père ne voulait pas lui infliger les mêmes souffrances. Toutes ces images se bousculent dans ma tête et me hantent depuis lors. »


    Barbara attrape ma main qu’elle serre avec beaucoup de délicatesse entre les deux siennes, comme elle l’aurait fait pour recueillir un oisillon tombé du nid. Elle murmure :


    « Je suis tellement désolée.


    — J’ai encaissé la prime ridicule que m’a versée l’État en compensation de la perte de notre ferme et des moutons qui ont été envoyés à l’abattoir. J’ai également conservé le vieux pick-up de mon père. Puis je suis retourné poursuivre mes études à Perth. J’étais résolu à faire mon droit, pour devenir avocat. Notre famille avait été incapable de se protéger, alors autant empêcher que des situations comme celle-là ne se renouvellent ; permettre aux simples gens de mieux se défendre face à des décisions aussi arbitraires. Mais je n’ai pas tenu longtemps. J’ai vite compris que les lois ne profitaient qu’à une petite partie d’entre nous. Ceux qui ont justement les moyens de se payer les meilleurs juristes ou de faire réécrire d’autres lois à leur profit. Du coup, j’ai préféré tout plaquer. Je nourrissais une telle colère à l’époque que seules deux voies s’ouvraient à moi pour éviter de sombrer de petits boulots à plus de boulot du tout : l’armée ou la police. J’ai en fin de compte opté pour la police, considérant que mes chances de préserver mon libre arbitre y seraient plus grandes. Je ne sais pas si j’ai eu raison, mais… me voilà ! Le plus drôle, dans l’affaire, c’est que je travaille aujourd’hui pour ce même gouvernement qui a sacrifié ma famille, et que ma toute première mission consiste à venir en aide à des Aborigènes !


    — Mon chéri… Je n’avais aucune idée de tout ça. Tu as l’air tellement fort quand on te voit, si sûr de toi ! »


    Barbara se penche vers moi. Notre baiser est plus long que le précédent, plus tendre aussi.


    Je n’ai jamais évoqué cette histoire avec qui que ce soit ; pas même avec mes camarades ou mes supérieurs de la police. Lorsque j’y étais malgré tout contraint, je m’efforçais de rester évasif. J’ai toujours considéré que le passé est le passé, qu’il ne sert à rien de le ressasser. Pourtant, en cet instant précis, je me sens brusquement soulagé d’un lourd fardeau.


    Barbara poursuit de sa voix douce :


    « Les Aborigènes sont tout autant victimes de ces lois pondues par des bureaucrates à sang froid que ta famille et toi. Je suis heureuse que nous nous soyons rencontrés. Peut-être pourrai-je t’aider à mieux connaître ces gens qui n’ont vécu, à cause de nous, que des décennies de souffrance. Leur regard sur la vie, et notre monde, devrait te toucher autant qu’il m’a touchée.


    — Je ne sais pas. C’est possible. Il faut croire que je n’ai jamais réussi à vraiment leur en vouloir. C’est en moi que je n’avais pas confiance, pas trop certain de mes réactions face à eux. Alors, oui, c’est vrai, je me suis toujours débrouillé pour les éviter jusqu’ici. Mais d’évidence, comme aurait dit mon père, “Les voies du Seigneur…” Me voilà bien servi pour ma première mission ! En tout cas, il n’est plus question de les fuir. »


    Barbara me sourit. Elle caresse tendrement les mèches rebelles de ma tignasse. Ses mains glissent doucement sur ma nuque et mon visage, mes lèvres… J’ai terriblement envie de lui faire l’amour ; d’oublier le désert et son soleil accablant, les leipoas et les Aborigènes. Je glisse mes mains sous son T-shirt et saisis sa poitrine qu’aucun soutien-gorge ne vient entraver. De son côté, elle s’active à déboucler mon ceinturon et à me débarrasser de mes quelques vêtements. La chaleur autant que les émotions excitent nos sens, et cette fois encore nous nous abandonnons pleinement l’un à l’autre.


    Dans un court moment, il nous faudra remonter dans nos véhicules respectifs et reprendre la route. Il serait préférable de gagner le relais avant la tombée de la nuit.


    


    

      

        30. Varanus giganteus, appelé plus couramment varan perenti. Reptile venimeux qui ne craint aucun prédateur à l’âge adulte (excepté l’homme). Certains spécimens atteignent 2,5 mètres de long.


      


      

        31. Leipoa ocellé. En anglais, Malleefowl.
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    Dimanche 11 novembre


    Connie Sue Road, en direction de Warburton


    Le manque de voies praticables dans cette partie du Grand Désert Victoria m’a contraint à reprendre l’Ann Beadell Highway jusqu’à Neale Junction, et de là, à emprunter la Connie Sue Road qui oblique vers le nord, en direction de Warburton. En théorie, j’aurais dû filer tout droit vers Cosmo Newberry, pour y commencer mes recherches avec l’aide de mon nouveau pisteur. Mais à mon arrivée au relais d’Ilkurlka, la veille au soir, un message de Mac Boyd m’attendait sur ma boîte vocale. Ayant enfin du réseau, j’avais rappelé le sergent de Kalgoorlie, qui m’était apparu embarrassé :


    « Watson a téléphoné.


    — Encore ? Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ?


    — Tiens-toi bien, fils, mais on a une disparition de plus sur les bras. Cette fois, à Warburton, et dans une nouvelle tribu de Boongs. On dirait que notre affaire sent de plus en plus mauvais.


    — De toute évidence. Et c’est pour ça qu’Higgins et toi avez décidé de me remplacer et de me renvoyer à Perth ? Ce qui au passage, réjouirait Watson. Je ne me trompe pas ?


    — J’emmerde Watson ! Mais, pour tout t’avouer, l’idée nous est bien passée par la tête. Seulement, Warburton est à l’autre bout de l’État, et toi tu es à côté. Alors, en attendant qu’Higgins trouve une équipe dispo à la crim’, on n’a que toi sur place.


    — Je vois. Et vous espérez que je fasse quoi, au juste ? »


    Ma voix trahit ma déception ; cela n’échappe pas à Mac Boyd, qui s’emporte :


    « Que tu fasses ton boulot plutôt que ta mauvaise tête ! Vu la tournure des événements, tu ne devrais pas cracher sur du renfort. De toute façon, équipe supplémentaire ou pas, on a besoin de toi là-bas.


    — Et mon rapport sur Suzina Hogan ?


    — Tu as du nouveau ?


    — Rien de rien.


    — Alors, oublie-le pour le moment. Concentre-toi sur les affaires plus récentes.


    — C’était bien mon intention. Au fait, ça y est, j’ai un pisteur. Je le conduis à Cosmo demain matin, pour les recherches sur la famille Ulah.


    — File d’abord à Warburton. J’ai besoin de savoir ce qui s’y passe et si cette histoire est liée aux deux précédentes. Et si quoi que ce soit te laisse penser que c’est le cas, tu me contactes dans la minute ! C’est compris ?


    — Mais oui. C’est demandé avec tant d’amour…


    — C’est ça, marre-toi. T’en auras peut-être plus beaucoup l’occasion. Sur place, vois le sergent local ainsi que le shérif : il s’appelle Brown, Jack Brown. Et continue de me tenir informé. »


    Et c’est à moi que l’on conseille d’être plus cool ! Après avoir raccroché en laissant Mac Boyd à ses angoisses du moment, je m’étais félicité de ne pas lui avoir parlé de Barbara. Il aurait sans nul doute pété les plombs pour de bon. J’avais ensuite consulté ma carte. Mon ami écossais utilisait un doux euphémisme en affirmant que j’étais « à côté » de Warburton. Pour m’y rendre, cela m’obligeait tout de même à faire un détour de presque trois cents kilomètres ! Mais compte tenu des distances dans cette région, cela passait sans doute pour un détail. Ce que le sergent ne m’avait pas dit non plus, c’est que la Connie Sue Road, qui me mènerait à ma nouvelle destination, n’est qu’une vague trace dans le désert, encore plus difficile à suivre que l’Ann Beadell Highway.


    
*



    Et me voilà crispé sur mon volant, les yeux fixés sur l’esquisse de route devant moi, m’efforçant de ne pas partir en dérapage ni de rester bloqué dans une ornière. Je jette aussi régulièrement un coup d’œil à mon compteur, désespéré de ne jamais voir l’aiguille dépasser les trente miles à l’heure32. Je pense à Barbara, repartie de son côté vers ses amis du peuple Spinifex. En lieu et place de la ravissante universitaire, il y a Donald pour me tenir compagnie. Un Pila Nguru, à peine plus âgé que moi, et que Barbara a réussi à convaincre – moyennant un forfait journalier en effet raisonnable –, de me tenir lieu de guide.


    Le jeune Aborigène se tient bien droit dans le siège à côté du mien. Il fixe lui aussi la route qui se dessine devant nous. Il n’a emporté aucun bagage. Juste une courte lance, dont la partie haute, plus effilée, est fissurée sur près de dix centimètres. Un bout de ficelle a servi à la rafistoler. Ses seules affaires sont celles qu’il porte sur lui : des sandales en cuir usé, un short noir, un maillot du Perth Heat Club33, blanc à manches rouges avec le logo du club imprimé en gros sur la poitrine, et la casquette assortie, noire à visière rouge. À le voir ainsi, je me sens loin du compte au regard du guide aux talents exceptionnels, quasi surnaturels que me vantait Barbara. J’espère juste qu’elle ne s’est pas laissé berner par toute cette mythologie qui entoure les Aborigènes.


    Pour l’instant, le moins qu’on puisse dire, c’est que mon passager est plutôt du genre discret. Barbara avait tenu à me rassurer : selon elle, Donald est parfaitement capable de s’exprimer en anglais. Elle avait juste oublié de préciser qu’il n’ouvrait jamais la bouche ! Me voilà donc en triste compagnie. J’ai bien sûr tenté de lancer la conversation à plusieurs reprises et sur des sujets différents, dont le base-ball, mais sans aucun succès. J’ai dû me résigner et accepter que ce voyage vire à l’ennui. À l’occasion d’une pause, je juge tout de même bon d’informer mon nouvel équipier sur les raisons de sa présence. Ne parlant pas le wati, je ne sais pas exactement ce que Barbara a déjà pu lui en dire. J’imagine que cela ne pourra que l’aider lorsqu’il sera à l’œuvre, sur le terrain. Donald semble m’écouter. Il se montre en tout cas attentif. Pourtant, à la fin de mon petit laïus, il ne me pose aucune question. Cela a forcément le don de m’agacer vu que moi, j’ai justement été formé pour en poser.


    Il y en a d’ailleurs plusieurs que je ne cesse de m’adresser à moi-même, et pour cause ! Toutes liées à la situation dans laquelle je me trouve, et l’étrange sentiment qui en découle. Celui d’être piégé entre deux univers parallèles ou, plus précisément, entre deux lignes de temps qui ne se déroulent pas à la même vitesse. Quatre jours plus tôt, je débarquais à Laverton, et je suis depuis resté plus ou moins au point mort. Or, dans le même intervalle, des incidents de nature et de gravité différentes s’accumulent de façon aussi inquiétante que précipitée, présages funestes d’un prochain chaos. Je comprends d’autant mieux les états d’âme du vieux Mac Boyd.


    
*



    Il est presque midi lorsque nous arrivons à Warburton. Nous sommes désormais au point de jonction avec la Great Central Road par laquelle nous filerons ensuite vers Cosmo. Notre rendez-vous avec le ranger a été fixé au poste de police local. Nous y sommes visiblement attendus ! Par chance, l’officier présent se montre d’emblée plus sympathique que son homologue de Laverton. Compte tenu de l’heure, il propose que notre réunion se fasse autour de son bureau, préalablement débarrassé des quelques documents qui l’encombrent, vite remplacés par plusieurs bouteilles de bière fraîche et des sandwichs que son adjoint vient y déposer. Après de courtes présentations, nous rentrons rapidement dans le vif du sujet. Le sergent ouvre la discussion en nous expliquant qu’un membre de la tribu locale des Ngaanyatjarra a quitté son domicile l’avant-veille, et n’est pas rentré depuis. Puis il laisse le shérif Jack Brown poursuivre, respectant ainsi l’autorité de celui qui représente ladite communauté.


    J’ai du mal à donner un âge au ranger. Ses cheveux bouclés sont grisonnants, presque blancs par endroits, mais son visage conserve une étonnante jeunesse. Son regard exprime de la bienveillance, et il a la voix calme de quelqu’un que plus grand-chose n’étonne. Brown raconte qu’il est allé recueillir le témoignage de la femme du disparu, un certain Ted Parry. Elle s’est montrée très inquiète. Son mari serait sorti alors qu’il était complètement ivre et qu’il l’avait frappée à plusieurs reprises au cours de l’après-midi. Ne le voyant pas rentrer, elle craignait que, dans son état, il n’ait eu un accident.


    « Avez-vous lancé des recherches ? demandé-je.


    — Dès ce matin. Il faudra sans doute attendre ce soir ou demain pour retrouver sa trace. Nous avons fait passer le message dans toutes les familles de la région et attendons des volontaires qui ne devraient plus tarder.


    — Vous pensez avoir quelles chances d’aboutir ?


    — Difficile à dire. En d’autres circonstances, j’aurais été plus pessimiste. Mais si sa femme a dit vrai et qu’il était saoul, il ne sera pas allé loin.


    — Cela arrive souvent, ce genre d’incidents ?


    — Depuis quelque temps, un peu trop. Plusieurs femmes ont été battues ou ont subi des violences sexuelles. Pas mal de cas d’ébriété et, ce qui nous inquiète davantage encore, on a surpris deux jeunes en possession de drogue. »


    Je dresse l’oreille :


    « De la drogue ? Mais je pensais que toute consommation était bannie des territoires, et…


    — Pas seulement la drogue. L’alcool aussi, souligne Brown. D’où notre souci. Nous n’avons pas réussi à faire avouer aux gamins comment ils s’étaient procuré les doses retrouvées sur eux. Pareil pour les bouteilles de gnôle qui circulent.


    — Vous disiez “depuis quelque temps”. Pourriez-vous être plus précis ? Avez-vous une idée de quand cela a commencé ?


    — Quelques semaines, tout au plus. On aurait eu plus de dégâts si cela avait débuté avant. »


    Je comprends très bien le sens de la remarque du ranger. Il est un fait que les Premiers Australiens peuvent se révéler de grands consommateurs d’excitants, tels la drogue ou l’alcool. L’avant-veille, Riley Coolidge, le banquier qui finance Lindley, en avait précisement fait un de ses arguments. Sauf que, même si je m’étais abstenu de toute remarque sur le moment, je n’étais pas exactement d’accord avec lui. D’après ce que j’en sais, cela vaut pour les zones urbaines, où les Aborigènes sont incapables de s’adapter aux conditions de vie qui leur sont imposées – loin de leurs coutumes, leurs familles, leurs cérémonies. Les traditions nomades s’accommodent difficilement de la sédentarité. Dans toutes les villes, la vente de drogue demeure bien évidemment illicite, mais celle de l’alcool est également surveillée et interdite à beaucoup. En restituant leurs territoires sacrés aux peuples autochtones, le gouvernement espérait que ce cadre de vie plus approprié entraînerait de fait une moindre consommation de substances dangereuses ; d’autant plus dangereuses qu’elles s’avèrent plus toxiques pour leur métabolisme que pour celui des Européens. De fait, cet espoir s’est vérifié sur tous les secteurs concernés. Les communautés ont développé leurs propres méthodes de contrôle pour empêcher la diffusion de ces poisons. Les anciens ont joué un rôle crucial en ce sens, à l’égard des plus jeunes. Pourtant, au début, cela n’avait pas toujours été probant. Ainsi, des types venaient acheter de l’essence dans les stations pour aller ensuite la sniffer, en dépit des graves répercussions que cela avait sur leur cerveau. Une parade a heureusement été trouvée, avec la fabrication d’un carburant spécial pour ces zones reculées, l’OPAL, le seul à alimenter les relais routiers et impossible à sniffer. Avec le temps, malgré d’inévitables mais rares exceptions, les secteurs hors villes sont ainsi devenus beaucoup plus clean pour les populations indigènes. C’est pourquoi tout risque de relance d’une consommation sauvage doit y être pris très au sérieux. J’interroge ceux qui m’entourent :


    « Et vous comptez faire quoi pour trouver les responsables ? »


    Le sergent me répond :


    « Nous allons intensifier les patrouilles, en sachant tout de même que nous ne disposons que de deux véhicules, en plus de celui de Jack. Dès demain, nous commencerons des visites auprès des familles pour les informer et leur demander d’être vigilantes, nous signaler tout détail anormal. Et puis, peut-être que Ted Parry nous en apprendra davantage, si on le retrouve à temps et qu’il a dessoûlé.


    — Nous devons nous rendre à Cosmo Newberry pour y mener des recherches, Donald et moi. Une famille a été portée disparue. D’après ce que vous nous expliquez, nous n’avons aucune raison de penser qu’il y ait un quelconque rapport entre nos deux affaires. Vous êtes d’accord là-dessus ?


    — Oui. Nous en serons définitivement sûrs lorsqu’on aura retrouvé Parry et que nous l’aurons fait parler.


    — OK. Souhaitez-vous que l’on reste malgré tout afin de vous donner un coup de main ? J’ai fait tout spécialement le voyage jusqu’à Ilkurlka pour y engager Donald. C’est un excellent pisteur. »


    Le sergent et Brown se consultent rapidement du regard et l’officier répond :


    « C’est très aimable à vous, inspecteur Anderson. Cependant, puisque vous avez à faire à Cosmo, allez-y. Mac Boyd m’a parlé de cette famille dont on est sans nouvelles. J’imagine que moins vous perdrez de temps, meilleures seront vos chances de les retrouver. En ce qui nous concerne, comme vous l’a dit Jack, ce devrait être un peu plus facile. Surtout si le renfort prévu arrive. Tous des pisteurs, eux aussi.


    — Merci sergent, j’apprécie. Voici ma carte. Appelez-moi quand vous aurez du nouveau. J’en ferai autant de mon côté.


    — C’est entendu.


    — Je voudrais refaire le plein de mon 4x4 à votre relais, ainsi que de mes réserves d’eau et d’essence.


    — Pas de problème, allez-y. Sachez qu’on peut même vous y héberger, le jour où vous en avez besoin. Vous ne voulez pas prendre un café avant de partir ? Je me doute que par cette chaleur…


    — Si, si, un café sera plus que bienvenu. Vos routes se révèlent vite épuisantes pour un pauvre citadin comme moi. Ça m’aidera à tenir le coup ! »


    


    

      

        32. Moins de cinquante kilomètres-heure.


      


      

        33. Célèbre club de base-ball de Perth.
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    Dimanche 11 novembre


    Cosmo Newberry


    En approchant de Cosmo Newberry, le point final de notre long trajet, l’alerte sonore de mon téléphone se déclenche. Je me gare un instant sur le bas-côté pour consulter mon appareil. C’est un SMS de Barbara. Elle m’informe qu’elle vient juste de rejoindre Laverton. Cela me soulage d’avoir de ses nouvelles. Je sais qu’elle est accompagnée de deux peintres Pila Nguru, et qu’à Laverton ils vont récupérer un autre passager, la responsable de la galerie locale. Il est prévu qu’ils repartent ensemble, au petit matin, en direction de Kalgoorlie. Un nouveau projet artistique qu’ils entendent mettre en place, avec toujours l’idée de renforcer les liens entre des communautés parmi les plus isolées d’Australie.


    Je tapote à mon tour sur le clavier pour lui dire que je suis moi-même sur le point d’arriver à destination. À l’aube venue, après une courte nuit de sommeil, Donald et moi repartirons afin d’inspecter les environs. En cet instant, moins de cent kilomètres me séparent de Barbara. Il m’est pourtant impossible de la rejoindre, malgré la grande envie que j’ai de la tenir dans mes bras. Je termine mon texto en lui donnant rendez-vous à Kalgoorlie dès que mes recherches seront terminées.


    Une excellente surprise m’attend lorsque nous débarquons dans le hameau constitué d’une trentaine de baraquements : le shérif Tom Bennell en personne ! Celui-ci a fait le déplacement depuis Laverton, sur une moto de cross équipée d’un très large réservoir. Il se tient à côté de son engin, au beau milieu d’une intersection. Ce n’est pas lui que je reconnais le premier, mais le chien qui se tient assis sur le réservoir de sa bécane. Le bouvier australien balafré et à l’oreille fendue qui, selon Bennell, n’est pas le sien… Du coup, je me demande si ce clébard a fait lui aussi la route depuis Laverton, le cul sur le réservoir de la moto et la tête dans le guidon.


    Je m’arrête à leur hauteur et ne cache pas mon étonnement :


    « Shérif Bennell ? Est-ce moi que vous attendiez ?


    — Oui, inspecteur. Jack Brown, de Warburton, m’a prévenu de votre venue.


    — Vraiment ? C’est très aimable à lui. Mais…


    — Il a pensé que vous auriez peut-être besoin d’un coup de main. »


    Je comprends de moins en moins. Bennell m’avait battu froid lors de notre rencontre à Laverton, refusant même de prendre un verre avec moi. Et voilà qu’il vole à mon secours. Quel genre de mouche l’aurait-il piqué ? Je préfère toutefois ne faire aucune remarque. Lui, en revanche, ne s’en prive pas :


    « Je vois que vous avez pu vous trouver un 4x4 ! »


    Le regard malicieux du ranger ne m’a pas échappé.


    « C’est exact. Ainsi qu’un guide. Donald, shérif Tom Bennell. »


    Les deux hommes se saluent de la tête.


    « Vous comptez passer la nuit ici ?


    — J’ai hésité à pousser jusqu’à Laverton, pour l’hôtel. Mais je préfère ne pas perdre de temps. Je crois savoir qu’il n’y a pas de relais routier à Cosmo.


    — Je vous avais prévenu : une “ville” de soixante-dix âmes. Pas d’hôtel ni de relais, mais une école à distance34, un dispensaire et une boutique tenue par la communauté. J’avais toutefois imaginé que vous voudriez peut-être rester, et je vous ai tout de même trouvé un toit. Une femme qui vit seule et accepte de vous recevoir, le temps de vos recherches.


    — C’est que… Je ne veux pas la déranger. On peut aussi dormir à la belle étoile, ou à l’intérieur de la voiture.


    — C’est vous qui voyez. Dans la voiture, ce ne sera pas très confortable, et dehors, n’oubliez pas que des tas de bestioles se mettent en chasse dès la tombée de la nuit. Il paraît que l’odeur des Blancs les attire. »


    Il m’est impossible de savoir s’il est sérieux ou non. Mais je n’ai pas le temps de creuser la question. À côté de moi, Donald, dont l’impassibilité n’a jusqu’ici cessé de m’étonner, est parti à rire à gorge déployée ! Lui et Bennell échangent quelques mots dans leur langue, ce qui les amène à rigoler de plus belle. Il est facile de comprendre qu’ils sont en train de se payer ma poire. Je jette un coup d’œil au chien, m’attendant à le voir lui aussi se tordre le ventre sur son réservoir. Mais je m’efforce de ne pas en prendre ombrage.


    Quelques instants plus tard, nous sommes réunis chez la femme aborigène qui nous offre le gîte, et même le couvert. Après notre pénible trajet depuis Warburton, j’apprécie de me retrouver « les pieds sous la table », à l’abri d’une petite terrasse ouvrant sur un sublime paysage. À cette heure-là, les couleurs perdent lentement leur chaleur, presque à regret, et cèdent peu à peu la place à un ciel bleu nuit, constellé d’étoiles. Bennell et Donald partagent avec moi les morceaux de poulet accompagnés de dampers35 aux herbes, le tout arrosé de sodas. Repensant à la plaisanterie de Barbara, je me demande s’il s’agit vraiment de poulet ou de leipoa. Nous offrons tour à tour les reliefs de notre repas au chien qui nous a suivis jusqu’à la table et qui nous regarde fixement, comme pour nous hypnotiser. Il ne fait qu’une bouchée des os qui craquent bruyamment sous la pression de ses puissantes mâchoires. Puis il se remet aussitôt en position, attendant qu’on lui en lance d’autres. Cela me met mal à l’aise ; il me rappelle trop mes saletés de cauchemars.


    En plus de son clébard vorace à la gueule rapiécée, Bennell nous a apporté des cartes détaillées de la région, avec l’intention de me les confier. Il attend la fin de notre frugal dîner pour les commenter sous notre regard attentif. Il connaît bien la famille Ulah et est en mesure de confirmer presque mot pour mot les informations que Barbara m’avait déjà données à leur sujet. De toute évidence, notre shérif a lui aussi beaucoup de mal à croire qu’ils aient été victimes d’un accident. Mais il n’a hélas aucune autre hypothèse à me soumettre pouvant expliquer leur disparition. Il pointe deux endroits sur la carte où, selon les rares témoignages qu’il a recueillis et ce qu’il sait des habitudes des trois disparus, il est le plus probable que ceux-ci se sont rendus. En premier lieu, le territoire aborigène de Point Salvation. Samuel Ulah devait y rencontrer d’autres anciens de la communauté en vue de la préparation de cérémonies programmées pour la fin de ce mois. Ensuite, le secteur s’étendant de cette réserve jusqu’au relais routier de Tjukayirla, sur lequel, d’après un voisin, les trois hommes avaient prévu de chasser.


    Tom Bennell a déjà fait des recherches sur chacune de ces zones, mais en vain. Ni le gérant de la station ni les deux familles aborigènes qu’il a interrogées à Point Salvation ne les ont aperçus. Faute de moyens, le ranger n’a pu pousser plus loin ses investigations. Watson, au poste de Laverton, ne lui a bien évidemment fourni aucun appui logistique. D’autant que Cosmo Newberry représente un cas un peu particulier dans sa juridiction. En effet, si ce bourg se situe à proximité de Laverton, il dépend davantage de Warburton sur le plan de la gestion sociale et communautaire. Cosmo est rattaché au Conseil des Ngaanyatjarra, celui-là même qui administre la collectivité aborigène de Warburton et de plusieurs sites dans la région. Quant aux familles qui se sont installées à Cosmo, quelques-unes seulement sont issues de la communauté Wongatha, voisine de Laverton. Les autres proviennent de groupes différents. La petite bourgade se retrouve ainsi le cul entre deux chaises. Par chance, il n’existe aucun conflit d’intérêts entre Bennell et Brown. Les deux rangers ont vite appris à s’entraider sur ce large espace qu’ils gèrent de fait en commun.


    J’en profite pour lui demander si, à l’instar de son collègue de Warburton, il aurait observé un regain de consommation de drogue et d’alcool sur son secteur. Bennell me répond par l’affirmative et, bien que discret sur les relations que les policiers blancs entretiennent entre eux, il s’étonne que le sergent Watson ne me l’ait pas mentionné lors de ma visite dans sa ville. Ses commentaires s’arrêtent là. Comme je l’avais fait avec Brown, je l’interroge sur les raisons de cette soudaine recrudescence. Il n’est hélas pas mieux informé que son homologue.


    En tout cas, une chose est sûre : cette soirée inattendue passée en la compagnie du shérif me permet de gagner quelques degrés dans sa confiance à mon égard. Nous nous parlons désormais comme le feraient de vieux collègues. J’en profite pour lui demander ce qu’il pense des activités de William Lindley et de son équipe, et s’il a réfléchi à un possible rapport de cause à effet avec les événements sur lesquels nous enquêtons. Pour ce faire, je lui rapporte sans hésiter ma conversation avec Barbara et les inquiétudes dont elle m’avait fait part. Je découvre ainsi que Bennell voue une réelle estime pour miss Guthrie. Peut-être même de l’amitié. Bien qu’à ce stade, il me soit encore difficile d’en juger. Je suis en revanche surpris d’apprendre qu’elle a également partagé ses soupçons avec le ranger ! La preuve est désormais faite qu’elle se comporte comme si elle menait sa propre enquête, et cela m’intrigue.


    Pour en revenir à ma question à propos de Lindley, Bennell ne peut – ou ne veut – se prononcer. Il admet tout de même avoir, à plusieurs reprises, discrètement enquêté à propos des « hommes aux grosses voitures à six roues ». Il est allé jusqu’à les suivre à moto, réussissant à ne pas se faire repérer. Mais il n’a jamais rien observé d’anormal à leur sujet, sinon leur vitesse excessive sur les routes. Il a pris le risque de passer une nuit entière à moins de cinquante mètres de leur bivouac. Il les a vus installer leur campement tandis que leur passager, sans doute un des collaborateurs de Lindley, a piloté un drone pendant près de deux heures. Ensuite, deux hommes avaient quitté le camp, armés de fusils à lunettes. Quand ils étaient revenus, un long moment après, ils transportaient les dépouilles de trois chiens sauvages – un adulte et deux chiots.


    En l’écoutant, je comprends que le moment est venu d’éclairer mes deux équipiers sur les travaux scientifiques entrepris par Lindley concernant les dingos. J’observe que cela les intéresse. Pourtant, une fois de plus, l’un et l’autre s’abstiennent de tout commentaire devant moi. Je suis fasciné par cette faculté qu’ils ont à parfaitement contrôler leurs émotions. Leur visage reste la plupart du temps impassible, à l’exception de leur regard qui ne cesse de briller, comme autant de réponses dans un dialogue permanent avec le scintillement des étoiles.


    Avant d’aller dormir, nous devons encore décider de notre programme du lendemain. Je n’hésite pas à solliciter le conseil de Bennell. Les yeux verts de l’Aborigène ne cillent pas. Ils sont au contraire, un bref instant, plus pétillants encore. Il suggère d’emblée un partage du travail. Nous pourrions commencer par le secteur de Salvation Point, le quadriller chacun de notre côté ; puis, tandis que lui continuerait de fouiller l’endroit, je rejoindrais l’Outback Way avec Donald, à partir duquel nous poursuivrions jusqu’au relais de Tjukayirla. Un plan qui, à défaut de susciter beaucoup d’espoir vu la surface qu’il nous faudra couvrir à nous trois, a le mérite d’être simple. Nous l’adoptons à l’unanimité.


    
*



    Le lendemain matin, le soleil n’est levé que depuis une petite heure lorsque la moto de Tom Bennell quitte l’Ann Beadell Highway pour s’engager sur une piste vers la gauche, en direction de Yeo Lake. Je le suis avec Donald, dans le 4x4.


    J’ai au moins la réponse à une de mes nombreuses questions : le bouvier australien voyage bien sur le réservoir de sa bécane ! Comment il ne perd pas l’équilibre, cela relève du miracle. Même si le morceau de peau de kangourou tendu sur le réservoir, et tenu par des lanières, est là pour l’aider à moins glisser. La veille, j’ai à nouveau interrogé Tom sur les relations qu’il entretenait avec son étrange compagnon, vis-à-vis duquel je préfère maintenir une certaine distance. Mes craintes amusent d’ailleurs l’Aborigène. Comme lors de notre première rencontre, il m’a répété que ce chien n’était pas à lui. Il ne l’a d’ailleurs affublé d’aucun nom et ne s’en occupe pratiquement pas. Mais depuis qu’il l’avait soigné de ses vilaines blessures, sans doute après une bagarre avec des chiens errants, cet animal ne le quitte plus d’une semelle.


    Déjà habitué à suivre Barbara sur les mauvaises pistes du Grand Désert, je n’ai pas trop de mal à filer le train de la moto du ranger. Après environ trois cents mètres sur la piste en question, celui-ci stoppe son engin face à une bicoque faite de tôles ondulées à moitié rouillées. Elle me rappelle celle auprès de laquelle Barbara et moi avons fait l’amour, du côté de Neale Junction. Une bonne partie des plaques de métal ont été arrachées par le vent, rendant le refuge d’autant plus précaire. Sur l’étroite terrasse de bois, devant la porte, quelqu’un a écrit, à gros traits de peinture blanche : Danger : Des serpents vivent ici, gardez-vous d’entrer. Une vingtaine de mètres plus loin, une sorte de cabine, toujours en tôle, a été érigée pour abriter des regards ceux souffrant d’une envie pressante. L’idée, en fait, étant d’éviter de polluer ce lieu, classé en réserve naturelle. De l’autre côté, un puits fermé par des planches paraît condamné depuis pas mal de temps.


    En cet étrange endroit règne un sentiment de total abandon. Le renoncement de l’homme face à une nature trop sauvage pour qu’il s’évertue à la dompter, et celle-ci qui en profite pour reprendre ses droits.


    Je me gare près de la moto de Bennell. L’Aborigène a ôté ses lunettes de protection et masse consciencieusement ses lombaires mises à rude épreuve par le trajet. Il reste néanmoins fidèle au plan exposé la veille au soir :


    « À partir de là, on peut se séparer. Le mieux est que vous contourniez tous les deux le lac par la gauche, pendant que j’irai vers la droite. Rappelle-toi, tu ne trouveras pas d’essence avant Tjukayirla. Tu as intérêt à surveiller ta jauge. Pour l’eau, à cinq cents mètres d’ici, il y a une aire de camping avec un abri en meilleur état que celui-ci, et des réservoirs d’eau de pluie si tu veux faire le plein. Mais pense à la faire bouillir avant de la consommer.


    — Merci, Tom. J’ai encore de bonnes réserves à l’arrière, ça ira. »


    Je sors mon smartphone et constate avec regret qu’il ne capte aucun réseau. Cela ne va pas nous simplifier la tâche. Du coup, je propose à Bennell de nous retrouver à Cosmo ce soir, pour faire le point. Il me répond :


    « Je dois rentrer à Laverton. Mais je m’arrêterai à Cosmo, puisque c’est sur mon chemin. Si tu y es, tant mieux. Sinon, on s’appellera plus tard.


    — OK. Ce sera une chaude journée. Alors, bonne chance.


    — À vous deux aussi. »


    Il réajuste ses lunettes de moto sur son nez, grimpe sur sa bécane, aussitôt imité par le chien qui, d’un bond agile, se retrouve en bonne place sur sa peau de kangourou. Le ranger file alors hors piste, se fiant à son intuition autant qu’à sa connaissance des lieux. La vision de cet étrange duo me renvoie soudain à William Lindley et à son désir de convaincre les Aborigènes de se séparer de leurs compagnons à quatre pattes, afin de sauver les dingos. Je me demande combien d’entre eux consentiront à ce sacrifice, juste pour faire plaisir au Britannique. Mais je n’ai pas de temps à perdre à réfléchir à ce genre de dilemmes. Je me retourne vers Donald :


    « Très bien, à nous de jouer. Tu as une idée sur la façon de procéder ?


    — Continue en voiture vers le nord, jusqu’à la route. Je vais suivre à pied. Roule doucement, et klaxonne deux fois toutes les cinq minutes. Cela m’aidera à repérer ta position.


    — À pied ? Tu es sûr ?


    — S’il y a des traces, je les verrai.


    — Je l’espère. J’ai une thermos pleine d’eau, veux-tu que je te la laisse ?


    — Pas la peine. »


    Toujours aussi peu loquace, Donald n’ajoute pas un mot et se met en route, sa vieille lance rafistolée à la main. Je ne sais toujours pas s’il compte s’en servir comme d’une arme ou d’un simple outil. Peut-être les deux à la fois. Je le regarde s’enfoncer entre les bouquets de mallee, éviter les spinifex dont les épines pourraient méchamment lui entailler les pieds et les jambes. Sa marche est légère, sans effort apparent, et pourtant il avance vite.


    Jim Mac Boyd avait parlé de chercher une aiguille dans une meule de foin. Nul doute que le vieux flic, homme de terrain, parlait d’or. Cela m’aide d’un coup à prendre conscience de la dimension chimérique de mon projet. Nos trois disparus peuvent se trouver n’importe où, sur un rayon de plusieurs dizaines de kilomètres à la ronde. Le secteur, à découvert, offre une bonne visibilité. Mais comment distinguer trois corps assis ou allongés parmi cette multitude d’arbustes et de hauts buissons ? Probablement que cette recherche est vaine. Je n’ai pourtant pas de meilleure idée pour l’instant. Mac Boyd m’avait confirmé qu’il n’avait aucun hélico sous la main, pas même un des appareils du Royal Flying Doctor Service36, qu’il avait tout de même contacté par acquit de conscience. À ce stade, je m’en veux de ne pas avoir pensé à demander à William Lindley, lors de notre récent dîner, de m’adjoindre un opérateur avec un de leurs drones équipés de caméras thermiques. S’ils peuvent repérer des dingos grâce à ces engins, pourquoi pas des hommes ? Mais l’idée ne m’en était venue que la veille au soir, alors que j’écoutais Tom me faire le récit de sa petite séance d’espionnage. Dans le cas, hélas probable, où cette journée et la suivante s’avéreraient infructueuses, cela restera un possible « plan B ». Avec tout de même un gros bémol : les caméras thermiques n’ont guère d’utilité quand il s’agit de retrouver des cadavres !


    C’est avec cette triste pensée en tête que je remonte à bord de mon 4x4. Avant de démarrer, je programme le minuteur de mon smartphone pour qu’il sonne au bout de cinq minutes. Puis je le pose sur le siège à côté de moi. De cette façon, je n’oublierai pas de klaxonner, ainsi que Donald me l’a demandé. Je vais moi aussi faire du hors-piste. Il s’agit d’une première. Je devrai progresser avec prudence. Bien qu’étant en voiture, je risque de ne pas dépasser de beaucoup la vitesse de déplacement de Donald. Celui-ci a pensé à m’avertir de ne pas rouler sur les buissons de spinifex. Tous ne sont pas de la même espèce. Selon lui, les plus dangereux, ceux que les autochtones surnomment « l’herbe porc-épic », en référence à leurs épines dures comme l’acier, pourraient non seulement déchirer mes pneus, mais aussi mon réservoir ! Il arrive en outre qu’avec l’intense chaleur ambiante, ils s’enflamment au contact du pot d’échappement. Autant d’éléments que le citadin que je suis ne peut qu’ignorer. Par chance, le terrain ne présente pas d’autres grandes difficultés, sinon qu’il n’est ni balisé ni carrossable. Avant de lancer mon moteur, je jette un coup d’œil à la boussole présente sur mon tableau de bord. Je n’avais jamais eu l’occasion de m’en servir, mais je sens qu’à présent elle me sera d’une aide précieuse.


    


    

      

        34. Nombre de communautés reculées d’Australie proposent un local équipé (école) pour offrir aux enfants un enseignement à distance.


      


      

        35.  Pain « maison » traditionnel australien.


      


      

        36. Service d’urgences médicales aérien (le plus important au monde), qui assure des interventions jusque dans les zones les plus reculées du pays.
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    Lundi 12 novembre


    Réserve de Salvation Point


    Après avoir parcouru deux kilomètres en direction du nord, je décide de stopper mon véhicule et d’attendre Donald. Si mes estimations sont exactes, je me situe à mi-chemin du trajet jusqu’à la Great Central Road, et donc en lisière du secteur sur lequel Samuel, Jim et Winmati Ulah sont présumés être venus chasser.


    Je pense très régulièrement à l’adolescent. D’après ce que m’en ont dit Barbara et Tom Bennell, c’est un garçon sympathique et sans problème, bien entouré par son père et son oncle. Élevé dans une famille respectueuse des traditions, il a été initié très tôt aux croyances et aux coutumes aborigènes. Barbara estime d’ailleurs qu’il aura un rôle à jouer dans le passage de ce savoir, tant au sein de sa communauté qu’en dehors de celle-ci, en acceptant par exemple de s’inscrire dans de futurs programmes culturels. Qu’est-il advenu de lui et des siens ? Où diable peuvent-ils se nicher, vivants ou morts ?


    En observant le paysage qui m’entoure, j’ai moi aussi du mal à comprendre comment ces trois hommes ont pu ainsi se volatiliser. Le terrain n’est pas si accidenté : ni pics rocheux ni crevasses à franchir ; le climat est certes rude et les sources d’eau très rares, mais rien d’insurmontable pour des gens nés ici ; aucun risque non plus qu’ils aient été attaqués par des carnivores : les plus grands, varans et dingos, ne s’en seraient jamais pris à un groupe d’individus, à moins que ceux-ci ne soient déjà blessés ou mourants. Et enfin, comme tous l’ont signalé, l’hypothèse qu’ils se soient égarés ne tient pas une seconde.


    La position surélevée que j’ai depuis mon siège me permet, en roulant doucement, de scruter le terrain avec attention. Mais la seule présence de vie qui s’est jusqu’ici manifestée se résume à des kangourous et à un couple de dromadaires occupés à brouter des bouquets d’herbes sauvages. Reste à espérer que Donald sera plus chanceux que moi. Ou Tom, parti quadriller la zone est du secteur.


    Le minuteur de mon téléphone retentit : cinq nouvelles minutes se sont écoulées. J’appuie deux fois sur le klaxon. Très peu de temps après, Donald apparaît sur ma droite, facilement reconnaissable avec sa tenue empruntée aux fans du Base-Ball Club de Perth. J’attrape en vitesse la thermos d’eau posée sur le siège près du mien et je me précipite hors du véhicule. Donald accepte ma thermos et boit une bonne rasade. À l’expression de son visage, je devine qu’il revient bredouille.


    « Aucune trace ?


    — Non.


    — Je n’ai rien vu non plus. »


    Je me sens presque gêné d’avoir cru bon ajouter cette précision. Je n’ai rien d’un pisteur, du moins au sens qu’on donne à ce mot dans l’Outback. Si j’avais trouvé quelque chose, j’en aurais été le premier surpris.


    « Tu penses qu’ils sont quand même passés dans ce coin ?


    — Je ne crois pas. Ce n’est pas le meilleur endroit pour chasser. Peut-être plus loin.


    — Tu veux continuer à pied ? »


    Donald jette un coup d’œil vers le ciel :


    « Oui. La route n’est pas loin et il est encore tôt.


    — OK. Je t’attendrai près de la route, à hauteur de Peegull Waterhole, comme prévu. »


    Donald hoche la tête et, sans un mot de plus, se remet en marche. Il m’est très difficile, et pour cause, de juger de ses talents de pisteur. Et pourtant, j’ai désormais l’intime conviction que Barbara ne s’est pas trompée en affirmant qu’il est l’un des meilleurs. Ce n’est de toute façon pas en désespérant de lui que mes affaires s’arrangeront. Mes pensées s’envolent alors vers la belle universitaire au volant de sa Toyota, sans doute en train de papoter avec ses passagers. Je l’ai entendue parler avec Donald : sa parfaite maîtrise de la langue de l’Aborigène m’a réellement impressionné. Il ne fait aucun doute que je suis épris d’elle. J’aime son esprit vif, son entrain, sa bonne humeur (à condition d’éviter les sujets qui fâchent), et sa verve infatigable. Tout comme j’aime ses yeux, ses lèvres joliment dessinées, les cheveux dorés qui flottent sur sa nuque délicate. Mes ruminations vont jusqu’à dessiner les moindres détails de sa silhouette élancée, et je sens renaître en moi la sensation du plaisir infini que j’éprouve chaque fois que je caresse ses seins, son ventre… Il est urgent que je pense à autre chose !


    Je tente plutôt de réfléchir à l’endroit où elle se trouve en ce moment. Certainement quelque part entre Laverton et Kalgoorlie. À moins qu’elle ne soit déjà arrivée. Je l’envie. En comparaison de la plaine avare qui m’environne, la « capitale » de Goldfields-Esperance a gagné à mes yeux le statut de grande métropole internationale : ses hôtels, ses bars, ses filets de barramundi grillés… Jusqu’à ce que mon esprit se fixe sur un lieu en particulier : le Palace Hotel et la chambre qui m’y attend, le lit qui m’y attend, la femme magnifique qui m’y attend… La seconde d’après, je me repasse le film de notre dernière nuit dans le lit en question. Je réussis même à glisser du mode accéléré au ralenti, sur les scènes où j’ai le plus envie de m’attarder. Mais lorsque des frissons me parcourent le bas des reins, je m’empresse d’appuyer sur la touche « Stop » ! Je dois absolument me secouer et chasser ces pensées parasites de mon esprit. Je grimpe dans le Mitsubishi, démarre et me remets à rouler très doucement vers le nord. Dans moins d’une heure, je devrais atteindre le point de rendez-vous convenu avec Donald.


    En chemin, seul un émeu vient, un court instant, me tenir compagnie. Mais, contrairement à celui de la veille, l’animal ne cherche pas à faire la course, probablement écœuré par la lenteur de mon véhicule qu’il juge de ce fait indigne d’être traité en concurrent potentiel. Je me dis que si Barbara avait été là, elle aurait sans doute tenté de me convaincre qu’il s’agissait d’un très gros leipoa, gavé de la chair de ses victimes. Et je comprends alors que, malgré tous mes efforts, la belle miss Guthrie a de nouveau réussi à occuper le centre de mes pensées !


    Aussi précis et régulier qu’un métronome, grâce à mon alarme, j’actionne mon klaxon toutes les cinq minutes. Jusqu’au moment où je rejoins enfin la Great Central Road. Là, je me gare sur l’accotement et attends tranquillement mon pisteur. Je contemple le long ruban rouge qui se déroule de chaque côté, vers l’infini. L’Outback Way ! Derrière moi : la direction de Cosmo Newberry et de Laverton. Devant : le relais de Tjukayirla, le bourg de Warburton et, en poussant quelques centaines de kilomètres plus loin, le massif d’Uluru puis Alice Springs, au cœur des Territoires du Nord. J’essaie d’imaginer l’incroyable voyage que constitue cette liaison routière entre Perth et Alice Springs. Près de quatre mille kilomètres en plein bush sauvage ! Bizarrement, alors que je n’aime ni la conduite ni le désert, je me sens presque attiré par cette folle aventure. Sans doute suis-je atteint à mon tour du « syndrome des Goldfields », à l’instar de mon collègue et ami écossais, Jim Mac Boyd.


    Donald réapparaît enfin. Il ne semble ni plus fatigué ni plus assoiffé qu’avant le début de nos recherches, mais il accepte tout de même une rasade d’eau fraîche. Cette fois encore, il n’a pas eu plus de succès que moi.


    Je ne sais plus trop quoi penser. Notre entreprise n’était-elle pas d’avance vouée à l’échec ? Ne ferais-je pas mieux de tester ce « plan B » que j’avais imaginé la veille au soir : rejoindre William Lindley à Kalgoorlie, afin de lui emprunter un drone ? Avec un engin de ce genre et quelqu’un habitué à le piloter, nos chances seraient multipliées par dix ! Ce sera d’ailleurs une suggestion à faire à mon boss, lorsque je retournerai à Perth. Que la brigade ne puisse se payer des hélicos est une chose, mais des drones, même très sophistiqués, sont quand même d’un prix plus abordable. Je me surprends un court instant à espérer qu’un des véhicules conduits par les hommes de Koopman vienne croiser notre route. Le Sud-Africain disait avoir envoyé une équipe du côté de Warburton. En même temps, il s’agit de celle avec laquelle j’ai eu maille à partir. Il y aurait peu de chances que ces types se montrent coopératifs.


    Incapable de trancher, j’interroge Donald. Il suggère de poursuivre en voiture, lentement, jusqu’au relais. Là-bas, nous glanerons peut-être des informations. D’ici là, le trajet s’engage au cœur de la zone de chasse qui nous intéresse. L’Aborigène se dit prêt à continuer à pied, mais que c’est à moi de prendre la décision. Le timing sera trop juste si je veux être de retour à Cosmo le soir même. En revanche, si je préfère passer la nuit au relais…


    Après avoir pesé le pour et le contre, et anxieux de voir en effet le temps s’écouler si vite, j’opte pour la première solution. Mon équipier prend place dans la voiture et nous nous remettons en route. Donald demande à baisser sa vitre, pour mieux y voir. Je coupe aussitôt la clim’, non sans regret. Et du coup, j’en profite pour également ouvrir de mon côté. À deux, cela devient plus facile. Je lorgne la partie droite de la voie, tandis que Donald scrute la gauche.


    Un rapide coup d’œil à la jauge d’essence m’informe que tout est OK de ce côté-là. Le réservoir contient suffisamment de carburant d’ici notre arrivée à Tjukayirla, et même au-delà. Bien que la pollution soit loin d’être le premier souci de mes compatriotes, dont le mode de vie et de consommation reste calqué sur le mauvais exemple américain37, les véhicules comme le mien, récemment importés, s’avèrent moins gourmands en carburant. J’essaie de stabiliser l’aiguille de mon compteur aux alentours des vingt-cinq kilomètres-heure et de conduire avec le moins d’à-coups possibles, de façon à faciliter le travail de Donald. J’ai juste un problème avec mon pied droit : ce n’est pas facile de trouver la bonne position pour qu’il n’attrape pas de crampe en se faisant si léger sur la pédale d’accélérateur. Béni tout de même soit Jim Mac Boyd qui m’a loué une automatique !


    Soudain, j’aperçois dans mon rétroviseur une imposante masse sombre qui se rapproche à vive allure. Bientôt, le véhicule en question me fait des appels de phare. Je devine alors qu’il ne s’agit pas d’un véhicule lambda, mais plus probablement du genre poids lourd. Je décide de me ranger sur le bas-côté et de voir ce qu’il en est. Quelques secondes plus tard, deux énormes Road Train38 nous frôlent dans un vacarme épouvantable, tels des cavaliers de l’Apocalypse lancés dans le plus rapide des galops. Ils klaxonnent à tout berzingue, comme s’ils craignaient que l’on manque le spectacle de leur effarante apparition. J’ai eu du nez de me garer ! À la vitesse à laquelle roulent ces types, et moi qui n’excède pas celle d’un escargot, ils auraient probablement fini par jouer aux autos tamponneuses ! J’attends que la majeure partie du nuage de poussière soulevé à leur passage se soit dissipé avant de redémarrer.


    Le duo des monstres motorisés est déjà loin tandis que nous reprenons au ralenti notre observation minutieuse des environs. Je peste intérieurement : que restera-t-il des éventuels indices, avec tout l’air qu’ont soulevé ces abrutis ? À chaque kilomètre nouveau qui s’affiche sur mon compteur, je sens mon désespoir monter d’un cran. Du coin de l’œil, je vérifie ce qu’il en est de mon pisteur. Il reste impassible. Pas un instant, il ne relâche sa surveillance. Très concentré, silencieux, Donald ne bouge pas, attendant que « la nature lui parle ». J’aimerais être en mesure de demeurer aussi calme. Seulement, je sens bien que c’est fichu. Le relais doit maintenant être tout proche et on n’a trouvé que dalle ! Pourtant, pile au moment où je vais suggérer de reprendre de la vitesse afin d’en terminer avec cette recherche aussi inutile qu’insensée, mon passager crie :


    « Stop !


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu as vu ? »


    Donald ne répond pas. Il a la moitié du corps hors de l’habitacle et il regarde vers l’arrière. J’immobilise le véhicule sur l’accotement. Nous sommes à peine à l’arrêt que l’Aborigène saute à terre, sans perdre de temps en explications. Il se place au milieu de la route et se met à inspecter le sable rouge du bout de sa lance. Je ne sais pas ce qu’il attend de moi. Suis-je supposé patienter derrière mon volant ? Voyant qu’il continue à scruter le sol avec minutie, je décide d’aller constater par moi-même. Cette fois, je n’oublie pas de sortir l’automatique remisé dans la boîte à gants et de le glisser à ma ceinture. En cas de nouvelle rencontre avec des leipoas, pensé-je en souriant. J’attrape la clé de contact et descends à mon tour du tout-terrain. Je prends encore le temps de récupérer le fusil et quelques cartouches que Mac Boyd a placés à l’arrière, sous le hard-top. Puis, d’une simple pression sur la télécommande, je condamne l’ouverture du 4x4 avant d’aller retrouver Donald.


    L’Aborigène est toujours au beau milieu de la Great Central Road. Il vient d’y ramasser quelque chose qu’il me tend lorsque j’arrive près de lui. Un morceau de verre ! Donald se penche à nouveau et en ramasse d’autres. Je ne sais qu’en penser :


    « On dirait des bouts de pare-brise. Peut-être un accident ? J’imagine que cela doit être fréquent par ici. Un oiseau à pleine vitesse, la projection d’un caillou au passage d’un autre véhicule du genre des dingues qui viennent de nous doubler… »


    Donald reste silencieux. Il se déplace de quelques mètres en aval et se baisse. Je le rejoins, intrigué. L’Aborigène pointe à mon intention des empreintes de pneus dans le sable. Je continue de faire mes commentaires à voix haute, espérant que mon équipier finira par m’imiter et se montrer plus loquace :


    « Des traces de freinage ? Normal : si le pare-brise a éclaté, le conducteur aura été obligé de s’arrêter. »


    Mais Donald ne répond toujours pas. Il préfère se servir de sa lance comme s’il mesurait quelque chose sur le sol. Puis il se retourne, revient sur ses pas et poursuit en amont. Je le vois quitter la route vers la droite et parcourir quelques mètres, très lentement, s’enfonçant au milieu des fourrés. L’instant d’après, il ramasse un javelot qu’il brandit fièrement en l’air. Je me précipite :


    « Nom de Dieu ! Tu crois que… ? »


    L’Aborigène opine de la tête. Il me confie sa trouvaille et continue d’inspecter le sol autour de nous. Du bout de sa pique rafistolée, il soulève les bouquets d’herbes desséchés. Une sage précaution, vu la concentration de reptiles sur cette zone qui abrite les plus dangereuses espèces parmi les quatre-vingt-dix recensées sur le territoire. Il m’appelle :


    « Regarde.


    — Merde ! Je… C’est incroyable ! »


    Donald pointe deux douilles vides, à moins d’un mètre de distance l’une de l’autre. Puis il en repère une troisième, juste à côté. Je suis sidéré par ces premiers résultats. D’autant plus, qu’en ce qui me concerne, j’aurais pu passer cent fois devant sans rien remarquer. Mon équipier a des yeux de lynx et un sens du terrain quasi démoniaque. Je me sens aussitôt gagné par un double sentiment, d’excitation et d’inquiétude : nous avons enfin trouvé quelque chose, et il s’agit de trois balles… pour trois Aborigènes disparus ! Un raccourci facile, mais que je ne peux m’empêcher de faire, au vu des circonstances.


    Prouvant qu’il me reste tout de même quelques bagages des leçons dispensées à l’École de détectives, j’attrape un bout de brindille sèche dont je me sers pour ramasser les douilles et les fourrer dans une des nombreuses poches latérales de mon pantalon. Pendant ce temps, Donald tient sa lance à la façon d’un fusil et vise devant lui en déplaçant son point de mire en arc de cercle. Il identifie un bouquet d’eucalyptus vers lequel il se dirige sans hésiter. Plus intrigué que jamais, je lui emboîte le pas. Il passe un bon moment au pied de l’arbre, avant de s’enfoncer davantage dans le bush. Après quelques mètres, il bifurque soudain vers la droite, comme s’il voulait retourner sur la route. Je m’arrête. Je ne comprends rien à son fascinant schéma de pensée. Lorsqu’il revient vers moi, je crois détecter un sourire sur son visage. Donald fait halte à ma hauteur et se lance dans le discours le plus long qu’il ait jamais prononcé en ma présence :


    « Un grand véhicule, probablement un six-roues, passe à grande vitesse. Le javelot casse une vitre. Il freine brusquement. Celui qui lance le javelot se tient là-bas. Ils sont trois, des Aborigènes. Ils se cachent derrière ces arbres. Un homme trouve le javelot. Il tire, trois fois. Deux des Aborigènes courent. Le 4x4 arrive ici. Il les poursuit. Dans cette direction. »


    Donald dirige son doigt vers le nord. De mon côté, je suis juste estomaqué. Je ne doute pas un instant de la pertinence de ses conclusions. Je me demande juste à quel sixième ou septième sens celui-ci fait appel pour réussir un pareil tour de force. C’est une dure prise de conscience de mon – non, de « mes » handicaps. J’ai des yeux et des oreilles mais ne vois ni n’entends rien ! Moi, le fils d’une longue lignée de fermiers, je souffre de la maladie des villes. Les murs, le bruit, le confinement qui rétrécissent le temps et l’espace. Ici, dans l’immensité de l’Outback, tout devient plus grand. Les sens, l’esprit, le cœur s’ouvrent, incitant à vivre pleinement plutôt qu’exister petitement. En l’occurrence, grâce à Donald, l’espoir grandit dans mon cœur : nous avons enfin retrouvé les trois disparus de Cosmo ! Ou du moins, leurs traces. Et il est plus que probable, désormais, que les hommes de Koopman sont mêlés à cette disparition. Il ne me manque plus que quelques informations pour bien visualiser le drame qui s’est déroulé ici :


    « Tu dis que deux des Aborigènes se sont enfuis. Qu’est-il advenu du troisième ?


    — Suis-moi. »


    Donald me ramène à quelques mètres du bouquet d’eucalyptus. Il montre des traces sur le sol. Je parviens à distinguer deux types de dessins, en deux endroits différents. Il pointe les premiers, qui forment comme des vagues sur le sable rouge :


    « Un mulga. Nous sommes sur son territoire. C’est un jeune. Pas plus de deux mètres ou deux mètres vingt. »


    Puis il désigne les secondes empreintes :


    « Un homme qui rampe. Jeune, lui aussi. Ses traces croisent celles du mulga. Observe ces marques sur la terre. Le serpent le mord.


    — Winmati ! Winmati Ulah. Mais… S’il a été attaqué par une de ces saloperies de serpent… Où est son corps ? »


    Je sais qu’il est difficile de survivre à la morsure d’un serpent royal. Je suis d’autant plus surpris par la réponse de mon pisteur :


    « Reparti vers la route. Quelqu’un l’a peut-être découvert et emmené.


    — Les hommes de Koopman ! S’ils sont revenus sur leurs pas, ils l’auront forcément vu.


    — Ils ne sont pas revenus. Viens. »


    Donald reprend le chemin qu’il avait initialement suivi. Nous rejoignons l’endroit où les traces des fuyards se confondent avec celles du tout-terrain, les seules que j’ai l’impression de réussir à déchiffrer. Nous parcourons encore une trentaine de mètres.


    « Le 4x4 s’arrête là. Avant de continuer dans cette direction. Quant aux autres, ils partent par-là. »


    C’est très étrange : à la façon dont Donald me décrit ces différents épisodes, j’ai l’impression qu’ils se déroulent en ce moment même, devant ses yeux. Nous nous dirigeons vers le point qu’il désigne. Un instant plus tard, il s’agenouille :


    « Ici, ils sont abattus. »


    Je scrute le sol alentour. Je ne repère aucun indice supplémentaire : pas de vêtement, ni même un morceau de tissu ou un mégot de cigarette.


    « Et les douilles ? Il devrait y en avoir. Elles sont où ? »


    L’Aborigène hausse ses maigres épaules. Il retourne près de l’endroit où le tout-terrain a fait une halte. Il se remet à chercher… et il trouve.


    Je m’approche pour récupérer les deux douilles. Je les examine avant de les glisser dans une autre poche.


    « Apparemment le même calibre. Il faut que je les envoie au labo. Cela commence à faire beaucoup d’indices. Mais on ne sera guère plus avancés si on ne retrouve pas les corps.


    — Ils les ont emportés. Regarde : ils ont été traînés jusqu’ici.


    — Emportés ? Putain ! C’était trop beau pour être vrai.


    — Tu es toujours trop inquiet. Et surtout, tu ne sais pas regarder. Il suffit de suivre les traces. »


    Les yeux de Donald s’imprègnent d’une vive lumière. Et cette fois, Dieu m’en est témoin, un franc sourire se dessine sur son visage, laissant apparaître des dents d’un blanc éclatant, en contraste avec sa peau sombre et déjà ridée par le soleil. Lui qui ne prononce jamais une parole de trop n’a apparemment pas dit son dernier mot !


    


    

      

        37. Selon une étude récente portant sur 2017, l’Australie détient le triste record de la « plus forte empreinte écologique » par habitant au monde. Si chaque Terrien consommait comme la moyenne des Australiens, l’humanité aurait besoin de 5,2 planètes Terre pour subvenir à ses besoins !


      


      

        38.  Puissants camions capables de tracter plusieurs remorques, formant ainsi des convois longs de cinquante à parfois deux cents mètres de long, et autorisés à rouler jusqu’à cent kilomètres-heure sur des routes bien souvent non goudronnées.
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    Privé de réseau, il m’est impossible de contacter quiconque ; ni Mac Boyd, ni Bennell, ni même Watson. Autrement dit, je suis contraint à me débrouiller seul et à continuer d’improviser. Ce n’est pas forcément pour me déplaire. Juste un peu angoissant, maintenant que j’ai la certitude qu’au moins deux de mes trois disparus ont été assassinés ! Me voilà avec sur les bras une affaire qui relève probablement de collègues plus chevronnés au sein de la criminelle. Il serait surprenant que, une fois mis dans la confidence, mon boss ne veuille pas illico me la retirer. Raison de plus pour faire de mon mieux d’ici là. Seulement, les urgences se bousculent dans ma tête : isoler la scène de crime, retrouver les cadavres des deux Aborigènes – au cas où Donald aurait vu juste – et rapatrier les corps, envoyer les douilles au labo, diffuser un appel à témoin pour Winmati Ulah, intercepter et immobiliser les véhicules de Koopman et vérifier l’état de leurs vitres, lancer un avis de recherche pour interpeller ses hommes, confisquer leurs armes pour compléter l’analyse balistique…


    Un classement des priorités s’impose, car je ne veux commettre aucune erreur. Il me faut ne rien négliger et, avant tout, garder mon sang-froid. Avec cette canicule, cela sonne comme une blague. Je regarde ma montre : 15 heures 10. Dans moins de trois heures, il fera nuit. Donald n’attend que mon ordre pour suivre les traces du 4x4 et voir où elles le conduiront. Je n’aurai pas de meilleure occasion pour mettre à profit ses talents de pisteur. Je lui donne par conséquent le feu vert, mais en ne lui laissant que deux heures en tout et pour tout pour aller et revenir. Il accepte le deal et file aussitôt en direction du nord.


    Je me retrouve à nouveau seul. Heureusement, pour ce que j’ai à faire, je peux cette fois me passer de mon ami aborigène. Les cours de l’Académie de police devraient me suffire. Je retourne à la voiture pour y chercher tout le matériel utile que je pourrai y dégotter. Du coffre, je retire un triangle de signalisation, un gilet de sécurité orange fluo, une couverture. Je tâte une des poches latérales de mon pantalon et en sors le canif pliant que je garde toujours sur moi ; c’était celui de mon père. Je récupère aussi la thermos d’eau et ma casquette que j’ai eu le tort d’oublier sur le siège arrière, alors que je viens de m’exposer plus d’une heure sous un soleil de plomb. Je n’ai pas encore acquis les bons réflexes. Les morsures brûlantes de l’air peuvent s’avérer aussi dangereuses que celles d’un mulga, et il est préférable d’apprendre à les éviter. Elles ne sont que l’une des multiples manifestations de ces « feux de l’Outback » auxquels mon ami Mac Boyd faisait allusion, affirmant qu’il avait fini par les apprivoiser.


    Dans un premier temps, je m’efforce d’isoler la portion de route s’étendant du lieu du freinage jusqu’à celui où Donald a trouvé le javelot, en passant bien sûr par la partie jonchée d’éclats de verre. En amont de cette position, je fixe au sol le triangle de signalisation avec des pierres, et plante de mon mieux dans la terre desséchée un bâton auquel je suspends le gilet réfléchissant. Ensuite, je déplace des branches mortes, les plus longues et les plus grosses possible, afin de condamner toute la zone et ne laisser qu’une étroite voie de roulement. Reste à espérer qu’aucun véhicule ne passera par là à trop grande vitesse, au risque de réduire mes efforts à néant. Alice Springs, au centre du pays, est distante d’environ mille quatre cents kilomètres du point où je me trouve. Entourée de déserts, cette ville est principalement ravitaillée par la route, depuis Adélaïde. Mais les camions qui partent de Perth empruntent forcément cette portion de l’Outback Way, à l’instar des deux mastodontes qui nous ont doublés tout à l’heure. Mieux vaudrait que d’autres ne viennent pas ruiner nos efforts.


    Après m’être désaltéré et accordé une courte pause, je m’avance entre les buissons. Je surveille avec soin les endroits où je pose les pieds. Pour ne pas effacer d’éventuelles empreintes, mais aussi parce que je pense avec inquiétude au serpent de plus de deux mètres qui a attaqué Winmati et qui doit bien se dissimuler quelque part, avec des copains à lui. Il me faut à présent baliser un à un tous les lieux clés que Donald a identifiés. Celui où il a ramassé le javelot ainsi que les premières douilles, les arbres derrière lesquels les trois Aborigènes se sont dissimulés, les traces du 4x4 qui les a pris en chasse et, enfin, l’emplacement où celui-ci s’est arrêté pour qu’un de ses passagers en descende et abatte froidement Samuel et Jim Ulah.


    À l’aide de mon précieux canif, je commence par découper des lanières dans la couverture. J’utilise ensuite ces bandes de tissu pour assembler des bouts de branches, de façon à former des croix. Il ne me reste plus qu’à dresser mes œuvres près de chacune des zones en question. Plus facile à dire qu’à faire. J’ai un mal de chien à retrouver les indices que Donald a pourtant su détecter et déchiffrer en un rien de temps. Preuve du chemin qu’il me reste à accomplir, s’il me prenait un jour l’envie de devenir pisteur à mon tour.


    Cette dernière tâche menée à son terme, je ressens les effets d’une lourde fatigue. Mes vêtements imprégnés de sueur me collent à la peau, et la pensée d’une longue douche bien fraîche m’obsède. Quoi qu’il en soit, je n’ai plus qu’à attendre. Le délai accordé à Donald n’est pas encore écoulé. Je sors mon portable que je bascule en mode photo et fais encore l’effort de parcourir toute la zone pour mitrailler les emplacements que j’ai marqués. Je retourne ensuite m’asseoir dans le 4x4, à l’abri du soleil, vitres grandes ouvertes pour ne pas étouffer.


    Lorsque ma montre affiche 17 heures 20, je commence tout de même à m’inquiéter. Les deux heures prévues sont désormais dépassées, et mon pisteur n’est toujours pas là. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé ! D’autant que je ne me fais aucune illusion : il ne servirait à rien que je me lance à sa recherche, vu mon incapacité à suivre la moindre trace dans le bush. Pendant ce temps, la lumière s’estompe, avec le soleil qui baisse à l’horizon. Il faudra que je reparte avant la nuit tombée. Mais je ne peux un seul instant envisager d’abandonner Donald à son sort.


    J’arrête soudain de gamberger. J’ai aperçu une silhouette au loin, trop petite à cette distance pour que je puisse la reconnaître ni même savoir s’il s’agit bien d’un humain. Je fixe mon regard sur ce point minuscule, en mouvement vers moi puisqu’il grossit à vue d’œil. Une minute plus tard, je distingue clairement l’uniforme aux couleurs du club de base-ball. Je lance un « Yes ! » victorieux qui fait s’envoler d’effroi les quelques oiseaux dissimulés dans les arbres alentour.


    Lorsque Donald me rejoint dans la voiture, j’ai presque envie de le serrer dans mes bras. Et quand il m’annonce avoir trouvé les corps, je me retiens pour ne pas l’embrasser ! Il m’explique que les tueurs du tout-terrain les ont soigneusement enterrés. Ces salopards sont ensuite repartis, coupant à travers le bush pour rattraper la route plus en aval. La science que possède l’Aborigène me fascine, tout autant que son dévouement pour cette mission.


    « Merci, Donald. Tu nous as rendu un immense service. Miss Guthrie a raison de dire que tu es le meilleur. Je propose de rentrer sur Laverton. Cela nous rapprochera de Mac Boyd et de Tom. Et puis, je connais un restau là-bas où je tiens à t’offrir un dîner digne de ton talent ! »


    
*



    Plusieurs heures se sont écoulées avant que je ne me gare enfin devant le Desert Inn. Je me sens soulagé, vu que la nuit est tombée depuis un long moment et que l’aiguille de ma jauge d’essence restait bloquée dans le rouge de façon inquiétante. Accompagné de Donald, j’entre dans l’établissement pour y réserver des chambres. J’observe que le type derrière le comptoir pose sur le pisteur un regard où se lisent le mépris et la suspicion. Il se retient pour ne pas faire un commentaire. Il sait que je suis flic, et du coup se dégonfle. L’air contrarié et réprobateur, il me tend deux clés. J’en conserve une et confie l’autre à mon équipier :


    « Fais comme chez toi. Si tu veux prendre une douche ou te reposer, n’hésite pas. Il faut que je passe pas mal de coups de fil. J’irai frapper à ta porte quand ce sera le moment de dîner. Chose promise, chose due ! »


    Puis je demande au réceptionniste :


    « Rendez-moi service : dénichez Tom Bennell, le ranger, et dites-lui de me rejoindre ici. C’est plus qu’urgent ! »


    Mon ton doit être suffisamment convaincant. L’homme grommelle quelques mots incompréhensibles, mais promet tout de même de s’en occuper.


    Aussitôt dans ma chambre, je me jette sur le téléphone et compose le numéro du poste de police de Kalgoorlie. Par chance, Mac Boyd s’y trouve encore. Je lui fais le résumé de nos découvertes, ne négligeant aucun détail. C’est à son tour d’être épaté :


    « Nom de nom, fils ! On peut dire que quand tu t’y mets, tu fais pas semblant !


    — Cette fois, Jim, je veux bien de tes fameux renforts. Ce ne serait pas du luxe. Tu as des nouvelles d’Higgins ?


    — Il attend toujours une réponse des autres services. Comme quoi, on a eu sacrément raison de miser sur toi.


    — Merci. Mais là, il me faut du monde. D’autant que j’aimerais revenir au plus vite à Kalgoorlie. Il est urgent que j’aie une petite conversation avec Lindley et Koopman. Cette fois, ils ne pourront pas s’en tirer juste avec de belles phrases.


    — Holà, Archibald ! T’emballe pas comme ça. On va d’ab…


    — Je ne m’emballe pas ! Ces types ont tué deux Aborigènes, et peut-être aussi Suzina Hogan. Sans compter le jeune Winmati Ulah, probablement mort à l’heure qu’il est, toujours à cause d’eux !


    — Désolé, mais c’est bien c’que je dis : tu t’emballes ! Tu n’as aucune preuve de ce que tu avances. Attends qu’on ait rapatrié les corps et examiné les douilles. Cette affaire est devenue bigrement sérieuse, ce n’est pas le moment de la bâcler.


    — Tu déconnes ? Qu’est-ce que j’ai bâclé ? Je t’apporte tous les éléments sur un plateau, et toi, tu tergiverses ?


    — C’est parce que tu n’es pas au courant. Les manifestations ont repris de plus belle par ici. Et pas que par ici : cela s’est généralisé à tout l’État ! Le nouveau décret visant à fermer des communautés aborigènes continue de faire du tollé. Il y a plusieurs coins où ça commence même à chauffer salement. Toutes nos forces sont mobilisées. D’où la difficulté pour Paul de te trouver du renfort. Mais il y a plus grave : nous recevons des réclamations concernant les disparitions de Hogan et de Ulah. Y compris à Perth. Il semblerait que pas mal de gens soient déjà au courant, et cela vaut aussi pour le type de Warburton.


    — Hein ? Mais comment ?


    — Il y a forcément eu des fuites. Autant te dire que si j’attrape le salopard qui bave sur notre dos, il passera un putain de mauvais quart d’heure. La presse ne va plus être longue avant de s’emparer de l’affaire. Exactement ce que nous voulions éviter. Tu imagines les réactions si on explique que l’une est toujours au rang des disparus et que l’autre a été retrouvé criblé de balles ? Alors, si en plus on livre des Blancs en pâture en faisant d’eux nos principaux suspects…


    — Et puis quoi ? Qu’est-ce qu’on y peut ? Puisque c’est la vérité !


    — Tu n’en sais encore rien, bordel ! As-tu déjà oublié ce qu’on t’a enseigné à Joondalup39 et à l’École de détectives ? Si tes suppositions sont avérées, on agira en conséquence, je te le promets. Pour l’instant, je te demande juste de mettre la pédale douce. Crois-moi, personne n’a envie de voir les deux communautés se jeter à la gorge l’une de l’autre. Et, au moment où je te parle, il suffirait d’une étincelle. Tu comprends ?


    — Oui. Je crois que oui. Tu te rappelles tout de même qu’Higgins et toi avez qualifié cette enquête de “simple routine administrative” ? De toute évidence, on en est loin. Je dirais plutôt que ça ressemble à une grosse bombe à retardement !


    — Un beau merdier, je sais. Désolé, fils, on ne pouvait pas prévoir que ça tournerait ainsi.


    — Y’a pas d’lézard. Je me doute qu’on est dans le même bateau. Du coup, qu’est-ce que je fais ?


    — Je t’envoie une équipe d’agents dès demain, par le premier avion que j’aurai pu dégotter. Ils vont prendre en charge la zone que tu as identifiée et la passer au crible pour chercher d’autres indices. En tout cas, félicitations, officier-détective Andraasdan. On peut dire que tu n’as pas perdu ton temps. Tu as géré tout ça de main de maître.


    — Soit. Mais ensuite ? C’est ce que l’on fait à compter de maintenant qui m’intéresse, Jim. Tu peux t’occuper de l’appel à témoins pour le gamin ?


    — Bien sûr. Dès qu’on aura raccroché.


    — Génial. Et faire immobiliser les 4x4 de Lindley, de façon à ce qu’on les examine, cela t’est possible aussi ?


    — Hum ! Immobiliser, tout de même pas. Mais les faire inspecter… Je mettrai ça sur le compte d’une enquête liée à un accident de la route, histoire de ne pas échauffer les esprits.


    — Bon. Et maintenant, si je reviens à Kalgoorlie, tu acceptes de me laisser rencontrer Lindley ? Je te promets d’user de la plus grande diplomatie !


    — Non. C’est impossible, Archibald. Je ne peux pas prendre ce risque. Je vois bien comment tu fonctionnes. T’as l’air tout calme, comme ça, mais en réalité tu fonces dans le tas et c’est après que tu te poses les questions. Je savais pas que les gars des Lowlands avaient le sang si chaud ! En revanche, je veux bien m’en occuper moi-même demain, dans la journée. C’est un “Monsieur” important, il est normal que je fasse sa connaissance.


    — Comme tu voudras. J’admets que je ne pige toujours pas quel serait son intérêt de s’en prendre à des Aborigènes. Si j’en crois ses explications de l’autre fois, cela ne pourrait aller qu’à l’encontre de ses projets.


    — Je ne te le fais pas dire. Voilà pourquoi il est essentiel d’avancer sur la pointe des pieds.


    — D’accord, mais il faut tout de même tirer au clair ce qui les lie, lui et son ami sud-africain. Ce sont les hommes de Koopman qui sont impliqués. Je ne sais pas encore si les membres de l’équipe scientifique le sont aussi.


    — Entendu. Je tâcherai également de causer à ce Koopman. Sois gentil, attends mes gars et conduis-les sur les lieux. Je vais m’arranger pour joindre Watson et lui faire comprendre qu’il aurait tout intérêt à bouger son cul. Tu verras, il arrêtera de t’emmerder.


    — Ce sera déjà ça.


    — Pense aussi à ton rapport sur Hogan. Ça urge !


    — Oui, je sais. Merci, Jim. On reste en contact. »


    Je raccroche. Mais je reste là, assis sur le bord du lit, submergé par une sensation désagréable. Est-ce la conséquence de cette journée particulièrement éprouvante ? Elle est pourtant la seule vraiment positive que l’on pourrait porter à mon actif, depuis que Higgins et Mac Boyd m’ont confié l’affaire Suzina Hogan. Je me sentais plein d’optimisme avant ce coup de fil ; paré à en découdre avec Lindley et Koopman, et en tout cas bien résolu à faire enfermer ces dingues qu’ils ont embauchés et qu’ils ne contrôlent visiblement plus. En fait, ce qui me reste en travers, c’est que je ne m’attendais pas à ce que Mac Boyd veuille me tenir ainsi en laisse. « On » ne me juge pas seulement inexpérimenté, mais incontrôlable, moi aussi, et « on » ne m’autorise pas à passer à l’attaque.


    La sonnerie du téléphone m’empêche toutefois de davantage ruminer ma frustration. Je reconnais vite la voix au bout du fil :


    « Fils ? C’est à nouveau moi. Bon, il faut croire que tout le monde s’est donné le mot aujourd’hui. Je viens de recevoir un appel de Warburton. Leurs recherches sont terminées.


    — Et alors ?


    — Nous voilà avec une paire de refroidis de plus sur la liste !


    — Hein ? Mais… Ils n’étaient après qu’un seul type, un certain Ted Parry.


    — Je sais. Ils sont pourtant tombés sur deux cadavres. Le Ted Parry en question et un Blanc, du nom d’Ethan Moore, si on en croit les papiers trouvés sur lui. Un putain d’Américain, par-dessus le marché !


    — Un Blanc ? Ce n’est pas logique.


    — Logique ? Parce que t’arrives à trouver de la logique dans tout ce merdier ? Incompréhensible serait plus juste. Et ce n’est pas étonnant vu que, contrairement aux macchabées, les témoins, eux, ne se bousculent toujours pas ! On file un putain de mauvais coton, là. Écoute, je n’ai pas trop l’temps. Brown a essayé de te contacter un peu plus tôt. Probablement quand nous étions en ligne, toi et moi. Il a eu ta messagerie. Du coup, il a appelé Bennell, qui est sûrement déjà en route pour te rejoindre à ton hôtel. Vous allez pouvoir en discuter ensemble.


    — Parfait ! Je l’attendais de toute façon. Qu’est-ce que tu veux ? Que je file dès l’aube à Warburton ?


    — Inutile. Tu t’occupes des personnes disparues. Ces deux-là, on les a retrouvées. Bennell va te donner tous les détails dont tu auras besoin. Tâche de bien dormir cette nuit. Je t’attends demain dans la matinée ici même. Tout compte fait, cette petite visite à ton ami british, nous la ferons ensemble.


    — Super. Mais qu’est-ce qu’on fait des collègues qui sont supposés débarquer ici ?


    — Il faudra qu’ils se démerdent. Je sais que tu dois être crevé, mais si ça ne t’ennuie pas, envoie-moi un topo aussi détaillé que tu le pourras, en te servant d’une carte du coin. J’espère juste que… »


    Quelqu’un frappe à ma porte, ce qui m’oblige à interrompre Mac Boyd :


    « Désolé, Jim. J’ai un visiteur. Ce doit être Tom. Je te vois à ton bureau demain, le plus tôt possible. Tu peux compter sur moi ! »


    Je repose le combiné et me précipite pour ouvrir la porte. C’est bien Bennell qui se tient derrière, toujours affublé d’Oreille fendue.


    « Entre, Tom. Je t’attendais. Je vois que ce chien continue de rester collé à tes basques. Qu’il entre aussi. »


    Au regard froid que me jette le clébard recousu, je ne suis même pas sûr qu’il me soit reconnaissant de le laisser entrer. Quant à Tom, malgré tous ces incidents qui se succèdent comme des ivrognes au bar un jour de canicule, il semble toujours aussi calme :


    « Jack Brown a essayé de te joindre.


    — Oui, je suis au courant. Je viens de parler avec Mac Boyd. Il pense que tu pourras m’en dire un peu plus. C’est qui, ce Blanc ? Et comment ces deux types sont-ils morts ?


    — Je crains que ce soit assez compliqué.


    — Explique tout de même. Tiens, assieds-toi là. »


    Je lui montre la seule chaise qui meuble la chambre, tandis que je retourne m’asseoir sur le bord du lit.


    « Vas-y, je t’écoute.


    — Le Blanc est un Américain. Il s’appelle Ethan Moore. Il est plus que probable qu’il fait partie de l’équipe scientifique qui travaille dans la région.


    — Tu parles d’une surprise !


    — Je ne fais que te répéter les propos de Jack. Là-bas, ils pensent l’avoir déjà vu en compagnie d’autres gars du même groupe. Du coup, la raison pour laquelle il était seul reste un grand mystère. Ce qui est certain en revanche, c’est qu’il a été tué d’un coup de fusil dans le ventre, tiré pratiquement à bout portant. Mais ce n’est pas tout. On a retrouvé la dépouille de Ted Parry une centaine de mètres plus loin. Un coin plus en relief. Il semblerait qu’il ait glissé d’un rocher et se soit fracassé le crâne en contrebas. Une hypothèse d’autant plus plausible qu’il était complètement bourré.


    — Et Brown pense que c’est lui qui aurait descendu l’Américain ?


    — Il n’a rien dit en ce sens. Je ne fais que te rapporter les faits. Ils ont retrouvé l’arme dont se serait servi le meurtrier : un fusil à pompe, qui gisait à quelques mètres du corps de Parry.


    — Sacré nom ! On a une idée de pourquoi Parry aurait abattu Moore ?


    — Aucune, pour l’instant. Jack est retourné parler à la femme de Parry. Elle ne semblait au courant de rien. Seulement…


    — Oui ?


    — Il y a tout de même un hic. Jack lui a montré le fusil, et elle jure qu’il n’appartient pas à son homme. Jack est d’ailleurs tout aussi sceptique. Il n’a jamais vu Parry se balader avec ce genre d’engin, qui, du reste, ne lui aurait été d’aucune utilité. Sans compter que Parry était quasiment sans ressources. Il n’avait pas d’argent à dépenser dans un fusil de chasse, ni même dans des cartouches.


    — Alors quoi ?


    — Alors rien. Je n’en sais pas plus. Ce qui est clair en revanche, c’est que cela ne va pas arranger nos affaires.


    — Que veux-tu dire ?


    — Il y a un regain de tension dans toute la région…


    — Oui, Mac Boyd m’en a dit deux mots. Tu en penses quoi ?


    — La police a essayé d’étouffer les rumeurs autour de la disparition de Suzina Hogan. Mais cette femme était connue et appréciée de tous. Elle a aidé un grand nombre de familles de la région des Goldfields. Ensuite, c’est Samuel et ses proches. Si on ne les retrouve pas vite, je crains le pire. Ça bouge déjà beaucoup. Crois-moi, tu n’auras pas envie de rester dans les parages si ça se gâte.


    — Justement.


    — Justement quoi ?


    — On les a retrouvés. Enfin, Samuel et Jim Ulah, mais toujours pas Suzina Hogan. Quant au jeune Winmati… C’est plus compliqué. »


    C’est au tour de Bennell d’être surpris. Il attend visiblement que je lui donne davantage d’explications, mais je vérifie l’heure à ma montre :


    « Merde, déjà ! Il faut que je parte demain à l’aube pour Kalgoorlie. Mac Boyd m’y attend. Et ce soir j’ai promis un bon dîner à Donald, histoire de le remercier. À ce propos, j’aurai deux services à te demander. Bien sûr, rien ne te force à accepter.


    — Dis toujours.


    — Le premier concerne justement Donald. J’espère pouvoir me passer de pisteur pour les quelques jours à venir. Pourrais-tu organiser son rapatriement jusque chez lui ? Il va de soi que mon bureau prendra les frais en charge.


    — Ça doit pouvoir se faire. Je verrai ça avec lui.


    — Excellent. Ensuite, une équipe de flics va débarquer ici demain pour examiner l’endroit où on a retrouvé Samuel Ulah et son frère.


    — Sacré nom ! Tu les as donc vraiment retrouvés ?


    — Tout le mérite en revient à Donald. Mais je t’expliquerai plus tard. Comme je dois filer à Kalgoorlie, je ne serai pas là pour accueillir mes collègues et les accompagner. J’imagine que Watson s’en chargera, mais je n’ai aucune confiance en lui. Pourrais-tu…


    — OK, j’ai compris. Je ferai de mon mieux. Je doute toutefois que Watson m’accueille à bras ouverts.


    — Dis-lui que c’est Mac Boyd et moi qui avons exigé ta présence. Donald et toi serez meilleurs que n’importe lequel des types qui vont fouler notre scène de crime. Il vous fichera la paix.


    — Si tu l’dis. Je vais m’arranger en ce sens.


    — Je te remercie. Et maintenant, que dirais-tu de te joindre à nous pour dîner ? On pourrait continuer de parler de tout ça en avalant un bon steak. Profites-en, c’est moi qui régale !


    — Où est-ce que vous allez ?


    — Au Boomers village. C’est là que Barbara m’a invité lorsque je suis sorti de l’hosto.


    — Le Boomers ? Il paraît que leurs plats sont sympa.


    — Comment ça ? Ne me dis pas que… ?


    — Hé non, je n’y ai jamais mis les pieds. Et si tu veux tout savoir, c’est même la première fois qu’un flic blanc m’invite à un dîner aux chandelles.


    — T’excite pas trop : j’ai pas encore parlé de chandelles, que je sache ! »


    


    

      

        39.  Ville périphérique de Perth, où se situe l’Académie de police d’Australie-Occidentale.
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    Mardi 13 novembre


    Kalgoorlie


    Le professeur William Lindley nous reçoit, le sergent-chef Mac Boyd et moi, à l’hôtel Rydges, où il séjourne, sur Davidson Street. Il nous accueille dans une des salles que l’établissement met à la disposition de ses clients. L’Anglais se montre une fois de plus très cordial. La pièce est aménagée pour des séminaires du genre de ceux qu’affectionnent les hommes d’affaires, et propose écrans de télé, paperboard, ordinateur, vidéoprojecteur, le tout avec un mobilier en inox et cuir blanc du plus bel effet. Je ne suis qu’à moitié surpris d’y retrouver deux des principaux collaborateurs du scientifique : le docteur Sakura et Matthew Scott, le géomaticien, qui m’adressent d’entrée de jeu un discret sourire. Je regrette en revanche de ne pas apercevoir Jan Koopman, dont nous avions pourtant sollicité la présence. Lindley fait rapidement les présentations, puis nous propose d’en venir au fait. Il avait été convenu entre le sergent et moi que ce serait à lui de mener l’entretien. C’est donc Jim qui ouvre le feu :


    « Professeur Lindley, connaissez-vous un Américain du nom d’Ethan Moore ?


    — Ethan ? Oui, bien sûr. Il est en charge de la plupart des démarches logistiques concernant nos déplacements dans la région. C’est lui qui, en quelque sorte, assure la liaison administrative entre nous et monsieur Koopman, dont il est l’un des collaborateurs.


    — Savez-vous où il se trouve à présent ?


    — Ma foi, je n’en ai pas la moindre idée. Il faudrait poser la question à Jan. Je suis désolé, il devait se joindre à nous. J’imagine qu’il aura eu un empêchement… »


    Se croyant sans doute à l’école, Matthew Scott lève la main et dit :


    « Je crois qu’Ethan fait partie de l’équipe envoyée du côté de Warburton. Ils devaient être de retour hier, mais je ne les ai pas encore aperçus.


    — L’équipe ? Combien d’hommes accompagnaient Moore ? demande Mac Boyd.


    — Alors ça, je n’en sais… »


    Scott est interrompu par l’irruption soudaine de Koopman dans la salle. Quand on parle du loup…, pensé-je, soulagé par l’arrivée du Sud-Africain.


    « Navré pour mon retard », lance celui-ci, sans fournir plus d’explications. Il nous salue rapidement, puis se présente à mon collègue avant d’aller s’asseoir à son tour.


    « Vous arrivez à pic, Jan, dit Lindley. Ces messieurs ont apparemment des questions au sujet d’Ethan.


    — Ah ? Vous êtes au courant ? »


    La réaction de l’Afrikaner prend Mac Boyd de court :


    « Comment ça ? Que voulez-vous dire ?


    — Eh bien, il semble que notre camarade Ethan Moore se soit volatilisé ! Les gars qui l’accompagnaient ne l’ont plus vu depuis samedi dernier. Et ils sont toujours sans nouvelles de lui à l’heure où je vous parle.


    — Pourriez-vous être plus précis, s’il vous plaît ?


    — Moore et trois autres de mes hommes étaient en mission sur Warburton. Des relevés à compléter. Ils devaient y stationner environ quarante-huit heures. »


    Je suis également surpris par les propos de Koopman. J’ai besoin de comprendre :


    « Où se sont-ils arrêtés ?


    — Ils ont bivouaqué dans les environs de Warburton. Nous avons tout l’équipement nécessaire pour ça dans nos véhicules. Le deuxième jour, Moore est resté seul au campement, tandis que ses camarades faisaient des repérages alentour. Quand ils sont revenus, Moore avait disparu. Ils l’ont cherché, mais avec la nuit tombée…


    — Et ils n’ont pas prévenu la police de Warburton ?


    — Ils y sont passés dimanche, après avoir fait de nouvelles recherches à partir du campement. Ils ne voulaient pas alerter vos collègues inutilement. Seulement, quand ils sont arrivés au poste, il n’y avait plus personne. Un Aborigène avait également disparu, et des fouilles étaient lancées dans toute la région. Mes gars ont pensé qu’avec un peu de chance, Moore serait retrouvé par la même occasion. Ils ont préféré ne pas perdre de temps et ils sont repartis de leur côté pour explorer le coin. »


    Koopman ne m’inspirant aucune confiance, j’ai beaucoup de mal à gober cette histoire.


    « Vous dites que vos hommes sont venus au poste de Warburton dimanche ? C’est précisément le jour où j’y étais moi-même. Comment se fait-il que je ne les ai pas vus ? D’autant qu’avec leur Mercedes, ils ne passent pas inaperçus.


    — Il m’est difficile de vous répondre. Je sais qu’ils y sont allés en début d’après-midi. Ils m’ont dit avoir choisi de ne pas s’attarder. Leur inquiétude était compréhensible : ils voulaient à tout prix retrouver leur camarade. »


    Je n’insiste pas. En fait, je me rappelle très bien avoir quitté Warburton avant treize heures. Du coup, Mac Boyd en profite pour reprendre la main :


    « Le nom de Ted Parry est-il familier à l’un d’entre vous ? »


    L’Écossais ne reçoit pour seule réponse que des mouvements de tête négatifs. Il insiste tout de même :


    « Il s’agit de cet Aborigène dont la disparition avait été signalée. Lui et monsieur Moore ont été retrouvés hier. Morts tous les deux. Selon les premiers indices relevés sur place, il semblerait que Parry avait trop bu et qu’il aurait tué Ethan Moore d’un coup de fusil, puis qu’il aurait trébuché d’un rocher et serait décédé à son tour, à la suite de cette malencontreuse chute.


    — Mon Dieu, mais c’est horrible ! »


    L’effroi et la consternation du docteur Sakura paraissent sincères, sans que je sache pour autant lequel des deux morts en est l’objet. Probablement les deux. Alors que Lindley et Koopman n’ont pas bronché, j’observe que William Scott réagit lui aussi à l’annonce de Mac Boyd. Son visage blêmit et il serre ses poings à en trembler. Son regard reste figé sur le vieux Jim, comme si le temps s’était soudain arrêté. Je me demande s’il ne va pas nous faire un malaise. Je garde un œil sur lui, m’apprêtant déjà à lui venir en aide. Mac Boyd a dû ne rien remarquer, car il enchaîne avec une nouvelle question :


    « Où sont passés les collègues de Moore ? Vous comprendrez que nous avons besoin de leur déposition.


    — Bien sûr. Je leur ai précisément donné pour instruction de rentrer, répond Koopman. Et je suis sûr qu’ils sont déjà en route. Ils ont simplement prévu de faire une halte près de Laverton. Sauf incident, ils seront ici dès demain.


    — Très bien. Soyez aimable de les prévenir de se tenir à ma disposition, et de m’informer de leur arrivée. »


    Tout ça, c’est très bien, mais moi je ronge mon frein. Malgré la promesse faite à Mac Boyd, je finis par m’en mêler pour de bon :


    « De combien de véhicules tout-terrain disposez-vous, monsieur Koopman ?


    — Trois. Deux Mercedes G63 AMG et un Range Rover SV.


    — J’imagine que l’équipe de Warburton est dans l’un des Mercedes. Où sont les deux autres ?


    — Le second Mercedes se déplace actuellement entre Wiluna et le lac Carnegie, à environ sept cents kilomètres au nord d’ici, en territoire Windidda. Deux de mes hommes y accompagnent des collaborateurs du professeur Lindley. »


    L’Anglais, peu habitué à se voir si longtemps privé de parole, saute sur l’occasion qui lui est offerte :


    « Oui, ils procèdent à des relevés topographiques et climatiques. Autant d’informations complémentaires que Scott entrera dans ses bases de données. Ils vont également prélever des échantillons pour le docteur Sakura.


    — Depuis quand sont-ils partis ?


    — Jeudi dernier. Et ils seront de retour demain, eux aussi. Après-demain au plus tard. Quant au Range Rover, puisque vous posiez la question, il reste principalement à la disposition du docteur Sakura et de moi-même, ou de Koopman, dans le cas où notre ami devrait effectuer un déplacement en urgence. Si vous souhaitez l’examiner, il est actuellement garé derrière l’hôtel.


    — Un de ces véhicules a-t-il été récemment accidenté ?


    — Pas que je sache, répond Lindley.


    — Monsieur Koopman ?


    — Si cela avait été le cas, j’imagine que j’en aurais été informé. Pourquoi cette question ? »


    Prudent, Mac Boyd n’entend pas me lâcher si facilement la bride. Il préfère intervenir :


    « C’est en rapport à un appel à témoins qui vient d’être lancé. Nous enquêtons sur un accident de la route, et recherchons des tout-terrain qui auraient pu être impliqués ou simplement se trouver dans les parages. Il s’agit d’une procédure normale dans une enquête de ce genre. La routine. Il faut dire que nous ne manquons pas de boulot en ce moment. C’est aussi la saison qui veut ça… »


    Lindley s’insère soudain dans la parenthèse que Mac Boyd croyait avoir pourtant habilement refermée :


    « À propos de “saisons”, et d’après les dernières informations portées à ma connaissance, il semblerait que le “climat” soit assez tendu avec la communauté aborigène. Est-ce la raison de ce regain de travail auquel vous faites allusion ?


    — Non, pas vraiment. Les journalistes aiment toujours monter les plus petits incidents en épingle. Mais la situation est parfaitement sous contrôle, soyez rassuré.


    — Je vous dis cela parce que ce matin, j’ai été interpellé par une jeune femme particulièrement agressive. Elle se disait concernée par le sort des Aborigènes de la région, pour qui elle prend de toute évidence fait et cause. L’ennui, c’est qu’elle semblait persuadée de notre implication dans les récentes disparitions dont certains de ces gens font l’objet. Précisément celles au sujet desquelles l’officier Anderson nous avait déjà interrogés. »


    Mac Boyd m’attrape discrètement par le bras. Je comprends qu’il m’intime de me taire.


    « Interpellé ? demande-t-il.


    — Oui. Je dirais même qu’elle s’est montrée menaçante. Et elle a bien sûr choisi de faire son esclandre en public, au beau milieu de la salle du petit déjeuner. Autant vous dire que j’ai moyennement apprécié ! Mais tout cela en est resté au stade verbal, fort heureusement.


    — Je comprends tout à fait. Connaissez-vous l’identité de cette personne ?


    — Elle s’appelle Guthrie. Miss Barbara Guthrie. Je crois me rappeler que c’est aussi une connaissance de monsieur Anderson… »


    Mac Boyd me serre le bras une nouvelle fois, encore plus fort. Il demande :


    « Souhaitez-vous déposer une plainte ?


    — Je ne pense pas que ce soit nécessaire. Le mal est fait. Souhaitons que cela n’aille pas plus loin. Je préférais cependant vous le signaler. Cette jeune personne ne m’a pas semblé des plus équilibrées. J’ai essayé de lui expliquer que nous entretenions les meilleures relations avec les communautés autochtones. Hélas, elle ne voulait rien entendre. Elle n’était pas venue pour discuter, juste pour accuser. Et surtout, m’a-t-il semblé, se donner en spectacle. Étant donné le contexte tendu que nous évoquions à l’instant, c’est précisément le genre de comportement qui ne peut qu’envenimer les choses, ne pensez-vous pas ? »


    Je n’en crois pas mes oreilles ! Lindley se révèle un pourri de première. Comment ai-je pu me laisser prendre à son jeu ? Je dois faire un effort sans nom pour ne pas lui dire ses quatre vérités. Mais c’est un risque que je ne peux courir. On me mettrait aussitôt dans le même sac que Barbara, et je perdrais surtout la confiance, et donc l’appui, de mon ami Jim. Je n’ai pas d’autre choix que de laisser faire celui-ci. Je suis malgré tout écœuré de le voir tendre sa main à l’Anglais :


    « Vous avez très bien fait de nous signaler cet incident, professeur Lindley. Nous garderons un œil sur cette personne, et ne manquerons pas d’intervenir si elle devait continuer à troubler l’ordre public. Quant à nous, nous en avons terminé avec nos questions. Il est inutile que nous prenions davantage sur votre temps. J’imagine que tout le monde ici a du travail qui l’attend. Monsieur Koopman, merci de ne pas oublier que nous devons dès que possible enregistrer la déposition de vos hommes.


    — Je n’oublierai pas, sergent. Je vous le promets. »


    L’entretien est terminé. Mac Boyd a désormais toutes les réponses qu’il était venu chercher. Alors que c’est loin d’être mon cas. Je repars en fait avec davantage d’interrogations qu’à mon arrivée, ce qui n’est pas fait pour arranger mon humeur.
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    Bien que contenue, la colère de Mac Boyd est perceptible. Seulement, moi aussi je suis en rogne. Même si ce n’est pas pour les mêmes raisons. Lorsque nous quittons l’hôtel Rydges, il suggère sur un ton nettement plus froid qu’à l’accoutumée :


    « Puisque nous sommes là, profitons-en pour jeter un coup d’œil à ce fameux Range Rover. Ce sera toujours autant de gagné. »


    Je ne réponds pas et me contente de le suivre. Après avoir fait le tour de l’établissement, nous repérons sans difficulté le luxueux tout-terrain sur le parking. Nous l’examinons avec minutie, mais en vain. Pas la moindre trace d’impact sur la carrosserie, hormis quelques rayures. Les vitres sont toutes en parfait état, et aucune ne paraît avoir été changée récemment.


    Mon vieux collègue se montre de plus en plus agacé :


    « OK, retournons à mon bureau. Il est temps qu’on cause, toi et moi.


    — Si tu veux, Jim. Avant, j’aimerais juste passer un coup de fil, si tu permets.


    — À qui ? »


    Surpris par une question si directe, je préfère tout de même ne pas lui mentir :


    « À Barbara. Ne me dis pas que tu crois un mot de ce que nous a dit Lindley ! Je me suis trompé du tout au tout. C’est elle qui avait raison : ce type est dans le coup, au moins autant que Koopman !


    — Non mais, tu t’entends ? Sacré nom, le soleil des Goldfields t’a trop chauffé la calebasse ! Lindley est dans le coup, Barbara avait raison ! Et quoi encore ? Elle te dirait que ton British a volé les bijoux de la couronne, tu me demanderais illico de faire fouiller sa chambre ? Bien sûr qu’il a dit vrai et que cette folle est venue lui sauter dessus en public ! Si j’avais besoin de m’en assurer, il me suffirait d’interroger le personnel de l’hôtel et quelques clients. Mais, contrairement à toi, je n’ai nulle intention de perdre mon temps avec ces conneries. Alors, t’es gentil, le coup de fil à ta Barbara, tu oublies ! Et comme de toute évidence tu ne veux pas comprendre, tu m’accompagnes jusqu’au poste où on va pouvoir discuter plus tranquillement. Ensuite, tu seras libre d’appeler la terre entière, si ça te chante. »


    Mac Boyd n’a pas mâché ses mots, et je sens bien qu’il est dans mon intérêt de ne pas le contredire. D’autant qu’on s’est mal compris. Je ne nie pas que Barbara a pu provoquer cet esclandre. Elle a parfois l’air assez barrée pour ça. Mais pas au point de menacer et encore moins effrayer ce cher Lindley. C’est lui qui a le pouvoir, pas elle. Il profite juste de ses maladresses pour lui coller la police sur le dos, et ainsi la mettre à l’écart. J’aimerais simplement comprendre ce qui se joue entre ces deux-là. Il est clair qu’il me manque encore pas mal d’informations. Quant au sergent, pas besoin d’être devin pour savoir ce qui m’attend en le suivant. Qu’il veuille me sermonner à propos de Barbara, grand bien lui fasse ! Même si je n’ai théoriquement pas d’ordre à recevoir de lui, et encore moins de leçon de morale. Néanmoins, je sais aussi qu’il est le seul collègue sur lequel je peux compter pour l’instant. Me le mettre à dos serait clairement la dernière chose à envisager. Mieux vaut qu’il pense que je suis prêt à rentrer dans le rang, et pour cela je suis disposé à boire le calice jusqu’à la lie. Ainsi soit-il !


    Moins de vingt minutes plus tard, nous sommes assis face à face, autour de son bureau. Je remarque que je n’ai pas eu droit cette fois à son « quartier général ». Je me dis que c’est dommage. Au bar du Palace Hotel, j’aurais eu davantage de chance de noyer sa colère avec quelques verres de bonne tisane écossaise. Cela confirme en tout cas que je vais en prendre pour mon grade. Mac Boyd ne tarde d’ailleurs pas à lancer l’attaque :


    « Je ne t’avais pas prévenu d’éviter de penser avec ta queue ? Tu vois où ça nous mène, tes histoires ? Finalement, c’est peut-être Watson que j’aurais dû écouter.


    — Pitié, Jim. Laisse cet abruti en dehors de tout ça. Je ne vois pas ce que tu me reproches. Barbara a déconné, OK, j’en conviens. Mais, avec ou sans moi, elle était décidée à alpaguer Lindley. Après tout, ce ne sont pas nos affaires, c’est toi-même qui l’as dit.


    — Avec ou sans moi ? Ma parole, tu es totalement inconscient ? Je t’ai dit que cette nana marchait main dans la main avec les emmerdeurs du ARW. Vrai ou pas vrai ?


    — Vrai. Et alors ?


    — Et alors ? Tu crois qu’elles viennent d’où, les fuites que nous évoquions tout à l’heure ?


    — Hein ? Mais j’en sais rien ! Certainement pas de moi ! Je ne lui ai rien raconté que tout le monde ne savait déjà.


    — Ce n’est peut-être pas toi qui lui as annoncé la disparition des trois Abos de Cosmo Newberry ?


    — Je… »


    Je comprends soudain que c’est moi, en effet.


    « Si, mais…


    — Et est-ce qu’elle n’était pas avec toi lorsque je t’ai appelé au sujet de Warburton ?


    — Bordel, Jim ! Ça prouve quoi ?


    — Qu’il est inutile de chercher ailleurs la raison de nos emmerdements ! Accorde-toi cinq minutes et feuillette les derniers numéros du Western Australian40. Tu m’en diras des nouvelles ! Nous voulions que ces informations restent confidentielles le plus longtemps possible ; avoir le temps de creuser avant que qui que ce soit ne s’en empare ; ne pas passer pour des cons lorsque le directeur général de la police nous demandera des comptes. Mais non, tu as préféré n’en faire qu’à ta tête, et mêler cette conne hystérique à notre travail.


    — Ferme-la, Jim ! Si tu à l’intention de recommander à Higgins de me virer, te gêne pas. Mais n’insulte pas Barbara ! Tu ne sais strictement rien d’elle. C’est une femme remarquable et…


    — Putain, je rêve. J’aimerais mieux être sourd que d’entendre ces foutaises. Écoute-moi bien : je ne vais pas demander à Higgins de te virer. Vous verrez ça tous les deux. Je resterai hors du coup. Tu as fait de l’excellent boulot là-bas, sur l’Outback Way. Je connais pas mal de flics plus expérimentés qui n’auraient pas été aussi bons que toi sur ce coup. Mais il y a encore trop de choses qui t’échappent, et je ne peux plus te couvrir. A fortiori si tu refuses d’entendre raison à propos de ta Barbara. C’est fini, Archibald. Je te retire l’affaire. J’appelle Higgins : tu retournes à Perth dès cet après-midi. Fin de l’histoire.


    — Quoi ? Tu ne peux pas faire ça ! Grâce à Donald, on a plus d’indices qu’il nous en faut pour mettre Koopman et ses hommes en garde à vue. Tu veux empêcher que la situation ne dégénère avec les autochtones ? La voilà, la solution !


    — Donald, Bennell, Brown… et je ne parle pas de Barbara Guthrie ! Ce n’est plus pour nous que tu bosses, mais pour l’ARW !


    — Conneries ! Pourquoi ne me dis-tu pas plutôt pourquoi tu protèges les fumiers qui ont tué ces pauvres gens ? »


    Mes paroles ont dépassé ma pensée. Mais il est trop tard. Jim me regarde durement. D’une voix sourde, il ordonne :


    « Sors d’ici tout de suite. »


    Dans un accès de rage, je fais demi-tour et quitte le bureau de Mac Boyd. Au moment où la porte se referme violemment derrière moi, je l’entends hurler :


    « Et n’oublie pas ! Cet après-midi : le train pour Perth… »


    
*



    J’émerge en trombe du poste de police pour me retrouver dans Brookman Street, sous un soleil de plomb. Je m’arrête un instant. Je me rends compte que mes mains tremblent. Ma tension doit être en train de péter le plafond. Il faut dire que j’ai une furieuse envie de cogner. Sur Mac Boyd, sur Lindley, sur Koopman, et peut-être bien sur Barbara !


    Après un court instant d’hésitation, je file au Palace Hotel. À la réception, je demande le numéro de chambre de miss Guthrie. On me répond qu’elle a quitté l’établissement le matin même. Je serre les dents. En arrivant à Kalgoorlie, j’ai donné la priorité à Mac Boyd, enquête oblige. J’aurais été mieux inspiré de d’abord passer à l’hôtel. Peut-être qu’ainsi je n’aurais pas loupé Barbara. Qui sait, j’aurais pu aussi empêcher l’incident avec Lindley ? J’attrape mon portable et compose son numéro. Tandis que la sonnerie retentit dans l’écouteur, je lutte pour retrouver mon calme à coups de longues respirations. Après une bonne minute d’attente, je n’ai toujours aucune réponse, juste sa boîte vocale. J’essaie à nouveau, en vain. Plutôt que de laisser un message, je lui envoie un SMS dans lequel je lui demande de me contacter au plus vite.


    Je ne sais plus quoi faire. Selon toute logique, j’aurais dû récupérer mes affaires dans le Mitsubishi, prendre une chambre à l’hôtel, histoire de me poser un peu, puis me préparer à filer à la gare pour retourner à Perth par le prochain train. Après tout, si Mac Boyd devient aussi con que Watson, cela ne sert à rien d’insister. J’aurai probablement un blâme ou un truc du genre, pour sanctionner mon « manque de retenue en présence d’une jolie blonde », mais Higgins devra aussi reconnaître mes bons résultats pour cette première mission. N’ai-je pas retrouvé deux des quatre disparus dont j’avais la charge ? Seulement voilà : je n’ai aucune envie d’abandonner cette affaire, alors même que les auteurs desdites disparitions se pavanent tranquillement dans un hôtel du centre-ville, au vu et au su de tout le monde ! Le sergent a beau objecter que je manque cruellement de preuves, ce en quoi il n’a pas tout à fait tort, je reste certain que mon intuition ne peut me tromper à ce point. Une analyse approfondie des indices trouvés par Donald me donnera forcément raison. Encore faut-il que quelqu’un veuille s’en donner la peine. Et la résistance que démontre Mac Boyd à mettre en cause Lindley et son équipe – Watson, n’en parlons pas – n’est pas la moindre de mes interrogations.


    Puisque je suis sur place, je réserve une chambre au Palace Hotel. J’y monte mes bagages et redescends aussitôt pour me rendre au bar où je commande d’entrée un double whisky. Celui que j’aurais justement aimé offrir à mon « ami » Jim, avec l’espoir d’enterrer la hache de guerre. J’attrape le verre que le barman dépose devant moi et avale d’un trait une longue gorgée du liquide ambré. Mes pensées ne cessent de me renvoyer à Mac Boyd. J’aimerais bien comprendre ce que cache son étrange attitude. Est-il aussi transparent que j’ai voulu le croire initialement ? Comme des générations de Blancs avant lui, le sergent conserve un comportement de colon. Les Abos, comme il les appelle, ne représentent pour lui qu’une race inférieure, forcément source d’emmerdes. Des empêcheurs de tourner en rond. Ce vieux briscard n’est en fin de compte pas si différent de Watson ni de combien d’autres membres des forces de l’ordre ! Barbara me l’avait dit : malgré le temps, les problèmes ne risquent pas de s’atténuer dans un contexte tel que celui-là.


    Et Barbara, justement ! D’elle aussi je commence à douter. Son ou « ses » charmes m’ont-ils aveuglé à ce point ? Jusqu’à m’empêcher de déterminer son véritable rôle dans cette histoire ? M’a-t-elle délibérément manipulé ? Cela signifierait que même ses débordantes démonstrations d’affection étaient feintes ? Après tout, je suis peut-être trop orgueilleux pour l’admettre ! Mais elle ne pouvait quand même pas avoir organisé notre rencontre… Ces types s’en prenaient réellement à elle au milieu de ce putain de rond-point, et je me souviens encore comme elle tremblait en se remémorant la scène lors de notre petit déjeuner en tête à tête. Elle ne simulait pas. À moins que… Sachant que je me trouvais à Laverton, n’aurait-elle pas pu provoquer volontairement les hommes de Koopman, les faisant eux-mêmes tomber dans son piège ? Cela expliquerait leur fureur bien réelle. Non. Je ne peux me résoudre à suivre une idée aussi machiavélique. Je crois bien que c’est moi maintenant qui débloque sur toute la ligne. J’avale mon whisky cul sec et fais signe au serveur de m’en servir un autre.


    Je tente à nouveau de joindre Barbara. Je rumine en entendant la sonnerie se perdre dans le vide : « Bon sang, tu vas décrocher ? » Lorsque le répondeur prend le relais, je laisse cette fois un message. Toute colère a disparu de ma voix, il ne reste que l’inquiétude. « Où es-tu passée ? Vais-je devoir repartir à Perth sans même avoir une chance de te dire au revoir, de te parler, de t’embrasser ? »


    Il me revient alors à l’esprit qu’elle n’est pas venue seule à Kalgoorlie. J’essaie de me rappeler ce qu’elle m’avait expliqué à ce sujet. Elle avait prévu que les deux peintres Pila Nguru demeurent un temps en ville, pour travailler avec d’autres artistes. Quant à la directrice de la galerie, c’était Barbara qui devait la raccompagner à Laverton. Voilà qui me redonne un peu d’espoir. Elle est probablement en route vers Laverton et, si elle ne s’y attarde pas trop, elle sera de retour d’ici ce soir. Je préfère tout de même m’en assurer en téléphonant à Tom Bennell. Peut-être qu’il aura des infos de son côté.


    Par chance, il répond tout de suite à mon appel. Mieux encore : il me confirme avoir parlé avec Barbara de bonne heure ce matin, et qu’elle a en effet prévu de revenir sur Laverton. Mais il ne l’a pas encore aperçue. Cela lui paraît d’ailleurs curieux, compte tenu de l’heure déjà avancée. Tom a dû entendre que j’étais inquiet : il se propose d’enfourcher sa bécane et de partir à sa rencontre. Il la préviendra ainsi de me rappeler dès que possible. En raccrochant, je me dis que ce type, quoi qu’en pensent Mac Boyd et Watson, est décidément très bien. Je me félicite aussi de ne pas lui avoir parlé de mes ennuis en interne. Peut-être n’aurait-il pas compris. En attendant, je commande un autre verre. Ne serait-ce que pour boire à sa santé.


    Mon quatrième double scotch ingurgité alors que je n’ai rien avalé de solide depuis la veille au soir, je comprends que j’ai un sacré coup dans l’aile. La tête me tourne. Je fais une tentative pour me lever, en dépit de mes jambes qui flageolent et de la nausée que je sens monter. Je progresse vaille que vaille en direction du bar afin d’y régler ma note, m’efforçant de conserver une démarche la plus digne possible. Grimper les étages sans rater une marche ni vomir s’avère également un exercice redoutable. Arrivé dans ma chambre, je me jette sur mon lit et fourre ma tête sous l’oreiller, décidé à oublier tout ce merdier, d’une façon ou d’une autre.


    Le mélange fatigue et alcool m’amène à plonger très vite dans un sommeil profond, tout de même rempli d’effroyables cauchemars. Diverses scènes sans queue ni tête s’enchaînent alors les unes aux autres, en un temps record : Koopman me poursuivant avec un javelot dans les couloirs de l’hôtel ; Barbara à la tête de leipoas taillés comme des émeus, à qui elle commande de se jeter sur moi pour me bouffer ; la douchette dans la salle de bains qui se transforme en mulga prêt à mordre au moment où je veux m’en emparer ; mon père tirant cartouche sur cartouche sur des familles aborigènes qui disparaissent en fumée, tels des esprits malins… Cela a au moins le mérite de me changer des éternelles attaques de chiens enragés, sans être plus réjouissant pour autant.


    Lorsque le téléphone sonne, je bondis en hurlant et jaillis de sous mon oreiller à la façon d’un diable hors de sa boîte. Je ne réalise pas tout de suite ce que je fais allongé, tout habillé, hirsute et pas rasé, au beau milieu du lit. Hélas, la sonnerie insiste, me vrillant le crâne sans la moindre compassion, comme pour obliger les vapeurs de whisky encore présentes à s’en échapper. J’attrape tant bien que mal le combiné et reconnais la voix de Tom.


    « Archie ? Merde, qu’est-ce que tu fous ? Tu n’écoutes jamais ton portable ? »


    Il n’a aucune idée des efforts que je dois accomplir pour simplement me lever. Il est vrai qu’il ne voit pas le poids des valises que je porte sous les yeux. Je réponds d’une voix pâteuse :


    « Je… Désolé, Tom. J’étais crevé et je me suis allongé un instant. J’ai dû m’endormir. Quelle heure est-il ?


    — Midi passé de… vingt-cinq minutes.


    — Merde, déjà ?


    — C’est Mac Boyd qui m’a conseillé d’essayer à ton hôtel. Il pensait que tu y serais.


    — Plus pour longtemps. Il t’a dit ?


    — Non. Quoi ?


    — Il me retire l’affaire. Je repars à Perth aujourd’hui.


    — Je crains que lui et toi ne deviez reconsidérer la question. »


    Cette remarque se répercute en moi de façon si étrange qu’elle a le mérite d’achever de me réveiller. Les sourcils froncés, je me prépare déjà pour la suite.


    « J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer. »


    Il n’en faut pas plus pour que je sente tout mon organisme se pétrifier :


    « Vas-y. Au point où j’en suis…


    — Oui, mais… Il s’agit de Barbara. Je suis parti à sa rencontre, comme je te l’avais promis. J’ai retrouvé sa voiture. Elle a fait une sortie de route et plusieurs tonneaux. »


    Je puise dans mes dernières forces pour demander :


    « Elle est blessée ?


    — Je… Je n’ai rien pu faire. C’était déjà trop tard. Sa passagère était dans un sale état, elle aussi, mais toujours vivante. J’ai fait venir une ambulance. Elles sont toutes les deux à l’hôpital de Laverton. »


    La douleur me cloue sur place. Je me demande un instant, comme un dernier espoir, s’il ne s’agit pas juste d’un cauchemar de plus, dans la suite logique de ceux que je viens de faire. Mais non, je suis bel et bien réveillé, debout comme un con à côté de mon lit, le combiné du téléphone dans ma main droite, avec un type à l’autre bout de la ligne qui m’annonce que la femme dont je viens de tomber éperdument amoureux est morte !


    Inquiet de mon silence, Tom Bennell reprend :


    « Archie ? Tu m’entends ? Je suis sincèrement désolé. J’ai expliqué la situation à Mac Boyd. Il passe te prendre à ton hôtel pour te conduire jusqu’ici. Je vous retrouve sur le lieu de l’accident et…


    — “L’accident” ? C’est réellement ce que tu penses ?


    — Hein ? Qu’est-ce que…


    — Laisse tomber. Je descends attendre Mac Boyd, et on arrive ! »


    


    

      

        40. L’un des quotidiens les plus diffusés sur la région de Perth et l’Australie-Occidentale.
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    Mardi 13 novembre


    Outback Way


    Me voilà redevenu d’un coup le jeune protégé du sergent-chef Mac Boyd. Il est lui aussi sous le choc de la nouvelle. Il est bien placé pour connaître mes sentiments à l’égard de Barbara Guthrie. En tout cas, il a choisi de ne pas m’abandonner dans un moment pareil, c’est déjà ça. Quant à moi, je me vois mal refuser son soutien. Je suis trop effondré.


    Ni l’un ni l’autre ne desserrons les dents durant pratiquement tout le trajet. Mac Boyd roule à vive allure, comme s’il fuyait quelque chose qu’il ne voulait pas voir le rattraper, ou qu’il avait hâte d’en finir une bonne fois pour toutes avec ce nouveau et sordide épisode.


    Il n’est pas tout à fait 16 heures lorsque nous repérons Bennell sur le bas-côté, debout près de sa bécane. Son fidèle clébard est assis à ses pieds, et semble lui aussi guetter notre arrivée. J’imagine que le sergent doit ressentir le même pincement au cœur que moi en apercevant, un peu plus loin au milieu des fourrés, l’épave encore fumante du Toyota.


    Mac Boyd gare la berline. Lorsque nous en sortons, la chaleur à l’extérieur me fait presque suffoquer. Tom vient à notre rencontre. Je suis immédiatement frappé par la lumière différente qui baigne son regard.


    « Par ici : je vous conduis. »


    Il nous précède sur quelques mètres puis, à la limite de la large bande de sable rouge, il pointe un doigt vers le sol.


    « C’est à cet endroit qu’elle a quitté la route. Sa voiture est partie de travers et les tonneaux se sont enchaînés. Elle devait rouler vite. Selon moi, elle a fait au moins trois tonneaux.


    — J’ai suivi Barbara sur des centaines de kilomètres dans ce putain de désert, et sur des routes bien moins bonnes que celle-là. C’était une excellente conductrice. Surtout, elle ne roulait jamais trop vite !


    — Archibald, je t’en prie, ne commence pas, supplie Mac Boyd. Viens, allons plutôt examiner le véhicule. »


    L’état de la carcasse démontre que les chocs subis lors des multiples retournements du tout-terrain ont été extrêmement violents. Tom explique :


    « Des bidons d’essence étaient rangés dans le coffre. L’un d’eux a dû se fissurer. Le feu ne s’est déclenché qu’après mon arrivée sur les lieux. J’avais heureusement eu le temps d’extraire les deux corps de l’habitacle. Miss Guthrie était déjà morte. Miss Walker respirait encore, mais elle était tout de même dans un état grave. Elle saignait énormément.


    — Walker ? De quelle Walker parlez-vous ? demande Mac Boyd.


    — Trisha Walker, la directrice de la galerie de Laverton.


    — Et une des chefs de file de l’ARW !


    — Nous y revoilà. »


    Jim fait une brusque volte-face. Il me postillonne au visage :


    « Oui, nous y revoilà ! Et pas qu’un peu ! Mais tu refuses de me croire. Pire : tu nies l’évidence ! Tu vas aussi me dire que c’est un hasard si elles voyageaient ensemble dans cette bagnole ?


    — Pas du tout. Mais cela n’a rien de politique non plus ! Barbara travaillait sur un nouveau projet artistique. Or sa passagère était la directrice de la galerie locale. Tom vient de te le confirmer.


    — Putain, j’le crois pas. »


    L’Écossais secoue la tête de droite à gauche, d’un air dégoûté. Je décide de l’ignorer et de faire le tour de la carrosserie pour l’inspecter avec la plus grande attention. S’il existe des marques dues à un impact avec un second véhicule, je compte bien les découvrir, quoi que Mac Boyd en dise. Il me faut hélas vite admettre que c’est impossible. La tôle est dans un trop sale état. Seuls des experts pourraient peut-être apporter une réponse. J’interroge tout de même Tom :


    « Est-ce que tu as passé la route au peigne fin ? Tu n’as pas constaté de traces suspectes ?


    — J’ai eu tout le temps d’examiner le coin en vous attendant. Je n’ai rien noté de particulier. Il y a des traces de passage d’autres voitures, mais par ici cela n’a rien d’anormal. »


    Je n’ai pas l’intention de mettre ouvertement ses compétences en doute. Je regrette tout de même que Donald ne soit pas avec nous. S’il y avait quelque chose à voir, lui l’aurait vu.


    « J’ai aussi photographié toute la zone, ajoute Bennell en sortant un petit appareil numérique de sa poche.


    — C’est parfait, shérif, commente Mac Boyd. Le sergent Watson a-t-il été prévenu ?


    — Je m’en suis chargé. Il était en patrouille en dehors de la ville. J’ai laissé un message pour lui à son bureau, aussitôt après vous avoir appelé.


    — Le mieux est qu’on y aille. Il est peut-être revenu à présent. J’aimerais qu’il m’adresse son rapport sans tarder. »


    Je n’en crois pas mes oreilles :


    « Son rapport ? Watson ? Autrement dit zéro recherche et zéro information ! Rien que de la merde administrative.


    — Doucement, Archibald. Je comprends ce que tu éprouves, mais ne va pas imaginer des trucs qui ne serviront qu’à te faire souffrir davantage.


    — Désolé, mais je ne suis pas persuadé que tu comprennes, justement.


    — Alors quoi ? Tu vas aussi mettre cet accident sur le dos de Lindley ? Aurais-tu oublié que lui et Koopman étaient avec nous à Kalgoorlie ? Comment ils s’y seraient pris ? Raconte-moi un peu.


    — Eux, oui. Mais les salopards dans le Mercedes ? Koopman n’a-t-il pas dit qu’ils étaient précisément du côté de Laverton ? Ce serait juste un effet du hasard ? Et pourquoi cet enfoiré est-il arrivé en retard ce matin ? Tu penses pas qu’il aura jugé plus urgent d’adresser des instructions à ses hommes ?


    — Bon sang, tu déconnes à pleins tubes ! Le climat des Goldfields a eu raison de toi, j’te jure. Entends-moi bien : je ne vois ici aucun élément donnant à penser qu’il s’agisse d’autre chose que d’un accident. Si j’en crois les témoignages de ce matin, ta copine était énervée. Peut-être même qu’elle avait pété les plombs. Du coup, elle roulait trop vite et elle a perdu le contrôle de son véhicule. On va passer à l’hôpital, voir ce qu’en disent les médecins. Je devrais laisser Watson s’en charger, mais je fais ça pour toi. Ensuite, retour sur Kalgoorlie. Il sera trop tard pour ton train, mais tu rentreras quand même à Perth demain matin.


    — J’en reviens pas que tu ne veuilles même pas m’accorder une chance.


    — Une chance de quoi ? De tout foutre en l’air ? T’en es à deux doigts, figure-toi. D’ailleurs, tu as vu ta tronche ? Où est passé le fringant officier tout droit débarqué de l’École de police ? Dans ton état, tu ne feras que des conneries. Je te rappelle que j’ai des problèmes bien plus graves à résoudre en ce moment.


    — Tout foutre en l’air ! C’est bien ça qui vous inquiète depuis le début, toi et Higgins. Vous m’avez fait croire que la disparition de Suzina Hogan était une affaire sans importance, juste embarrassante sur le plan “diplomatique” pour les deux communautés. En la confiant à un bleu tout juste sorti de formation et sans expérience réelle du terrain, vous escomptiez que je vous aiderais à l’enterrer en moins de deux, sans faire de vagues ! Et c’est sans doute ce qui se serait passé si je n’avais pas fait la connaissance de Barbara. Une sacrée emmerdeuse à vos yeux, elle aussi ! Navré de vous avoir déçus, mais ne compte pas sur moi pour m’aplatir et jouer les larbins administratifs. Vous avez Watson pour ça ! »


    Un accès de rage parcourt tout le corps de Mac Boyd, et ses yeux me foudroient. Je n’en ai rien à foutre. Il s’en rend compte. Il se tourne vers Tom :


    « Venez, shérif. Allons à l’hôpital. »


    
*



    Le sergent n’avait pas tout à fait tort à propos de ma « sale tronche ». Lorsque nous pénétrons dans l’établissement de santé, je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Il suffit, pour m’en convaincre, que nous croisions le docteur Wei. C’est lui qui vient nous accueillir. Le jeune praticien qui m’a soigné après mon altercation au milieu du carrefour, il y a moins d’une semaine de cela, hésite à présent à me reconnaître :


    « Inspecteur Anderson ? Est-ce que ça va ? Vous n’avez pas l’air dans votre assiette. »


    Mac Boyd se retient de tout commentaire. Je reste silencieux. C’est Bennell qui se porte à mon secours :


    « Voici le sergent-chef Mac Boyd, du poste de police de Kalgoorlie. Nous aimerions parler au médecin qui s’est occupé de Barbara Guthrie et de Trisha Walker.


    — Vous l’avez précisément devant vous. En quoi puis-je vous aider ? »


    Ma voix sonne à mes oreilles de façon sinistre lorsque je demande :


    « Est-ce qu’on peut les voir ?


    — Vous voulez voir les corps ?


    — Les corps ? s’inquiète Bennell. Est-ce que Trisha… ? »


    Je remarque le vibrato qui voile la voix de Tom ; signature de l’angoisse qui l’étouffe, et que je n’ai aucun mal à reconnaître puisqu’elle m’étouffe également. Les corps ! Ces paroles de Wei résonnent violemment pour moi aussi, trébuchant dans les méandres de ma raison. Les corps. Autant dire la mort. Pour évoquer une jeune femme que je n’ai connue que pleine de vie ! J’ai soudain envie de vomir.


    Wei perçoit notre malaise. Il répond à la question de Tom sur un ton feutré :


    « Oui. Je suis désolé. Elle a succombé quelques instants après son arrivée ici. Elles ont toutes les deux subi de lourds traumatismes. Miss Guthrie a été emportée par une hémorragie interne. Trisha Walker a elle aussi perdu beaucoup de sang. Mais surtout son cerveau a été sévèrement endommagé et… il était impossible de la sauver. Il s’agit d’une de vos connaissances ?


    — C’était ma cousine.


    — Je comprends. Je vous présente mes plus sincères condoléances. Voulez-vous me suivre ? La morgue est au sous-sol. »


    Nous faisons tous les trois triste mine. Au-delà du ressenti propre à chacun de nous, nous prenons pleinement conscience d’avoir aussi perdu notre unique témoin de l’accident et, avec elle, l’espoir d’en apprendre davantage. Wei nous accompagne dans l’ascenseur puis nous conduit jusqu’à la seule pièce suffisamment réfrigérée de l’hôpital où il est possible de freiner le processus de décomposition des corps. Deux cadavres ont été allongés au milieu de la salle, sur des tables d’examen. Ils sont recouverts d’un drap. Wei explique :


    « J’ai rédigé un premier rapport, mais des analyses plus approfondies seront certainement demandées par vos services. Un avion sera ici demain pour assurer le transfert des corps jusqu’à Perth. »


    Il soulève les draps un à un, et nous laisse nous recueillir devant les deux femmes. Mac Boyd reste en retrait, tandis que Tom et moi tentons de contenir notre douleur. Le visage buriné du ranger demeure impassible. Je devine toutefois la tristesse qu’il éprouve à regarder étendue là celle qu’il pensait avoir sauvée. Une proche parente qui plus est. Quant à moi… C’est parce que je ne suis pas seul que je réussis à ne pas m’effondrer. « Ne croire que ce que l’on voit. » L’expression peut prêter à sourire. Il y a pourtant un monde entre évoquer la mort et la contempler d’aussi près. Comme il y a un monde entre évoquer la mort d’un inconnu et contempler celle de l’être que vous aimez.


    Lorsque nous remontons au niveau de l’accueil et prenons congé de Wei, j’observe que Mac Boyd reste tendu :


    « À présent, allons retrouver Watson. On est loin d’être rentrés à Kalgoorlie. Et on va rouler de nuit. J’ai horreur de me retrouver sur ces routes avec toutes les bestioles qui sont de sortie. Y’a rien de plus dangereux que de devoir slalomer pour les éviter. »


    Je n’ai plus la force suffisante pour discuter avec lui ni même pour réfléchir. D’ailleurs, mon enquête ne revêt plus la moindre importance à mes yeux. Rentrer au Palace Hotel et dormir relèvent des seules actions encore à ma portée. J’étais à la recherche de Barbara. Pour l’entendre rire et la mettre en boîte encore une fois ; pour l’embrasser, lui faire l’amour ; la laisser me parler de cette culture aborigène qu’elle affectionnait tant ; sans arrière-pensée, juste pour mieux la comprendre, mieux la connaître. Et je l’ai trouvée. Morte. Son visage blanc comme le marbre, son corps glacé couvert d’ecchymoses, ses lèvres fermées à jamais. Plus question d’entendre sa voix, son rire cristallin. Ses yeux verts ne brilleront plus comme des étoiles. Ma toute récente rencontre avec Barbara se conclut de la pire des façons.


    J’emboîte le pas à Mac Boyd, presque mécaniquement, jusqu’à sa voiture. Au moment où je m’apprête à y monter, Tom Bennell m’attrape par le bras.


    « Au fait, j’ai ici le dossier que tu as oublié la dernière fois. »


    Je me retourne, sans comprendre. De quel dossier parle-t-il ? Le ranger me fait un discret clin d’œil. Je ne comprends toujours pas, mais du coup je m’abstiens de lui poser des questions. Le plus étonnant, c’est que je le vois en effet sortir un classeur vert à élastique de la sacoche de sa moto. Il me le tend, avec toujours cette expression énigmatique sur son visage :


    « Voilà. C’est bien le tien ? Il faut dire que tu étais parti de l’hôtel si précipitamment… »


    Puis, profitant de ce que Mac Boyd est passé de l’autre côté de la voiture, Tom me murmure :


    « Je l’ai trouvé dans le Toyota. Ça devrait t’intéresser. »


    Je parviens tout juste à bredouiller un « Merci » pitoyable. Le regard de Tom est perçant, j’ai du mal à le soutenir. Il n’ajoute pas un mot, grimpe sur sa bécane, attend que son chien bizarre et silencieux l’ait rejoint et quitte les lieux le premier. Je les regarde s’éloigner puis je rejoins Mac Boyd à l’intérieur de la berline. L’initiative aussi mystérieuse qu’inattendue de l’Aborigène me pousse à reconsidérer la situation. Je dois en faire part à mon collègue :


    « Je préfère te laisser seul avec Watson. Je n’ai pas la force. Et puis, ma présence n’apportera rien, au contraire. Je t’attendrai dans la voiture.


    — Comme tu voudras.


    — Une question, tout de même : les douilles de balles que je t’ai confiées, tu comptes en faire quoi ? »


    Après avoir lancé le moteur, Jim s’apprêtait à enclencher une vitesse, mais sa main reste en suspens. Il se tourne vers moi et me fusille du regard :


    « Bordel de nom de Dieu de merde ! Tu me prends pour qui ? T’es vraiment devenu parano. Tu penses sérieusement que je vais m’asseoir dessus et me les mettre dans le cul ? J’ai pas eu le temps de m’en occuper aujourd’hui, et pour cause ! Mais dès demain, à la première heure, elles partent au labo. Et puis, histoire de t’éviter de me poser la question, les cadavres de tes deux potes de l’Outback Way sont déjà en cours de rapatriement par mes gars. Ils fileront eux aussi direct sur Perth demain. Ça te va comme réponse ?


    — Excuse-moi, Jim. Tu as raison, ces saloperies de Goldfields m’ont chamboulé le cerveau.


    — Ouais, et pas qu’un peu ! Alors, si t’acceptes encore un conseil du vieux Jim, fils : ce soir, prends des cachets et enquille-toi dix heures de sommeil. Vaudrait mieux que tu sois plus frais demain, au moment de te présenter devant Higgins et de lui faire ton rapport. »
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    Mardi 13 novembre


    Kalgoorlie


    Il est 23 heures passées lorsque Mac Boyd me dépose devant le Palace Hotel. Après une journée de jeûne complet, si je fais exception de ma cuite du matin, la faim me tenaille. Je file droit au bar, avec l’espoir d’y trouver de quoi la calmer.


    C’est de toute façon la seule chose que je crois être en mesure de calmer. Car si ma colère, apparemment vaine, s’est en partie atténuée, ce n’est que pour laisser davantage de place à la souffrance. Faire le deuil de Barbara ! Je n’ai même pas idée de ce que cela peut signifier. Je m’aperçois aussi que ma douleur fait écho à une autre, que je croyais pourtant avoir enfouie au plus profond : la mort de mes parents. Serais-je condamné à perdre les rares personnes qui comptent vraiment pour moi ? Mon destin est-il de vivre et mourir seul ?


    Perdu dans mes sombres pensées, j’avale mon hamburger et ma bière comme un automate, imperméable aux martèlements violents de la musique heavy metal – à moins qu’elle ne soit death, thrash ou doom metal –, aux rires pointus des filles exhibant leurs nichons siliconés, aux invectives des types bourrés qui ne savent plus exprimer leur virilité, noyée par des litres de bière, qu’à travers leurs beuglements stupides et l’étalage de leurs muscles gonflés aux stéroïdes, couverts de tatouages. À cette heure plus tardive, le détonnant cocktail de musique, d’alcool et probablement d’une bonne dose de méthamphétamine41, libère les pulsions les plus animales, désinhibe les esprits… le mien mis à part.


    À ma grande surprise, une petite voix me souffle pourtant de ne pas abandonner. La voix de l’espoir, sans doute. Mais de quel espoir ? Je comprends que, derrière cette voix, se cachent en réalité Tom Bennell et son foutu et mystérieux dossier qu’il a cru bon de me passer sous le manteau. Ce satané Aborigène a appuyé sur le bouton qui reste sensible chez n’importe quel flic, du débutant au plus expérimenté : sa putain de curiosité ! Depuis qu’il m’a remis le classeur vert qui est supposé « m’intéresser », et surtout depuis que j’en ai rapidement consulté le contenu en attendant Mac Boyd dans la voiture, j’hésite entre balancer toute cette paperasse dans la première poubelle venue et aller me cloîtrer dans ma chambre afin de m’y plonger pour de bon.


    Mon frugal dîner terminé et ma note payée, je choisis la deuxième option. Après avoir retrouvé mes pénates, je verrouille soigneusement la porte derrière moi. J’ôte tous mes vêtements et m’installe sur le lit, en position semi-allongée, le dos bien calé sur un oreiller posé contre le mur.


    Les documents que j’ai sous les yeux ont été collectés, regroupés et annotés de la main même de Barbara. Au fur et à mesure que je les consulte, la curiosité prend le pas sur ma fatigue. Il me faut passer en revue une bonne centaine de pages sur lesquelles sont retranscrites – dans un ordre qui me paraît dans un premier temps assez mystérieux – des informations issues de sources multiples. Certaines de ces sources me sont connues, d’autre pas, mais la plupart semblent dignes de foi : articles de grands reporters, rapports administratifs, publications de différentes ONG, australiennes et étrangères, et… des notes manuscrites de l’ARW ! L’en-tête des feuilles arbore le sigle des activistes : un rectangle divisé en deux parties égales de rouge et de noir, offrant en son milieu un cercle jaune doré ; drapeau de la cause aborigène qui illustre la devise : « Nous, hommes noirs sur la terre rouge, sous le Soleil. »


    Barbara et ses liens avec l’ARW ! J’aurais dû être préparé à cela. Dieu sait si Mac Boyd avait pris soin de m’avertir depuis longtemps. Cela me fiche quand même un drôle de coup. Pas une fois je n’ai accepté d’écouter le vieux Jim, d’imaginer qu’il puisse être dans le vrai. Pas étonnant qu’il se soit mis à douter du sérieux de son « protégé ».


    Je ne m’arrête pas de lire pour autant. Le calice jusqu’à la lie, une fois de plus. Je comprends surtout que si la mystérieuse documentation que je tiens entre les mains a le moindre sens, celui-ci ne m’apparaîtra qu’après l’avoir lue dans sa totalité. Je veux bien admettre que je me suis apparemment trompé sur le compte de Barbara, mais elle n’était pas cinglée, et encore moins idiote !


    En manipulant le classeur vert et son contenu, j’éprouve une étrange sensation. Comme si cette masse d’informations constituait d’une certaine façon le « testament de miss Guthrie ». Et, en me confiant ledit testament, Tom Bennell a, à sa manière, fait de moi le légataire universel de la jeune femme. Quels qu’aient été les engagements politiques de celle-ci, et la réalité de ses sentiments envers moi, je ne me sens pas le droit de la trahir. Lire l’intégralité de son dossier, bien que pas mal rébarbatif, devient de ce fait une façon d’honorer sa mémoire et de respecter ses dernières volontés. Et puis, n’est-ce pas l’unique lien qui m’unit encore à elle ? Me voilà en tout cas avec deux à trois heures de travail assidu devant moi.


    Je réussis à tenir une bonne heure avant de quitter ma position confortable sur le lit pour m’agenouiller à côté, sur le parquet. Il me faut de la place pour étaler les documents au fur et à mesure que je les ai parcourus. Barbara ne les a pas réunis par hasard et c’est ce lien que je dois m’efforcer de reconstituer, un peu à la façon d’un puzzle dont je n’ai pas encore l’image globale et qu’il me faut donc recomposer, pièce après pièce, pour la découvrir.


    Lorsque la dernière feuille vient rejoindre les autres sur le plancher, des larmes coulent sur mes joues sans que je ne puisse rien faire pour les contenir. Je me sens d’un coup si fragile, débordé par mes émotions ! Une insupportable tristesse m’envahit.


    L’aube va bientôt se lever. Je suis très certainement victime de la fatigue et du manque de sommeil accumulés. Mais je suis surtout bouleversé par les épouvantables révélations collectées par Barbara, et les conclusions auxquelles celles-ci conduisent. Ses recherches placent mon enquête sous un éclairage tellement inattendu ! Comment ai-je pu ainsi douter d’elle ? Alors que sa clairvoyance, son intelligence de la situation étaient en tous points remarquables, hors de portée de l’esprit étriqué d’un Watson, d’un Jim Mac Boyd et, pourquoi ne pas l’admettre, d’un Archibald Andraasdan.


    Je me sens sale. Tout est sale ! Je file sous la douche. Je verse du savon liquide dans le creux de ma main pour me frictionner partout, comme si cela pouvait suffire à me débarrasser de la souillure que j’ai maintenant devant les yeux. Je n’ai pas le droit de m’abandonner à l’accablement. Depuis là où elle est, Barbara vient de me procurer les éléments pour mener au bout le combat qu’elle avait si courageusement entamé, au péril de sa vie. J’attends de cette eau qui s’abat sur ma tête, sur mes épaules, qu’elle me tonifie, me vivifie, m’aide à retrouver l’énergie nécessaire pour remonter la pente. Il me faut affronter ceux qui se sont ainsi débarrassé d’un témoin trop gênant, de façon à les mettre définitivement hors d’état de nuire.


    Car je n’ai plus aucun doute à ce sujet, ma première intuition était la bonne : Barbara n’a pas été victime d’un accident. Quelqu’un lui a tendu un piège sur cette maudite route, l’a probablement pourchassée et a manœuvré de façon à la balancer dans le décor. Je suis même en mesure de nommer ce quelqu’un.


    Seulement, connaître la vérité est une chose. Il me reste encore à trouver le moyen de la faire éclater. Compte tenu de la triste opinion que mes collègues ont maintenant de moi, le projet paraît d’avance voué à l’échec. J’ai débarqué à Kalgoorlie pour une simple enquête de routine sur personne disparue, et je me retrouve huit jours plus tard avec six cadavres sur les bras ! Peut-être huit, si je compte Suzina Hogan et Winmati Ulah dont on reste toujours sans nouvelles. Des records ont dû être battus sur ce coup-là ! Même si ma responsabilité ne peut être mise en cause, cela fait un lourd passif qui ne plaide pas en ma faveur. Ajoutons à cela ma relation avec une Blanche pro ARW et cela suffit à rendre mon dossier indigeste pour mes chers camarades, dont je ne savais pas l’estomac si fragile.


    Or je n’ai jamais autant eu besoin d’aide qu’en ce moment ! Et de préférence de la part de quelqu’un de la maison, à la condition expresse qu’il soit véritablement digne de confiance. Quelqu’un avec qui je puisse partager les révélations issues du « dossier vert », et qui soit capable d’encaisser les sévères implications qui en découlent. Car avec celui-ci, c’est la boîte de Pandore que j’ai ouverte, libérant tous les maux de l’humanité et ne laissant prisonnière que l’espérance. Désormais, tout me porte à croire que je pourrais bien être victime, à mon tour, du genre « d’accident » qui a coûté la vie à Barbara. Il est par conséquent indispensable que d’autres soient mis dans la confidence.


    Pour l’instant, un seul et unique nom s’impose à mon esprit : celui de Tom Bennell. Aucun des flics que je connais ne me paraît aussi fiable et honnête que le shérif de Laverton. Pas même Mac Boyd ou Higgins.


    Tom Bennell… Un Aborigène ! Je prends pleinement la mesure de cette singularité. Après avoir grandi dans le ressentiment et la méfiance à l’égard des autochtones, je me suis toujours tenu à distance d’eux, adoptant ainsi le comportement de la majorité de mes compatriotes blancs. Ma première opération sur le terrain vient, en un rien de temps, de tout remettre en question.


    C’est décidé : j’attrape mon téléphone et appelle le ranger. J’entends, au son de sa voix, que je le sors de son sommeil.


    « Désolé, Tom. As-tu lu les documents laissés par Barbara ?


    — Non, pas vraiment. Juste survolés. Un peu compliqués pour moi. Trop de bla-bla technique. Et toi ?


    — Je viens de terminer. Je ne m’attendais à rien de tout ça ! Il faut que j’en parle à quelqu’un.


    — OK, je t’écoute. »


    Je suis conscient que Bennell est forcément en rapport avec l’ARW, l’association que nos services considèrent comme le pire de leurs cauchemars. Sa cousine en était l’un des chefs de file. Il y a également sa complicité avec Barbara. Et puis, pourquoi ne serait-il pas sensible, lui aussi, à la cause de son peuple ? Ce qui me questionne plutôt, c’est de savoir jusqu’à quel point il est impliqué. Pour peu que Tom choisisse de faire profiter ses petits copains des conclusions de Barbara, cela risque de foutre un joli bordel. Pourtant, n’est-ce pas ce que celle-ci s’apprêtait à faire ? Mon collègue Jim Mac Boyd a au moins raison sur un point : la présence de Trisha Walker dans le Toyota a nécessairement un lien avec ce satané dossier. De toute façon, j’ai pris ma décision.


    « Tom, avant cela, j’ai une question… un peu délicate. Tu peux ne pas me répondre. Il s’agit de Barbara.


    — Pose ta question.


    — Vous étiez plutôt proches, toi et elle ?


    — C’était quelqu’un de bien.


    — Ça, je le sais. Mais… était-elle membre de l’ARW ?


    — Tu aimerais savoir si Barbara était une activiste ?


    — Oui.


    — Qu’est-ce que ça changerait pour toi ?


    — Rien. Je veux juste savoir.


    — Beaucoup de ses contacts au sein des communautés aborigènes sont à l’ARW. Elle avait réussi à gagner leur confiance.


    — Elle n’en était pas persuadée.


    — C’était quand même le cas. Elle n’a jamais été militante pour autant. Sympathisante, oui, c’est certain. Mais pas davantage, quoi que puissent en penser tes collègues. Son intérêt pour notre culture était sincère, et pas seulement pour des raisons intellectuelles, et encore moins politiques. Elle a fait de belles choses avec nous, et pour nous. Barbara était une femme optimiste, volontaire, qui croyait qu’avec le temps, et en se servant de l’art comme d’une passerelle entre nos deux communautés, un vrai rapprochement serait possible… Mais voilà. »


    La voix du ranger s’étouffe dans une brusque montée d’émotion. Il ne lui faut toutefois que quelques secondes pour en retrouver le contrôle.


    « Tu sais, durant ses toutes premières années dans les Goldfields, je me méfiais d’elle, et ceux de l’ARW encore davantage. Cela n’a pas été facile pour Barbara. Nous savions d’où elle venait. Elle a tout de même réussi à nous faire changer d’avis, et nous avons appris à voir en elle cette belle femme qu’elle était.


    — Que veux-tu dire par nous savions d’où elle venait ? Je ne comprends pas.


    — Sa famille ! Tu n’es pas au courant ?


    — Euh, non. Elle paraissait vouloir rester discrète à ce sujet.


    — Discrète ? Elle n’en parlait jamais à personne, tu veux dire ! Malheureusement, quand on porte un nom comme le sien… Pour nous, Aborigènes, il aurait été difficile de ne pas faire le rapprochement.


    — Guthrie ?


    — Tu n’as jamais entendu parler de Callum Guthrie ? Le sénateur Guthrie ? L’un des principaux leaders du parti d’extrême droite, One Nation ? C’était son père !


    — Quoi ? Bon sang ! Je… Comment j’ai pu…


    — Elle le haïssait, et apparemment il le lui rendait bien. Ma cousine Trisha, une des rares personnes à qui Barbara se confiait un peu, m’a dit qu’elle n’avait pas revu ses parents depuis près de quinze ans. J’imagine que sa mort ne leur fera ni chaud ni froid.


    — Qui sait.


    — Mais nous, elle nous manquera. Nous ne l’oublierons pas. »


    C’est à mon tour de sentir ma gorge se nouer. Le violent coup de poignard qu’a été la disparition soudaine, injuste, de Barbara, me vrille à nouveau les entrailles. Je ne dois pourtant pas me laisser emporter par cette douleur. Il me reste un travail à accomplir – pour elle, précisément.


    « Merci de ta franchise, Tom. J’apprécie. Je dois moi aussi te parler d’elle, ou plutôt du fameux dossier que tu m’as passé. Il ne peut que t’intéresser. Et comme c’est toi qui l’as récupéré… Je t’assure qu’à la façon dont Barbara a travaillé, elle aurait fait une bien meilleure détective que nous deux réunis.


    — Je le crois sans peine. »


    


    

      

        41. Drogue très puissante, aussi appelée « Crystal » du fait de son apparence, et qui fait des ravages en Australie, ainsi que dans plus en plus de régions dans le monde.
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    Je suis conscient que résumer en quelques minutes la somme d’informations qu’il m’a fallu plusieurs heures à ingurgiter ne va pas être simple. Pourtant, sans tous les tenants et aboutissants, il serait difficile à Tom Bennell d’entrevoir les conclusions auxquelles conduisent de manière implacable les recherches de Barbara.


    « Je vais essayer de te faire un topo aussi clair et court que possible, mais cela reste tout de même assez “technique”, comme tu dis. Heureusement, Barbara nous a plus que mâché le travail.


    — Essaie toujours.


    — Pour comprendre ce qui se joue en ce moment dans les Goldfields, il a fallu qu’elle épluche les organigrammes d’un grand nombre d’établissements, sans oublier non plus leur actionnariat. Un boulot considérable, tu peux me croire. Dis-moi : as-tu déjà joué au Monopoly ?


    — Non, désolé. Ça consiste en quoi ?


    — Mouais. Normal. Y a que des Blancs pour inventer un truc pareil. Mais sache que des millions de gamins et d’adultes s’y adonnent dans le monde entier. Les règles sont on ne peut plus simples : il faut plusieurs joueurs, dont un qui tiendra le rôle de banquier. Chacun reçoit la même somme d’argent au départ. Le banquier est là pour en prêter, lorsque nécessaire. Et puis, pour forcer les “lois” du hasard, il y a une prison, des pénalités de l’administration, des impôts, des coups de chance… L’objectif est d’amasser un maximum de pognon, acheter des propriétés, des terrains, des hôtels… Et pour y parvenir, c’est exactement comme dans la vraie vie : la seule méthode possible consiste à piquer tout leur magot aux autres joueurs et de les laisser sur la paille. C’est seulement là que tu as gagné. En te révélant le plus grand des veinards, doublé d’un bel enfoiré.


    — Et ça amuse les gens ?


    — Faut croire. J’imagine que le premier psy venu expliquerait que ce genre de divertissement aide à exorciser les frustrations de ceux qui aimeraient tant posséder plus… ou je ne sais quelle autre foutaise. Toujours est-il qu’aujourd’hui, ce à quoi on assiste, et pas uniquement du côté de Goldfields-Esperance, c’est précisément une gigantesque partie de Monopoly ! Mais à une toute petite nuance près : il s’agit cette fois de vraies personnes, et de véritable argent.


    — Tu avais dit que tu essaierais d’être clair. Franchement, pour l’instant…


    — T’inquiète, j’en viens à l’essentiel. C’est là que NGO, Nature Guardianship Organization, entre en scène. Cette organisation, qui emploie William Lindley et son équipe de scientifiques, ne s’occupe que de projets liés à l’environnement. Dans ce cadre, une part importante de ses fonds est consacrée à l’acquisition de zones géographiques menacées ou “écosensibles”, en différents points de la planète. Il faut que tu t’imagines la taille de cette ONG. On est loin de la petite assoc’ locale ! Plus d’un million d’adhérents leur versent des dons chaque année, des centaines de savants collaborent avec eux et, à ce jour, soixante millions d’hectares de terre ont déjà été négociés dans une soixantaine de pays ! L’équivalent de trois fois la superficie de tout le Royaume-Uni ! Ces terrains, NGO en devient propriétaire ou permet à d’autres sociétés de les acquérir à sa place. Le motif évoqué étant chaque fois le même : trouver des investisseurs décidés à réhabiliter ces zones selon des objectifs écologiques précis. Cela va de la protection des espèces menacées, flore ou faune, à la préservation de tout capital naturel identifié : air, eau, climat… Tu suis ?


    — Oui. Mais je ne vois toujours pas le rapport avec notre affaire.


    — Pourtant, je viens de prononcer le mot clé de cette gigantesque opération : “capital”. Ceux qui pilotent NGO et les sociétés qui lui emboîtent le pas se présentent avec l’étiquette d’écologistes responsables, désireux de sauver les hommes et la planète. Le monde des Bisounours version très riches et très généreux. En réalité, des financiers très affûtés qui, progressivement, ne s’approprient rien de moins que… la nature ! Ils sont conseillés par les plus grands économistes, avec lesquels ils ont même créé une place de marché aux États-Unis, dédiée aux écosystèmes. Leurs principaux dirigeants sont d’anciens banquiers, et pas sortis de n’importe quelles banques : selon les organigrammes relevés par Barbara, on retrouve toutes celles qui étaient déjà au cœur du krach des subprimes, en 2008, et ont ruiné sans la moindre vergogne des millions de personnes.


    — Tu veux dire qu’ils se seraient reconvertis dans l’écologie ?


    — Non. Ça, c’est la façade à laquelle ils voudraient nous faire croire. En réalité, ils font ce qu’ils ont toujours fait : jouer au Monopoly et ramasser au passage un maximum de fric ! J’ai rencontré un de ces financiers lors de mon premier rendez-vous avec Lindley : Riley Coolidge, un des patrons de la Nature Holy Heart Biobank. Joli nom pour une banque, tu ne trouves pas ? Mêler écologie et religion dans le même panier, voilà qui inspire confiance ! Ils ont déjà conduit plusieurs projets en Australie, en collaboration avec NGO. Ils sont un de leurs partenaires privilégiés dans ce pays. Rappelle-toi, je vous ai parlé de leur programme pour sauver les dingos, à Donald et toi, le soir où nous sommes restés à Cosmo Newberry. Maintenant, je sais pourquoi Coolidge s’y intéresse autant. Il n’en a rien à battre des chiens sauvages. Mais si la réserve qu’il finance prend de la valeur grâce à eux, ce n’est plus la même chose !


    — Je ne pige pas. En quoi des dingos lui rapporteraient de l’argent ?


    — Accroche-toi bien, c’est là que ça devient vraiment croustillant. As-tu déjà entendu parler des emprunts carbone ?


    — Merde, si c’est à un quiz à la con que tu veux me soumettre… Je peux jouer à ça avec toi à propos de nos propres coutumes. Bien sûr que non, j’ai jamais entendu parler de ton carbone !


    — OK, excuse-moi. Mais j’ai besoin d’exemples pour t’expliquer. Ces emprunts ont été créés dans pas mal de pays pour freiner le réchauffement climatique et, par conséquent, ceux qui polluent. Mais toujours en préservant notre économie de marché, le maître mot ! Ils permettent à des sociétés qui ne peuvent se plier aux objectifs fixés par les directives environnementales d’acheter des “droits à polluer” auprès d’autres, plus vertueuses. Un système de compensation qui s’est vite développé : tu détruis des forêts là où tu installes tes usines, mais en contrepartie tu verses des fonds à des ONG qui planteront des arbres ailleurs.


    — D’accord, j’ai compris l’idée.


    — Ce système s’étend désormais à toutes sortes de grands projets écologiques. L’ennui, c’est qu’il y a davantage d’entreprises qui préfèrent continuer de polluer – même si elles doivent payer pour cela –, que de projets disponibles. Du coup, les analystes financiers se sont emparés du problème et se sont mis à chiffrer des “parts de nature”, partout sur la planète, en répondant à des questions comme : Que peut rapporter telle ou telle bestiole du fait de sa rareté ? Comment évaluer son impact dans la survie des écosystèmes ? Le coût de sa disparition ? Etc. Ces hommes d’affaires, qui n’ont jusqu’ici pas accordé beaucoup de valeur au vivant, s’entendent dorénavant entre eux sur le prix d’un arbre d’essence précieuse, d’un animal menacé d’extinction, jusqu’à des mouches ou, chez nous, des buissons de spinifex !


    — T’es pas sérieux ? Comment peut-on déterminer la valeur d’un être vivant ou d’un paysage ?


    — Je suis hélas très sérieux. Dans une de ses notes manuscrites, Barbara a gribouillé une citation d’Oscar Wilde : “Aujourd’hui, les gens connaissent le prix de tout et la valeur de rien.” Plutôt pertinent comme propos, et particulièrement d’actualité ! Se mettre d’accord sur des prix, c’est précisément le métier des banquiers et des places de marché. Sucre, café, riz, et maintenant les kangourous et les dingos.


    — Je reconnais que tout cela semble délirant. Mais tu me parles de jeu et d’argent. Nous, ce qu’on doit résoudre, ce sont des meurtres ! La famille Ulah, Ted Parry et cet Américain qu’il aurait soi-disant abattu.


    — Tu as raison. Et tu pourrais ajouter Suzina Hogan, certainement morte à l’heure qu’il est. Pourtant, je t’en prie, patiente juste une minute. “Sa parole est une lampe à mes pieds, une lumière sur mon sentier”… 


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Excuse-moi. Quand j’étais gamin, tous les jours mon père me lisait des extraits de la Bible. Je crois bien qu’il en connaissait chaque ligne par cœur, et cela m’épatait. Mais je ne faisais aucun effort pour les retenir à mon tour. Bizarrement, certains de ces passages me reviennent parfois à l’esprit. Où en étais-je ? Ah, oui ! La compensation ! Maintenant qu’une armée de spécialistes comme William Lindley parcourt la planète pour recenser des biotopes menacés, que des économistes chevronnés sont capables d’y apposer des prix, les investisseurs peuvent entrer dans la partie. Ce ne sont pas des banquiers pour rien. Avant de mettre leur argent sur la table, ils se sont assurés que des entreprises seront là pour acheter leurs produits financiers au tarif espéré.


    — Quelles entreprises ?


    — Pétrole, chimie, mines, géants de l’agroalimentaire, fabricants divers et variés… Toutes celles qui ne peuvent produire autrement qu’en polluant. Elles sont supposées chercher des méthodes plus propres de production, plutôt que de se contenter de recourir à la compensation. Mais très peu le font. Trop long, trop coûteux, trop compliqué. Là où le système devient carrément génial, c’est que ces mêmes entreprises qui acquièrent des parts de “plantations” ou de “réserves” protégées vont du même coup s’acheter une bonne conduite aux yeux des consommateurs. À grand renfort de campagnes de com’, elles vont faire valoir leurs investissements écolos, en évitant soigneusement de mentionner que, pendant ce temps, elles continuent de dégrader l’environnement, souvent même plus qu’avant. La recette est si efficace pour améliorer leur image de marque, et par conséquent doper leurs résultats, que deux cents d’entre elles, parmi les plus grosses et les plus polluantes de la planète, se sont regroupées au sein d’un gigantesque lobby. Et quand je dis gigantesque, je n’exagère rien. Accroche-toi : je te parle là d’une puissance financière de neuf mille milliards de dollars ! Tu imagines ?


    — Attends, qui serait capable de se représenter un montant pareil ?


    — Pas moi en tout cas, je te rassure. Ni Barbara, si j’en crois un article qu’elle a découpé où il est dit que cette somme équivaut à plus du double des PIB de tout le Royaume-Uni et de l’Australie cumulés ! Ces deux cents entreprises regroupent à elles seules vingt millions d’employés ! Personne ne saurait imaginer une puissance, un pouvoir pareils. Et pourtant, depuis quelques années, c’est devenu une réalité. Une force colossale servie et au service du plus gros lobby qui soit : une organisation non gouvernementale et privée qui infiltre et influence les États, pilote des banques et des ONG environnementales, pèse de tout son poids sur les nouveaux marchés dédiés à la biodiversité. C’est elle qui fixe d’un côté les prix des terres, des végétaux, des animaux, transformés comme par magie en produits financiers, et de l’autre, le coût de l’impact écologique lié à l’activité polluante de ses membres. Un gigantesque Monopoly dont les règles sont entièrement pipées. Évidemment, la présentation que ce lobby a concoctée sur son site officiel dit tout le contraire. Il n’aurait été créé que pour “défendre l’environnement et l’humain” ! Chacun sait en effet que cela a toujours été la priorité des géants du pétrole, de la chimie ou de l’industrie des diamants, du nickel et de l’uranium. Quelle blague !


    — OK, ce monde est pourri. Rien de neuf sous le soleil. Tu voulais plomber ma journée, t’as réussi. On n’est pas plus avancés pour autant.


    — Je t’ai demandé d’être patient. Ce ne sera plus très long. Tu imagines la nuit que je viens de passer à me taper la lecture de ces documents ? Je t’en offre un condensé en dix minutes. Tu pourrais te montrer plus reconnaissant. J’en arrive justement à notre affaire. NGO bosse avec le lobby en question. Ils ont identifié dans les Goldfields plusieurs projets environnementaux pouvant les intéresser. Le grand professeur Lindley a débarqué pour relever toutes les données qu’attendent ses commanditaires afin de valoriser leurs programmes. Il leur en a déjà confirmé le potentiel.


    — Et ces types armés qui l’accompagnent ? Ce sont eux qui distribuent de la drogue et de l’alcool chez nous, pas ton Anglais. Je sais que je ne t’ai pas répondu quand tu m’as posé la question, l’autre soir. Je n’avais alors que des soupçons. Mais depuis, j’ai appris que la veille même de la disparition de Suzina Hogan, Samuel Ulah s’en était ouvert à elle.


    — Bon sang ! Je craignais déjà le pire, mais maintenant…


    — J’en ai parlé à Jack Brown, mon collègue de Warburton. On a décidé que dorénavant on les filerait chaque fois qu’ils viendront rôder par ici. Des volontaires de la communauté sont sur le coup pour nous aider. Avec un peu de chance, on réussira à les prendre en flagrant délit.


    — C’est une bonne idée. Vous pourriez gagner du temps en les bloquant n’importe où, et en fouillant leurs maudits Mercedes. Hélas, vous n’obtiendrez jamais d’autorisation en ce sens. J’avais compris que Lindley a le bras long, mais maintenant que je sais qui sont vraiment ses employeurs… Pour tout de même répondre à ta question, Barbara a aussi découvert des trucs sur l’agence de sécurité qui a recruté Koopman et sa clique. Selon plusieurs ONG, elle a déjà été impliquée dans des incidents similaires en Afrique et en Amérique du Sud. Une bonne partie des fonds qui l’alimentent proviennent d’une société basée à Washington, dont les principaux actionnaires sont, comme par hasard, présents aux comités de direction d’entreprises parmi la liste des deux cents dont je viens de te parler. Par ailleurs, la banque de Coolidge – il s’en est lui-même vanté devant moi – a plusieurs fois fait appel à leurs services. Et voilà, la boucle est bouclée !


    — Oui, mais l’alcool ? La drogue ? C’est pour arrondir leurs fins de mois ?


    — Hein ? Non, bien sûr. C’est juste un élément clé du dispositif. Leurs “clients” sont tes amis aborigènes. Une cible hélas facile. Or vos familles vivent sur des terres qui intéressent Coolidge, NGO & consort. Mais ce qu’ils savent et que beaucoup oublient, c’est que vous n’êtes pas propriétaires de ces territoires. Ce que le gouvernement vous a octroyé avec les Native Title Acts42 est davantage assimilable à un usufruit. Toutefois, ils savent aussi que pour vous en chasser, il faut disposer d’un motif valable.


    — Le trafic de drogue ou d’alcool ?


    — Et surtout leur consommation et l’insécurité qu’elle provoque. S’il est prouvé qu’ici aussi les Aborigènes consomment des stupéfiants, qu’il en découle des violences, y compris conjugales, voire des meurtres, comme celui d’Ethan Moore – et qu’importe que toi, Brown et moi sachions que ce n’est pas le cas –, ceux qui jusqu’ici se dressaient contre la nouvelle loi visant à fermer les communautés isolées pourraient bien changer d’avis. Sans réelle opposition, le gouvernement n’aura plus aucun mal à vous expulser de vos territoires. J’en sais quelque chose : je suis moi-même passé par-là, quand j’étais môme. Coolidge, NGO et leurs associés, bien meilleurs au Monopoly que vous ne le serez jamais, n’auront qu’à se servir. Ils vont s’approprier des milliers d’hectares, au nom de la biodiversité ; céder des titres au groupe des “Deux cents” et, grâce au principe de compensation, permettre à ces pollueurs de venir s’installer juste à côté de leurs réserves protégées. Ce que les Aborigènes étaient en mesure d’empêcher deviendra réalité : extraction de nickel, d’or et de je ne sais quoi encore. Parce que Coolidge joue sur du velours. D’un côté, le gouvernement local qui veut vous déloger, de l’autre, une loi qui impose aux sociétés contractant des parts de projets écolos de s’implanter non loin du secteur où sont conduits ces projets. Question d’équilibre économique, apparemment. De nouvelles mines vont donc bientôt fleurir dans le Grand Désert Victoria, et d’autres États suivront : Territoires du Nord, Queensland… Ces salauds sont gagnants sur toute la ligne. Les Aborigènes se retrouvent sur la paille. Fin de la partie !


    — Merde. C’est dégueulasse ! Je suis décidément incapable de comprendre ce qui se passe dans la tête des Blancs.


    — Dans la mienne aussi, alors ?


    — Déconne pas, je suis sérieux. Cela fait plus d’un siècle que tes semblables essaient de nous faire disparaître en nous massacrant, en déchirant nos familles et, pour les rares qui ont malgré tout survécu, en nous forçant à adopter leurs lois et leurs coutumes. Aujourd’hui, tous nos noms sont occidentaux, mais cela ne nous enlève pas notre véritable identité ! Et encore moins nos droits ancestraux sur ces terres !


    — Comment tu disais ? J’ai plombé ta journée ?


    — Qu’est-ce qu’on peut faire ?


    — À notre tout petit niveau, pas grand-chose j’imagine. Mais il nous reste tout de même le menu fretin. Ceux à qui je m’intéresse pour l’instant ont abattu les Ulah, Parry et Moore, Barbara et ta cousine, et probablement Suzina Hogan, même si je n’ai pas pu encore en apporter la preuve. Je ne lâcherai rien tant que ces salauds seront en liberté.


    — Je croyais que tu rentrais à Perth aujourd’hui ?


    — Mon train attendra.


    — Tu risques gros.


    — Peu importe. Tu t’imagines que je pourrais repartir tranquille après tout ça ? Je n’arrive même pas à réaliser pour Barbara. Si mon chef me cherche des poux, et ce sera forcément le cas, je répondrai que j’avais oublié de mettre mon réveil.


    — Est-ce que cela veut dire que tu as un plan ?


    — Absolument ! Le même que le tien : ne plus lâcher l’équipe du Mercedes. Si on les coince, avec un peu de chance on réussira à remonter jusqu’à Koopman. Je ne me fais aucune illusion en ce qui concerne les strates supérieures. On n’est pas taillés pour. Mais compte sur moi pour aller le plus loin possible. Il paraît que la devise des Andraasdan est : Reste ferme ! »


    


    

      

        42.  Cf. note précédente.
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    Mercredi 14 novembre


    Près de Laverton


    Lorsque Pieter Kemp émerge de sa tente, il remarque tout de suite que le soleil point haut à l’horizon. Un coup d’œil à sa montre lui confirme que la matinée est déjà bien avancée. Il se frotte les yeux, se masse le dos, s’étire, mais renonce à sa série de pompes quotidiennes ainsi qu’à ses autres exercices de remise en forme. Ce dont il a le plus besoin pour l’instant, c’est d’un café très serré.


    Les ronflements sonores provenant de la tente d’à côté lui signalent que Miller et Diaz sont toujours plongés dans les bras de Morphée. Il faut dire qu’avec tout ce qu’ils ont éclusé, la veille au soir… Kemp n’en revient pas de la quantité d’alcool qu’un Anglais et un Mexicain peuvent ingurgiter à eux deux, en l’espace de trois ou quatre heures ! C’était à croire qu’ils n’iraient jamais se pieuter. D’autant que de l’alcool, ils n’en manquent pas. Pas vraiment de la meilleure qualité, vu qu’il est destiné à ces enfoirés de sniffeurs d’essence43. Mais ça dépanne quand même, surtout après une journée comme celle d’hier !


    Kemp repense à leur course-poursuite de la veille, et surtout à la manœuvre de Miller qui, après avoir obligé la pétasse blonde à prendre de la vitesse, avait réussi à l’envoyer valser de façon magistrale. Un sacré pilote, ce con de British ! Kemp était descendu du Mercedes pour aller vérifier de ses yeux que la blonde et sa négresse n’étaient plus de ce monde. Il avait ensuite effacé ses traces dans le sable en se servant d’une branche. Une opération rondement menée, sans témoins ni indices, qui passera forcément pour un accident. De quoi satisfaire Koopman. Ce travail terminé, Diaz, Miller et lui étaient retournés au campement qu’ils avaient installé un peu plus tôt dans l’après-midi, après leur pénible trajet depuis Warburton. Le premier wallaby que l’Afrikaner avait fixé dans sa lunette de visée avait contribué à leur excellent dîner. Ensuite, l’estomac bien rempli, les trois compères n’avaient plus cessé de boire, jusqu’à tomber comme des masses.


    
*



    Kemp allume le gaz sous la bouilloire et contemple le panorama qui s’offre à perte de vue autour de lui. Les lumières changeantes, aux couleurs de feu ; la végétation sauvage, capable de survivre aux pires chaleurs comme aux brutales averses de la fin d’hiver ; les oiseaux qui inondent l’espace de leurs chants si variés : perruches princesse, mangeurs de miel à front blanc, leipoas, aigles-faucons… Il est frappé par la ressemblance de ce paysage avec les grandes savanes de sa chère Afrique du Sud. Mais cela ne fait que raviver son mal du pays.


    La sonnerie du téléphone satellite qu’il a laissé dans sa tente le tire soudain de ses rêveries. Il s’y précipite pour ne pas rater la connexion. Jan Koopman est à l’autre bout :


    « Pieter ? Où es-tu à présent ?


    — Au campement, avec Max et Ronny.


    — Bordel, vous n’êtes pas encore partis ?


    — Non. On s’apprêtait justement à le faire. »


    Kemp connaît son compatriote. Il ne sert à rien de lui raconter leur beuverie de la veille. Il n’apprécierait pas. Et il a aussi appris qu’il valait mieux ne pas l’énerver. D’autant que Koopman paraît déjà de très méchante humeur :


    « Écoute-moi bien, Pieter. J’ai de bonnes et de mauvaises nouvelles. Ce fouineur de détective, Anderson, a décidé de nous emmerder. Finalement, je retire ce que j’ai dit, t’aurais dû lui régler son compte, l’autre fois, plutôt que de le laisser knock-out. Mais ce qui est fait est fait. »


    Kemp ne fait aucun commentaire, même s’il n’en pense pas moins. Il se rappelle très bien l’engueulade que Koopman lui avait passée en apprenant l’incident avec l’officier de police. Et maintenant, il a le culot de lui reprocher de ne pas être allé jusqu’au bout ! Qu’importe, le chef a toujours raison. Et quand il a tort, il a quand même raison.


    « Heureusement, d’après le flic qui me rencarde, Mac Boyd s’est enfin décidé à le renvoyer à Perth.


    — Bon débarras.


    — Oui, mais en attendant, là aussi le mal est fait. Ce con a embauché un pisteur pour l’aider et, ne me demande pas comment, ils ont réussi à déterrer tes deux Fabos44, près de l’Outback Way.


    — Merde ! C’est impossible ! Comment ils ont pu ? En plein désert ?


    — Cherche pas à savoir, on s’en fout. Seulement, ils n’ont pas trouvé que les corps. Ils ont rapporté des douilles et des débris de verre avec eux. Les douilles, je comprends, mais le verre ?


    — Un des Nègres nous a balancé une lance et a fait péter une vitre latérale du Mercedes. Miller a réparé avec un morceau de plastique. C’est pas génial, mais ça dépanne en attendant.


    — Mouais. Une belle tuile quand même. Commence par enterrer ton fusil quelque part. Et assure-toi cette fois que personne ne pourra le trouver. Parce qu’ils vont vite vérifier que les douilles correspondent aux trous que t’as faits dans ces mecs. L’important est qu’ils ne remontent pas jusqu’à l’arme, ni donc jusqu’à toi.


    — OK, je m’en occupe.


    — Pieter, tu déconnes pas ! Je sais que tu tiens à ton flingue, mais là, c’est vraiment trop grave ! Va pas tout faire foirer à cause d’un fusil que tu auras cent fois les moyens de te racheter à la première occasion.


    — Ouais, ouais, j’ai pigé. Je vais l’enterrer.


    — Parfait. Maintenant, pour la vitre brisée, il va falloir improviser. Les flics vous attendent à Kalgoorlie. Pas pour cette histoire, mais à cause de Moore. Ils ont pas mal de questions à vous poser à son sujet.


    — Que son âme brûle en enfer, à ce pédé !


    — De ce côté-là, on est tranquilles. La thèse de son assassinat par votre client semble avoir fonctionné. En revanche, à cause des types qu’ils viennent d’exhumer, ils veulent vérifier si un de nos véhicules n’a pas été accidenté. Maintenant, je comprends pourquoi.


    — L’ennui, c’est qu’on n’a aucun moyen de réparer, même en arrivant à Kalgoorlie.


    — Je m’en doute. C’est précisément pour cela qu’il ne faudra pas nier l’incident. Vous ne parlez évidemment pas du javelot. Vous n’avez qu’à trouver autre chose. Je ne sais pas, un putain de cacatoès ou une pierre…


    — Attends, c’est un peu énorme ! Une pierre qui brise notre vitre pile là où ils ont retrouvé les négros ? Ils vont bien se douter qu’on les charrie.


    — C’est plus que probable, en effet. Ils ne sont pas très malins, mais quand même. D’autant qu’ils ne manqueront pas d’analyser les morceaux de verre en les comparant avec ceux de votre 4x4. Mais de ça aussi on s’en fout. La seule chose qui compte, c’est qu’ils ne soient pas plus avancés pour autant !


    — Comment ça ?


    — Ils ne réussiront pas à s’en servir contre vous, car ce n’est pas une preuve. Vous pouvez très bien être passés près de l’endroit où des types ont été abattus : cela n’implique pas fatalement que c’est vous qui avez appuyé sur la gâchette. Ils ne pourront pas vous envoyer en taule juste sur des présomptions. Tu piges ?


    — Ouais, cinq sur cinq. T’es génial, chef.


    — Assure-toi seulement que Diaz et Miller captent aussi l’idée. Je voudrais pas que l’un ou l’autre se mette à raconter des conneries devant les poulets.


    — Compte sur moi. Et en ce qui concerne Guthrie et sa copine de l’ARW ?


    — On a eu chaud. Apparemment, la passagère était encore vivante.


    — Hein ? Mais je suis descendu exprès pour vérifier !


    — Peu importe. Elle a clamsé en arrivant à l’hôpital. Heureusement pour nous ! L’essentiel est que le rapport envoyé par Watson conclue à un accident. Cette pute d’universitaire roulait beaucoup trop vite !


    — Brave Watson ! Donc, on peut rentrer à la base ?


    — Si vous n’avez aucune “marchandise” avec vous, oui.


    — On y a pensé. Tout est stocké dans nos planques, à Warburton et ici. Plus rien dans la voiture.


    — OK, alors magnez-vous de ramener vos fesses. On ira voir les flics ensemble. Ensuite, je vous mettrai au vert pendant quelques semaines. Je demanderai à l’Agence de m’envoyer une autre équipe, le temps que tout ça se tasse. Vous, vous filerez à l’aéroport de Perth. Vous avez bien mérité des petites vacances dans vos foyers respectifs, à mes frais !


    — Génial ! Ça, c’est une sacrée bonne nouvelle. Merci, Jan. »


    Lorsque Koopman raccroche, Kemp brûle littéralement d’excitation. Il abandonne pour l’instant son projet de petit déjeuner et va plutôt réveiller ses deux camarades. Après avoir attendu qu’ils retrouvent leurs esprits, il entreprend de leur résumer la situation. Vu leur état délabré, le plus difficile est de s’assurer qu’ils aient compris les instructions de leur boss. Diaz laisse à son tour éclater sa joie, prouvant du même coup qu’il a percuté. Pour Miller, c’est moins sûr. Ça énerve le Sud-Africain de devoir se répéter.


    Lorsqu’il en a terminé, Pieter Kemp peut enfin profiter de son café. À cet instant, il se sent prodigieusement heureux. Est-ce la chance, ou le redoutable talent de Koopman ? Sans doute les deux, mais tout s’arrange toujours de façon si simple avec lui ! Et maintenant, l’idée d’aller bientôt poser ses valises dans son ranch à Stellenbosch, pas loin du Cap, lui apparaît juste merveilleuse.


    


    

      

        43. Petrol sniffers. Surnom attribué aux Aborigènes par certains Australiens.


      


      

        44. Pour « Fucking Abos ». Surnom très vulgaire attribué aux Aborigènes par certains Australiens.
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    Mercredi 14 novembre


    Kalgoorlie


    Même si le contenu du dossier monté par Barbara a eu raison de mon peu d’optimisme, je me félicite d’en avoir pris connaissance et d’avoir pu partager ces informations avec Tom. Je me sens un peu moins seul à présent. Et le fait d’y voir plus clair, d’avoir identifié notre ennemi ainsi que le but qu’il poursuit, est un réel soulagement.


    Il est bien sûr regrettable qu’aucun de ces documents ne puisse servir de preuve à charge contre NGO, la Nature Holy Heart Biobank ou, surtout, Jan Koopman et ses hommes. Cela aurait été trop simple. La modeste équipe que nous constituons, Bennell et moi ainsi que les quelques volontaires qu’il a réunis autour de lui, ne dispose pas de moyens suffisants pour entrer dans la « grande partie de Monopoly », comme je l’appelle désormais. Il en faudrait encore beaucoup pour contrer le jeu de ceux qui entendent s’approprier des milliers de kilomètres carrés dans les Goldfields et un peu partout sur la planète. Toutefois, les meilleurs joueurs le savent : sans la chance, rien n’est possible ! Et il arrive souvent que celle-ci change de camp. Sinon, ce ne serait plus la chance. Même si j’ai toutes les raisons du monde pour croire le contraire, c’est le seul espoir auquel je puisse me raccrocher !


    Il est encore tôt, mais j’ai déjà plié mes bagages et je m’apprête à récupérer le Mitsubishi, dont j’ai eu la bonne idée de conserver les clés. Il me faut quitter Kalgoorlie au plus vite si je ne veux pas que Mac Boyd vienne en personne s’assurer de mon départ pour Perth. Quant à la direction à prendre, la question ne se pose plus. Ce sera le nord-est : Laverton. Après tout, c’est aussi là que tout a commencé : ma bagarre avec les deux sbires de Koopman et la rencontre avec Barbara. Sur place, je prêterai main-forte à Bennell, Brown et aux autres, probablement tous militants de l’ARW.


    Je n’aurais jamais imaginé, il y a ne serait-ce qu’une semaine, que moi, descendant d’une longue lignée de pionniers écossais, et surtout représentant des forces de l’ordre en mission officielle, je tendrais des embuscades sur les routes aux côtés d’activistes aborigènes ! C’est pourtant exactement ce que je m’apprête à faire.


    Quant à cette chance que j’espérais tellement, elle choisit ce moment précis pour s’offrir à moi, une première fois, sous la forme de… Matthew Scott !


    Le géomaticien de Lindley frappe à ma porte quelques minutes avant que je ne quitte ma chambre du Palace Hotel. Je suis très surpris de le voir là, planté devant moi, l’air terriblement embarrassé. Je l’invite bien sûr à franchir le seuil :


    « J’étais sur le point de partir. Mais allez-y, entrez.


    — Merci. Je… J’ai beaucoup réfléchi et il faut absolument que je vous parle. Je ne serai pas long, je vous le promets. »


    Je remarque à quel point mon compatriote est crispé. Comme nous devons à peu de chose près avoir le même âge, j’adopte un ton plus familier, histoire de le détendre un brin :


    « No worries, mate45 ! Tiens, il y a une chaise par là. Si ça te va. »


    Scott s’avance jusqu’à la chaise et y pose ses fesses. Je préfère rester debout :


    « Et de quoi veux-tu me parler, qui soit si important ? Peut-être d’Ethan Moore ?


    — Hein ? Comment… ? »


    L’ingénieur me regarde comme si j’étais un grand sorcier. Je l’éclaire :


    « J’ai observé ta réaction hier, à l’annonce du décès de Moore. Ce n’était visiblement pas une bonne nouvelle.


    — Une bonne nouvelle ? La mort d’un homme ? Vous vous attendiez à quoi ? Qu’on se mette à danser sur les tables ?


    — Je ne sais pas. À toi de me dire.


    — Eh bien, justement. Je suis certain que ce n’est pas un Aborigène qui a tué Ethan.


    — Vraiment ? Qui, alors ? »


    Scott baisse la tête. Il fixe ses Nike multicolores, plutôt tape-à-l’œil.


    « Je… je pense que c’est Kemp, ou peut-être Miller.


    — Je les connais ?


    — Oui. Et pas qu’un peu. Ce sont eux qui vous ont rossé à Laverton. J’étais dans la voiture. J’ai assisté à toute la scène. Ethan était à l’arrière avec moi. Nous étions paniqués tous les deux. On leur a dit d’arrêter, mais sans l’arrivée de témoins…


    — Je sais, ils m’auraient achevé à coups de poing. Il faut croire que je m’en suis sorti à bon compte. Parle-moi de ces types.


    — Kemp est un ami de Jan Koopman, un ancien mercenaire, comme lui. Ils travaillent depuis pas mal de temps pour l’Agence.


    — L’“Agence” ?


    — La société de sécurité privée qui les emploie, et qui employait Ethan.


    — Et lui, tu le connaissais bien ?


    — Seulement depuis son arrivée à Kalgoorlie. Je… Cela a été… Nous sommes gays tous les deux. Évidemment, nous n’en avons jamais rien dit aux autres. Ils sont plutôt du genre “casseurs de pédés”. Mais il m’a tout de suite plu, et cela a été réciproque.


    — Comment peux-tu être aussi sûr que ce sont Kemp et Miller qui l’ont tué ?


    — Je n’ai aucune preuve, et croyez que je le regrette. Mais je le sais.


    — OK, je te crois. Alors, raconte.


    — Depuis deux ou trois semaines, Ethan se montrait très inquiet, et de plus en plus sombre. Il se sentait rejeté par le reste de l’équipe, y compris Koopman. Quand il lui a rapporté votre accrochage, Koopman s’en est désintéressé. Mais il y a eu plus grave encore. Moore a été témoin d’un autre incident. Je suis le seul à qui il en ait parlé. Et je ne voudrais pas…


    — Ne t’inquiète pas. Je suis policier.


    — Oui, mais… Justement.


    — Je sais aussi tenir ma langue lorsque c’est nécessaire. De toute façon, cela reste à toi de décider, Matt. C’est toi qui es venu me trouver, pas moi.


    — Moore était à nouveau avec Miller et Kemp, le jour où… ils ont tué deux Aborigènes ! Sans raison, juste pour le plaisir.


    — Sans raison ? Tu en es certain ?


    — Je vous répète ce qu’Ethan m’a dit.


    — Réfléchis bien, Matt. J’ai besoin de savoir si ce meurtre était ou non prémédité. C’est très important pour mon enquête.


    — Prémédité ? Non, ce n’est pas ce que j’ai compris. Selon Ethan, un des Aborigènes avait lancé un javelot sur leur 4x4, et cela a suffi pour que Kemp et Miller les prennent en chasse et les abattent. Plus tard, Kemp aurait apparemment reconnu une des victimes. Il s’est rappelé avoir déjà eu affaire à lui et a expliqué que c’était une bonne chose d’en être enfin débarrassé. Ou quelque chose dans le genre. Ethan était écœuré et affolé. Il n’a rien pu faire pour les empêcher de commettre ce meurtre.


    — Je vois. Et tu penses que ce serait la raison pour laquelle ces salopards ont aussi décidé d’éliminer ton ami ?


    — Oui. Mais pas seulement. Lorsque Ethan m’en a parlé, il m’a dit qu’il informerait Koopman et qu’il lui demanderait de prendre des sanctions contre eux. Il voulait également l’interroger sur des caisses que ses gars transportent de temps à autre dans les Mercedes. Ethan était en charge de la logistique, et il avait remarqué que ces caisses n’étaient enregistrées nulle part.


    — A-t-il réussi à découvrir ce qu’elles contenaient ?


    — Justement non. Et lorsqu’il questionnait les autres à ce sujet, il se faisait systématiquement rembarrer. Du coup, vu qu’il bossait tout de même pour Koopman, il a pensé que celui-ci accepterait de le mettre dans la confidence ou, s’il n’était pas au courant, de mener sa propre enquête. Sur le moment, j’ai cru que c’était une bonne idée. Mais quand il m’a raconté la façon dont leur entretien s’était déroulé, j’ai su que cela allait mal se terminer. Pas au point d’imaginer qu’ils le tueraient, mais…


    — Si je te dis que ces caisses contenaient probablement de l’alcool et de la drogue, cela te surprendrait ?


    — Ah ? Non, je n’en sais rien de rien.


    — OK. Que s’est-il passé ensuite ?


    — Vendredi dernier, Ethan et moi avions quartier libre. J’avais espéré qu’on pourrait sortir ensemble, visiter les environs. Mais il restait incapable de se décider. Il crevait de trouille. Comme j’insistais, il a fini par m’avouer qu’il envisageait de quitter la ville le vendredi en question. Il parlait de tout plaquer et de retourner chez lui, aux États-Unis. Plus tard dans la journée, j’ai surpris une conversation entre Lindley et Koopman. Le professeur cherchait Ethan pour je ne sais quelle raison. J’ai entendu Koopman lui répondre qu’il l’avait envoyé avec une équipe, du côté de Warburton. Lorsque j’ai découvert qu’il s’agissait de Kemp et Miller, j’ai commencé à avoir peur à mon tour. Vous connaissez la suite. De toute façon, pourquoi cet Aborigène aurait-il tué Ethan ? Il ne l’avait même jamais rencontré !


    — Le geste d’un ivrogne, que l’alcool rendait particulièrement violent. C’est du moins ce que raconte la version officielle.


    — Et vous y croyez ? C’est absurde. Pourquoi Ethan serait-il resté à l’écart, loin du campement ?


    — Ce que je crois ou pas n’a aucune importance, Matt. Seules les preuves m’intéressent. Et c’est aussi comme cela que tu dois réfléchir à compter de maintenant. Bon, dis-moi plutôt ce que tu penses de Lindley.


    — Que… Comment ça ?


    — Koopman aurait-il pu l’informer lorsqu’il a ordonné la mort d’Ethan ?


    — Hein ? Pas du tout ! Lindley est un scientifique, pas un assassin.


    — Ton boss a une mission dans laquelle de très gros intérêts sont en jeu. Il arrive souvent que la fin justifie les moyens.


    — Je ne sais pas de quoi vous voulez parler. Mais je n’imagine pas un seul instant que le professeur ait quoi que ce soit à voir avec les agissements de Koopman.


    — Et tu ne trouves pas étrange que Barbara Guthrie ait été tuée juste après l’avoir menacé en public, à son hôtel ? Tu t’en souviens, tu étais présent lorsqu’il a évoqué l’incident devant le sergent Mac Boyd.


    — Certes, mais… Je ne la connaissais pas. Tuée, vous dites ?


    — Je vois. Bon, je suis désolé, mais il faut vraiment que j’y aille. Autre chose dont tu voudrais me faire part ?


    — Hein ? Non. Vous comptez faire quoi, maintenant ?


    — Qu’espères-tu de moi ? Que je procède à l’arrestation de Koopman ? Sur la base de quoi ? De ton seul témoignage ? Navré, mais je te l’ai dit, c’est impossible. D’ailleurs, pose-toi juste une seconde la question : accepterais-tu officiellement de témoigner, si on devait en arriver là ?


    — Témoigner ? Contre Koopman ? C’est que…


    — CQFD ! Écoute, Matt, si tu tiens vraiment à venger la mort de ton ami, essaie d’en apprendre davantage. Trouve des preuves et apporte-les-moi. Je te promets que j’ai de bonnes raisons de vouloir lui faire la peau, à cet enfoiré de Sud-Africain, ainsi qu’aux salauds qui font équipe avec lui.


    — Quel genre de preuves ?


    — Tu es informaticien ?


    — Oui. Enfin, ma spécialité, c’est…


    — D’accord, mais tu es à l’aise avec un clavier dans les mains. Vois si tu peux accéder à la messagerie de Koopman, et aussi à celle de Lindley. Tu y trouveras peut-être des mails intéressants. Cherche tout ce qui est relatif à NGO, ainsi qu’à la banque de votre ami Riley Coolidge.


    — Ce n’est pas mon ami !


    — D’accord. Vois aussi si tu repères des messages un peu sibyllins, qui évoqueraient le transport de caisses ou de produits “spéciaux”.


    — L’alcool ?


    — Oui. Mais n’espère pas tomber sur des bons de commande ou des factures, tu t’en doutes ! Dans tous les cas, fais appel à tes cellules grises, puisque tu as la chance de ne pas en manquer.


    — Je n’ai rien d’un espion. Ce que vous me demandez…


    — … n’est pas facile, je m’en doute. À toi de décider. Sache simplement que je suis, comme toi, convaincu qu’Ethan a été tué sur l’ordre de Koopman. Ce serait vraiment dégueulasse de ne pas coincer ce type de façon à ce qu’il paie. Tu ne crois pas ? »


    


    

      

        45. « Pas de souci, l’ami. » Expression typiquement australienne.
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    Me voilà à nouveau devant le bar du Palace Hotel. Je choisis quelques donuts à emporter. Ils me feront office de petit déjeuner. Je règle ma note en vitesse et file droit vers le Mitsubishi pour y ranger mes bagages. Avant de me glisser derrière le volant, je jette un coup d’œil à ma montre : 8 heures 25 ! Ma conversation imprévue avec Matthew Scott, bien qu’importante, m’oblige à quitter la ville plus tard que je ne l’aurais voulu. Il me reste à faire un plein d’essence, ce qui va nécessairement m’amener à perdre un autre bon quart d’heure. J’ai pourtant hâte de rejoindre Bennell et ses volontaires, à Laverton. Je veux leur prêter main-forte au cas où ils repéreraient Kemp et Miller à bord de leur Mercedes. C’est ce matin ou jamais, j’en ai le sombre pressentiment.


    Mon autorité d’officier de police leur sera sans aucun doute précieuse, avant que ma hiérarchie ne décide de me renvoyer au statut de simple civil ! En particulier pour procéder à une fouille complète du véhicule s’ils lui bloquent la route. Il s’agit là de notre dernière cartouche. Si, comme me le laissent espérer les révélations de Matthew Scott, nous découvrons de l’alcool ou de la drogue dans leur foutu 4x4, les choses pourraient enfin tourner à notre avantage. Dans la circonstance contraire, je n’aurai plus qu’à dire adieu aux Goldfields et laisser ces salauds de banquiers ainsi que leurs amis du « Club des 200 » s’y remplir les poches, tandis que j’irai pointer au chômage.


    Mon plan repose entièrement sur la confidence faite par Koopman à Mac Boyd, à propos du retour aujourd’hui de son équipe sur Kalgoorlie, après un stop du côté de Laverton. Reste à espérer que le Sud-Africain ne nous a pas raconté des craques. Si le Mercedes a quitté la ville avant mon arrivée, il est probable que je croiserai sa route, mais je ne pourrai plus compter sur Bennell et ses volontaires, ce qui rendra mon interception d’autant plus délicate, voire impossible.


    À la station essence, je me contente de remplir le réservoir du 4x4. Pas question de perdre du temps avec les jerricans de réserve à l’arrière. Je redémarre tout juste lorsque mon portable se met à sonner. Je peste, mais je préfère tout de même décrocher. Si c’est Tom, je ne peux pas prendre le risque de le manquer. Je reconnais en effet sa voix, plus tendue qu’à l’habitude :


    « Anderson ? Bordel, pour une fois que tu réponds ! J’avais peur que tu sois déjà parti et de ne plus pouvoir te joindre, faute de signal.


    — Si, c’est bon. Je te capte bien. Je suis en route, mais toujours dans les limites de la ville.


    — Tant mieux. J’ai une bonne nouvelle.


    — Ah oui ? Ça existe encore ?


    — On a retrouvé Winmati Ulah !


    — Quoi ? Tu es sérieux ? »


    Je n’ose à peine y croire. La chance qui frappe une seconde fois à ma porte, et le même jour ! Je ne regrette plus d’être resté. J’entends aussi l’enthousiasme de Tom :


    « On ne peut plus sérieux. Je viens d’avoir un appel de l’hôpital. Le gamin y a été conduit par un couple de touristes le lundi 5, le jour même de la tuerie au bord de l’Outback Way. Ils l’ont trouvé allongé, inanimé sur le bas-côté. Ton pisteur a vu juste : il a été mordu par un serpent. Quand ces braves gens l’ont ramassé, il était inconscient. Heureusement, ils connaissaient un peu la région et savaient qu’il y avait un hôpital à Laverton. Ils ont foncé l’y déposer.


    — Alors, tu as pu lui parler ?


    — Ah non, impossible. Depuis, il a été transféré à Perth !


    — Attends, je ne pige plus…


    — Les médecins de Laverton lui ont injecté de l’anti-venin. Mais le gamin était dans un sale état. Ils ont tout de suite téléphoné aux docteurs volants pour qu’ils le rapatrient en urgence sur Perth. Ce qui a été fait. L’ennui, c’est qu’ils auraient dû nous déclarer l’incident et que, du coup, ils ne l’ont pas fait. Idem pour leurs collègues de Perth, qui ont pensé eux que Laverton s’en était chargé.


    — Quels cons ! On aurait pu gagner une semaine !


    — Ne dis pas ça. Ils ont fait du bon boulot. Grâce à eux et à ce couple de touristes, le gamin a survécu.


    — Mouais. En tout cas, si, comme je le crois, il a assisté au meurtre de son père et de son oncle, on va pouvoir consigner son témoignage et coincer ces enculés.


    — Hélas, rien n’est moins sûr pour l’instant. Winmati est vivant, mais toujours pas en état de parler. Ce qui l’a sauvé, ce sont les doses massives d’anti-venin. Seulement, le poison a tout de même fait son effet. Les toubibs de Perth ont expliqué à leurs collègues d’ici qu’il a été pris de convulsions à son arrivée. Puis il a fait de l’hypotension et s’est retrouvé à moitié paralysé, avant de perdre totalement connaissance.


    — Merde, merde et remerde ! Dis-moi qu’il va s’en tirer !


    — Il y a de grandes chances, oui. Il y a du mieux depuis. L’équipe médicale est plutôt confiante.


    — Bon, c’est déjà ça. Te rends-tu compte que je ne saurais même pas à qui m’adresser en interne, pour aller prendre sa déposition ! Est-ce que Watson est au courant ?


    — Je ne crois pas. C’est le docteur Wei qui vient de me contacter directement. Il a pensé que cela pouvait avoir un rapport avec nos recherches.


    — Voilà qui rattrape en partie la boulette de ses collègues. Voyons, laisse-moi réfléchir. Est-ce que vous avez repéré le Mercedes ?


    — Pas encore. J’ai placé mes gars à la sortie de la ville. Si tes types sont en route pour Kalgoorlie, ils passeront forcément par là. Sauf s’ils décident de faire un détour pour rejoindre Leonora. Et là, je ne pourrai rien faire.


    — Non, je doute qu’ils s’y risquent. Pourquoi perdraient-ils du temps à faire un détour ? Ils n’ont aucune raison de se sentir menacés, et ils doivent être plutôt pressés de rentrer. Par conséquent, à moins qu’ils ne soient déjà passés avant que vous preniez votre poste – ce qui foutrait notre plan en l’air – vous devriez réussir à les intercepter. Dans ce cas, tu te débrouilles pour les garder au chaud, le temps pour moi de te rejoindre. S’ils sont tenus à l’écart de Koopman et de Lindley, on aura davantage de chances de les faire craquer.


    — Craquer ? Tu viens de me dire qu’ils ne se sentent pas menacés. Pourquoi craqueraient-ils ?


    — Parce que tu vas t’empresser de leur répéter ce que tu m’as raconté à propos de Winmati. Et pas seulement. Tu devras rallonger un peu la sauce, en leur expliquant que le gamin a recouvré ses esprits et que des collègues sont en train d’enregistrer sa déposition.


    — Hein ? Tu es sûr de vouloir faire ça ?


    — Je n’ai pas le choix. S’ils reviennent à Kalgoorlie sans avoir lâché le morceau, Winmati ou pas, on ne réussira pas à les empêcher de filer. Ils n’auront même pas besoin d’avocats pour les y aider.


    — Pourquoi ça ?


    — Parce que, pour être franc avec toi, je doute à présent d’avoir un seul collègue sur place qui soit prêt à les interpeller.


    — Tu es sérieux ? Et Mac Boyd ?


    — Mac Boyd comme les autres. Pose-lui la question, il te répondra qu’il n’a pas de motif valable pour les mettre en garde à vue. Je pense que je me suis trompé sur son compte, comme je m’étais trompé sur celui de Lindley… et peut-être même de Barbara. »


    J’entends bien le ton désespéré de ma voix. Ce n’est pourtant pas le moment. J’ai besoin d’y croire, pendant au moins quelques heures, et de ne surtout pas décourager le seul qui m’accorde encore sa confiance. Heureusement, Tom ne paraît pas prêt à abandonner la partie si facilement.


    « Tu n’as pas le droit de dire ça. Pas après avoir lu son dossier. »


    Je comprends qu’il ne se réfère ni à Mac Boyd ni à Lindley, mais bien à Barbara.


    « OK, tu as raison. Oublie ce que je viens de dire. Pour le reste, je te le répète, si nos types restent libres de leurs mouvements, Koopman n’aura aucun mal à leur faire quitter le pays. Ces salauds seront peinards à se prélasser chez eux avant qu’on ait eu l’ombre d’un premier mandat. Tu comprends ?


    — Clair comme de l’eau de roche. Plutôt risqué, mais tu as raison : ça pourrait fonctionner.


    — Alors, à toi de jouer. Je fais aussi vite que possible pour te retrouver à votre barrage.


    — Attends ! Si Watson s’amène, qu’est-ce que je lui dis ?


    — Tiens-lui le même discours, sans rentrer dans les détails. Je ne sais pas jusqu’à quel point il est mouillé dans cette affaire, mais cela le découragera de te mettre des bâtons dans les roues. Insiste sur le fait que tu ne fais que suivre mes instructions et que je suis en chemin. En cas de problème, j’en porterai toute la responsabilité. Inutile qu’on soit deux à perdre notre job.


    — Je n’ai aucun compte à leur rendre. C’est le Conseil de ma communauté qui m’emploie.


    — Très juste, j’avais oublié. Encore une chose : toi et tes amis, faites vraiment gaffe en interpellant nos gusses ! Ils sont tout sauf des gentils.


    — J’en suis conscient. Et toi vas-y tout de même doucement sur la route. T’es pas exactement un as de la piste. »


    Je mets fin à l’appel et repose mon portable sur le siège près de moi. Cette courte conversation m’a fait un bien fou. À présent, il me semble que tout redevient possible. D’abord Matthew Scott, et maintenant Winmati Ulah ! Malgré ma nuit blanche et l’horrible journée qui l’avait précédée, me voilà à deux doigts de penser que la chance est pour de bon en train de changer de camp. Je suis fermement résolu à ne pas manquer ce rendez-vous avec Crâne rasé et ses copains. Il y a une ou deux dettes dont j’aimerais m’acquitter avec eux.


    Mes mains serrées sur le volant, j’appuie à fond sur l’accélérateur.
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    Mercredi 14 novembre


    Près de Laverton


    Vivant dans son monde empli de belles mécaniques, où le genre humain ne tient qu’un rôle très secondaire, Max Miller conserve le plus souvent un tempérament jovial, en particulier lorsqu’il pilote un véhicule d’exception comme son G63 de 544 chevaux. Pourtant, ce matin, il reste maussade. Depuis son réveil, il a à peine desserré les dents.


    Cela s’est surtout vu lors du compte rendu que Kemp leur avait fait de sa longue conversation téléphonique avec leur boss. Max s’en était ouvertement désintéressé, au point d’ailleurs de finir par gâcher un peu la joie que semblaient en tirer ses deux camarades. Il n’était resté attentif que jusqu’au moment où il avait été question de leur très prochain retour au pays, ce qui, dans son cas, signifie l’Angleterre, et plus précisément : Londres. L’ennui, c’est qu’il n’a aucune envie de rentrer à Londres ! Il n’a là-bas ni famille ni amis à qui rendre visite. Pire, il est certain de s’y emmerder comme un rat mort. Or l’unique chose qui puisse presque autant le faire souffrir que l’absence de ses bolides – les deux allant souvent de pair –, c’est l’oisiveté.


    Il s’agit d’une histoire qui se répète sans fin. À chaque opération sur le terrain, le même épilogue : une morne parenthèse durant laquelle Max est à la fois privé de conduite, et d’action. Une attente toujours trop longue, à laquelle seul son employeur a les moyens de mettre un terme, en lui confiant de nouvelles missions taillées à la mesure de ses compétences. Depuis le temps, Max a bien imaginé un autre remède : il lui suffirait de s’installer à son compte et d’investir dans un garage où il pourrait assouvir sa passion du matin au soir, chaque jour que le Bon Dieu fait. Travailler au réglage de super voitures et, pourquoi pas, les tester sur un circuit. Mais ces engins exigent des bancs électroniques dont le coût est prohibitif, et qui rend en tout cas la mise au pot trop lourde. Il ne manque à Max que deux ou trois contrats aussi juteux que celui dans lequel il trempe actuellement pour pouvoir envisager de franchir le pas. Hélas, pour l’heure, le compte n’y est pas ! Et, décidément, l’idée de rentrer à Londres lui est insupportable.


    Max avait attendu que Kemp ait avalé son café avant de s’entretenir avec lui, à l’insu de Diaz. Il avait tenté de convaincre son ami sud-africain d’intercéder en sa faveur auprès de Koopman afin qu’il puisse stationner quelques semaines de plus dans les Goldfields, le temps pour l’Agence de lui trouver une prochaine affectation… et de nouveaux jouets. Mais Kemp n’avait rien voulu entendre, rabâchant sans cesse qu’ils devaient tous les trois se mettre au vert pour ne pas risquer de compromettre l’opération en cours.


    Se mettre au vert ! Il en a de bonnes ! Pour lui, c’est facile à dire, avec son Afrique dont il leur rebat les oreilles, jour après jour ! Pareil pour Diaz, qui leur a tout de suite expliqué qu’il n’irait pas au Mexique, préférant profiter de cette coupure surprise pour s’offrir du bon temps à Bilbao, en Europe ; la ville d’où est originaire sa famille. Ses parents et grands-parents lui en parlaient souvent quand il était gamin, même si, en l’occurrence, ils n’avaient jamais eu la chance de s’y rendre. Diaz envisage d’ailleurs de pousser jusqu’à Santiago46 afin d’en rapporter une statuette de l’apôtre ou de la vierge Marie, et une breloque sur laquelle serait gravée la fameuse coquille, symbole d’amour. Il pourrait l’offrir plus tard à sa mère, une femme tellement pieuse, avec la promesse de bientôt l’emmener à son tour visiter le lieu saint grâce à l’argent de sa prime. Kemp et Miller, les yeux ronds, avaient écouté le Mexicain débiter ses conneries sans oser l’interrompre. Ils ne lui avaient même pas balancé une vanne. On ne se moque pas de la famille. En outre, Ronny est de loin le plus jeune du groupe. Un brave gars qui sourit tout le temps et n’a jamais peur de rien. Autant lui foutre la paix.


    Mais Max, lui, est tout sauf satisfait. Son crâne lui fait un mal d’enfer, conséquence naturelle des litres d’alcool ingurgités la veille. Par-dessus le marché, il a à peine dormi. Au beau milieu de la nuit, une saloperie de lézard pomme de pin47 s’est introduit dans la tente et a commencé à se glisser sous sa couverture, à la recherche d’un peu de chaleur. Réveillé en sursaut, et craignant d’avoir affaire à une de ces araignées au venin trop souvent mortel, Miller s’était levé d’un bond et avait attrapé sa lampe torche pour repérer l’intrus. Le faisceau de lumière avait fini par se fixer sur le reptile. Celui-ci agitait sa longue langue bleue et triangulaire, en rapides allers-retours, sans doute pour détecter une proie ou flairer un futur partenaire sexuel ! Écœuré, Miller avait d’abord pensé l’écraser d’un coup de talon. Puis il avait renoncé à cette idée. Bien que petit pour ce genre de lézard, avec ses environ vingt centimètres, c’est une bestiole coriace qu’il n’est pas si commode de tuer. Mais l’Anglais redoutait surtout qu’une odeur pestilentielle envahisse la tente et l’empêche de se rendormir. Il ne savait plus comment gérer la situation. Si encore il connaissait le moyen de l’attraper sans trop de risque ! Il aurait pu le balancer dehors. C’est alors qu’il avait repéré le maillot de Diaz. Celui-ci avait tout juste pris le temps de l’ôter avant de s’affaler sur sa couche, complètement bourré. Miller s’en était saisi et l’avait jeté sur le saurien avant qu’il ne se cache à nouveau sous la couverture. Puis Max s’était précipité pour ramasser le tout, priant pour ne pas se faire mordre. Il avait envoyé en vrac, loin de leur abri, le T-shirt et l’importun en quête d’amour ou de nourriture. À son réveil, en trouvant son vêtement si loin de la tente, Diaz n’a pas compris. Mais vu la muflée qu’il tenait, il n’a pas non plus posé de question.


    Miller avait ensuite eu beaucoup de mal à se rendormir. Du coup, inutile de dire qu’il n’a pas trop apprécié le branle-bas inattendu que leur a réservé Kemp au matin. Et maintenant, cet ordre débile de Koopman pour qu’ils quittent l’Australie ! Comment ne pas se sentir en rogne ? D’autant plus débile, qu’à en croire leur boss, ils n’ont rien à craindre. La police a que dalle. Pour bien écraser le coup, il leur suffit à tous de reprendre un rythme peinard, de guider les grosses têtes de scientifiques dans le bush, leur préparer de bons petits campements et juste veiller sur eux. Mais il n’y a que lui pour penser ainsi : les autres sont trop contents de profiter de cette pause que leur offre l’Agence.


    Max n’a retrouvé un peu de son moral qu’en s’installant derrière le volant du Mercedes et, une fois ses deux camarades embarqués, en lançant le puissant V8 dont le ronronnement feutré sonne aussi doux à ses oreilles que le chant des anges accompagné de hautbois et de trompettes !


    
*



    Il voudrait, à présent, oublier sa nuit pourrie et l’idée de son prochain départ vers son île maternelle. Sans doute est-ce pour cela qu’il appuie encore plus fort sur le champignon. Kemp ne tarde pas à réagir :


    « Gaffe, Max ! Va pas nous planter alors qu’on est sur le point de rentrer au bercail.


    — Fais chier ! Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi. »


    Le Sud-Africain observe le visage serré de Miller. Il préfère ne pas insister. Il sait maintenant ce qui le contrarie, mais il ne peut rien y faire et il se dit que cela finira par lui passer. À l’arrière, confortablement allongé sur la moelleuse banquette de cuir, Diaz s’est rendormi. Il a retrouvé son T-shirt fétiche, mais n’a pas terminé de cuver son alcool.


    Quelques instants plus tard, l’imposant six-roues traverse Laverton. Pas plus tôt entré, aussitôt sorti, tant l’agglomération est minuscule. en fait, presque sorti ! À moins d’un kilomètre de la bourgade en direction de Kalgoorlie, Kemp et Miller se demandent s’ils n’ont pas la berlue. Devant eux, à cinq cents mètres, un groupe d’inconnus est planté au beau milieu de l’Outback Way ! Le Mercedes se rapproche d’eux à vive allure. Lorsqu’ils sont à mi-distance, le Sud-Africain distingue mieux les silhouettes des cinq gugusses qui ont sans doute dans l’idée de les faire stopper. Un chien les accompagne. S’agit-il de flics ? De touristes en panne ? En l’absence de véhicule à proximité – à l’exception d’une moto abandonnée sur le bas-côté –, Kemp ne retient aucune de ces deux options. Soudain, il s’écrie :


    « Putain ! Encore des Nègres ! Qu’est-ce qu’ils foutent là, bordel ? »


    Les mains de Miller se crispent un peu plus sur le volant. Il ne ralentit pas. Le tout-terrain n’est plus qu’à une centaine de mètres des Aborigènes qui ne s’écartent pas pour autant.


    « Je fais quoi ? Je fonce dans le tas ?


    — Merde, y en a qui ont des fusils ! »


    Une course s’est engagée entre le cerveau faiblement doté en matière grise de l’ancien mercenaire et le V8 turbo qui les rapproche à grande vitesse de la bande d’inconnus. Il hésite encore un court instant sur la « conduite » à tenir. À défaut d’un bon QI, Kemp peut au moins compter sur son passé de baroudeur et les réflexes acquis au cours des multiples opérations militaires auxquelles il a participé. Il a déjà été confronté à ce type de situation, en particulier lors de patrouilles en terrain hostile. Le danger pour ses camarades et lui n’existe que s’il choisit de ralentir. Alors qu’au contraire, rien ne pourra arrêter les quatre tonnes du 4x4 lancé à grande vitesse. En tout cas, certainement pas quelques sauvages armés de lances et de vieilles carabines.


    « Un peu que tu leur fonces dessus ! Dégommes-en autant qu’tu peux ! Ils vont comprendre ce qui se passe quand on vient nous faire chier. »


    Miller est satisfait. Il a juste besoin d’instructions précises, du genre : « Fonce dans le tas ! » Le reste, il en fait son affaire. La décision de Kemp lui redonne presque le sourire. Il s’arc-boute sur son volant et écrase à fond la pédale d’accélérateur.


    « Regarde-moi ces cons ! Tu paries combien qu’ils vont encore saloper ma carrosserie ! »


    
*



    Les quelques volontaires qui entourent Tom Bennell attendent l’ultime moment avant de se jeter hors du trajet du Mercedes lancé pleins gaz sur eux. Bennell s’est également écarté. Il avait toutefois anticipé ce passage en force. Le ranger épaule son fusil et tire à trois reprises en direction du véhicule. Mais il découvre avec horreur qu’un de ses adjoints ne s’est pas mis à l’abri suffisamment vite. Le bord droit du gros pare-buffle en inox vient de le heurter sur le côté, l’envoyant bouler sur plusieurs mètres. Ses compagnons se précipitent à son secours. Son bras et son épaule sont en partie disloqués, mais il est toujours en vie.


    Au volant du tout-terrain, Max Miller exulte. Il n’a pas si souvent l’occasion de pratiquer ce genre d’exercice ! C’est encore plus excitant qu’avec ces crétins de kangourous.


    « Vous avez vu ça ? lance-t-il à ses deux passagers. Comme au bowling ! Putain, s’ils avaient pas bougé, j’aurais pu m’faire un strike ! J’en ai quand même eu un. M’étonnerait qu’il revienne à la charge, çui-là. »


    Diaz est à présent tout à fait réveillé. Les cris de ses camarades ont fini par le tirer de son profond sommeil. Il a toutefois raté une bonne partie de l’incident et ne pige rien à tout ce ramdam :


    « Qu’est-ce qui s’est passé ? C’étaient qui, ces mecs ?


    — Des négros ! » répond Pieter Kemp d’une voix sombre.


    L’Afrikaner est tendu, inquiet. Affronter même le pire ennemi ne lui fait pas peur. À la seule condition de savoir à qui il a affaire.


    « Ils nous voulaient quoi ? insiste le jeune Mexicain.


    — M’emmerde pas ! J’en sais foutre rien. Faucher notre fric, ou notre matos. »


    Miller, lui, est au comble de l’excitation :


    « Personne touche à ma caisse ! S’ils tentent encore de s’y frotter, je m’les fais les uns après les autres. »


    Par acquit de conscience, l’Anglais jette un coup d’œil dans son rétroviseur extérieur. Sa vision est troublée par le nuage de poussière qui obstrue l’arrière du Mercedes. Il lui semble pourtant remarquer quelque chose. Il jure soudain :


    « Saloperie ! Y en a un qui s’est collé à nos trousses ! »


    Kemp et Diaz se retournent. Ils essaient de repérer à leur tour le poursuivant dont parle Miller. Gênés par l’épais tourbillon de particules de quartz, il leur faut une bonne minute avant de confirmer le verdict du pilote. Mieux placé, le Mexicain est le premier à réagir :


    « Une moto ! Il est à moto !


    — Ben quoi, tu t’attendais à ce qu’il nous suive en courant ? »


    L’agacement est perceptible dans la voix du Sud-Africain. Cette histoire commence à le chauffer grave. Avec ce type qui les a pris en chasse, son hypothèse d’une simple attaque à main armée ne tient pas. Il n’y comprend plus rien. Et ça, c’est juste bon à le mettre en rogne. Il se tourne vers Miller :


    « Tu peux le semer ?


    — Tu te paies ma tronche, ou quoi ? Il n’a aucune chance ! Sur deux roues et avec tout ce que je lui balance dans la gueule, y va forcément finir par se viander s’il continue à nous coller comme ça. De toute façon, il peut pas tracer aussi vite que nous.


    — OK, alors ne te gêne pas, mets la gomme. J’le sens pas, ce mec. Le plus tôt on sera à Kalgoorlie, le mieux ce sera ! »


  




  

    


    

      

        46. Santiago de Compostela. Saint-Jacques de Compostelle.


      


      

        47. Scinque rugueux (Tiliqua rugosa) qui doit son surnom de « lézard pomme de pin » à son corps, dont il est difficile de différencier la tête de la queue, et couvert d’écailles qui le font ressembler à une pomme de pin.
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    Aucun véhicule ne me précède sur cette portion de l’Outback Way, et pourtant la poussière ne cesse de se coller sur mon pare-brise, m’obligeant régulièrement à actionner les essuie-glace pour m’en débarrasser. Je dois rester très concentré sur mon volant. Ses vibrations, transmises depuis les roues jusque dans mes mains et mes avant-bras, me permettent d’anticiper un éventuel écart ou dérapage. À la vitesse à laquelle je roule, il ne faudrait pas grand-chose pour que je valse dans le décor.


    Cette seule pensée me ramène à Barbara et aux multiples tonneaux de son Toyota. J’imagine la peur panique qui a dû la saisir à chaque retournement de son véhicule ; le bruit de la ferraille qui heurte violemment le sol ; les hurlements d’effroi de sa passagère ; le verre et le plastique qui se brisent partout autour d’elles… Ni l’airbag ni sa ceinture de sécurité n’ont réussi à la protéger des terribles chocs. C’est invraisemblable. Mais son martyre a été, lui, bien réel. Pourvu que son agonie n’ait pas été trop longue avant que Tom ne la trouve sans vie dans son cercueil d’acier… Je formule ce vœu comme une prière, alors que cela ne sert plus à rien désormais. Il est trop tard. Le mal est fait. Le meurtre savamment prémédité des deux innocentes a pu être mené au bout. De la pire des façons. Sans la moindre miséricorde divine ! De toute façon, même une minute, même quelques secondes de souffrance, cela sera toujours trop pour que mon cœur puisse l’accepter, le supporter. J’aimerais tellement disposer du moyen de revenir en arrière : un court saut dans le passé pour conjurer cet immonde gâchis, la violence et l’horreur de ce putain de crime.


    Sur mon pare-brise maculé de traînées rouges, l’image de Barbara se superpose à celle de la route qui s’étire sans fin devant moi. Elle me sourit.


    C’est étrange, à chaque apparition de son visage, il est ainsi : rieur. Je n’oublie pourtant pas les rares occasions où nous nous sommes chamaillés et où ses traits se durcissaient, parfois au point de se fermer. Ces souvenirs-là ne me dérangent pas davantage : j’aime tout ce qui me rappelle le peu de temps que nous avons partagé, elle et moi. Chaque instant, chaque mot, chaque regard, chaque caresse. Et son sourire est inoubliable, rayonnant, empli d’un bonheur et d’un entrain vite communicatifs. Il m’a fait tant de bien ! Il me manque.


    Un nid-de-poule. Je sens le choc remonter jusque dans mes épaules. Mais je n’ai pas dévié de ma route d’un centimètre. En revanche, le visage de Barbara s’est comme par magie effacé de mon pare-brise. S’est-il dissipé à propos ? Mon regard libéré se fixe maintenant sur la minitornade rouge qui semble survoler l’Outback Way pour s’orienter droit vers moi. Je pense cela parce que le nuage de particules grossit à vue d’œil et que sa forme allongée et oblique confirme sa direction.


    Je comprends tout de suite qu’il s’agit d’un véhicule se déplaçant à vive allure. Je ne tarde d’ailleurs pas à distinguer l’imposante masse sombre qui précède la traînée de poussière en question.


    Je suis certes fatigué et pas mal désespéré, mais mon esprit fonctionne encore assez bien. Un gros tout-terrain qui roule à cette vitesse vers Kalgoorlie, pile en cet endroit et à cet instant : j’ai une bonne idée de ceux à qui j’ai affaire ! Ces salauds qui agissent dans l’ombre de Koopman, qui ont poursuivi Barbara et m’ont tabassé en plein centre-ville de Laverton ; les meurtriers des deux parents de Winmati, probablement aussi d’Ethan Moore et de l’Aborigène de Warburton ; ceux qui, enfin, ont assassiné Barbara et la cousine de Tom, Trisha Walker, activiste connue de l’ARW.


    Mes mains serrent le volant un cran plus fort tandis que mes yeux ne se détachent plus du Mercedes. Celui-ci se rapproche à une vitesse hallucinante. Son conducteur, pressé d’arriver, doit être persuadé, comme à son habitude, que rien ni personne ne pourra se mettre en travers de son chemin.


    Je comprends qu’il puisse le penser. Si le mastodonte se trouve là, face à moi, c’est que Tom et son équipe ont échoué à l’arrêter. Le ranger aborigène m’avait confirmé que son barrage était en place en sortie de Laverton, en plein sur l’Outback Way. Du coup, je réalise comme notre projet était illusoire. Que pouvaient quelques hommes armés de fusils ou de pétoires contre un monstre de quatre tonnes lancé à pleine puissance ? Pourvu que personne n’ait été blessé ! J’ai conseillé à Tom de se montrer prudent. Reste à espérer qu’il n’aura rien tenté d’insensé.


    Les vitesses cumulées des deux véhicules amènent la distance qui nous sépare à fondre aussi rapidement que neige au soleil. Je sais que le type face à moi ne ralentira pas. Ce n’est pas dans sa manière de faire, et il est trop convaincu d’avoir « la force » de son côté. Ce que ce sale con n’a pas encore pigé, c’est que moi non plus je ne céderai pas ! Plus rien à foutre ! Plus rien à perdre ! Et puis, je représente la dernière chance de le stopper, lui et ses enfoirés de complices. Si je dévie ma route pour éviter la collision, ils pourront à nouveau s’en tirer. Seulement moi, je veux qu’ils paient ! Ce n’est peut-être pas grand-chose et même totalement vain, vu que d’autres prendront leur place. Mais cela me soulagera. Disons que j’en ai foutrement besoin.


    Un court instant, l’image de Barbara réapparaît en filigrane devant mes yeux qui ne sont plus que deux fentes en travers de mon visage, tant je fixe le Mercedes qui se rapproche encore et toujours.


    L’autre a allumé ses phares. Deux paires de puissants longue portée. Il compte sans doute m’impressionner. J’allume les miens. Moins de cinq cents mètres nous séparent à présent. Je m’attends à ce qu’une voix sortie de tout ce bazar électronique dont est doté le 4x4 m’annonce : « Ralentissez ! Choc imminent ! »


    C’est incroyable, mais cela fait un sacré bout de temps que je ne me suis pas senti aussi calme, détendu. J’allonge mes bras tandis que je cale confortablement mon dos contre le siège. Je souris. À cette vitesse, je ne sais pas s’il me sera possible d’entrevoir le portrait des mecs qui me foncent dessus. En tout cas, je suis certain d’une chose : ils ne vont rien comprendre à ce qui leur arrive ! Cette seule idée suffit à m’apaiser.
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    «Tu as vu ce con ? Qu’est-ce qu’il croit ? Il a de la merde dans les yeux, ma parole ! »


    Miller est arc-bouté sur son volant. Il est à la fois excité et surpris. Il se sent sûr de lui, et pourtant quelque chose ne tourne pas rond. Ça ne se passe pas comme d’habitude. Le conducteur en face ne réagit pas comme les autres.


    À bord du Mercedes, la tension est palpable. Ni Kemp ni Diaz ne pipent mot. Le Mexicain s’est avancé, se plaçant à la hauteur de ses deux camarades, obnubilé lui aussi par l’image du véhicule qui roule à tout berzingue dans leur direction, sans quitter le milieu de la route. Il ne se retourne plus pour surveiller le motard inconnu lancé à leur poursuite. Miller avait raison, celui-ci n’a pas pu tenir la cadence. Il a disparu de leur vue depuis de longues minutes. Il est probable qu’il aura renoncé et fait demi-tour vers Laverton ; parti comme il était venu.


    « Nom de Dieu ! Pourquoi il ralentit pas ? »


    La voix de Kemp trahit son anxiété. Miller, lui, reste sûr de son fait. Pas question qu’il se pousse d’un iota. Il n’a jamais cédé à ce jeu-là.


    « Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Encore un d’ces abrutis de True Blue48 qui roule complètement torché. Mais t’inquiète, quand il va piger c’qui lui arrive, il ira de lui-même se planter la gueule dans le sable. »


    Un silence pesant suit la remarque de l’Anglais. Le tout-terrain se rapproche d’eux à pleine vitesse. Si aucun des deux conducteurs ne dévie sa direction, dans quelques secondes le choc sera inévitable.


    Miller n’arrête pas de répéter :


    « Le con, le con, le con… »


    Comme s’il ne connaissait que ce seul mot. En même temps, il fait une telle grimace qu’il est difficile de savoir si sa sinistre litanie traduit sa soif de violence, son goût du bluff ou, plus simplement, la peur du dénouement qu’il pressent désormais aussi tragique qu’inéluctable.


    « Merde, Max, déconne pas, lâche Kemp. Ce type est dingue. Tu vois bien qu’il va pas bouger. »


    L’Anglais y va d’un rire nerveux, inquiétant :


    « Ha ha. Pas aussi dingue que moi ! Pas question que je m’écarte. Y fait pas l’poids ! »


    Le mercenaire sud-africain comprend que son coéquipier a complètement perdu les pédales. Il hausse le ton :


    « Putain, Miller ! Je t’ai ordonné de le laisser passer. Tu vas tous nous tuer, avec tes conneries ! Ce n’est vraiment pas le moment. Cette histoire est finie. On rentre chez nous, bordel.


    — Rentrez où vous voulez, mais moi j’vous dis que ce mec va s’dégonfler ! Nom de Dieu, c’est parti ! »


    Les deux véhicules lancés à toute allure ne sont plus séparés que par deux petites centaines de mètres. Max Miller se met à hurler comme un beau diable :


    « Tally-hoOOOO ! »


    Son cri de guerre couvre presque les rugissements du gros turbo, paralysant Diaz et Kemp qui se voient plonger vers l’enfer, impuissants.


    Durant un quart de seconde, avant l’inévitable collision, Miller aperçoit le visage du conducteur de l’autre 4x4. Un frisson lui parcourt le corps. Il croit le reconnaître, sans pour autant mettre un nom sur cette figure démoniaque. Il sait juste que cet ange de Satan n’est pas venu là par hasard. Il est là pour eux, pour leur barrer la route, quoi qu’il en coûte. Et il ne cédera pas.


    L’Anglais sourit. C’en est fini. Il s’en fout.


    De toute façon, il n’avait pas envie de rentrer à Londres.


    


    

      

        48. Expression familière pour désigner un Australien.
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    À l’ultime seconde, Pieter Kemp parvient tout de même à se ressaisir. Résolu à éviter le pire, il attrape le volant sur lequel Miller s’est figé et lui imprime une brutale rotation vers la gauche.


    L’Anglais hurle :


    « Noooon ! »


    Mais il est trop tard. Le Mercedes part dans une brusque embardée, exposant du même coup son flanc droit, que le Mitsubishi ne cherche pas à esquiver. Le choc est d’une violence inouïe. Pour autant, grâce à la remarquable stabilité que lui procurent ses trois essieux, l’imposant tout-terrain se retrouve à nouveau chassé de son axe, mais ne se renverse pas.


    En dépit de ses excellents réflexes de pilote, Miller n’a cette fois pas réagi de la meilleure façon. Il ne s’attendait pas à l’intervention de Kemp. Ce n’est pas ce qu’il voulait. Il y avait aussi la nuit de merde qu’il avait passée. Cela explique sans doute qu’il ait perdu une partie de ses moyens. Sa première erreur est d’avoir tardé à lâcher son pied de l’accélérateur. La seconde est de ne pas avoir rapidement appuyé sur le frein. Le G63, emporté par ses quatre tonnes, file maintenant à toute blinde sur le bas-côté de l’Outback Way, presque en parallèle de celui-ci.


    Bien qu’ayant à demi retrouvé ses esprits, l’Anglais comprend qu’il ne peut ramener son véhicule sur la route. Ses roues sont pour l’instant prises par le sable et les ornières. Une manœuvre brusque, et c’est le retournement assuré. Il essaie juste de le ralentir, par appuis successifs sur la pédale de frein. Là encore, une action trop brutale pourrait les envoyer valser.


    Il est certain que la végétation reste rare dans cette partie des Goldfields. Au point que l’on peut se demander avec quelles difficultés un arbre ou même un arbuste, quand on en aperçoit un, réussit à y pousser et à survivre. Durant toutes ses années de croissance, l’eucalyptus qui barre à présent la route du Mercedes a dû se montrer particulièrement vaillant et coriace à ce jeu-là, vu sa taille et sa robustesse. Toutefois, parmi la longue liste des rudes conditions que cet arbre était depuis toujours préparé à affronter, ne figurait certainement pas la rencontre avec un 4x4 lancé à plus de cent à l’heure, et hors de contrôle !


    Heurté de plein fouet par le pare-buffle du Mercedes, voilà le bel eucalyptus d’un coup déraciné de sa vaste cuvette de terre aride. Son tronc se fissure, mais ne se brise pas. Il contribue simplement à ralentir la course folle du véhicule, avant de se coucher sur le côté, dans un douloureux « échec et mat ».


    Le mastodonte s’immobilise enfin, lui aussi. Le nez étrangement surélevé, à cause de l’arbre sur lequel repose désormais une partie du train avant. Le moteur a calé. Le nuage de poussière soulevé par le Mercedes se dissipe lentement, dans un silence sépulcral. À l’intérieur de l’habitacle, aucun mouvement n’est perceptible.


    En quittant leur bivouac, une heure plus tôt, Miller était furibond. Il n’avait pas pris le temps d’attacher sa ceinture, se moquant de l’alerte lumineuse sur son tableau de bord (il avait déconnecté le signal sonore depuis longtemps). Sa tête, initialement projetée sur l’airbag gonflé à bloc, avait rebondi sur la vitre avec une telle violence que le crâne de l’Anglais n’avait pas résisté.


    Diaz n’était pas assuré non plus. Quelques minutes plus tôt, il avait décroché sa ceinture afin de pouvoir se glisser vers l’avant et ainsi se rapprocher de ses deux camarades. Lorsque la voiture avait heurté l’eucalyptus, son corps, bien que massif, avait brusquement décollé du siège arrière et terminé son vol plané contre le tableau de bord. Un dur traitement, qui avait eu raison de ses vertèbres cervicales.


    Pieter Kemp est le seul à avoir survécu à l’effroyable télescopage. Il était attaché, et son airbag a parfaitement joué son rôle de protection. Pour autant, le Sud-Africain est pas mal choqué. À l’instant précis de la collision, il avait fermé les yeux, par réflexe. En les rouvrant, il lui faut une bonne minute pour recouvrer ses esprits. Son épaule droite le fait terriblement souffrir – sans soute la ceinture de sécurité. Mais la première chose qu’il remarque est l’avant-bras de Diaz qui repose sur sa cuisse. Le Mexicain est affalé, immobile, entre les deux sièges avant. Sa tête présente un angle étrange avec le reste de son corps. Kemp est désolé. Il aimait bien « le gamin », dont il respectait le courage en opération. Le regard de l’Afrikaner passe au-dessus de Diaz, vers le poste conducteur. Il aperçoit la carcasse inerte de Miller. Il remarque en même temps la vitre couverte de sang, et fait le lien. Adieu l’Anglais ! Fini les virées dans des bolides de luxe.


    Kemp souffle profondément. Il doit retrouver son calme, et les idées claires. Il se projette intérieurement toute la scène de l’accident. Elle ne dure qu’une minute. Le Mitsubishi ! Le mot résonne soudain comme une sirène d’alarme dans son crâne. Que s’est-il passé ? Le cerveau de l’ancien mercenaire n’est peut-être pas brillant mais, contrairement à la plupart des intellos, il reste vif dans les situations les plus tendues. Si, par miracle, le salopard qui conduisait l’autre 4x4 en a réchappé, il ne doit pas être loin. Peut-être a-t-il déjà lui aussi recouvré ses esprits, est-il sorti de sa bagnole et se dirige-t-il en ce moment même vers lui pour terminer son sale boulot. Comme Miller, Kemp a eu le temps d’apercevoir le visage du type en face, une seconde avant la collision. Mais à l’inverse de l’Anglais, il a reconnu cet enfoiré. Il s’agit du flic qu’il avait eu plaisir à rosser en plein centre-ville de Laverton. Qu’est-ce que ce poulet est venu foutre là ? Koopman n’avait-il pas dit qu’il avait été dessaisi de l’affaire, et était supposé avoir pris son train de retour pour Perth, deux jours plus tôt ?


    Kemp est incapable de trouver les réponses à ses questions. Il est cependant certain d’une chose, ce flic est encore plus dingue que lui, ou même Miller. Il en faut une sacrée paire pour ne pas avoir braqué son volant à la dernière seconde ! Ou bien, il ne faut plus rien avoir à perdre.


    Le Sud-Africain fait la grimace. Nul n’est plus dangereux qu’un type qui n’a rien à perdre ! Il ferait bien de se bouger le cul et de sortir vite fait du Mercedes, s’il ne veut pas se faire plomber par ce malade.


    D’un geste brusque, il repousse le corps de Diaz du côté de Miller. De cette façon, il a à nouveau accès au crochet de verrouillage de sa ceinture, entre les deux sièges. Après s’être détaché, il tend le bras vers le plafonnier pour attraper son cher fusil. Kemp comprend alors avec horreur que son arme fétiche n’est plus là ! C’est pourtant vrai qu’il l’a enterrée ce matin même, avant de partir, suivant en cela les instructions de Koopman.


    « Putain de merde ! »


    Il peste, mais garde tout de même son sang-froid. Sa main droite glisse prestement vers sa cuisse où est collé l’étui de son automatique. Au contact du tissu ripstop49, il dégage la fermeture velcro du holster et se saisit de son 9 mm.


    Kemp ouvre doucement la portière et balaie du regard les alentours avant de se risquer à l’extérieur. Il repère le Mitsubishi couché au beau milieu de la route, pas loin de trois cents mètres derrière lui. Il ne détecte aucun mouvement.


    L’Afrikaner saute alors à terre et s’accroupit en veillant à rester à l’abri de la carrosserie, son automatique bien en main.


    


    

      

        49. Tissu maillé extrêmement résistant, de plus en plus utilisé par les forces armées pour remplacer le cuir, plus lourd et plus rigide.
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    Après avoir fait le tour de la question, et aussi incroyable que cela paraisse, il se pourrait que je sois encore de ce monde. Mieux que ça : de multiples contusions mises à part, il me semble que je n’ai rien de cassé.


    J’étais pourtant parti pour faire le grand saut. Ma surprise est de ce fait légitime. C’est que je n’avais pas imaginé que le gars d’en face se dégonflerait au moment crucial. Du coup, lorsque je l’ai vu braquer son volant avec l’intention de m’éviter et chercher à filer vers le bas-côté, j’ai bien cru qu’il allait réussir à me fausser compagnie ! Heureusement, il a manœuvré trop tard. J’ai balancé un coup de barre à droite et l’avant de mon tout-terrain s’est tout de même encastré dans son aile, l’obligeant ainsi à dévier de sa trajectoire. Je n’ai pas pu assister à la suite de son embardée et je ne sais donc pas s’il s’en est tiré. Il faut dire que je n’ai agi que par réflexe, sans rien anticiper des conséquences de ma tentative « d’abordage » !


    Une tentative que mon beau 4x4 tout neuf a en revanche mal supportée. Ne faisant pas le poids face au mastodonte allemand, l’angle d’accrochage a imprimé un incontrôlable mouvement de rotation à mon Mitsubishi qui, emporté par sa propre masse, a vu ses deux roues droites soulevées et est ainsi resté quelques longues et terribles secondes en équilibre sur les deux autres roues ! Tranquillement, mais irrémédiablement, il s’est couché du côté passager pour terminer sa course en glissade, échappant de justesse au retournement ou même au tonneau complet.


    Il gît à présent au beau milieu de l’Outback Way, immobile, sur le flanc. On dirait un de ces malheureux rhinocéros que des salauds auraient tiré avec du gros calibre. Et moi, je suis à l’intérieur du rhinocéros, suspendu dans les airs, mes fesses hors de mon siège.


    Je suis en train de défier les lois de la gravitation, prisonnier de ma ceinture de sécurité. Ce n’est pas ma position préférée. Résolu à en changer, je tâtonne de la main gauche, à la recherche du bouton qu’il me faut presser pour obliger cette foutue ceinture à relâcher son étreinte.


    Curieusement, je n’ai rien perdu de ce calme que j’éprouvais déjà avant la collision. Je n’en comprends pas la raison. Je ne suis pourtant pas un familier du stock-car ! J’observe le pesant silence qui m’environne. Plus de bruits de moteurs, de tôles qui se heurtent, de pneus qui crissent sur le sable de la piste… Est-ce que les hommes de Koopman sont encore dans les parages ? Vu la solidité de leur engin et l’évident talent de leur pilote, il est probable qu’ils n’ont pas demandé leur reste et ont poursuivi leur route vers Kalgoorlie. Qu’importe ! Dans tous les cas, j’ai intérêt à trouver au plus vite le moyen de me détacher : mon moteur est coupé, du coup la climatisation ne fonctionne plus. Je sens déjà la température de l’habitacle grimper avec la ferme et désagréable intention de battre des records. Étranglé dans mon pseudo-harnais, je ne tiendrai pas longtemps dans ces conditions. Je dois en outre considérer que si mon initiative, certes suicidaire mais apparemment efficace, a en fin de compte réussi à immobiliser le Mercedes, il est très possible que ses passagers aient survécu. Dans ce cas, je ne devrais pas tarder à recevoir leur visite.


    J’abandonne l’épineuse question de la ceinture et m’efforce plutôt à atteindre la boîte à gants dans laquelle est rangée mon arme de service. Si je dois accueillir des invités, autant le faire dans les règles. Hélas ! J’ai beau me tortiller dans tous les sens, il me manque un bon mètre pour espérer seulement caresser du doigt mon objectif. Je me sens comme un insecte englué dans une toile d’araignée. Et au moment précis où je reviens à mon idée première de me libérer de ma saloperie de sangle, un coup de feu éclate.


    Le bruit effroyable de la détonation me fige sur place. D’autant qu’il est accompagné par celui non moins violent de l’impact de la balle dans la carrosserie. L’araignée est en chemin ! Et cette charogne est armée, bien décidée à me boulotter…


    Contrairement à mon corps, mon cerveau ne cesse de galoper. Il me communique déjà deux de ses déductions. La première est encourageante : mes bonshommes ne se sont pas enfuis. La seconde est plus inquiétante : ils sont tout ce qu’il y a de vivants, et un tantinet rancuniers !


    Je n’ai pour autant aucune envie de leur faciliter la tâche. Je me contorsionne à nouveau jusqu’à ce que mes doigts atteignent enfin le bouton de déverrouillage de la ceinture. Une seconde déflagration perce le silence, et du même coup la carrosserie. Mes méninges continuent de s’agiter : les tirs sont peu nombreux et espacés : ce doit être l’œuvre d’un seul individu. Que cherche-t-il à faire ? A-t-il deviné que j’étais pris au piège dans mon véhicule ? Essaie-t-il d’atteindre le réservoir afin de me faire griller ? Quel enfoiré !


    Pendant ce temps, j’ai beau appuyer de toutes mes forces sur ce satané poussoir, il ne s’enfonce pas d’un millimètre. La tension de la ceinture est beaucoup trop forte, elle empêche le mécanisme de fonctionner.


    Troisième coup de feu. Une partie du pare-brise vole cette fois en éclats. Ce n’est donc pas le réservoir qui est visé. C’est idiot, mais cette pensée me rassure tout de même un peu. Je devine cependant que mon tireur n’est plus très loin. J’allonge le cou pour lorgner à l’extérieur, par l’angle de la vitre, et je l’aperçois. Il est à vingt ou trente mètres et continue d’avancer vers moi, l’arme au poing. Crâne rasé ! Encore lui ! Il est clair que nous n’avions pas fini de régler nos affaires, lui et moi. J’avais bêtement espéré une suite différente, nettement moins à son avantage.


    Je laisse tomber la commande de déverrouillage et tente plutôt de glisser le bras droit vers une des poches latérales de mon pantalon ; celle où je conserve précieusement le canif de mon père. Il faut que je coupe cette putain de ceinture !


    Une seconde plus tard, je serre avec nervosité le couteau dans ma main. À l’instant où je m’apprête à sectionner la sangle qui me retient prisonnier, j’aperçois la silhouette de Kemp qui se dessine à travers le pare-brise. Sans doute rassuré par le fait de ne recevoir aucune réponse à ses tirs de semonce, il prend le risque de s’exposer en venant de face, ce qui lui permet d’examiner l’intérieur de l’habitacle. À cette distance, il me voit aussi bien que je le vois. J’accélère les mouvements de mon canif sur la bande de tissu. J’ai toujours pris soin de cet instrument, nettoyant régulièrement sa lame et m’assurant que celle-ci conservait l’exceptionnel tranchant que mon père avait su lui donner. Bien m’en a pris. Le tissu cède. Je roule cul par-dessus tête vers le bas, jusqu’à heurter la portière passager. En même temps, le Sud-Africain m’a expédié deux nouvelles balles. Il s’en est fallu d’un cheveu qu’elles ne trouent ma peau pour de bon !


    Je pense maintenant à la boîte à gants et à l’automatique qui m’y attend. Mais Crâne rasé sait qu’il m’a raté. Il lui suffit de quelques pas pour en finir. Je n’aurai même pas le temps d’ouvrir le compartiment sur le tableau de bord.


    C’est alors que je distingue un bruit de moteur qui s’amplifie de seconde en seconde. Réalité ou hallucination ? De nouveaux coups de feu éclatent. Plusieurs tirs, en rafale. Toujours l’arme de Kemp, j’en reconnais le son. Mais cette fois, ce n’est plus ni moi ni ma voiture qu’il vise.


    Lorsque le vacarme des détonations se tait, je n’entends plus celui de l’engin qui se dirigeait vers nous. Aurais-je rêvé ? Je ne perds pas de temps à réfléchir à cette question. Je me sors comme je le peux de ma mauvaise posture, tends la main vers le tableau de bord au-dessus de moi et y attrape mon automatique. La seconde d’après, le cran de sûreté est dégagé. Prudent, je lève la tête pour regarder vers l’extérieur. C’est à peine croyable, mais mon tireur a disparu ! Il n’y a personne. Je me redresse davantage et me penche jusqu’à ce que mon visage effleure le pare-brise, bien résolu à percer ce nouveau mystère.


    J’aperçois deux masses étendues quelques mètres plus loin, au beau milieu de l’Outback Way. Crâne rasé est l’une d’elles ; immobile, allongé sur le ventre et en partie recroquevillé sur lui-même. Quant à la seconde, il s’agit de la bécane de mon ami Tom, couchée elle aussi, reposant sur son gros réservoir.


    Je crois deviner ce qui s’est passé. Pourtant, une chose ne colle pas : où est Tom ? Pourquoi est-ce que je ne l’aperçois pas ? Il devrait lui aussi avoir le nez enfoui dans la terre rouge et sableuse, sonné pour le compte, vu la violence du choc tel que je l’imagine.


    Ce cher vieux ranger a dû entendre mes pensées :


    « Archibald, ça va ? Ici Tom Bennell. J’arrive ! »
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    En me dressant de toute ma hauteur, je réussis à entrouvrir la portière qui me surplombe. Elle pèse une tonne au bout de mes bras. J’essaie de me hisser davantage, prenant pour cela appui sur l’accoudoir central, lorsque mon fardeau se soulève d’un coup et qu’un visage familier apparaît dans l’encadrement :


    « Heureusement que je t’avais conseillé de rouler peinard sur cette route ! Ces bagnoles-là, elles sont faites pour rester sur leurs quatre roues, au cas où tu l’ignorerais.


    — Putain, Tom ! Je suis sacrément content de voir ta sale bobine, même si c’est pour t’entendre débiter des conneries. Sois gentil, ferme-la et aide-moi plutôt à m’extraire de cette carcasse. On discutera plus tard. »


    Juché sur la carrosserie, l’Aborigène me tend une main que je m’empresse d’attraper. Avec son concours, je me retrouve à l’air libre en deux temps, trois mouvements. Nous sautons à terre l’un après l’autre. Je commence par m’étirer et masser les zones de mon corps les plus endolories. Tom m’observe, inquiet de savoir si je suis encore entier. Je me dois de le rassurer :


    « Je crois que je m’en sors plutôt bien. Quant à ma conduite, tu peux toujours parler : tu as vu ta bécane ? »


    Bennell se retourne et, alors que je le crois parti pour vérifier l’état de sa moto, il s’approche en réalité de Crâne rasé. Arrivé à sa hauteur, il balance un coup de pied dans les côtes du Sud-Africain. Celui-ci laisse juste échapper un faible gémissement. Tom se tourne vers moi :


    « Est-ce que tu savais que quand un serpent a la tête coupée, il peut toujours mordre et injecter son venin jusqu’à une heure après sa décapitation ? »


    Il donne un autre coup de pied, mais cette fois dans l’automatique qui repose sur le sable rouge, là où Kemp l’a laissé tomber. Le pistolet part en glissade sur deux ou trois mètres, hors de portée de son propriétaire.


    « Ce mec est encore vivant. Ma pétoire l’a pourtant bien amoché.


    — Comment tu t’y es pris ?


    — C’est simple. Notre barrage ou rien, pour eux c’était du pareil au même. Ils ont accéléré et foncé droit sur nous. Du coup, j’ai enfourché ma moto et je les ai pris en chasse. Je ne sais pas ce que j’avais en tête, d’ailleurs. Preuve que parfois, vaut mieux ne pas trop réfléchir. Je ne pouvais pas les laisser s’en tirer à si bon compte : en forçant le passage, ces salopards ont déglingué un de nos volontaires. Comme je pouvais m’y attendre, ils m’ont facilement semé au bout de quelques kilomètres. Seulement, je savais que tu étais en chemin et que tu les croiserais tôt ou tard. C’est pourquoi j’ai continué de les poursuivre au lieu de faire demi-tour. Plus loin, lorsque j’ai vu ce type debout au milieu de la route, en train de faire du tir aux pigeons à bout portant sur ta bagnole, je n’ai une fois de plus pas trop réfléchi. J’ai mis pleins gaz dans sa direction. Il a commencé à me mitrailler. J’ai alors placé ma machine en dérapage et je me suis éjecté. J’ai boulé sur quelques mètres, sans trop de bobos. Lui, en revanche, il s’est pris ma bécane de plein fouet.


    — Bon sang ! Il a dû le sentir passer. Tu sais quoi ? J’aime bien quand tu t’abstiens de réfléchir.


    — Très drôle ! Surtout venant de ta part !


    — Et ton sale cabot ?


    — Resté au barrage, avec mes gars. Tout est allé trop vite, il n’a pas eu le temps de sauter sur le réservoir. À cette heure, il doit déjà m’attendre au frais, à Laverton. À moins qu’il n’ait décidé de reprendre son indépendance. De toute façon, ce n’est pas “mon” cabot ! Dis-moi, sans vouloir te commander : ne perds pas de vue celui-ci, pendant que je vais vérifier à l’intérieur de leur maudit tank. »


    Je comprends que, de nous deux, c’est Tom qui conserve les meilleurs réflexes. Il a raison : ce n’est pas le moment de nous faire à nouveau mitrailler, au cas où l’un des passagers du Mercedes reprendrait à son tour connaissance. Je m’approche de Kemp et garde un œil et mon arme pointés sur lui. De l’autre œil, je surveille mon ami aborigène qui se dirige vers le tout-terrain immobilisé sur son arbre. Pistolet à la main, Tom fait prudemment le tour du véhicule, grimpe sur le marchepied avant, côté conducteur, et se penche pour regarder à l’intérieur. Je le vois ouvrir la portière d’un coup sec, libérant un corps qui s’affale pour moitié à l’extérieur. Probablement le pilote avec qui j’ai joué à « qui perd gagne ». Même de là où je me trouve, je remarque sa tête couverte de sang. Celui-là n’est pas au mieux de sa forme.


    Tom disparaît un court instant, puis resurgit :


    « Tout est clean par ici. Le chauffeur et le second passager sont morts. Ça a dû être un sacré choc ! »


    Je confirme en opinant du chef. Bennell revient vers moi :


    « On fait quoi maintenant ?


    — Bonne question. Il faut qu’on s’occupe de ce salaud, dis-je en désignant Kemp. On va le conduire dans un hôpital. J’hésite entre Laverton ou Kalgoorlie. Laverton est plus proche, mais je ne voudrais pas que Watson débarque et s’en mêle.


    — Tu as raison de te méfier de lui. Maintenant, je peux bien te le dire, Watson est affilié à One Nation. Tout le monde est au courant, par ici. Et il est loin d’être le seul. Mais voilà… Démocratie oblige !


    — Nom de D… La politique et les flics, ça ne peut pas faire bon ménage.


    — Te bile pas, je connais la solution. »


    Sur le moment, je ne comprends pas. Jusqu’à ce que Bennell extirpe son arme de son étui et vise Kemp, toujours à terre et inconscient. Je comprends alors qu’il ne plaisante pas.


    « Tom ! Non, ne fais pas ça !


    — Pourquoi ? Tu tiens tant que ça à ce qu’il s’en tire ? Ce n’est qu’un enfoiré de meurtrier. Et tu sais que tu ne pourras pas le prouver, c’est toi-même qui l’as dit.


    — C’est vrai. Mais c’était avant que ces tarés ne me foncent dessus, ainsi que sur tes gars. Il a tenté de nous tuer, et ce n’est pas la première fois. Plus rien ne pourra l’empêcher de finir sous les verrous. De plus, j’aimerais bien le garder vivant encore un peu, le temps de lui faire cracher le morceau. Pour l’instant, les atouts sont entre nos mains. N’oublie pas le témoignage de Winmati. On finira bien par la consigner, sa déposition ! »


    Bennell baisse son arme. Je souffle un bon coup. Je suis convaincu qu’il aurait tiré.


    « Merci, Tom.


    — J’espère que tu sais ce que tu fais.


    — Je l’espère aussi. Et puis… Merci également pour tout à l’heure. Tu as pris de gros risques pour me tirer de ce pétrin. Sans toi…


    — Et j’ai bousillé ma bécane au passage ! Faudrait envisager de mettre les réparations sur ta note de frais. Parce que c’est pas avec ma solde de shérif…


    — Ce sera fait. Enfin, si je ne suis pas viré avant. Bon, tout bien réfléchi, je préfère emmener notre bonhomme à Kalgoorlie. Tu as de quoi le ficeler ?


    — Pas de problème ! »


    Bennell sort une paire de menottes de son gilet multipoches.


    « Génial. Pendant ce temps, je vais inspecter leur 4x4. »


    Je m’avance jusqu’au Mercedes et remarque d’emblée le morceau de plastique qui couvre l’emplacement de la vitre arrière droite. Cher Donald, et son incroyable sixième sens ! J’ouvre le coffre, que j’ai hâte d’examiner. Pas mal de matériel y est rangé, de façon très professionnelle. Il y a surtout des caisses et quelques cartons. Ce sont eux qui m’intéressent. Mon ami aborigène me rejoint.


    « Tu veux bien fouiller l’habitacle pendant que je regarde là-dedans ? »


    Tom s’exécute. Dix minutes plus tard, notre constat n’est guère réjouissant : il n’y a pas plus de drogue ou d’alcool dans le tout-terrain que de leipoas mangeurs d’hommes. Nous avons ramassé plusieurs armes, dont deux fusils, mais ils ne sont pas du même calibre que celui que j’espérais trouver.


    « Et à présent ? me demande Bennell.


    — Pas question de redresser mon véhicule sans l’aide d’une grue. Il va falloir baliser la route avec des triangles de sécurité. Je me suis déjà servi de celui du Mitsubishi, mais j’imagine qu’on devrait en trouver un dans celui-là. Ensuite, on va déplacer ta bécane sur le bas-côté. Et enfin… on prie !


    — On prie ? Comment ça ?


    — Pour que ce monstre à six roues veuille bien redémarrer et se remettre, précisément, sur ses six roues ! Si tel est le cas, prépare-toi à une bonne suée : on charge les deux macchabées dans la malle, on glisse Kemp sur le siège arrière en le calant du mieux qu’on peut, puis on tire à pile ou face pour savoir lequel de nous deux prend le volant de cet engin.


    — Pas besoin de tirer à pile ou face. J’ai toujours rêvé d’avoir un chauffeur blanc !


    — Et quel chauffeur ! Après un crash pareil, je te trouve étonnamment confiant.


    — Archie, je ne suis pas sûr de t’être d’une grande utilité à Kalgoorlie. Alors que j’ai pas mal à faire à Laverton. J’ai un gars blessé et une équipe qui m’attend. Ensuite, je vais essayer d’organiser le déblaiement de la voie. Autant éviter un autre carambolage.


    — D’accord. Je te dépose à Laverton. Ce n’est pas un si long détour. Je filerai aussitôt après à Kalgoorlie. Espérons que Crâne rasé tiendra le choc jusque-là. »


    Je marque une courte pause puis reprends :


    « Si cela ne t’ennuie pas, je voudrais te confier le dossier de Barbara. Tu le mettras à l’abri quelque part. Je n’ai aucune idée de la façon dont tout ça va se terminer pour moi. Ma confiance a été trop mise à l’épreuve ces derniers temps. En particulier avec Mac Boyd. Mais j’ai tout de même envie de tenter le coup avec lui. On ne sait jamais. De toute façon, je suis forcé de passer par lui.


    — Je n’ai pas l’impression que c’est un mauvais type.


    — Cela m’arrangerait que tu aies raison une fois de plus. Dans tous les cas, je serai vite fixé. Sa conduite à propos de Kemp et de Koopman sera déterminante.


    — À propos de “conduite”, mon seul regret est de ne pas être là pour voir sa tête, quand tu lui expliqueras de quelle façon tu as pris soin de son beau 4x4 ! Préviens-le aussi que je lui enverrai la facture de la dépanneuse.


    — C’est ballot : tu as beau faire, je demeure totalement hermétique à ton humour aborigène ! OK, j’en reviens aux documents. Tant que nous restons en contact, j’apprécierais que tu n’en parles à personne. Et si ce contact est rompu pour une raison ou une autre, alors agis comme bon te semble. Tu connais leur contenu, mais tu sais aussi que ce ne sont pas des preuves à charge, juste un très convaincant faisceau de présomptions. Il y a une sacrée différence !


    — Ne te fais pas de souci, je les conserverai en lieu sûr, jusqu’à ce que tu me dises ce que tu comptes en faire.


    — Merci, Tom. »
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    C’est une étrange impression de se retrouver ainsi « presque » en pleine forme, après avoir si facilement accepté d’en finir avec l’existence ! J’imagine que cela ressemble à un suicide raté. La déception en moins, puisque je n’avais rien vraiment prémédité.


    Et Mac Boyd qui me trouve un tantinet impulsif ! Le vieil Écossais va se juger loin du compte. J’aurai d’ailleurs tout intérêt à lui servir une version plus politiquement correcte des récents événements. Une fois de plus, je ne suis pas inquiet. Si le sergent-chef décide de jouer dans mon camp, je me sens capable de déplacer des montagnes pour confondre Koopman, et peut-être même Lindley. Dans l’éventualité contraire… Je ne sais pas encore. J’improviserai. Mais ce qui est sûr, c’est que je pourrai alors dire adieu à ma carrière de flic.


    Tout en roulant en direction de Kalgoorlie, je rumine mille questions. Certaines sans importance, d’autres beaucoup plus graves. L’état de santé de Winmati Ulah ; Suzina Hogan, autour de laquelle le mystère reste entier ; ce qu’il adviendra du corps de Barbara après son autopsie à l’hôpital de Perth ; la présence ou non de sa famille lors de son inhumation ; si nous réussirons à faire parler Pieter Kemp, étendu à moitié mort sur le siège derrière moi ; et aussi… la provenance de ces jetons trouvés dans sa poche, lorsque je l’ai fouillé.


    Mes pensées ne cessent de me ramener vers ces deux petits palets en plastique coloré. Des jetons de casino d’une valeur totale de trois mille dollars. Ce n’est tout de même pas rien. Pourquoi gardait-il une somme pareille sur lui ? Qui les lui a donnés ? Est-ce que Crâne rasé était chanceux au jeu ? Où était-ce une prime versée pour ses bons et loyaux services ? Et dans ce cas, pourquoi sous cette forme ? Si, comme je l’espère, le Sud-Africain recouvre ses esprits après avoir été pris en charge à l’hôpital, je compte bien le cuisiner. Mais rien ne l’obligera à me dire la vérité. Ces jetons ne seront alors qu’une impasse de plus.


    J’aperçois les premiers pavillons de la banlieue de Kalgoorlie, ce qui signifie que je dois à nouveau avoir du réseau. Je sors mon téléphone et sélectionne le numéro de Mac Boyd.


    J’entends bien à sa voix qu’il est limite du pétage de plombs. Il me pose « évidemment » tout un tas de questions, que je m’évertue « évidemment » d’éluder. Je lui confesse tout de même circuler en ce moment précis sur l’Outback Way et être sur le point d’entrer à Kalgoorlie. Bizarrement, le voilà soudain aphone ! Je lui demande de me retrouver à l’hôpital de la ville d’ici quinze minutes. Il réussit à me lâcher un « OK » d’une voix d’outre-tombe. Je m’en contente et raccroche.


    Tout en essayant de ne pas perdre la route des yeux, je lance une recherche rapide sur mon smartphone pour trouver l’adresse dudit hôpital. Il s’agit du Health Campus, sur Piccadilly, au nord du centre-ville.


    Vingt minutes plus tard, je suis garé devant le service des urgences. Mac Boyd m’y attend. Je remarque tout de suite son regard fuyant. Il me semble aussi que ses moustaches sont parcourues de vibrations : comme des décharges électriques dues à la surtension dont il est certainement victime.


    Son état ne s’arrange pas lorsque j’ouvre le coffre du Mercedes avec les deux macchabées qu’il contient, puis la porte arrière qui laisse apparaître Pieter Kemp allongé tout du long et peu causant.


    Mac Boyd a maintenant les yeux écarquillés tandis que sa mâchoire inférieure reste pendante. Il ressemble à un poisson sorti de l’eau, cherchant sa respiration. Je crois urgent de venir à son secours : il n’est plus tout jeune.


    « Jim. Je te promets que je vais t’expliquer. Tout cela est moins compliqué qu’il…


    — M’expliquer ? » (Le poisson s’est réincarné en officier de police). « T’auras sacrément intérêt à “m’expliquer” ! Un beau merdier, oui. As-tu oub… »


    J’avais prévu que ce ne serait pas facile. Mais il y a urgence. Je ne sais même pas si Kemp est toujours en vie. Du coup, j’interromps le sergent. Une fois de plus, je prends le risque de le bousculer et d’ignorer ses légitimes récriminations. Je le convaincs que notre priorité est de confier notre Sud-Africain aux bons soins des chirurgiens et de faire venir une équipe pour se relayer vingt-quatre heures sur vingt-quatre devant sa porte, compte tenu de l’importance de son témoignage. J’ai droit en retour à des commentaires du genre, « Comme si on n’avait que ça à foutre ! », mais Mac Boyd ne peut de toute évidence rien me refuser. Le charme de ceux des Lowlands, à tous les coups.


    
*



    Quarante-cinq minutes plus tard, je ne fanfaronne plus. Me voilà dans le bureau du sergent-chef. Cette fois encore, je suis évincé de son QG particulier au bar du Palace, et donc privé d’une ou deux tournées de whisky. J’en aurais pourtant bien besoin en ce moment précis.


    L’autre surprise vient de ce que quelqu’un d’autre m’attendait dans la place : Paul Higgins en personne ! Le patron de ma section qui a fait le voyage tout exprès depuis Perth… Je n’ai pas droit à son sourire « émail diamant » de la première fois ni à une de ses cordiales poignées de main. Visage fermé, silencieux, il est résolu à laisser à son vieil ami le soin de me crucifier.


    En effet, les premiers coups portés sont rudes. Mac Boyd a besoin de se défouler. Je peux le comprendre. Je dirais même que je préfère. Mieux vaut qu’il ait vidé son sac, pour que l’on puisse en venir à la suite plus « sereinement ». Je suis donc décidé à laisser passer l’orage. Les accusations sont pourtant graves. La plus sérieuse étant bien entendu le refus d’obéissance caractérisé. Je ne peux pas nier. J’encaisse moins facilement ses allégations sur mes initiatives « aussi douteuses que dangereuses ».


    Lorsque Mac Boyd en a fini, je retrouve dans ses moustaches les vibrations étonnantes déjà observées précédemment. Elles sont si visibles que je me demande si je n’ai pas la berlue. Le silence est pesant, surtout le mien qui semble mettre mal à l’aise mes deux accusateurs. Higgins le rompt, comme il romprait une mêlée, avec toute l’autorité de sa stature de rugbyman :


    « Vous voudriez peut-être ajouter quelque chose, Anderson ? »
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    Mercredi 14 novembre


    Kalgoorlie


    Higgins me prend de court. Je n’ai pas le sentiment que tenter de me défendre ou de me justifier serait la meilleure politique à tenir. Je me contente de leur résumer les faits, froidement et avec minutie, tels que j’en ai fait l’expérience.


    Je reprécise le lieu et la date de chaque événement, ainsi que le nom des témoins. Je remonte jusqu’au mardi 6, jour de mon arrivée dans les Goldfields. À mon âge, la mémoire est encore bonne.


    Nous sommes le 14. Le déroulé de ces neuf journées est particulièrement dense. J’ai peine à croire d’avoir réellement vécu autant de péripéties en si peu de temps ! Pour que tout prenne sens, j’y ajoute une dixième journée, celle du 5 novembre, date à laquelle les deux Aborigènes de la famille Ulah ont été froidement abattus par Pieter Kemp. C’est aussi celle de ma prise de fonction au Bureau des personnes disparues, en présence du même Paul Higgins devant lequel je comparais aujourd’hui.


    Même si la disparition de Suzina Hogan a été le déclencheur de toute l’histoire, je n’ai hélas rien appris de plus qui pourrait nous éclairer sur son cas. Pour le reste, je ne dissimule rien aux deux officiers. De mes démêlés avec Watson jusqu’à ma conduite kamikaze dans le but de stopper Kemp et ses acolytes sur l’Outback Way, en passant par ma trop brève rencontre avec Barbara Guthrie. Pour évoquer sa mort, j’emploie sciemment le terme d’assassinat, puisqu’il y avait préméditation. Je refuse de parler d’accident, n’en déplaise à Mac Boyd.


    En revanche, à aucun moment je ne fais allusion au dossier que m’a confié Tom Bennell, à qui je me félicite de l’avoir rendu. Je reste sur la défensive, attendant de voir comment mes collègues comptent agir avant de « restaurer la pleine confiance ». Je ne suis en outre pas certain qu’ils prendraient ces documents très au sérieux, en apprenant que Barbara en est à l’origine. Et s’ils y ajoutaient tout de même foi, ce que ses notes dénoncent les plongerait forcément dans l’embarras. Des personnalités du gouvernement local y sont mises en cause, et il est probable qu’elles bénéficient de nombreux appuis dans différents services de cet État, y compris ceux de la police.


    Je préfère donc m’en tenir à l’hypothèse du trafic de drogue et d’alcool que Koopman et ses sbires ont organisé sur les territoires aborigènes. Pour préparer les esprits, ou parce que c’est plus fort que moi, j’évoque tout de même l’idée que ce trafic puisse aussi avoir des motivations politiques. J’explique qu’il est en effet possible d’en finir une fois pour toutes avec ceux qui s’opposent à notre gouvernement et ses projets de relocalisation des communautés. Il suffit pour cela de discréditer les Aborigènes d’une façon marquante aux yeux de l’ensemble de la population. Quel citoyen responsable accorderait sa confiance et prendrait fait et cause pour des individus dont il est démontré qu’ils ne sont que des délinquants, incapables de se passer d’excitants, violents envers leurs propres femmes, leurs familles, voire meurtriers, comme envers ce pauvre Américain, Ethan Moore ? Nul doute que les rangs des défenseurs de la cause aborigène se clairsèmeraient alors rapidement.


    Mais je ne cite ni NGO ni la Holy Heart Biobank ou le Club des 200, et encore moins la partie de Monopoly qui se joue déjà dans les Goldfields. Chaque chose en son temps. À ce stade de notre discussion, j’observe que mes deux collègues se montrent embarrassés. Higgins est debout, mais il ne reste pas en place. Mac Boyd, lui, est assis, affalé derrière son bureau, se tenant la tête à deux mains. Il n’a plus rien de l’inquisiteur si sûr de son fait, qui m’accablait de reproches un instant plus tôt.


    Une longue minute s’écoule avant qu’Higgins ne rompe de nouveau le silence :


    « Je cautionne pleinement les propos du sergent-chef concernant votre attitude dans le suivi de cette affaire, Anderson. En même temps, je crois loyal et nécessaire d’ajouter que… Nous avons des excuses à vous faire. »


    Je commençais déjà à baisser le nez, prêt à entendre la sanction qui m’était réservée, mais je me redresse d’un coup. Des excuses ? Mon air ahuri encourage Higgins à s’expliquer. Son ton s’est nettement adouci et devient presque familier :


    « Je pensais te confier une simple enquête de routine, à la fois pour te mettre le pied à l’étrier et pour rendre service à notre ami Jim, et voici que je t’embarque dans une histoire totalement abracadabrante qui n’a cessé de partir en sucette ! J’aurais dû te faire remplacer dès les premiers signes de dérapage. Mais voilà… On ne fait pas toujours comme on veut, n’est-ce pas ? Et puis, comment aurions-nous pu prédire pareils événements ? Chierie ! »


    Mes yeux sont de plus en plus écarquillés. C’est l’instant que Mac Boyd choisit pour sortir à son tour de son mutisme :


    « Idem pour moi, fils. Des excuses. En particulier à propos de miss Guthrie. »


    Je serre les poings et lance un regard assassin au sergent. Sait-il à quel point il s’avance sur un terrain dangereux ? Il poursuit pourtant :


    « Ce n’est pas elle qui a bavé sur notre compte avec les médias. C’est Watson ! »


    Cette fois, j’hallucine pour de bon. Heureusement, il s’explique :


    « Pour Hogan et la famille Ulah, il était normal que cela finisse par se savoir, vu leurs positions respectives dans leurs communautés. Après tout, la presse n’a fait que son boulot. Mais pour l’Américain et l’autre ivrogne de Parry, c’est le sergent Watson qui leur a fait passer l’info. Un des journaleux a involontairement vendu la mèche, et Watson avec elle. Il est évidemment suspendu de ses fonctions, le temps de l’entendre et qu’il nous explique pourquoi il a joué au con. »


    La naïveté du vieux Jim est touchante, ou agaçante, je ne sais pas. Mais sa confidence m’incite à davantage enfoncer le clou :


    « J’ai découvert que le sergent Watson avait acquis sa petite réputation dans son comté. Son antipathie pour les natifs n’est un mystère pour personne. En revanche, il était copain comme cochon avec les hommes de Koopman. C’est pourquoi je suis convaincu que le meurtre de Moore et celui de Ted Parry n’ont été commis que pour alimenter cette propagande anti-Aborigènes à laquelle l’équipe soi-disant chargée de la sécurité de Lindley travaille depuis qu’elle est dans le secteur. Car il s’agit bien de deux meurtres, exécutés froidement et maquillés en bagarre d’ivrogne, grâce à une minutieuse mise en scène ! Jim Brown, le shérif de Warburton, pourra vous expliquer pourquoi il en est convaincu, ainsi que Matthew Scott, l’amant de Moore. »


    Higgins me fait vite comprendre que je viens une fois de plus de dépasser les bornes :


    « Il serait préférable de laisser le professeur Lindley en dehors de cette affaire. Nous n’avons ni preuve, ni lien formel, ni mobile qui puissent nous inciter à le mettre en cause. La réputation internationale dont il jouit en tant que scientifique est incontestable et le place a priori hors de tout soupçon. Je souhaiterais que l’on s’en tienne à Kemp, Miller et Diaz. Même avec Koopman, nous devrons avancer sur des œufs.


    — Kemp, Miller et Diaz ? Et c’est tout ? Koopman est leur donneur d’ordre, c’est une évidence ! Ils n’auraient jamais eu ni l’intelligence ni la capacité de monter cette combine sans l’aide de Koopman, et encore moins à son insu ! Et puis, quel aurait été leur mobile, à eux aussi ? Pourquoi intervenir dans les affaires du gouvernement d’Australie-Occidentale ? C’est le genre de plan qui ne peut naître dans des cerveaux dont le QI est si faible, et des décisions qui ne se prennent pas à leur niveau. Soyez réaliste !


    — Désolé, Anderson. Mais je ne sais pas où tu es allé chercher cette histoire de coup monté contre les communautés ! Tu devrais davantage te méfier de ton imagination. Nous n’avons même pas la preuve de l’existence du moindre trafic de drogue ou d’alcool dans la région. Ce que nous tenons pour acquis, c’est le meurtre des frères Ulah et les agressions contre des représentants de l’autorité publique, en l’occurrence toi et ton ami aborigène, Tom Bennell. »


    Je n’aime pas du tout la façon dont Higgins a prononcé ces derniers mots. Mes copains flics n’ont jamais pardonné à Barbara de « fricoter » avec les autochtones. Il se pourrait que leur façon de voir s’applique désormais aussi à moi.
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    Mac Boyd doit commencer à bien me connaître. Pour ne pas me laisser le temps de ronger mon frein davantage, il me livre d’autres précisions :


    « Il y a au moins une nouvelle qui devrait te faire plaisir. Le jeune Winmati est conscient. Il semble même qu’il ait complètement récupéré. Un vrai miracle ! On a sa déposition, en bonne et due forme. Il ne nous reste plus qu’à le confronter à Kemp, puisque les deux autres ne pourront plus rien nous apprendre.


    — À condition que Kemp se rétablisse, lui aussi. Mais qu’est-ce que ça changera ? Miller, Diaz et lui seront vite remplacés par l’Agence. Il ne serait pas concevable de priver ce cher professeur Lindley d’une équipe de protection. »


    Higgins perçoit bien mon amertume. Il me répond avec cette fois davantage de bienveillance :


    « Écoute, Archibald. Je ne sais pas comment te le dire pour que tu ne prennes pas la grosse tête. Voilà : en dépit de ton côté impulsif, tu as rudement bien mené ta barque. Quand je t’avais dit de laisser tomber le manuel et de la jouer un peu plus cool, je ne m’attendais tout de même pas à ce que tu veuilles n’en faire qu’à ton idée ! Mais je ne m’attendais pas non plus à ce qu’un bleu-bite s’en tire aussi bien une fois plongé dans un tel sac de nœuds. Et vivant ! Parce que c’est quand même ça qui compte avant tout. Il se peut que tu aies raison à propos de Koopman – encore une fois, gardons Lindley en dehors du coup – mais tu dois également comprendre qu’il nous en faut davantage pour le coffrer. Nous ne sommes que des flics, pas des extralucides ! Pour autant, le moins qu’on puisse faire, c’est t’écouter. Qu’attends-tu de nous, petit ? »


    Je regarde Higgins avec un air où se partagent l’incrédulité et la reconnaissance. Je réfléchis quelques secondes et réponds :


    « De ne pas informer Koopman à propos de Kemp. Du moins pour l’instant. J’ai besoin que l’on tienne ces deux-là éloignés l’un de l’autre le plus longtemps possible. Jusqu’à ce que l’on ait pu faire parler Crâne rasé, s’il se remet.


    — Cela ne va pas être simple, rétorque Mac Boyd. Kemp et ses acolytes étaient supposés rentrer à leur base aujourd’hui. Leur patron va s’étonner de leur absence. En outre, vu le ramdam à Laverton, il est probable que le sergent Watson, bien que temporairement rendu à la vie civile, aura bientôt connaissance de votre joyeuse partie de stock-car, si ce n’est déjà fait !


    — Tu as raison. L’idéal serait de mettre Watson hors circuit. L’isoler pour quelques jours, lui aussi.


    — OK, je vais tenter d’arranger ça.


    — Merci, Jim. »


    Je me tourne à nouveau vers Higgins :


    « Il faut également placer Winmati Ulah sous protection rapprochée, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


    — C’est comme si c’était fait. »


    Le superintendant décroche le téléphone dans la foulée et compose un numéro. Quelques minutes plus tard, il a passé ses consignes.


    « Quoi d’autre ?


    — Il y a les jetons trouvés sur Kemp. J’aimerais savoir comment ils ont atterri dans sa poche.


    — Je peux déjà t’en indiquer la provenance », lance Jim.


    Je lui décoche un regard surpris.


    « Le seul casino de la ville à en distribuer des semblables, c’est le Lucky Roo50.


    — Et quel pourrait être le rapport avec Kemp ?


    — Ça, j’en sais fichtre rien ! Il était peut-être accro au jeu ?


    — Oui, c’est possible, dis-je sans grande conviction.


    — Très bien. Quoi d’autre ? répète Higgins.


    — Nous devrions organiser des recherches afin de retrouver les planques qu’utilisent Koopman et ses hommes pour leur stock d’alcool et de drogue. Moore a mentionné des caisses mystérieuses que ces mecs baladaient dans leurs 4x4. Je n’en ai trouvé aucune dans le Mercedes. Elles sont forcément stockées quelque part. Je connais un guide qui pourrait donner un coup de main aux shérifs de Laverton et de Warburton. C’est le secteur sur lequel Kemp opérait. À eux trois, et avec tous les volontaires qu’ils pourront réunir, sans compter nos propres hommes, ils ont de sérieuses chances d’aboutir.


    — Tu parles de ton pisteur miracle qui a retrouvé les dépouilles des Ulah ? demande Jim.


    — Donald, en effet. Il vit à l’autre bout de la province, mais… Il est possible qu’il n’ait pas encore quitté Laverton. »


    Higgins répond à nouveau sans trop hésiter :


    « Excellente idée ! Nous contacterons le sergent de Warburton pour qu’il supervise l’opération, avec l’appui des deux shérifs aborigènes et de ton Donald. Malgré tout, j’espère que tu comprends que trouver lesdites caisses ne sera pas suffisant pour inculper Koopman. Évoquer sa part de responsabilité et celle de ses employeurs, éventuellement ; mais je doute que cela nous mène très loin. Juste des arguties inutiles entre le proc’ et leurs avocats.


    — C’est juste. Mais cela aura au moins le mérite de mettre un terme, même provisoire, à cette contrebande de merde et à ses conséquences désastreuses auprès de la population locale.


    — Paul, je pense que le gamin vient de marquer un point. Je serais assez d’accord avec lui ! »


    Je suis à la fois sensible au soutien de Mac Boyd et un tantinet agacé que ces deux-là continuent de me traiter de gamin, fils… Je ne savais pas les Écossais si paternalistes ! Et puis, ils ne semblent pas se rendre compte qu’en dix jours, j’en ai pris autant qu’en dix années !


    Je ne perds pas mon fil pour autant :


    « Établir le lien entre Kemp et Koopman dans ce trafic est impératif. Nous devons démontrer que ce dernier était très bien informé et, si possible, qu’il en était l’organisateur.


    — Tu as une idée ?


    — Oui. Peut-être même deux. La première : se procurer la liste complète des appels par satellite entre l’appareil de Koopman et celui du Mercedes. Disons… Sur les deux derniers mois écoulés.


    — Rien que ça ? Je pourrais te l’obtenir. Mais ça t’apprendra quoi ? Que ces deux-là étaient en contact permanent et s’échangeaient informations et instructions ? Je crains que ce soit loin d’être suffisant. Et la deuxième ?


    — Il nous reste un possible atout en réserve, en la personne du respectable Matthew Scott, géomaticien de son état. Je vous ai parlé de la visite qu’il m’a rendue hier à mon hôtel. Comme il avait l’air décidé à prouver que son ami Ethan Moore avait bien été assassiné par ses collègues, je lui ai suggéré de fouiner dans les affaires de Koopman afin de trouver d’éventuelles preuves. Il…


    — Tu as fait quoi ? Non mais, tu te rends compte ? Un civil ? Un étranger, qui plus est !


    — Pas du tout ! Scott est australien, comme vous et moi. »


    Je me mords la lèvre inférieure, n’osant me tourner vers Mac Boyd. Il ne manquerait plus qu’il me resserve un de ses écossismes à la con !


    « OK, australien. Et alors ? Imagine que Koopman soit l’homme que tu décris. Un type sans scrupule, qui commandite des meurtres comme toi tu commanderais une pizza. Ou, mieux encore, que Scott aille lui raconter votre petite conversation.


    — Cela n’arrivera pas.


    — Ah oui ?


    — Cela équivaudrait pour lui à un suicide. Matt serait plutôt du genre à rester sur ses gardes, si vous voyez ce que je veux dire.


    — Raison de plus pour ne rien attendre de lui !


    — Soit, mais je ne dispose pas d’une masse de solutions.


    — OK, je peux comprendre que tu aies envie de faire feu de tout bois. Difficile de te blâmer pour ça. Je souhaiterais juste qu’à compter de maintenant, tu comprennes qu’aucun de nous ne prend cette affaire à la légère, et qu’il est indispensable que l’on bosse en équipe, en évitant les initiatives personnelles. Tu vas devoir apprendre à jouer collectif, mon garçon. Et c’est même un ordre que je te donne. Reçu ? »


    Je n’ai plus aucun doute : ce cher homme devait aimer le rugby quand il était jeune. Probable qu’il était aussi le capitaine de son équipe. Seulement, les Goldfields n’auront pas été longs à me faire oublier le manuel et le doigt sur la couture. Je préfère tout de même calmer le jeu en rendossant cet uniforme dont j’étais si fier il y a encore une semaine, le temps de finir notre conversation :


    « Cinq sur cinq, chef. Et je… Je vous remercie de votre confiance à tous les deux. Je sais que ce n’était pas évident.


    — Oublie ça ! Bon, quoi qu’il en soit, on a déjà pas mal de pain sur la planche. Je retourne demain à Perth. J’entends que l’on reste en contact “vingt-quatre vingt-quatre”. Ah, une dernière chose, Archibald. À propos de Suzina Hogan : il est impératif de boucler ce dossier.


    — Je comprends. Je vous remets mon rapport dès ce soir, pour que vous puissiez l’emporter avec vous.


    — Holà ! Doucement, fils, intervient Mac Boyd. Si j’en crois la journée que tu viens de te coltiner, il me semble que ton rapport pourra bien attendre vingt-quatre ou quarante-huit heures de plus. Pour l’instant, tu as surtout besoin de te reposer. Je ne sais même pas comment tu tiens encore le choc. Pas vrai, Paul ?


    — Oui. Jim a raison. Nous ne sommes plus à un jour près.


    — OK, alors assez bavassé, lance le sergent. Une bonne tournée nous attend à mon quartier général. C’est moi qui invite ! »


    Je souris. C’est bon de retrouver le Jim des premiers jours. Je le surprends à faire un clin d’œil à mon boss. Je comprends mieux maintenant pourquoi Higgins insiste tant pour descendre au Palace Hotel lorsqu’il vient à Kalgoorlie : il est certain d’être directement « au cœur de l’action » !


    


    

      

        50. « Le kangourou chanceux. »


      


    


  




  

    37


    Higgins, Mac Boyd et moi sommes à présent attablés dans la salle du bar du Palace Hotel. Trois collègues, officiers de police, et surtout trois Écossais convaincus grâce à une longue expérience de la chose (au moins pour deux d’entre eux) que le whisky partage une grande qualité avec la musique : celle d’adoucir les mœurs. Cette vérité ne s’appliquant bien sûr qu’à d’authentiques gentlemen.


    Bien qu’en bonne compagnie, je ne me sens pas au mieux de ma forme. Le sergent a vu juste : la journée a été plutôt rude. Sans compter celle d’hier, frappée de la mort de Barbara. Moi non plus, je ne sais pas comment je réussis à tenir le coup. Mon troisième verre de whisky aidant, je suis tantôt pris d’une envie de pleurer, tantôt de profiter à plein de cette confiance retrouvée avec mes deux Pays, pour reprendre l’expression du vieux Jim. Mes idées n’étant plus très claires, je crois qu’il serait temps d’avaler quelque chose de solide. Par chance, Paul Higgins doit penser comme moi. Il fait signe au garçon de venir enregistrer nos commandes. Je craque pour un poulet schnitzel51 Golden Crispy avec des frites, accompagné d’une pinte de bonne bière. L’appétit revient, c’est plutôt bon signe.


    Lorsque l’on nous apporte nos plats, je suis en train de négocier avec Mac Boyd la question du Mitsubishi flambant neuf qu’il avait loué spécialement à mon attention. Il s’inquiète de l’énorme franchise qu’il risque de devoir régler à l’agence. Il blêmit encore plus quand je l’informe que Tom Bennell a dû faire appel à une dépanneuse pour dégager la voie et rapatrier le véhicule sur Laverton, et qu’il lui adressera directement la facture. Le sergent-chef, certes contrarié, hésite à me blâmer, et je l’observe faire plutôt les yeux doux à son vieux copain Higgins, dans l’espoir que celui-ci pourrait inclure une partie des frais dans son budget.


    C’est alors que mon téléphone se met à vibrer. Je le sors de ma poche et consulte le numéro qui apparaît à l’écran. Il ne m’évoque rien de connu. Je choisis tout de même de décrocher.


    Je ne reconnais pas tout de suite la voix de Matthew Scott. Il semble toujours aussi peu sûr de lui. Je lui demande s’il a du nouveau.


    « Eh bien, j’ai essayé de suivre vos instructions. Mais ce n’est pas facile. Koopman n’a pas quitté Kalgoorlie depuis plusieurs jours, et je ne peux quand même pas fouiller ses dossiers en sa présence.


    — D’accord. Alors, pourquoi tu m’appelles, Matt ?


    — J’ai surpris une conversation entre lui et le professeur Lindley. J’ai pensé que cela pourrait vous intéresser.


    — Vas-y, je t’écoute.


    — Koopman paraissait inquiet. Il attendait le retour de Kemp, de Miller et de Diaz ce matin. À l’heure où je vous parle, ils ne sont toujours pas rentrés.


    — Et comment a réagi ton boss ?


    — Il a semblé très contrarié, lui aussi. Mais il n’avait aucune explication à fournir à Koopman.


    — Hum ! Sans doute qu’ils auront été retardés en chemin.


    — Oui. L’ennui, c’est que Koopman venait de s’entretenir avec Kemp au moment où celui-ci et son équipe étaient sur le point de quitter Laverton. Il n’y a pas une si grande distance. Vos services n’auraient-ils pas été informés d’un éventuel accident de la route ?


    — Pas à ma connaissance, non. »


    Je n’aime pas la question de Scott. On dirait qu’il fait l’âne pour avoir du son. Jouerait-il un double jeu, comme l’avait conjecturé Higgins quelques instants plus tôt ? Je reste vigilant :


    « OK, Matt. Merci pour ton appel. N’hésite pas si…


    — Attendez ! Ce n’est pas tout !


    — Ah ? Excuse-moi.


    — Je… J’ai tout de même trouvé quelque chose dans la chambre de Koopman. Elle est toujours fermée, mais j’ai profité que l’équipe de ménage était dans le couloir…


    — Oui ? De quoi s’agit-il ?


    — Peut-être que vous allez juger cela sans importance… »


    Je ne réponds pas, obligeant ainsi Scott à poursuivre.


    « … Des jetons de casino. Il y avait une mallette dans une armoire, avec de vieux billets d’avion, son passeport et deux téléphones portables sécurisés. J’ai vu cette petite pochette de tissu et je l’ai ouverte. Elle contenait une douzaine de jetons, certains d’une valeur de mille dollars, d’autres du double ! Seize mille dollars au total ! Je n’ai jamais entendu Koopman ni aucun membre de son équipe évoquer l’idée d’aller jouer au casino. Cela n’a sans doute aucun sens, mais…


    — J’imagine que tu as tout remis en place ?


    — Bien sûr ! Pour qui me prenez-vous ?


    — Pardon, Matt. Mais il fallait que je te pose la question. Je suis flic, rappelle-toi. »


    Autour de moi, Higgins et Mac Boyd se sont tus. Ils m’observent avec la plus grande attention, essayant de deviner le contenu de ma conversation avec Matthew Scott.


    « Dis-moi, Matt, pourrais-tu me décrire les jetons que tu as découverts ? Il est possible en effet que cela ne mène nulle part, mais je peux toujours tenter d’en rechercher la provenance. Sait-on jamais.


    — Je ne suis plus très sûr. Au recto, la somme en dollars était gravée en rouge, au centre du jeton. Ceux de mille dollars avaient un fond jaune, ceux de deux mille, un fond vert, ou l’inverse. En revanche, je me souviens bien de l’image au verso : un kangourou, avec, autour, une inscription : Put the Devil in your pocket !52 J’ai trouvé ça plutôt amusant. »


    Il s’agit de la copie conforme de ceux que j’ai retrouvés sur Pieter Kemp. Je suis de plus en plus excité. Je tâche toutefois de n’en rien montrer à Scott :


    « Est-ce que, par hasard, tu as pensé à en prendre une photo, avec ton portable ?


    — Hein ? Non ! Je suis désolé. J’aurais dû ?


    — Non, non, ne t’en fais pas. Je te posais juste la question au cas où. Tu m’avais averti : c’est la première fois que tu joues les espions. Et en ce qui concerne ses mails ?


    — Navré. J’ai essayé, mais sans ses mots de passe… Je connais l’informatique ; seulement, ma partie, c’est surtout les bases de données. Cela ne fait pas de moi un hacker, tant s’en faut !


    — Je comprends. Merci tout de même d’avoir tenté le coup. Pour ton information, sache que j’ai recueilli le témoignage d’un auxiliaire de police qui semble penser, comme toi, que l’agression de cet Aborigène contre ton ami ne tient pas. Il m’est impossible de t’en dire plus, mais… Je voulais que tu sois au courant que nous sommes plusieurs à partager ce point de vue.


    — Je… Merci, officier Anderson. Cela me touche. Si seulement la lumière pouvait être faite sur tout ça ! C’est vraiment important pour moi.


    — Pour moi aussi, Matt. Pour moi aussi. C’est pourquoi j’aimerais bien que tu continues de laisser traîner tes oreilles à droite et à gauche. »


    Je remarque le regard inquiet et désapprobateur que me lance mon boss. Je m’empresse d’ajouter :


    « Mais surtout, reste prudent. Ne prends aucun risque ! Je n’ai pas envie de me retrouver avec un cadavre de plus sur les bras.


    — Compris. Je vous tiendrai au courant si j’ai du nouveau.


    — Merci Matt. Bonne nuit ! »


    Lorsque je coupe mon portable, je perçois l’impatience de mes deux collègues. Ils n’ont même pas touché à leur assiette. Fébriles, ils attendent que je les mette dans la confidence. Je m’y emploie sans plus tarder.


    


    

      

        51.  La « gastronomie » australienne propose de nombreux plats à base de produits panés ou frits, comme ces blancs de poulet enrobés de panure et frits, souvent nappés de fromage fondu et parfois de sauce tomate.


      


      

        52. « Mettez le diable dans votre poche ! »
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    Mes explications terminées, le premier à réagir est le vieux Jim :


    « Le Lucky Roo ! Bordel, j’avais raison. »


    Higgins se montre plus dubitatif :


    « OK, ce sont les mêmes jetons. Et alors ? Il est possible que Koopman en ait refilé à Kemp. Bien que ceci aussi reste à démontrer. Peut-être qu’ils fréquentaient le même casino. Qu’ils aimaient jouer ensemble, ou séparément. Qu’en sais-je ?


    — Je ne vois pas ces deux-là passer du temps dans un casino. En tout cas pas alors qu’ils sont en mission ! »


    Higgins me rembarre un peu sèchement :


    « Je t’ai déjà dit que tu es flic, ni voyant ni devin ! »


    Je me tourne vers Mac Boyd :


    « Tu les connais, toi, les types qui dirigent cette boîte ?


    — Le Lucky Roo ? Oui, vaguement. Deux associés, avec tous les deux un casier aussi vierge que la plus vierge des pucelles.


    — Tu avais enquêté sur eux ?


    — Casino oblige ! Sache, mon garçon, que dans notre beau pays, tout le monde ne peut pas ouvrir ce genre d’établissement. Le vice et la tentation y font leur nid. Une investigation approfondie est par conséquent de rigueur, mandatée par le gouvernement local, afin de s’assurer que les futurs proprios sont en mesure de montrer patte blanche.


    — Je comprends. Et il ne s’y est jamais rien déroulé de louche ?


    — Rien que de très normal pour ce genre de boîtes ! Des bagarres, des ivrognes à embarquer pour une nuit de dégrisement, des mains un peu trop baladeuses sur des filles un peu trop dénudées… Mais aucun délit pouvant impliquer sérieusement la direction du Lucky Roo. Enfin… »


    Mac Boyd prend une mine songeuse tout en caressant sa moustache avec une évidente volupté. J’aimerais mieux qu’il accouche :


    « Enfin quoi ? »


    Il se tourne vers Higgins :


    « Paul, tu te souviens de cette histoire ? Il y a quoi ? Environ huit, neuf ans ?


    — Je ne sais pas. Ce ne sont pas les histoires qui manquent dans ton secteur, mon cher Jim !


    — Que veux-tu, ce sont les Goldfields ! Tu ne te rappelles pas la disparition de deux membres du personnel au Lucky Roo ? Un serveur et un croupier, à moins de cinq semaines d’intervalle.


    — Ah oui, ça me revient. Notre section venait tout juste d’être créée. Je n’avais pas des masses de moyens à l’époque. »


    Par crainte d’être mal compris, il précise aussitôt :


    « Enfin, ce n’est pas pour autant mieux aujourd’hui. Bref, je t’avais envoyé un de mes deux seuls inspecteurs pour qu’il démêle cette affaire. Il était revenu bredouille. Manque d’éléments et, comme trop souvent dans ces milieux, pas moyen d’obtenir un témoignage digne de foi. Je me souviens tout de même qu’il avait soupçonné une possible contrebande d’alcool. Il a bien fallu cependant classer le dossier.


    — Exact. Contrebande d’alcool et affaire classée. Mais on n’a jamais retrouvé nos deux disparus. Aucun incident sérieux n’y a été signalé depuis. En même temps… »


    Jim commence à m’agacer avec sa manie des silences énigmatiques. Il termine heureusement sa phrase avant que je ne lui en fasse la remarque :


    «… je suis convaincu que les deux associés en question ne sont pas aussi transparents qu’ils voudraient le faire croire. Ils n’ont pas des gueules de types rangés des voitures. Je fréquente des gars comme eux depuis trop longtemps pour ne pas les reconnaître quand je les croise. Et cette histoire de jetons… »


    (Encore un de ses satanés silences !)


    « Paul, tu vois où je veux en venir ?


    — Cinq sur cinq, Jim.


    — Cela vous dérangerait beaucoup de m’expliquer plus clairement à quoi vous pensez ? »


    D’évidence, c’est à leur tour de s’amuser de mon impatience. Ils se décident malgré tout :


    « Jetons, contrebande, prête-noms… ça ne te donne pas une petite idée ? » demande Mac Boyd.


    Je ne réponds pas, même si je commence en effet à comprendre où Jim veut en venir. Il enchaîne :


    « Tes gars, là : Kemp, Diaz, Koopman, Miller… Ce sont tous des étrangers. Sud-Africain, Pom, Mexicain… Si je colle à ton hypothèse, et que ces types veulent monter un trafic de “substances illicites”, il est clair qu’ils n’ont pas le choix : il leur faut se servir d’un réseau déjà existant ! Autrement dit ?


    — Le milieu ? tenté-je du bout des lèvres.


    — Bingo ! Et s’ils entendent ne laisser aucune trace comptable de leurs transactions tout en garantissant à leurs fournisseurs qu’ils seront payés rubis sur l’ongle… Quoi de mieux qu’un établissement de jeux ? Il leur suffit d’acheter un bon paquet de jetons, réglés bien évidemment en liquide, puis de se débrouiller pour les perdre aussi vite. Le casino a encaissé les sommes, il ne lui reste plus qu’à livrer la marchandise à un tarif convenu !


    — Je… Oui ! Ça me va ! C’est une combine parfaite.


    — Vieille comme le monde, renchérit Higgins.


    — Et Koopman a ainsi l’assurance qu’aucun contrôle, même approfondi, ne fera apparaître les transactions. Il ne prend des risques que sur le transport. Mais qui irait suspecter des véhicules promenant des scientifiques et leur matériel ? Dans le pire des cas, si une des équipes se fait coincer, il est facile de désigner un des hommes comme étant l’unique responsable. “Une initiative aussi malheureuse que déplorable !” Seul ce gars ira passer du temps sous les verrous… avec la promesse d’être grassement dédommagé par l’Agence ! »


    Le superintendant pose sur moi un regard amusé, mais se sent toutefois obligé de refréner mon enthousiasme :


    « Tout doux, Archibald ! Atterris et reviens parmi nous, s’il te plaît. Encore une fois, ce ne sont que des “hypothèses”. Nous n’avons aucune preuve !


    — Mais c’est tout de même une piste à prendre au sérieux, il me semble ?


    — En effet. Et compte sur moi pour la suivre de près, “personnellement” ! lance Mac Boyd. Il est bien possible que ces fils de putes du Lucky Roo se paient ma fiole depuis trop longtemps. Si tel est le cas, je ne serais pas fâché de les coincer, et de leur demander quelques explications !


    — Mais… On pourrait y aller ensemble ? Ils ne me connaiss… »


    Paul Higgins m’interrompt :


    « Stop ! Laisse tomber ! Je te le dis et je te le répète : tu as déjà fait de l’excellent boulot. Tu dois maintenant faire entrer dans ta tête que cette enquête ne relève plus du Bureau des personnes disparues, au service duquel je crois utile de te rappeler que tu travailles ! Jim devra se passer de tes bons offices. Cependant, sois tranquille : lui aussi est un bon. Un très bon, même. Et il connaît ce secteur comme sa poche. »


    Ne pas admettre qu’Higgins a raison serait le fruit de mon orgueil. Bien sûr que Jim est tout à fait à même de poursuivre, et qu’il peut se passer de mon appui. Il faudrait être sacrément gonflé pour oser mettre à égalité mes dix jours d’expérience sur le terrain avec les années qui composent la sienne ! Je m’entends d’ailleurs répondre, sur un ton aussi neutre que possible :


    « C’est clair, chef. Je sais que le sergent saura très bien se débrouiller seul. Pour l’instant, je dois vous rédiger à tous les deux mon rapport sur Suzina Hogan. Pour la suite, à vous de me dire.


    — Ne te tracasse pas. Du travail, il y en a ! D’où l’intérêt d’une bonne gestion des priorités et de savoir se répartir les tâches. Par conséquent, tu peux rentrer à Perth demain avec moi. À moins, bien sûr, que tu ne préfères prendre un jour ou deux pour tâcher d’évacuer les événements difficiles de ces derniers jours. »


    Je devine qu’il fait allusion, aussi pudiquement que possible, au décès de Barbara. Il ajoute :


    « Quelle que soit ta décision, tu as droit à une semaine de repos. Je veux dire : obligatoire ! Et si tu éprouves le besoin de demeurer encore dans les parages, je veux qu’il soit entendu que tu ne te toucheras ni de près ni de loin à cette affaire. Elle est bel et bien terminée en ce qui te concerne, et c’est sans appel. Suis-je suffisamment clair ?


    — Oui, monsieur. Très clair. Je souhaiterais en effet m’attarder un jour de plus, le temps de faire un saut à Laverton, saluer Tom Bennell. Il a tout de même risqué sa vie pour sauver la mienne. Mais je vous rassure : je suis impatient de rentrer à Perth. Je désire m’informer de ce qu’il advient de la dépouille de Barbara. La morgue saura me renseigner.


    — Comme tu voudras », me répond Higgins.


    J’observe que Jim est mal à l’aise. Il garde la tête baissée et se frotte la nuque. Sans doute regrette-t-il certains de ses propos à l’égard de « miss Guthrie ». Du moins, cela me va de le comprendre ainsi.


  




  

    39


    Vendredi 23 novembre


    Périphérie de Canberra


    J’essaie de me remémorer la date à laquelle je suis venu à Canberra pour la première et unique fois. Je devais avoir onze ou douze ans. La sortie avait été organisée par mon école. Mes parents, déjà pas mal endettés à l’époque, n’avaient pourtant pas hésité une seconde à mettre la main à la poche. Pour rien au monde ils n’auraient voulu que je rate un événement aussi exceptionnel. Cela a d’ailleurs été la seule fois, jusqu’à aujourd’hui, où j’ai pris l’avion pour un si long voyage.


    Presque toute ma classe était réunie. L’objectif de notre expédition : visiter le Parlement puis le Mémorial de guerre. Deux monuments imposants qui m’avaient fait forte impression. J’étais d’autant plus épaté en sachant que la reine Elisabeth II en personne était venue inaugurer le premier et avait honoré de sa présence le second. En découvrant la capitale, et ses nombreux symboles à la gloire du pouvoir, de la puissance et de l’autorité, je m’étais senti presque étranger, à débarquer ainsi de ma campagne profonde.


    Cette fois-ci, mon voyage aura été très différent. Je l’ai organisé seul, financé sur mes propres deniers, et… il n’y a personne pour m’accompagner ou me guider ! Pas non plus de visites de monuments à mon programme. Je n’en aurai pas le temps. Ni d’ailleurs le goût.


    Une semaine complète s’est écoulée depuis que j’ai quitté les Goldfields. Contraint par mon boss de rester en congé ! À présent, je brûle d’impatience de me remettre au travail avec, je l’espère, une nouvelle enquête à la clé. Je suis désormais convaincu d’être fait pour ce boulot, et je n’en veux pas d’autres. J’ai en outre terriblement besoin de m’occuper l’esprit. Davantage d’inactivité me conduirait droit à la dépression. Il est toutefois probable qu’Higgins s’arrangera pour me confier une affaire moins mouvementée que celle qui m’a précédemment accaparé. Le capitaine d’équipe veille à la bonne santé de ses joueurs ! Il n’empêche, je considère comme une chance d’avoir pour patron un type comme lui. Ce doit être ma fibre écossaise qui parle.


    Et à propos d’Écosse, je suis sans doute plus anxieux encore de recontacter Mac Boyd pour savoir où il en est de son enquête sur les tenanciers du Lucky Roo. Je n’abandonne pas l’espoir qu’il aboutisse, et que ce qu’il mettra au jour permettra d’impliquer Jan Koopman et de le condamner pour de bon. Ce n’est pas l’envie qui m’a manqué de joindre le vieux Jim plus tôt. Mais je m’en suis abstenu. Cela n’aurait pas été correct. De la même manière, trois jours après mon retour à Perth, je suis passé au bureau pour négocier une reprise anticipée avec Higgins, vu que je me sentais en meilleure forme. Mais il n’a rien voulu entendre. Puis j’ai fini par apprendre que Barbara allait être inhumée le lendemain à Canberra, à la demande de sa famille. La décision d’aller lui rendre un dernier hommage sur sa tombe s’est aussitôt imposée.


    Et me voilà dans ce magnifique et paisible cimetière de Gungahlin, situé à une petite dizaine de kilomètres au nord de la capitale. Curieusement, je me sens plutôt bien dans cet endroit. Mieux que je ne l’aurais imaginé, les cimetières ne figurant pas encore sur la liste de mes sites touristiques favoris. À l’exception des pierres tombales alignées au cordeau, marque indéniable de l’ingérence humaine, la nature est ici omniprésente, contribuant à générer ce calme si propice au recueillement des visiteurs ; peut-être même, qui sait, au confort de ceux qui occupent les lieux.


    Seul le chant des oiseaux vient habiller le silence. Des espaces verts, un plan d’eau où barbotent les canards, de nombreux arbres, la vue au loin sur les contreforts du mont Wee Jasper et du parc national Brindabella… brossent un tableau empli de charme et de magie. Cela me fait plaisir pour Barbara.


    Aidé d’un plan, je n’ai eu aucune difficulté à trouver sa sépulture dans le secteur réservé au regroupement des familles. Il s’agit d’une aire fort bien entretenue, au milieu de laquelle plusieurs arbres ont été plantés à une distance raisonnable les uns des autres. Chacun de ces arbres est lui-même placé au centre d’un parterre carré, et chaque côté de ce quadrilatère offre deux emplacements possibles pour des fosses. Soit huit au total pour un seul arbre. Il est précisé dans le règlement du cimetière que, cet endroit ayant pour vocation de regrouper les défunts d’une même famille, lesdits emplacements ne sont cessibles que par lots de deux au minimum.


    Dans le cas des Guthrie, et malgré un coût que j’imagine exorbitant, un parterre complet leur a été réservé.


    C’est évidemment un beau symbole, cet arbre familial. Je me demande toutefois si cela aurait été du goût de Barbara d’être « transplantée » ici. De son vivant, elle avait choisi de s’éloigner de ceux qu’elle ne reconnaissait plus comme les siens. Pourquoi aurait-elle voulu les rejoindre après sa mort ? Je me dis qu’elle aurait sans doute préféré être inhumée quelque part sous la terre rouge des Goldfields. Si possible pas trop loin de ceux qu’elle avait connus et appréciés, ces hommes et ces femmes des communautés Ngaanyatjarra, Wongatha, Pila Nguru… qui avaient appris à lui accorder leur confiance et, je l’ai découvert depuis, leur affection.


    Mais le sénateur Callum Guthrie, homme de pouvoir, peu respectueux des idées de sa fille, ne se sera, lui, posé certainement aucune question. Il fallait que Barbara fût morte pour recevoir la grâce paternelle et, du même coup, le droit de réintégrer son « foyer » familial. Les apparences sont ainsi sauves.


    Des plaques de marbre marquent pour l’instant cinq des huit emplacements au pied de l’arbre. Toutes portent le nom des Guthrie. Les dates gravées sur celles orientées à l’est me laissent penser qu’il doit s’agir des grands-parents paternels de Barbara. Celles au nord, plus récentes, honorent probablement un frère du sénateur et son épouse. Lorsque Callum et sa propre femme quitteront ce monde, ils seront vraisemblablement disposés eux aussi côte à côte, sur le dernier endroit encore disponible pour un couple, tournés vers le sud. Il ne restera alors qu’une place de libre sur les huit : près de Barbara ! Orientée à l’ouest, comme un clin d’œil à cette Australie-Occidentale où nous nous sommes trouvés. Je m’interroge sur celui ou celle qui viendra un jour occuper cette tombe. Je suppose qu’il s’agira d’un cousin ou d’une cousine, puisqu’elle n’avait ni frère ni sœur. J’espère juste que ce ne sera pas une trop mauvaise personne. Cela pourrait rendre Barbara furibarde.


    Beaucoup de choses ont changé en moi, à la suite des récents événements. Y compris ma relation avec la mort. C’est un sujet qui ne m’inquiète plus guère. Et il ne s’agit en aucun cas de fanfaronnade. Il est cependant clair que ma fin ici-bas, quelle que soit la forme qu’elle prendra, me paraîtrait beaucoup plus douce si je devais rejoindre Barbara au pied de cet arbre.


    Un peu à la façon de Tom Bennell, le jour où il a pris en chasse ce maudit Mercedes et a balancé sa bécane sur Kemp pour me sauver la vie, je n’ai pas « trop réfléchi » en venant ici. J’ai entrepris ce voyage dans le seul but de me recueillir devant une pierre tombale. Je n’attendais rien de particulier de ce déplacement. Une simple pulsion à laquelle je n’ai pas essayé de résister.


    Peut-être était-ce pour ne plus devoir faire barrage aux larmes qui coulent à présent le long de mes joues.


    En ce moment précis, je pense à mon père. Cet homme si pieux qui, en toute occasion, savait trouver dans sa Bible les mots justes, et en particulier ceux qui réconfortent. Des mots que je n’ai jamais fait l’effort de retenir, simplement par rejet de l’idée que les gens se font de Dieu et des rituels ridicules qu’ils en tirent. Pourtant, en cette circonstance, ses bienfaisantes paroles me manquent. Ne suis-je pas là pour prononcer un dernier adieu ?


    D’autres que moi se plairaient à penser que si l’enveloppe charnelle de Barbara repose sous ce carré de pelouse verte, son âme, elle, baigne dans le bleu profond des cieux infinis. J’aimerais, pour la première fois, partager leur foi, leurs croyances. De toute façon, où qu’elle soit, et si elle me voit, je suis certain qu’elle sourit. Cela était si naturel chez elle. J’en suis d’autant plus impressionné après avoir découvert quelle femme en colère elle était ! Contre sa famille et les idées nauséabondes qu’elle promeut, mais également contre ceux trop nombreux qui s’y associent de par le monde.


    En venant ici, j’aurais tellement voulu être en mesure de lui annoncer de bonnes nouvelles ! Mais la réalité étant ce qu’elle est, je ne crois pas qu’elle aurait pu s’en satisfaire.


    Lors de ma courte entrevue avec Higgins pour négocier mon retour anticipé au bureau, j’ai appris que Pieter Kemp n’avait pas survécu à ses blessures. Nous n’aurons même pas pu l’interroger pour obtenir confirmation de nos hypothèses. Quant à Matthew Scott, il n’a sans doute rien trouvé de nouveau depuis la découverte des jetons du Lucky Roo dans la chambre de Koopman. Il n’a en tout cas pas cherché à me joindre sur mon portable. Notre unique espoir, désormais, repose dans l’enquête dont Mac Boyd a la charge. Elle pourrait établir la responsabilité de l’Afrikaner dans la contrebande organisée auprès des communautés aborigènes. Seulement, c’est un si maigre espoir…


    Au moins aurons-nous réussi à stopper ce trafic pour un temps. Et il me plaît de penser que cela devrait également contrarier les plans de NGO et de la Holy Heart Biobank dans la région.


    
*



    Peut-être aussi suis-je venu devant cette tombe pour y faire une confession.


    Confession, car Barbara n’est plus. De son vivant, elle aurait été réconfortée d’apprendre que son dossier était désormais entre de bonnes mains, du moins celles auxquelles elle souhaitait le confier.


    Je me suis pourtant beaucoup interrogé sur le véritable usage qu’elle comptait en faire. Pourquoi ne pas me l’avoir remis plus tôt ? Pourquoi ne même pas m’en avoir parlé ? Et enfin, pour quelle raison l’avoir emporté avec elle à Laverton ?


    La réponse s’imposait d’elle-même : ce n’est pas à moi que ce travail était destiné. Mais bien plutôt à un membre influent de l’ARW. J’en ai conclu qu’il s’agissait de Trisha Walker, qui a hélas accompagné son amie dans la mort, en lisière de l’Outback Way.


    Le comprendre m’a brutalement fait douter de la confiance que Barbara m’accordait. Je suis allé jusqu’à questionner la sincérité de l’affection qu’elle me témoignait. De nous deux, étais-je le seul à avoir cru qu’un lien réel s’était noué entre nous ?


    Autant de conjectures et de questionnements qui auraient longtemps pu me tourmenter, si je n’avais recueilli un dernier témoignage. Un témoignage que je n’espérais plus. Celui de Suzina Hogan !


    Barbara n’aurait cette fois pas souri, mais certainement ri à gorge déployée, en imaginant ma mine effarée lorsque j’ai découvert que son amie aborigène était bel et bien vivante, et même en excellente santé !


    Il lui aurait été d’autant plus facile de se moquer de mon innocence qu’elle était elle-même très bien informée. Depuis le début, elle savait que le corps de Suzina n’était pas en train de rôtir quelque part sous le soleil des Goldfields, et surtout, elle n’ignorait rien de sa cachette. Sa résistance à parler de son amie au passé n’en était que plus naturelle.


    Pour cela aussi, je suis certain de lui en avoir voulu. Jusqu’à ce que je comprenne les véritables raisons de son silence. Au-delà des risques qu’elle ne voulait pas faire prendre à Suzina, elle m’a épargné le douloureux dilemme auquel m’aurait fatalement confronté la divulgation de son secret. En effet, devant son refus que j’en instruise mes chefs, j’aurais dû me taire à mon tour, et ce en dépit de mon serment d’officier-détective et du fait que Suzina Hogan fasse précisément l’objet de ma mission !


    Lorsque je dis en découvrant que son amie était vivante, cela n’est pas tout à fait exact. Je n’ai rien découvert par moi-même. Je ne dois cette révélation, et la rencontre qui s’est ensuivie, qu’à Tom – toujours lui, qui, au vu des événements, a dû penser que le moment était venu de m’informer ; qu’il n’y avait plus de contradiction à redouter, mon enquête étant classée. Et que je souffrirais peut-être moins s’il me mettait dans la confidence.


    Sans oublier, bien sûr, la teneur pour le moins inattendue du fichu dossier vert !
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    Le jeudi où Higgins est rentré seul à Perth, j’ai demandé à Mac Boyd de me passer les clés du Mercedes pour pouvoir me rendre à Laverton. Proposition aussitôt acceptée, vu qu’elle le soulageait de l’angoisse d’avoir à me procurer une nouvelle voiture de location. Le gros G63 AMG n’ayant pas officiellement été retrouvé, il y avait peu de chances que quelqu’un nous en fasse la réclamation…


    Ainsi que je l’avais expliqué à mes deux collègues, mon intention était de saluer mon ami le shérif. Mais je voulais aussi récupérer les documents de Barbara, même si je ne savais toujours pas quel usage je pourrais en faire.


    En entrant dans le bureau de Tom, j’ai compris que j’étais sincèrement heureux de le voir assis là, ses yeux emplis d’une douce malice. Son affreux cabot était allongé sous la chaise, le museau posé sur les pieds de l’Aborigène, comme pour l’empêcher de repartir jouer les casse-cou avec sa bécane. J’observai que l’animal avait en fin de compte tranché entre fidélité et indépendance.


    Lorsque Tom s’est levé pour m’accueillir, j’ai eu droit au regard réprobateur du bouvier-balafré-façon-Scarface. Je l’ai ignoré tandis que, dans un élan d’affection sincère, je serrais son maître dans mes bras.


    Tom m’a invité à m’asseoir sur la seule et unique chaise disponible, celle sur laquelle lui-même était installé à mon arrivée. Puis il a disparu un moment dans la pièce contiguë. Quand il a réapparu, il traînait d’une main un fauteuil dépourvu de pieds, probablement emprunté à l’épave d’un pick-up, et tenait dans l’autre deux bouteilles de bière.


    Nous avons commencé par siroter nos boissons tranquillement, dans le plus parfait mutisme, goûtant le plaisir simple de partager ces quelques instants, heureux d’être vivants et pas trop cabossés. Les anciens occupants du Mercedes ne pouvaient pas en dire autant, et c’est à nous qu’ils le devaient.


    J’ai évidemment craqué le premier :


    « Et pour ton gars ? Ce n’était pas trop grave ?


    — Plus de peur que de mal. Il a tout de même une épaule et une hanche amochées. Heureusement, il est jeune et en bonne condition. Le docteur Wei veille sur lui en ce moment. C’est juste qu’on ne sait pas encore s’il devra être opéré ou non.


    — Vacherie. Ta bécane ?


    — Pareil. Elle a plutôt bien tenu le choc. Mais j’ai quand même pété le sélecteur de vitesses. Il faut commander la pièce. Ça va prendre du temps.


    — Je suis désolé. Surtout, envoie-moi la note. C’était convenu comme ça. Il semble que mon département n’ait pas l’intention de se passer de mes services tout de suite. Je veillerai à ce que tu sois remboursé.


    — Comment ça s’est déroulé avec Mac Boyd ?


    — Assez bien dans l’ensemble. C’est toi qui avais raison. Au début, bien sûr, il l’avait mauvaise. Surtout à cause des trois “colis” que je lui livrais et qu’il n’attendait pas. Mais lui aussi m’avait réservé une bonne surprise. Elle patientait dans son bureau : mon chef en personne, qui s’était déplacé tout spécialement pour entendre mes explications.


    — Bon sang, tu ne devais pas en mener large ?


    — Cela a été moins difficile que je ne l’aurais pensé. Tu sais… J’en avais plus grand-chose à foutre, de toute façon. Encore aujourd’hui…


    — Dis pas ça. Pense bien que ton tour viendra, à son heure. Inutile d’anticiper.


    — Merci. Je vois que tu possèdes un sacré talent, question réconfort ! »


    Tom rigole :


    « J’ai pourtant raison, que tu le veuilles ou non ! »


    Là-dessus, on a fini nos bières. Et Tom est allé en chercher deux autres.


    Je lui ai alors raconté ma conversation avec Higgins et Mac Boyd, sans oublier l’enquête que ce dernier allait diligenter auprès du Lucky Roo. Puis je lui ai annoncé que je repartais le lendemain à Perth. Ma présence dans les Goldfields n’était plus jugée indispensable, et une semaine entière de congé s’offrait à moi.


    « Pas mal, pour un type qui n’est en poste que depuis une dizaine de jours ! Dis-moi, ils n’engageraient pas un Aborigène, dans ton service ? J’ai quand même plus de bouteille que toi. Et moi, je ne casse pas les voitures de location à la première occasion !


    — Sans doute que tu parles de “bouteille… de bière” ? Mais je peux toujours poser la question, si tu y tiens.


    — Non, pas plus que ça. Je te remercie. »


    Nous avons laissé passer un nouveau silence avant que Bennell ne lance, d’une voix plus sombre et sur un ton volontairement accusateur :


    « Donc, c’est fini ? Ça s’arrête là ? Kemp va quitter l’hôpital pour se retrouver en taule, tandis que Lindley et Koopman n’auront aucun souci à se faire, puisque d’autres gars leur seront envoyés afin de compenser leurs “pertes”. »


    La remarque de l’Aborigène m’a cloué sur place.


    « Oui, c’est probable. Ce n’est pas ainsi que je voyais les choses. Mais que veux-tu que je fasse de plus ? J’ai risqué ma peau et ma carrière sur ce coup-là. Comme toi, d’ailleurs. Je n’ai pas le choix, je suis obligé de passer la main. Mac Boyd fera du bon boulot, j’en suis persuadé.


    — Explique-moi un truc : le dossier de Barbara, pourquoi ne leur en as-tu pas parlé ?


    — Tu sais pertinemment qu’ils ne s’y seraient pas intéressés une seconde. En outre, ils n’aimeraient pas apprendre l’implication du gouvernement de la province. Ils me l’ont déjà fait comprendre. J’ai une semaine devant moi pour m’y recoller et tenter de creuser davantage. Ce que Barbara a su mettre en évidence en rassemblant ses documents, ce sont des montages, des arrangements financiers entre différentes parties consentantes. Rien qui relève du domaine criminel, au sens légal du terme.


    — Possible, oui. En attendant, si rien n’est fait pour contrer NGO et leurs amis banquiers, il ne faudra pas longtemps aux autorités pour nous expulser, revendre nos terres à la Holy Heart Biobank ou à d’autres, et que des saloperies d’industries minières viennent profaner et saccager nos territoires sacrés ! Tu y as pensé ?


    — Merde, Tom. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’ai jamais cessé d’y penser ! Cette seule idée me donne envie de vomir. Je vais te dire un truc : ce que vos communautés risquent de vivre, je l’ai moi-même enduré quand j’étais adolescent. Ma famille a été chassée de ses terres, et mes parents en sont morts.


    — Je sais.


    — Oui, eh bien… Hein ? Comment ça, tu sais ?


    — Barbara m’en avait parlé.


    — Putain, mais c’est pas vrai ! Allez-y, ne vous gênez pas ! Et moi qui lui faisais confiance ! Quel abruti…


    — Attends, Archie. Ce n’est pas non plus un secret d’État ! Barbara t’aimait beaucoup, et elle ne t’aurait jamais trahi sur une question grave.


    — J’hallucine ! Parce qu’être chassé de sa propriété, ce n’est pas une question grave, peut-être ? Alors, de quoi te plains-tu, avec tes territoires sacrés ? Explique-moi !


    — Ne mélange pas tout, veux-tu. Ce n’est pas ce que j’ai dit. Comprends que Barbara et moi nous connaissons depuis bien plus longtemps que toi. Je la considérais comme mon amie, et j’aime à penser que ce sentiment était réciproque. On partageait pas mal de trucs, elle et moi. »


    Je suis resté un moment ébranlé, mon regard fixé sur Bennell. Ses yeux remplis d’étoiles ne cillaient pas. Je voyais bien qu’il était sincère. Ses paroles ne dissimulaient aucune mauvaise pensée, pas plus que ses échanges avec Barbara n’étaient orientés contre moi. Simplement, je me sentais de plus en plus déstabilisé, comme perdant pied dans ma relation avec elle. Il m’était déplaisant d’apprendre que des étrangers étaient mieux informés que moi sur son compte, et qu’ils l’étaient même sur le mien !


    Pour autant, Tom avait raison : il n’était certainement pas un étranger. Et puis, mais cela je l’ignorais, je n’étais pas encore au bout de mes surprises…


    Tom se montrait embarrassé. Le ton de sa voix s’était adouci, devenant plus confidentiel :


    « Et si je te livre un renseignement, disons… “capital”. Peux-tu me jurer que, quelle que soit ta réaction, tu sauras le garder pour toi ? Ne le divulguer à strictement personne ?


    — Sacré nom, comment veux-tu que je réponde à une question comme celle-là ?


    — C’est pourtant simple : il suffit d’un oui ou d’un non, et aussi que tu t’engages à ne pas te mettre en rogne. »


    J’ai une fois de plus scruté le visage de l’Aborigène, comme si j’espérais y découvrir des indices sur la bonne réponse à lui faire. Puis, la curiosité étant infailliblement la plus forte, je me suis entendu affirmer :


    « OK. Je trouve ça ridicule, mais je te le promets !


    — Très bien. Tu as assez d’essence dans ton 4x4 ?


    — J’ai fait un plein ce matin. Mais tout dépend où tu veux que je te conduise.


    — Pas très loin, rassure-toi. J’aimerais te présenter quelqu’un qui a très envie de faire ta connaissance.


    — Tu m’en diras tant.


    — T’inquiète. Je suis persuadé que tu ne regretteras pas le déplacement. M’autorises-tu à emporter le classeur de Barbara avec nous ?


    — Pourquoi ? Qu’est-ce que tu comptes en faire ?


    — Rien sans ton accord. Je pense juste qu’il pourrait nous être utile. »


    Je sentais bien que d’autres questions de ma part seraient vaines. Nous avons vidé d’un trait nos bouteilles, et j’ai attrapé les clés du Mercedes dans ma poche.
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    L’imposant G63 progressait de cahots en embardées, en suivant presque magnétiquement une double ornière pourtant à peine dessinée dans la poussière. Les herbes hautes raclaient le châssis, et de temps à autre résonnait le son sec d’une roche éclatée sous une roue. Derrière le volant, je me sentais comme assis sur des charbons ardents. Rien à voir avec la qualité de mon siège, au contraire très confortable. Non, ce qui commençait à sérieusement me « chauffer », c’étaient tous ces mystères dont chaque jour nouveau me gratifiait et desquels je devais constamment me dépêtrer. Et voilà que Bennell, mon allié le plus précieux au milieu de tout ce merdier, croyait bon d’en rajouter ! Car, à chaque mystère, son lot de questions. En l’occurrence : Qu’est-ce que je fiche au beau milieu de l’Outback, à manœuvrer en hors-piste un engin de plus de quatre tonnes que je ne maîtrise qu’à peine ? Ou encore : Pourquoi ai-je accepté sans sourciller d’accompagner ce cher shérif, et de suivre scrupuleusement ses instructions ?


    D’évidence, le trajet que nous suivions lui était familier. En tout cas, s’il l’avait déjà emprunté, c’était certainement sur sa bécane, jamais dans le confort luxueux d’un véhicule comme celui que je pilotais. Je l’observais du coin de l’œil, occupant avec une évidente volupté son large fauteuil au cuir épais et souple, à la gauche du mien. Il avait orienté la buse d’aération devant lui, de façon à ce que l’air glacé de la climatisation vienne tout droit rafraîchir son visage. À ses pieds : le bouvier australien dont l’attachement à « celui qui refuse d’être son maître » frisait décidément l’obsession. À l’exception des indications de navigation, nous n’avons pratiquement échangé aucune parole. Je brûlais pourtant d’envie de connaître notre destination, ainsi que l’identité de celui ou celle que nous allions rencontrer.


    Une bonne heure de route plus tard, nous avons atteint une portion de terrain au relief plus accidenté. Quelques dunes, faites de sable issu d’une roche rouge, très friable. Des collines plus anciennes, à peine plus élevées, mais dont chacune d’elles devait être répertoriée dans cet inventaire cartographique si particulier que constituent les pistes sacrées, chantées par les Aborigènes. En les apercevant, j’avais eu envie d’interroger Tom à leur sujet. Malgré ma méconnaissance de sa culture, je savais que chacun de ces repères géographiques portait un nom, attribué par un « ancien », et qui racontait l’histoire de l’endroit. Ce pouvait être « Varan », « Kangourou », « Fourmi à miel »… selon l’ancêtre passé par là. Tom connaissait-il ces noms ? Venait-il les « chanter », avec d’autres de sa communauté, au cours de cérémonies, pour que « la terre ne meure pas » ? Je n’ai pas eu le courage de lui poser ces questions. Pas par crainte des réponses, mais plutôt par peur de me laisser prendre à tout ce fatras de la mythologie aborigène. Comme Barbara s’y était laissé prendre.


    À propos de Barbara, j’ai mieux compris en observant le paysage devant moi, ce que, un soir où nous papotions entre deux séances plus « physiques », elle avait voulu m’expliquer à propos des peintures que certains artistes aborigènes réalisent à coups de petites taches de couleurs sur leur toile. Elle les qualifiait de « pointillistes ». Ces nuages de points s’étendaient à présent sous mes yeux, se déclinant essentiellement dans des nuances de vert, dessinés sur un fond d’ocre, de rouge et d’orangé. Le vert bleuté des eucalyptus, le vert citron des herbes hautes et en parties séchées, le vert plus clair des touffes de spinifex…


    
*



    Suivant les indications de Tom, j’avais contourné un monticule rocheux jusqu’à un endroit où celui-ci était fortement creusé à sa base, formant un profond renfoncement surmonté d’un large surplomb.


    Il me demanda d’arrêter notre 4x4 à une courte distance de l’entrée de cette caverne naturelle. Je vis tout de suite qu’elle était habitée par plusieurs individus.


    Nous sommes descendus du Mercedes pour nous approcher du seuil de l’abri. Dès que l’ombre de la dune fut sur moi, j’ôtai mes lunettes de soleil et pus découvrir ceux dont le visage était à présent tourné vers nous – trois femmes et un homme –, assis en cercle autour des restes d’un feu de camp.


    Un seul de ces visages m’était familier et, en le voyant, j’ai bien cru défaillir. Je l’avais déjà contemplé cent fois. Sur le rapport accompagnant le signalement pour disparition qui m’avait été remis lors de mon premier jour de service ; mais aussi sur internet, quelques jours plus tôt, au Palace Hotel. Un visage présent à côté de ceux de compatriotes célèbres, comme Cate Blanchett ou Hugh Jackman, et qui m’avait frappé pour la forte personnalité qu’il reflétait.


    Suzina Hogan était vivante, en chair et en os, devant moi ! Elle posait sur ma personne le même regard malicieux que Tom avait l’habitude de m’adresser. D’ailleurs, en me tournant vers lui, attendant qu’il me confirme que je ne rêvais pas, je constatai que c’était toujours le cas en cet étrange instant.


    Et c’est donc précisément vingt jours après l’annonce de sa disparition, et onze après que l’on m’a chargé de résoudre cette affaire, que je faisais enfin connaissance avec l’une des plus importantes cheffes de file de l’ARW, activiste fichée et recherchée par mes collègues. L’amie de Barbara, celle de Trisha Walker, de Tom Bennell… dont officiellement plus personne n’avait de nouvelles !


    Je comprenais maintenant les précautions oratoires de ce cher Tom. J’avais en effet de sacrées bonnes raisons de me mettre en rogne ! Mais, une fois de plus, ma curiosité l’a emporté sur la colère.


    Sans un mot, les deux femmes et l’homme qui accompagnaient miss Hogan, tous aborigènes (sans que je puisse dire à quelle communauté ils appartenaient), se sont éloignés pour s’asseoir à l’autre bout de la grotte, nous cédant du même coup leur place autour du foyer éteint.


    Je m’attendais à faire l’objet d’un interrogatoire en règle. Ne serait-ce que pour comprendre comment un flic, blanc, nouveau dans la région (et dans ses fonctions) avait pu atterrir dans cet endroit mystérieux, entouré d’Aborigènes activistes. Le genre de questions auxquelles je n’aurais d’ailleurs pas su répondre, vu que je me les posais à moi-même ! Mais il fallait me rendre à l’évidence : que cela me plaise ou non, cette femme en savait déjà beaucoup sur moi. Et cela, c’était à Barbara que je le devais, ainsi qu’à Tom.


    Le shérif n’avait pas menti : à défaut d’interrogatoire, elle préférait partager avec moi certaines informations. Je fus frappé par son parti pris de parler en toute transparence. En échange de quoi, elle n’avait que ma parole pour seule garantie de ne pas être trahie.


    Suzina Hogan a ainsi comblé plusieurs de mes lacunes à propos de son affaire. Comment elle avait très tôt pressenti – et son camarade Samuel Ulah également – que l’équipe de sécurité engagée par l’Agence n’était venue que pour créer le chaos dans la région, tant auprès des différentes communautés qu’entre celles-ci et la collectivité blanche, faisant renaître les relents pestilentiels d’une époque pas si lointaine, qu’elle et Samuel espéraient révolue ; de quelle façon, à force de menaces à peine voilées et répétées, elle avait fini par prendre peur et choisi de se mettre hors de portée de ces hommes qu’elle devinait dangereux. Samuel Ulah, homme plus en colère, et peut-être aussi plus orgueilleux, n’avait pas voulu l’imiter. Il entendait faire front. Nous connaissons la suite.


    Elle m’a expliqué avoir continué d’agir dans l’ombre, au service des siens, et en particulier de l’ARW. Barbara, miss Walker, dans une certaine mesure Tom Bennell, et d’autres encore, étaient ses yeux et ses oreilles ainsi que ses passeurs d’ordres.


    Elle m’a également fait comprendre, entre les lignes, qu’elle n’ignorait rien de ma souffrance du fait des confidences que Barbara ne pouvait me faire. C’était un sujet dont elles avaient longuement débattu ensemble, Barbara jugeant oppressant ce black-out auquel elle était contrainte ! Suzina m’a encore dit, et je n’ai aucune raison de ne pas la croire, que Barbara était profondément attachée à moi.


    Autant de paroles qui m’ont pas mal remué.


    Tom restait silencieux à nos côtés mais, dans mon champ de vision, je l’observais qui hochait régulièrement la tête en signe d’assentiment, et les étoiles dans ses yeux scintillaient moins qu’à l’habitude.


    Nous avons partagé notre tristesse en évoquant le double assassinat de Barbara et de Trisha. J’ai vu à quel point la peine de Suzina était sincère et profonde. Elle avait perdu deux précieuses alliées, mais aussi deux amies chères, deux âmes sœurs…


    Et c’est là que le classeur vert a fait sa brusque réapparition.


    Barbara avait informé Suzina de ses recherches. Rien de plus normal, puisque c’était à elle que son travail était destiné. Le jour de « l’accident », Barbara devait rentrer à Kalgoorlie pour m’y rejoindre, après avoir déposé sa passagère à Laverton. Trisha Walker n’était en fait que la commissionnaire. Sa mission consistait à transmettre les documents à miss Hogan.


    Tom n’en savait rien à ce moment-là. Il était au courant de l’enquête menée par son amie universitaire, mais ignorait qu’elle était sur le point d’être livrée à sa destinataire, et par sa propre cousine. Quand il a trouvé le dossier dans la carcasse brûlante du 4x4, son premier réflexe a été de me le remettre. Ce n’est que plus tard qu’il a, comme je le soupçonnais, rendu compte à son amie de l’ARW de la lecture que je lui en avais faite.


    « Qu’avez-vous l’intention de faire de ce classeur ? m’a demandé Suzina.


    — Je n’en sais trop rien. Je vais avoir quelques jours devant moi pour approfondir le sujet. J’aimerais obtenir davantage d’informations, mais je n’ai pas le talent de Barbara. Ce qui est certain, c’est qu’aucun procureur digne de ce nom n’acceptera d’ouvrir une enquête sur la base d’indices aussi minces.


    — L’avez-vous montré à vos collègues ?


    — Non. Précisément pour les mêmes raisons.


    — Je vois. Monsieur Anderson…


    — Archie, s’il vous plaît.


    — Archie, j’ai cru comprendre que vous ne vous intéressiez pas à la politique ?


    — C’est exact.


    — Ni à la cause des Aborigènes ? »


    La question était directe et, le temps d’une seconde, j’ai vacillé sur mes bases.


    « Eh bien, pour être franc… Pas jusqu’à récemment, en effet.


    — D’accord. Pourriez-vous alors m’expliquer en quoi elle vous concerne davantage aujourd’hui ? »


    Je n’ai pas voulu répondre à la légère. Après mûre réflexion, j’ai expliqué :


    « Je n’ai jamais eu le moindre intérêt pour votre culture ni de contact avec elle. Je crois savoir que Barbara vous a parlé de mon enfance et des motifs qui ont conduit à la destruction de notre ferme familiale. C’est, je l’imagine, la raison de mon indifférence. Peut-être même avais-je gardé en moi une certaine rancœur ou, du moins, de la méfiance. Mais Barbara a su m’ouvrir les yeux. À la lecture de son rapport, il m’aurait été difficile de demeurer indifférent.


    — Vous diriez donc que ce rapport vous a convaincu ? À la fois des risques que nous, Aborigènes, encourons, mais également sur la nature des mobiles de ceux qui s’acharnent contre nous ?


    — Oui, bien sûr ! Ces documents sont on ne peut plus édifiants. Par ailleurs, j’ai bien vu de quoi les hommes employés autour de Lindley étaient capables. Moi aussi, j’ai mené l’enquête.


    — Absolument. Et avec une efficacité à laquelle vos collègues nous ont rarement habitués dans la région. Je vous remercie pour cela, et pour votre franchise. Barbara disait vrai à votre sujet. Par conséquent, je n’aurai plus qu’une question, si vous le permettez.


    — Je vous en prie.


    — Accepteriez-vous de me confier ce classeur ? »


    Cette femme avait décidément le sens des questions directes. Une fois de plus, il me fallait réfléchir. J’étais frappé par la façon dont elle avait formulé sa requête. Elle aurait tout aussi bien pu dire : me « restituer » le classeur. Barbara l’avait constitué à son attention, je n’avais aucune raison d’en douter. Je ne l’ai eu entre les mains que par erreur, en quelque sorte. En outre, j’observais que Tom m’avait demandé l’autorisation de l’emporter avec nous, mais qu’il l’avait laissé dans le Mercedes, attendant que je lui donne le feu vert pour aller l’y chercher, si telle était ma décision.


    Toutefois, avant de faire le choix de rendre ou non l’objet à sa légitime propriétaire, j’avais moi aussi une question à lui poser :


    « Voudrez-vous, à votre tour, m’apprendre comment vous comptez l’utiliser ? Vous en connaissez déjà le contenu, n’est-ce pas ?


    — En effet. Et je n’ai pas plus que vous prévu de le remettre entre les mains de la justice, qui ne saurait qu’en faire. Mais ne pensez-vous pas qu’il y aurait, comme disent les journalistes, un “excellent papier” à en tirer ?


    — Vous avez l’intention de mettre la presse dans le coup ? Vous croyez pouvoir lui faire confiance ?


    — Je connais au moins deux rédacteurs de talent, et suffisamment réputés, en qui j’ai en effet toute confiance.


    — Si ce sont des pro-ARW, je ne suis pas persuadé que…


    — Rassurez-vous, ils ne le sont pas. J’imagine qu’ils ont justement gagné le respect d’une large partie de leur lectorat par la neutralité dont ils témoignent dans le traitement médiatique des affaires nous opposant à la communauté blanche. Appelons cela, tout au plus, une neutralité bienveillante.


    — En admettant que vos journalistes produisent un tel papier, qu’est-ce qui vous fait penser qu’il aura l’efficacité que vous semblez en attendre ? Je vous rappelle que vous affrontez le gouvernement provincial, soutenu financièrement par l’organisation commerciale la plus puissante qui soit !


    — Je n’espère pas qu’ils attaquent ni même déstabilisent les autorités de la région. Je voudrais juste qu’ils nous aident à ne pas perdre l’appui de nos sympathisants ! Les rumeurs, le dénigrement, le mensonge et jusqu’aux actes crapuleux et criminels… Voilà les armes qu’utilisent nos adversaires. Il s’agit d’une guerre de communication avant tout. Nous avons besoin de la presse pour la contrer. Il faut leur couper l’herbe sous le pied chaque fois qu’ils tentent de nous coller un délit sur le dos. Je ne vois pas d’autre moyen de faire connaître la vérité à ceux qui finiraient tôt ou tard par douter de nous. Laissez-moi vous rappeler vos propres paroles : Ces documents sont on ne peut plus édifiants ! Ils ont su vous convaincre, alors que vous n’étiez pas spécialement acquis à notre cause. Mon espoir est qu’il en ira de même avec tous ceux qui les liront.


    — Les manœuvres de Koopman et de ses hommes, c’est une chose, mais qu’en sera-t-il des enjeux économiques qui expliquent les attaques dont vous faites l’objet ? Êtes-vous certaine que de simples journalistes prendront le risque de se frotter à des groupes aussi puissants ?


    — Pourquoi pas ? Vous avez examiné les documents de Barbara : ses sources sont on ne peut plus officielles, et par conséquent toutes vérifiables. Certaines sont même issues directement de la presse. Ce qui aujourd’hui leur donne du sens, c’est la façon dont Barbara a été capable de les relier entre elles. Notre amie aurait fait une excellente documentaliste.


    — Je sais. Un excellent flic, aussi. »


    Plus j’écoutais miss Hogan, plus je me disais qu’elle était dans le vrai. En fait, elle se proposait d’entreprendre ce qui pour moi était inenvisageable. J’imaginais la tête de Mac Boyd ou celle de Higgins si j’avais commencé à distribuer de telles informations à la presse. Force m’était de reconnaître que ce qui était inconcevable pour moi ne créerait aucun état d’âme à une militante de l’ARW.


    L’idée que je trahirais mes collègues en me faisant complice de cette fuite organisée auprès des médias n’était pas la plus facile à avaler. Mais c’est pourtant celle que j’ai suivie. Je me suis tourné vers Tom qui, lui aussi, guettait ma réponse. Je me suis contenté de hocher la tête. Il s’est levé et est allé chercher le dossier dans la voiture.


    Pour me convaincre que mon choix était le bon, je me suis accroché à la certitude que c’était exactement ce que Barbara s’apprêtait à faire, si une bande d’enfoirés n’avait pas hésité à commettre le pire pour l’en empêcher.


    42


    Le temps que Tom revienne, une des femmes assises à l’autre bout de la grotte est venue nous servir, dans des verres à la propreté douteuse, une infusion qu’elle avait préparée à notre attention.


    Je la remerciai et attendis que Tom soit à nouveau parmi nous pour y tremper mes lèvres. L’eau était tiède et trouble, dégageant une odeur indéfinissable, pas très alléchante, ce qui ne m’encourageait pas vraiment à l’avaler. En même temps, la chaleur aidant, je me rendis compte que j’étais à moitié déshydraté. Par bonheur, le goût de cette mystérieuse tisane, bien qu’un peu amer, n’était pas si désagréable. Tom offrit de me resservir :


    « Tu peux y aller. Je sais que les Blancs n’aiment pas trop l’aspect, mais c’est très désaltérant.


    — OK. C’est fait avec quoi ?


    — Décoctions de racines et de pulpes de fruits divers, comme le kutjera, bourré de vitamine C. »


    J’ai pris le temps d’avaler cette deuxième rasade, que je trouvai en effet rafraîchissante. Puis je me suis tourné vers Suzina Hogan.


    « En parlant avec Barbara, il m’a semblé que son sentiment était que rien ne changerait jamais dans ce pays. Elle soutenait votre cause, mais désespérait de ses semblables. Il faut dire aussi que je ne connaissais pas encore l’identité de ses parents ! Mais vous, qu’en pensez-vous ? Pour mener votre lutte et recruter des militants, ou même des sympathisants, il faut être convaincu d’avoir une chance de l’emporter. On m’a toujours enseigné que le désespoir est l’antichambre de l’échec. »


    Suzina a plongé la tête et n’a pas répondu. Elle continuait de jouer avec une longue plume qu’elle tenait déjà dans ses mains à mon arrivée. Puis elle a relevé les yeux et me l’a tendue.


    Je l’ai attrapée, délicatement, et ai tout de suite été conquis par son toucher soyeux. Je n’avais bien sûr aucune idée de quel volatile elle provenait. J’espérais juste que ce n’était pas d’un leipoa ! J’ai aussitôt songé que Barbara avait dû raconter à ses amis la bonne blague faite à mes dépens. J’étais même étonné que, Tom le premier, ne me l’ait pas encore resservie, en se bidonnant.


    « C’est une plume d’émeu, dit Suzina qui avait dû lire dans mes pensées. Vous voyez de quel animal il s’agit ?


    — Oui. »


    J’ai dû me mordre la lèvre pour ne pas ajouter « quand même » ! J’ai beau être assez ignorant de la faune locale, je ne suis pas idiot au point de ne pas savoir ce qu’est un émeu ! À présent, j’en étais sûr, Barbara leur avait raconté l’épisode leipoa. Miss Hogan reprit :


    « Observez-la bien. Il s’agit d’une seule plume, et on dirait pourtant qu’il y en a deux. »


    Je notai en effet que, partant de la même base, la plume se séparait en deux rachis distincts, porteurs de barbes de couleur identique. Une singularité que je découvrais.


    « Ceci est une particularité que l’émeu doit à sa descendance directe de la Préhistoire. Le plumage de cet animal est étonnant à plus d’un titre. Épais, il lui tient chaud par les nuits glaciales en hiver. Puis, lorsque les températures sont très élevées comme en ce moment, en été, il suffit à notre volatile de relever ses courtes ailes afin d’aérer les veines superficielles présentes dans cette partie du corps, et générer de cette façon une perte de chaleur grâce à l’évaporation. En outre, dès sa naissance, son beau plumage cryptique et rayé se confond avec la couleur des herbes sèches, lui offrant ainsi un excellent camouflage contre les prédateurs. Il a fallu un incroyable pouvoir d’adaptation à cet oiseau pour survivre pendant plus d’un million d’années ! Et encore aujourd’hui, lorsque l’homme modifie son environnement, l’émeu semble capable d’en tirer parti : les clôtures le protègent de ses ennemis et il profite sans hésitation des réserves d’eau artificielles… »


    Je témoigne de la plus grande attention envers mon interlocutrice mais, au fond de moi, je m’interroge sur l’objet de sa petite leçon de zoologie. Quel rapport avec ma question ? Je m’interdis toutefois de l’interrompre pour lui en faire la remarque. Elle continue :


    « Saviez-vous que les oiseaux sont tous des descendants des dinosaures, et qu’ils sont eux-mêmes considérés par les scientifiques comme des dinosaures vivants ? »


    Je remue la tête en signe de dénégation, tout en pensant que ma nouvelle amie aborigène ferait mieux de tenir cette conversation avec le célèbre et très compétent professeur Lindley. D’autant qu’ils auraient pas mal d’autres choses à se dire, ces deux-là !


    « Il y a ne serait-ce que vingt mille ans, les oiseaux régnaient en maîtres sur cette planète. Ce n’est bien évidemment plus le cas maintenant, quand des douzaines d’espèces s’éteignent chaque jour, mille fois plus vite que la normale. Malgré leur formidable pouvoir d’adaptation, comme celui de l’émeu. Il n’y a que contre l’homme qu’ils n’ont pas su résister. Et cela parce qu’à la différence de tous les autres animaux, l’homme se sent unique et prioritaire sur le reste du vivant. Il pense que la nature n’est là que pour le servir, oubliant qu’elle est sa seule famille. Il est un être évolué, capable de contrôler son milieu naturel. Quand il fait froid, il n’a nul besoin de poils ou de plumes : un bon chauffage fait l’affaire. Idem pour la climatisation, en cas de montée des températures. Il modèle l’environnement selon son humeur, ses envies, ses angoisses, sans avoir de comptes à rendre à quiconque. Aucun animal ne peut faire cela, en tout cas pas à cette échelle. Cette spécificité procure à l’homme un pouvoir suprême. La seule question qu’il devrait se poser est : “Quel usage dois-je en faire ?” Tant qu’il ne connaîtra pas la réponse, il continuera de détruire. Les Aborigènes vivent sur cette terre depuis plus de quarante mille ans. Nous sommes les représentants d’une des plus anciennes civilisations de la planète. À l’instar de nos frères du monde animal, nous avons toujours su nous adapter à notre environnement et à ses constants changements. Nous sommes des nomades, comme les oiseaux ; des dinosaures, comme les oiseaux. Aussi inutiles aux yeux de l’homme blanc que le sont les oiseaux ! Ne voyez-vous pas, monsieur Anderson, que ce à quoi nous condamnent vos semblables, c’est d’être enfermés dans leurs villes, où nous devons nous nourrir de leurs poubelles… comme les oiseaux ? Si les Blancs changent le monde autour d’eux, c’est uniquement pour l’adapter à ce qu’ils projettent de leur avenir. Tandis que nous, au contraire, concentrons notre esprit et notre énergie à préserver ce monde tel qu’il est. Il semble que cette seule et simple différence justifie aux yeux de vos frères de nous traiter en êtres inférieurs. Alors oui, pour répondre à votre question, il est très probable que notre disparition est à son tour inéluctable. Seulement, nous avons également notre spécificité génétique : la résistance dont sait témoigner l’ensemble du monde animal et végétal. Peut-être que les Blancs réussiront à effacer quarante mille ans d’histoire d’un simple claquement de doigts. Mais peut-être pas ! Nous lui résisterons, conscients qu’il y va de notre survie, et de celle de nos territoires sacrés. »


    J’avais ma réponse, et je devais m’en contenter. En fait, je n’en attendais pas vraiment d’autre.


    Après un court échange de regards, j’ai pensé qu’il était temps pour moi de repartir vers la civilisation, abandonnant les émeus, les leipoas et les Aborigènes à ce désert, en espérant que mes compatriotes finiraient par les y laisser en paix.


    Je me suis levé, et Tom m’a imité. Le bouvier balafré allongé à son côté a braqué les yeux sur lui avant de se redresser à son tour. J’ai fait signe à Tom de donner le classeur à son amie. En échange, j’ai demandé à Suzina si je pouvais conserver la plume. Elle y a consenti, me gratifiant d’un étrange sourire.


    À l’extérieur de la caverne, le soleil cognait à plein. Il ne devait pas être loin de midi. J’ai remis mes lunettes noires et, sans me retourner, je suis monté dans le Mercedes. À l’intérieur de l’habitacle, l’air était étouffant. J’ai aussitôt lancé le moteur, et avec lui la ventilation. Au même instant, les paroles de Suzina, à propos de notre incapacité à nous adapter, me sont revenues en tête. Je n’avais pourtant aucune envie de me passer du confort que m’offrait le gros tout-terrain.


    Le chien m’a rejoint le premier, suivi de près par son compagnon de route, le shérif. Ils se sont installés à ma gauche. J’ai laissé le chien faire et, curieusement, je n’ai ressenti aucune peur. Pour un peu, je l’aurais même gratifié d’une caresse. Enfin… cela n’est resté qu’au stade de l’intention.


    Voyant que Tom paraissait songeur, j’ai lancé :


    « C’est bon, j’imagine que tu n’es pas trop pressé ?


    — En fait, si, un peu. Cet après-midi, nous avons une cérémonie funèbre en l’honneur de ma cousine. Je tiens à y assister. Tu savais qu’elle avait un fils ?


    — Eh bien, non. En réalité, je ne l’ai jamais rencontrée.


    — Oui, bien sûr. Son mari l’a abandonnée il y a déjà plusieurs années. Il avait la maladie des villes. J’imagine qu’il est mort, à l’heure qu’il est. Il va falloir que je m’occupe un peu de leur gamin, lui trouver une nouvelle famille.


    — Je comprends. »


    Nous n’avons plus beaucoup parlé ensuite, durant notre trajet de retour jusqu’à Laverton. Quand je l’ai quitté devant la porte de son bureau, je savais que nous serions appelés à nous revoir. Aussi souvent que possible. Les Goldfields n’ont pas fini de me réserver des surprises, j’en ai le pressentiment. Le soir, à l’hôtel, j’ai enfin rédigé mon rapport sur la disparition de Suzina Hogan. Notre rencontre dans la caverne n’y figure pas. Une décision qui se serait imposée à moi, même sans la promesse faite à Tom.


    Dans le train qui me ramenait à Perth le lendemain, j’ai eu tout le temps de méditer sur la douzaine de jours que je venais de vivre dans cette région étonnante. Il me semblait plutôt s’agir de douze années !


    J’en revenais avec de nouvelles amitiés, Tom, Mac Boyd, peut-être aussi Donald… J’y avais également fait de belles rencontres, à commencer par ce désert et ses fabuleux contrastes. Je n’oublierai pas de sitôt ma courte entrevue avec Suzina Hogan, une femme qui, j’en suis convaincu, restera fidèle à ses engagements.


    Mais je rentrais surtout le cœur brisé, privé de la présence de Barbara à mes côtés… et de toutes les promesses de bonheur que notre amour m’avait cruellement laissé entrevoir.


    
*



    Je suis là, devant cet arbre au pied duquel Barbara repose, et je n’ai toujours pas pu lui dire adieu. J’ai apporté la plume de l’émeu. Elle ne m’a pas quitté depuis que Suzina me l’a donnée. Deux rachis distincts réunis en un seul, l’image que je conserverai de Barbara et moi.


    Je vais la déposer sur cette pierre où son nom est gravé. Et tant mieux si le vent finit par l’emporter. Je sais qu’en échange, il nous apportera le chant joyeux des galahs.
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