
        
            
                
            
        

    

Fréderique Hespel

	La vie est trop courte
pour être triste

	

« Il n’y a rien de plus précieux en ce monde que le sentiment d’exister pour quelqu’un. » 

Victor Hugo


1 - Matthieu

Cette année, j’avais pourtant tout prévu assez tôt. Tout bien anticipé. J’avais posé mes congés à temps, réservé les meilleurs billets d’avion et déniché la sublime petite robe qui se mariait à merveille avec mon bikini à petits pois rouges et jaunes. J’en étais convaincue, Matthieu allait en perdre son latin, sa langue et sa salive… Nos premières vacances ensemble. Nos toutes premières vacances en amoureux. Notre premier voyage en avion côte à côte après quatorze mois, deux semaines, trois jours, deux heures et quinze secondes. Seize, dix-sept. Quand soudain : BOUM ! Tout avait volé en éclat avant la dix-huitième seconde. Bon, pour être tout à fait honnête, ça avait commencé à dérailler un peu avant, c’est vrai. Mais là, c’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. Enfin, plutôt la tempête qui faisait fléchir le roseau, la tornade qui se mettait à tourbillonner dangereusement au bout de ma destinée, le tremblement de terre dans ma vie qui commençait depuis peu, ou encore un incroyable tsunami dans mon petit cœur blessé et meurtri.

Matthieu m’a quittée.

Comme ça.

Par ce beau début d’après-midi ensoleillé de la mi-juillet.

Matthieu est parti.

C’était pourtant un splendide vendredi d’été. Il était arrivé sans crier gare, au milieu de mes vêtements parsemés entre le lit, le parquet, dégringolant des flancs des tiroirs ouverts et du capharnaüm de la penderie – préparation de The Valise oblige. Il s’était planté droit comme un I, les pieds bien ancrés dans le sol, les mains bien serrées sur les hanches et il m’avait dit comme ça, sans le moindre détour :

– Je pars.

Ce à quoi j’avais répondu en riant pour la première fois depuis douze jours :

– Moi aussi !

Mais lui n’avait pas ri. Mais alors, pas du tout. Pas le moindre rictus. Rien.

Seul son regard noir avait balayé lentement notre chambre d’un mouvement circulaire. Cette chambre que l’on avait aménagée quelques semaines plus tôt, petit à petit, ensemble, avec soin, et à notre goût. Enfin, pour être tout à fait sincère, plus précisément à mon goût, vu que cet appartement était le sien avant que je ne débarque avec fracas dans sa vie. Honnêtement, je ne me sentais pas capable de trouver ma place sans y mettre un peu de ma touche personnelle, enfin plutôt une touche féminine. Matthieu vivait dans cet appartement d’homme célibataire depuis de nombreuses années déjà. Et son style bien particulier s’était emparé de chaque recoin de son home sweet home. En plus de la décoration, de l’organisation et du ménage, et grâce à ma force de persuasion obstinée, j’avais réussi à obtenir son approbation pour que O’Malley cohabite un peu avec nous. Une victoire pour moi. Une concession – de plus ? de trop ? – pour lui.

D’ailleurs, son regard froid et vide avait fini sa course en se posant sur l’urne funéraire qui trônait royalement au beau milieu de ma table de nuit et où O’Malley reposait en paix.

Malgré cet événement tragique, mon ami félin n’avait donc cessé de cohabiter avec nous.

Je n’arrivais pas à m’en détacher. Mon chat de gouttière. Mon confident. Ma boule de poils. Mon tout. O’Malley et moi formions une équipe depuis de longues et solides années. Une relation de plus de douze ans. Lui et moi avions pris notre envol ensemble du nid familial. O’Malley était présent à chaque moment important de ma vie. Toujours fidèle à mes côtés. Pendant plus de quatre ans, nous avions vécu en tête-à-tête, juste lui et moi, dans notre tout premier appartement d’enfants « coupeurs de cordon ». Il était présent quand j’avais décroché mon premier stage dans cette agence de mannequins – en tant qu’assistante, d’assistante, d’assistante d’agent, si tant est qu’il fut nécessaire de le préciser, bien évidemment. O’Malley était encore là quand j’avais finalement obtenu, au bout de trois longues années de bons et loyaux services, mon contrat à durée indéterminée. Bon, a priori, pas si indéterminée que cela, la durée… J’ai été mise à la porte il y a cinq jours. Ça, O’Malley ne l’aura jamais su. Lui-même était parti douze jours avant. PAF ! En une seconde. Une seule petite seconde. Une fenêtre restée ouverte. Un oubli de la part de Matthieu. Un oubli que je ne voulais surtout pas interpréter comme un acte manqué. Et ma petite boule de poils s’était écrasée sur le toit de la voiture de la charmante famille du septième étage, que j’avais rencontrée une seule et unique fois, à cette occasion.

C’était aussi avec O’Malley que j’avais rencontré Matthieu. Là non plus, mon fidèle compagnon n’aura jamais su que Matthieu me quittait.

Oui, parce que Matthieu me quittait.

Comme ça.

D’un coup. D’un seul.

– Non, June. Tu n’as pas compris. Je pars. Vraiment. Sans toi. À l’étranger. Pour y vivre. Je te quitte. C’est fini. Toi et moi, c’est mort.

Là, je n’avais plus ri du tout. Je n’avais plus respiré non plus, d’ailleurs. J’avais même perdu connaissance, en fait. Comme ça, en un quart de seconde. POUF ! Plus de June. Kaput, June. Dans les pommes, June.

***

Quand je me suis réveillée, je n’étais plus dans notre chambre, plus dans notre appartement, plus dans notre immeuble, plus dans notre rue, notre quartier, ni notre arrondissement. J’étais sur un lit d’hôpital. Marie, mon amie de toujours, toujours fidèle au poste elle aussi, me serrait fort la main. Un peu trop fort d’ailleurs, son geste avait fini par me réveiller. J’ai ouvert un œil. Puis deux. Je n’ai même pas croisé le regard de Marie car elle s’était endormie la tête sur ma jambe gauche endolorie. Mon regard s’est promené dans la pièce. J’ai cherché. Je ne cherchais qu’une seule chose. Et je l’ai trouvée.

– T’inquiète. Il est là.

Marie était réveillée et pointait son doigt en direction de l’urne. Matthieu avait eu la décence de ne pas oublier O’Malley dans mes bagages. Quelle délicate attention…

– Matthieu ?

– Parti.

– Pour de bon ?

– Oui.

Mais quand ? Mais où ? Et surtout, avec qui ??

Le souffle me manqua à nouveau. Marie me reprit la main et me serra encore plus fort. Ce qui eut le mérite de me calmer sur-le-champ ! Depuis combien de temps étais-je ici ? Depuis combien de temps avait-il prévu son coup ? Qu’allais-je devenir ? Où aller ? Avec qui ? Que faire ? Plus de mec, plus d’appartement, plus de boulot, plus de O’Malley.

Je n’avais pas assez de force pour formuler tous ces mots ni pour assumer seule tous ces maux. Alors, je me tus. Silence radio. Et je regardai une fois de plus cette chambre sordide aux murs sales, décrépis, au mobilier et à l’éclairage carrément glauques. Et mes yeux se posèrent finalement sur ma valise. Ma petite valise. Toute seule. Toute neuve. Toute rose. Et tout ouverte. Au fond gisait ma petite robe qui aurait dû se marier à merveille avec mon bikini, mais qui avait subitement perdu, elle aussi, toute sa splendeur. Et ce dernier, qui me plantait effrontément droit dans les yeux ses petits pois rouge et jaune. Quand soudain un éclair de génie me transperça à son tour ! Je n’avais peut-être plus rien, mais j’avais deux billets d’avion pour des vacances de rêve !

– Les billets ?

Devant la mine déconfite de Marie, je réussis à préciser :

– Les vacances ?

Mais là, sa mine était carrément devenue cramoisie…

– Il est parti avec.

– Quoi ?

– Et il a laissé ça pour toi.

Sa mine apoplectique et elle me tendirent un Post-it. Un simple petit Post-it. Jaune. Moche. Rêche. Hideux.

Comme tu ne m’as pas laissé le temps de finir, tu trouveras une partie de tes affaires dans ta valise, le reste sera déposé chez tes parents. Adieu. M.

Il n’y avait bien qu’une petite écriture serrée, en pattes de mouche, qui soit capable de faire entrer autant de mots sur un Post-it. Petit. Jaune. Moche. Rêche et hideux.

Matthieu était parti. Les vacances venaient de s’envoler. Je n’avais plus de projets. Plus d’envie. Plus rien. Juste une valise rose, une robe et un petit bikini. Et mon urne.

– Je suis là, moi.

Et Marie.

2 - Madeleine

Oui, Marie était là. Elle l’avait toujours été. Une rencontre en maternelle. Une scolarité à se suivre sans jamais se quitter. Les années passaient mais nous restions les mêmes, proches, fraternelles. Elle et moi, c’était pour la vie. Comme cela aurait dû l’être avec O’Malley, et accessoirement avec Matthieu. Mais il était parti. Sans moi. Avec mes billets d’avion. Enfin… les nôtres… ou plutôt, pour être tout à fait honnête, les siens. Certes. Mais était-ce ma faute à moi si je m’étais fait virer quelques petits jours à peine avant de devoir confirmer la réservation ?

Oui, Marie était là. Mais elle venait tout juste de s’installer avec Marin – son double à une lettre près, autant dire que ça ne s’invente pas. Et ils filaient le parfait amour, eux. Celui sans nuages, sans encombres, sans concessions, juste l’évidence avec un grand É. Alors, autant dire que je ne me voyais pas débarquer dans leur univers avec ma valise rose et mon urne, manger, dormir, vivre entre eux deux ! Non… Impossible. Je me devais de refuser son invitation. Pour elle. Pour eux. Pour moi, aussi. Mais pour faire accepter cette idée à Marie, et surtout celle que je n’allais pas finir dans la rue, il fallait que je lui prouve que j’avais un plan B. Certes, j’aurais pu retourner chez mes parents. Mais c’était plutôt le plan C, ça. Retourner chez mes parents signifiait perdre mon indépendance, mon autonomie, mon libre arbitre et subsidiairement O’Malley. Oui, bien sûr, ma mère était une maman aimante. Rien à dire là-dessus. Mais comment dire… Elle l’était peut-être un petit peu trop justement ? Voire même carrément trop ? Ce qui lui conférait une position quelque peu… envahissante ? autoritaire ? directive ? têtue ? obtuse ? Et un tantinet allergique aux chats, paraît-il. Bon, à vrai dire, je n’avais jamais vraiment pu vérifier cette dernière information – contrairement à toutes les autres –, son allergie étant apparue au moment même de la disparition de O’Malley…

– Mais ma chérie darling ? Ne me dis pas que tu as épuisé toutes tes économies dans l’enterrement d’un chat ?

– Bah si…

– Mais non…

– Mais si…

– Et Matthieu ? Qu’en dit-il ?

– Rien. Matthieu ne dit plus grand-chose en ce moment…

– …

– Et je n’ai pas épuisé TOUTES mes économies. Et ce n’était pas un enterrement mais une crémation… Je ne pouvais accepter l’idée de le mettre en terre, lui qui n’a jamais supporté d’avoir les pattes sales… Et puis, ce n’était pas un chat, maman. Mais O’Malley.

– Je te passe ton père.

Voilà. Bien évidemment, cette conversation ayant eu lieu quelques semaines plus tôt, je ne pouvais prévoir que ma mère allait avoir une fois de plus raison, que j’allais être virée quelques jours plus tard et que TOUTES mes économies étaient finalement bel et bien parties dans mon dernier au revoir à mon ami félin…

– Allô, ma fille ?

– Oui papa…

– N’écoute pas ta mère. Ce n’est pas grave. On trouvera une solution.

– Oui papa…

Mon père. Il a toujours aimé croire qu’il pourrait trouver des solutions sans jamais oser affronter ma mère. Donc plan C. Plan C comme « ça Craint », comme « pas Cool », comme « je Coule ».

***

Et c’était là qu’un éclair de lucidité m’avait transpercée ! Quelques jours avant mon départ annoncé – et avorté –, en allant faire mes petites emplettes, j’avais lu une annonce plutôt anodine de prime abord, mais qui m’avait fait sourire. Bon, à cette époque-là, tout me faisait sourire. C’était le bon vieux temps. Celui de l’insouciance et de la joie de vivre.

Madeleine – 95 ans – recherche colocataire – étudiante de préférence – pour partager ses frais mais aussi son quotidien.

Je ne savais pas sur le moment ce qui était le plus incroyable. Qu’une femme de quatre-vingt-quinze ans recherche une colocataire ou que cette formidable ère dans laquelle nous vivions oblige une femme de quatre-vingt-quinze ans à vivre avec une parfaite inconnue pour partager ses frais ?? Je m’étais longuement posé la question, mais je n’avais pas pris le numéro. Ni une ni deux, ma valise rose, mon urne et moi nous mîmes en route vers ce supermarché de quartier. Mais qui disait quartier, disait revenir dans le « nôtre ». Pas le choix. Il fallait ce qu’il fallait. Pour continuer à respirer, je me concentrai sur le point qui aurait pu contrarier mon plan : je n’étais plus étudiante depuis belle lurette. Mais, après tout, ma chère et tendre mère ne qualifiait-elle pas mon comportement et encore plus mon look « d’étudiante retardée » ? De toute manière, je n’avais guère le choix. Je devais trouver une solution et vite, afin de voir s’éloigner et disparaître à tout jamais le plan C.

Quand j'arrivai à l’entrée du magasin, l’agent de sécurité me regarda avec perplexité. Oui, je sais, une fille avec une valise rose et une urne, cela pouvait en surprendre plus d’un. Mais désolée, je me devais de rester absolument concentrée sur mon objectif premier. Une fois devant le panneau d’affichage, je le scrutai avec ferveur. Des affichettes pour des voitures à vendre, des machines à laver au prix à débattre, des locations de vacances – là clairement, ce n’était pas l’envie qui me manquait, mais les circonstances ne jouaient pas en ma faveur… Mais plus aucune trace de l’annonce de Madeleine. Impossible. Elle devait être encore là. Je le sentais. Je posai alors ma valise à terre, y déposai doucement O’Malley et soulevai frénétiquement l’ensemble des papiers qui recouvraient le panneau. Et là, BINGO ! Madeleine était de retour ! Il ne restait plus que deux seuls petits papillons avec ses coordonnées. Donc, je fis ce que je n’aurais jamais fait en temps « normal » : je détachai discrètement l’annonce dans sa globalité. Puis, avec des gestes très mesurés, je la pliai et la fourrai rapidement dans la poche arrière de mon jean, avant de reprendre mes affaires – ma vie résumée en deux simples contenants – et de filer à pas de loup. Enfin… autant que faire se peut.

Après quelques mètres, je réalisai qu’un nouveau problème à résoudre pointait le petit bout de son museau : je n’avais plus de téléphone portable ! Matthieu avait gentiment omis de le mettre dans ma valise. Je ne savais même pas s’il faisait partie des cartons qui étaient arrivés ce matin même chez mes parents.

– Ma chérie darling, quelle ne fut pas ma surprise d’ouvrir la porte à huit heures précises à un gentil déménageur qui venait déposer des cartons pour toi. Qu’est-ce donc ? Que se passe-t-il ?

– Matthieu m’a quittée.

– Quoi ?

– Matthieu m’a quittée.

– Oui, merci, j’avais compris… Je te passe ton père.

Pas le choix. Il me fallait trouver rapidement un moyen d’appeler cette chère Madeleine. Mais où trouver une cabine téléphonique de nos jours ? Emprunter le portable de quelqu’un ? Mais si la conversation durait ? Si cette femme de quatre-vingt-quinze était un peu dure d’oreille ? Retourner chez Marie et lui emprunter son téléphone ? Non. Impossible. Se poser et réfléchir… Un square se trouvait à deux pas. Je décidai donc de m’y rendre, de m’asseoir un peu, histoire de reprendre mes esprits et, j’en étais sûre et certaine, la solution viendrait à moi. Ou pas.

3 - Un mystérieux inconnu

J’étais donc assise sur un banc, le plus loin possible des aires de jeux et du bruit assourdissant des enfants. Mais pourquoi ces petites choses se mettaient-elles autant à hurler quand elles se retrouvaient en bande ? Avaient-elles réellement conscience du niveau de décibels qu’elles parvenaient à atteindre ? Était-ce la même chose quand elles retrouvaient leur cocon familial ? Dire que je ne le saurais peut-être jamais… En tout cas, pour être tout à fait précise, la probabilité que je le sache dans un futur proche était minime…

Les pieds en équilibre sur ma valise, l’urne sur mes genoux, je tentai, le plus discrètement possible, de demander de l’aide à O’Malley. Quand, sans m’en rendre compte, je me mis à parler à haute voix.

– Bon. Comme tu as pu le comprendre, Matthieu m’a plaquée comme une vieille chaussette pourrie. Voilà, au moins c’est clair. Je n’ai plus de maison, il faut donc que je trouve une solution et vite… J’en ai bien une, mais plus de téléphone. Oui, je sais, ce n’est pas très glorieux d’en arriver là, à presque trente ans. Mais, je ne pense pas y être pour quelque chose… Enfin, je crois… Bon, il est vrai que ça commençait légèrement à foirer entre Matthieu et moi, d’où mon idée de génie des vacances en amoureux. Certes…

Perdue dans mes élucubrations, je ne remarquai pas cet homme assis sur le banc en face, lâchement planqué derrière son journal. Bien évidemment, j’aurais dû noter que dans ce pays nous ne lisions pas encore à l’envers. En revanche, lui avait rapidement remarqué ma présence et prestement mis le doigt sur ma folie douce.

– Bonjour… Je… Je n’ai pas pour habitude de faire cela, mais je vous ai entendue et…

Il regardait mon urne. Un mélange de perplexité et d’amusement se mit à danser sur son visage aux traits fins. Je suivis son regard, mais n’osai relever une nouvelle fois les yeux vers ce beau minois aux rides rieuses. Jusqu’à aujourd’hui, cette urne avait été mon jardin secret. Seuls Matthieu et moi étions au courant. Et là, par la force des choses, par un coup du sort – par un acte manqué peut-être aussi, finalement, à bien y réfléchir –, je l’exposais au monde entier. Pas le choix. Impossible de la mettre dans ma valise. Elle ne rentrait pas, tout simplement. Et puis, si elle venait à se déverser ? Si elle se brisait ? Si O’Malley partait en fumée ? Que deviendrais-je, moi ?

– Et, si j’ai bien tout suivi… Vous avez besoin d’un téléphone, c’est ça ?

Il me tendit son Smartphone. Je continuai à fixer O’Malley. Sa voix chaude et suave me remplissait de douceur, mais ça, je n’en avais pas encore tout à fait conscience…

– Merci… Je… J’en ai pour une minute… Je…

– Prenez votre temps, je vais faire une course et je reviens.

Alors que cet inconnu me rendait un énorme service et m’offrait en un clin d’œil toute sa confiance, je ne lui donnai comme réponse positive qu’un simple hochement de tête à la limite de la politesse et du savoir-vivre si précieux à l’éducation stricte inculquée par ma douce maman…

L’homme disparut comme il était venu. Dans un souffle. Moi, je ne bougeai toujours pas, le téléphone bien calé dans ma main, exactement là où mon sauveur venait de gentiment le déposer. Soudain, l’urne manqua de tomber ! Un signe ? O’Malley ? Tu me demandais de réagir ? Ou du moins d’agir pour une fois ?

Je regardai à droite, à gauche : personne. Seule la horde de petites choses hystériques continuait son cirque au loin. Comme une voleuse – que j’étais –, je sortis discrètement le mot doux de Madeleine. Son écriture tremblotante me rendit fébrile. Je composai lentement le numéro, chiffre par chiffre. Je marquai un temps avant d’appuyer sur la touche « appeler ».

Face au peu de choix que la vie m’offrait, je me jetai dans le vide et me lançai à cœur perdu dans cette nouvelle vie, fuyant à grandes enjambées ce foutu plan C que je redoutais plus que tout au monde !

Une sonnerie. Deux. Trois. Quatre. Cinq. Six !

Je trépignais au rythme effréné de mes battements cardiaques, partagée entre ce sentiment de ravissement de ne pas avoir à parler à Madeleine, et l’immense contrariété de ne pas avancer comme mon impatience légendaire l'aurait souhaité sur la piste de mon plan B. Plan B comme « Béton », comme « Bonne solution », comme « Bas le choix de toute baçon ».

Sept. Hu…

– Allô ?

– Bon… Bonjour… Je…

– Allô ?

– Bonjour… J’appelle pour…

– Allô ? Parlez plus fort, voulez-vous ? Je n’entends pas très bien…

– BONJOUR !

– Bonjour jeune fille. Ne criez pas, je vous en prie…

– J’APPELLE pour l’annonce et…

– Magnifique ! Vous êtes étudiante ?

– OUI ! NON ! JE… Je…

– Ennuyeux… Mais venez me voir cet après-midi, disons… pour le thé ?

– OUI ! JE SERAI LÀ !

– Splendide. Mais ayez la gentillesse d’arrêter de hurler comme cela, voulez-vous… À tout à l’heure, donc. Je me réjouis.

– MOI AUSSI !

Je raccrochai, ravie, perdue et complètement déboussolée !

Dans un geste purement instinctif, je le conjure, je commençai par ranger le téléphone dans ma poche de jean. Soudain, je réalisai que :

1-	Ce n’était pas mon téléphone !

2-	Je n’avais pas l’adresse de Madeleine !

3-	Je n’avais aucune idée de l’heure à laquelle on prenait le thé !

Je pris alors mon courage à deux mains et appuyai vaillamment sur la touche bis…

Une sonnerie. Deux. Trois. Quatre. Cinq. Six. Sept. Huit. Ne…

– Allô ?

– Excusez-moi… C’est June… Pour le thé…

– Allô ? Parlez plus fort, voulez-vous ? Je n’entends pas très bien…

– EXCUSEZ-MOI… C’EST JUNE… POUR LE THÉ…

– June, comme c’est joli ce prénom. Mais s’il vous plaît June, auriez-vous l’obligeance de ne pas crier, c’est vraiment insupportable. À mon âge, j’ai les oreilles fragiles vous savez, jeune fille.

– Excusez-moi. Mais je n’ai pas l’adresse pour…

– Allô ? June ? Elle a raccroché ou…

– NON, JE SUIS LÀ !

– Magnifique ! Qu’est-ce que je peux faire pour vous mon petit ?

– L’adresse tout simplement… Pour le thé…

– L’adresse ? C’est ça ?

– OUI ! EXACTEMENT !

– Mais oui, bien sûr ! Où avais-je la tête ? Alors c’est très simple : 27, rue de Paradis. Pas de code. Septième étage.

– PARFAIT !

– Admirable. Mais enfin, ayez la gentillesse d’arrêter de hurler comme cela, c’est franchement désagréable, je l’avoue… À tout à l’heure, chère June. Je me réjouis.

– Moi aussi !

De nouveau, je raccrochai contente, déconcertée et désemparée… Soudain, je réalisai que :

1-	La conversation risquait d’être compliquée avec cette chère Madeleine…

2-	Je n’avais pas d’argent pour payer la location !

3-	Prenait-on le thé vers seize heures trente, dix-sept heures ?

Un message arrivant sur le téléphone de mon bel inconnu me fit revenir à la réalité. Un message de « Chérie ». Au moins, aucun plan sur la comète possible avec mon charmant anonyme…

Bon, assez traîné, je devais de ce pas aller rendre son téléphone à mon sauveur qui venait de prendre place sur un banc un peu plus loin, surtout si le message de « Chérie » avait le moindre caractère urgent et que « Chérie » attendait sa réponse derrière son téléphone. Qui pouvait savoir ? Pas moi, en tout cas ! Mais je ne voulais surtout pas être responsable d’une dispute et encore moins d’une rupture.

Je m’armai donc rapidement de ma valise et de mon urne et allai retrouver mon bel inconnu d’un pas décidé. En arrivant à sa hauteur, je me rendis compte qu’il me suivait des yeux. Ce qui eut le don de me mettre mal à l’aise.

– Vous avez un message !

– Ah ?

– Oui, de « Chérie » !

– Ah… Merci de la précision.

Je restai immobile face à mes propres mots… Comment avais-je pu les formuler à haute voix ? L’inconnu me fixa, semblant attendre quelque chose. Mais quoi ?

– Bien… Pourrais-je récupérer l’objet me permettant d’écouter ce fameux message, s’il vous plaît ?

Ah oui, bien sûr, il attendait que je lui rende enfin son téléphone. Bien évidemment.

4 - Madeleine

À dix-sept heures précises et au bord de l’apoplexie, je sonnai au septième étage… sans ascenseur donc ! Aucune réaction de l’autre côté de la porte. Et pourtant, j’entendais distinctement de petits pas qui résonnaient sur le parquet, accompagnés d’un doux tintement de porcelaine. Le thé était bien en préparation. Mais personne ne venait m’ouvrir.

Je sonnai une deuxième fois. Rien. Trois. Quatre. Au cinquième coup de sonnette, je me décidai à laisser le doigt sur le bouton – oui, maman, je sais !

L’avantage de cette longue attente fut que j’avais retrouvé un souffle normal. En revanche, une envie d’aller aux toilettes s’était emparée de tout mon être.

Le doigt pour ainsi dire scotché à la sonnette et un corps désarticulé se tortillant d’un pied sur l’autre furent la première image que j’offrais à Madeleine. Exactement celle qu’elle devait attendre de sa future colocataire, je n’en doutais pas une seule minute…

– Enfin vous voilà !

Bon, je n’allais pas lui dire que je poireautais devant sa porte depuis douze bonnes minutes.

– On dirait que cette petite June est une sportive ! Pas un soupçon d’essoufflement. Un point pour vous jeune fille.

Bon, je n’allais pas non plus lui dire qu’en douze minutes, j’avais eu tout le temps nécessaire pour retrouver un semblant de souffle.

– Entrez, voulez-vous. Je vous devance.

J’entrai et découvris avec surprise et bonheur une maison de poupée, coincée comme par magie dans les années quarante certes, mais avec un charme et une âme indescriptibles ! Je venais à peine d’y mettre les pieds, mais en un instant je m’y sentis bien. Ce sentiment rarissime, en ce qui me concernait, d’être au bon endroit au bon moment.

Les murs avaient bien vécu et étaient recouverts de cadres de photographies plus joyeuses et vivantes les unes que les autres. Des portraits, des fêtes que je datai d’instinct du moment de la Libération. Des groupes, des moments en famille, entre amis. Une vie belle et remplie s’étalait devant mes yeux. Une vie qui semblait pleine d’amour, de joie et de peine aussi, je le sentais bien. Une vraie vie. Avec des hauts et des bas, mais baignée d’amour. Je me régalais à l’avance de faire la connaissance de Madeleine et de tous ces personnages figés sur papier glacé. Il fallait absolument que je trouve une solution pour devenir la colocataire recherchée. Il le fallait. J’aimais déjà cet endroit et cette petite femme toute menue et si vive. Difficile de croire qu’elle avait réellement 95 ans.

Madeleine m’observait depuis la pièce qui devait être la cuisine, tout en installant sur un plateau en argent un service à thé tout droit sorti de mes jouets d’enfant – que ma chère maman se chargeait bien de faire disparaître au fur et à mesure de mes anniversaires.

– Vous aimez la photo ?

– Oui…

– Parlez plus fort, voulez-vous ? Je n’entends pas très bien…

– OUI… Elle me fait voyager…

– Parfait. Tous ces clichés viennent de mon défunt mari. Il avait un œil et un regard fabuleux sur le monde.

Je déambulais le long du couloir, comme à une exposition, ou comme si j’étais déjà chez moi. Il fallait que je me reprenne et vite. Je n’étais pas étudiante, je n’avais pas d’argent et je voulais être hébergée avec une urne funéraire. Par ailleurs, j’avais toujours cette envie pressante !

– Pardonnez-moi si je vous semble impolie, mais j’ai très envie d’aller aux toilettes…

Face à mon sourire forcé et gêné, Madeleine plissa les yeux.

– Non… Pourquoi dites-vous qu’il avait les yeux noisette ? Quelle étrange association d’idées…

Cette fois-ci, je ris pour de bon. Madeleine était sourde comme un pot ! Mais j’avais eu pour elle un réel coup de foudre. Elle représentait la grand-mère que je n’avais jamais eue. J’avais envie qu’elle me prenne dans ses bras, qu’elle me rassure, qu’elle partage sa grande expérience, qu’elle me guide. Oui. Tout ça. En quelques minutes…

– NON, MADELEINE. LES TOILETTES !

J’accompagnai mes mots d’un geste on ne pouvait plus précis avec un doigt pointé vers ma vessie. Madeleine se mit à rire à son tour.

– Vous me plaisez chère June. Sincèrement. Et si vous le souhaitez, je vous offre la chambre !

Comment savait-elle ? Cette petite bonne femme était tout simplement magique ! Depuis le départ inattendu et douloureux de Matthieu, la vie me souriait et m’accueillait à bras ouverts ! Quel beau pied de nez. Ces dernières semaines avaient été plus que mouvementées. Je me retrouvais aujourd’hui bien loin de mes projets, il est vrai, mais au plus près de ma vie. Madeleine ne me laissa pas le temps de répondre. Elle me montra dans un petit geste de souris la direction des toilettes. Je pris alors le long couloir qui y menait et découvris par la même occasion les deux chambres et la salle de bains. Celle qui m’attendait – si j’avais tout bien compris et si Madeleine ne yoyotait pas de la tête – semblait s’être figée dans les années soixante. La décoration m’enchantait véritablement. Je me voyais déjà y vivre. Mais, bien sûr, mon éducation me poussait à refuser. Pas d’argent, et je ne pouvais décemment accepter la charité… Sans parler de O’Malley. À ce moment précis, je pris conscience de mon acte. Ma mère n’avait peut-être pas tort après tout. Que m’avait-il pris ? Pourquoi n’étais-je pas assez forte, mature et adulte pour accepter la disparition d’un être cher et réussir à en faire le deuil ?

À peine sortie des toilettes, je me dépêchai de retrouver ma charmante hôtesse. Arrivée au bout du couloir, puis dans la cuisine – que je découvris avec ravissement comme tout le reste de la maison –, je ne pus que constater la disparition de Madeleine.

– June ! Je suis ici !

Je regardai tout autour de moi, cherchant en vain à comprendre d’où pouvaient bien venir ces mots.

– June ! Ici !

Je fis marche arrière, me retournai vers le couloir quand je découvris sur la droite une nouvelle pièce que je n’avais pas notée. Je m’approchai doucement.

– Oui ! C’est ça ! Vous chauffez !

La pièce était meublée avec goût, mise à part cette collection de petits chats en porcelaine, en céramique, en paille, en… Mais ! Un instant ! Je pourrais l’agrandir avec mon urne, moi ! Fantastique ! Je n’en revenais pas !

– Oui ! Bravo ! Vous brûlez !

La voix de Madeleine était celle d’une enfant tout excitée par une bonne partie de cache-cache. Cette femme m’offrait un retour express dans mon jeune âge, où tout était beau, sentait bon, sans le moindre nuage à l’horizon. Une véritable invitation au voyage à bord de l’insouciance.

Je découvris un escalier en colimaçon agrémenté d’un siège de balançoire qui attendait sagement en haut – fabrication maison, j’imagine – caché derrière un paravent des années vingt…

Je mis un pied sur la première marche. L’escalier grinça et se mit à trembler. Mon vertige et moi décidâmes de continuer l’ascension, tout enhardis que nous étions par les clameurs de Madeleine. Je n’en revenais pas. Cette femme était ma bonne fée.

– Vous avez gagné ! Décidément, vous êtes ma meilleure candidate !

Madeleine m’attendait confortablement assise sur un fauteuil de jardin emprunté au royaume d’Alice au pays des merveilles, trônant au beau milieu d’un toit-terrasse délicieusement arboré, avec une vue panoramique littéralement extraordinaire sur tous les toits de Paris. Je ne touchais plus terre.

– Venez vous asseoir mon petit, vous êtes toute blanche.

– J’ai un peu le vertige, à vrai dire.

– Tiens, c’est marrant d’avoir le vertige sur une terrasse.

– Au huitième étage, tout de même…

Pour une fois, Madeleine avait entendu. Je la rejoignis à pas lents et précis en évitant autant que possible de jeter un œil vers le vide.

– Earl Grey ou Sencha ?

– Sencha, s’il vous plaît.

Je m’assis doucement.

– Madeleines maison ?

J’hésitai sous le regard tendre de ma future logeuse – oh oui ! Je l’espérais de tout mon être ! Les images de ma valise, de mon bikini à pois rouge et jaune, de ma petite robe me sautèrent au visage. Et puis… À quoi bon ? Cette année, j’avais l’impression que les vacances allaient être bien différentes, bien loin de ce que j’avais pu imaginer… Alors, une petite madeleine de plus ou de moins, hein…

– Miam ! Avec plaisir… Elles ont l’air délicieuses.

– Elles le sont. Croyez-moi. Quatre-vingts ans d’expérience, ce n’est pas rien ! Ma mère trouvait cela important de m’apprendre la pâtisserie afin de séduire un homme, surtout avec le prénom que mes tendres parents m’avaient choisi.

Je croquai à pleines dents dans la douceur de ces petites merveilles, plongeant à ciel ouvert dans mes goûters de retour d’école.

– Je demanderai à Edgar de mettre des barrières végétales afin que vous puissiez profiter à votre aise de cette cinquième pièce de l’appartement dont vous ne voyez ici qu’une infime partie.

– Edgar ?

– Oui ! Mon jardinier…

Comment cette femme pouvait-elle avoir un jardinier alors qu’elle cherchait une colocataire ?

– Je l’ai embauché pour son prénom. À vous, j’ose le dire… Je suis une fan inconditionnelle de la toute première heure des Aristochats. Je voulais leur rendre hommage et…

– Mon chat s’appelle O’Malley !

– Quelle formidable coïncidence ! Je vous l’avais dit que nous étions faites pour nous rencontrer. Mais, j’y pense… Dites-moi ma chère enfant, où est ce cher O’Malley ? Non… Parce que je dois vous avouer, j’adore les chats, mais je suis terriblement allergique. Il m’est absolument impossible de vivre avec eux. À moins qu’ils ne puissent entrer dans ma collection…

– Une urne, est-ce que cela pourrait faire l’affaire ?

5 - Marie

– Allô, Marie ?

– June ! Mais où es-tu ? Je me faisais un sang d’encre !

– Je suis chez ma nouvelle amie Madeleine.

– Quoi ? Qui ?

– Madeleine.

– Mais tu l’as rencontrée où cette « nouvelle amie » ?

– Une annonce au supermarché.

– Quoi ? June. Arrête. Tu me fais peur, là.

– Bah pourquoi ? Tout va bien, je t’assure.

– Si tu le dis. Et je présume que tu as retrouvé ton téléphone ?

– Non, quelqu’un m’a prêté le sien.

– Je te jure que je ne comprends rien à ce que tu me racontes, là…

– Mais pourquoi tu flippes ? Tout va pour le mieux, je te promets. Je voulais juste savoir quand je pourrais passer pour récupérer mes affaires.

– Tes affaires ? Mais de quelles affaires parles-tu ? Je croyais que tu avais tout pris ce matin !

– Eh bien… En fait… Comme je ne pouvais pas passer l’entretien chez Madeleine avec O’Malley…

– Tu as passé un entretien ? Tu as trouvé du boulot ?

– Euh… Non… C’est la phase deux du plan B, ça…

– …

– Eh bien… En fait… Je suis venue discrètement chez vous et… je suis passée par la fenêtre côté jardin que vous aviez laissée entrouverte…

– Quoi ! Mais t’es complètement dingue ! On habite au premier étage ! Ne me dis pas que tu as escaladé avec ta valise et ton urne !

– Ne te fâche pas… Je peux venir ce soir ?

– Mais oui, bien sûr… Et tu sais où dormir ?

– Oui… Pour ce soir, je vais aller chez mes parents pour récupérer une partie de mes affaires et leur demander une avance aussi…

– Bon… Alors viens au moins dîner ?

– Oui, avec plaisir. Je suis là dans une heure, ça va ? Je ramène quelque chose ?

– Toi, tout entière, ce sera déjà pas mal…

***

Je me demandais toujours comment Marie et moi pouvions être amies. Il n’existait probablement pas sur cette terre deux êtres plus diamétralement opposés qu’elle et moi. Deux physiques aux antipodes : moi, la petite brune gironde à la peau mate et à la longue chevelure bouclée, elle, la grande blonde élancée et fabricante hors pair de coups de soleil et de taches de rousseur, aux cheveux courts et raides comme des baguettes. Deux façons de voir la vie : moi, éternellement perdue sur les chemins de traverse qui étaient pourtant censés me mener aux buts que je souhaitais atteindre, elle, avançant lentement mais sûrement et toujours droit devant. Deux façons d’appréhender les choses et nos rêves. Enfin, mes rêves… Parce que Marie ne rêvait pas, elle. Marie agissait, elle. J’en étais même arrivée à me demander si ma vie de couple avec Matthieu n’était pas une façon détournée et totalement inconsciente de tenter de lui ressembler… Une façon aussi de rentrer dans le moule, dans le « droit chemin » qui plaisait tant à ma chère mère… Probablement. Mais pourquoi commençais-je soudainement à le comprendre ? Pourquoi tout ceci me sautait au visage d’un coup d’un seul, comme une évidence ? Ma rencontre avec Madeleine jouait-elle un rôle précis dans ce processus nouveau ? Je n’en étais pas encore à remercier Matthieu de m’avoir plaquée comme une belle crotte, et encore moins d’être parti comme un malpropre avec MES billets d’avion, mais je n’en étais pas loin non plus… En revanche, une question me hantait : était-il parti seul ou en bonne compagnie ? Mais cette fois-ci, cette pensée m’évoqua instantanément mon bel inconnu au Smartphone… son sourire doux et naturel… ses petits soleils au coin des yeux… son regard bleu profond… son nez fin… sa bouche charnue… une chevelure qui vous donnait l’envie immédiate d’y passer les mains. Cet homme appelait les caresses… Cet homme était beau, tout simplement. D’une beauté rare et évidente.

***

J’arrivai rapidement chez Marie. Elle m’ouvrit la porte et me tomba littéralement dans les bras. Je ris de sa réaction un tantinet exagérée, même si cela me touchait profondément de savoir qu’au moins une personne sur cette terre s’inquiétait réellement pour moi. Marie n’avait pas peur de laisser parler ses sentiments, elle. Elle avait été élevée au sein d’une famille aimante, une fratrie aussi joyeuse que turbulente, un cocon où j’aimais me réfugier quand je me sentais bien seule chez moi. Enfant unique oblige… Merci papa, merci maman !

Mon amie me proposa de prendre un bon bain pendant qu’elle préparait notre dîner « entre filles ».

– Bah, et Marin ?

– Je lui ai suggéré de sortir avec ses potes.

– C’est mignon, mais… T’es sûre ?

– Oui. Je crois que de toute façon cela l’arrangeait grandement, il y a un match de foot ce soir…

– Ah… Enfin… C’est plutôt toi que cela arrangeait, non ?

Rires complices. Non, parce que les soirs de grandes rencontres, il fallait les voir, nos deux tourtereaux, devant leur match de foot… Marin ne voulant pas abandonner sa douce en allant voir le match avec ses homologues mâles. Et Marie ne voulant pas l’en priver. Ils se retrouvaient donc tous les deux, en tête-à-tête, à le regarder ensemble ! Marin se retenait de hurler, de pester, et d’insulter en toute impunité l’arbitre. Marie, de son côté, tentait tout simplement de retenir les règles… Je n’avais pas ce souci avec Matthieu. Il n’appréciait pas le foot. À vrai dire, il n’aimait pas grand-chose à part moi… Enfin… au début… Enfin… il me semble.

– Je file dans mon bain, effectivement cela va me faire du bien, et je ne suis pas sûre de pouvoir en prendre régulièrement à présent.

Chez Madeleine, la salle de bains, avec sa belle faïence rose clair et sa frise ton sur ton, devait dater des années soixante-dix. Et je ne parle pas de la baignoire sabot qui, elle, surgissait directement du début du siècle…

Avant de prendre mon bain, je récupérai discrètement ma valise et mon urne – pas la peine de relancer la discussion sur mon « cambriolage » diurne. Cette fois encore, je ne pus m’empêcher de serrer O’Malley dans mes bras, comme je le faisais dès que je rentrais chez moi… Immature je suis, immature je resterai. Sorry, maman. 

Une fois arrivée dans la salle de bains, j’ouvris ma valise rose toute neuve. Et là ! PAF ! Le Post-it que j’avais glissé en quittant rapidement l’hôpital s’envola, me faisant tomber dans de bien sombres pensées.

Matthieu m’avait quittée…

Je pensais pourtant que j’avais enfin trouvé avec lui ma moitié perdue. Je nous croyais plus forts que tout, au-dessus des autres et de la vie. Petite prétentieuse que j’étais ! Avant lui, je n’avais jamais connu une telle relation. Il était venu me chercher alors que mon petit cœur était en veille. Il m’avait même fait la cour. À l’ancienne. Et j’avais fondu. Ce garçon me rassurait. Il me faisait du bien. Il m’acceptait telle que j’étais. Et à l’époque, je n’étais pas grand-chose… Ou plutôt une toute petite chose fragile, perdue, qui avait peur de son ombre, de la vie et surtout de l’amour.

Les larmes me montèrent au bord des yeux. Tant qu’à être mouillée, je m’immergeai dans l’eau chaude et satinée du bain. D’un coup, d’un seul, des sanglots m’envahirent et se mirent à me secouer tant et si bien que je me mis à faire des bulles, me retrouvant ainsi plongée dans un jacuzzi complètement inattendu… Il fallait que je me reprenne et vite ! La vie me souriait à nouveau et de façon totalement inespérée ! Je n’avais pas le droit de craquer. Pas maintenant. Madeleine avait accepté de m’héberger alors que j’étais une simple chômeuse et que je vivais avec mon chat qui se trouvait dans une urne… D’un accord tacite, nous avions omis l’une et l’autre de parler d’argent. De toute façon, je me rendais chez mes parents après le dîner pour leur demander une « avance sur héritage ». Il fallait bien qu’il y eût quelques avantages au fait d’être le seul et unique fruit de leur amour, n’est-ce pas ?

– Allô, maman ?

– Ah ! Ma chérie darling ! Ça va ? Quand penses-tu passer nous débarrasser de tous tes cartons ?

Ce n’était pas comme s’ils étaient arrivés le matin même…

– Il n’y a pas d’urgence, naturellement, mais comme nous recevons des amis ce week-end, j’aurais souhaité que la maison soit parfaite, tu me connais…

– Justement, je pensais venir dormir ce soir, et en récupérer une partie.

– Ah… Une partie seulement ? Bien… Bon… Je te passe ton père. Il pourrait peut-être t’accompagner en voiture demain, non ?

Où ? Elle ne le savait même pas. Elle ne s’était même pas posé la question, à vrai dire. Ma mère dans toute sa splendeur… J’étais sa fille, la seule, mais non… Ses week-ends entre amis passaient avant moi. Comme cela avait toujours été. Mais je n’avais pas le choix. Pour pouvoir emménager chez Madeleine, je me devais de prendre sur moi. Je voulais plus que tout cette chambre dans cet appartement de poupées qui allait me rapprocher au plus près de ma vie rêvée…

6 - Jules et Jim

Après une bonne heure de RER – trajet toujours aussi glauque à cette heure du soir, que j’avais pourtant fait des millions de fois –, ma valise, mon urne et moi nous retrouvions dans cette rue, qualifiée il y a encore peu de « ma rue ». Chaque pavé, chaque bout de trottoir, plaque d’égout, arbre, chant d’oiseau, aboiement de chien m’étaient familiers. Et pourtant, je ne m’étais jamais sentie aussi étrangère à cette ville, ce quartier, ce lotissement, cette allée, cette palissade, cette maison que ma mère avait auto-qualifiée de « maison du bonheur »… Tout dépendait de la notion que l’on en avait, ceci dit… Si le bonheur était de vivre dans une maison « à l’américaine », dans un lotissement surveillé et gardienné, avec comme seule fréquentation des voisins dont aucun ne sortait du lot, petits êtres perdus et semblables partageant les mêmes stéréotypes que ma mère, ne se déplaçant qu’à bord de leur énormes 4x4 qui n’avaient jamais connu de routes accidentées où leurs pneus et suspensions auraient aimé faire leur preuve, alors oui, c’était exactement ça, le bonheur !

Et mon père dans tout ça ? Comment avait-il pu en arriver là ? Lui qui était à l’opposé de cet american dream et qui ne le comprenait pas vraiment. Comment et surtout pourquoi ?

– L’amour, m’avait-il répondu. Tu le comprendras un jour, ma fille. L’amour, ça vous change un homme…

Ou pas, pensai-je en faisant retentir dans ce silence de mort qui m’entourait le carillon de la porte d’entrée.

Ma mère m’accueillit comme à son habitude : petits pas secs mais toujours distingués et contrôlés, ouverture de porte rapide et précise, passage au scanner de ma petite personne, bise claquée sèchement et de loin sur ma joue droite, et fuite à l’autre bout de la maison en appelant mon père à la rescousse.

– Je file finir le dîner chérie darling. Les cartons sont au garage. Jimmy, my love, tu veux bien lui montrer ?

En réalité, mon père se nommait Gérard… Mais, depuis leur rencontre, cette femme qui se faisait elle-même appeler Jules – avec prononciation à l’américaine souhaitée, soit Jouls – l’avait unilatéralement rebaptisé Jim, ou Jimmy pour les intimes. Jules – alias Martine – rêvait de grands espaces, de vacances en mobile home, de marshmallows grillés au barbecue, de country, de Route 66, bref, de vivre au pays de l’oncle Sam. Rêve qu’elle n’avait jamais pu totalement réaliser, faute d’occasions, mais aussi et surtout à cause de sa phobie de prendre l’avion. Mais, loin de se décourager, elle avait recréé son petit univers dans ce quartier tout droit sorti de Truman Show… Quartier où j’avais grandi jusqu’au moment où j’avais pris mon envol – assez rapidement d’ailleurs, ceci expliquant cela. Je me réjouissais même, et un peu plus chaque jour, du peu de séquelles que mon enfance m’avait finalement infligées ! Franchement, je m’en étais bien sortie ! On ne pouvait pas en dire autant de mon cher père. La seule chose qu’avait réussi à obtenir Jimmy-Jim-Gérard dans toute sa vie fut que j’échappai de peu au prénom de Kimberley à la faveur du prénom si original et tant aimé de ma défunte grand-mère maternelle, rebaptisée Granny : June. Merci papa ! Non, vraiment ! J’insiste ! Tu ne sauras jamais à quel point je t’en suis redevable… Oh que oui…

– D’ailleurs, je ne dîne pas avec vous car j’ai cours de country.

– Ah bon ?

– M’enfin ma chérie darling, ce n’est quand même pas une nouveauté, je suis ce cours tous les vendredis depuis dix ans, by the way.

OK, mais by the way, j’aurais bien aimé dîner en famille ce soir, moi, comme au bon vieux temps. Cette époque où tout roulait à peu près et où mon seul souci était de savoir si j’allais être invitée à la boum du plus beau mec du collège… Un petit dîner entourée de papa, maman, histoire de clôturer cette journée de dingues, quoi… Et puis aussi, accessoirement, vous annoncer que j’avais été virée quelques jours plutôt – cela fera exactement six jours quand je me réveillerai demain matin dans ma chambre d’enfant, que ma mère a gentiment eu la décence de garder alors qu’elle aurait tant aimé en faire un atelier pour elle… un atelier de quoi, by the way ?

– OK, alors prenons vite un drink si tu veux bien Jules, je sens que notre fille a besoin de nous parler.

Gérard, mon père, ce héros.

Et ce fut là, dans le jardin, chacun son Spritz à la main – nouvelle lubie de Jules – près du gros barbecue inactif – trop long à nettoyer en vue du week-end entre amis – et de la piscine recouverte – afin d’éviter que la moindre bestiole ne puisse s’y suicider – que je réalisai que ma mère était vraiment, mais alors vraiment barrée…

– Donc pour résumer, ce charmant Matthieu a préféré continuer sa vie sans toi, et ton patron aussi. Bien… En gros, à trente ans…

– Presque… Presque trente ans…

– Si tu veux… Mais bon, tout ce que je vois c’est que tu dois recommencer toute ta vie à zéro, ni plus ni moins…

Je me retournai vers mon père pour chercher un peu de réconfort. Mais il était perdu dans ses pensées, loin, bien loin de nous, se délectant de la contemplation de son jardin, seul endroit où il pouvait agir comme bon lui semblait. Du coup, autant dire que ce petit bout de verdure de lotissement ressemblait à un véritable jardin botanique !

– Désolée chérie darling, mais je vais devoir filer. Je te demanderai juste une dernière faveur. Pas la peine d’en informer tout le quartier, je préfère ne pas avoir à me justifier au prochain brunch des voisins, vois-tu ? Tout le monde pense que ma fille réussit sa vie à la capitale, et ce n’est ni Jimmy ni moi qui allons les contrarier. Marie est déjà au courant, je présume ?

Je n’eus même pas le temps de répondre quoi que ce soit. Ma mère, comme à son habitude fâcheuse, n’en faisait qu’à sa tête. Elle but cul sec son Spritz, se leva, me claqua une bise de loin sur la joue droite et en fit de même avec son cher et tendre époux.

– Je compte sur toi pour l’appeler ce soir et lui ordonner de ne rien dire à ses parents.

Et Jules disparut rapidement de notre champ de vision… Bien évidemment, j’allais appeler Marie pour lui « ordonner » de ne rien dire à ses parents… Tu pouvais compter sur moi maman darling… C’était exactement le genre de relation que j’avais avec mes amis et les gens que j’aimais… Comme c’était délicieux de se sentir soutenue par ses proches… Et accessoirement, je devais retrouver mon téléphone…

– Je vais t’aider, moi.

Mon père refaisait surface comme à chaque fois que ma mère disparaissait. L’amour donc ?

– Merci, papa. Mais en fait, j’ai déjà trouvé la solution pour le logement. Il me faudrait juste une petite avance le temps que je retrouve du travail.

– Pas de problème, tout ce que tu veux princesse. On se fait un petit barbecue ?

– T’es sûr ?

– Mais oui, ta mère n’y verra que du feu… Je suis passé chez le boucher tout à l’heure.

Quel petit filou ce Jimmy, quand même ! Heureusement que je savais que je pouvais compter sur lui en toutes circonstances. Au moins, il avait le mérite de ne pas me dégoûter des hommes, même si je ne comprendrais jamais sa relation avec Jim… Never and ever…

***

Après une bonne nuit de sommeil réparateur dans ma chambre d’enfant « américaine » et un bon petit déjeuner frugal à base de « bacon & egg », mon père et moi avons chargé la voiture des quelques affaires que Matthieu avait gentiment fait livrer chez eux la veille… Mais, pour le moment, impossible de retrouver mon téléphone. Là, ça devenait quand même un petit peu louche…

Ce qui me donna à penser que Matthieu avait très probablement prémédité son coup. Il m’avait laissé croire à nos premières vacances de rêve, à nos projets en commun alors qu’il menait les siens de son côté, sans moi, et peut-être même avec quelqu’un d’autre…

Mais comme il m’en fallait beaucoup plus pour sombrer – ceci dit, je ne pouvais tomber plus bas –, O’Malley bien calé sur mes genoux et face à cette nouvelle vie lumineuse qui s’offrait à moi, je sifflotais gaiement sur l’air de Joe Dassin que mon père affectionnait particulièrement, au plus grand dam de ma mère, bien évidemment.

J’avais appelé Madeleine avant de partir. La conversation avait été une nouvelle fois déroutante et comique, mais au final je pensais qu’elle avait compris que nous arrivions mon père et moi pour mon installation immédiate dans son cocon. Quel bonheur de l’avoir rencontrée ! Quelle chance d’avoir lu puis retrouvé cette annonce si particulière ! Je n’en revenais toujours pas…

En revanche, ce que j’avais omis de dire à mon père, c’était que sept tout petits étages nous attendaient à notre arrivée en bas de l’escalier… Et autant le dire tout de suite, ce n’était pas Madeleine qui allait pouvoir nous aider…

Au premier voyage, pas de problème. Nous sommes arrivés quelque peu essoufflés, mais le temps que Madeleine ouvre la porte nous avions retrouvé un semblant de souffle. J’avais eu l’idée, au dernier moment, de cacher O’Malley dans un carton… Je me voyais mal débouler face à ma logeuse de quatre-vingt-quinze printemps et quelques hivers et lui caler directement une urne funéraire dans les bras… Mais au regard qu’elle me lança, je compris instantanément qu’elle la cherchait…

– Enfin vous voilà ! Et toujours aussi sportive, si je comprends bien. Et on dirait que c’est de famille en plus ! Parfait, absolument parfait !

Je lançai un regard complice à mon père pour qu’il n’ouvre pas la bouche, bien que ce ne fût absolument pas son genre, mais sait-on jamais ?

Au moment de passer la porte, mon pied buta dans le carton qui renfermait O’Malley et qui manqua de dévaler les sept étages en sens inverse. Par instinct – maternel, si j’osais –, je me jetai dessus quand l’urne vint à faire son apparition. Je la pris et me relevai aussi gracieusement que possible face à ma logeuse qui aurait été plus qu’en droit de me demander de faire demi-tour. Mais Madeleine posa son regard sur O’Malley et un sourire enfantin s’empara de son petit minois de nonagénaire.

7 - Marcel

Je vivais un rêve éveillé dans MA maison du bonheur depuis dix jours, accompagnée de mon cher et fidèle O’Malley qui trônait fièrement au milieu de la collection féline de Madeleine, quand se produisit un incident assez comique, il faut bien l’avouer – et qui ferait office de battement d’ailes de papillon, mais ça, je ne pouvais pas le savoir…

Avec Madeleine, j’avais vite pris l’habitude que la vie soit mouvementée et calme à la fois. Ce petit bout de femme à la magnifique natte argentée – à faire trembler de jalousie toutes les aspirantes Reines des neiges – ne pouvait bien évidemment plus faire ses courses toute seule. On pourrait même dire qu’elle avait été clairement abandonnée là, dans sa tour, au septième étage, sans ascenseur… Moi qui flirtais avec la trentaine – et qui ne fumais qu’à de très rares occasions, n’en déplaise à ma chère mère –, j’arrivais en haut avec un pouls à dix mille, et généralement au bord de l’asphyxie.

Jusqu’au quatrième étage, aucun problème ! Je montais nickel, à l’aise, en rythme et avec le sourire. Au cinquième, les choses se compliquaient légèrement. Mais entre le sixième et le septième, là c’était clairement de la torture pure et dure… Et le pire, c’était que je me devais de faire cette ascension plusieurs fois par jour, pour mes affaires personnelles, mais aussi et surtout pour celles de Madeleine. Cela faisait partie de notre contrat. Je ne payais pas un centime pour le logement finalement, mais en contrepartie je me transformais à certains moments de la journée et devenais ses jambes, ses yeux et ses mains… Un deal amusant, surtout quand je devais porter ses analyses au laboratoire… et je n’ajouterai aucun détail.

Bref, j’avais décidé de me lever de bonne heure – et de bonheur ! – en ce beau lundi matin pour affronter à nouveau la vie, la population du cybercafé en bas de la rue, et surtout les petites annonces d’offres d’emploi dans mes cordes. Non, parce que, entre nous, j’avais laissé tomber depuis longtemps mes rêves de maîtresse de petite section de maternelle, ceux de pompier dans le Larzac ou encore de cascadeuse pour films d’époque uniquement… Oui, j’avais l’habitude d’être extrêmement précise et ce depuis mon plus jeune âge.

Comme tous les matins depuis mon arrivée chez Madeleine, je me réveillai avec délectation dans cette chambre coincée dans les années soixante et où le mobilier se mariait à merveille avec les quelques affaires que j’avais réussi à sauver de ma séparation de biens avec Matthieu. En résumé, toute la déco que j’avais achetée pour nous et qu’il ne devait, en conclusion, pas trouver à son goût… Enfin, c’était le message que j’y voyais, s’il y avait un quelconque message à décrypter dans tout ça… Mais, j’y songe, comment se faisait-il que mon service à café fleuri n’y figurait plus ? L’avait-il gardé pour sa nouvelle conquête ? Mais qui était-elle ? Et où pouvait-il bien vivre maintenant ? Cela avait-il un rapport avec les billets que j’avais pris ? Dès que l’occasion d’avoir une connexion Internet se présenterait – Madeleine était certes tendance, mais elle n’avait pas encore sauté le pas du 2.0 –, j’irais faire un tour sur le site de réservation pour voir… juste comme ça… histoire d’en avoir le cœur net.

Un petit passage automatique pour saluer O’Malley au milieu de ses nouveaux amis félins – qui ne bougeaient pas plus que lui, sensation toujours un peu étrange quand je me présentais devant eux, je me devais de l’avouer – suivi d’un petit saut dans la salle de bains, histoire de me remettre en forme – dans tous les sens du terme. Depuis le temps, je commençais enfin à maîtriser la baignoire sabot, quand mon excès de confiance me joua ce jour-là un sacré tour… Nue comme un joli petit ver de terre, j’allumai le pommeau, quand ce dernier se mit à cracher à peu près tout sauf de l’eau… En une seconde à peine, j’étais recouverte d’une substance, non pas illicite – quoique ! –, mais sûrement toxique ! Mes cheveux dégoulinaient d’une bouillie marron vert, ma peau se mit à tirer et à coller, mes yeux à piquer sérieusement. Sans réfléchir, je me mis à hurler ! J’avais besoin d’aide ! Il m’était impossible de fermer l’arrivée de ce liquide abjecte ! Plus rien ne répondait dans la salle de bains ! Au secours ! À l’aide ! À moi ! Heureusement, Madeleine passait dans le couloir au même instant. Sinon combien de temps aurais-je dû attendre au beau milieu de cette panique totale ?

Ce jour scella définitivement notre intimité réelle. Madeleine entra, m’arracha le pommeau, le coinça toujours dégoulinant dans un coin de la barrière qui l’aidait à rentrer dans sa baignoire – il faudrait que je lui propose de faire des travaux et d’installer une douche à l’italienne –, m’aida tant bien que mal à escalader le rebord de la baignoire et m’enveloppa d’un geste maternel dans une serviette douce à la blancheur immaculée, mais plus pour longtemps…

– Viens, nous allons appeler mon voisin du dessous. J’ai besoin de toi pour composer le numéro.

Je suivis Madeleine sans un mot. Ma bouche refusait de s’ouvrir de peur de gober un millimètre de ce liquide gluant et collant qui gouttait encore de mes cheveux.

– Tu vas voir, ce jeune homme est absolument charmant et toujours présent quand j’ai besoin de lui.

J’espérais juste qu’il ne fut pas en plus une bombe sexuelle, car, vu mon état actuel, la rencontre risquait de me griller à tout jamais.

– Il doit avoir quelques années de plus que toi, mais sa beauté est tout simplement magnétique !

Ah ! Carrément ! Bon bah, tant pis pour moi alors… Je savais d’avance qu’il ne serait jamais au grand jamais l’homme de ma vie.

– Tiens, voici son numéro. Tu l’appelles, tu te présentes et tu lui dis de venir nous aider et vite.

Hochement de tête.

– Ça va aller ? Tu vas retrouver ta langue quand même ?

Hochement de tête.

Tout fébriles, mes doigts composèrent machinalement le numéro de téléphone. Une sonnerie.

– Allô ?

Hochement de tête.

– Allô ? Madeleine ? C’est vous ?

Hochement de tête.

Cette voix me bouleversa en un instant. Cette voix qui résonnait en moi. Cette voix que je connaissais sans la connaître. Cette voix… Madeleine me prit doucement le combiné.

– Martin ? Allô ? Martin ? Vous m’entendez ? Oui… oui, c’est Madeleine… Vous pouvez venir, j’ai une petite urgence que l’on pourrait qualifier de… Comment dirais-je… De balnéaire !

Madeleine riait de bon cœur. A priori, cette voix, cet homme, ce Martin avait un effet sur elle aussi…

– Comment ? Parlez plus fort voulez-vous. Ah… Tant pis… C’est juste que… Ah ? Oui ! Parfait ! Vous pensez qu’il va pouvoir faire quelque chose pour nous ? Absolument divin. J’attends donc son arrivée avec impatience… Oui, moi aussi mon petit Martin, moi aussi. Bon voyage, mon cher ami.

Madeleine avait à peine raccroché que l’on toquait doucement à la porte d’entrée. Bien évidemment, mes oreilles furent celles de Madeleine sur ce coup-là, comme sur tant d’autres. Je courus me réfugier dans ma chambre, alors Madeleine accueillait déjà notre… sauveur ? Vraiment ? Cet homme en costume trois-pièces, extrêmement distingué et partageant probablement les quatre-vingt-quinze petits printemps de ma chère Madeleine, allait nous sauver ? Permettez-moi d’en douter quand même…

Ne dit-on pas que l’habit ne fait pas le moine ? En quelques secondes à peine, l’histoire était réglée ! Comme une évidence, voire une habitude dans tous les gestes de ce monsieur… Bizarre, comme c’était bizarre… J’assistais à la scène toujours enduite et dégoulinante d’une substance non identifiée… et bien cachée derrière ma porte, naturellement.

– Marcel… Toujours aussi efficace à ce que je vois…

– Pour vous Madeleine, je suis prêt à tout…

Euh… Je rêvais ou ces deux personnes « âgées » flirtaient sous mes yeux gluants ?

– Ceci dit, il serait grand temps de changer cette tuyauterie… Ce n’est pas que je n’aime pas venir vous sauver plusieurs fois par mois, bien au contraire, mais…

– Oui, vous avez raison, mon tendre ami. Surtout depuis que j’ai une jolie petite hôte sous mon toit.

– Ah ? Enfin ! Vous vous êtes lancée ! Martin sera ravi de votre décision, j’en suis sûr.

– Et encore… Je peux vous dire que, quand il l’aura rencontrée, le ravissement sera complet !

– Oh cela, malheureusement… Depuis qu’il fréquente cette pimbêche, il ne voit plus rien… L’amour rend aveugle, dit-on… Et là, à mon grand désespoir, je ne peux que le constater… Bref, ne changeons pas de sujet voulez-vous. Souhaitez-vous que j’organise la venue d’un fournisseur avec lequel je travaillais au temps de mon entreprise ? Enfin, lui a eu de la chance : son petit-fils a repris le flambeau. Ces gens ont toute ma confiance.

– Je devrais peut-être en parler à Justine d’abord.

Silence. Ce cher Marcel sembla soudain complètement déstabilisé. Au bout d’interminables minutes, il finit par articuler quelques mots d’une voix tremblante.

– Si vous voulez Madeleine, si vous voulez…

Contrairement à ce que je pensais sur le moment, Madeleine n’avait pas oublié mon prénom. Quand celui de Justine fut évoqué, le visage de ce cher monsieur Marcel se figea et après un long silence plus que chargé, il eut finalement la délicatesse de changer de sujet.

Qui pouvait bien être cette Justine qui mettait Madeleine et Marcel dans tous leurs états ? Était-ce cette silhouette en photographie que j’avais aperçue furtivement et de très loin trônant fièrement dans la chambre de Madeleine ?

– Et si vous veniez dîner quand Martin sera rentré ? Je pourrais vous présenter ma délicieuse June ?

– Chère Madeleine, j’en serai ravi ! Martin doit revenir dans quelques jours, il me semble. Je lui fais part de votre invitation rapidement.

– Absolument. Dites-lui de m’appeler pour confirmer, voulez-vous ?

– Oui, ou peut-être pourrais-je tout simplement monter comme au bon vieux temps, hum ?

Là, Madeleine devint tout bonnement pivoine. Les larmes me montèrent aux yeux. Ce petit bout de femme me faisait fondre. Elle me rendait vivante aussi. Quel bonbon. Si coquette, si tendre et si belle. Les sillons profonds qui ornaient son visage de poupée lui donnaient cet air enchanteur que je n’avais jamais vu de toute ma vie. Au plus profond de mon être, je ne pouvais m’empêcher de l’envier et d’espérer lui ressembler à son âge. OK, j’avais de la marge. Et surtout une couche de crasse radioactive à faire disparaître de la surface de mon corps et de ma chevelure.

À peine entendis-je le petit CLAC distinctif de la porte d’entrée se fermant que je me mis une nouvelle fois en route vers la salle de bains. J’avais perdu au moins une bonne heure avec cette histoire ! Et j’avais du pain sur la planche, moi, et surtout aucune raison valable de flancher. Madeleine me donnait la force. Madeleine me donnait l’envie. Madeleine me donnait la niaque !

8 - Jules et Justine

Par un beau matin où le temps tourna rapidement à l’orage, ma mère décida de venir inspecter ma nouvelle vie… Elle était persuadée que je lui avais menti et que je vivais n’importe où ailleurs, et certainement pas chez ma tendre Madeleine.

Comme j’avais refusé à maintes et maintes reprises de lui donner mon adresse – sachant d’avance que jamais Jules ne pourrait croire que je vivais en plus rue de Paradis –, elle fit comme à son habitude : du chantage affectif à Marie jusqu’à ce que cette dernière n’en puisse plus. Eh oui, le chantage affectif était tout un art maternel et la grande spécialité de ma chère mère… Depuis des années, cela fonctionnait à merveille avec son Jimmy-Gérard, mais plus avec moi désormais ! Oh, bien sûr, elle m’avait eu au début. Mais un jour, un splendide jour, je compris sa petite machination et me rebellai – à la plus grande surprise de ma mère et – il me sembla – à la plus grande joie de mon père !

Marie. Mon amie. Ma seule amie véritable. Depuis la nuit des temps. Comment pouvait-elle encore céder à la pression de ma mère qu’elle connaissait pourtant depuis toujours ? Impossible pour moi de comprendre, mais je ne pouvais qu’en constater les conséquences désastreuses : ma mère était là, en bas de l’immeuble, rue de Paradis, devant le numéro 27.

– Marie n’avait pas le code…, me lança ma mère dans un sourire genre « surprise ! ».

– Ah…

Je n’allais évidemment pas lui dire qu’il n’y en avait pas, qu’il n’y en avait jamais eu et qu’il n’y en aurait probablement jamais. Petits pas secs vers moi, petit passage au scanner, petite bise sèche de loin sur ma joue droite. C’était plus fort qu’elle : elle devait savoir, elle devait comprendre, elle devait en avoir le cœur net ! Sa curiosité et son petit côté concierge de province l’avaient poussée à venir jusqu’ici. Et ce, pas du tout par instinct maternel, oh que non, que nenni.

– Tu reviens du travail ?

Elle se moquait de moi ou quoi ? Elle voyait bien que j’avais les bras chargés de sacs de courses et qu’il n’était que onze heures !

– J’ai bien essayé de t’appeler mais tu es toujours sur messagerie…

Et hop ! un reproche… Ravie d’apprendre que ma ligne n’avait pas été suspendue… Ravie de noter une nouvelle fois que ma mère était toujours au fait de ma situation…

– Maman, je t’ai déjà dit que je n’avais plus de téléphone et qu’il fallait m’appeler sur le fixe…

– Mais quel fixe ? Tu as un fixe toi qui n’as même pas de maison ?

– J’ai une maison maman, et c’est ici.

Je levai la tête pour atteindre le haut de l’immeuble et les bouts de canisses de la terrasse sur le toit. Edgar avait fait cela comme un chef ! En un tour de main, c’était réglé !

Jules suivit le mouvement comme elle put, sans vraiment comprendre. Je ne savais plus quoi faire. Je devais me dépêcher de monter car j’attendais un appel d’un moment à l’autre pour une candidature qui était en bonne voie, et j’avais dans mon sac des surgelés pour le repas de ce soir que nous devions prendre en compagnie de Marcel et de son petit-fils – dont je connaissais la voix, sans la connaître, tout en la connaissant…

Alors autant dire que je n’avais pas du tout, mais alors pas du tout envie de voir ma mère s’incruster chez Madeleine. Car en plus de tout ça, une force invisible et terriblement inconsciente me poussait à me pomponner pour ce dîner…

De son côté, Madeleine était persuadée que le fameux petit-fils était l’homme de ma vie et, du coup, elle me mettait une pression de dingue ! Elle m’avait fait choisir une robe dans son dressing – que je soupçonnais être en réalité celui de cette intrigante Justine –, avait convié son coiffeur – Roberto, brésilien de son état et en total amour pour Madeleine malgré son attirance plus qu’assumée pour la gent masculine – et m’avait fait jurer de m’acheter des chaussures dignes de ce nom – bah quoi, qu’est-ce qui n'allait pas avec mes Converse ?

Tout ça pour dire qu’il était impossible que ma mère nous fasse l’honneur de sa visite. Il fallait que je m’en débarrasse et vite…

– Et donc, t’avais un rendez-vous dans le quartier ? dis-je le plus innocemment possible, sachant pertinemment que j’allais la vexer.

– Pas vraiment… Mais puisqu’il faut prendre rendez-vous pour voir sa propre fille maintenant, tu seras bien aimable chérie darling de m’envoyer un carton d’invitation, que je puisse voir de mes propres yeux de maman attentionnée et aimante où peut bien vivre la chair de ma chair…

Et paf ! Uppercut maternel en direct dans mes petites dents de devant ! Et hop ! Petits pas secs vers moi, petite bise claquée de loin sur la joue droite et départ sans un mot de plus, sans un signe tendre, mais avec ce regard accusateur que je connaissais par cœur, mais qui ne me faisait malheureusement plus aucun effet depuis le temps…

Ni une, ni deux, je repris rapidement mes esprits et mon souffle avant l’ascension quotidienne. Pas une seconde à offrir aux conséquences désastreuses de l’éducation maternelle que j’avais reçue, pas le temps de m’apitoyer sur mon triste sort, je devais me dépêcher de rentrer pour les raisons énoncées un peu plus haut.

Mais… ma mère avait frappé… Et… le mal était fait… Madeleine avait reçu l’appel que j’attendais, celui que j’espérais, celui qui aurait pu changer ma vie professionnelle… À quelques secondes près… C’était vraiment moche… Si je n’avais pas croisé Jules, si elle n’avait pas appelé Marie, si elle m’avait écouté pour une fois ou si elle m'avait fait un tant soit peu confiance, tout simplement…

À peine passai-je la porte que j’entendis Madeleine finir une conversation téléphonique… Et je compris… Par instinct de survie, je laissai choir les sacs dans le couloir, me précipitai vers le salon où trônaient O’Malley et le téléphone de l’ère préhistorique, dans l’espoir de pouvoir encore faire quelque chose. Mais non. Trop tard. Too late. Sous mes yeux ébahis, Madeleine raccrocha, somme toute ravie de cette conversation… Elle ne s’aperçut absolument pas de ma triste présence et tout en faisant demi-tour se mit à parler toute seule.

– Bon, je crois que cette fois-ci c’est la bonne ! Je suis sûre que mon discours a fait mouche. Ils sont obligés de la prendre ! Qu’en penses-tu, Justine ?

À chaque fois que ce prénom était formulé, mon pauvre petit cœur se mettait à faire des enchaînements de saltos avant agrémentés de triples lutz piqués entre mon plexus solaire et ma glotte. Je voulais comprendre, je voulais savoir. Pour cela, il me semblait qu’il n’y avait qu’une seule et unique solution : en parler avec Madeleine. Mais un petit quelque chose me disait que le terrain était fortement miné et que cette conversation pourrait mettre un terme définitif et sans appel à notre colocation. Donc, non.

Je tentai un petit raclement de gorge afin d’aviser Madeleine de ma présence sans l’affoler pour autant, mais elle continua son chemin et sa conversation.

– Mais non… Ne sois pas jalouse… June est effectivement à croquer et j’espère bien que Martin pensera comme moi, mais…

– Madeleine, je suis rentrée !

Finalement, j’avais choisi l’option de retourner dans le couloir, de claquer bien fort la porte et de faire mon annonce comme à chacun de mes retours. Puis je fis mon entrée dans la cuisine, me mis à la tâche extrêmement précise et rigoureuse de ranger les courses exactement comme Madeleine le souhaitait – d’abord par catégorie, puis par date de péremption, et enfin par couleur pour faire joli, petites habitudes de quatre-vingt-quinze ans obligent… – et attendis vainement qu’elle aborde le sujet de cet appel… Eh oui, en plus de l’ouïe, Madeleine avait la mémoire quelque peu fatiguée certains jours. Elle allait y penser, ça, je le savais, mais cela pouvait lui prendre une minute, comme deux heures, voire même trois jours… J’avais aussi l’autre solution : celle de me rendre, l’air de rien, vers le calepin – lui aussi tout droit sorti de la préhistoire, et qui était savamment accroché dans l’étui en velours bleu nuit qui « protégeait tout en le décorant la totalité du téléphone, n’est-ce pas judicieux ? On ne trouve plus cela à votre époque, et c’est pourquoi j’y tiens énormément » – et de tenter de déchiffrer l’écriture tremblotante et si touchante de Madeleine.

À sa décharge, elle était aussi toute chamboulée par la soirée qui l’attendait. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait reçu à dîner, et encore moins deux hommes, dont l’un lui faisait clairement et simplement la cour… Moi-même, je devais bien l’avouer, j’avais un peu le trac.

Je pris la décision de ne pas me contrarier, que cela n’en valait probablement pas la peine et qu’il était sûrement plus judicieux de profiter de cette belle soirée qui s’annonçait… J’en étais là de mes pensées quand Roberto fit une entrée majestueuse, comme toujours. Eh oui, tout le personnel de Madeleine – dont je faisais plus ou moins partie maintenant que j’y pensais – avait une clé de l’appartement. Elle était comme ça, Madeleine. Elle faisait confiance, ou pas.

– Mas où est la femme da minha vida ?

J’étais là, plantée bien en face de Roberto, mais je me doutais bien qu’il ne me parlait point.

–Olà June, tudo bem ?

Le seul défaut de cet homme à la musculature parfaite, au sourire Ultrabrite, au charme redoutable et aux doigts de fée était son accent à couper au couteau et sa fâcheuse façon de prononcer mon prénom qui se rapprochait ainsi sauvagement du prénom d’emprunt choisi par celle qui m’avait mise au monde…

– Tudo bem…

***

Après des heures et des heures de préparation, Madeleine et moi étions sur notre trente-et-un, fin prêtes à en découdre avec ces deux hommes qui allaient sonner d’une minute à l’autre à la porte d’entrée. Il fallait dire que nous avions toutes les deux sorti le grand jeu, mis les petits plats dans les grands, revêtu nos habits de lumière, de femmes fatales – hormis mon tout petit oubli d’achat de chaussures dignes de ce nom… Edgar était aussi de la partie et avait pour un soir accepter d’endosser le rôle de maître d’hôtel comme au bon vieux temps de Duchesse et compagnie.

Nous étions donc là, toutes les deux, droites comme des I, ventres rentrés, abdos sortis, face à la porte. Madeleine ne voulait pas bouger. Elle avait peur de ne pas entendre, et pour une fois, elle ne faisait confiance qu’à elle et à elle seule. Je sentais bien qu’elle était à la fois émue, impatiente et traqueuse. Elle finit par l’avouer à demi-mot quand elle alla doucement déplacer une photo de son défunt mari, jusqu’à temps que le regard perçant de ce dernier ne soit plus posé sur nous. À son retour, elle me prit lentement la main et expira avec force. Sa petite main moite dans la mienne, elle me transmit son stress. Moi qui étais plutôt relax jusque-là, je me mis tout bonnement à paniquer. Je voulais savoir qui avait téléphoné, ce qui avait été dit, les mots échangés. Je voulais connaître le fin mot sur Justine. Et je voulais descendre m’acheter des chaussures !

DING DONG. Mon cœur s’emballa, Madeleine me compressa la main, mais ni l’une ni l’autre ne bougea.

DING DONG. Il aurait fallu avancer. Il aurait fallu que Madeleine me lâchât la main. Il aurait fallu que mon pied droit fût connecté à mon cerveau pour enfin lancer le mouvement. Mais non.

DING DONG. Dans un élan gentleman, Edgar vola à grandes enjambées maladroites à notre secours. Quand il ouvrit la porte, la petite menotte de Madeleine se détacha rapidement de la mienne et sa posture s’affirma soudainement.

Quant à moi… Je crus d’abord à une hallucination pure et dure, puis je sentis mes jambes défaillirent, mon souffle se couper, et l’oxygène me manquer. Il était là devant moi. En chair et en os. Et il me regardait avec amusement. Pouvait-on savoir ce qu’il y avait de drôle exactement ? Pouvait-on savoir pourquoi je le prenais comme ça ? Ses yeux se posèrent lentement sur mes petits petons qui dépassaient avec insolence de ma robe pourtant très longue.

Sans que je ne m’en rende compte, Madeleine et Marcel avaient déjà pris le chemin de la salle à manger. Et lui, Lui – LUI ! – se tenait là, face à moi, un petit sourire en coin.

– On se connaît, non ? Votre visage ne m’est pas inconnu…

9 - Martin

Ce dîner fut et restera le plus étrange de toute ma jeune existence. Je n’y compris pas grand-chose. Je n’y compris même rien… Tout s’enchaîna avec une force et une rapidité tout simplement impossibles à arrêter… Un désastre, oui, un désastre, tout simplement…

D’abord, il fallut un certain temps pour que l’information suivante monte à cette petite noisette qui me servait de temps en temps de cerveau : j’avais en face de moi le petit-fils de Marcel – un homme au charme ravageur, malgré ce petit sourire narquois accroché à ses belles lèvres charnues, et qui me scrutait en permanence, semblant étudier, voire disséquer le moindre de mes faits et gestes tout en vouant une véritable adoration à mes pieds qu’il ne quitta des yeux qu’une fois qu’ils furent bien planqués sous la nappe brodée, véritable vestige du mariage de Madeleine.

Et cet homme, dont j’avais bien reconnu la voix au téléphone mais sans réussir à y mettre un visage, n’était autre que l’inconnu du parc ! Celui-là même qui m’avait offert son téléphone pour que je puisse appeler Madeleine ! L’homme qui avait reçu un message de… Chérie ! Et la première chose que cet homme osa me demander – après avoir dû renoncer à l’observation minutieuse de mes petons – fut des nouvelles de mon urne…

Je ne savais pas ce que j’avais bien pu lui faire, mais je compris rapidement qu’il allait prendre un malin plaisir à me malmener… À sa décharge, Marcel, qui avait lui aussi revêtu son plus bel habit du dimanche, ne le lâchait pas d’une semelle et tentait désespérément – dans une requête absolument vaine, autant le dire tout de suite – de nous trouver des points communs et autres atomes crochus. Car, non, désolée Marcel, je n’avais absolument rien à voir avec cet homme si… ironique, si… sûr de lui, si… dur aussi ! Mais où était passé le bel inconnu du parc avec sa voix douce et chaleureuse ? À quel jeu jouait-il exactement ? N’étais-je finalement que le bouc émissaire de cette bataille qu’il livrait à demi-mot avec son grand-père ?

Je commençais à me sentir franchement mal. J’avais envie de quitter cette table où je n’avais tout simplement pas ma place et de me réfugier dans ma chambre quand Madeleine eut la révélation tant attendue.

– Au fait, June, avant que je n’oublie, j’ai eu une certaine Mme… Euh… Comment déjà…

Je ne pouvais pas l’aider, sous le poids de l’émotion, aucun mot n’acceptait de sortir de ma bouche.

– Aide-moi, ma belle… Je suis sûre que tu vois de qui je veux parler… Tu sais bien, cette femme qui voulait te rencontrer suite à l’annonce à laquelle tu as répondu la semaine passée…

– Tiens ? Vous allez déménager ?

– Mais non, mon cher Martin, pourquoi June aurait l’idée de me quitter…

Tous les regards se posèrent sur moi. Mais le rictus de Martin m’empêcha de formuler le moindre son.

– June ? Tu as décidé de partir ? Tu ne te sens pas bien avec moi ?

Devant la mine inquiète de Madeleine, et après un effort surhumain, je parvins à nier d’un hochement de tête peu assuré.

Mais que voulait prouver ce mec ? Pourquoi jouer avec les nerfs de ma petite Madeleine ? À son âge, cela pourrait devenir un jeu dangereux ! Que cherchait-il à la fin ?

– Ouf ! Tu me vois soulagée… Ah oui ! Ça y est ! Mme Martineau ! Voilà ! Elle voulait te recevoir dans la semaine, mais je lui ai dit que cela n’allait pas être possible.

Là, je manquai tout simplement de m’étouffer avec l’unique petite bouchée de pain que j’avais réussi tant bien que mal à porter à mes lèvres, mon estomac criant famine de façon assez sonore. Il me fallait de l’eau… Mon verre était vide… Personne ne réagissait… Pire, Marcel me félicita d’abord pour ma tenue avec un regard appuyé vers Madeleine, puis il enchaîna tranquillement sur une invitation prochaine où il aurait souhaité la convier. Tandis que de mon côté, le souffle commençait à me manquer sérieusement ! Martin fit semblant de regarder ailleurs. Je parvins à atteindre la carafe en cristal, mais manquai de la faire tomber. Martin la rattrapa in extremis, planta ses yeux moqueurs dans les miens et me servit sans détacher son regard abyssal, pas même d’un petit clignement de paupières, le salopard ! Je tentais de retenir ma toux comme je le pouvais. Les petits soleils firent leur réapparition au coin des yeux de mon bourreau. Je sentis le rouge s’emparer de tout mon visage cramoisi et les larmes commencer à ruisseler sur mon fond de teint, transformant au passage mes joues en route rapide à quatre voies… Je bus mon verre cul sec. Martin me demanda d’un signe si je désirais qu’il me serve à nouveau. Je réussis à émettre un minuscule « oui », plus proche du cri de souris qui venait de se prendre les pattes dans un piège que de la parole assurée d’une femme sensuelle portant sa trentaine la tête haute. Je bus à nouveau d’un trait, pris mon courage à deux mains et quittai la table en hennissant un pauvre « je reviens ».

Je sentis le regard froid de Martin glisser de ma nuque à mes talons alors que je prenais le chemin qui allait me mener au calepin qui m’attendait blotti dans son habit de velours bleu nuit. Je déchirai rapidement la feuille du dessus. L’écriture tremblotante et presque enfantine de Madeleine m’attendait. Malheureusement, je n’appris rien de plus que ce qu’elle m’avait dit à table. Quelques mots griffonnés sans queue ni tête : « Mme Martinet » – et non Martineau – « agence Glam », et ces deux derniers mots, « semaine prochaine », que Madeleine avait barrés avec vigueur…

– June ? Tu peux rapporter de l’eau s’il te plaît ?

Quoi ? Mais non ! Mais pourquoi moi ? Mais où était passé Edgar ? Ah, le voilà qui faisait son entrée… Dans un jeu de jambes dont lui seul avait le secret, Edgar déposa, avec une grâce tout à fait personnelle, une carafe d’eau à température ambiante sur la table – température grandement conseillée pour les gencives fragiles et autres dentiers…

Qu’avait voulu prouver exactement Madeleine avec cet acte inconsidéré ? Comment pouvait-elle entrer dans mon intimité avec cette effronterie ? Pour qui se prenait-elle pour juger de ce qui était bon ou pas pour moi ?

– June ? On t’attend pour la suite ? cria-t-elle soudain.

Madeleine avait un coffre insoupçonné ! Non, Madeleine, désolée, mais là, je n’avais clairement plus la force. Et puis, j’avais déjà retiré mon habit de lumière pour retrouver mon bas de pyjama préféré et spécial soirée déprime en célibataire.

– June ?

Mais pourquoi s’acharner sur moi ? Était-ce pour cela qu’elle avait cherché une colocataire ? Les fatiguait-elle jour après jour ? Étais-je le numéro neuf cent quatre-vingt-deux sur sa liste des personnes à achever avant de mourir ?

On toqua à la porte. Je me dépêchai d’enfiler le haut de ma tenue « plus sexy que ça, tu meurs ». Persuadée de tomber sur Madeleine, j’ouvris sans crainte. Mais… je me retrouvai face à face… en tête-à-tête… proche, si proche de… Martin ! Je n’avais pas noté qu’il était aussi grand ! Ceci me rassura quelque peu – on se rassurait comme on pouvait, n’est-ce pas… – car de là-haut il ne devait voir que la racine de mes cheveux et non ma tenue incroyablement adaptée à ce genre de rencontre et encore moins mes petons que j’avais enfouis dans mes chaussons licornes…

– Un appel pour vous…

Mais pourquoi me vouvoyait-il ? Et que signifiait ce petit regard mi-figue mi-raisin ? Était-il amusé ? charmé ? énervé ? sidéré ? blasé ? dégoûté ?

Je me précipitai comme si un appel pro pouvait encore arriver un soir à vingt-et-une heures. Je bousculai Martin sans le vouloir au passage – en même temps, tenter un cent mètres avec des chaussons licornes n’était pas quelque chose de très évident…

– Hé ho ! Du calme bijou…

Je ne me retournai pas et me jetai littéralement sur le combiné déjà décroché. Face à ma voix dépitée, Marie ne me reconnut même pas, c’est pour dire l’effet totalement inattendu que cette soirée avait sur moi…

– Euh… Bonsoir, excusez-moi de vous déranger, je souhaiterais parler à June s’il vous plaît.

– C’est moi, banane !

Oh la vache, le retour en arrière ! J’avais l’impression de me retrouver dans le salon familial au milieu des années quatre-vingt-dix, quand nous passions Marie et moi des heures et des heures à glousser au téléphone comme deux gourdes, repassant dans le menu détail les événements de la journée – à la différence près que Madeleine, avec tout son équipement, était restée coincée à l’ère de Graham Bell et que je ne pouvais trouver refuge sous ma couette douillette, le fil n’étant pas assez long et totalement emmêlé sur lui-même…

– Ça va, June ? T’as une drôle de voix…

– Je te raconterai…

Je tentai une posture quelque peu personnelle afin d’avoir un minimum d’intimité et de pouvoir parler sans être entendue. Peine perdue.

– Tu es dispo demain pour le déjeuner ?

– Oui !

Avais-je crié ?

– Euh… Super… Alors, on dit demain, même heure, même endroit ?

– Oui !

OK. J’avais crié… Trop d’émotion tue l’émotion, j’en étais la preuve vivante et agonisante…

10 - Marie et Chérie

Après une nuit plus qu’agitée, je pris le chemin habituel qui allait me mener à ce petit boui-boui que nous avions élu, Marie et moi, il y a un certain nombre d’années maintenant, « notre » restaurant. Ce lieu n’avait rien de hype, il ne figurait dans aucun guide de bobos parisiens, mais nous l’adorions. Déjà, parce que c’était de la cuisine africaine, faite maison et en direct live par la célèbre Mama, selon l’arrivage et surtout son humeur du jour. Ensuite, parce que ce lieu nous avait servi de refuge maintes et maintes fois lors de notre adolescence. Ces rares moments bénis où nous avions le droit pour quelques petites heures, et quelques petites heures seulement, d’échapper à notre quotidien étouffant et de nous rendre à la Capitale, avec un grand C. Empreintes de liberté, nous partagions cette envie folle de découvrir de nouveaux endroits, de nouveaux lieux, espaces et cultures – loin, bien loin de l’american dream du lotissement banlieusard dans lequel nos parents respectifs avaient élu domicile.

Pour une fois, j’arrivai en avance et pris place à « notre » table, quand Marie poussa la porte avec une énergie communicative – ce qui ne lui ressemblait guère, elle qui était si réservée, si mesurée, si…

– Salut ! hurla-t-elle.

Oh là là, Marie avait sa mine des mauvais jours ! Tous aux abris… Dans ces cas-là, elle pouvait exploser en quelques petites secondes – bien qu’elle eût plus souvent l’habitude d’imploser, mais ne dit-on pas qu’il faut se méfier de l’eau qui dort ?

D’un geste nerveux et rapide, Marie déposa avec une fermeté nouvelle un petit paquet sur la table.

– Tiens, c’est arrivé pour toi ce matin à l’agence.

Quoi ? Un paquet pour moi ? Arrivé au bureau de Marie ? Étrange… Je le fis glisser jusqu’à moi et remarquai ce que j’aurais dû noter instantanément – après des mois et des mois de stage où j’avais été la préposée en chef à l’envoi du courrier de pratiquement l’ensemble de TOUS les étages et TOUS les sous-sols de l’agence, et ce, bien que ma convention stipulait noir sur blanc la belle et grande formule suivante : « Engagée au poste d’assistance booking new talent. » Le paquet avait été envoyé de mon ancien boulot ! Avais-je oublié quelque chose à mon poste – à la machine à affranchir, donc ?! Franchement, j’en doutais fort…

– Tu ne l’ouvres pas ?

Si. Non. Oui. Je ne savais plus. J’avais chaud. J’avais froid. J’avais peur. L’envie de nourrir ma curiosité luttait contre l’angoisse de la découverte qui risquait de faire un tout petit peu mal à mon tout petit cœur, je le craignais fortement…

Marie me regardait avec insistance. Elle tentait de m’encourager comme elle pouvait. De mes petits doigts tremblants, je parvins – d’un geste expert évidemment, six mois de stage, ça te forme une experte ès ouverture de colis et autre paquet en tout genre – à l’éventrer d’un coup de languette « ouverture rapide », à découper selon les pointillés prévus à cet effet. Et là ! BAM ! Le choc ! Mon téléphone portable ! MON TÉLÉPHONE PORTABLE !! Mon meilleur ami était là et me regardait fixement avec émotion… Mais que faisait-il ici et dans ce paquet ? Je savais pertinemment que je ne l’avais pas oublié au bureau. J’en étais persuadée. J’en étais sûre et certaine. Alors, comment s’était-il retrouvé là, dans CE paquet, envoyé par MON ancien job, à MA meilleure amie ?

– Remarque, c’est ta mère qui va être contente !

Je regardai Marie, incrédule. Tentait-elle un trait d’humour ? N’avait-elle pas noté l’étrangeté de la situation ?

– Dis, tu n’as pas envie que l’on s’installe en terrasse pour une fois ? Il fait beau et…

– Parfait, j’ai besoin d’air !

Le paquet sous le bras, je sortis sans un mot m’installer sur l’une des tables libres sur le trottoir qui servait de terrasse – à la meilleure place qui fût si vous étiez friands de la bonne odeur des pots d’échappement et autres déjections canines…

– Tu ne regardes pas si tu as des messages ?

– Si… Mais, tu ne trouves pas ça étrange que mon téléphone soit livré par mon ancien boulot, toi ?

– Euh… Tu ne l’avais pas oublié là-bas ?

– Non.

– Sûre ?

– Oui.

– Ah…

Soudain, le ciel me tomba sur la tête ! J’aurais souhaité disparaître immédiatement au plus profond de la couche d’ozone. Martin arrivait dans notre direction bras dessus, bras dessous avec une femme absolument splendide ! Martin ! L’inconnu du parc ! Martin ! Le pervers du dîner de la veille ! Il marchait vers nous ! Avec cette femme ! Une métisse aux jambes interminables, moulée toute en simplicité dans une robe splendide, une cascade de cheveux ondulés d’un blond cendré parfait tombant tout en délicatesse sur des épaules dorées et une poitrine galbée… Chérie devait se trouver devant moi. Et Chérie approchait dangereusement… Fort heureusement, Martin ne sembla pas noter ma présence. Je m’empêchai de faire le moindre geste et de prendre la moindre respiration. Je voulais juste qu’ils tracent leur route sans me voir. L’oxygène vint à me manquer sérieusement. Martin et Beautiful Chérie étaient à deux pas de notre table. Ils marchaient langoureusement, formant un couple évident et digne de la campagne de publicité The Kooples – Martin et Chérie en couple depuis quatre ans, dix jours, deux heures et six minutes trente. Une seule solution monta à mon tout petit cerveau en panique : me mettre la tête dans le colis… Mais, comme nous pouvions nous en douter, ma tête n’avait absolument pas la même taille que mon Smartphone, et par conséquent ne correspondait absolument pas aux critères de la boîte que je jugeais, à vue de nez d’experte ès ouverture de colis, de taille « XS ».

– Ça va ?

Marie finit quand même par s’inquiéter. Elle était un peu longue à la détente aujourd’hui ou ça venait de moi ? Ce n’était absolument pas dans les habitudes de mon amie, mais là, elle planait à dix milles, quand même !

Je ne pouvais prendre le risque que Martin entendît ma voix et que cela fît tilt dans sa mémoire de gros poisson carnivore… Je restai donc silencieuse au moment où Graceful Chérie et lui passèrent le long de notre table. Je tremblais, mon pouls battait la chamade, j’allais rendre dans mon petit colis, quand Marie m’acheva.

– Bon, June, il faut que je t’annonce quelque chose de très important.

– June ?

Martin était revenu sur ses pas, il se tenait là, face à moi, torse bombé, droit comme un I, un large sourire aux lèvres. A priori, il attendait une réponse, un geste, un signe de moi, quelque chose…

– Vous êtes une amie de cette femme muette ?

– Voui…

J’avais rêvé ou Marie venait de glousser ?

– Chéri, tu viens ?

– Deux secondes, j’arrive. Enchanté, je suis Martin. J’habite dans le même immeuble que June, que j’ai eu la chance de rencontrer hier soir lors d’une soirée déguisée.

Il sortit ces derniers mots en se retournant vers moi et en plantant droit dans mon âme son regard amusé, mais cette fois-ci sans aucune animosité. Qui était cet homme ? Comment pouvait-il passer ainsi de docteur Jekyll à M. Hyde avec ce talent naturel ? Se moquait-il de moi ? « Une soirée déguisée »… Il avait osé se foutre de moi en direct live sans la moindre vergogne… Et devant mon amie en plus… Une boule se formait au fin fond de ma gorge étroite. Je n’allais pas me mettre à chialer ici et à cause de ce mec, quand même !

– Ravie de faire votre connaissance, je suis Marie.

– Et sinon June, ça va mieux ?

Pourquoi s’adressait-il à moi avec cet air si attentionné ? Était-ce le deuxième effet de Chérie la Bombe ? Et entre nous, ce n’était pas très poli d’ignorer Marie et de prendre de mes nouvelles aussi soudainement…

– Oui, merci…

Bravo ! Alléluia ! J’avais réussi à parler en sa présence ! Tournée générale ! Gorgeous Chérie arriva langoureusement derrière lui. Elle semblait flotter telle une Sylvidre tout droit sortie du vaisseau Arcadia d’Albator… Doucement, elle enveloppa de ses bras fins et musclés le dos de Martin. Un frisson parcourut l’ensemble du corps de cet énergumène qui prit un malin plaisir à en rajouter des caisses sous nos regards ébahis de jeunes jouvencelles émoustillées.

– On y va ?

– Chérie, voici June dont je te parlais tout à l’heure.

Le regard de Chérie the Body se posa sur moi avec un dédain sans nom. Eh oui ! C’était moi… Désolée… Si j’avais su, j’aurais remis mon déguisement d’hier !

– Hum hum… Très bien…

– June, je te présente Maggy.

– Enchantée.

Mon instinct de survie m’avait permis de retrouver une voix claire et presque assurée, et je notai au passage le tutoiement, lui qui avait passé la soirée de la veille à me vouvoyer. Mais c’était sans compter sur l’autre Chérie Bombasse Pimbêche qui ne prit même pas la peine de me répondre… Ne dit-on pas « qui se ressemble s’assemble » ?

– Maggy cherche une nouvelle assistante pour sa galerie et, si j’ai bien compris hier soir, toi tu cherches du boulot, n’est-ce pas ?

– Tout à fait.

Sur ce coup-là, mon instinct de survie me faisait prendre une bien drôle d’intonation et recourir à un bien étrange vocabulaire… « Tout à fait »… Mais pour qui me prenais-je au juste ? Chérie Somptueuse Mégère aurait-elle un effet viral ? Elle sortit de son mini sac – juste magnifique ! il me fallait le même illico ! – une carte de visite qu’elle me tendit dans un geste gracieux, assuré et vraiment pas très avenant…

– Passez me voir demain. Disons dix heures à la galerie. L’adresse est notée ici. Allons-y, ils vont nous attendre.

Chérie Maggy ne fit même pas semblant d’attendre une quelconque réponse de ma part. Elle attrapa le bras de Martin et le tira avec une autorité impériale. Il se laissa faire dans un petit rire amusé et nous lança un vague « au revoir » nonchalant de sa main libre.

– C’était quoi ça ?

– Je ne sais pas, dis-je en posant à nouveau mon regard sur mon téléphone qui m’attendait bien sagement dans ce fichu colis qui n’annonçait rien de bon…

11 - Madeleine et Marcel

La remontée vers mon septième étage, le colis bien coincé sous le bras, me tournait la tête. À moins que ce ne fût la dernière soirée et cette rencontre complètement improbable de la fameuse petite amie du fameux voisin de Madeleine ? Impossible à dire, mais je ne me sentais pas très bien, voire même complètement abasourdie ! À quoi jouait la vie avec moi ? Et l’annonce de Marie… Je devais en faire quoi, moi, de cette annonce, exactement ? Me réjouir pour elle ? Me méfier pour elle ? Lui conseiller de fuir avant qu’il ne soit trop tard ? Ou, au contraire, lui donner les conseils maigrichons que j’étais bien incapable de formuler ? Je devais retrouver mon O’Malley et vite. J’avais envie d’un moment « confessions intimes » avec lui, comme avant. J’étais sûre et certaine qu’il aurait les réponses que j’attendais. Il n’y avait que de cette façon que j’arriverais à y voir plus clair.

À peine poussai-je la porte d’entrée que je fus accueillie par des bruits de perceuse… J’avais bien noté en bas de l’immeuble la présence de cette compagnie d’Internet dont la petite voiture utilitaire était joliment stationnée sur le passage piéton et sur le trottoir en même temps – de sorte qu’aucune poussette et autre objet roulant ne pussent évoluer sur l’espace sécurisé qui leur était dédié et surtout prévu à ce seul et unique effet… Mais jamais au grand jamais je n’aurais pensé retrouver dans mon salon – enfin celui de Madeleine, j’avais toujours eu la fâcheuse habitude de m’octroyer rapidement les choses – un technicien vêtu aux couleurs de sa petite voiture utilitaire – si honteusement garée – en train d’installer… Internet ! Je n’en revenais tout simplement pas ! Internet ! Chez Madeleine ! Elle qui ne connaissait même pas le micro-ondes ! Je me souvenais encore de sa petite tête d’enfant émerveillé recevant un nouveau jouet inespéré à Noël quand mon père l'avait sorti du carton dans lequel ce cher et tendre Matthieu l’avait rapidement enfoui tandis que j’essayais, en vain, de reprendre mes esprits dans cette chambre d’hôpital… Et le premier jour où elle s’en était servi pour réchauffer son assiette ! J’avais bien cru devoir la conduire à mon tour à l’hôpital quand le DING avait retenti ! Madeleine avait fait un bond en arrière, se retrouvant propulsée en un instant à l’autre bout de la pièce. Et d’ailleurs, qui disait Internet disait traque de ce salopard ! Matthieu… Il allait voir ce qu’il allait voir… Je devais comprendre. Je voulais savoir. Quitte à avoir mal, très mal… Même pas peur !

La soirée de la veille, la rencontre du jour, l’installation du wi-fi… Cela faisait trop de choses en si peu de temps. Je devais reprendre mes esprits et vite… Je décidai d’aller prendre un petit verre d’eau, histoire de retrouver un semblant de salive et accessoirement de paroles, quand je surpris dans la cuisine une discussion de l’autre temps…

Marcel était assis, le dos bien droit, tel le premier de la classe qu’il avait dû être, faisant face à ma petite Madeleine. Voir deux personnes attablées ainsi dans une cuisine sans rien avaler m’avait toujours laissée perplexe.

– Vous allez voir ma chère Madeleine, c’est une réelle ouverture sur le monde.

– Oh moi, vous savez mon cher Marcel, c’est surtout pour June. Je sens bien que je dois me faire pardonner… Je crois que j’ai un peu mal agi avec la jeune femme au téléphone hier… Et je m’en veux… Je n’ai pas pu fermer l’œil de la nuit…

– Oh, ma tendre Madeleine. Comme c’est gentil à vous de penser à cette jeune fille. Mais ceci dit, je pense que je suis l’un des rares à pouvoir témoigner que vous avez toujours pensé aux autres, n’est-ce pas ?

Petit rire charmé de Madeleine.

– Mais tout de même, je me permets d’insister. Sachez que je me ferais une joie de vous apprendre à naviguer « sur la toile » comme disent les jeunes gens !

Petit rire bravache de Marcel.

– En ce qui me concerne, j’y ai découvert un nombre incalculable de sites pour « seniors ». Des sites de discussions, d’échanges, de voyages et… même de rencontres !

Petit regard lancé vers le salon et plus précisément vers le technicien couleur voiture utilitaire qui mériterait de se retrouver illico presto à la fourrière.

– De rencontres ? Comment ça de rencontres ?

– Eh bien… Comme les agences matrimoniales de notre époque, si je puis dire… Mais en beaucoup plus simple et rapide. C’est incroyable tout ce que l’on peut faire, bien caché derrière son écran d’ordinateur…

Petits rires gênés des deux côtés.

OK. Là, j’avais tout simplement la preuve que quelque chose ne tournait pas rond dans l’alignement des planètes ces dernières heures ! Franchement, il ne pouvait en être autrement, non ? Sans rire, Marcel qui vantait tranquillement les charmes de « www.adopteunsenior.com », il fallait l’entendre pour le croire !

Finalement, je décidai de laisser tomber mon verre d’eau. En revanche, je mis mon plan en action : approcher sur la pointe des pieds de mon urne, l’attraper délicatement et me rendre le plus rapidement possible dans ma chambre pour tenter de retrouver un semblant d’esprit clair. Je devais me préparer pour demain. Je devais être au top. Je devais penser à tout.

Premièrement, ma tenue. Ça, j’avais bien compris que c’était probablement la chose la plus importante pour Chérie Maggy Crawford, qui en ce beau jour off semblait tout droit sortie d’un magazine, et pas de celui de la Redoute bien évidemment…

Secundo, mon curriculum vitae. Je devais impérativement le modifier et l’axer le plus possible sur le poste que Chérie Maggy Schiffer me proposait – enfin, soyons clairs, que son mec me proposait, d’ailleurs !

Et enfin, le discours que j’allais devoir lui tenir en face-à-face, les yeux dans les yeux, rien qu’elle et moi… L’avantage était qu’avec Internet, qui serait je l’espère en fonction d’ici quelques petites minutes, j’allais pouvoir faire des recherches sur Chérie Maggy Campbell, son œuvre, sa vie ! Merci Madeleine ! Non mais, quand j’y pensais, il était quand même trop chou ce petit bout de femme. C’était bien la première fois qu’une personne se sentait mal à cause du tort qu’elle m’avait fait et tentait de se faire pardonner surtout ! Je devais aller l’embrasser et la soulager de ce poids trop lourd qu’elle ne pourrait supporter longtemps sur ses frêles épaules. Mais à peine passai-je la porte que je me cognai littéralement dans ma petite logeuse que je faillis faire tomber à la renverse.

– Oh, mais tu es rentrée ma petite June ? Je n’étais pas sûre…

– Oui, je viens d’arriver et…

– Un appel pour toi ma douce… Si j’ai bien entendu, il s’agit d’une dame avec un prénom de garçon…

Un prénom de garçon ? Qui cela pouvait-il bien être… Je longeai les murs pour me rendre au téléphone dont la protection en velours avait subi quelques dommages avec la poussière que le délinquant du parking envoyait à force de percer les murs infranchissables.

– Allô ?

– June ? C’est moi, Jules, ta mère…

Mais oui ! Bien sûr ! Jules ! Ma mère…

– Bonjour maman. Tu as retrouvé mon numéro de fixe, on dirait…

– Ne fais donc pas la maline, ce n’est vraiment pas le moment chérie darling…

Bruits intenables de la perceuse qui luttait comme elle pouvait contre l’épaisseur du béton armé des années vingt… Tourbillon de poussière volant jusqu’à mes narines… Étouffement instantané.

– Maman… Je…

Je m’asphyxiais ! Deux fois en à peine vingt-quatre heures, ça commençait à faire beaucoup, non ?

– Tu as vu Marie je présume ?

– …

– Quel drame pour ton père et moi…

– …

Impossible d’émettre le moindre son. De toute façon, c’était peine perdue avec ce bruit insoutenable de perceuse atomique ! Je n’avais qu’un seul et unique choix : raccrocher. Et c’est ce que je fis ! Sans un mot, sans un cri, sans un signe. Comme ça ! Paf ! Je raccrochai – avec un certain plaisir, je devais bien l’avouer – au nez – et à la barbe ! – de Jules ! Bon, OK. J’allais la rappeler de mon portable dans quelques minutes. Certes. Mais quand même ! Je lui avais raccroché au nez ! J’avais réalisé un de mes rêves d’adolescente ! Je ne m’étais pas sentie aussi bien depuis des jours et des jours !! À vrai dire, depuis que je finissais de préparer ma valise pour partir en voyage avec… Ma valise. Ma petite valise. Rose. Toute petite et si rose. Si belle et toute pratique. Elle qui n’aura pas connu autre chose que les trottoirs parisiens… Elle était là, face à moi, dans cette chambre qui devenait mienne au fil du temps. Je n’avais pu me décider à la ranger au fin fond d’un placard. J’avais besoin de sa présence, petite touche de couleur innocente et joyeuse, qui me rappelait malgré tout d’où je venais et où je n’allais pas…

Je dus prendre mon courage à deux mains pour allumer mon Smartphone. Mes membres supérieurs tremblaient si fort que je manquai de le faire tomber à plusieurs reprises. J’avais peur de ce que j’allais découvrir. J’avais peur des messages hypothétiques et nombreux qui pourraient m’y attendre. Mais jamais, au grand jamais je n’aurais imaginé qu’aucun signal n’allait retentir. Pas un seul. Pas le moindre. Mon téléphone me faisait face dans un silence de mort. Cela signifiait tout simplement que je pouvais disparaître de la planète et que personne ne s’inquiéterait pour moi.

Le mutisme de mon téléphone me faisait toujours face quand il se mit soudain à vibrer accompagné de l’apparition de la tête souriante de ma mère… Jules s’était prise toute seule en photo comme une grande – le fameux selfie qu’elle affectionnait tant – pour remplacer le fond d’écran que j’avais ajouté à sa fiche contact… Elle avait très mal pris mon idée de mettre dans un premier temps l’affiche de Truman Show puis, dans un esprit hypocrite de cessez-le-feu complètement vain, bien que faussement innocent, celle de Desperate Housewives et le sourire carnassier de Bree Van de Kamp.

– Allô ?

– Chérie darling ? Tu as retrouvé ton portable ? Formidable… Donc, je te disais avant que tu ne me raccroches au nez…

– Non maman, je ne t’ai pas raccroché au nez, c’est juste que… Allô ? Maman ?

Fin de conversation, plus de batterie, mon téléphone avait décidé de se faire justice tout seul, comme un grand.

12 - Jules et Marco

OK, la nouvelle pouvait être difficile à encaisser. OK, Marie nous avait tous scotchés avec sa décision si rapide. Et OK, ma mère en mourait de jalousie. Mais pourquoi vouloir à tout prix me culpabiliser avec cette histoire dans laquelle je ne jouais aucun rôle ? Enfin si… Mais, quand même !

Car oui, Marie avait accepté LA demande de Marin. Oui, ils allaient « se marier, eux ». Oui, ce serait à tous les coups une cérémonie en grande pompe qui aurait lieu dans le « somptueux domaine de ses parents ». Oui, la mère de Marie « avait beaucoup de chance, elle ». Oui, maman. Oui, oui, oui et oui ! Que pouvais-je te répondre d’autre de toute façon ?

Car non, je n’aurais jamais pensé que Marie épouserait un jour son Marin. Non, jamais je ne ferais la même chose, ça, tu pouvais en être certaine. Non, ses parents n’habitaient pas un somptueux domaine mais vivaient bel et bien dans la copie conforme de ton home sweet home, vu que toutes les maisons avaient été construites sur le même modèle, parfaitement identiques et ce, de façon systématique et totalement angoissante.

Après, te dire que la mère de Marie avait beaucoup de chance, ça, je ne pouvais le nier. Mais selon moi, c’était Marie qui avait le plus de chance avec une mère comme la sienne.

Jules-Martine ne faisait jamais les choses à moitié. La demi-mesure ne faisait pas partie de son savoir-faire, ni de ses talents. Je crus même que sur ce coup-là elle allait me faire une crise de nerfs au téléphone. Je ne savais plus comment réagir, ni quoi dire.

– J’ai trouvé du travail !

Mais pourquoi ? Qu’avais-je dit ? Pourquoi me mettre dans ce genre de situation extrêmement gênante alors que je n’avais pas encore passé l’entretien ? En même temps, il fallait s’en douter, cela eut l’effet escompté. En une seconde à peine, Martine retrouvait Jules qui retrouvait son charme tempéré et son flegme légendaire. Légendaire, oui, oui, « tout à fait ».

– Formidable ! WON-DER-FUL ! Au moins une chose de réglée. Et est-ce que ta maman chérie pourrait savoir ce que tu vas faire précisément ? J’espère que tu n’as pas accepté n’importe quoi. Non, parce que chez les Martins – Les Martine’ssss – nous avons tout de même un certain standing à tenir et tu le sais n’est-ce pas chérie darling ?

– Oui, maman, comment l’oublierais-je ? Mais figure-toi que ça tombe bien, car je vais travailler dans une galerie d’art dans le cinquième arrondissement.

Oh la vache. Je m’emballais toute seule là, non ? Mais pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

– Merveilleux ! MAR-VE-LOUS ! C’est absolument fantastique chérie darling ! Maman est si fière de toi, tu sais !

Je ne savais pas pourquoi, mais j’eus soudainement l’impression de ressembler à un petit chiot…

– JIMMY !! JIMMY !! Viens voir un peu ici ce que MA fille a à t’annoncer !

Tiens, de petit chiot je passais directement à « sa » fille. Belle promotion, ceci dit. Enfin, à bien y réfléchir, je n’étais pas si sûre finalement…

– Je te passe ton père.

Et comme à son habitude, Jimmy accourait…

– Kiss kiss chérie darling ! Je file à la country !

… et ma chère mère fuyait pour vaquer à ses occupations beaucoup plus importantes à ses yeux que la réussite de sa propre fille…

Il fallait que je parle avec quelqu’un. Je devais me confier à une personne proche, sincère et loyale. Car contrairement à ce que ma chère, tendre et attentive mère pouvait bien penser, j’étais moi aussi sous l’émotion de l’annonce de Marie. Et le choc fut encore plus grand quand elle me demanda d’assumer la responsabilité d’être son témoin ! À ce moment précis, je m’en sentais tout bonnement incapable ! Comment pourrais-je être témoin de leur amour et devant Dieu en plus ? Moi, l’athée de service, qui venait de se faire plaquer sans préavis, et qui habitait encore en colocation à presque trente ans ! Hum ? Comment ?

Une nouvelle fois, Madeleine me sauva. Enfin… pour un moment… Non, parce qu’après, forcément, cela allait se compliquer. Mais dans un premier temps, son écoute et notre complicité retrouvée me firent le plus grand bien. Madeleine et son petit service à thé, sa terrasse embellie par le doigté – et le jeu de jambes – expert de ce cher Edgar, son petit rire de souris, son empathie et son histoire. Le bonheur de pouvoir parler sans être interrompue et encore moins jugée. Et sa proposition qui, à cet instant précis, me semblait être la seule et l’unique : Madeleine proposa de rencontrer Marie pour lui parler avant « le grand saut ».

– Car on ne saute pas dans le mariage comme dans sa baignoire, hein !

– Comme dans le grand bain plutôt, non ?

– Tu veux du pain ?

– Non, le grand bain !

Madeleine rit et se mit, pendant des heures et des heures, à parler sans même reprendre sa respiration. Je l’écoutais, je rêvais, je planais. Son histoire d’amour ressemblait trait pour trait aux histoires de princes et de princesses, tout droit sortis des contes de fées de mon enfance. Mais pour une fois, cette histoire d’amour était bien réelle et cela me redonna confiance dans la vie, dans ma vie, mon futur. Je n’étais pas si folle, et Madeleine me donnait le droit d’y croire et de continuer à rêver les yeux ouverts.

Madeleine n’avait pas 18 ans quand elle rencontra celui qui allait devenir son mari. En un instant, elle sut que cet homme fort, robuste, aux charmes virils de l’Italie était l’homme de sa vie, le seul, l’unique. Cette certitude et cette évidence durèrent pendant plus de soixante-sept ans et sans le moindre nuage à l’horizon. Mais voilà, la vie, si cruelle et injuste, lui arracha son Marco, son tout, son âme sœur, sa moitié, et si mes comptes étaient bons, cela faisait plus de dix ans.

– Je n’ai même plus la force d’aller sur sa tombe. Le cimetière est trop loin maintenant. Et dans ma tour de princesse des temps modernes, comme tu as pu le constater par toi-même, ils ont juste oublié d’installer l’ascenseur…

Les larmes lui montaient, et moi je me liquéfiais. Il devait y avoir une solution. Forcément. Il fallait que je libère ma princesse des temps modernes, cette amoureuse, ce petit bout de femme qui portait toute une vie d’amour en elle. Elle respirait tout cela et le partageait avec générosité dans un regard, un sourire, une caresse. J’aurais eu l’envie d’enchaîner sur la mystérieuse Justine mais Madeleine ne m’en laissa pas le temps.

– Mais je continue à voyager à travers ces photos. Tous les clichés que tu as pu voir ici sont de lui. Mon Marco avait un talent fou. Je voulais le pousser à faire des expositions, mais à notre époque cela ne se faisait pas trop pour un immigré italien. Et puis, lui, il faisait ça pour son plaisir, pendant le peu de temps libre qu’il avait. Parce qu’il travaillait beaucoup, tu sais. Dans le temps, les femmes restaient au foyer pour s’occuper des enfants. Moi… J’aurais aimé avoir un travail, un vrai…

– Madeleine, je suis désolée mais le téléphone sonne…

Je me levai doucement.

– … impossible. Je devais m’occuper de la maison et…

– Le téléphone…

J’aurais aimé ne pas bouger, rester là à l’écouter des heures et des heures, mais je n’avais jamais pu ignorer un appel, et qui plus est quand celui-ci insistait lourdement. C’était plus fort que moi, s’il y avait une urgence ? Mes pas firent revenir Madeleine à la réalité.

– Tu t’en vas ? Je t’ennuie avec mes sornettes, hein…

– Oh non, Madeleine, pas du tout, c’est juste que…

Le téléphone se tut, Madeleine aussi. Je me rassis sans trop savoir quoi faire. Devais-je relancer la machine à souvenir ? Je voyais bien que quelque chose avait changé dans son regard. Une blessure, une petite étoile un peu moins brillante que les autres, une douleur, une larme.

Madeleine semblait perdue dans de sombres pensées dont je devais la faire sortir et vite.

– Donc, je dis à Marie de venir demain soir ?

– Marie ?

Madeleine releva ses yeux humides vers moi. J’eus peur quelques instants. Peut-être que ressasser tous ces souvenirs n’était pas la meilleure chose à faire avec une femme de quatre-vingt-quinze ans ? Peut-être que la nostalgie, la solitude et la peine allaient s’emparer de ce petit être et ne plus jamais le quitter ? Mais c’était sans compter sur le sacré caractère de ma coloc ! Non mais ! Forte de son pouvoir magique, remplie de tout l’amour qu’elle avait reçu et donné, Super Madeleine se propulsa en une seconde dans le présent.

– Mais oui ! Demain soir ce serait divin ! Je vais nous préparer un petit dîner italien, cela te ferait plaisir ma belle ?

Je m’approchai, lui pris la main et glissai ses petits doigts frêles et quelque peu malmenés par les maux de ses printemps au creux de ma paume. Cette femme était la rencontre de ma vie. Je me rendis compte qu’elle avait pris en quelques semaines seulement une place incroyable dans mon quotidien, mais aussi et surtout dans mon cœur. Je l’aimais comme un membre de ma famille proche, comme un rempart, un pilier. Il était tout simplement hors de question que je ne puisse l’aider à aller retrouver et célébrer son amour pour quelques petites marches d’un immeuble haussmannien. Une autre idée me vint à l’esprit : et si je profitais de la rencontre de Chérie Maggy, de l’offre de job qu’elle m’avait plus ou moins déjà faite, pour tenter d’organiser l’exposition des photos de Marco ? Oui, j’allais probablement un peu trop vite en besogne. Mais qui ne tente rien n’a rien, et pour Madeleine, pour la toute première fois de ma vie, j’étais prête à déplacer des montagnes. Et quelles montagnes !

13 - Maggy et Matthieu

À dix heures pétantes, mes petites mains tremblantes et mes petits genoux vice-champions olympiques de castagnettes catalanes poussèrent et passèrent la porte de Brouillon de Rêve, la fameuse galerie d’art de la non moins fameuse Chérie Maggy.

Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir un espace vide, sombre, et de n’être accueillie que par des portraits absolument hideux d’un artiste – probablement en vogue dans le milieu très fermé et très sélect de l’art parisien – qu’a priori Maggy affectionnait particulièrement. Je n’osai bouger ni faire le moindre bruit. Les minutes passèrent sans que rien ne se passe. Je promenais mon regard à la fois amusé et impressionné sur cet art que je pourrais qualifier de « tout à fait personnel »… Je n’avais jamais rien compris à ce genre de photos qui, pour moi, relevait de la compétence d’un enfant de petite section de maternelle.

– Vous aimez ? me demanda une voix sortie de nulle part, mais que je reconnus sur-le-champ.

– Euh…

Je cherchai désespérément à qui répondre, mais personne ne se trouvait dans mon champ visuel. Maggy cherchait-elle à me déstabiliser ?

– Parlez franchement. L’art est tellement subjectif.

Malgré cette étrange sensation de parler dans le vide, je pris mon courage à deux mains. J’avais besoin de ce job, j’avais besoin de cette galerie, et sans que je sache pourquoi, cette femme m’intriguait autant qu’elle m’attirait.

– Franchement ? Eh bien… Je déteste.

– Pourquoi ?

Des pas se mirent à résonner dans l’acoustique brute de l’espace d’exposition. Je n’avais pas envie de chercher d’où ils arrivaient. Je devais juste me concentrer sur cette dernière question. Tout allait se jouer à cet instant précis, je le sentais. Je plantai mon regard dans celui d’un des plus monstrueux portraits.

– Je trouve que l’artiste n’a pas cherché à partager avec nous son travail. Ses photos ne sont pas généreuses, elles n’offrent pas la possibilité de voyager d’un côté ou de l’autre. Elles vous plantent sur place sans le moindre espace de réflexion possible. Elles sont brutes, mais sans relief.

En entendant ma propre voix si assurée et mes propos si sensés, je faillis m’applaudir sur-le-champ ! Comment la petite June que j’étais en arrivant dans la petite rue pavée et étroite de la galerie pouvait-elle sortir quelque chose d’aussi construit et profond ? Si ma mère avait été là, je suis sûre qu’elle en serait restée bouche bée !

– Je suis d’accord avec vous.

Non mais, wahouuuu ! The phénoménale Chérie Maggy était d’accord avec moi ! Qui l’eût cru ?

– Mais c’est aussi précisément ce qui fait son talent selon moi.

Et paf ! quelques petits mots précis et concis en direct dans mes petites dents blanches !

– Vous me suivez ?

Je me retournai à la recherche du sens exact de cette phrase. Devais-je répondre que je la suivais dans sa réflexion ou devais-je la suivre tout simplement ? Quand je vis sa silhouette disparaître au bout du couloir, il me sembla que la réponse attendue était claire. L’espace d’un instant, mes pieds refusèrent de répondre à la sollicitation pourtant limpide de mon cerveau. Je devais réussir à aligner quelques pas pour rejoindre ce bureau vitré où mon inspectrice du jour était déjà assise derrière une magnifique table en bois art déco. Je ne pouvais chuter maintenant ! Après ce que j’avais réussi à lui sortir sans me dégonfler ! C’était tout simplement impossible ! Ce poste était pour moi, je voulais travailler ici – en rajoutant un peu de lumière et surtout un peu de vie – et je voulais partager le quotidien de cette femme. Je ne savais absolument pas pourquoi – j’allais le savoir plus tôt que prévu –, mais une force invisible me poussait à croire que j’étais une nouvelle fois au bon endroit au bon moment.

Derrière la verrière, Maggy me sourit. Mon cerveau et mes pieds reçurent cette information illico et se mirent subitement d’accord.

***

Quand je franchis la porte de la galerie quelques minutes plus tard, je flottais littéralement. J’avais le poste ! Fini les petites annonces ! À moi la vraie vie ! À presque trente ans, il était temps ! Les mots échangés avec Maggy tournaient en boucle dans ma tête. Cette femme était vraiment étrange mais tellement plus sympathique que lors de notre rencontre avec Martin… Tiens, d’ailleurs, j’allais devoir le remercier, celui-là. Car c’était tout de même un peu grâce à lui si j’avais ce poste… Mais l’idée même de le revoir me tordait le bide. Cet homme était bien trop étrange pour moi et il me faisait un peu peur aussi… Franchement, je n’avais aucune envie de penser à ça maintenant. Je voulais profiter du moment. Cette journée était magnifique et devait le rester. J’avais encore quelques petits jours pour rêver avant de me jeter dans « la baignoire », comme dirait Madeleine. Elle allait être fière de moi, j’en étais sûre ! Nous allions passer la meilleure soirée qui soit avec mes deux amies, ça aussi j’en étais persuadée. Je dévalais les marches du métro quand j’en loupai une avec brio et me retrouvai en un instant dans les bras d’un bel inconnu que je reconnus instantanément. Matthieu ! Matthieu ! MATTHIEU !! Cet homme qui avait été celui de ma vie durant des mois ! Cet homme qui m’avait larguée comme une vieille chaussette la veille de notre départ pour nos toutes premières vacances de rêve en amoureux ! Cet enfoiré qui m’avait gentiment virée de ce « chez lui » qui était devenu au fil du temps notre « chez nous » ! Ce salaud qui avait tout organisé derrière mon dos et en deux temps trois mouvements alors que je tentais de reprendre forme humaine à l’hôpital ! Ce…

– June ?

– Matthieu ?

– Ça va ?

– Ça va ?

Pourquoi je ne trouvais jamais les bons mots aux bons moments avec lui ? Pourquoi, en sa présence, l’angoisse s’emparait automatiquement de ce corps de rêve qui était le mien ? Et au passage, aurait-il l’amabilité de me redéposer sur ces deux trucs peu fiables qui me servaient de jambes ? Je me débattis maladroitement pour échapper à son étreinte – qui n’en était absolument pas une, entendons-nous bien.

– Tu es rentré ?

Ah là, c’était quand même bien trouvé !

– Je ne suis jamais parti…

Quoi ? Qu’est-ce que…

– Mais ce voyage, notre voyage… Et les billets ? Tu en as fait quoi alors DES BILLETS ?

Bon là, clairement je perdais la face, mon calme et ma classe légendaire. En un instant, une vague de colère, de douleur et de larmes s’empara de tout mon être. Mes petits poings se mirent à le taper avec le peu de force que j’arrivais à y mettre. Nous étions là, devant les guichets, à nous offrir en spectacle au milieu de la foule qui ne nous calculait même pas. Ceci dit, tant mieux !

– Comment tu as pu me faire ça ? T’es qu’un salaud ! Pas un mot, pas une explication, rien ! Lâche ! Comme tous les autres ! T’es qu’une merde ! Même pas foutu de faire les choses avec classe !

Au milieu du rideau de larmes, je vis que l’homme derrière le guichet interrogeait Matthieu du regard.

– Tu ne peux pas t’en sortir tout seul pour une fois ? Tu as besoin que quelqu’un t’aide pour assumer tes actes ?

Plus mes poings tapaient, plus la force me manquait. Puis, sous le poids des sanglots qui se firent, malgré moi, de plus en plus violents, je m’écroulai sur place. Je me mis à pleurer à grosses larmes bruyantes et très humides, comme l’enfant que j’avais été, jadis. Tout ce que j’avais inconsciemment enfoui au plus profond de mon être depuis le plaquage en bonne et due forme de cette raclure ressurgissait. Mes poings, ne pouvant cesser leur martèlement automatique, se mirent à frapper le sol.

– June, je…

– Ta gueule ! T’es qu’une ordure ! Disparais ! Dégage ! Sors de ma vie bordel !

– June, je…

– « June je, June je », c’est tout ce que tu sais dire ?

Je hurlais dans un mélange lacrymal et de sécrétion nasale, quand je la vis arriver à son tour. Maggy, la belle et grande Maggy, la somptueuse et délicate Maggy, descendait les escaliers d’un pas leste et gracieux. Elle était en pleine conversation téléphonique. Elle riait, souriait, et passa à côté de cette masse informe échouée au sol sans même s’en rendre compte. Enfin, c’est ce que je crus. Mais cela eut le mérite de me calmer sur-le-champ, de me donner la force de me hisser sur mes deux jambes, de planter mon regard glacial dans celui fuyant de cet homme, cet enfoiré, ce salaud, ce lâche, cette raclure, cette ordure qui me faisait face.

– Je ne veux plus jamais te revoir. À partir de ce jour, tu ne fais plus et tu n’as même jamais fait partie de ma vie. « Toi et moi » n’a jamais existé et je te saurai gré d’oublier jusqu’à mon existence. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ? Est-ce que je suis bien claire ?

– June… Je…

– Est-ce que je SUIS BIEN CLAIRE ?

Cette déjection faite homme acquiesça faiblement. D’un revers de manche rebelle, j’essuyai – dans le bon ordre fort heureusement – mes larmes et mon nez, puis continuai mon chemin la tête bien haute.

– Tu as récupéré ton téléphone ?

Il était bouché ou il était bouché ? Qu’est-ce que je venais de lui dire ? Pourquoi avait-il ce besoin de continuer à me parler ? Je ne me retournai pas mais lui offris la seule et unique réponse qui me vint à l’esprit à l’aide de mon plus beau majeur fièrement dressé.

En avançant vers le quai, je constatai avec retard que je boitais un tant soit peu et que ce n’était pas dans cet état que j’allais pouvoir être d’une grande aide pour ma tendre Madeleine.

La rame de métro était annoncée dans une minute. Celle d’en face arriva dans un fracas de rails. Quand je la vis… Assise pile-poil en face de moi… Elle me fixait ouvertement et ne détacha pas son regard du mien en se levant pour monter dans son métro… Puis elle s’approcha de la porte vitrée, un air nouveau s’emparant de son visage. Elle me sourit, ferma les yeux et les rouvrit. Le signal sonore annonçait la fermeture automatique des portes et le départ proche. Ma rame arriva à son tour. Sans jamais détourner son regard du mien, Maggy partit dans un sens, et moi dans l’autre.

Elle avait tout vu.

14 - Marie et Justine

Sur le chemin du retour, je tentai de rassembler mes idées. J’avais du mal à comprendre le changement de comportement de Maggy entre aujourd’hui et hier. Et je n’arrivais pas à admettre que Matthieu n’était jamais parti et vivait toujours là. Qu’avait-il fait des billets, alors ? De ce voyage organisé, pensé, planifié à la sueur de mon front, ce séjour de rêve concocté avec tout mon amour… Ces retrouvailles mouvementées m’avaient toute chamboulée. Je pensais avoir avancé, avoir réglé quelques points, mais non, pas du tout, loin de là même… Ceci dit, comment faire le deuil en quelques semaines à peine d’une relation de quatorze mois, deux semaines, trois jours, deux heures et dix-sept secondes ? une relation en laquelle j’avais sincèrement cru et sur laquelle j’avais beaucoup misé ? une relation que je pensais naïvement pour la vie ? J’en étais là de mes pensées ténébreuses quand je perçus une vibration dans les tréfonds de mon sac à main. Pendant quelques secondes, j’eus un véritable moment d’absence. Mon cerveau avait perdu l’habitude de la présence de mon téléphone et de son pouvoir de manifestation quotidienne. Incroyable ! Alors qu’il y avait quelques heures à peine je pouvais crever la gueule ouverte sans que personne ne prenne de mes nouvelles… Et d’ailleurs, pourquoi le colis venait-il de mon ancien travail ? Quel était le lien entre Matthieu et l’agence de mannequins où j’avais envoyé l’équivalent de son poids de gros enfoiré en courrier ? Quel… Oh… My… God ! Non, c’était impossible ! Pas elle… Dites-moi que… BAM ! Ce n’est pas Dieu qui était venu à ma rencontre, mais un poteau… Dans ma tête se mit à résonner le chant doux et mélodieux d’un moineau bien au chaud dans son nid. C’était mon jour, pas de doute ! Je voulais mourir sur place, me fondre dans l’asphalte et dormir jusqu’à ce que mon foutu prince charmant vienne me réveiller dans un long et tendre baiser. OK, ce n’était pas possible… Déjà, parce que j’avais eu le temps depuis mon enfance de bien vérifier que les princes n’existaient qu’au rayon biscuits et surtout parce que je n’avais pas le choix ! Madeleine devait m’attendre pour finir l’organisation du repas avec Marie. Chaque dîner représentait à ses yeux un mini événement. Elle était tellement heureuse de recevoir chez elle, chose qu’elle n’avait plus l’occasion de réaliser depuis des lustres, m’avait-elle confié, « depuis le départ de Justine »… Justine… Ce prénom représentait un véritable mystère pour moi… J’aurais aimé comprendre. Par curiosité, bien évidemment, mais aussi pour Madeleine. Je sentais la blessure profonde et béante qui ressurgissait dès que ce prénom effleurait ses lèvres fines. La seule solution qui m’était apparue comme une évidence – mais, concernant les fausses évidences, quand elles n’étaient pas tout simplement à risque, je me plaçais là, il faut bien l’avouer – était de prendre mon courage à deux mains et d’aller un jour prochain chez ce cher Marcel afin de le questionner à ce sujet. Mon petit doigt me confiait qu’il devait en savoir long sur la vie de ma chère Madeleine, ce coquin. J’avais bien noté son petit jeu et je me doutais que cela ne datait pas d’hier… Mais aller chez Marcel signifiait, si j’avais bien tout suivi, aller chez Martin. Et ça, je n’en avais pas le courage en ce moment. Même si, je le savais, j’allais devoir le remercier pour le poste que je venais d’obtenir un peu grâce à lui. Lâche comme je l’étais régulièrement, j’avais bien pensé lui envoyer un e-mail maintenant qu’Internet fonctionnait à la maison et que j’avais retrouvé mon téléphone, mais je n’avais pas son adresse… Dommage. J’aurais pu aussi lui envoyer un SMS, mais je n’avais pas son numéro… Vraiment désolant. Lui envoyer des fleurs, alors, peut-être ? Je me marrais toute seule face à cette idée saugrenue quand mon téléphone se manifesta de nouveau dans ma poche. Depuis nos retrouvailles en face-à-face dans ce petit colis, entre mon téléphone et moi, les relations étaient quelque peu compliquées. Quelque chose avait indéniablement changé entre nous. Je n’avais plus une totale confiance en lui. Pour dire vrai, j’avais peur d’être sur écoute… Sinon pourquoi aurait-il disparu pour me revenir comme si de rien n’était ? Hum ? Toute à mes pensées sur la théorie du complot, j’appuyai sur la touche du message et l’écoutai d’une oreille distraite, quand le sang disparut en un instant de mon corps.

« Bonjour June la muette. J’espère que vous avez retrouvé votre langue ce matin et que l’entretien s’est bien passé. Rappelez-moi pour me tenir au courant. Ne me demandez pas pourquoi je m’intéresse à votre vie, je ne le sais même pas moi-même (rire). Bon, eh bien, à plus tard ? »

Cette voix. Ce message que j’écoutai plus de dix fois. Mon pouls. Mes jambes. Ce sourire qui m’envahit. Ces papillons qui se mirent à virevolter au creux de mon estomac. J’eus subitement chaud, froid, je ne comprenais pas vraiment le sens de tout ça, mais tout d’un coup la vie me sembla si simple, si lumineuse, facile et belle. Une envie soudaine de me confier à mon O’Malley surgit de nulle part. Et je compris enfin que cela ne serait plus jamais possible et qu’il était grand temps de prendre la décision de me séparer de ses cendres un jour prochain.

***

Depuis plus de deux heures maintenant, Marie était assise en face de Madeleine, les mains sur les genoux, le dos bien droit, le sourire de rigueur aux lèvres, en bonne première de la classe qu’elle était et resterait ad vitam æternam. Dans mon for intérieur, je gloussai comme la sale gamine que j’étais et resterais ad vitam æternam. Une certitude ! De toute façon, depuis le message, THE message, je passais mon temps à glousser pour tout et rien… Je ne l’avais pas rappelé. Je m’en sentais incapable. Et s’il décrochait ? Rien que d’y penser, j’avais une crise de tachycardie ! Jamais je ne saurais quoi dire, et encore moins comment réussir à mettre des mots bout à bout pour faire une phrase digne de sens…

– June ?

– Oui ?

– Qu’en dis-tu ?

– De quoi ?

Marie me fixa, perplexe. Qu’est-ce que j’avais encore fait ? Je me retournai vers Madeleine à la recherche d’une réponse, mais comme je m’y attendais, elle n’avait entendu que la moitié de la conversation et tout à son bonheur de recevoir, se contentait de me sourire de toutes ses petites dents en résine.

– Je souhaiterais que Madeleine assiste aux fiançailles comme garante de l’amour éternel.

Oh, la vache ! On avait perdu Marie ! Marie Madeleine… Et voilà… Je gloussai toute seule dans ma barbe de ma somptueuse découverte. Marie Madeleine…

– Oui, pourquoi pas.

Si Marie était perdue, moi je planais à dix mille lieues ! Comment Madeleine pouvait-elle assister aux fiançailles de Marie alors qu’elle ne pouvait même pas descendre acheter sa propre baguette ?

– Tu sais, ma petite Marie, j’aurais aimé avoir une fille comme toi.

OK. On avait perdu Madeleine aussi.

– C’est gentil Madeleine.

– Non, c’est vrai. J’avais bien Justine mais ce n’était pas pareil, tu comprends ?

À son tour, Marie se retourna vers moi à la recherche d’une réponse. Je n’en avais aucune à lui apporter.

– Je vais chercher le tiramisu ?

– Pourquoi des sous ?

– Non, Madeleine, le TIRAMISU !

Sans attendre la moindre réponse, je partis en direction de la cuisine en sautillant comme une gosse, quand ma jambe victime de ma cascade dans les escaliers du métro se rappela à mon bon souvenir…

– Attends, je viens avec toi.

Marie oublia pour un instant ses bonnes manières et me suivit à la cuisine.

– T’étais au courant toi ?

– De quoi ?

– De Justine ?

– Non. Tu sais quelque chose toi ?

– Mais t’as pas entendu ?

– Quand elle parlait de t’avoir comme fille ?

– Mais non, avant… On a bien assisté au même dîner, non ?

– Oui, mais j’ai eu une dure journée, crois-moi… Et donc ?

– Mais oui, au fait ! Et ton entretien ?

– C’est bon. J’ai le poste.

– Oh, mais c’est génial ! Pourquoi tu n’as rien dit ?

– J’ai oublié…

Je n’en revenais pas moi-même…

– Et je suis tombée sur Matthieu dans le métro.

– Et il t’a vu ?

– Oh que oui, parce que je suis tombée sur lui au sens premier du terme…

– C’est pas vrai ?

Marie se mit à rire. Comme s’il y avait quelque chose de drôle…

– Il n’est jamais parti à l’étranger ni en voyage… Je ne sais même pas ce qu’il a fait de mes billets.

Une nouvelle fois, les larmes me submergèrent en un éclair. Je tentai d’éviter de tremper le tiramisu comme je le pus.

– Oh, je suis désolée…

– June ? Marie ? Besoin d’aide ?

– Non, Madeleine, ne bougez pas, on arrive !

Marie prit les devants et partit avec les assiettes à dessert sous le bras. Je me passai le visage sous l’eau histoire de reprendre mes esprits le plus rapidement possible. Mais voilà, j’avais juste oublié que je m’étais maquillée le matin même pour mon entretien. À mon retour dans la salle à manger, Marie en resta bouche bée et Madeleine fut prise d’un fou rire qui devint contagieux en quelques petites secondes. Mais mon Dieu, que c’était bon de rire avec les personnes que l’on aimait ! Que c’était bon de voir cette petite femme qui avait tant vécu se bidonner face à ma tête de pirate des Caraïbes !

– Merci, mes chéries, j’ai passé une magnifique soirée, mais là, il est plus que temps pour l’ancêtre que je suis d’aller se coucher. June, tu laisses tout comme ça, on s’en occupera demain. Et garde-moi une part de ce délicieux tiramisu, veux-tu ? Quant à toi ma petite Marie, je suis heureuse de te connaître et n’oublie pas les conseils de Madeleine !

– Merci…

À les voir toutes les deux si tendres et complices, je me dis que je devais vraiment trouver la solution pour que Madeleine puisse enfin quitter sa prison dorée et redevenir libre d’aller prendre l’air quand bon lui semblait. Je décidai de prendre la licorne par son unique protubérance et de m’en occuper dès le lendemain à la première heure !

– Mais au fait, je n’avais pas compris que tes fiançailles avaient lieu CE week-end !

– C’est que… nous avons dû tout avancer de quelques mois…

– Pourquoi ?

Marie ne répondit pas et baissa légèrement son regard en direction de son ventre. Quoi ? Se pouvait-il qu’elle soit enceinte ? Oh la vache, mais tout allait trop vite d’un coup, non ? Me dire que mon amie d’enfance allait être maman me mit un petit coup derrière la tête, exactement ce dont j’avais besoin à ce moment précis, histoire de m’achever totalement en fait… J’en étais tout juste à trouver un job et elle, elle était en train de construire sa vie de famille… Je ne sus pas pourquoi tout ceci me conduisit à penser à ma mère, mais sur ce coup-là je pensai qu’elle serait ravie d’avoir une fille retardée… Pour Jules, devenir grand-mère était tout bonnement impossible. Au mieux, elle deviendrait Granny… Je visualisai ma mère avec des bigoudis, en train de préparer des cookies pour son improbable descendance… Et je gloussai en silence…

15 - Madeleine et Martin

Au petit matin, après une nuit plus qu’agitée, je ne pus arriver qu’à la seule conclusion possible : je n’avais pas le choix. Je devais trouver rapidement une solution pour que Madeleine puisse assister aux fiançailles de Marie et Marin.

J’avais bien pensé au fameux siège accroché à l’escalier. Mais si, voyons ! Ce siège dont le vieux beau aux rides rieuses, brushing blanc parfait et dentier scintillant nous faisait la réclame, en mettant en avant tous les bienfaits de cette invention judicieuse sur toutes les bonnes chaînes de télévision. Mais non… Car après de profondes recherches sur le Net, le prix me fit bondir au plafond. Aïe ! Honnêtement, qui pouvait s’offrir ça en vrai ? Franchement, à ce prix-là, autant acheter une maison de plain-pied, non ? Et puis accessoirement, impossible d’installer ce genre de fauteuil dans un escalier d’immeuble… Il fallait s’y attendre… Surtout avec sept étages…

Je devais donc me creuser la tête sérieusement. Les fiançailles approchaient à grands pas. Et comment allais-je faire, moi, la témoin en chef ?! Devais-je déjà assurer mes fonctions ? Assister la fiancée ? Rédiger un discours ? Mais surtout… trouver une tenue adéquate ! Heureusement que j’avais trouvé du travail, car vu l’état de mon compte en banque, j’aurais probablement dû y aller en itsi bitsi tini ouini petit bikini rouge et jaune à petits pois !

Après des heures et des heures de réflexion intense, deux solutions s’offraient à moi. La première, qui me semblait la plus perspicace mais pas la plus flatteuse, aurait été d’installer un monte-charge à l’extérieur… La seconde était de trouver un système de rampe à déployer dans les escaliers afin de pouvoir faire descendre Madeleine sur le fauteuil roulant que j’avais découvert savamment dissimulé dans un des nombreux placards magiques dont regorgeait l’appartement. Cette seconde solution nécessitait de réhabiliter un minimum le trône à roulette – en gros de le customiser pour que ma chère et tendre Madeleine le voie comme un accessoire des temps modernes plutôt qu’un objet lui rappelant un triste sort prochain. OK. Mission acceptée ! Qu’à cela ne tienne ! J’avais toujours été douée de mes mains et surtout j’adorais cette idée ! Un petit saut rapide au magasin de bricolage du coin et le tour fut rapidement joué !

– Madeleine, je te présente ton nouvel ami ! dis-je en faisant une entrée triomphante dans le salon en poussant ce nouvel attelage, tout de rose vêtu et fleuri à souhait.

– À quoi joues-tu, ma belle ?

– Je sais que Marie souhaite vraiment ta présence à ses côtés et comme tu ne peux descendre les escaliers toute seule, je me disais que tu pourrais t’installer sur ce trône et…

Je n’avais même pas eu le temps de finir ma phrase que Madeleine, les yeux brillants de larmes, prenait déjà place dans son fauteuil, prête pour le voyage. Elle acceptait donc en silence et m’offrait une nouvelle fois sa confiance. J’en étais toute chamboulée.

– Tu n’as pas les chocottes du vide ?

– Moi ? Non pas du tout !

– Très bien, alors nous allons faire un test de ce pas.

– Mais tu ne vas tout de même pas m’envoyer par la fenêtre, hein ?

Madeleine riait comme une enfant, tout excitée par cette nouvelle expérience que je lui offrais sur un plateau doré. Sa confiance aveugle me donnait un peu le trac quand même. Peut-être aurais-je dû essayer la descente du premier palier sans personne dans le fauteuil ? Trop tard. J’avais franchi un pas, Madeleine acceptait, je devais sauter sur l’occasion.

Bon, je n’avais pas prévu que le fauteuil serait aussi lourd et que surtout il n’avait pas la direction assistée ! Ce qui devait arriver arriva. Nous finîmes, le fauteuil, Madeleine et moi, dans la porte de notre voisin du dessous… Qui n’était autre que… ce cher Martin ! Pourquoi était-il chez lui à cette heure précise, un jour de semaine ? Aucune idée, mais notre arrivée en fanfare le laissa tout d’abord perplexe, puis complètement hilare. Vu l’état de la porte où nous avions gentiment laissé nos empreintes, je n’aurais certainement pas eu la même réaction que lui mais, comme j’en avais déjà fait l’expérience à mes dépens, cet homme était totalement imprévisible… Et si… charmant dans sa chemise blanche… ouverte sur un torse musclé… doré et avec juste ce qu’il fallait en pelage masculin…

– Dites, Madeleine, vous pensez que cette charmante jeune femme a des vues sur votre héritage ou bien ?

Et voilà, c’était reparti pour un tour…

– Non, parce que là, j’applaudis des deux mains son imagination débordante !

Madeleine riait de toutes ses dents ! Son petit rire de souris étant communicatif, je me mis moi aussi à glousser discrètement. Martin me fixa. Quelque chose avait changé dans son regard. Comme un intérêt soudain pour la personne que j’étais.

– Ceci dit, j’adore les femmes entreprenantes et avec cette petite pointe de je-ne-sais-quoi…

– De folie, dis-je pour lui couper l’herbe sous le pied et qu’il cesse immédiatement son plan drague qui me donnait des envies de lui sauter dessus et de lui faire l’amour comme une bête enragée, là, tout de suite, maintenant.

Merveilleuse idée, quand on savait que j’allais travailler avec Chérie dans quelques petits jours à peine…

– Oui ! C’est exactement ça ! Mais douce alors, la folie…

Je ne sus que répondre. Il m’avait mouchée comme une débutante. Et comme à chaque fois, il m’abandonnait sur place, ne me donnant surtout pas l’occasion de répondre. Il alla même jusqu’à m’ignorer littéralement en invitant Madeleine à descendre de son fauteuil et à venir prendre un petit schnaps pour se requinquer.

Moi, je restais là, sur le palier, le fauteuil bringuebalant dans les bras, ne sachant si j’étais moi-même invitée à les suivre ou pas, ou si je devais garder ma place, faire demi-tour et aller peaufiner mon expérience de transport pour personnes âgées.

– Douce June, vous êtes bien évidemment conviée ! me cria-t-il depuis l’intérieur. Venez que l’on peaufine votre idée de transport pour personnes âgées ensemble.

Ce mec devait lire dans mes pensées ! Mes mains se mirent à jouer des maracas, mes genoux à danser le tango argentin, et mes pieds firent leur rébellion en avançant sans même me demander la permission… À peine avais-je passé le pas de la porte que mon cœur fit un saut périlleux en dehors de son enveloppe originelle. Cet appartement – réplique parfaite de celui de Madeleine, vu qu’il s’agissait de celui du dessous – était à tomber à la renverse ! La décoration, les meubles, le design, tout était absolument parfait à une petite exception près : les murs étaient tapissés de portraits plus beaux les uns que les autres de Chérie Maggy la bombasse… Comme je me repérais comme « chez moi », je sus d’instinct où trouver Madeleine et son charmant voisin… Mais quelle ne fut pas ma surprise de trouver sur mon chemin ce cher Marcel qui montait un escalier en colimaçon – à l’aide d’une chaise tout droit sortie de la publicité – qui devait relier l’appartement du cinquième étage à celui-ci.

– J’ai entendu du bruit ! Tout va bien ?

Marcel, ce sauveur… Un peu à la bourre quand même mais bon, il était tellement adorable. Il ne me calcula même pas, fonçant lui aussi au secours de Madeleine. Tant mieux, je pouvais ainsi continuer l’exploration de cet antre masculin. Le cœur battant la chamade, je découvris « ma chambre ». La pièce était étrangement vide, seul un matelas était déposé au sol à l’endroit exact de mon propre lit. Aux draps défaits, je compris qu’une personne dormait là. Martin ? Quelle étrange idée de dormir dans cette petite pièce étroite et dénuée de toute décoration alors qu’il avait l’appartement entier pour lui tout seul…

– Je peux vous aider ?

Une fois de plus, Martin me surprit dans une drôle de posture.

– Pardon, je…

Martin avança vers la chambre et ferma doucement la porte, me frôlant au passage. Mon sang ne fit qu’un tour et une chair de poule digne des plus grands froids polaires me parcourut des petons à la racine des cheveux.

– La curiosité est un vilain défaut, n’est-ce pas ?

– Oui… En fait, je…

– Et vous êtes du genre à ne pas répondre aux messages, c’est ça ?

Je me transformai en pivoine sur-le-champ… Là, il m’offrit un sourire ravageur et tendre. Je n’arriverais jamais à le suivre. Comment pouvait-il avoir autant de personnalités à la fois ?

– Bien, allons retrouver nos aînés qui roucoulent dans la cuisine. Un petit apéritif improvisé est en train de s’organiser.

Paf ! Le son d’un bouchon de champagne accompagné du rire cristallin de Madeleine nous parvint aux oreilles. Martin fit demi-tour dans sa direction puis décida de revenir vers moi et de me prendre la main pour m’obliger à le suivre. Ma colocataire nous accueillit, les joues roses et les yeux pétillant de plaisir. Sacrée Madeleine !

– Ah les enfants ! Venez trinquer à ma nouvelle vie de femme mouvante !

– Oui, bon, il va tout de même falloir revoir quelque peu cette idée saugrenue.

Merci Marcel pour les encouragements, ça fait toujours plaisir…

– J’ai une idée, moi. Je pense sincèrement que June ne pourra assurer toute seule toute la descente et encore moins la remontée. Je propose donc que June fasse la tête et moi ses bras ! Je me mets entièrement à son service en quelque sorte…

– Quel homme adorable tu fais, mon petit Martin. Qu’en dis-tu June ?

– Je… Oui… Pourquoi pas… Mais… Quand ? Je veux dire, tout le temps ?… Pour toujours ?

– Si je peux me permettre, je pense qu’il suffit que nous mettions en place un planning partagé en ligne, ainsi dès que besoin, Martin pourra s’organiser, et quand il sera en déplacement, nous trouverons quelqu’un pour le remplacer ? Nous pourrons de la sorte planifier des sorties et pourquoi pas un petit voyage ? Tout le monde approuve ?

Marcel, notre ingénieur informatique de quatre-vingt-quinze ans, ne tenait plus en place ! Martin me regardait dans l’attente d’une réaction, puis m’invita doucement à l’imiter en hochant la tête. Ce que je fis devant le minois heureux et impatient de ma chère Madeleine.

– C’est formidable ! Je suis très touchée ! Mais sachez qu’en descendant déjà juste un étage, je fais le plus beau voyage de ma vie !

– Alors trinquons à June, à sa folie douce et à son manque de réactivité téléphonique !

– À June !

Pour la toute première fois de ma vie, on me portait un toast. Sans que je ne puisse rien y faire, les larmes s’emparèrent du coin de mes yeux. Touchée, j’étais. En plein cœur.

16 - Marie et Martin

Dans son home sweet home, Jules ne tenait plus en place. Elle voulait être à l’heure, elle voulait être au top, elle voulait être aux premières loges, elle voulait que Jim se magne, elle aurait voulu que ce soit moi…

Dans son exacte réplique architecturale, moi non plus je ne tenais plus en place. J’avais investi mes fonctions de témoin, j’avais préparé le discours tant attendu que j’allais devoir déclamer devant la centaine de convives – eh oui, dans les familles Marie-Marin on ne faisait pas les choses à moitié. Une centaine de convives donc, dont faisait partie mon cher et tendre ex Matthieu – merci Marin pour cette délicate attention – et dont ferait partie ce cher et tendre futur Martin – mais ça, je ne le savais pas encore… Merci Marie pour cette délicate attention, bis !

Je ne parlerai pas de la tenue que l’on m’avait réservée. Non, je n’en parlerai pas. Car oui, dans ce genre de mariage les témoins, faisant également office de demoiselles et damoiseaux d’honneur, et ce, dès les fiançailles – ça, je ne le découvris qu’une fois prise au piège – étaient habillés aux couleurs des futurs mariés… Bien, bien, bien… Couleurs qui n’étaient malheureusement pas toujours du goût de tout le monde, bien évidemment. Jamais au grand jamais je ne me serais attendue à troquer ma petite robe noire fétiche – que j’avais fini par retrouver en boule au fin fond du dernier carton que je n’avais pas encore eu le temps, le courage, ni même l’envie de vider – contre cette robe fourreau rose saumon. Je haïssais le rose saumon ! Cette couleur n’existait pas ! Elle avait été inventée de toutes pièces ! Et surtout, surtout, elle ne m'allait va pas du tout au teint ! Et puis, devais-je parler de la taille qui m’avait été allouée ? Depuis quand faisais-je du trente-six, moi ? Cette taille non plus n’existait pas ! Et force était de constater qu’elle refusait de se marier avec ma morphologie… Bref, toute boudinée dans ma tenue de témoin numéro quatre – et sans parler du look parfait de l’autre témoin féminin numéro deux –, je piétinais devant la maison familiale de Marie, attendant avec impatience l’arrivée de ma chère Madeleine. Je voulais la présenter à mes parents. Je me réjouissais à l’idée de partager ce moment avec elle et de faire face à son émotion d’être « comme les autres » et de « reprendre une vie presque normale ».

Comme prévu par ce cher Marcel, nous avions, le soir même de notre dernière entrevue, mis en place un planning partagé que je m’étais empressée de remplir avec l’événement du jour. Martin, sur son cheval blanc, s’était illico porté volontaire pour assurer la descente, le transport et la remontée de notre petite Madeleine. Jusque-là, tout allait bien. Mais je n’aurais jamais pensé qu’il allait rester à mes côtés tout au long de cette journée et qu’au retour nous ne serions plus jamais les mêmes…

Au moment de leur arrivée, j’avais été rejointe par ma chère et tendre mère, magnifique comme toujours. Elle était tout simplement ravie de constater que Matthieu faisait partie de la liste des invités et s’était mis en tête que l’occasion parfaite se présentait à nous pour « effacer tout ça et repartir ensemble sur de bonnes bases en suivant l’exemple de Marie et Marin, qui n’avaient pas peur de s’engager, eux ». Oui, maman, bien sûr, effaçons tout ça et repartons ensemble sur de bonnes bases. Pas de problème. C’était exactement ce que j’avais en tête à ce moment précis. Encore plus quand je vis ce cher Martin descendre de la voiture, si beau, si charismatique, si fort et si rassurant qu’il effaça en un clin d’œil la présence ectoplasmique de ce cher Matthieu.

Jules aussi en resta bouche bée. Martin lui avait cloué le bec sur place et je crus même apercevoir un petit filet de bave lui échapper… Je m’avançai pour ouvrir la portière à ma petite Madeleine, toute pimpante et rayonnante de bonheur. Rien qu’à la regarder, j’oubliai tout le reste – Matthieu, ma mère et ma robe ! – et piaffai de fierté et de joie.

Au moment d’aider Madeleine à s’asseoir sur le fauteuil, que j’avais à nouveau relooké pour la circonstance, mes mains effleurèrent celles de Martin. Ou serait-ce plutôt les siennes qui effleurèrent les miennes ? Impossible à dire. Mais un échange furtif de regards s’ensuivit. Un souffle. Une décharge.

– Bonjour ! HE-LL-OOO !

Arf ! J’avais oublié la présence de cette femme envahissante qui m’avait mise au monde. Bien obligée de garder son rang et ses bonnes manières, Jules salua en premier Madeleine, même si, j’en étais sûre et certaine, elle aurait préféré, et de loin, se jeter sur Martin…

Ma pauvre maman, cet homme au charme ravageur – et j’en sais quelque chose – a très certainement l’âge d’être ton fils ! C’est moche hein ? 

– Je suis Jules, la maman de June. Je suis tellement heureuse de vous rencontrer ! Venez, venez, entrons. La cérémonie va bientôt commencer. Je crois que Marie n’attendait plus que vous.

Bon là, j’avoue, je commençais à être jalouse, vexée même… Je ne voulais pas qu’on me vole ma Madeleine, moi ! Ça, non ! Mais ma mère me chopa directement les commandes du fauteuil, me laissant là, sur place. Pas de soucis, je commençais à être coutumière du fait après tant d’années…

Jules avança de quelques pas, tout en continuant à bassiner Madeleine avec son flot de paroles intarissable. Fort heureusement pour mon amie, dans cet axe, elle était complètement sourde comme un joli petit pot de fleurs. Moi, je n’avais plus envie d’avancer. J’avais juste envie de sauter dans la voiture de Martin et de partir loin, très loin, juste lui et moi, just the two of us, quand Marie fit une arrivée royale et vola à la rencontre de Madeleine.

– Madeleine ! Comme je suis heureuse de votre présence ! Je suis si gâtée !

Pointe de jalousie… Mais que m’arrivait-il à la fin ?

– Allez, allons-y ! On n’attendait plus que vous. June et son cavalier sont aussi FORT ATTENDUS !

Marie disparut sans attendre la moindre réponse à ces derniers mots jetés à mon attention. Avait-elle vraiment dit ce que j’avais entendu ? Avait-elle invité Martin, l’air de rien ? L’avait-elle promu « mon cavalier » ? J’osai lancer un rapide petit coup d’œil vers son beau visage, cette petite barbe brune naissante sur cette peau mate parfaite, afin d’essayer de jauger sa réaction quand mon cerveau émit un signal de danger immédiat ! WARNING ! Matthieu approchait ! Il approchait avec une femme ! Une femme à son bras ! Une femme à son bras que je connaissais ! Une femme à son bras que je connaissais très bien, très très bien, trop trop bien. J’avais tout simplement partagé avec cette femme mon dernier job… Mais elle, elle, elle n’avait pas été remerciée, elle. Elle avait même obtenu rapidement un poste à responsabilités. J’avais donc bien vu ! LE COLIS ! MON TÉLÉPHONE ! J’ALLAIS MOURIR !!

– Je vais mourir…

– Quoi ?

– Je vais mourir…

– Oui, effectivement, c’est une certitude. Mais dans très, très, très longtemps, il me semble…

Face à mon manque certain de réaction, Martin prit les choses en mains, et surtout la mienne. Revigorée par la sensation douce, chaude et rassurante de cette peau, je me lançai.

– On y va ?

– Où ?

– Ici malheureusement, je suis témoin si cela n’est pas évident…

Je tentai un petit déhanchement dans l’espoir de rendre cette robe un peu plus seyante.

– Ah ! D’où cette magnifique tenue de saucisse de Strasbourg, je présume…

Effet raté.

– Tout à fait, oui ! Voilà !

Dans un rire complice, nous prîmes le chemin de la maison, devançant de quelques petits pas seulement mon ex petit ami et mon ex connaissance de job… Je rêve ! Non, mais je rêve !

Quand ma mère nous vit arriver, elle ne put résister à donner un petit coup de coude très discret, very discreet, à son cher Jim. Là, je crois que je venais de marquer un nouveau point. Avec le job décroché il y a quelques petits jours – et ce, grâce à cet homme qui se tenait magistralement à mes côtés –, cela faisait deux points ! À presque trente ans, je rentrais enfin dans la sphère très privée de la considération maternelle…

– Bonjour ! HE-LL-OOO !

Il fallait que je la neutralise et vite !

– Bonjour papa.

– Bonjour ma fille, tu es…

Même mon propre père – qui, je le rappelle, vivait avec ma mère depuis de nombreuses années et, par conséquent, maîtrisait à merveille la langue de bois – ne parvint pas à trouver les mots face à ma tenue de témoin transformé par la même occasion en demoiselle d’honneur.

– Je vous présente Martin. Martin, voici mes parents, Jules et Jim.

Martin me regarda, amusé, cherchant à savoir au fond de mes pupilles si je tentais ou non un trait d’humour.

– Et ce n’est que le début…, lui avouai-je à demi-mot.

Sa réaction fut à la hauteur de sa beauté : classe, tout simplement !

– Enchanté de faire votre connaissance. Vous avez une fille surprenante et qui gagne à être connue, croyez-moi.

– Je suis tout à fait d’accord, jeune homme.

Que l’on me pinçât illico ! Que l’on me réveillât de ce pas ! Que je redescendisse sur terre immédiatement ! Martin et ma mère venaient d’échanger ces quelques mots ! Parlaient-ils de moi ou bien de quelqu’un d’autre ?

– Et comment vous êtes-vous rencontrés ?

– Nous sommes voisins, maman.

– Mon grand-père fait la cour à Madeleine depuis de nombreuses années…

– Oh ! Comme c’est adorable !

– Et que faites-vous dans la vie ?

– Papa…

– Non, pas de soucis. Je suis photographe.

– Ah très bien ! Pour les magazines ? Les journaux ?

– Oui, un peu de tout ça, mais surtout j’expose…

Pourquoi les portraits exposés dans la galerie de Maggy choisirent cet instant précis pour me sauter au visage ? Hum ? Était-ce son œuvre ? S’était-elle moquée de moi quand je lui avais confié que je les détestais ? J’allais mourir ! J’allais mourir… Mourir… mourir…

– Je vais mourir…

L’unique réponse de mon prince charmant du jour fut de me prendre une nouvelle fois la main, comme si ce geste faisait désormais entièrement partie de notre quotidien. Là, j’allais vraiment mourir. Oh oui ! Mourir ! De plaisir…

17 - Marie et Marin

Quelle journée forte en émotions ! Je n’en revenais toujours pas d’avoir vécu autant de choses en si peu de temps. Comment le bonheur pouvait-il se concentrer ainsi en une seule petite journée ? Aucune idée, mais ce qui était sûr, c’est que des journées comme celle-ci, j’en voulais bien tous les jours, moi ! Enfin, peut-être avec un peu moins de rebondissements pour mon petit cœur quand même…

Déjà, je devais avouer que j’avais juste assuré dans mon rôle de témoin/demoiselle d’honneur/saucisse de Strasbourg. Mon discours avait fait mouche, l’assemblée avait ri à l’évocation de certains souvenirs d’enfance et d’adolescence de Marie, puis avait été émue face à ma déclaration d’amitié et certains avaient même versé une petite larme lors de mon analyse de l’amour qui unissait Marie à son Marin.

Bien évidemment, durant mon élocution, j’avais évité autant que possible de croiser le regard de Matthieu, de sa pouffe ou encore de Martin et Madeleine. Pas pour les mêmes raisons, comme on peut s’en douter. Et j’avais relevé le défi haut la main.

À la fin du discours, je rejoignis ma place sous le regard attendri de Madeleine qui m’envoya tout son amour dans un petit baiser volant. Matthieu, lui, semblait me découvrir pour la toute première fois. Enfin, Martin était venu m’accueillir et m’avait prise dans ses bras, tout simplement…

Ce geste qui n’avait rien d’anodin et qui pouvait même passer pour une déclaration d’affection selon moi – mais pas selon lui, si j’avais tout bien suivi… – n’échappa ni à Jules, ni à Jim, ni à Madeleine et encore moins à Matthieu. La vengeance parfaite !

– June, il faut que je t’avoue quelque chose.

Je ne savais pas si le moment était bien choisi et encore moins si nous nous trouvions à l’endroit idéal. Mais là, au milieu de plus de cent invités, Martin avait décidé de m’avouer quelque chose… Allais-je tomber dans les pommes ? Ou pire, mourir sur place ? Et si je perdais la notion des choses ? Il fallait que je l’arrête. Il était encore temps. Mais une lutte immédiate se mit en place entre ma curiosité et ma hantise. Par sécurité, je décidai de m’asseoir immédiatement à « notre » table. Pour une fois que je n’étais pas reléguée à la table des célibataires, ou posée à côté d’un soi-disant candidat potentiel au rôle de fucking prince charmant. Non, parce que finalement, cela n’avait jamais rien donné, à part des cuites mémorables suivies d’une dépression abyssale…

Martin me suivit, s’assit à côté de moi, s’approcha au plus près et me glissa, comme ça, l’air de rien.

– Je dors en dessous.

Que voulait-il dire par là ? Était-ce une invitation à l’accouplement ? Je ne pouvais y croire…

– Tout le temps ?

Je sentis que ma question le laissait quelque peu perplexe…

– Euh oui… Enfin, sauf quand je suis en déplacement ou que…

– Oui, ça, je m’en doute.

– Ah bon ?

– Bah oui ! Je me doute bien que tes déplacements sont purement professionnels.

OK. Nous étions en plein dialogue de sourds. Martin s’en rendit compte et partit dans un fou rire quelque peu vexant…

– Non, ce que je veux dire c’est que je dors juste en dessous de toi. Tu sais, dans la chambre sordide que tu as découverte…

– Ah…

– Ne me demande pas pourquoi, j’en ai ressenti le besoin après le dîner chez Madeleine…

– Mais c’est un lit simple ?

– Bien vu Sherlock Holmes !

Je n’en sus pas plus. Frustration absolue ! Qu’est-ce que cela voulait dire ? J’imaginais aisément qu’il n’y dormait pas tous les soirs. Chérie Maggy devait bien passer quelques nuits avec lui quand même… Non ? Bon, déjà, ils ne semblaient pas habiter pas ensemble… Enfin, je crois… Il fallait que je sache… Je ne tiendrais pas… Les bulles de champagne aidant, je pris mon courage à deux mains.

– Tu habites seul ?

Ma question aventureuse l’étonna. Je perçus même une petite pointe de rouge lui monter aux joues.

– Pas vraiment…

Ah… Que dire à ça ?

– Ah…

Aïe ! la réponse totalement constructive ! Avec ça, j’allais avancer, c’est sûr ! Allez, courage June !

– Ça veut dire quoi exactement « pas vraiment » ?

Merci les bulles !

– Eh bien… Disons…

Mon cœur s’emballa. Finalement, je ne savais plus si j’avais vraiment envie d’entendre la réponse…

– Que mon grand-père habite à l’étage du dessous et que nous avons construit un escalier qui communique entre les deux appartements. Du coup, question intimité ce n’est pas tout à fait ça, si tu vois ce que je veux dire.

Là, le rouge monta à MES joues. Et plus qu’une petite pointe, malheureusement… Trop facile. Il ne pouvait s’en tirer comme ça. Je devais continuer. Je devais creuser. Je devais savoir. Après tout, c’était lui qui m’avait prise dans ses bras, lui qui attrapait ma main dès que l’occasion se présentait ou pas, d’ailleurs. C’était le bon moment ! Je n’aurais peut-être jamais d’autres occasions comme celle-ci. Même si question intimité on pouvait faire mieux, c’est sûr… Ceci dit, ma voisine de table étant Madeleine, j’avais la certitude que rien ne pouvait fuiter de ce côté-là.

– Mais Maggy ?

– Quoi Maggy ?

Son regard riait. Il jouait. Mais à quoi précisément ? Là, je n’avais pas que les joues de rouge, je crois que mes oreilles et mes racines de cheveux en faisaient les frais eux aussi…

Quand il se produisit un fait totalement imprévisible, voire irréel… Son téléphone se mit à vibrer dans la poche de son pantalon. Le son de la vibration rencontrant la chaise en plastique sur laquelle il avait déposé son magnifique postérieur se mit à retentir d’une façon totalement inattendue, ce qui nous fit sourire lui et moi, dans une nouvelle complicité de gamins effrontés. Je m’en délectai jusqu’au moment où je vis le magnifique visage souriant de Chérie apparaître sur l’écran. Martin resta immobile, coupé dans son élan. Il ne bougea pas d’un millimètre. Il ne fit rien. Et, à ma très grande surprise, ne prit même pas l’appel.

– Quand on parle du loup, me dit-il dans un sourire étrange et indéchiffrable.

À son tour, mon téléphone, que j’avais déposé par habitude sur la table, se mit à vibrer. Un numéro inconnu. Je regardai Martin à la recherche d’une réponse, mais son regard était déjà bien loin de nous. Alors, je fis ce que je n’aurais pas dû faire. Ou pas. Je décrochai.

– Allô ?

– Bonjour June, c’est Maggy.

Maggy ! Savait-elle que nous étions ensemble ? Était-elle quelque part dans l’assistance ? Elle allait forcément me dire d’arrêter mon petit jeu et surtout de laisser tranquille SON mec. Et puis, en conclusion, elle allait me virer…

– Bonjour, je…

– Je suis désolée…

Oh, moi aussi !

– … de te déranger durant le week-end, mais j’ai un gros souci…

Je ne veux pas savoir, par pitié ! Je ne veux pas savoir, je ne…

– C’est à propos de Martin.

Je me retournai vers l’objet du tourment, mais il semblait m’avoir complètement oubliée. Je devais lui faire signe. Il fallait qu’il me regarde !

Je t’en supplie, Martin ! Sois avec moi sur ce coup-là ! Je ne maîtrise rien, là ! Je vais mourir, je…

– Je devais partir avec lui en voyage… Enfin, en voyage professionnel…

Tiens ! Première nouvelle ! Bon, en même temps, je n’avais pas encore pris mes fonctions, ceci expliquant très certainement cela.

– Je sais que tu n’es pas très fan de son œuvre, mais…

Quoi ? Ah ! Mon Dieu ! C’était donc bien lui !

– Et que tu n’as pas encore commencé…

Et que tu vas me virer…

– Et qu’a priori vous n’êtes pas fait pour vraiment vous entendre…

Je notai au passage que sa voix avait changé – avait-elle tremblé ? – quand elle prononça cette dernière phrase. Savait-elle quelque chose ? Nous avait-elle vus ensemble ? Avait-elle un sixième sens – le fameux sixième sens de la femme trompée… – ou me faisais-je tout simplement un film toute seule comme une grande ? Mais surtout… où voulait-elle en venir ?

– Mais pourrais-tu partir dès demain matin en shooting avec lui ? Je sais que cela ne fait pas partie de ton poste à la base, mais cela m’ar…

– Oui.

– C’est vrai ? Oh, génial ! Tu me sauves la vie ! Vraiment, tu ne sais pas à quel point. Merci, ma belle. Je t’envoie ton billet dans la foulée. Et donc, on se retrouve à la galerie à ton retour dans deux semaines. Merci, merci, merci !

Hein ? Quoi ? Qu’est-ce qu’elle venait de dire ? Deux semaines ? J’allais partir en voyage deux semaines avec Martin ? Et pour le boulot en plus ? Je n’en revenais pas ! Et surtout, surtout, j’avais bien noté son « ma belle » qui continuait à résonner en moi et qui me donnait des ailes !

Le téléphone à peine raccroché, je me retournai vers mon futur compagnon de voyage pour lui annoncer la – bonne ? – nouvelle, mais Martin avait quitté la table sans que je ne m’en rende compte, toute concentrée que j’étais pendant ma conversation avec Maggy. Je lançai un regard circulaire dans la salle bondée et joyeusement festive. Pas de Martin en vue. Il avait tout simplement disparu. Madeleine était toujours là, en pleine conversation avec le témoin masculin qui, selon mes calculs et les sous-entendus lancés subtilement – ou pas – par le jeune fiancé Marin, avait dû être choisi pour jouer le rôle de mon cavalier potentiel et plus si affinités. Heureusement, la seule présence de ma chère amie de quatre-vingt-quinze ans me permit de déduire que Martin n’était pas tout à fait parti, puisqu'il avait comme mission de reconduire Madeleine car j'étais moi-même censée dormir chez mes parents. Mais maintenant que les plans avaient changé, je devais rentrer « chez moi ». J’y pense : ma valise rose allait enfin prendre du service ! Yipa ! Mais, où partions-nous ? Au soleil ? À la neige ? Dans le désert ? Au pôle Nord, au pôle Sud ? Martin, où es-tu ?

Bien décidée à le retrouver, je me mis en route. Mais avec tout ça, j’avais complètement oublié la présence de Matthieu et de sa pouffe, qui eurent la bonne idée de venir à ce moment précis se rappeler à mon bon souvenir… Ce n’était absolument pas le meilleur instant et surtout, je n’en avais absolument rien à faire d’eux ! N’avais-je pas été assez claire lors de la grande scène du deux dans le métro ? Il faut croire que non, ou bien Matthieu était vraiment long à la détente…

– June, je…

– Bonjour Matthieu.

– Bonjour June. J’ai adoré ton discours.

– Merci, c’est très aimable à toi.

Je pris un malin plaisir à ignorer cette chère et loyale pouffe, avec qui j’avais quand même passé des heures et des heures à papoter. Naïve comme j’étais, je lui avais confié mes soucis, mes incertitudes, mes concessions, mes envies, le tout dans ma relation avec Matthieu, bien évidemment.

– Autre chose ?

– June, je…

Décidément, il n’avait que ces mots à la bouche, cela devenait vraiment fatigant à la longue. Sans attendre qu’il finisse enfin sa phrase – et Dieu sait que ça pouvait prendre du temps –, je fis demi-tour et tombai nez à nez avec celui que je cherchais.

– On y va ? me proposa l’homme qui tombait à pic.

– Avec plaisir.

Nous nous éloignâmes sans attendre notre reste. Je ne voulais plus entendre parler de Matthieu et de cette raclure qui lui servait de nouvelle meuf, si j’avais bien compris – mais pour une fois, j’étais tristement sûre d’avoir tout bien compris.

– Madeleine a l’air de s’amuser, je vais attendre un peu avant de rentrer.

– Je dois rentrer avec vous.

– Tu peux me tutoyer tu sais.

– Je pars avec toi.

– Avec plaisir.

– Il faudra juste que tu me dises où ?

– Comment ça, où ? On va rue de Paradis, non ?

OK. Deuxième conversation de sourds de la journée, j’espérais en mon for intérieur que nous n’allions pas devenir les spécialistes de ce genre d’échanges dans notre vie future.

– Non, je pars avec toi en voyage. Demain. Pour ton shooting. Je remplace Maggy.

Le visage de Martin se tendit, puis d’un coup se figea. Il ne prononça plus le moindre mot jusqu’au retour. Le choc. La chute.

18 - Maggy et Martin

Un silence de mort régna dans la voiture durant le trajet du retour qui me parut interminable. Sur la banquette arrière, Madeleine dormait comme une bienheureuse, épuisée par sa journée de fête. Au volant, Martin était nerveusement concentré sur la route et semblait perdu dans de sombres et lointaines pensées. Sur le siège passager, je n’osais faire le moindre geste, ni prononcer la moindre parole.

En silence, je me repassais en boucle le film de ces dernières heures pour tenter d’y voir plus clair, mais aucune évidence ne prenait la peine de me sauter au visage. La seule conclusion que je pouvais émettre face à la réaction violente et totalement inattendue de cet homme assis à mes côtés – et auquel je n’étais plus du tout, mais alors plus du tout indifférente – était qu’il ne semblait pas tout à fait ravi que je prenne la place de Maggy pour le voyage du lendemain. Soit. J’avais mal au ventre. J’avais peur aussi. J’étais partagée entre l’envie de prendre mon téléphone, de trouver une excuse bidon – du genre « mon petit chat est mort » – afin de tout annuler, et l’excitation totale à l’idée de passer deux semaines rien que lui et moi, dans un endroit encore inconnu, tous frais payés et pour le boulot en plus !

Je n’en revenais toujours pas. Mais pourquoi Maggy se privait-elle de ce bonheur ? Qu’avait-elle de si important à faire pour refuser de vivre ce moment avec cet homme au talent tout à fait personnel, certes, mais avec qui elle était censée partager sa vie ? Soit, ce dernier point restait tout de même à vérifier, mais quand même ! Martin m’avait bien dit qu’il ne vivait « pas vraiment seul » et qu’il dormait certains soirs seulement « en dessous » de moi… Tout à mes pensées obscures, je tentai une œillade oblique dans l’espoir de le scruter sans être vue, mais je ne tins pas plus de quelques nanosecondes.

Et puis, dans mon film, il y avait bien évidemment Matthieu et sa pouffe en guest star. Comment cette meuf avait-elle réussi à me voler mon mec sous le nez, tout en me regardant droit dans les yeux ? Comment ce genre de personne pouvait-il exister dans ce monde ? Comment Matthieu et elle s’étaient-ils rencontrés ? Et surtout, quand ?

– Oh, la vache ! Je m’en souviens !

Ces mots m’avaient échappé ! J’avais une nouvelle fois parlé à voix haute ! Ma découverte me faisait perdre la boule… Mes paroles firent écho dans l’habitacle, réveillant Madeleine dans un sursaut et faisant faire une embardée magistrale à Martin. Il y avait encore quelques heures, il aurait ri, j’en étais sûre. Mais là, il me lança un regard noir et assassin. Exactement le regard que je lui avais connu au moment du départ, dur, cruel et qui mettrait mal à l’aise une armée de superhéros. Mais que se passait-il à la fin ? Cette tension était insupportable, il fallait que je comprenne avant de partir avec lui, sinon le voyage serait horrible, voire terrifiant ! Sincèrement, je ne savais pas si j’aurais la force, moi, petite chose sans défense, de supporter tout ça… En plus, j’avais une idée secrète derrière la tête. Quand Maggy m’avait appelée, j’avais immédiatement eu l’envie de glisser O’Malley dans ma valise et de jeter ses cendres là où nous irions. Comme il s’agissait d’une séance photo, j’imaginais déjà un décor paradisiaque se prêtant à la perfection à la solennité du moment. Ainsi, je pourrais enfin et définitivement me détacher de lui. Euh, de O’Malley, bien sûr !

– Si tu préfères, je la rappelle pour lui dire que je ne peux pas.

– Quoi ?

Martin était si loin qu’il ne sembla pas comprendre la signification de ma phrase pourtant si simple. Seulement voilà. Je n’avais pas envie de prononcer SON prénom. Je n’avais pas envie qu’elle s’invite entre nous. Je n’avais rien contre elle. J’avais juste envie de préserver NOTRE cocon, ce début d’intimité que nous avions commencé à tisser aujourd’hui. Je n’avais pas rêvé tout ça. J’avais bien vu que les choses avaient pris une nouvelle dimension entre nous. J’aurais aimé qu’il pose sa main sur la mienne. J’aurais aimé qu’il me rassure et me murmure que tout allait bien, que tout allait bien se passer, que je n’y étais pour rien, que…

– Non, laisse tomber.

Il se recroquevilla instantanément dans sa coquille. Une boule de larmes se précipita au creux de ma gorge. Comment tout pouvait-il basculer aussi rapidement ? Comment tout pouvait-il s’écrouler comme ça, en un battement de cils ? Le bonheur pouvait-il pointer le bout de son nez puis disparaître aussitôt ? J’avais envie de sortir de cette robe fourreau. J’avais envie de retrouver ma liberté de mouvements. Je voulais être ailleurs que dans cette voiture. Mais j’étais assise là, prisonnière. J’aurais dû rentrer plus tard, en transport en commun, comme avant, comme « au bon vieux temps ». Mais, au fond de moi, je savais que je ne pouvais déjà plus me passer de la présence de Martin. Je voulais être à ses côtés et à chaque instant que la vie m’offrirait. Et tant pis si cela me faisait souffrir. Et tant pis si cela allait faire mal… Jamais au grand jamais, je ne me serais attendu à ça. Ce besoin allait me foutre en l’air si les choses continuaient à ce train !

En arrivant devant « notre » immeuble, Martin était de plus en plus nerveux. Il ne semblait avoir qu’un seul et unique objectif : remonter le plus rapidement Madeleine chez elle, tout en m’ignorant royalement. Ce qu’il fit avec une prestance démesurée…

Je ne savais plus comment réagir. Je voyais bien que Madeleine était chamboulée par le comportement de Martin. J’en avais mal au cœur. Je tentai alors de la rassurer comme je le pus.

– Je suis désolée de vous donner autant de tracas les enfants.

– Mais non, Madeleine. Ne dis pas de bêtise.

– J’ai passé la plus charmante journée de mes années de veuvage, croyez-moi.

Je ne devais pas pleurer. Je ne devais pas pleurer !

– Mais je vois bien que cela vous fatigue. N’est-ce pas mon petit Martin ?

Martin nia d’un signe de tête peu sympathique. Je ne devais pas pleurer !! Finalement, face à nos mines interdites, il eut quand même la délicatesse de prononcer quelques mots.

– Tout va bien Madeleine. Juste quelques tracas personnels.

Madeleine approuva d’un sourire tendre. Un coup de poignard me transperça le cœur. Je sentis que les sanglots se préparaient à faire une entrée remarquée. La seule solution fut de prendre mes jambes à mon cou avec un prétexte à la noix.

– Je file devant pour ouvrir.

Sans perdre une seule minute, je les laissai sur place.

Dans la cage d’escalier, les larmes jaillirent. Je pressai le pas autant que faire se peut, ce qui ne fut pas une mince affaire avec cet accoutrement de saucisse alsacienne. Je ne voulais pas offrir ce spectacle à Martin et encore moins inquiéter Madeleine avec ça. Ce mec n’était pas pour moi, tout simplement. Je devais me l’enlever de la tête et penser à autre chose. Je devais annuler ce voyage, trouver un autre job et peut-être même déménager. Un message arriva sur mon téléphone. Cela me permit de faire une pause bien méritée entre le cinquième et le sixième étage. Il s’agissait d’un SMS de ma « patronne ». Il ne manquait plus que cela. Au milieu des sanglots, je parvins à lire ces quelques mots :


Merci encore de ton aide précieuse. J’apprécie beaucoup.]




Ces paroles me clouèrent le popotin aux escaliers pendant de longues et interminables minutes ponctuées par les hoquets de ma respiration saccadée. Que faire ? Que répondre ? Comment me sortir de ce pétrin ? Le petit rire cristallin de Madeleine me fit revenir à la réalité. Martin et elle avaient commencé leur ascension. J’essuyai mon visage baigné de larmes et repris à mon tour la montée vers mon futur ex « chez moi ». Je n’avais qu’une seule envie : disparaître dans ma chambre, allumer l’ordinateur et découvrir où le destin allait me mener. Car, contrairement à ce que je pensais quelques minutes plus tôt, je savais d’ores et déjà que je ne renoncerais pas à ce voyage ! Le désir était trop fort. J’avais envie de voir ma petite valise rose s’envoler vers d’autres cieux. J’avais envie de me délecter dans un bon bain de mousse d’une chambre d’hôtel luxueuse. J’avais envie de passer vingt-quatre heures sur vingt-quatre en paréo, les grains de sable jouant avec mes petons. J’avais envie d’être à ses côtés, tout simplement. C’était plus fort que moi. Peut-être avais-je finalement hérité du côté sado-maso de mon père ?

– June ? Tu es là ?

Depuis le couloir d’entrée, Martin me cherchait. Il avait rempli sa mission et déposé ma chère logeuse dans ses appartements. Au bruit de la vaisselle, je compris que Madeleine, revigorée par son petit somme dans la voiture, préparait déjà un petit goûter dînatoire dont elle seule avait le secret, et que j’adorais partager avec elle. Grâce à ces moments enchantés, Madeleine m’avait plus d’une fois permis de faire fuir le fameux blues du dimanche soir.

– June ?

Martin était maintenant dans l’encadrement de ma porte. Je me trouvai bête… lui faisant face ainsi… assise en tailleur sur mon lit, une position d’adolescente retardée… toujours vêtue de mon costume d’apparat… dans cette chambre qui avait probablement été celle de la mystérieuse Justine.

Je refermai violemment le clapet de mon ordinateur portable sans avoir eu le temps de consulter mes e-mails, comme si j’avais 14 ans et qu’il s’agissait de mon journal intime. Aucun mot ne sortit de ma bouche. Tout se bousculait dans mon cerveau et au creux de mon ventre. Mon pouls jouait à saute-mouton. Et mes canaux lacrymaux menaçaient d’exploser d’une seconde à l’autre.

– June… Je… Je suis désolé…

Tout en parlant, Martin ne pouvait s’empêcher de scruter le moindre centimètre carré de mon espace intime, comme il ne pouvait s’empêcher d’être terriblement sexy !

– Je te présente mes excuses…

Il aurait fallu que je trouve quelque chose à dire… Mais la seule chose qui me vint aux lèvres fut cette soudaine et furieuse envie de lui manger la bouche…

– Tu n’y es pour rien. Je suis contrarié à cause de Maggy. Je ne comprends pas ses réactions certaines fois et…

Une vague de nausée s’empara de tout mon corps.

– … pour ton information, ce voyage on l’avait préparé ensemble… Bref… Passons. Finalement, je suis ravi de partir avec toi, même si ce n’était pas du tout ce que j’avais envisagé. Voilà.

Je manquais d’oxygène.

– Je te laisse tranquille. Et je passe te prendre demain à cinq heures. Ça ira ?

Cinq heures ? Il voulait dire dix-sept heures, non ?

– Et n’oublie pas ta doudoune, hein ! Parce que ça caille sec là-bas.

Martin fit demi-tour, se retourna une dernière fois et m’envoya un baiser que je reçus sans broncher. La tête me tournait. Je parvins quand même à ouvrir une nouvelle fois mon ordinateur, puis mes e-mails. Je découvris avec stupeur que le vol était à bien à huit heures trente-deux du matin, avec une heure limite d’enregistrement à six heures trente-quatre minutes, toujours du matin, que j’allais pour la toute première fois de ma vie voyager en classe affaire et que ce vol était à destination de Longyearbyen, suivi d’un autre vol intérieur entre Longyearbyen et Barnéo !! Je n’avais jamais été très douée en géographie mais quelque chose me disait que je pouvais déjà dire adieu aux plages de sable blanc, à la mer turquoise et aux cocotiers. Adieu à l’usage de mon bikini à petits pois rouge et jaune. Adieu au nuage de cendre de feu mon ami félin s’envolant avec romantisme dans les rayons d’un coucher de soleil sur la mer des Caraïbes. Quelque chose me disait que les cendres allaient se transformer en nuage de glace. Que mon bikini serait recouvert de cinq couches de vêtements thermiques. Et que mes petits petons allaient trouver refuge dans des Moon Boots dignes de ce nom. Adieu tenues sexy et dénudées, donc. Bonjour doudoune, moufles et bon vieux bonnet.

19 - Madeleine et Justine

– Où ?

– Longyearbyen et Barnéo.

– Avec Martin ?

– Oui Madeleine, mais c’est pour le travail.

– Longtemps ?

– Deux semaines, a priori.

– Combien ?

– Deux semaines.

– Tu vas me manquer ma belle.

– Merci Madeleine, c’est gentil… Toi aussi…

– Mais je sais que tu pars en bonne compagnie. Même si cela signifie que moi je ne vais pas pouvoir voyager à ma manière pendant tout ce temps.

– Oui… Je suis désolée… Ce n’était pas du tout prévu, et…

– Ta ta ta. Pas de désolation chez moi ! J’ai attendu plus de dix ans pour pouvoir descendre de nouveau dans la rue et même d’un petit étage, je peux bien encore patienter deux semaines ! Et puis, je suis sûre que Marcel viendra me rendre visite. Il sera seul lui aussi. Nous serons deux âmes esseulées au sommet !

Madeleine se noya avec délice dans une vague de son petit rire de souris qui me remplissait à chaque fois de bonheur.

– En revanche, je n’ai aucun équipement et je pars demain matin à cinq heures !

– Cinq heures ? Mais ils sont complètement fous dans ton travail.

Si elle savait à quel point…

Je ne comprenais toujours pas le comportement et le choix de Maggie et j’étais bien loin d’imaginer le pourquoi du comment…

– Mais je sais ! Justine a, à quelque chose près, le même gabarit que toi…

Avait, non ?

– Je dois avoir gardé ses tenues de sport d’hiver…

Euh… Des années soixante-dix si mes calculs sont exacts, non ? Je crains le pire…

– Bon, cela ne doit pas être d’une grande fraîcheur mais ne dit-on pas que la mode est une roue qui tourne indéfiniment ? Et au moins, tu seras au chaud ! Le pôle Nord ! Tu te rends compte ? Tu pars au pôle Nord, ma belle !

Non, à vrai dire je ne m’en rendais absolument pas compte… Madeleine disparut dans le couloir. Et moi, je restai là, immobile et interdite. Le pôle Nord… Comment je me retrouverais là-bas, moi ? Et surtout dans quelles tenues ? Non seulement je doutais de leur modernité, mais la chose qui me tracassait le plus était de porter les vêtements d’une autre dont j’ignorais tout, mais dont l’histoire me semblait étrange et bien sombre. Je ne pouvais accepter sans savoir. Au pire, j’irais m’acheter de quoi tenir au chaud sur place.

– June ? Tu viens ?

Madeleine m’attendait dans son antre. Je n’avais encore jamais osé y mettre les pieds. Et là, BAM ! Retour express dans le temps ! En un instant, je me retrouvai plongée dans les années quarante… cinquante, peut-être ? Que sais-je… Mais l’émotion m’envahit subitement. Il ne manquait plus que ça. Face à moi se trouvait le fameux portait que je n’avais jamais réussi à comprendre… Un portrait chargé. Celui d’une jeune fille que je reconnus immédiatement.

– Justine…

Plus j’avançais, plus son regard me transperçait. Je compris. Tout. Madeleine. Sa tour dorée. Sa blessure profonde. Son amitié pour moi. Sa tendresse aussi.

Tout à sa recherche, Madeleine n’avait pas remarqué mon malaise. Elle continuait de fouiner avec entrain, une partie du corps à moitié disparue dans sa majestueuse armoire. Sa voix résonnait dans l’immense cavité du bois.

– Ah ! Voilà ! Ça y est ! J’y suis !

Justine… Je vais devoir porter tes affaires… Pour faire plaisir à Madeleine, ta mère, ta maman…

Pour partir en voyage… Avec cet homme qui me bouleverse déjà… Et qui n’en a absolument rien à faire de moi… Et toi ? Qui es-tu ? Où es-tu ? Qu’as-tu fait ? Comment vais-je pouvoir revêtir TES vêtements si…

AFFREUX ! Oh, mon Dieu ! Ayez pitié de moi ! Mon Dieu ! Jamais je n’oserais porter ça en présence de Martin et encore moins des modèles pour le shooting photo ! Je n’ai jamais eu la force de caractère de relancer une mode, moi ! Vous devez faire erreur ! Et ce n’était sûrement pas aujourd’hui que les choses vont changer… Je suis et resterai une suiveuse, moi. Rien d’autre. 

– Tiens, je pense que ça devrait t’aller. Tu essaies ?

Non ! Impossible ! Alors pourquoi mes mains s’emparèrent-elles du stock de vêtements en K-way vert canard et orange ? Pourquoi mes lèvres se mirent-elles à sourire et à remercier chaleureusement mon hôtesse ? Pourquoi mes pieds prirent-ils les commandes et me conduisirent-ils dans « notre » chambre, à Justine et moi ? Cette chambre que je regardai différemment tout à coup…

Petite Justine. D’après ton visage, tes petits yeux en amande, ton sourire innocent, je sus qu’un chromosome de trop était venu s’installer chez toi… Et, je compris aussi que tu n’étais pas partie vivre ailleurs mais dans l’au-delà. Et que tu manquais terriblement à Madeleine, ta maman. Elle refusait de te laisser partir et continuait à te faire vivre en te parlant chaque jour un peu.

TOC TOC TOC. Ma douce amie venait s’enquérir de mes essais. Elle n’allait pas être déçue ! Aussitôt, un fou rire instantané et contagieux s’empara de nos deux êtres. Oui, je le concède, je devais être plus que ridicule dans cette combinaison qui fut certainement très à la mode il y a quelques années de cela. Mais là…

– Oublie ma belle… Martin partirait en courant !

– Oh ça… Je ne suis pas sûre que ça change grand-chose de toute façon…

– Quoi ? Tu plaisantes j’espère… Tu crois que je n’ai pas noté son petit jeu ? Je suis peut-être sourde, mais pas encore aveugle !

– Pourtant il n’a pas l’air ravi de partir avec moi à la place de Maggy…

– Je ne pense pas… Et si c’est le cas, c’est un beau crétin ! Marcel ne supporte pas cette Maggy, elle doit vraiment être une belle pimbêche…

– Je ne trouve pas moi. C’est ma patronne, tu sais…

– Ne te tracasse pas avec ça, veux-tu ! Pour le moment, nous devons trouver une solution pour ta tenue. Hors de question que tu prennes froid là-bas ! Même si je suis sûre qu’il y aura de nombreuses occasions de te réchauffer.

Madeleine était définitivement pleine de surprises ! Ni une, ni deux, elle prit les choses en main, appela son Roberto qui, en plus d’être le coiffeur attitré de cette dame, travaillait pour divers plateaux de télévision et avait le bras long. Voire très, très long.

– Quelle taille ? Oh, je dirais à vue de nez du…

– Du M, Madeleine, du M… Oui, je sais… Cela risque d’être compliqué pour Roberto…

Que nenni ! Une heure et demie plus tard, je me retrouvai lookée des pieds à la tête avec l’exacte tenue du parfait petit trappeur prêt à affronter les ours polaires ! Avec ces épaisseurs, je doutais grandement de mon sex-appeal, mais il fallait ce qu’il fallait… Et je devais bien avouer que ces couches étaient bien confortables et me soulageaient grandement après une journée passée dans une robe fourreau couleur rose saumon… Plus besoin de flirter avec l’asphyxie en tentant désespérément de rentrer mon petit bidou tout rond.

– Madeleine, j’ai pris une grande décision… Je vais prendre O’Malley avec moi et disperser ses cendres là-bas.

– Ah…

La réaction attristée de Madeleine me fit douter quelques instants. Mon but n’était absolument pas de lui faire de la peine. Ma démarche était plutôt celle d’une jeune femme responsable de bientôt trente ans qui devait se débarrasser de quelques casseroles pour pouvoir enfin se jeter dans le vide et sans aucun filet… De plus, une petite voix au fond de moi me disait que Martin allait comprendre. Qu’il serait à mes côtés dans cet instant chargé. Que je pourrais compter sur son aide précieuse.

– Sage décision ma belle, mais il va me manquer…

OK, ma logeuse était aussi barrée que moi ! Je devais donc trouver un subterfuge pour que l’absence soit la plus minime possible.

– On pourrait le remplacer par une photo ?

Je n’avais pas trouvé mieux… Et le sourire de Madeleine me prouva que cette idée faisait d’ores et déjà l’affaire. Il ne me restait plus qu’à trouver dans le temps imparti un portrait de feu mon chat…

– Moi aussi j’ai pris une grande décision en te voyant ce soir accoutrée dans les affaires de ma petite Justine.

– Ah…

– Oui… Je vais moi aussi m’en débarrasser. Il est grand temps et…

La voix de Madeleine se brisa. Des larmes illuminèrent son regard. Que répondre ? Que faire ? Je me sentais totalement démunie… Fort heureusement, ma douce amie retrouva d’elle-même sa voix et son sourire légendaire.

– Je vais le faire pendant ton absence. Ce sera mon voyage à moi. J’ai besoin d’être seule tout en sachant que je peux compter sur mon fidèle Marcel si la peine se fait trop lourde. Ainsi, quand tu seras de retour, toi et moi nous serons vierges de tout… Euh… Enfin…

Et elle partit de nouveau dans un fou rire aux mille couleurs étoilées. Quel sacré petit bout de femme !

***

Tout épuisée par cette journée riche en émotions, et avant de tenter de trouver le sommeil pour les quelques petites heures qu’il me restait, je dus finaliser ma valise. D’abord, trouver le meilleur endroit pour planquer mon cher O’Malley bien au chaud au creux de son urne, imprimer son portrait qui allait prendre sa place au milieu de la collection de chats de Madeleine et tenter de surligner quelques traits de féminité avec un passage express sous le feu de l’épilateur – cadeau de ma chère et tendre maman pour mon passage à la puberté… Autant dire que quand mon réveil sonna à quatre heures et quart, je n’étais pas très fraîche. Heureusement que l’excitation prit rapidement le dessus.

L’ambiance était feutrée dans tout l’appartement. J’adorais me lever tôt et avoir ce sentiment de voler des moments à la vie. Un rapide petit tour dans la salle de bains et j'étais fin prête à boucler ma petite valise rose… Je me demandais si Martin avait dormi « en dessous ». Je tentai un petit coup de talon pour voir si une réponse allait s’offrir à moi. Mais non. Rien. Silence. Nuit noire. Nouvel essai. Et là, un coup surgit du sol. Petit coup discret, mais certain. Pas de doute. Il avait dû dormir à quelques mètres de moi…

Pourtant, quand Martin vint frapper à la porte un quart d’heure plus tard, il n’en parla pas, ne fit même aucune allusion à ce sujet. Avais-je pris mon rêve pour une réalité ? Étais-je victime d’hallucinations auditives ? Aucune idée. Mais une seule chose était sûre : vu sa tête d’ours des cavernes, déjà tout emmitouflé dans son énorme doudoune orange, je n’aurais pas ma réponse tout de suite…

20 - Jules et O’Malley

Je n’avais jamais réalisé à quel point un voyage commençait dès l’arrivée à l’aéroport. Cette ambiance hors du temps, dans cette bulle, où chacun transporte ce dont il aura besoin à destination. Un surf pour certains. Des skis pour d’autres. Des tongs croisant des après-skis. En ce qui me concernait en ce beau matin, j’avais fait le choix – judicieux ou pas, ça, je ne le saurais que plus tard – de tout mettre dans ma valise et de partir en petites chaussures légères et veste de demi-saison. En revanche, mon compagnon d’expédition polaire avait, lui, opté pour la tenue arctique dès le départ du dixième arrondissement de Paris. Nous étions déjà totalement en décalage et cela n’allait qu’empirer au long de la journée…

Au moment de l’enregistrement, tout se déroula comme dans un rêve. Nous fûmes accueillis tels un roi et sa reine : passage en priorité à la dépose des bagages, suivi d’une invitation immédiate à rejoindre le salon d’attente réservé aux voyageurs fortunés dont je faisais partie pour la toute première fois de ma vie et probablement la dernière… Je découvris un endroit complètement inattendu, décoré avec soin et style. Des canapés plus douillets que mon propre lit, des espaces de massage dignes des plus grands instituts de beauté, des coins lecture, cinéma, mets du monde entier avec, entre autres, un buffet de caviar à volonté agrémenté de sa petite coupe de champagne. À six heures du matin, c’était un peu chaud quand même, non ? Ah non… Martin s’y rendit directement sans même attendre d’y être invité.

– C’est mon petit pêché mignon. Tu en veux ?

Euh non, merci, je préférerais croquer dans ce bon gros pain au chocolat moelleux et tout gras que j’aperçois là-bas.

– Oui, pourquoi pas ?

Mon autre moi venait de prendre la parole à ma place… Et ce n’était que le début… J’avalai alors une cuillère remplie à ras bord d’une substance tout à fait inconnue pour mes papilles… Une substance, comment dire… gluante, globuleuse et au goût très prononcé d’iode, d’algue ou que sais-je encore. En gros, avais-je le droit de clamer haut et fort que je préférais les œufs de lump ?

Sur sa lancée, Martin m’offrit le plus naturellement du monde une coupe de champagne pour accompagner tout ça, dans laquelle je plongeai mes lèvres avec une délectation tout à fait nouvelle… Allais-je vite prendre le pli de voyager de cette façon ? Probablement… Mais c’était sans compter sur le brusque retour à ma triste réalité.

Deux agents de la sécurité firent une entrée musclée dans le salon VIP. Heureusement pour moi, il n’y avait à cette heure très matinale qu’un autre couple dans la pièce. L’un des hommes au fort développement « testostéroné » marcha droit dans ma direction. Le caviar remonta instantanément dans mon œsophage. Quant au champagne, il me monta directement au cerveau !

– Mademoiselle Martins ?

Hochement de tête.

– Vous pouvez nous suivre s’il vous plaît ?

– On peut savoir pourquoi ? Il y a un problème ?

Martin était en train de revêtir sa cape de Super Ours.

– Je ne peux rien vous dire.

L’agent se tourna vers moi. Sous l’effet des bulles associé au manque de sommeil, j’eus un petit vertige et trouvai appui sur le bras de Martin qui gonfla instinctivement ses muscles…

– Je peux au moins vous accompagner ?

– Vous êtes de la famille ? Un proche ?

– Oui. Un proche. Exactement. Je… je suis son futur mari pour être tout à fait précis.

Sous le poids de l’émotion, il me fut tout simplement impossible de lâcher le bras de mon futur époux qui se mit à fredonner discrètement la marche nuptiale. Bien que nous n’ayons toujours pas quitté le sol français, ce voyage prenait d’ores et déjà une drôle de tournure.

– Bon. Très bien. Vous pouvez venir avec nous, mais vous attendrez à l’extérieur le temps de l’interrogatoire.

Interrogatoire ? Subitement, le ciel me tomba sur la tête. J’avais du mal à déglutir. J’allais rendre mes œufs d’esturgeon ! Quelqu’un avait-il glissé un objet illicite dans ma valise ? Allais-je me retrouver en prison pour avoir transporté sans le savoir de la drogue ? La seule personne présente lors de l’empaquetage était Madeleine… J’avais quand même un peu de mal à l’imaginer en dealeuse… Alors quoi ?

Notre étrange trio prit un couloir sale et fort angoissant avec son éclairage au néon. Sous cette lumière, la doudoune orange de Martin prenait une couleur peu ragoûtante, probablement la même que mon visage, à moins que ce ne soit le deuxième effet digestif du caviar…

Arrivé au niveau d’une porte coincée entre des kilomètres et des kilomètres de murs cramoisis, l’agent m’invita à entrer, seule, dans une pièce exiguë. Martin se dégagea pour me laisser le passage, tout en me prenant la main pour me rassurer.

– Ne t’inquiète surtout pas. Je suis là. Et je ne partirai pas sans toi.

Il faudrait savoir ! Il y a encore quelques heures j’avais droit à la soupe à la grimace et là… Soudain, je me retrouvai nez à nez avec une énorme dame, policière de son état, qui me fit frissonner des pieds à la tête. Elle m’invita gentiment à prendre place derrière un bureau où trônait en son milieu O’Malley ! C'était lui, l’objet du délit ! Mon urne ! Bon sang, mais c’est bien sûr ! Un rire hystérique s’empara de toute ma petite personne ! Trop d’émotions en si peu d’heures… Je n’en pouvais plus…

– Vous reconnaissez cet objet ?

– Oui ! C’est mon chat !

– Pardon ?

– C’est O’Malley !

Impossible de retrouver mon sérieux. Le champagne devait faire son effet matinal… Ou bien était-ce les dernières paroles de mon compagnon de route, que dis-je de mon futur mari, qui me chamboulaient, bien qu’il fût vêtu d’une doudoune de couleur douteuse ?

– Bien… Euh… Avez-vous le certificat du crématorium ?

– Quoi ?

– Un certificat du crématorium…

Contrairement à ce que j’avais pensé de prime abord, cette énorme dame policière semblait plutôt arrangeante voire même presque sympathique. Seulement voilà, l’horloge installée au-dessus de la porte me rappelait que notre vol allait décoller dans quelques minutes et probablement sans nous, car non… je n’avais pas le certificat du crématorium… en tout cas pas sur moi et encore moins à portée de main. À vrai dire, je ne savais même pas où je l’avais rangé. N’ayant pas fait mes propres cartons, je n’étais même pas certaine qu’il m’ait suivie jusque chez Madeleine. Comment expliquer tout ceci en quelques secondes ?

– Sans certificat, deux solutions s’offrent à vous : soit je suis obligée de l’ouvrir, soit elle doit rester ici.

– Rester ici ?

– Oui. Impossible pour votre chat de prendre l’avion.

Elle fut surprise par ses propres paroles et un petit sourire inattendu naquit sur les grosses lèvres charnues de l’énorme dame policière…

– Ah…

– Votre avion part dans quelques minutes. Que décidez-vous ?

– Je peux appeler un ami ? Pour… pour le récupérer ?

Mon interlocutrice parut surprise par ma question. Moi aussi à vrai dire.

– En réalité, il faudrait que ce soit quelqu’un de votre famille en possession dudit certificat. Sans cela je ne pourrai pas faire grand-chose pour vous, ma douce.

Ces deux derniers mots me laissèrent plus que circonspecte… Il fallait que je trouve une solution et vite. Je ne voulais pas rater le vol, je ne voulais pas laisser Martin partir tout seul, je ne voulais pas abandonner O’Malley de cette façon… La décision de m’en séparer à tout jamais avait été déjà assez difficile à prendre, alors le laisser là, aux mains de l’énorme dame policière… Je ne savais plus… Impossible pour Madeleine de venir. Impossible pour moi d’appeler qui que ce soit d’autre…

On toqua à la porte. Martin fit une entrée « à la Martin » : avec grâce et volupté. Mais cela laissa ma geôlière de marbre… OK… J’avais saisi… J’étais plus son genre de personne, quoi…

– Nous avons un vol à prendre pour des raisons de vie ou de mort.

– Justement…, dis-je en posant mes yeux honteux sur l’urne.

– Je me suis permis de fouiller dans ton sac…

Mais oui ! Avec tout ça, j’avais laissé toutes mes affaires en plan dans le salon VIP !

– Et j’ai appelé ta mère.

– QUOI ?

Martin me tendit MON téléphone. Il me fit signe de prendre la conversation. Ma mère ? MA MÈRE ? À cette heure matinale ? Mais… Pourquoi ? Comment ?

– Chérie darling ? Tu es là ? Ça va ? Ils ne t’ont pas maltraitée au moins ? Quelqu’un peut-il me dire ce qu’il se passe à la fin ?

– Rien maman… C’est juste… C’est… À cause d’O’Malley…

– Quoi ? Mais il est mort !

– Oui, justement…

Je fus surprise par une montée de larmes incontrôlable et fort bruyante… Tout le monde s’arrêta. Tous les yeux se fixèrent sur moi. Dans le combiné, ma mère continuait à vociférer dans un franglais dont elle seule avait le secret. Martin ne savait plus où se mettre. « Ma » bourreau des cœurs non plus. Quant à moi, je n’en parlerai même pas…

Finalement, solidarité féminine oblige, l’énorme dame policière prit les choses en main et convint d’un rendez-vous avec ma chère et tendre Jules… Cette dernière, probablement très mal réveillée pour être aussi serviable, s’était engagée à retrouver ledit certificat et à venir récupérer mon urne en attendant mon retour.

Martin remercia les deux femmes chaleureusement, ce qui ne laissa pas ma mère indifférente, contrairement à ma prétendante policière qui me fit tout de même un petit clin d’œil au moment où je passai la porte dans l’autre sens. Libérés ! Délivrés ! Martin et moi nous mîmes à courir à jambes déployées afin de répondre au last call pour l’embarquement immédiat à destination de Longyearbyen. Est-ce parce que je n’avançais pas assez vite ? Est-ce parce que nous ne devions pour rien au monde louper ce vol ou tout simplement parce que notre vie en dépendait que Martin me prit la main ?

21 - Matthieu et Martin

Je n’en revenais toujours pas. Je venais d’abandonner O’Malley à une énorme dame policière et qui avait de surcroît des vues sur moi… Ma mère était censée remuer ciel et terre pour récupérer ce foutu papier du crématorium… Et moi, j’étais là, assise confortablement dans un siège de la taille d’un canapé, à bord du vol SAS 4414, en classe affaire…

Telle la sale gosse que j’étais restée, je ne pouvais m’empêcher de jouer avec les différents boutons. Et il y en avait tellement que je ne savais plus où donner de la tête. Après ce flot d’émotions depuis ces dernières quarante-huit heures, le siège/canapé que je venais en un clic de transformer en lit me tendait gentiment les bras. En même temps, la programmation des films me faisait tellement envie… Sans parler de la préparation du petit déjeuner, en cours dans l’espace du personnel navigant… Bien évidemment, l’odeur du café fraîchement moulu et des croissants pur beurre eut raison de moi. Je décidai de patienter avant de me jeter dans les bras de Morphée. En revanche, je m’interdis de réfléchir à mes derniers actes. J’avais la chance de vivre cet instant unique à côté d’un homme unique et qui me charmait de plus en plus – enfin, « à côté » est un bien grand mot… L’inconvénient de la business class est que chaque siège a son propre accès direct dans l’allée. Par conséquent, les sièges sont éloignés et complètement isolés dans leurs espaces intimes mais tellement solitaires.

En attendant le décollage, et pour jouer mon rôle de la parfaite petite assistante de galeriste à la mode, rôle que je prenais plus qu’à cœur, surtout après l’épisode pathétique que j’avais offert ce matin à Martin, je décidai de sortir ma magnifique chemise cartonnée dans laquelle j’avais glissé tous les documents – une véritable bible ! – envoyés par ma chère patronne Maggy…

Je lançai discrètement un petit coup d’œil vers mon compagnon de route pour vérifier qu’il avait bel et bien pris note de mon acte. Mais, bien qu’un demi-sourire soit dessiné sur ses magnifiques lèvres – à croquer –, il semblait plongé dans la lecture de son roman. Pas de problème, je pouvais tenir ce rôle beaucoup plus longtemps et pour des questions de sécurité nationale, il serait même judicieux que je parvienne à le tenir jusqu’à la fin du séjour…

Le premier document que je découvris était la feuille de route reprenant les diverses informations de ce séjour.

– Très belle chemise !

Je me retournai vers mon charmant interlocuteur qui faisait mine d’être toujours concentré sur sa lecture.

– Merci… Effectivement… Et je dois le confesser : c’est ma préférée.

Vérité avouée à moitié pardonnée ? Car oui, j’adorais la papeterie de fille. De fifille, même, n’ayons pas peur des mots. Et jusqu’à présent cela ne m’avait posé aucun problème. Travailler avec des stylos roses à paillettes, des cahiers de princesse et des chemises cartonnées ornées d’étoiles brillantes me donnait de l’entrain. Bon, il est vrai qu’aujourd’hui je n’avais pas fait dans la dentelle… Mais en même temps, c’était la seule à portée de main, hier soir, dans la folie de ma préparation au voyage. Et puis quoi, je ne voyais pas le mal qu’il y avait à aimer la Fée Clochette ?

– Ah… Cela signifie donc que tu n’en es pas à ton premier coup. C’est vrai… Je me souviens des chaussons licornes… Tu voues donc une passion démesurée à la couleur rose, aux paillettes et à l’univers enfantin. C’est ça ?

– Euh… Oui… Cela pose-t-il un quelconque problème ?

Il se souvenait de mes chaussons ! Je n’en revenais pas ! Moi qui espérais qu’il avait oublié cette soirée mémorable, comme j’avais tenté maintes fois de le faire…

– Absolument pas. Non, vraiment. Je trouve même cela adorable.

Adorable… Bien évidemment, il avait prononcé ces mots le visage toujours plongé dans son livre. Mon ventre se souleva d’un bond. Et mon cœur se mit en panique… C’était bien la première fois que je parlais de mes choix de papeterie avec un homme. Déjà parce qu’en général aucun d’entre eux ne faisait attention à mes fournitures de bureau. Ensuite, parce que le seul qui aurait pu le faire ne comprenait absolument rien à cette passion et était bien loin de la trouver « adorable », lui… Matthieu… Cher Matthieu… Comme nous étions différents finalement… Mais comme je t’en voulais encore du mal que tu m’avais fait… Et de cette lâcheté ignoble dont tu avais fait preuve !

– Mesdames et messieurs, le décollage est imminent. Merci d’attacher vos ceintures et de bien écouter les consignes de sécurité.

Les consignes de sécurité… Cette chorégraphie bien rodée que nous devrions tous connaître sur le bout des doigts ou à laquelle nous devrions tout du moins être hyper attentifs… Mais comme beaucoup de monde, je ne pouvais m’empêcher de glousser en repensant – entre autres – à la publicité avec la joueuse de pipeau… Et Martin ? Comment réagissait-il ? Ah… Martin s’était endormi. D’un coup, d’un seul. Son visage tourné vers moi… J’adorais ! Quelle beauté… Non, mais quelle beauté ! Déjà en temps normal, je me délectais de le regarder, même si je veillais à ne pas le faire de façon trop ostentatoire. Mais là ! Il s’offrait carrément à moi ! Je pouvais le détailler avec minutie. Et si cela n’avait pas été proscrit par le décollage imminent, j’aurais presque eu envie de me lever pour l’observer de plus près… Je ne l’avais jamais vu comme ça. En même temps, rien d’anormal à cela, car c’était la toute première fois que je le voyais dormir et encore plus « à mes côtés » ! Quel visage magnifique… Tous ses traits étaient absolument parfaits. Ses cheveux, avec ces petites pointes de blanc parsemées de-ci de-là. Son front si large avec ces petits sillons et cette petite ride inquiète entre ces deux sourcils magnifiquement dessinés… Mais quel âge avait-il au fait ? À le voir ainsi, j’avais l’impression de me retrouver face à l’enfant qu’il avait dû être. Des expressions passaient sur son visage au rythme de ses rêves. Trop mignon. D’ailleurs, j’y pensais, il ne parlait jamais de ses parents… À part son grand-père Marcel, aucune trace de sa vie, alors que lui avait déjà rencontré mes parents, ma meilleure amie, son mari, et même mon ex !

Un petit côté démoniaque – que j’avais jusqu’à maintenant complètement sous-estimé – m’obligeait à comparer Matthieu et Martin. Et autant le dire tout de suite, il était évident que Matthieu n’arrivait définitivement pas à la cheville de Martin… Cet homme, là, face à moi, avec son côté mystérieux, ses attitudes chevaleresques, me faisait certes tourner en bourrique, mais je ressentais déjà quelque chose pour lui. Un sentiment fort que je n’avais finalement jamais ressenti pour Matthieu. Martin me rendait vivante. Folle aussi. Mais quelque chose en lui faisait vibrer le moindre centimètre carré de mon petit corps… Matthieu était triste, insipide, toujours fatigué, jamais partant, et extrêmement lâche donc ! Je fus sortie de ma béatitude par un ronflement tonitruant ! Martin s’était retourné, ne m’offrant plus que son profil d’homme des cavernes à la bouche grande ouverte et aux naseaux sonores ! Je n’avais pas honte de me l’avouer : même ainsi, il me plaisait. Infiniment…

Le manque de sommeil commença à se faire sentir, quand la charmante hôtesse – Maja – me proposa de prendre des forces pour ce long voyage avec un petit déjeuner continental. Ma gourmandise et moi ne pûmes résister. De toute façon, Martin étant parti pour son pays des rêves, je pouvais m’empiffrer tranquillement et sans culpabilité aucune.

Revigorée par ce délicieux café et ces douceurs sucrées, je me plongeai de nouveau dans mon dossier Fée Clochette pour découvrir la suite de la tâche que Maggy me confiait. Le projet portait cette fois-ci sur des enfants et faisait partie d’un projet beaucoup plus gros avec un objectif quasi mondial… J’avais du mal à imaginer l’œuvre de Martin avec des visages d’enfants, mais pourquoi pas. Peut-être qu’il allait faire tout autre chose, après tout… Mais ce qui me dérangeait réellement, c’était que ce projet était celui de Maggy ET Martin. Du COUPLE Maggy et Martin. Unis au travail comme dans l’intimité. Ils avaient rédigé tout un texte à quatre mains. Quatre mains. Deux ET deux. Alors, que faisais-je là, au juste ? Plus j’avançais dans la lecture de LEUR projet et plus le doute m’envahissait. Je me sentais mal à l’aise dans ce rôle d’imposteur que l’on me faisait jouer. J’avais l’impression d’être le pion d’un plan machiavélique. Je ne maîtrisais rien… Comment pouvais-je me retrouver ainsi au milieu d’eux ? Quel allait être mon rôle au juste ? Maggy avait tout préparé, tout écrit, tout pensé… J’étais prise au piège… Je découvris accessoirement au passage – il était temps ! – que Barnéo n’était pas une ville mais une base arctique !

De l’autre côté de l’allée, Martin bougea. Le souffle court, je restai suspendue à son geste… Allait-il se réveiller ? Allions-nous parler du projet, de mon rôle, de ce qu’il attendait de moi ?

Mais non, Martin me tourna tout « symboliquement » le dos… Merci… Cela faisait toujours plaisir… Non, vraiment… Il me fallait un remontant ! Je fis signe à l’hôtesse qui se précipita littéralement à mon chevet. Wahouuu, j’adorais ! L’effet classe affaire était juste impressionnant !

– Mademoiselle ? Que puis-je faire pour vous ?

– Je…

Je n’allais quand même pas dire à cette jolie Maja à l’accent séduisant que j’avais envie d’un remontant à huit heures du matin, si ? Ceci dit, ça se faisait dans les pays nordiques de prendre une petite gnôle aux premières heures du jour, non ?

– Je souhaiterais boire quelque chose… Si cela est possible… S’il vous plaît…

Je n’étais vraiment pas une grande habituée des lieux…

– Bien sûr ! Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Eau plate, gazeuse, à température ambiante, fraîche, boissons chaudes, café, expresso, soluble, chicorée, chocolat, lait de vache, soja, amande, nous avons une collection de thés du monde qui est absolument succulente…

Mouais…

– Jus de fruit frais, orange pressée à la demande…

Mouais…

– Mais, mademoiselle souhaite peut-être quelque chose de plus… corsé ?

Voilà, nous y arrivons…

– Une petite coupe de champagne peut-être ? Un verre de vin rouge ? blanc ? rosé ?

Comment allais-je réussir à demander ça, moi ?

– Je sais ! J’ai ce qu’il vous faut ! De l’aquavit ! Véritable eau-de-vie… C’est l’alcool norvégien par excellence. Elle est fabriquée à partir de pommes de terre et parfumée au cumin, à l’anis et à la coriandre. C’est ma réserve personnelle à vrai dire, fabriquée maison par mon grand-père. Greit ?

Alors là, Maja m’avait clouée sur place ! Elle ne m’avait même pas laissé le temps de formuler une réponse. Ce qui m’arrangea fortement ! Quelques petites secondes après, elle était déjà de retour, tout sourire. Elle déposa délicatement deux petits shooters sur ma tablette, sortit de sous son uniforme une bouteille qui n’avait a priori rien à voir avec son contenant – enfin je l’espérais grandement, sinon j’allais me retrouver à boire de l’huile de lin, si ma traduction était bonne –, servit les deux verres à ras bord, jeta un œil à droite puis à gauche, prit un verre, m’invita à prendre l’autre, me regarda droit dans les yeux et me lança un clin d’œil digne de ce nom avant de s’enfiler cul sec son shooter d’aquavit familial ! Bien évidemment, je ne me fis pas prier pour l’accompagner… Mais contrairement à cette sacrée Maja, je faillis m’étouffer sous l’effet enflammé de ce remontant !

Ceci dit, la vie était bien faite. Car avec ce qui allait suivre, il me fallait bien ça ! À peine Maja avait-elle retrouvé son espace PNC – Personnel Navigant Commercial – que je découvris au milieu du dossier pour le projet « enfants du monde » de Maggy ET Martin trois feuilles écrites chacune dans une couleur et une typographie différentes. Trois feuilles signées de la main de Maggy… La première m’expliqua que la deuxième feuille était pour moi mais que la troisième était une lettre pour Martin.

Si tu pouvais avoir la gentillesse de lui remettre et la grande délicatesse de ne pas y poser un œil ?

Ou comment demander l’impossible à une femme, qui plus est amoureuse, curieuse et pompette…

22 - Maja et Maggy

Chère June. Quand tu liras ces mots, tu seras très probablement déjà sur le départ. Ce que je souhaite. Sinon, je crains que tu ne fasses demi-tour et que tu décides de ne plus travailler avec moi. Ce que je pourrais largement comprendre. Mais s’il te plaît, je ne te demande qu’une seule chose : lis cette lettre jusqu’au bout. Après tu décideras. Même si quelque chose me dit qu’au fond de toi, tu sais que tu es d’ores et déjà au bon moment au bon endroit, et surtout avec la bonne personne. J’ai foi en ton instinct de femme. J’ai senti en toi l’alliée que je recherchais ces derniers mois. Une rencontre inattendue et totalement inespérée. Une rencontre pour moi, mais aussi et surtout pour Martin. Je pense que mes mots vont te sembler abrupts, mais je sais que vous êtes faits l’un pour l’autre. Je l’ai senti. Je l’ai vu. Dès que Martin m’a parlé de toi, j’ai vu que quelque chose avait changé dans son regard. Une poussière d’étoiles et surtout, surtout, de l’apaisement. Je n’ai jamais réussi à lui apporter ça. À vrai dire, je ne suis même pas certaine d’avoir un jour essayé. Martin et moi ferions une magnifique campagne de pub The Kooples, comme beaucoup le pensent, mais ce n’est pas ce que je recherche. Et lui encore moins. Bien qu’il ne le sache pas encore. Il n’est pas du genre à aller voir au fond de son cœur. Très certainement à cause de cette peur de souffrir qui le caractérise. Je ne peux lui en vouloir. Il faut que tu saches ce qu’il a vécu pour comprendre. Mais là, ce n’est pas à moi te le dire. (…)

Je dus faire une pause pour reprendre de l’oxygène… Mes mains tremblaient si fort que je devais m’agripper coûte que coûte à cette feuille que je froissai malgré moi. Je savais que les voyages pouvaient changer une vie. Mais à ce point ! Je savais aussi que la page suivante ne m’était pas destinée, que je devais la remettre à Martin, sans y jeter un œil… Mais comment ? Quand ? Que disait-elle ? Et comment allait-il réagir ? J’avais peur, j’avais chaud, mon corps n’était plus qu’une grande fenêtre ouverte en plein vent sur l’inconnu…

Maja passa à mon niveau et me jeta un petit regard complice. Je reprendrais bien de sa petite eau-de-vie maison, dites !

– Comment va la Fée Clochette ?

Martin ! Martin était réveillé ! Je n’osai tourner mon visage, ni même mon regard vers lui… D’une main toujours aussi chancelante, je parvins à détacher la fameuse troisième feuille qui lui était destinée. D’un geste peu assuré et probablement très maladroit, je m’apprêtais à la lui tendre quand Maja repassa dans l’autre sens avec son chariot de victuailles. Elle s’arrêta à la rangée juste avant nous, se positionnant ainsi entre lui et moi, ce qui me permit de me cacher pour quelques minutes encore…

– Tu as pris connaissance du dossier ?

– Oui…

– Et ?

– Bah…

– Vous désirez boire quelque chose avec votre déjeuner ?

Déjeuner ? Déjà ?

Attendant ma réponse, Maja me regardait tout sourire. Bien évidemment, il était hors de question qu’elle me serve ce doux breuvage qu’elle planquait sous sa veste… Elle était quand même bien résistante ! Parce que moi, j’avais la tête qui tournait légèrement. À moins que ce ne soit l’effet Maggy et ses révélations renversantes…

– De l’eau…

– De l’eau ?

Maja semblait surprise par ma requête…

– Euh… Oui… S’il vous plaît.

– Plate ou pétillante ? Température ambiante ou fraîche ?

– Plate, ambiante.

De l’autre côté du chariot, je sentais le regard intrigué de Martin.

« Je sais que vous êtes faits l’un pour l’autre. Je l’ai senti. Je l’ai vu. »

Qu’en disait-il, lui ? Et moi dans tout ça ?

– Et voici. Monsieur ? Souhaitez-vous boire quelque chose avec votre déjeuner ?

– De l’eau plate à température ambiante… Et… un verre de vin rouge !

Martin se payait ma tête, j’en étais sûre et certaine. Comment cet homme pouvait-il avoir trouvé en moi celle qu’il était censé attendre ?

– Et voici. Bon appétit messieurs dames.

Alors voilà. Pour Maja nous formions déjà un couple. Mais pour nous ?

Je n’avais plus la force de lui donner la maudite lettre… Martin semblait avoir déjà oublié le début de notre conversation car il se jeta sur le plateau-repas – digne des plus grands restaurants étoilés de la capitale, soit dit en passant.

– Je crois qu’on a encore le temps pour un film. Tu as regardé la programmation ?

Je niai d’un mouvement de tête tout en veillant bien à ne surtout pas le regarder.

– Ça va ?

– Mmm, mmm.

– Si c’est pour ton urne que tu t’inquiètes, je suis sûre que ta mère a déjà pris la tête des opérations.

Martin parvint à me faire rire.

– Ça, c’est sûr ! Non, c’est juste que…

– Tu as peur d’avoir froid ? Tu n’avais pas compris qu’on partait au pôle Nord ? Tu ne digères pas le caviar ? Madeleine te manque et tu veux rentrer à Paris ? Tu as peur de moi ? Tu n’aimes pas la neige et encore moins les enfants ?

– Alors… Hum hum… Dans l’ordre : oui, si, effectivement pas très bien mais notre chère hôtesse de l’air Maja a un remède très efficace, oui mais non, pas du tout, oh que si et encore plus !

Au fur et à mesure de mes réponses, un sourire s’accrocha aux lèvres de Martin, bien décidé à ne pas disparaître de si tôt.

– En revanche, il y a une chose que je n’ai pas comprise…

– Je t’écoute, chère assistante.

– Tu comptes trouver des enfants à Barnéo ?

– Pas vraiment…

– Non, parce que si j’ai bien tout suivi, c’est une base arctique, n’est-ce pas ?

– Tu as très bien suivi. Mais tu verras au fur et à mesure du projet. L’idée est de s’arrêter quelques jours à Longyearbyen. Nous avons déjà une réunion programmée demain matin avec un passionné d’art qui vit là-bas avec femme et enfants.

– Ah… OK…

– On dirait que tu n’as pas le planning dans ton dossier Fée Clochette ?

– Non… Si… Peut-être… Je ne suis pas encore arrivée au bout à vrai dire.

Et pour cause ! Si tu savais, mon cher…

– Je verrai ça plus tard à l’hôtel donc.

Je rangeai les feuilles un peu précipitamment dans la chemise. Ce n’était plus le moment ni l’endroit. Je reprendrais ma lecture au calme, ce soir, dans ma chambre. Et pour celle de Martin, eh bien… Maggy avait confiance en mon instinct de femme ? Je trouverais donc le bon moment pour la lui donner… Ou pas… Pour le moment, l’important était pour moi d’être à la hauteur des attentes de ce nouveau chef, qui n’était pas facile, facile à gérer… Loin de là même.

– Ah ça, ça ne risque pas ma chère assistante.

– Ah bon ? Et peut-on savoir pourquoi ?

– Nous ne dormons pas à l’hôtel.

– Quoi ? On ne va quand même pas faire du camping avec ce froid glacial !

– Non ! Rassure-toi ! Mais…

– Mais ?

J’avais rêvé ou Martin avait un peu blêmi ?

– Eh bien… Comme je te l’ai dit… Et comme Maggy te l’a peut-être dit aussi… Nous avons préparé ce projet tous les deux… Du coup, nous avons fait appel pour la partie nordique à ce fameux passionné d’art. Pour des questions financières, il a gentiment proposé de nous héberger… Il nous invite donc à dormir chez lui. Ceci dit, Maggy t’a peut-être réservé une chambre quelque part ?

– Ça m’étonnerait…

– Oui, moi aussi…

Pourquoi disait-il cela ? Était-ce un plan monté de toutes pièces ? Était-il au courant de quelque chose ? Avait-il lui aussi reçu les lettres de Maggy ?

D’un coup, Martin partit dans un fou rire. Je souriais mais n’arrivais pas à le suivre pour autant.

– J’imagine déjà la tête de Markus ! Je suis sûr qu’il avait des vues sur Maggy ! Il va être déçu !

Merci… C’est gentil…

– Ne te vexe surtout pas. C’est juste que moi, je vais bien rire quand il va nous voir arriver tous les deux. Non, parce que c’est lui qui finance cette partie du projet et sincèrement je ne pense pas que ce soit pour la beauté du geste et encore moins pour mes beaux yeux…

OK… Je sentais la galère arriver… Comment j’allais m’en sortir moi ? Maggy m’avait prise pour une femme de pouvoir ou quoi ? De pouvoirs magiques, oui ! Parce que là, franchement, entre Martin qui ne voulait pas partir avec moi et le fameux Markus qui s’attendait à voir arriver Maggy…

Le rire de Martin redoubla d’intensité.

– Et si ça se trouve, il n’y a qu’une seule et unique chambre pour nous ! Verrais-tu un inconvénient à ce qu’on partage la même couche, toi et moi ?

Là, je n’avais plus du tout envie de rire, ni même de sourire.

Dans l’absolu, je ne verrais aucun inconvénient à dormir avec Martin. Loin de là, même. Mais pas comme ça. Pas maintenant. Pas ici…

Maja fit une nouvelle apparition pour débarrasser nos plateaux et boissons. Devant ma mine déconfite, elle me fit signe qu’elle revenait dans quelques minutes.

– June ? Ça va ?

– Non, pas vraiment…

– Je suis désolé… Je peux être tellement maladroit par moments…

C’est le moins que l’on puisse dire !

– June, regarde-moi s’il te plaît.

Impossible. Je n’avais plus la force d’affronter ses yeux. Franchement, là, tout de suite, maintenant, j’aurais aimé faire marche arrière et rentrer chez Madeleine.

– June…

Maja me sauva. Elle revint avec trois shooters, cette fois-ci. Elle en posa un avec autorité sur la tablette de mon compagnon de voyage – qui allait devenir mon compagnon de couche, voire même peut-être de vie ! Oh, la vache ! – puis deux sur ma tablette. Après avoir dignement rempli chacun d’entre eux et d’un commun accord complice, Maja et moi le bûmes d’un trait sous le regard incrédule de Martin.

Je finis par trouver le courage de poser mon regard dans le sien. Connexion intense. Quelque chose venait de changer. De son côté, comme du mien.

– Ah ! OK !

Dans un large sourire, Martin prit son verre à pleine main, me fixa avec un air de défi surjoué et le but cul sec. Maja remballa sa marchandise et partit comme elle était venue.

– Mesdames et messieurs, nous commençons notre descente vers Longyearbyen. Veuillez regagner vos sièges et attacher vos ceintures.

De l’autre côté de l’allée, Martin me tendit la main sans me lâcher un seul instant du regard… Et je la pris.

23 - Martin and Miss Martins

L’atterrissage de l’avion se fit en douceur. En revanche, main dans la main avec Martin, moi, je continuais à planer.

– Mesdames et messieurs, veuillez attendre l’arrêt du véhicule avant de détacher vos ceintures. J’espère que vous avez passé un agréable voyage en notre compagnie.

Tu m’étonnes ! Je ne pouvais pas rêver mieux !

– Pour votre information, la température au sol est de moins sept degrés.

Quoi ? Avais-je bien entendu ? Que venait-il de dire ? J’avais complètement halluciné en laissant mes affaires chaudes au fond de ma valise !

– Tout l’ensemble de l’équipage et moi-même vous souhaitons un agréable séjour et une excellente journée.

Merci ! Elle commençait bien ! Je n’avais pas du tout l’air ridicule avec mes ballerines et ma veste en tissu très léger !

Une fois l’avion immobilisé, Maja remonta rapidement l’allée vers Martin et moi. Elle lança un sourire rapide à ce dernier, puis vint me prendre dans ses bras avec une tendresse que l’on pourrait qualifier d’autoritaire et de musclée ! J’en restai sans voix…

À peine avions-nous débarqué que je gelais déjà sur place ! Martin, tout chevaleresque qu’il était, me proposa sa « magnifique » doudoune orange.

– En revanche, avec mon petit quarante-quatre fillette, je ne vais rien pouvoir faire pour toi…

Ce trait d’humour me mit mal à l’aise. J’avais un peu honte quand même. Comment passer en quelques instants pour la fille qui ne savait pas voyager.

– Dès que j’aurai récupéré ma valise, je serai équipée comme il se doit ! dis-je un peu trop fort pour être honnête.

Heureusement, la marche jusqu’aux tapis de bagages, dans cet aéroport de plus en plus surchauffé à mesure que nous nous déplacions en son centre, me réconforta. Cependant, je n’osai rendre sa doudoune à Martin… Tout orange fût-elle. Et surtout, je n’en avais aucune envie ! La seule chose que je souhaitais à ce moment précis était qu’il me reprenne la main et que je puisse trouver un petit moment pour finir de lire la lettre de Maggy.

Alors que nous avancions côte à côte dans les couloirs, nos mains se frôlaient de temps à autre. Ce petit jeu dura jusqu’à ce que nous arrivions aux guichets des passeports… Là, les files d’attente nous séparèrent. Je ne sais pas pourquoi, mais ce passage « officiel » avait toujours un petit quelque chose d’impressionnant pour moi. Quand mon tour arriva, je m’avançai à petits pas incertains. Martin attendait dans la file voisine.

– Bon… Bonjour…

L’homme de l’autre côté de la vitre me regarda avec une froideur non dissimulée et m’arracha quasiment mon passeport des mains.

– Hallo.

L’homme tapota sur son ordinateur, attendit, tapota de nouveau, scruta mon passeport, puis mon visage. Je souriais bêtement de mon plus beau sourire de première de la classe. Mais rien n’y fit. L’homme reprit sa recherche, ne laissant rien paraître sur son visage.

De son côté, Martin avança jusqu’à la cabine. Bien évidemment, il eut la chance de tomber sur une femme, lui. Et bien évidemment, cette femme lui sourit de toutes ses dents blanches, elle… Impossible à qui que ce soit de rester insensible au charme de Martin. Tiens, mais quel était ce sentiment qui me pinça instantanément le cœur ? De la jalousie peut-être ?

– Miss Martins ?

Je sursautai sur place.

– Oui. Euh, yes !

– Would you please follow me ?

– Sorry ?

– Would you please follow me ?

– Oui… Yes… but… euh… Why ?

Je lançai des SOS muets à Martin. Il fallait qu’il me voie, il fallait qu’il réagisse ! Je ne pouvais partir seule dans les méandres de cet aéroport international le plus au nord du monde ! Comment allais-je le retrouver après, hein ? Et mes bagages ? Et…

– Martin ! Martin ! Martin, Martin, MARTIN !

Ma panique était loin d’être feinte.

– Please… Sir… I want to wait for my friend.

– Is he your boyfriend or just a friend ?

Quelle bonne question mon bon monsieur ! Je n’ai malheureusement pas la réponse à vous apporter tout de suite mais, promis, je le ferai as soon as possible, si vous m’en laissez l’opportunité, bien entendu.

– Martin…

Finalement, mon ami, qui n’était pas – encore ? – mon petit ami, entendit ma complainte…

– Je dois suivre le monsieur…

Derrière moi la file s’allongeait. Un agent de sécurité vint calmer l’impatience des autres passagers et ferma complètement la ligne. Qu’est-ce que cela signifiait ? Qu’avais-je encore fait ? Allais-je être enfermée ? interrogée ? Me confondaient-ils avec une criminelle en cavale ? Allais-je être renvoyée illico presto en France ? Sincèrement, je n’en avais aucune idée, mais mon petit cœur mis à rude épreuve depuis quelque temps semblait sur le point de lâcher. L’homme nous fit signe de passer derrière et de le suivre.

– Hello sir. What’s going on exactly ?

Martin volait une nouvelle fois à mon secours.

– I don’t know.

OK. Nous étions bien avancés. Et c’était reparti pour un couloir sombre, glauque et éclairé aux néons. Avec cette étrange sensation d’être coutumiers du fait.

Nous arrivâmes devant la porte d’un petit bureau. L’homme ouvrit et nous invita à entrer. Là, attendait une femme en uniforme, un peu moins énorme que celle de Paris, mais bien imposante quand même…

– Miss Martins ?

– Oui. Euh… Yes !

– I’ve got a message for you.

Impossible de savoir pourquoi mon cerveau se connecta illico sur la comédie romantique des années quatre-vingt-dix où Meg Ryan attendait des messages de Tom Hanks.

La colossale femme en uniforme me tendit un papier ressemblant aux télégrammes de l’autre temps – enfin, il me semble, parce que finalement je n’en avais jamais vu en vrai, ni même reçu de toute ma jeune existence, alors comment savoir, hein ?

Après les lettres de Maggy, je m’attendais à tout. Je dépliai le papier avec lenteur et précaution sous le regard réconfortant de Martin. Ouf ! Il ne s’agissait « que » d’un mot de mon énorme prétendante française en uniforme de police m’indiquant que mon urne était bien repartie entre les mains de ma chère et tendre mère. Sacrée maman, quand même ! Comment avait-elle fait ? Aucune idée, mais je la remerciai du fond du cœur pour la toute première fois de ma vie.

Après avoir salué tout le staff de la sécurité avec frénésie, Martin et moi prîmes la direction des tapis de bagages où son sac et ma valise rose faisaient des tours, chacun de leur côté, en solitaire. Il fallait que je fasse rapidement un saut aux toilettes pour revêtir ma panoplie de loutre polaire et tenter, par la même occasion, de continuer la lecture de ma lettre.

– Je peux m’absenter dix minutes ? dis-je en montrant la direction des sanitaires.

– Dix minutes ? Mais c’est énorme pour une princesse, non ?

Alors là, je ne te suis pas, mon cher… Que t’imaginais-tu au juste ?

Sans plus attendre, je lui remis à contrecœur sa doudoune orange et filai rapidement aux toilettes. Vite vite vite ! S’habiller, attraper la lettre dans la chemise Fée Clochette. Je devais savoir. Je devais tout savoir. D’autant plus que j’appréhendais réellement la rencontre avec ce passionné d’art au doux nom de Markus… Mon petit doigt me disait qu’une fois lancée dans l’aventure, je n’aurais plus le temps de prendre connaissance des mots de Maggy. Ce ne serait plus le moment et encore moins le lieu, à mon humble avis d’élan des villes. Partager ma chambre avec Martin ? Va pour la chambre, mais pas pour le lit… Il ne me restait plus qu’à prier pour qu’il y en ait deux …

En revanche, je n’avais pas anticipé les deux points suivants :

1-	S’habiller en bonhomme de neige dans une cabine de toilettes n’était vraiment pas une chose aisée.

2-	Lire une lettre ayant un effet sur votre petit cœur et toutes vos émotions réunies, emmitouflée sous des couches et autres épaisseurs était définitivement le meilleur moyen de risquer le malaise.

Et bien évidemment, c’est ce que je fis ! J’étais à deux doigts de m’évanouir quand Martin vint s’enquérir de mon état…

– June ? Tu es encore là ? Ça va ?

Je transpirais comme un ours blanc sur une plage des Bahamas ! J’avais si chaud que je risquais le choc thermique juste au contact de ma propre sueur ! Je suais à grosses gouttes peu ragoûtantes…

– Oui ! Oui… J’arrive…

– OK. Je t’attends à l’extérieur. Mais si tu peux te presser un peu, ce serait bien brave de ta part. Markus vient de m’appeler, ils ont garé le van des neiges en double file et…

– Encore deux minutes et je suis à toi.

C’était le moins que l’on puisse dire…

(…) Ce qui doit être sera. Pas la peine de précipiter les choses. Laissez la vie faire son travail. Tu es celle que Martin attendait. Et je pense ne pas trop m’avancer en disant la même chose te concernant. Je l’ai compris quand j’ai assisté à cette scène étrange entre cet homme et toi à l’entrée du métro. J’ai alors su que tu allais être celle qui me prendrait Martin. Oui, je sais, je me contredis et je te jette dans la gueule du loup. Je prends les devants en quelque sorte. C’est mieux ainsi et pour tout le monde. Crois-moi. Le seul conseil que je peux te donner, si tu l’acceptes : essaie de comprendre d’où il vient, pour savoir où vous allez. Je vais conclure ces quelques lignes en te souhaitant tout le bonheur du monde et une longue vie aux côtés de cet homme que l’on aime toutes les deux. J’espère que tu continueras à travailler avec moi malgré tout. Ainsi, nous garderons un lien, à jamais, pour toujours.

J’étais abasourdie, sonnée, déroutée… Maggy semblait avoir tout compris avant moi. Comment avait-elle vu en quelques secondes à peine que j’étais amoureuse de Martin, alors que moi-même je n’en étais pas encore sûre ? Une autre chose me tracassait : quand allais-je pouvoir remettre sa lettre à Martin ? Plus j’attendais et moins cela me semblait naturel.

Je fus encore plus stupéfaite après avoir passé les portes de sécurité. Quelques pas derrière Martin, je découvris le fameux passionné d’art avec femme et enfants. Tous ses enfants… Mon Dieu, combien étaient-ils au juste ? Huit ? Peut-être dix ? Ah non… Treize… Ce voyage allait être bien différent de ce que j’avais pu imaginer. Adieu hôtel de luxe et bain moussant, bonjour vie en communauté, petit déjeuner en famille et chambre à partager !

24 - Majbritt et Markus

Et quand je disais « chambre à partager », j’étais loin, bien loin de la notion du partage nordique… En résumé, tout pouvait se partager. Tout. Vraiment tout. Y compris son propre conjoint…

Comme Martin s’y attendait, Markus accusa le coup en voyant que je remplaçais Maggy.

– Hallo my friend ! Eh oui, petite surprise pour toi, annonça Martin, fier de son effet.

Markus eut du mal à sortir le moindre le mot. Son regard me scruta des pieds à la tête, dans le moindre détail. Il est vrai que j’avais connu des tenues plus avantageuses.

Ceci dit, je te mets à l’aise tout de suite, mon Markus, même en robe de soirée je n’arriverai jamais à la cheville de cette créature qu’est Maggy.

Cette femme était pour moi la beauté incarnée. Tout simplement. Alors, comment pouvait-elle imaginer un seul instant que j’allais la devancer dans la tête de Martin ?

– HAA-LLL-OOO !

Aussi incroyable que cela puisse paraître, Markus avait retrouvé la parole et sa joie de vivre ! Il se précipita sur moi, me prit dans ses bras avec le même entrain autoritaire que Maja. À la seule différence que cet homme avait probablement des ancêtres vikings, qu’il faisait à peu près deux mètres dix et cent cinquante kilos, et qu’il ne trouva rien de plus fun que de me faire tourner dans les airs…

Euh… Markus ! Je n’ai plus 5 ans tu sais, et puis finalement, on se connaît à peine toi et moi, non ?

Martin assista à la scène, partagé entre le rire et l’énervement. Une petite pointe de jalousie peut-être ? La femme et les treize enfants semblaient s’être transformés en statues. Quelle bonne idée ! Parce que s’il s’agissait d’une tradition familiale pour accueillir les nouveaux visiteurs, et que chacun doive me porter à tour de rôle dans ses bras, j’étais bonne pour dégobiller mon succulent plateau-repas sur place !

Une fois sa chaleureuse étreinte terminée, Markus ne me lâcha pas d’une semelle. Cela en devenait gênant et surtout extrêmement pesant. Je ne savais pas encore si cela pouvait passer pour un comportement normal dans cette contrée nordique ou si Markus était tout simplement maboul… Je choisis comme refuge la solidarité féminine.

– Hallo, my name is June ! dis-je en détachant bien chaque syllabe afin que la femme de Markus me comprenne.

– Enchantée June. Je suis Majbritt et je suis franco-norvégienne. Mon père était un chercheur français qui a officié sur l’ancienne base arctique. Il y a rencontré ma mère, qui elle-même avait suivi son père, elle y faisait un stage avant d’entrer dans la vie active. Chose qu’elle n’a même pas eu le temps de mettre en place avant que je pointe le petit bout de mon museau. Et comme j’ai moi-même dix-sept frères et sœurs…

Majbritt prononça cette toute dernière phrase en se caressant le bidon du creux de sa main… Ah oui… J’avais manqué cet élément. Le quatorzième était en préparation… Quel âge avait-elle au juste ? Le même que moi, non ? Je me gardai bien de lui poser la question car j’avais peur qu’elle ne me renseigne par la même occasion sur son arbre généalogique, mais en ordre décroissant…

L’unique chose qui me rassurait était que nos hôtes parlaient français. Pour le reste, je me demandais bien où j’étais tombée. Heureusement, j’étais avec Martin. Pour lui, j’irais danser le sirtaki sur la mer gelée… OK. Maggy avait peut-être raison finalement…

– Let’s go ! On y va !

Oh oui, Markus ! Avec plaisir ! Non, parce que j’ai une envie de faire pipi, moi ! Et comment demander de retourner aux toilettes alors que je venais d’y passer une demi-heure ?

Fort heureusement, l’envie me passa en un éclair, à peine avais-je posé un doigt de pied à l’extérieur. Le froid me saisit en une seconde ! J’espérais que Martin n’avait pas prévu des journées entières en extérieur… Car là, je pensais que cela dépassait mes compétences.

Contrairement à moi, au contact du froid polaire, les treize nains se remirent en action, partant chacun de leur côté, en criant et hurlant des choses totalement incompréhensibles à mes oreilles.

– Parmi eux se cachent quelques-uns de mes modèles. Il va falloir apprendre à les maîtriser, ces mioches… Mais je suis sûr que je peux compter sur ton talent !

À vrai dire, je n’en étais pas si sûre, moi… Mais, pour lui, j’étais prête à revêtir mon uniforme blanc et noir de Super Nanny !

***

Après un trajet au cœur d’un paysage magnifique et tellement romantique, nous arrivâmes à l’entrée d’un majestueux domaine. Finalement, peut-être que mon séjour ne s’annonçait pas si mal que ça ? J’étais complètement séduite par l’endroit. Martin remarqua mon émotion et m’offrit un de ses sourires ravageurs. Mon ventre se retourna. Il fallait que je lui dise… Maintenant. GO !

– Maggy m’a remis une lettre pour toi, tu sais.

– Ah bon ? À quel sujet ?

– Je ne sais pas…

– Comment ça, tu ne sais pas ?

Pourquoi souriait-il ainsi ? Savait-il quelque chose ? Avait-il reçu la lettre ? Ou étions-nous une nouvelle fois en partance pour un dialogue de sourds dont nous seuls avions le secret ? Mon instinct me mit en alerte, pour une fois. Je ne pouvais me lancer tête baissée dans cet échange.

– Je ne l’ai pas lue…

– Tu aurais pu.

– Non, sincèrement, je ne crois pas.

– Mais je n’ai aucun secret pour toi sur ce projet !

– Pour être tout à fait honnête, je ne suis pas certaine que la lettre ait le moindre caractère professionnel.

Martin resta perplexe. Autour de nous, la petite tribu, avec à sa tête le drôle de couple formé par Markus et Majbritt, commençait à s’agiter. Ce fut à ce moment précis que je découvris le lieu magnifique qui allait nous servir de « maison » pour les jours à venir. Quel endroit surprenant ! Au milieu d’un grand espace vert et aux abords d’un plan d’eau se trouvait une maison en bois rouge complètement asymétrique. À se demander comment elle tenait debout d’ailleurs…

– Nous avons fait des extensions au fur et à mesure de l’arrivée des enfants, me précisa Majbritt. Par exemple, celle-ci, c’était pour Markus Junior, celle-là pour Marhilde, pour celle-ci ce fut un peu différent. En réalité, nous n’avons pas attendu que Mindolf arrive, même si nous lui disons que c’est son extension. Nous faisons en sorte de les élever dans l’égalité, pas de jalousie entre eux. Celle-ci pour Malmfred…

Et voilà, elle était repartie sur sa lancée… Comment l’arrêter ? Je lançai un regard à Martin qui s’était éloigné. Je remarquai qu’il était au téléphone et qu’il avait l’air terriblement contrarié.

– Celle-ci pour Mundgerda, là ce fut toute une aventure, mais au final nous avons réussi à poser cette extension sur la précédente, et ce fut donc pour Moritz…

Mon regard passait de Majbritt à ses nains, de ses nains à Martin – de plus en plus contrarié… était-il au téléphone avec Maggy ? –, de Martin à Markus qui s’était déjà lancé dans la préparation du fameux bain norvégien…

– Majbritt elskling, laisse un peu June tranquille, veux-tu ! Montre-lui plutôt la chambre pour qu’elle puisse poser ses affaires. Un bon sauna suivi d’un bain nordique apéritif fera le plus grand bien à nos invités, je crois.

Avec tout ça, la tête me tournait un peu à vrai dire. Je réalisai surtout que j’avais commis la plus grosse erreur de mon parcours : je n’avais pas pris mon petit bikini à petits pois rouge et jaune ! Non parce que, que les choses soient bien claires : impossible que je me promène dans le plus simple appareil en présence de toutes ces personnes que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam, et encore moins devant Martin !

– June, tu me suis ou tu préfères qu’on attende Martin ?

– Euh… Allons-y, j’ai comme l’impression qu’il va en avoir pour longtemps, dis-je en montrant Martin, toujours en pleine conversation agitée.

Il faisait les cent pas, se frictionnait la nuque, passait une main nerveuse dans ses cheveux. Il semblait refuser quelque chose d’un signe de tête incessant. Mon petit didi me mit en garde. Il se passait quelque chose par là-bas et ce petit quelque chose devait me concerner un tout petit peu…

– Majbritt, est-ce que nous avons chacun une chambre ?

– Not really, mais je peux arranger ça si c’est important pour toi…

– Franchement, je préférerais. Je ne suis que l’assistante de Maggy et…

Majbritt acquiesça en souriant. Elle ne me croyait pas une seule seconde… Merci… Ça faisait toujours plaisir. Je m’en fichais ! Elle pouvait bien croire ce qu’elle voulait, la mère porteuse ! Le plus important était que j’avais réussi à obtenir une chambre que pour moi !

Ah, bah non, pas vraiment en fait…

– Here you are.

– Merci, c’est…

Majbritt m’invitait à m’installer dans l’un des dortoirs qui servaient de chambre à une partie des treize – bientôt quatorze – nains… Retour express en colonie de vacances…

– Tu ne vas quand même pas dormir là ?

Martin était de retour. Une pointe de colère tremblait encore dans ses yeux… Majbritt s’éclipsa discrètement.

– Pourquoi pas ?

– Parce qu’on peut partager la même chambre en tout bien tout honneur, non ?

– …

– Nous ne sommes pas des bêtes, tout de même… Même s’il est certain qu’avec ce froid polaire nous pourrions effectivement avoir envie de nous réchauffer…

Martin se payait ma tête… Une de ses passions favorites.

Comme je ne réagissais pas à ses propos et que je commençais à déballer mes affaires dans la partie du dortoir qui m’était octroyée, il attaqua de plus belle.

– Comme tu voudras. Ceci dit, je suis ravi de voir que tu prends ton travail à cœur. Ici, tu seras au plus près de la tâche qui est la tienne et qui consiste en grande partie à instaurer une relation de confiance avec mes futurs modèles.

– C’est ça, tout à fait.

– Parfait !

Martin s’éloigna, puis revint sur ses pas.

– Ah, au fait ! Nous sommes attendus dans cinq minutes dans le sauna.

– OK…

Martin s’éloigna une nouvelle fois.

– Et n’oublie pas, chère assistante, que pour des raisons d’hygiène, les maillots de bain sont totalement proscrits ! Il ne faudrait pas voir à contrarier Markus…

Drôle. Très drôle. Non, vraiment.
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Martin parti, je me recroquevillai sur ma couche qui n’était rien d’autre que l’étage du bas d’un lit superposé. D’un coup, je fus envahie par une immense fatigue. Jamais je ne me serais imaginée dans un tel voyage. Soudain, je pensai à Madeleine. Comment allait-elle ? Elle me manquait déjà. L’imaginer seule chez elle me remplissait de tristesse.

Par bonheur, je pus compter sur le nain numéro Trois pour me redonner le sourire. Ah oui ! Les enfants étaient tellement nombreux et leurs prénoms si compliqués pour ma petite mémoire de frenchy que j’avais décidé de leur donner à chacun un numéro. Cela ne serait sûrement pas apprécié par leurs géniteurs, mais personne n’en saurait rien… Toutefois, j’avais encore un doute entre le numéro Sept et le numéro Huit, mais pour les autres je pensais que je tenais la combinaison gagnante.

Numéro Trois sauta sur le lit en hauteur voisin. Les jambes dans le vide, il commença par me regarder sans aucune gêne, très sûr de lui même. Cela aurait pu me contrarier mais l’effet inverse se produisit : j’éclatai de rire, remplie de tendresse pour cette unique petite bouille rousse, parsemée de taches de son, et aux cheveux drus en bataille. Tous ses frères et sœurs étaient blonds comme les blés. Numéro Trois était l’intrus. Et il me faisait littéralement craquer.

– Tu parles français ?

– Ja.

Avait-il compris ma question ?

– Pourquoi tu es triste ? enchaîna numéro Trois.

Affirmatif, il avait bien compris ma question et parlait parfaitement français. Un point pour l’éducation reçue !

– Je ne suis pas triste.

– Ah…

Numéro Trois n’avait pas du tout l’air convaincu par ma réponse. Ceci dit, il n’avait pas tout à fait tort, le chenapan.

– En fait, j’ai un problème.

– Je peux aider toi.

– Je ne sais pas… Tu crois ?

Le petit minois tout rond acquiesça avec un air très convaincu.

– OK. Alors, j’ai besoin d’un maillot de bain.

– Quoi ?

– Oui, je sais, c’est interdit. Mais j’ai vraiment besoin d’un maillot de bain.

Numéro Trois me regarda incrédule. Il semblait réfléchir à toute vitesse.

– Tu vois, tu ne peux pas m’aider.

– Si, mais…

Il semblait subitement gêné.

– Mais quoi ?

– Qu’est-ce que c’est « maillot de bain » ?

– Swimsuit ?

– Badedrakt ! Men… Hvorfor ?

Alors là, mon petit nain numéro Trois, je ne risque pas de te répondre, vois-tu…

– Pourquoi « maillot de bain » ?

– Pour le sauna…, dis-je d’une petite voix mal assurée…

Voilà que je perdais confiance face à un petit bonhomme roux haut comme trois pommes à genoux…

– Tu n’essaies quand même pas de soutirer un maillot de bain à mon pote Mindolf ?

Je me retournai. Martin était là, derrière moi, en peignoir et probablement nu comme un ver dessous… Mon cœur s’emballa et je sentis, malgré moi je le confesse, le désir s’emparer de tout mon être.

– Mindolf ? Est-ce que c’est ce qu’elle fait ?

Numéro Trois chercha la réponse dans mon regard. Probablement à cause de la panique qu’il a dû y lire – et un tout autre sentiment qu’il ne connaissait pas encore à son âge… – il prit la décision de mentir et de filer comme si de rien n’était.

– Il est à croquer, non ?

– …

Oh que oui, et il n’est pas le seul…

Je n’osai ouvrir la bouche de peur de perdre contenance.

– C’est un de mes modèles. Avec Markus Junior, Mundgerda et Moritz.

Respectivement numéro Un, Dix et Douze.

– Bon alors. On fait quoi ? demanda Martin en jouant – exprès ou non – avec la ceinture de son peignoir.

– Je ne peux pas.

– Tu ne peux pas quoi ?

Martin avança dangereusement vers moi. Jouait-il ? Me testait-il ? Allait-il me sauter dessus ?

– Je ne peux pas aller au sauna sans maillot de bain. Je n’ai pas la culture norvégienne innée et je suis en général relativement pudique en société…

Il n’était plus qu’à quelques petits centimètres de moi. Je sentais son souffle et l’odeur de son haleine à la menthe poivrée.

– Mais bien évidemment, June. Je plaisantais. Tu es autorisée à venir comme tu veux !

Ouf ! Soulagement immédiat ! Mais…

– Je n’ai pas de maillot.

– Ah… Alors ça, c’est une autre histoire. Je vais demander à Majbritt si elle en a un quelque part. Ce qui est loin d’être gagné, crois-moi. Sinon au pire, tu peux rester en dessous ? J’imagine que pour venir ici tu n’as pas emporté QUE de la lingerie fine et sexy, si ?

Le rouge me monta aux joues, dans un mélange totalement inavouable de gêne et d’excitation. Il fallait que je me ressaisisse. Il fallait que je me calme ! Il fallait que je reprenne la situation en main. Et tout de suite ! Sinon… Martin tourna les talons.

– Martin, attends…

Il s’arrêta, mais resta de dos. Par-dessus son épaule, il me lança un petit coup d’œil interrogatif. S’attendait-il à ce que je lui dévoile mes dessous ? Bien évidemment, je n’en fis rien. Bien au contraire. À la place, je pris mon courage à deux mains et lui tendis la fameuse lettre de Maggy. Voilà. Je m’en étais débarrassée sans la lire. Un point pour moi. Quant à Martin, il blêmit sur place et l’enfourna nerveusement dans la poche de son peignoir.

– Je vois avec Majbritt pour le maillot.

– Merci…

Quelques minutes plus tard, enveloppée dans mon peignoir recouvert de taches de léopard rose bonbon – gentiment prêté par numéro Deux, qui me dépassait déjà d’une tête et demie –, je pouvais enfin rejoindre mes hôtes. Markus et Majbritt, nus comme des vers, m’attendaient dans le sauna. Mais pas de Martin à l’horizon. J’avais un peu honte de me présenter à eux en maillot de bain, surtout avec celui que Majbritt m’avait prêté. Où l’avait-elle trouvé ? Au fin fond de son armoire, non ? Était-ce un maillot spécial pour les invités qui refusaient de se plier aux mœurs de leurs hôtes ? Non, parce que là, j’étais fin prête pour les jeux olympiques dans la catégorie natation synchronisée en URSS ! À moins que ce ne soit le maillot de bain spécial déguisement de sirène… Alors potelée la sirène. Non parce que la taille… Il était juste deux fois trop grand… Et pourtant, je suis bien loin d’être filiforme !

Mon maillot une pièce à lamelles brillantes moirées et moi avions encore le temps de fuir. Sans un mot, Majbritt vint à ma rencontre. C’était bien la toute première fois qu’une femme totalement nue – et un tantinet trop poilue selon mes goûts, somme toute, personnels – s’approchait de moi de la sorte. Elle m’invita à enlever mon peignoir, puis sans un mot, elle sortit.

Je me retrouvai seule face à Markus qui m’invita à venir le rejoindre sur le banc… C’était quoi ce plan, au juste ? Avais-je loupé un épisode quelque part ? La panique commençait à s’emparer de mon corps de sirène soviétique quand numéro Deux et numéro Quatre firent leur entrée. Merci les jeunes ! Je me sentais moins seule, d’un coup – bien qu’ils soient très très nus tous les deux aussi …

Au bout de quelques petites secondes à peine, mon maillot me collait déjà à la peau, me procurant une sensation très désagréable. Je commençais aussi à manquer sérieusement d’air. Les minutes qui suivirent furent même pires, je me liquéfiais sur place et commençais clairement à m’étouffer. Markus et ses deux numéros parlaient et rigolaient à tout-va. J’essayais tant bien que mal de participer mais le simple fait d’ouvrir la bouche devenait un véritable supplice. Heureusement, Majbritt finit par repasser une tête !

– L’apéritif est prêt, Martin et moi nous vous attendons dans le jacuzzi.

Martin et moi ? Mais, quoi…

Je me précipitai un peu trop rapidement, suivie de près – de trop près même à mon goût – par ce cher Markus.

En arrivant dehors, je découvris Martin tranquillement installé dans le bain à bulles, une coupe de champagne à la main. Avec l’eau bouillonnante, impossible de savoir s’il portait ou non un maillot de bain.

Martin fit mine de ne pas me voir. Il me fracassa le cœur. Avait-il lu la lettre de Maggy ? Était-il en colère contre moi ? déçu de ma réaction ? Poussée par le froid polaire qui contrastait avec la chaleur étouffante de ces dernières minutes, je me dépêchai d’enlever mon peignoir et me présentai à l’entrée du bassin. Enfin, il tourna les yeux vers moi. Il parcourut mon corps d’un regard que je ne lui connaissais pas encore et finit par éclater de rire – probablement à la vue de mon magnifique maillot de sirène bolchevik… Enfin… J’osais espérer…

– Très jolie tenue…

– N’est-ce pas ?

Son rire communicatif m’avait prise par surprise. Martin m’offrit une coupe que j’acceptai avec plaisir, puis je pris place à ses côtés. Manquant de glisser, ma jambe toucha la sienne. Un frisson me parcourut. Je tentai un regard dans l’eau pour voir s’il était nu lui aussi…

– Eh non, me dit-il.

– Quoi ? fis-je de ma voix la plus innocente possible en me cachant dans ma coupe.

– Je ne porte pas de maillot…

Je manquai de m’étouffer dans mon verre. Les bulles de champagne me remontèrent directement dans le nez. Je me mis à tousser et à cracher… Magnifique…

– Je plaisante !

J’acquiesçai, que pouvais-je faire d’autre ? Markus se joignit à nous, tout appareil dehors… Majbritt arriva aussi à son tour, portant un plateau de mises en bouche – si je puis dire – qu’elle déposa au bord du jacuzzi sur la judicieuse tablette prévue à cet effet.

– Nous parlerons travail demain matin. Pour le moment, profitons de ce bon moment entre amis ! claironna Markus. Skal !

Dans cette nuit gelée, sous un ciel incroyablement étoilé et plongée dans ce bain brûlant, je me détendais. Peut-être était-ce également l’effet de l’alcool ou le fait d’avoir enfin remis les mots de Maggy à Martin ? Impossible à dire. Et quand Martin passa l’air de rien son bras au-dessus de mes épaules, je me sentis fondre comme neige au soleil…
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Après cette magnifique soirée, je passai la meilleure nuit de toute ma vie. Et pourtant, je partageais ma chambre avec six nains, du numéro Trois au numéro Huit. Le numéro Treize, à peine âgé d’un an, et qui serait bientôt l’avant-dernier – cette femme est folle ! – dormait encore dans la chambre de ses parents.

Au moment du coucher, Martin avait bien tenté de me faire changer d’avis et de me donner sa chambre, mais j’avais refusé. C’était mon idée, et il fallait que je l’assume.

Je ne sais pas si c’était le fait de partager la chambre avec des enfants âgés de dix à cinq ans ou de dormir « en dessous » de Mundgerda, alias numéro Dix – mon deuxième coup de cœur avec numéro Trois, petite bonne femme de trois ans et demi, aux boucles d’or, avec un bagout franco-norvégien défiant tous les orateurs du monde, probablement un gène maternel… – ou encore de dormir dans cette maison du bonheur plantée dans un décor de rêve, mais je me réveillai reposée et heureuse comme jamais. Et si finalement j’étais faite pour vivre dans le nord de la planète, en pleine cambrousse, avec treize enfants ! Euh, non… Faut pas déconner non plus !

Je descendis accompagnée de ma horde de nains en direction de cette merveilleuse odeur de café mélangée à celle du caramel. Dans la cuisine, la table majestueuse – pouvant accueillir la bagatelle de vingt-deux personnes, le rêve absolu pour la Parisienne que j'étais ! – était recouverte de mets alléchants, aussi bien salés que sucrés. Ma petite troupe et moi prîmes place, suivis de près par le reste de la maisonnée. Seul Martin manquait à l’appel. Je ne savais où donner de la tête. Tout me faisait envie. Majbritt se mit alors en route :

– Alors June darling. Ici, tu as la spécialité de la région : le brunost. C’est un fromage « caramélisé ». Enfin, ce n’est pas vraiment du fromage comme chez vous en France. Goûte et tu me diras. Il se mange sur une tartine avec un peu de confiture de fruits rouges maison. Ici, le saumon que j’ai fumé…

Un rire m’échappa. Majbritt a fumé le saumon… Oui, je sais… Mais bon… Il n’était que sept heures du matin aussi !

– Du pâté fait maison, également, que je te conseille de tartiner sur ces délicieux knekkebrød. Pour le reste, je pense que tu connais : jus d’orange pressé et café. À moins que tu ne préfères du thé ?

– Non, le café c’est parfait.

– Et Martin ? intervint Markus.

– J’imagine qu’il dort encore…

Markus leva un sourcil amusé avant d’acquiescer. Avait-il oublié que nous ne partagions pas la même chambre ? S’était-il imaginé des choses ? Ceci dit, à sa décharge, le comportement de Martin était plus qu’équivoque hier soir. J’avoue que moi aussi…

– Je vais aller le réveiller, proposa Majbritt un peu trop rapidement à mon goût. June ?

– Euh… Bah, si tu veux… Je…

Je ne suis pas jalouse, allais-je dire…

– Non, pas la peine. Nous commençons la réunion de travail dans une heure et demie. Le matériel arrive dans deux heures environ. Donc, laissons-lui encore le temps de se reposer, non ?

J’avais rêvé ou Markus venait de m’envoyer un vieux clin d’œil ?

– OK min kjærlighet ! Marhilde, fais passer ostehøvel à maman que je puisse couper un bout de brunost pour June.

– Moritz veut Bruno !

Tout le monde se mit à rire face à numéro Douze, petit bonhomme de deux ans qui avait donc une envie irrésistible de fromage.

Ce fut dans cette ambiance détendue et gourmande qu’un ours fit son entrée… Martin… Martin au réveil… J’avais déjà oublié le départ d’hier… Mais il était quand même beaucoup plus tard et nous nous étions couchés beaucoup plus tôt ! Mais non… Sans un mot, l’ours Martin prit place à la table. Personne ne semblait surpris par son attitude… Markus attrapa même le bol de Martin, le tendit à sa femme, qui le remplit de café et le lui retourna.

– Takk.

Le petit ourson avait quand même réussi à prononcer un merci en norvégien. Martin semblait avoir mal dormi. Et surtout, ce qui me choqua et me fit, une nouvelle fois, plonger en un instant dans un gouffre abyssal de doutes : il ne me calcula pas une seule nanoseconde et se comporta exactement comme si je n’étais pas là. Comme si je n’avais jamais été là. Comme si je n’existais pas, tout simplement.

– Martin, tu as encore une heure et demie pour te réveiller, le rassura Majbritt d’une voix douce et maternelle.

– En vérité, je n’ai fermé l’œil que quelques petites heures…

– On ne veut pas savoir, rit Markus.

Mais Martin ne rit pas, lui. Pas du tout même.

– Désolé, s’excusa Markus. Tu es angoissé par le shooting ? Tu as des soucis ?

– Des soucis personnels, dirons-nous…

Markus ne dit rien de plus. Majbritt continua à s’occuper de tout ce petit monde, puis envoya toute la marmaille à la salle de bains. Et moi… Eh bien, je me régalais de ce délicieux petit déjeuner comme je les affectionnais particulièrement, même s’il avait perdu de sa saveur en quelques instants…

***

Une heure après, on y était enfin ! Le but de ce voyage ! Le projet photographique de Martin et… de Maggy… Forcément, elle revenait se mettre entre nous… Elle était présente, malgré moi. Toujours là, avec nous … Je ne pouvais lutter… Maggy avait écrit ce projet avec cet homme, son homme. Sa présence muette était donc inévitable.

En ce qui me concernait, et pour protéger mon petit cœur d’artichaut, j’avais remis ma tenue de « la parfaite petite assistante à la chemise cartonnée Fée Clochette ». Il fallait que je mette des distances avec Martin. Avant de recevoir la lettre de Maggy, j’étais juste là pour une mission professionnelle, après tout ! Et si Maggy se jouait de moi, ou pire… de nous ? Si elle se servait de ce sentiment naissant chez moi et de ses failles à lui ? Après tout, je ne les connaissais ni l’un ni l’autre… Et s’ils se servaient tous les deux de moi pour régler leurs comptes… Bref, il était plus que temps que je prenne les devants et que je donne à ce voyage un caractère purement et simplement professionnel ! Plus facile à dire qu’à faire, certes… Surtout quand je découvris Martin dans son élément… Et que je me pris son charme en pleine face… Petit ours brun était enfin réveillé et avait retrouvé sa splendide forme humaine… Heureusement, Markus et son planning me remirent rapidement dans le droit chemin.

– Barnéo peut nous accueillir après-demain jusqu’à la fin de la semaine. En ce qui me concerne, je propose de vous accompagner le premier jour, puis de filer. Je ne pense pas que vous ayez besoin de moi sur place, et je serai beaucoup plus utile ici à chercher des fonds.

– OK. Parfait pour moi.

Martin répondit et persista à m’ignorer. Peut-être que lui aussi avait décidé de continuer ce voyage en mode purement pro ? Mon inquiétude du moment était maintenant de savoir comment nous allions être logés sur la base arctique…

– June, va chercher les enfants, s’il te plaît.

Premier ordre de « mon chef ». BIM ! Ça faisait quand même un petit peu mal et sacrément bizarre !

– OK.

Au passage de la porte, je perçus un petit regard en coin de Martin. Il ne semblait pas très sûr de lui dans ce nouveau rôle de donneur d’ordre…

Ma mission ne fut pas une mince affaire. Mettre la main sur les numéros Un, Trois et Dix rapidement relevait même du défi. Bon, le Douze, alias bébé Moritz, fut le plus simple à trouver : dans son parc à jouets. Finalement, après avoir parcouru en courant la maison en long, en large et en travers, je ramenai les mini modèles au grand chef. Je me demandais bien comment il allait procéder et quelle allait être ma place. La réponse ne se fit pas attendre. Martin avait un talent inouï avec les « mômes », comme il disait si bien, et moi j’étais finalement là pour rien, mise à part pour jouer les groupies, la plante verte ou que savais-je encore…

– June, c’est là où ta mission commence.

Ah, bah voilà ! Je n’avais donc pas encore commencé ma mission !

Martin me prit par la main et me mena jusque dans le couloir. Ce contact retrouvé me chamboula malgré mes belles résolutions.

– Tu te souviens des portraits exposés à la galerie ?

– Oui…

Je me souvenais aussi de ma réaction…

– Je veux obtenir la même chose avec les enfants, capter un visage différent, leur part d’ombre en quelque sorte.

La part d’ombre d’un enfant ? OK, mais là, dans la « maison du bonheur » où tout était fait pour eux, pour leur épanouissement et leur bien-être, je ne voyais pas trop comment cela allait être possible et surtout comment j’allais pouvoir accompagner Martin sur ce chemin…

– Nous avons tous une part d’ombre en nous.

– Sûrement…

Martin attrapa ma main et planta son regard de braise droit dans mes petits yeux de faon apeuré.

– Je suis sûr que tu es capable de provoquer ça chez eux. Avec douceur. Mais ne t’inquiète pas, je vais t’aider.

– Et Maggy ?

Pourquoi ? Pourquoi j’avais prononcé ce prénom ? Mais pourquoi ? J’avais juste envie de disparaître…

– Quoi, Maggy ?

– Rien… Laisse tomber… Rien du tout.

– Tu veux savoir si j’ai lu sa lettre ? La réponse est oui. Mais nous en parlerons plus tard, si tu veux bien. Ce n’est ni le moment ni l’endroit.

Je n’avais jamais entendu ce timbre de voix dans la bouche de Martin. Cette dureté me donna la chair de poule. Sans attendre, Martin rentra dans le bureau qui allait nous servir de studio photo.

Markus arriva avec tout le matériel qu’il installa. Martin se concentrait sur ses différents appareils qu’il disposait sur une table, prêt à faire feu. Et moi, je tentais d’expliquer les choses aux enfants. Avec Markus Junior, alias numéro Un, et Mindolf, le numéro Trois, les choses allèrent vite. Mon histoire de monstre fit mouche. Devant l’objectif, ils réussirent chacun leur tour à nous offrir des regards et mimiques inquiétants. Martin était aux anges. En revanche, comment faire comprendre à une enfant de trois ans et demi et à son petit frère de tout juste deux ans qu’ils devaient nous montrer leur part d’ombre ? Quand vint le tour de ma petite protégée, Mundgerda, avec sa bouille toute ronde auréolée de ses boucles d’or, je ne savais comment faire… Martin prit alors les choses en main. En quelques mots, il parvint à obtenir ce qu’il voulait. Cet homme était brillant. Cet homme était talentueux. Cet homme était humain. Cet homme était tellement, mais alors tellement sexy planqué derrière ses objectifs !

Et ce fut avec le petit Moritz que nous nous rapprochâmes pour de bon. Définitivement même, si j’osais dire… En trouvant ensemble les bons mots pour parler à cet enfant de deux ans. En finissant les phrases de l’autre. En étant naturellement sur la même longueur d’ondes. En chœur, nous lui dîmes que nous avions entièrement confiance en lui. Qu’il était assez grand pour faire comme ses frères et sa sœur. Puis, à un moment, nous lui prîmes la main chacun de notre côté sans nous concerter, pour qu’il ne soit pas effrayé par nos paroles. Finalement, la magie opéra sous nos regards ébahis. Quand Martin se releva de derrière son appareil photo, il avait les larmes aux yeux. Moi, je n’en étais vraiment pas loin. Puis, nous nous regardâmes, vraiment longtemps. Un sourire d’un nouveau monde naquit simultanément sur nos deux visages et signa le début de notre relation.

– Touché en plein cœur, murmura Martin.

Et moi donc…

27 - Martin et Maggy

Comme nous avions obtenu tout ce dont nous avions besoin, la deuxième journée chez Markus et Majbritt fut off. Tant mieux ! Je pensais avoir ainsi le temps de potasser la suite de cette aventure photographique. Partir sur une base arctique n’était quand même pas une mince affaire ! Je souhaitais aussi profiter de mes deux chouchous Mindolf et Mundgerda… Cette séance photo avait tissé quelque chose entre nous. Un lien fort et intense. J’avais envie de partager du temps avec eux.

Mais finalement, Martin en décida autrement.

– Je t’emmène faire du tourisme…

– Tu es sûr ? On n’a pas un peu de boulot quand même ? Avec le départ de demain…

– Alors, disons que nous allons faire du repérage pour la suite… Ça te va comme ça ?

– Oui…

Mon sourire me trahit malgré toutes mes vaines tentatives de lui barrer l’accès.

– Et puis, avec la journée d’hier, je pense que tu l’as bien mérité…

– Merci…

Avais-je mieux fait que Maggy ? Je savais que ce n’était pas le moment d’y penser… Mais la question me brûlait les lèvres. Passer une journée juste lui et moi, loin, bien loin de notre quotidien, à découvrir ensemble de nouvelles choses. Franchement, je n'étais pas sûre que j’aurais pu rêver mieux.

– Et enfin, j’ai envie de te parler. Il est temps, je pense.

Je fus tétanisée par ses dernières paroles. Et s’il me disait qu’il avait joué avec moi, qu’il était fou amoureux de Maggy et qu’il allait tout faire pour la reconquérir ? S’il me demandait d’arrêter de jouer avec lui ? Mais je n’avais jamais joué, moi ! Je ne savais même pas si j’en étais capable… Et qui serais-je pour le faire ? La panique dut se lire sur mon visage…

– Tout va bien June, je t’assure. Je te laisse t’emmitoufler comme il se doit car je nous ai concocté une petite sortie dans les traditions nordiques…

Quand avait-il trouvé le temps de nous organiser tout ça ? Ce fut une journée tout droit sortie des meilleures comédies romantiques… Il avait tout prévu, tout, jusqu’au soir. Pas un temps mort. Et surtout du temps pour parler et se confier dans les meilleures conditions et les plus beaux décors. Définitivement, j’étais fan de ce pays et encore plus de cet homme.

À la sortie de la « maison du bonheur » complètement asymétrique – la maison, pas le bonheur –, une calèche en provenance du pays du père Noël nous attendait. Nous prîmes place sous la couverture en poils de yack, bien au chaud, genou contre genou. Le cocher me faisait étrangement penser à ce cher Edgar. Quand les chevaux se mirent en marche, je m’attendais presque à voir débarquer Anastasia et ses consœurs… Pas tout à fait le même pays, il est vrai. Étais-je victime d’un effet secondaire hallucinogène dû au port de mon magnifique maillot de bain avant-hier soir ?

– C’est magique !

– Et c’est pour toi…

– Merci…

– Non, merci à toi. Tu m’as impressionné hier. J’ai adoré travailler avec toi. Tu es très précise, très calme et surtout tellement généreuse.

– Merci…

Franchement, je ne savais quoi ajouter d’autre. Je planais. Je vivais un moment féerique. Je pouvais mourir, là sur place. J’avais atteint le paroxysme du bonheur !

– Mais ce que j’admire le plus chez toi, c’est ta force et ton courage.

– Euh, là… Permets-moi d’en douter… Le courage et moi…

– Tu rigoles ? Tu n’as pas eu peur de partir avec moi malgré mon comportement au retour des fiançailles…

– Ah oui ! C’est vrai ! dis-je en riant.

– Je suis un vrai crétin quelquefois…

– Ce n’est pas faux !

– Merci…

Nous partageâmes un rire rempli d’une intense complicité.

– Et surtout, tu n’as pas peur de Maggy et encore moins de ses mots…

Là, je n’avais plus envie de rire, ni de parler. Il fallait que l’on crève l’abcès une bonne fois pour toutes. Impossible que Maggy se mette entre nous à chaque moment en tête-à-tête. Je n’avais jamais été faite pour les couples à trois, et ce n’était pas aujourd’hui que les choses allaient changer. Il fallait que je sache.

– Tu as lu sa lettre ?

– Oui…

Instantanément, Martin s’éloigna de moi. Son regard partit au lointain. Son visage se contracta. Ses poings se serrèrent.

Je ne savais plus si je devais continuer. Avais-je réellement la force d’affronter tout ça ? Était-ce le bon moment, dans cette calèche si romantique, sous ce splendide ciel bleu glacé ? Impossible aussi de prendre la fuite, j’étais prise au piège et j’allais devoir l’écouter jusqu’au bout.

– À l’heure qu’il est, elle doit avoir fini…

Quoi ? Elle doit avoir fini quoi ?

Non, je n’avais clairement pas la force… Et pourtant, une petite voix me poussa à aller au bout des choses. Jamais je ne pourrais construire quelque chose avec cet homme – qui correspondait de près comme de loin à l’homme de ma vie – si Maggy planait éternellement au-dessus de nos têtes.

– Fini quoi ?

– Maggy a décidé de ne pas venir ici parce qu’elle avait quelque chose d’important à faire.

Là, j’étais coincée. Au bout d’une impasse même. Martin devait continuer tout seul. Je ne savais plus comment l’aiguiller, ni lui donner la force.

Alors, pour la toute première fois depuis notre rencontre, je lui pris la main. Martin se retourna vers moi. Ses yeux étaient baignés de larmes.

– Elle a avorté.

– …

– De notre enfant. Maggy a décidé d’avorter… Elle n’en veut pas. Elle n’en a jamais voulu… Et moi ? Moi ? J’avais quand même mon mot à dire, non ?

– Oui…

Je fus tétanisée, sidérée. Le souffle me manqua. Inconsciemment, ma main serra la sienne encore plus fort. Très fort. Martin me tourna le dos et repartit dans ses pensées lointaines.

– Je suis désolée…

– Mais au final, c’est elle qui a raison… On ne s’aime pas… Je pensais que c’était de l’amour entre nous. Mais non… Je me suis trompé… Comment une femme amoureuse pourrait-elle faire ça à celui qu’elle aime ?

Était-ce une question ? À vrai dire, j’espérais que non, car je n’avais pas la réponse…

– Il faut que je laisse passer la colère. Après, je suis sûr que je me rendrai compte qu’elle avait raison. Les femmes ont toujours raison. C’est malheureux à dire.

Un sourire renaissait sur son doux visage.

– Je sais que je ne devrais pas le crier sur tous les toits, mais entre nous…

Sa main serra la mienne encore plus fort. Le sang allait venir à nous manquer, non ?

– Maggy a raison. Je découvre l’amour. Juste maintenant. Je… Avant, je n’étais probablement pas prêt… Il a fallu que…

La calèche s’immobilisa. Nous étions arrivés. Mais où ? Mais non ! Je voulais que Martin continue ! Je ne voulais pas que ce moment s’arrête ! Je voulais tout savoir, tout connaître ! Je voulais vivre avec lui ! Je voulais être à ses côtés pour toujours ! Je voulais qu’il me prenne dans ses bras ! Je voulais qu’il m’enlace ! Je voulais qu’il me serre fort, qu’il me protège, qu’il m’embrasse et qu’il m’aime ! Je voulais tout ça et à jamais !

Martin descendit en premier et, gentleman, me tendit son bras pour m’aider à le rejoindre. Mais une fois à terre, sa main s’échappa.

– J’espère que tu as faim !

De toi, oui, très certainement…

– Car nous voici dans le chalet de la mère Noël qui cuisine les meilleurs brunchs de toute la région. Bon ceci dit, je te dis ça, mais je n’y suis jamais allé. C’est Markus qui me l’a conseillé. Mademoiselle, si vous voulez bien vous donner la peine.

Martin m’ouvrit galamment la porte. En entrant, je découvris avec ravissement un véritable décor de maison de poupée tout droit sorti des contes de mon enfance. Au passage, j’avais bien noté que Martin n’était jamais venu ici… Et je dois dire que j’appréciai beaucoup de savoir qu’il était « vierge » de ce lieu et surtout qu’il n’y avait jamais mis les pieds avec Maggy !

Je n’en revenais pas… Elle s’était servie de moi pour aller avorter dans le dos de Martin… Je ne savais que penser… Tout se bousculait dans mon esprit. Je ne la jugeais pas, mais je ne parvenais pas non plus à la comprendre. Au final, elle avait peut-être tout simplement pris les devants d’une situation bancale et qui aurait volé en éclats dans quelques jours, semaines, ou mois ? Et si, en conclusion, c’était elle la plus courageuse de nous trois ?

– Tu sais, moi aussi j’ai reçu une lettre de Maggy…

– Oui, elle me l’a dit…

Quand ? Quand se sont-ils parlé ? Depuis que nous sommes ici ? Mais pourquoi ?

Tout d’un coup, l’image de Martin au téléphone à notre arrivée me revint en mémoire. Son visage sombre. Sa nervosité. C’était avec elle qu’il parlait. Bien avant de lire la lettre en plus… Enfin, je crois…

– Et que t’a-t-elle dit d’autre ?

La serveuse arriva avec ses gros sabots. Je n’avais pas eu ni pris le temps de lire le menu. Peu m’importait. Je n’avais pas faim.

– The lovers' brunch, please !

Que venait de commander Martin ? Avais-je bien compris ?

– With pleasure, sweety…

Que venait de répondre la serveuse ? Avais-je bien compris ? Elle se payait ma tête ou bien… Qu’elle file vite avec ses gros sabots celle-là, et bien loin de moi de préférence ! Non, mais !

Martin me scruta. Cherchait-il à savoir quelque chose ?

– Quoi…

– Jalouse ?

– Moi ? Pas du tout !

– Dommage…

– Et pourquoi le serais-je ?

Par-dessus les verres, assiettes et autres couverts, nos mains se rapprochèrent instinctivement…

– Si j’ai un conseil à te donner, prends des forces pour cet après-midi…

– Euh… OK…

Le rouge me monta subitement aux joues, mon ventre fit des loopings, mon pouls se mit à jouer des percussions. De quoi parlait-il au juste ? Pouvait-il préciser ?!

28 - Martin et Markus

Effectivement, j’avais bien fait de suivre son conseil et de prendre des forces ! Je n’étais vraiment pas au bout de mes surprises avec cet homme, ce qui était bien loin de me déplaire, bien évidemment…

J’étais en train d’engloutir ma énième tartine de ce délicieux « fromage » que j’avais découvert chez mon hôte la veille, recouvert d’une couche de confiture de fruits rouges à tomber à la renverse – pas très Weight Watchers tout ça, mais bon… – et Martin s’était absenté aux toilettes quand un homme à la stature d’un yeti entra dans le chalet de mère Noël et se dirigea vers moi d’un pas lourd et sonore. Je sursautai quand il me pointa de sa moufle à longs poils emmêlés…

– Djoune ?

June, not Djoune !

– Euh… Yes…

Est-ce que tu veux bien baisser cette main qui doit, à vue de nez, faire la surface entière de mon minuscule visage ?

– Nice to meet you, I’m Markus !

Wahouu, original ton prénom, dis-moi ! Tu es juste le troisième que je rencontre en… trois jours !

Markus le Géant ôta enfin son gant poilu et me tendit sa grosse mimine… D’un geste un chouillat timide, je lui offris la mienne qu’il prit, écrasa et secoua.

– Super ! Je vois que tu as déjà fait connaissance avec Markus !

Martin était de retour.

– Nous allons passer l’après-midi avec lui…

Autant dire que ce n’était pas du tout ce que j’avais imaginé…

– Et sa meute…

Ce fut à ce moment précis que je pris conscience des aboiements et autres jappements en provenance de l’extérieur. OK. Définitivement, je m’étais complètement fourvoyée sur les intentions de mon cher compagnon. Ceci dit, j’avais toujours rêvé de faire du traîneau, tirée par des chiens… Même si j’imaginais aisément que ce moment n’allait sûrement pas être le plus propice à la suite de notre discussion.

– June ? Ça va ?

– Oui… Oui, oui.

– Let’s go ! intervint Big Markus en prenant le chemin de la sortie.

Martin s’approcha de moi et me posa un doux baiser rapide sur la joue.

– Tu es déçue ? Tu t’attendais à autre chose ?

Ses petits yeux rieurs m’émoustillèrent un tant soit peu.

– Oui… Non… C’est… génial !

– Tu n’as pas l’air très sûre de toi, jeune fille…

Martin tourna les talons, un large sourire accroché aux lèvres, me laissant sur place, ma succulente tartine toujours dans la main gauche, ma main droite complètement endolorie et le visage irradié de bonheur.

À peine avais-je passé la porte que les chiens me firent littéralement la fête. Un de mes rêves était sur le point de se réaliser grâce à cet homme qui me fixait avec tendresse. Mais je n’avais pas du tout anticipé la demande en énergie que cela représentait ! Markus le Géant ne faisait pas dans la dentelle. Il était adorable, prévenant et tellement gentil avec sa meute qu’il en devenait presque attachant. Mais il semblait être plus habitué aux chiens d’attelage qu’aux femmes…

Toujours entourée des chiens qui me sautaient dessus, me léchaient et tentaient de me renverser au sol, je ne parvenais pas à avancer vers Martin qui m’attendait près du traîneau.

Heureusement, Big Markus vola à mon secours et, d’une façon nordique probablement, m’attrapa par les épaules et me souleva telle quelle jusqu’à la luge, sous le regard amusé de Martin.

– Here we go !

Pas même le temps de me remettre de mes émotions que c’était parti ! La première partie de cette échappée belle fut très « tranquille ». Assis côte à côte dans la luge, Markus le Grand aux commandes, Martin et moi partagions la magie de ce moment, moufle contre moufle.

Les choses se compliquèrent quand Giant Markus me proposa de prendre les commandes… Face à Martin, je ne voulus pas passer pour la chochotte de service et j’acceptai illico presto. Mais force fut de constater que je m’étais tout simplement emballée, toute seule, comme une grande. En un ordre lancé par leur chef, les chiens se mirent à courir à vive allure. Bien qu’à la tête de l’attelage, je ne tenais rien du tout ! La meute faisait bien ce qu’elle voulait. J’avais l’impression que l’équipage allait se renverser d’une minute à l’autre, que mon corps allait se démantibuler sur place et que Martin allait être éjecté. C’est justement à la peur de ce dernier point que je fis ce qui est totalement prohibé dans ce genre de situation… Je me retournai pour vérifier que l’homme qui depuis peu comptait plus que tout à mes yeux était toujours là. Et là… ce fut le drame ! En un éclair, la luge se renversa, Martin glissa sur le flanc et fut arrêté en plein visage par un gentil sapin solitaire qui se trouvait sur son chemin. Par pur réflexe – très stupide réflexe, au demeurant –, je ne lâchai surtout pas les rênes et continuai à m’y accrocher coûte que coûte… Au bout d’interminables minutes, la luge se décrocha et je fis du surf des neiges, tractée par une petite dizaine de chiens, mais sans surf, et sur le ventre… Puis, sous les cris lointains du chef Markus, la meute finit par ralentir et par s’arrêter. La tête dans la neige, le corps totalement endolori – bien que protégé par des couches et des couches de vêtements superposés –, je n’avais plus la force de me relever et encore moins d’assister au spectacle de désolation que j’avais dû commettre.

– June ! June !

Martin arrivait vers moi en courant. Jamais plus je n’oserais relever la tête de mon tas de neige. J’avais trop honte. J’imaginais d’ici l’image que j’avais dû offrir à mon prétendant. Jamais plus je ne pourrais le regarder dans les yeux. Jamais, jamais, jamais.

– June ? Ça va ? Tu m’entends ?

Le visage toujours enfoui, je fis non de la tête.

– Tu ne m’entends pas ?

Non…

– Ah… Bon… Mais, sinon, ça va ? Tu as quelque chose de cassé, tu crois ?

Non…

Au loin, les chiens jappaient. Exprimaient-ils l’envie de continuer leur course ou de me faire la fête une nouvelle fois ? Ils pouvaient bien venir, de toute façon, je n’étais plus à ça près…

– Alors, tu peux relever la tête ?

Non…

– Ah… C’est ennuyeux…

Je crus lire dans la voix de Martin un sourire tendre…

– Tu veux rester comme ça ?

Oui…

– Pour toujours ?

Oui…

– Bien… Si tu le souhaites.

Comme avec un enfant, Martin fit mine de s’éloigner. Et comme avec un enfant, le résultat fut immédiat : je relevai la tête et… le découvris à quelques petits centimètres de moi seulement ! Au même instant, Chief Markus libérait les chiens qui se ruèrent sur moi et me léchèrent le visage… Non, mais, berk !

Je tentai de me relever dans un geste gracieux. Peine perdue, je fus bien loin de l’effet escompté…

– T’es sûre que tu n’as rien ?

Oui…

En revanche, je découvris la plaie saignante sur le front de Martin. C’était de ma faute ! Je l’avais blessé !

– Je suis désolée…

– De ? Ah, ça ? Oh, ne t’inquiète pas… Ce n’est rien… Une nouvelle blessure de guerre, voilà tout…

J’étais mal à l’aise. Comment avais-je pu amocher cet homme à qui je ne voulais que du bien ?

Markus le Grand rappela ses chiens, rééquipa notre vaisseau, proposa à Martin de jouer le musher. Mais contrairement à ce que j’aurais bien pu imaginer, Martin déclina l’invitation ! Il osa refuser, lui ! Et sous mon nez en plus !

– Je connais mes limites… Mais j’ai un total respect pour celles qui savent les dépasser…

– Les surestimer plutôt, non ?

– On continue notre journée ?

– Avec plaisir…

Sans réfléchir à mon geste, je portai la main à sa blessure de guerre…

– Tu as fait de moi un grand reporter…

Martin m’attrapa la main et, les yeux dans les yeux, y déposa un doux baiser renversant.

De retour sur notre vaisseau, Markus le Grand aux commandes – c’était plus sûr… –, nous partîmes en direction du dîner… Quelques courbatures commençaient déjà à se faire sentir, mais, bien au chaud sous la couverture et collée le plus discrètement possible à Martin, je me laissais porter par l’air du temps. Nous fîmes un petit tour par la cabane en bois de Markus le Bucheron. Sa femme – aussi grande et robuste que lui – écrasa tout mon petit corps meurtri par ma cascade en me saluant d’un hug vraiment très chaleureux. Puis, après s’être occupée des chiens à l’extérieur, elle nous servit une délicieuse soupe au coin du feu. Après ça, je n’avais qu’une seule et unique envie : aller me jeter dans un lit douillet, et pas toute seule de préférence… Enfin… si cela était possible, bien évidemment…

Mais Martin avait sorti le grand jeu. Non mais, vraiment : quand avait-il eu le temps d’organiser tout ça ? Était-ce quelque chose qu’il avait l’habitude de faire avec Maggy ? Pourquoi revenait-elle inlassablement dans mes pensées… Il fallait que je parvienne à l’extraire et surtout à la supprimer. Enfin… au sens figuré…

À la nuit tombée – soit à seize heures vingt-sept précisément –, Markus et sa femme sans nom nous conduisirent en scooter des neiges cette fois jusqu’à l’entrée d’un immense igloo planté comme par magie au beau milieu d’une splendide forêt de conifères. Où allions-nous par cette belle nuit étoilée ? Aurions-nous enfin l’opportunité de terminer notre conversation entamée le matin même à bord de notre calèche – qui avait été interrompue par la serveuse du chalet de la mère Noël avec ses gros sabots ? Ma question restée sans réponse me hantait depuis les dernières heures. Que lui avait-elle dit d’autre ? Que savait-il de la lettre que Maggy m’avait envoyée ? Que pensait-il de tout cela ?

29 - Martin et Marcel

– J’espère que tu aimes la vodka !

À vrai dire, je n’étais pas vraiment alcool fort… J’avais peur de perdre le contrôle. Enfin non, pour être tout à fait honnête, j’appréciais avec joie un cocktail à siroter au bord de la mer sur une plage de sable blanc… Ce qui était loin d’être le cas ici… Certes, le sol était bien blanc, et des cocktails étaient bien servis… Mais dans des cubes de glace et sur un plancher complètement gelé ! Moi qui rêvais d’enlever ces tonnes de vêtements qui semblaient se mettre entre Martin et moi, j’étais servie ! Cependant, l’endroit demeurait très romantique avec ses alcôves – de glace ! – et sa lumière douce et bleutée – se reflétant… sur la glace !

Quelle drôle de sensation tout de même que de tenir une forme gelée dans la main, d’y poser ses lèvres tout en tentant de ne pas y rester collée et d’entreprendre l’incroyable prouesse de siroter sans baver… Je n’avais jamais vécu ça ! Encore une expérience unique ! J’étais forcément ravie de la découvrir et surtout de la partager avec Martin. Je n’aurais jamais pu imaginer un tel moment dans un tel endroit. Ce lieu, bien qu’éphémère, resterait à jamais gravé dans mon cœur. J’en avais la certitude. Ce souvenir deviendrait « notre » tout premier souvenir. Mais ça, je ne le savais pas encore, toute concentrée que j’étais sur mon ice cube de vodka bubble gum…

Emmitouflés dans notre couverture triple épaisseur polaire, nos fesses délicatement posées sur une banquise et notre « verre » rempli de ce délicieux breuvage qui procurait une agréable sensation de chaleur dans tout le corps, nous reprîmes à ma plus grande joie notre conversation… Mais malheureusement, pas tout à fait là où nous l’avions arrêtée… Et surtout, chose totalement inattendue, ce fut moi l’oratrice principale ! Je n’avais jamais noté à quel point Martin avait un talent fou pour faire parler les gens ! Il n’y avait pas qu’à travers son talent de photographe qu’il arrivait à capter et à faire jaillir notre part d’ombre individuelle… Comment résister quand il me regardait comme ça, avec ses petits yeux pétillants d’intérêt et chargés d’une écoute profonde ? Quand il réagissait au quart de tour à chacune de mes paroles, en riant de bon cœur à mes bonnes blagues et en se désolant de mes autres maux ? Franchement, il m’était à cet instant précis tout à fait impossible de résister à l’envie de lui livrer toute ma vie, là, sur un plateau… gelé. Et puis, les cubes de vodka s’enchaînant, ma langue se délia avec un naturel et une simplicité à toutes épreuves.

– Le pire dans tout ça, c’est que je ne saurai jamais ce qu’il a fait des billets… S’il a osé offrir à sa… à cette… pouffe… NOTRE voyage. Imaginer qu’ils ont peut-être passé du bon temps grâce à MON organisation me met en rage…

Ce fut à ce moment précis qu’une larme sortie de nulle part coula sur ma joue. Une fois de plus, je me laissai surprendre par mes sentiments.

– Je suis désolée…

Martin enleva un gant et d’un doigt délicat attrapa cette méchante goutte.

– Tu n’as pas à l’être.

– Je dois te casser les oreilles avec toutes mes histoires…

– Pas du tout. Je veux tout savoir !

Martin planta son regard au plus profond de mon âme. Une folle envie de l’embrasser me submergea. Pourquoi je me retenais ? Qu’est-ce que j’attendais, au juste ? Qu’il m’embrasse en premier ? Que ce soit lui l’initiateur ? Et s’il ne savait pas faire le premier pas… Ça existait bien, des hommes qui avaient peur de se jeter à l’eau, non ? Alors ? Allions-nous rester coincés ainsi pendant des jours et des jours au risque insoutenable de perdre ce temps précieux que la vie nous offrait ? Je devais me lancer ! Je n’avais rien à perdre ! Enfin si, mais tant pis…

– J’ai envie…

– Your vodka, guys !

Une fois n’est plus coutume, un serveur vint nous interrompre… Cependant, cette fois-ci, et à ma plus grande surprise, ce fut à moi que le charmant homme s’intéressa. Le bel éphèbe me fixa avec une insistance non feinte, un large sourire engageant aux lèvres, attendant patiemment que je finisse le cube que je tenais à la main avant de me tendre le nouveau.

Martin assista à la scène, partagé entre l’envie d’en rire et celle d’éjecter ce prétendant inattendu et perturbateur.

– Ça va ? Je ne vous dérange pas ?

Je gloussai dans mon verre.

– Il ne parle pas français, si ?

– Non, mais vu le ton, je pense qu’il va comprendre… N’est-ce pas Sven ?

Le regard interrogateur du jeune serveur peu frileux se balançait inlassablement entre Martin et moi, à la recherche d’une réponse, toujours ce large sourire moqueur et énigmatique cousu à ses magnifiques lèvres…

– Il s’appelle Sven ?

– J’en sais rien et à vrai dire, je n’en ai absolument rien à foutre, vois-tu ! Allez, S.V.E.N, retourne jouer avec tes copains, ici on parle entre adultes…

Martin joignit le geste à la parole, ce qui eut le mérite de faire disparaître rapidement le tendre jouvenceau.

– Où en étions-nous ?

J’allais me jeter dans le vide et te dire que j’avais une folle envie de t’embrasser mais là, d’un coup, je ne sais plus… Je crois que je vais plutôt te renvoyer la balle en fait…

– Peu importe… En revanche, je crois que ton tour est arrivé !

– Ah… Intéressant… Mon tour de quoi ?

– De tout me dire…

– Tu veux vraiment tout savoir ?

– Tout…

– OK. Alors tu peux recommander directement les cinq prochaines tournées, parce que c’est du lourd, crois-moi.

Effectivement, la vie n’avait pas été très tendre avec Martin… Et effectivement, nous recommandâmes encore quelques cubes – mais pas à Sven ! À la fin, je ne savais même plus si je léchais le verre ou si je sirotais son contenant… Autant dire que le trajet vers la base arctique de demain matin, aux aurores boréales ou pas, allait avoir un petit quelque chose de « ouateux », voire de « boiseux »… Mais il le fallait. Martin et moi avions besoin de ce moment. Et nous avions également besoin de ces quelques verres pour trouver la force de laisser tomber nos murailles blindées et de nous engager mutuellement à gratter poussière après poussière, puis pierre après pierre, la protection de l’autre jusqu’à la faire définitivement tomber.

Martin avait donc perdu ses parents dans un accident de la route quand il avait 10 ans. Enfant unique, il se retrouvait en un éclair orphelin. Et le pire, c’est qu’il se trouvait lui aussi dans cette voiture… Et qu’il fut le seul « survivant »… Car comment survivre à cette tragédie innommable ? Comment trouver la force de continuer, d’avancer, de grandir, d’affronter, de vivre sa vie sans eux, sans repères, sans amour parental, et surtout très seul ? Le temps que son grand-père paternel, ce cher et tendre Marcel, puisse faire les papiers nécessaires et obtienne des autres membres de la famille l’autorisation d’élever seul cet enfant, Martin avait été placé en foyer…

Marcel avait lutté de toutes ses forces contre l’administration et contre ces fourbes qui l’accusaient de ne faire ça que pour l’héritage. Mais comment pouvaient-ils accuser un homme qui venait de perdre son propre fils dans la fleur de l’âge ? Comment soupçonner ce pauvre homme de ne voir dans ce drame funeste qu’une affaire pécuniaire ? Quelle ignominie ! La nausée me montait… Finalement, après des mois et des mois de lutte acharnée – où Madeleine joua un grand rôle de soutien moral et financier –, Martin avait rejoint son grand-père et trouvé refuge dans le cocon de l’appartement du cinquième. C’est là qu’il avait grandi, entouré de tout l’amour de Marcel.

– Sans lui, je ne serais rien aujourd’hui… Mon grand-père m’a donné la force d’y croire, l’envie d’avancer et de devenir un homme. Maintenant, j’ai dépassé l’âge de mes parents… J’ai mis beaucoup de temps à accepter que j’allais vivre plus vieux qu’eux.

D’un coup, au milieu de la brume alcoolisée, tout s’éclaira dans mon esprit : son cynisme, sa peur de s’attacher, son côté « je-m’en-foutiste », sa colère face à l’acte de Maggy, sa triple protection…

– June, je crois…

Oui ?

– Que nous devrions rentrer !

Ah…

La pointe de déception fut rapidement chassée par le bonheur de cette certitude qui avait pris place dans ma tête et dans mon cœur tout au long de la soirée : cet homme faisait à présent partie de ma vie. À jamais. Pour toujours.

Il me fallut quelques secondes pour parvenir à me dérouler de la couverture dans laquelle j’avais joué les rouleaux de printemps norvégiens, puis pour réussir à me lever et à tenir debout sans tituber…

À ce moment précis, Martin et moi, nous nous fîmes face. Je le regardai. Il me regarda. Un dialogue silencieux. Comme une annonce. Une confession. Un aveu.

Cette déclaration muette se termina dans le baiser tant attendu… Enfin… Un moment de pure douceur, de communion, d’évidence. Un mélange de saveurs. Et un bonheur intense.

Le retour chez Markus et Majbritt – dans cette maison qui nous sembla ce soir-là dangereusement et excessivement asymétrique – fut mouvementé, entre les cascades dans la neige choisies ou non, les arrêts bisous et les déclarations enflammées…

– Viens dormir avec moi…

– T’es sûr ?

– Oui… Je suis sûr qu’avec toi, je vais enfin retrouver un sommeil réparateur.

– Et qu’est-ce que je vais dire à mes nains, moi ?

– On s’en fout des nains !

– Ne parle pas comme ça de tes modèles, veux-tu !

– S’il te plaît…

– Je suis certaine que tu peux être un peu plus convaincant…

Et convaincant, il le fut ! Et pas qu’un peu… Mais le plus drôle resterait le réveil en fanfare par Majbritt qui croyait très certainement trouver Martin seul, en témoignait l’unique tasse à café tout fumant qu’elle tenait dans sa main et qu’elle faillit faire tomber sous le poids de l’émotion… Avais-je loupé un épisode ?

Quand j’entendis la porte de la chambre s’ouvrir, je fus sortie d’un sommeil profond et rythmé par les bruits incessants d’un marteau-piqueur en pleine action… Je ne savais plus où j’étais, qui j’étais, encore moins ce que faisait cette femme face à moi, et cette forme informe et sonore à mes côtés.

– On dirait que la soirée a été longue ?

Je tentai de formuler une réponse, mais ma bouche pâteuse m’en empêcha.

– Vous devez partir pour Barnéo dans une heure…

 Mais oui ! Bien sûr ! Barnéo ! Le pôle Nord ! Majbritt ! Et… Martin !!

J’acquiesçai lentement, ma tête risquant de se décrocher à tout moment.

– IL EST QUELLE HEURE ?

Martin avait bondi de son sommeil et du lit par la même occasion, tel l’ours mal léché qu’il était au réveil. Je remarquai alors qu’il portait encore sa tenue de la veille incluant son pantalon, sa mini doudoune et… ses boots ! Alors que moi… Eh bien… j’avais laissé dans mon sillage quelque peu virevoltant l’ensemble de mes vêtements… et de mes sous-vêtements…

– Six heures, répondit Majbritt d’une voix douce et maternelle. Pas de panique. Le petit déjeuner est prêt, mais vous pouvez prendre une douche avant. June, la salle de bains du haut est libre si tu veux…

– Merci…, réussis-je à prononcer dans un semblant de murmure…

Martin se jeta à plat ventre sur le lit et sembla se rendormir instantanément. Je ne savais plus quoi faire. Je n’avais pas encore le mode d’emploi du réveil de monsieur ours… À tâtons, il m’attrapa la main et poussa un petit gémissement de plaisir. J’étais prise au piège…

30 - Martin et Jula

Le départ vers Barnéo fut un peu chaotique, mais une fois arrivé sur place, comment faire autrement que de retomber sur ses pieds. Ce lieu était indescriptible, inimaginable pour l’ex petite banlieusarde devenue parisienne que j’étais ! Jamais au grand jamais je n’aurais cru vivre cela un jour !

Déjà, parce que ce n’était pas un vol intérieur que nous avions pris. Que nenni ! Mais bel et bien un vol privé et en hélicoptère… Tout le long du trajet, je fus partagée entre le vertige qui m’envahissait de temps à autre en fonction de l’inclinaison de l’appareil et de ce qu’il y avait en dessous de nous, le bonheur de vivre ce moment unique et splendide, et la plénitude de le partager main dans la main, cœur contre cœur, avec Martin. Survoler ces étendues de neige immaculées avait un côté si apaisant – à moins que ce ne soit les derniers effluves de nos innombrables vodkas au goût très raffiné de bubble gum… Mon Dieu, rien que d’y repenser, j’en avais la nausée !

Ensuite, parce que plus nous approchions de la base, plus cet endroit semblait être sorti de nulle part, ou plutôt d’un roman de science-fiction… Une étendue de neige, des tuyaux qui formaient des arcades de toutes les couleurs, des abris de fortune… Une armée de petits bonshommes orange, véritables Playmobil grandeur nature, s’activait tout autour. Petit à petit, au fur et à mesure de notre descente, dans une chorégraphie bien rodée, une haie se forma pour accueillir notre appareil. L’atterrissage fut aussi impressionnant que le décollage. Parmi cette haie se détachait une silhouette filiforme. Ce fut elle qui vint directement à nous. Markus descendit en premier et lui tomba tout simplement dans les bras !

– Bonjour Jula ! Comme c’est bon de te revoir !

– Bonjour Markus. Bon retour parmi nous !

La fameuse Jula, dans sa doudoune orange – la même que celle de Martin, notai-je au passage –, chercha directement ce dernier du regard. Quand elle le vit, son beau visage au teint frais et aux yeux clairs s’éclaira en un instant. Mon cerveau activa immédiatement l’alarme « danger »…

– Martin…

– Jula…

Donc, ils se connaissaient. Comment ? Depuis quand ? Quel était ou avait été leur lien ? Aucune idée, mais la façon dont ils s’enlacèrent me laissa penser qu’ils se connaissaient plutôt bien…

– Maggy n’est pas là ?

– Eh non…, dis-je malgré moi, en attendant que quelqu’un daignât enfin m’aider à descendre de cet appareil et accessoirement me présenter…

Markus fut le premier à réagir, bien évidemment…

– Jula, je te présente June.

– Enchantée June.

Je ne peux pas en dire autant, mais bon…

– June remplace Maggy qui a dû rester en France.

Merci Martin pour cette présentation somme toute très évasive…

– Bienvenue alors, June.

Je sais que je dois répondre quelque chose, mais franchement je n’en ai aucune envie…

– Ah, mais voilà ! Ça y est !

Markus me sauva par sa réaction totalement incompréhensible, mais qui eut le mérite de détendre tout le monde !

– Depuis le début, je me demande à qui me fait penser June et…

Oh non, pourquoi moi ? Markus, je t’en conjure…

– À toi, Jula !

La belle Jula se retourna vers moi, perplexe. Je lui offris mon plus beau sourire. Moi, dans l’idée, cela m’allait. Mais effectivement, je n’étais pas très sûre que cela soit très flatteur pour elle…

– Non, Martin ? Tu ne trouves pas ?

– Euh… Je ne sais pas.

– Bon, allons-nous mettre au chaud ! proposa Jula en regardant Martin, avec un petit peu trop d’insistance à mon goût.

Sur le chemin, Jula osa même le prendre par le bras et une conversation « intime » commença entre eux… Une boule monta dans ma gorge… J’eus instantanément du mal à respirer et une forte envie de pleurer. Je n’avais jamais été faite pour les montagnes russes, moi !

Se mettre au chaud dans une base arctique signifiait s’agglutiner sous une espèce d’énorme toile de tente, avec un sas en forme de tunnel et un chauffage soufflant… J’imaginais déjà la nuit qui allait m’attendre… Bon, en même temps, si c’était avec Martin, j’y voyais un peu moins d’inconvénients. Mais mon petit doigt me disait que ce n’était pas gagné…

Jula lâcha enfin le bras de Martin et nous invita à nous installer autour de la table ronde. Tout était extrêmement organisé, géré, contrôlé. Jula projeta des visuels « tendances » pour les futurs clichés de Martin. Ce dernier semblait impressionné et complètement sous le charme…

Martin ? Je suis là ! Je sais que tu m’ignores depuis notre arrivée, mais je suis bien là…

Avais-je rêvé ma journée d’hier ? Avais-je rêvé cette soirée, ces confidences, ce retour, cette nuit et ce réveil main dans la main ?

Markus aussi semblait sous le charme de Jula. Elle commençait à me gonfler sérieusement, celle-là !

– Martin, tu sais ce que signifie le prénom « Jula » ?

Martin répondit par une moue souriante.

– Celle qui possède la force.

Hou hou ! Je suis là !

– Si je peux me permettre, je ne vois pas en quoi ces planches tendances ont à voir avec notre projet sur les enfants.

Jula, Markus et Martin sursautèrent. Eh oui ! J’étais là ! Vous m’aviez déjà oubliée, hein ?

Jula sembla perdre un peu de sa superbe… Martin me regarda avec un demi-sourire aux lèvres… Markus passa de l’un à l’autre, attendant de savoir si quelqu’un avait une réponse à me donner. Finalement, lâcheté masculine oblige, Jula prit la parole avec une voix bien trop doucereuse pour être honnête…

– C’est vrai. Mais il s’agit ici de faire des photos qui sont, comment dire…

– Des paysages ?

– Oui, bien sûr, mais elles auront un emploi de…

J’attendais. Je ne voulais pas l’aider. J’avoue que mon comportement était quelque peu puéril, que cette pauvre fille n’y était pour rien, que le coupable se tenait de l’autre côté de la table et que ce n’était pas son regard perçant qui allait changer quelque chose…

– Oh shit ! How do you say in french Martin ?

Martine ? Oh ! It’s so so cute ! Non, really !

– Respiration, virgule, ponctuation…

– OK. Très bien. Mais je sers à quoi moi, du coup ?

– Tu m’inspires…

BIM ! Je me retrouvai le bec cloué sur place. Mes jambes flageolèrent, un tremblement nerveux s’empara de tout mon être, j’étais sur le point de m’écrouler. Je n’eus même pas la force de regarder en direction de Jula pour vérifier qu’elle avait bien entendu…

– Tu aurais pu me prévenir quand même…

Je lançai discrètement ce reproche à Martin.

– C’est vrai, mais tu apprendras que je suis tête en l’air… Et très maladroit, aussi…

Au final, la réunion se termina dans une ambiance beaucoup plus détendue. Jula avait repris son rôle, à savoir celui de nous accueillir sur la base, point barre !

Après un déjeuner frugal au milieu de cette armée de Playmobil qui baragouinait dans une langue totalement incompréhensible à mes oreilles, nous partîmes pour des repérages de décor avant la tombée de la nuit. Jula prit place sur sa monture des neiges et invita Martine à la rejoindre. Markus en fit de même avec moi. Une nouvelle fois, je pris tout le monde de court en inversant les équipes et en allant m’asseoir avec une grâce somme toute personnelle derrière Jula. Non, mais ! À partir de maintenant, il fallait que les choses soient claires pour tout le monde : Martine n’était l’homme que d’une seule et unique femme. Et cette femme, c’était moi !

***

Après des heures et des heures à repérer des endroits qui se ressemblaient tous à mes yeux – quelle étendue de neige peut être différente d’une autre dans ce genre de paysage lunaire ? – et où je me transformais de plus en plus en stalactite, ne prenant même plus la peine de descendre au dernier arrêt, nous retournâmes enfin sur la base. Je trépignais à l’idée de voir où j’allais dormir, ou plutôt où Martin et moi allions passer notre deuxième nuit ensemble et peut-être notre toute première nuit d’amour. Impossible pour moi de dormir seule, dans une tente, à la merci de tous ces hommes devenus célibataires par la force des choses et d'autres bêtes féroces…

À peine tentai-je une descente du scooter des neiges de Jula que Martin m’attrapa la main. Ah ! Enfin ! Et d’un coup, je me sentis revivre…

– Viens, allons découvrir notre chambre nuptiale. Tu ne vas pas être déçue, crois-moi.

Nous partîmes en courant comme deux enfants sous le regard interdit de Jula qui nous observait, seule, au loin.

Effectivement, je ne fus pas déçue… Comment dire… Martin était un être bien étrange. Il pouvait m’ignorer pendant des heures, se rapprochant même dangereusement d’autres femmes au nez et à la barbe de tous – ce qui était encore plus vexant, voire humiliant selon moi – et m’organiser des surprises romantiques et tellement touchantes…

Je ne sais pas comment il avait fait, ni si Jula avait participé à cette surprise, mais le résultat était là : nous allions passer la nuit dans une bulle ! Bon, question intimité, il fallait repasser, certes. Mais nous allions passer la nuit à la belle étoile ! Mon rêve !

Martin m’invita à entrer en premier et me suivit rapidement. En quelques secondes à peine, nous nous retrouvions dans un endroit totalement différent, une parenthèse enchantée, un cocon à l’ambiance douce et feutrée. Enfin, je pouvais enlever toutes ces épaisseurs qui me donnaient mal au dos et me fatiguaient. Martin en fit de même. Puis, nous nous retrouvâmes là, face à face, proches et un peu gauches aussi, il faut bien l’avouer.

– Une petite vodka bubble gum ? proposai-je pour détendre l’atmosphère.

– Ah non ! J’ai beaucoup mieux !

Martin sortit de nulle part deux coupes et du champagne ! Je fondais devant tant d’attention.

– June, j’aimerais te parler…

Encore ?

Un sentiment de peur incontrôlable m’envahit subitement.

– N’aie pas peur. Fais-moi confiance…

Martin s’assit sur l’un des deux fauteuils à bascule recouverts d’une peau d’agneau – amis vegan s’abstenir… – et m’invita à en faire autant. Les yeux dans les yeux, Martin déboucha la bouteille, servit deux coupes, m’en tendit une.

– Trinquons à nous deux…

J’avançai timidement ma coupe, inquiète de ce qu’il voulait me dire et terriblement apeurée par la descente qui pourrait suivre…

– Tu n’as pas l’air convaincue ?

– J’attends…

– Tu attends quoi ?

– Ce que tu vas me dire…

– Je t’aime.

31 - Martin et moi

Au fur et à mesure que la nuit tombait dans cette lumière bleu orangé et sous un ciel de plus en plus étoilé, Martin ne pouvait plus s’arrêter de parler. Il semblait se libérer d’un poids et s’ouvrir enfin aux autres, à moi et à l’amour.

J’étais bouleversée devant tant de sincérité et émue face à cette déclaration d’amour qu’il me faisait… L’espace d’un instant, je pris même peur à l’idée de le décevoir, de ne pas être à la hauteur, ou de ne pas l’aimer autant qu’il disait m’aimer… Face à ce visage inquiet que je dus lui offrir, Martin mit même un genou à terre et sortit quelque chose de sa poche…

– Tu te souviens de ce que je t’ai dit l’autre jour à propos de Maggy et de ma colère ?

– Oui…

– Eh bien voilà. J’y suis. Et je sais aujourd’hui que c’est elle qui avait raison. J’ai encore du mal à comprendre son choix, mais je crois qu’elle a bien fait. Elle avait tout vu et tout compris avant moi. Je garde un souvenir ému de notre rencontre dans ce parc où je n’avais jamais mis les pieds de toute ma vie. Je t’avais suivie, June. Depuis le supermarché. Tu m’avais intrigué avec ta valise et ton urne. Et je crois bien qu’un charme invisible m’y avait poussé. June, tu es celle que j’attendais. Tu es mon amour, mon âme, mon oxygène, ma vie. Depuis que tu es arrivée chez Madeleine, je me sens complet. Si tu savais depuis combien de temps je dis à Madeleine de prendre quelqu’un avec elle ! Mon destin n’attendait que cela ! Tu imagines ? C’est fou quand même, non ? Bon, en même temps, probablement qu’avant tu n’étais pas prête et moi non plus. Va savoir sur qui elle serait tombée si elle l’avait fait dès le départ de Justine…

– Justine ? Tu… tu sais quelque chose, toi ? Tu l’as connue ?

– Oui… C’était un être exceptionnel, tu sais. Madeleine et Marco ne l’ont jamais élevée dans le handicap. Elle se battait avec ses armes et ne laissait personne l’arrêter. Bien sûr, elle vivait encore chez ses parents à plus de quarante ans, mais elle avait un boulot, des amis et une vie sociale. Et puis, la maladie a emporté Marco et Justine n’a pas supporté la douleur et la tristesse. La sienne, et celle de sa mère… Elle a donc décidé de le suivre…

Les yeux de Martin se noyèrent dans une mer de larmes. J’avais mal pour Madeleine. J’avais mal pour Justine. J’avais mal pour lui. J’avais mal tout court.

Martin se rapprocha de moi et me prit dans ses bras. Il me serra si fort que je faillis manquer d’air.

– Je voudrais que tu lises la lettre de Maggy…, me glissa-t-il dans le cou.

– Si tu veux…

– C’est important, pour toi, pour moi, pour elle. Je veux que tu saches, tout. Je ne veux plus avoir le moindre secret pour toi. Tu fais partie de moi…

Il me tendit le bout de papier qu’il triturait dans ses mains tremblantes depuis qu’il l’avait sorti de sa poche. C’était donc ça !

– Tu veux que je sorte pendant que tu lis ?

– Non. Reste avec moi.

Je m’assis au bout du lit, cette fois-ci. Martin vint me rejoindre et s’allongea sur le dos, les mains croisées sous la tête, les yeux rivés sur cette voûte étoilée qui donnait une impression d’immensité, d’éternité, mais aussi celle de n’être qu’un minuscule bout d’atome dans tout cet univers qui nous échappait.


Cher Martin… Mon cher amour… Quand tu liras ces lignes, je serai face à mon choix. Le choix le plus terrible que je n’ai jamais eu à faire de toute ma vie. Mais je sais que j’ai raison et que c’est mieux ainsi. Je sais aussi que tu m’en voudras atrocement. Mais une fois la colère passée, tu verras que j’ai fait ça par amour pour toi. Oui, je t’aime Martin. Profondément même. Et c’est pour cela que je ne vais pas garder l’enfant que je porte. Notre enfant. Nous ne l’avons pas souhaité. Pas ensemble, en tout cas. Il est arrivé comme ça. Mais je ne suis pas prête. Encore moins depuis l’arrivée de June. Son apparition dans notre vie a mis en lumière cette part d’ombre que je n’arrivais pas à formuler. Cette sensation que j’avais enfouie au plus profond de mon âme. Tu ne m’aimes pas, Martin. En tout cas, pas comme je t’aime et pas comme tu l’aimes, elle. Tu ne le sais peut-être pas encore, mais moi j’ai déjà vu ce lien, cette bulle, ce charme qui vous unit. Dès le premier instant où tu m’as parlé d’elle, j’ai su. Et quand je l’ai vue, j’ai compris que ma vie allait voler en éclats. Cette fille est faite pour toi. C’est écrit. Le destin est si fort, si tracé, que je ne peux rien y faire. Oui, j’aurais pu lutter pour te garder. Oui, j’aurais pu t’avoir avec ce petit bout de nous qui a pris place en moi. Mais tu aurais été malheureux et vite. Et moi, avec tout l’amour et l’affection que je te porte, je ne veux que ton bonheur. Qui serais-je pour te mentir ? Pour faire semblant ? Pour te tromper ? Avec la vie que tu as eue jusque-là, tu mérites tellement mieux. Et ce mieux, ce n’est pas avec moi que tu le connaîtras.

Alors, s’il te plaît, ne m’en veux pas. Comprends-moi. Et dis-toi que je fais cela pour toi, pour moi, pour nous. Tu garderas toujours une place spéciale dans mon cœur. Tu seras toujours le premier homme qui m’a permis de comprendre ce qu’est l’amour, le vrai. Fais ton chemin sans moi, mais sache que je serai toujours là. Toujours. Profite de ce que la vie t’offre enfin. Ne laisse pas filer ce cadeau. Attrape-le, ouvre-le et prends-en le plus grand soin surtout. Je vous souhaite tout le bonheur du monde et plus encore. Je me réjouis déjà de vous voir ensemble au retour, et avec de belles photos, j’espère ! Car professionnellement, je ne te lâche pas. Sans toi, la galerie n’a plus lieu d’être. Même si je sais que je perds aussi ma place de muse ! Mais ça, je ne te cache pas que ça me soulage !

Ouvre-toi, Martin. Et permets-moi de t’écrire ces mots une ultime fois : je t’aime, mon amour.

Voilà. C’est fini. Que votre vie soit belle et douce, comme vous deux. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour moi : laisse ton cœur avoir le dernier mot. Quant à moi, je me contenterai de garder au plus profond du mien tous nos merveilleux souvenirs.

Soyez beaux, soyez heureux, soyez vous, soyez, tout simplement.

Maggie »


J’étais sous le choc et le charme de ces mots. Maggie… Les larmes avaient roulé sur mes joues sans que je m’en rende vraiment compte. J’étais désolée… Désolée de la faire souffrir. De l’obliger à faire ce choix. Je ne la remercierais jamais assez. Quelle femme ! Quel exemple ! Elle semblait tellement différente… J’admirais son courage, la force et la pureté de ses sentiments…

Perdue dans mes pensées et toujours sous le poids des émotions envoyées par cette lettre, je n’avais pas remarqué que Martin me fixait, les joues humides lui aussi, touché par ma propre émotion. Et quand nos regards se croisèrent, quelque chose avait sensiblement changé. Je savais tout. Et, il le savait.

Plus de peur, plus de doutes, juste de l’évidence. Ce sentiment nouveau fut scellé par l’un des baisers les plus longs et les plus langoureux de toute ma vie. Une évidence. Comme ce baiser. Comme notre rencontre. Comme cette première nuit d’amour qui allait suivre, sous les étoiles scintillantes et dansantes au rythme de nos corps enlacés.

***

Contrairement à Martin, je ne parvins pas à fermer l’œil de la nuit… J’étais trop heureuse pour cela. Je voulais prolonger ce moment magique jusqu’au bout. Dormir à la belle étoile, au pôle Nord, sur une base arctique, dans une bulle, à côté de l’homme que j’aimais et qui m’aimait.

Les mots de Maggy résonnaient dans mon esprit. Je me demandais comment allait se passer mon retour à la galerie. Ce qu’elle attendrait de moi. Si son regard aurait changé. Saurait-elle être la même ? Toujours aussi effrontément belle ? Mes souvenirs se mêlaient aux mots…

Le départ abrupt de Matthieu. Mon séjour à l’hôpital. L’annonce de Madeleine dont je n’avais oublié aucun mot : « Madeleine – 95 ans – recherche colocataire – étudiante de préférence – pour partager ses frais mais aussi son quotidien. » La rencontre au parc avec cet homme qui dormait comme un bienheureux à mes côtés… Mon arrivée rue de Paradis – comme elle portait bien son nom… Mon tout premier thé avec Madeleine sur la terrasse… La fuite dans la salle de bains… Le premier dîner avec Marcel et Martin… La rencontre fortuite avec Maggy… Le premier rendez-vous à la galerie… Ma première rencontre avec les photos de Martin… Les fiançailles de Marie et Marin… Le retour… Le départ…

J’avais l’impression que ce voyage durait depuis des mois et des mois. Ils me manquaient tous terriblement. J’avais envie de rentrer, de les retrouver, de partager avec eux ce bonheur et de plonger dans mon quotidien qui allait devenir nôtre. J’avais envie d’aller crier ma joie, mon bien-être, mon nirvana à mes parents aussi. Pour la première fois de ma vie, je prenais conscience de la chance que j’avais de les avoir encore à mes côtés. Et tant pis si ma mère se voyait vivre dans un sitcom américain à la Desperate Housewives et si mon père faisait profil bas face à tout ça. Ils s’aimaient, ils m’aimaient, et ils étaient en vie.

Petit à petit, le sommeil me gagna. Je trouvai refuge sous cette couette onctueuse, dans les bras chauds et réconfortants de mon homme. La forme de son corps était faite pour accueillir le mien. Enfin, j’avais quelqu’un qui allait veiller sur moi. Pour de bon. Pour toujours.

– Bonne nuit, mon amour.

Je prononçai ces mots pour la toute première fois de ma vie. Mon amour… Martin était ma moitié perdue, mon tout, mon autre. Au creux de son étreinte, je finis par sombrer dans un sommeil doux, un immense sourire accroché aux lèvres.


32 - Madeleine, Marie, Marcel, Marin, Matthieu, Jules, Jim, O’Malley, Martin et moi

Le lendemain matin, le réveil fut très matinal. Un petit Playmobil tentait désespérément de nous faire signe à travers la bulle. Il toquait à la porte, mais aucun son ne sortait du plastique tendu. Au bout d’un moment, je sentis sa présence et j’ouvris les yeux. Quelle surprise de découvrir dans cette merveilleuse lumière du soleil se levant sur l’étendue gelée la silhouette d’un homme souriant avec un panier à la main. Il me fit signe qu’il le déposait à l’extérieur. J’acquiesçai sans trop de mouvements pour ne pas réveiller Martin qui n’avait pas bougé d’un centimètre. Quel bonheur de le voir dormir ainsi ! Son visage était si beau et semblait si détendu.

Bien décidée à prendre ce petit déjeuner au lit, je m’enroulai dans le dessus-de-lit en doudou pour passer le premier sas.

– Tu essaies de m’échapper ?

Je sursautai en entendant la voix de mon ours.

– Dans cette tenue, tu n’iras pas très loin !

Martin était de bonne humeur ! Martin était de bonne humeur au réveil !

– Je récupère le petit déjeuner qu’un des petits bonshommes orange vient de nous livrer.

– Wahou ! Quelle délicate attention !

Sans sortir, je passai le bras par la porte pour attraper le panier. La température nordique se rappela à mon beau souvenir. Je me dépêchai de rentrer dans ma bulle et de retrouver la chaleur de notre lit. Notre lit. Notre lit. Notre lit. Je n’en revenais pas. Notre lit…

Un petit mot était glissé dans le panier. Martin l’attrapa et feignit de se cacher pour le lire.

– Je suis sûr que c’est Jula qui me souhaite un bon réveil…

– C’est gentil…

Martin rit de ma réponse. Je l’avais eu ! Non seulement l’ours du réveil avait fui son corps – si magnifiquement musclé que j’en ferais bien mon petit déjeuner –, mais Martin était aussi capable de rire dès l’aube !

– On a rendez-vous dans une heure pour le shooting. Tu viens quand même ?

– Bah, oui… Non ?

– Si, mais comme ce ne sont que des « paysages », je ne voudrais pas…

Je lui lançai le premier coussin que je trouvai sur ma route. Dans mon geste, ma couverture tomba à mes pieds. Je me retrouvai nue face à lui…

– J’ai bien été missionnée comme ton assistante il me semble, non ?

Martin se leva, nu lui aussi, et m’attrapa pour me faire valser doucement sur « notre lit ».

– Tu es bien plus que ça…

***

Comme il fallait s’en douter, nous fûmes en retard au shooting… Quelle drôle de sensation de partager un univers professionnel avec un homme qui venait juste de vous faire l’amour comme jamais… Cela n’avait pas dû échapper à Jula, qui se montra d’un professionnalisme à toute épreuve mais sans une once d’humanité. Elle parlait quand elle y était obligée, privilégiait le norvégien au français, et disparut dès le dernier paysage dans la boîte. OK. Au moins, je ne m’étais pas trompée sur son compte… Plus aucun doute à son sujet. Une petite pointe de mesquinerie mélangée à de la fierté naquit en moi… Ce n’était pas joli, joli, mais j’étais tellement fière d’être celle que cet homme magnifique, beau et talentueux avait choisie ! J’avais envie de le crier au monde entier !!

J’éprouvais aussi le besoin de rentrer et vite. Je voulais confronter notre relation à la réalité. De peur qu’elle ne s’évanouisse ? qu’elle n’existe plus ? Je ne savais pas. Mais j’avais la sensation étrange que le voyage était terminé. Je m’étais confiée à Martin lors de notre tête-à-tête « bullesque », qui avait déjà tout organisé dans mon dos…

– Super. On a tout ! On va pouvoir appeler l’hélico et rentrer à Longyearbyen pour notre dernière soirée, alors… Je ne te propose pas un petit jacuzzi en famille… J’aurais trop peur que tu ressortes ton maillot de sirène russe des années quatre-vingt…

– Haha très drôle. En revanche, je te mets au défi de le faire à la norvégienne !

– Quoi ? Tu rigoles ? Tu oses me défier ? Toi ? Haha ! Je me gausse !

– Cap ou pas cap ?

– Cap ! Mais alors, avec tout le monde, hein ! Toute la famille au grand complet !

– Au grand complet !

Gloups… Je m’imaginais déjà toute nue en compagnie des nains… Ne dit-on pas que l’amour donne des ailes ?

Après avoir rangé tout le matériel et nos affaires personnelles, nous étions sur le point de partir quand Martin chercha désespérément Jula. Depuis la fin de la séance photo, elle avait tout simplement disparu. Martin semblait embêté. Pourquoi ? Heureusement, je fus sauvée par l’arrivée de l’hélicoptère…

***

En revanche, toute la famille de la maison du bonheur asymétrique était là pour fêter notre arrivée. Mais pas que ! Ils avaient invité toute une partie de la ville, ma parole !

Mes chouchous Mindolf et Mundgerda me sautèrent au cou, à mon plus grand plaisir. Ils allaient me manquer… Aurais-je l’occasion de revenir ici ? Allions-nous tisser un lien avec cette famille qui nous avait accueillis à bras ouverts et qui avait été témoin de notre amour naissant ?

Grâce à cette soirée surprise qui battait son plein, je pensais avoir échappé au jacuzzi nudiste… Quelle naïveté ! Soirée ou pas, cela n’empêchait pas du tout nos amis norvégiens de se retrouver tout nus au sauna ou dans le jacuzzi. Markus fut le premier à se rendre dans le bain à bulles bouillonnant. J’avoue qu’après la journée que j’avais eue, il me tendait les bras. Quand, perdue au milieu de la foule d’invités, je sentis un regard se poser sur moi…

Martin… Où es-tu ?

Le chenapan, il m’avait devancée et avait déjà revêtu son peignoir ! Dans l’eau, Markus m’invita avec des gestes plus qu’explicites à le rejoindre. Martin me fixait, un sourire quelque peu sadique aux lèvres. Je glissai rapidement quelque chose à l’oreille de numéro Trois… En une seconde, numéro Deux arrivait déjà à ma rescousse et m’offrait son peignoir recouvert de taches de léopard rose bonbon.

Quelques minutes plus tard, telle Wonder Woman, je réapparus près du jacuzzi. Martin avait profité de mon absence pour s’immerger… D’autres invités avaient également pris place. Tout ce beau petit monde était nu comme des vers…

Martin me fit signe qu’il m’avait gardé une place. Je pris mon courage à deux mains, expirai fortement et fis tomber mon peignoir dans un geste théâtral. Martin se leva dans le bain pour m’accueillir. Personne ne réagissait, tout le monde étant tellement habitué à se voir dans le plus simple appareil… Ravie de mon petit effet, je pris place à côté de l’homme de ma vie. Un pur moment de bonheur.

***

Le lendemain matin, la fête avait laissé quelques traces de son passage. Mais toute la « petite » famille était au rendez-vous pour nous accompagner à l’aéroport. Il était temps de rentrer chez nous. Une question me taraudait depuis l’aube : où allait bien être notre « chez nous » à présent ? Je n’avais pas envie de quitter Madeleine, comme je n’avais pas envie de passer la moindre minute loin de Martin. Ceci dit, seul un étage nous séparait… La construction d’un second escalier en colimaçon avec un fauteuil de balançoire était-elle envisageable ?

En revanche, il allait falloir penser à décrocher les photographies qui ornaient les murs de l’appartement de Martin… Je me voyais mal déambuler dans les couloirs en petite tenue – ou plus si affinité – et croiser le regard de Chérie Maggy la bombasse…

Une fois à l’aéroport, je m’étais préparée psychologiquement à être une nouvelle fois arrêtée par la sécurité. Mais non, personne ne vint me chercher… Je profitai donc, probablement pour la dernière fois, du confort du salon classe affaire, en tête-à-tête avec Martin.

– Tu dors où ce soir ?

Force fut de constater que je n’étais pas la seule à me poser les questions d’ordre pratique…

– Et toi ?

– En dessous de toi…

– Ah…, dis-je avec une pointe de déception qui ne passa pas inaperçue.

– Non, mais, vraiment !

– On va en parler à Madeleine et Marcel ?

– De quoi ? Du fait que je dorme sous ton corps ?

– T’es bête…

– T’inquiète. Ils sont déjà au courant, et je pense même que cela va faciliter leur histoire.

– Quoi ?

– Ils vont enfin pouvoir vivre LEUR histoire d’amour au grand jour. Marcel ne voulait pas me laisser seul… Et comme il n’aimait pas du tout Maggy, il préférait rester avec moi, pour veiller au grain soi-disant… Alors que ces deux-là s’aiment depuis des années… Mais avec la mort de Marco et de Justine… Et puis, mon grand-père s’est juré au décès de mes parents de ne jamais m’abandonner à son tour…

Le trop-plein d’émotions de ces derniers jours me fit craquer. Je fus submergée par de gros sanglots. Je n’avais jamais pleuré d’émotion comme ça…

– C’est l’effet pôle Nord…

Je reniflai, mais ne répondis pas.

– Je ne rigole pas… Moi aussi ça m’a fait ça la première fois, il paraît que c’est prouvé.

– Si tu le dis…

Les larmes redoublèrent d’intensité. Martin me prit dans ses bras et me berça comme la petite chose que j’étais au creux de son être. Quel ravissement…

Le reste du voyage ? Aucune idée… À peine arrivée sur mon siège/canapé/lit, je m’endormis. Même pas eu le temps de jouer avec tous les boutons, de vérifier si la programmation était la même qu’à l’aller, de demander un petit remontant au personnel navigant – Maja était-elle à bord ? – ou de sortir ma somptueuse chemise cartonnée Fée Clochette…

Mais au réveil – quelques secondes après que le commandant de bord est annoncé l’atterrissage –, une seule et unique chose me perturbait sincèrement : avais-je ronflé ? Dormi la bouche ouverte ? Ou, pire encore… avais-je bavé ?

Je tentai une œillade vers Martin. De l’autre côté de son allée, il me fixait, radieux.

– J’avais déjà entendu parler du fait que les femmes ronronnent en dormant, mais là j’ai apprécié ta démonstration…

– J’ai ronflé ?

Horreur, malheur ! Et j’imaginais déjà ma coiffure en forme d’oreiller, à savoir : plat d’un côté et en broussaille de l’autre. Le top de la « sexitude »…

– Non pas du tout …

– Mouais…

– Enfin, si… Un petit peu… C’est vrai…

Mais le sourire de Martin fit voler en éclats tous mes doutes. Cet homme m’aimait telle que j’étais…

À l’étage des arrivées, nous passâmes toutes les étapes main dans la main. Personne pour nous stopper dans notre élan ! Ouf ! Quand nous arrivâmes aux bagages, ma petite valise rose faisait des tours côte à côte avec le sac de Martin, un signe du destin ?

Mais l’émotion fut à son comble au passage des portiques. Tout NOTRE petit monde était là. Tous. Sans exception. Notre vie. Nos amis. Nos familles. Notre famille. À cet instant, ce ne fut certainement pas le double effet pôle Nord qui s’empara de mon petit cœur sensible… Comment ne pas être émue aux larmes en découvrant Madeleine toute pimpante dans son fauteuil avec Marin et Jim aux commandes ? Et Marcel bras dessus, bras dessous avec Jules ? Et Marie avec… O’Malley et l’énorme dame policière !

Ma valise rose dans une main et la main de Martin dans l’autre, j’avançai, toute tremblotante d’émotion.

– Welcome home ! lança Jules…

– Mes enfants…, murmura Madeleine.

– Mon fils…, sourit Marcel.

– Je suis désolée, elle a absolument tenu à être là, me glissa Marie dans l’oreille.

Au même instant, je vis au loin Matthieu et sa pouffe ! Étais-je victime d’une hallucination post voyage ? Je ne pouvais y croire… Et pourtant, si ! C’était bien lui ! Marie suivit mon regard…

– Tu vois ce que je vois ? lui demandai-je

– Euh… Oui… Oui, oui… Je suis désolée…

Marie me prit la main et la serra très fort – trop fort même ! Je fus prise d’un rire nerveux. Comment Matthieu avait-il pu choisir le jour de NOTRE arrivée pour partir en voyage avec sa pouffe ?! Et où partaient-ils ? Là où nous devions aller ensemble ?

– Ne le sois surtout pas ! Grand bien leur fasse ! J’espère seulement que ce voyage changera leur vie comme il a changé la mienne.

Sans plus attendre, j’attrapai ma valise rose et mon urne et partis d’un pas décidé vers la sortie, suivie de près par toute ma petite troupe et mon homme… La seule personne que je ne vis pas fut Maggy, au loin, cachée derrière ses lunettes noires.

FIN


  Également disponible :

  Lui ou toi : La fille de Bretagne

  
Maëlle mène une vie paisible dans sa Bretagne natale jusqu’à ce que son ami d’enfance Ronan lui fasse une proposition inattendue. Pour garder sa place dans l’entreprise familiale, Ronan doit cacher son secret à tout prix : il ne peut avouer à ses parents qu’il préfère les hommes. Chez les Guyomarch, la tradition et l’avenir de la famille passent avant tout. Sous la pression parentale, Ronan demande à Maëlle de se faire passer pour sa fiancée. Face à la détresse de son ami, qui risque de tout perdre, la jeune femme accepte. Après tout, ce n’est pas un gros mensonge et une « rupture » rapide est prévue.

Mais lors d’une fête de famille dans le Morbihan, Maëlle ¬rencontre Virgile Kerleo, le cousin de Ronan, et rien ne va plus ! Virgile est le mouton noir de la famille : celui qui ne fait rien comme les autres et marche en dehors des sentiers battus. Il a certes réussi brillamment, mais dans un milieu auquel sa famille n’accorde pas la moindre considération : il est le producteur de l’émission musicale la plus en vogue du moment. Maëlle ne peut résister au charme de Virgile, à sa beauté insolente, mais est emprisonnée dans sa mascarade. Comment lui faire comprendre qu’elle est disponible sans trahir le secret de Ronan ?




  
  [image: Lui ou toi : La fille de Bretagne]
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		1. C’est toi, c’est moi, c’est nous et c’est tout

		Cher Journal,

		Donc, nous y voilà. Un matin, tu te réveilles, et tu as 40 ans… Et là, tu te dis : Quoi ? 40 ans ? Mais comment est-ce possible ? Que s’est-il passé ? Non, mais 40 ans ! Il va falloir que je m’y fasse. J’ai besoin d’un peu de temps là, je suis bien obligée de l’avouer…

		– Bonjour, je m’appelle Léa, et j’ai 40 ans.

		– Bonjour Léa.

		Non mais, vraiment !? Que s’est-il passé ?

		Une enfance entre deux parents soixante-huitards en avance sur tout, y compris sur mon prénom. Franchement, Cher Journal, tu en connais beaucoup des Léa nées en 1975, toi ? Entre nous, mes parents étaient bien le genre à commencer la révolution, les pavés, la plage, l’interdiction d’interdire, tout ça, tout ça, dès mai 1965. Et le droit à l’avortement, on en parle ou pas ? Non, parce que je peux te dire que je suis fille unique, enfin… il me semble. Et ce n’est sûrement pas parce que mes parents ne s’envoyaient pas en l’air, tu peux me croire sur parole !

		Ensuite, il y a eu LA rencontre. THE rencontre. Celle tant attendue avec mon prince charmant, mon Super-héros de mari. Super-héros, Super-papa, Super-amant et mon Super-meilleur ami. L’homme de ma vie. Ma moitié perdue, et retrouvée. Le seul qui sait me supporter, et dans tous les sens, mais alors tous les sens du terme !

		D’ailleurs, tu es son petit cadeau pour rien, comme ça, chiné là où il était, parce qu’il sait que j’adore les petits carnets, les grands cahiers, tous ces trucs où l’on peut griffonner une idée, quelques mots, une pensée, écrire. Écrire. Toute ma vie.

		Et puis, il y a notre descendance. Mes trois trésors. Mes trois bouts de nous.

		Juliette, 16 ans… 16 ans ! D’un coup, je comprends mieux pourquoi j’ai 40 ans !

		Le portrait craché de son père : longue, fine, blonde, douce, et rebelle juste quand il le faut. Enfin, jusqu’à aujourd’hui. Et un peu moins musclée que lui, fort heureusement.

		Lino, 10 ans… 10 ans ! Le portrait craché de… personne, en fait ! Un enfant brillant, d’une beauté rare (bien évidemment, c’est mon fils !), ni trop grand ni trop petit, ni vraiment blond ni vraiment brun, mais avec les beaux yeux verts et intenses de son père, quand même.

		Et Tom, 5 ans. 5 ans… Notre petit dernier, pour la route. Le portrait craché de sa mère : moi ! Mon bébé. Mon petit Tom. J’espère qu’il sera aussi grand que son père et oubliera d’être dans la moyenne comme moi. Non, parce que moi, je suis vraiment « parfaite dans la moyenne ». Je veux dire par là que je galère pendant les soldes avec mon 1,6  5 m, mon M en prêt-à-porter et mon 38 en prêt-à-soulier ! Bien évidemment, avant ces trois petits bouts de bonheur incarné, je me plaçais plutôt du côté du S, si tu vois ce que je veux dire. Mais ça, c’était avant… Par bonheur, Tom a hérité de mon regard profond, mon sourire ravageur, mes cheveux châtains et soyeux, mes fossettes et mon humour à deux euros cinquante.

		Voilà ce qui s’est passé. Un homme et trois enfants. Et j’ai 40 ans… et maintenant un journal intime à remplir.

		Heureusement que mes amies sont là, elles aussi. Nous sommes diamétralement opposées, complètement différentes, mais nous nous suivons depuis la nuit des temps.

		Nathalie, dite Nath, c’est la mère parfaite par excellence. Chez elle, rien n’est jamais laissé au hasard. Par exemple, elle a su retrouver son corps de grande sportive, quelques petits jours seulement après la naissance de son fils, elle. Par contre, elle a aussi tout laissé tomber en devenant maman, il y a douze ans maintenant. Elle ne vit qu’à travers son fils et ne s’en décolle que très rarement. C’est tout juste si elle ne le suit pas pendant ses cours au collège. Il est vrai que Nath a eu beaucoup de mal à tomber enceinte, alors quand l’enfant béni a fini par pointer le bout de son nez, elle a tout mis de côté : sa carrière de styliste, sa vie dorée avec son homme — le père de son fils — qui du coup, il fallait s’y attendre, l’a mise de côté à son tour et est parti comme ça, un beau matin, il y a six ans. Nath se retrouve donc seule, avec son fils Paolo — son ex-mari est italien, si besoin de le préciser — qui commence à voler de ses propres ailes. Il était temps à 12 ans passés, me diras-tu ! Et elle, ma pauvre mère parfaite, reste là à l’attendre au nid sans trop savoir quoi faire ni si elle doit — ou non — reprendre une vie normale… pour elle, enfin !

		Et il y a Suzanne, dite Suzie. Éternelle célibataire. Coquette et cougar. Qui a du mal à vieillir, tant et si bien qu’elle s’amuse à brouiller les pistes quand elle est vraiment obligée de donner son âge sur les documents administratifs, en notant qu’elle a trois fois 13,3  3 3 3 3 3 3 3 3 3 3  ans. Mais ne t’y trompe pas, derrière les apparences, Suzie est une éternelle amoureuse et une grande rêveuse. Quand elle commence à regarder les amis de Juliette avec ces yeux qui se mettent à pétiller, de cette façon que je lui connais si bien et qui peut devenir incontrôlable d’un instant à l’autre, j’avoue que cela me fait toujours un peu bizarre. Mais en vérité, elle cherche l’absolu dans tout : son quotidien, son travail, ses relations, sa maison, son look, son physique. Suzie est une architecte de renom. Son talent n’a d’égal que sa beauté — somme toute artificielle à certains endroits, que je tairais bien évidemment, sachant que je ne parle pas seulement de sa couleur de cheveux, bien évidemment.

		Force est de constater que notre trio détonne quand nous faisons notre entrée en tout lieu et à toute heure : Nath, la grande perche à la beauté froide, voire glaciale ; Suzie, le mannequin suédois dans toute sa splendeur ; et moi, la femme parfaite dans la moyenne, mais qui se soigne ! Ce sont elles, et c’est moi. Et c’est ainsi depuis plus de vingt ans.

		Voilà mon univers, Cher Journal. Je navigue au milieu de toute cette petite troupe, ma famille de cœur, de sang, mon monde, ma bulle, mon oxygène. Et c’est auprès de toi, si tu l’acceptes bien évidemment, que je vais laisser une trace de tout ça. Ma vie, mon œuvre. Ou plutôt : ma vie, mon défouloir oui ! Le bonheur de pouvoir poser ici tous mes mots et mes maux, sans barrière ni garde-fou. Laisser place à ma folie douce. Cette folie, qui fait que je suis qui je suis.

		Alors dis-moi, es-tu prêt ?

	
		2. Me, myself and I

		Cher Journal,

		Pour quelques lignes, et quelques lignes seulement rassure-toi, je te transforme d’un coup de baguette magique en « presse féminine à succès ». Oui oui, à succès ! C’est la moindre des choses.

		« Une journée dans la vie de Léa Jaune », par Léa Jaune.

		6 h 30 Le réveil sonne pour Super-héros.

		Moi, j’en profite pour attraper la couette. Je peux enfin m’enrouler dedans et jouer au gros rouleau de printemps. Je sais qu’il me reste une heure avant le coup de feu. Généralement, Tom vient me retrouver et se glisse entre la couette et moi, comme avant, pendant sa prime enfance. Mon bébé. Mon tout-petit. Mon petit Tom.

		Pendant ce temps, Super-héros, et c’est là que son nom prend tout son sens, réveille Juliette — et ce n’est pas une mince affaire de sortir une ado de 16 ans de son lit, surtout pour aller en cours —, prépare le petit déjeuner familial, se prépare à son tour puis réveille Lino.

		7 h 30 Réveil de la princesse — ou devrais-je dire de la reine mère ? — et d’un tiers de sa descendance, par l’odeur du café et du chocolat alléchés.

		Nous arrivons comme des fleurs dans notre spacieuse cuisine, qui reste de loin ma pièce préférée, avec sa séparation en verrière, et qui, comme le reste de notre home sweet home, est à notre image. À savoir : un appartement spacieux et lumineux fait de bric et de broc, où se côtoient dans un joyeux bazar organisé, meubles et objets chinés, et leurs homologues suédois — délicatement posés sur un splendide parquet flottant. Le tout, accompagné d’un savant mélange anarchique de grand n’importe quoi sur les murs blancs, composé d’œuvres des enfants au fils des âges et de quelques petits bijoux d’art. Alors ? Ça donne envie, hein ? Bref. Nous nous retrouvons donc tous autour de la table du petit déjeuner, pour notre premier moment en famille. Même si c’est rapide. Même si personne ne parle vraiment. Mais nous sommes ensemble, et c’est bon.

		8 h Départ de Super-héros, Juliette et Lino !

		8 h 30 Je dépose Tom à l’école. Et là, c’est la libération ! Le bonheur de savoir que j’ai une journée devant moi, et rien que pour moi. Même si c’est pour aller travailler. Bon, en même temps, je pars en direction de notre atelier, où je retrouve mon Super-héros qui, lui, s’est débarrassé des grands. Et c’est parti pour une matinée de création. Super-héros monte dans son studio d’enregistrement. Moi, je me mets sous ma verrière, devant mon ordinateur, dans ce bureau que j’ai voulu à mon image, clair et simple, et modeste aussi.

		10 h Pause. Un petit café et accessoirement une petite cigarette, toutes les fois où j’ai repris… C’est-à-dire assez quotidiennement, en fait, vu que je n’ai jamais vraiment réussi à arrêter. Et d’ailleurs, ce ne serait pas l’heure de la pause, là ?

		13 h Si c’est un mardi ou un jeudi, c’est déjeuner avec les filles au Bar du Matin. Suzie adore cet endroit car ce n’est pas loin d’une fac. Nath adore cet endroit car ce n’est pas loin de l’école de Paolo. Et moi, j’adore cet endroit parce qu’ils y font les meilleures Caesar salades de la ville. Le samedi, ce sera plutôt brunch familial chez l’une ou chez l’autre avec « qui veut/peut vient ».

		14 h 15 /14 h 30 Retour à l’atelier. Là, ça ne rigole plus. Je sais qu’il me reste trois heures maximum, alors je me concentre pour rendre le travail que je dois rendre, en temps et en heure. Ce qui n’est pas facile tous les jours…

		17 h 30 Je vais récupérer Tom, et retour à la maison pour un moment avec mes enfants. Juliette est souvent dans sa chambre, musique à fond, et travaille soi-disant… Il est vrai que je n’ai jamais réussi à la surprendre en train de faire complètement autre chose… Lino, lui, s’installe sur la table familiale et se plonge dans ses devoirs, très consciencieusement. Mais de qui tient-il pour être si sérieux, et ce, en toutes circonstances ?! Tom et moi, nous nous amusons, nous prenons le bain, et quand c’est notre tour, nous préparons le repas du soir pour toute la petite tablée.

		19 h 15 Nous voilà tous autour de la table, pour déguster notre deuxième repas en famille. C’est marrant comme ce repas est toujours plus animé que celui de — attends voir — onze heures quarante-cinq plus tôt !

		20 h 30 Extinction des feux pour les garçons.

		21 h 30 Extinction des feux pour l’ado rebelle. J’en profite au passage pour ajouter que — selon moi, bien évidemment — il vaut mieux être belle et rebelle, que moche et remoche.

		23 h ou 0 h ou 1 h Extinction des feux pour les adultes — rebelles aussi, faut pas non plus déconner — selon l’humeur, la météo — qui nous permet ou pas de refaire le monde sur la terrasse et avec une bonne bouteille de vin —, le film que l’on a envie de voir, le livre que l’on a envie de lire, le corps de l’autre dont on a envie.

		Voilà voilà… J’ai donc tenté, Cher Journal, l’article « people »… Bof. Pas évident évident pour tout le monde d’avoir une vie passionnante ! Non, mais franchement quand je lis ce genre d’article sur toutes ces femmes qui ont l’air d’avoir une vie de dingue, je me demande bien où ça pêche ? Parce que moi, je l’aime ma vie ! Même si à la lecture, comme ça, elle semble bien fade.

		Tentative échouée, donc. Bon, en même temps, jamais on ne lira que la journée de Alessandra Sublet a été pourrie — elle ou une autre, entendons-nous bien ! —, gâchée dès le matin par un réveil difficile, une ado sombre, des enfants qui traînent, l’horloge qui tourne à la vitesse grand V… les départs à l’arrache, enveloppée dans ma doudoune sous laquelle je cache lâchement le pilou pilou que je n’ai pas eu le temps d’enlever. On ne lira pas non plus que vous n’avez rien envie de faire certains jours, que la vie vous semble insurmontable, que l’inspiration ne vient pas, qu’il faut absolument aller faire les courses, le ménage, les lessives, tous ces petits trucs du quotidien qui peuvent vite vous prendre toute une journée — et la tête. Non, jamais on ne lira ça. Alors finalement, ma vie n’est peut-être pas si terne que ça. Allez, mon Cher Journal, je m’en vais réfléchir à tout ça en prenant une pause.

	
		3. Soubrettes et Pasteurs

		Cher Journal,

		Nous sommes samedi, c’est donc le brunch traditionnel à la maison avec la famille de cœur et de sang. Et là, en quelques heures, et ce grâce à mes enfants, je viens d’intégrer que je n’ai définitivement plus 18 ans. Enfin, en apparence. J’avoue que je dois toujours réfléchir, quand on me demande mon âge. Même si certes, cela se fait de plus en plus rare. Je suis aussi passée du stade de « mademoiselle » à « madame » il y a déjà bien longtemps, bien avant la loi et la suppression du terme sur les circulaires administratives, et ce jour-là je me suis pris un beau revers de la main ! Toutes les femmes ont vécu ça un jour ou l’autre. Le petit jeune qui vient te demander quelque chose. Tu t’attends à ce qu’il te tutoie. Eh bien, non. Il utilise des formules très polies et termine par « Madame ». « BIM ! Dans ta face ! » comme dirait Lino. Tiens, justement, parlons-en de mes monstres.

		Juliette est arrivée à table, tout excitée par l’invitation qu’elle venait de recevoir — sur Facebook, si besoin de préciser. Exit, les cartons d’invitations distribués à la récré, ou pire encore, envoyés par la Poste… la quoi ?

		Ce groupe, fermé et ultra-confidentiel, de Facebook l’invite à une soirée chez l’amie d’une amie d’une amie — ultra-confidentiel donc, vive les réseaux sociaux — qui est bien plus âgée qu’elle — vive les réseaux sociaux — et dont le thème n’est autre que Soubrettes et Pasteurs — vive les réseaux sociaux ! Le rapport entre les deux ? Franchement ? Aucune idée !

		– Mais y a pas de rapport ! Et c’est ça qui est cool ! me répond ma charmante ado.

		– Et donc, l’idée ne t’a pas effleurée une seule seconde que cela pouvait nous choquer, et que tu n’aurais peut-être tout simplement pas l’autorisation d’y aller ?

		– Bah quoi Léa ? J’avoue, ça peut te surprendre… mais franchement, c’est trop cool !

		Nouveau truc : nous appeler, son père et moi, par nos prénoms. Je suis sûre que Marcel Rufo dirait que c’est une façon de se détacher de nous. Elle passe également son temps à avouer… Avouer quoi ? Rien. Rien de spécial, en tout cas. Mais elle avoue !

		– Ou trop pas !

		Oui oui, c’est bien moi qui viens de parler. Oui oui, j’avoue, j’ai tenté d’utiliser une de ses expressions favorites. Oui oui, d’un coup d’un seul, sans crier gare, je me sens… vieille ! Mais vieille !

		Horreur ! Malheur ! Mais où est passée ma petite fille avec ses culottes Hello Kitty, ses bracelets à paillettes roses et ses couettes ? Où est passée ma petite fille qui adorait que l’on se creuse la tête ensemble pour lui confectionner le déguisement parfait, sortant de l’ordinaire, loin des clichés de princesse et de fée ? Même si son déguisement de soubrette ou de pasteur va sortir de l’ordinaire, je n’en ai aucun doute…

		Sur ce, Tom a enchaîné du haut de ses 5 ans :

		– Tu sais, moi aussi, j’ai carnaval à l’école ! Et tu sais, moi, je veux me déguiser en mariage pour tous !

		Voilà… Depuis ses 2 ans, Tom parle très bien, sans écorcher le moindre mot, répète et retient tout. Juliette se marre :

		– Je t’adore ! T’es au top, mon tout petit frère !

		Et elle se retourne vers moi, fière de la tournure que prend la scène.

		– Mais mon amour, ça n’existe pas le déguisement « mariage pour tous ».

		– Mais Maman, tu sais tu sais tu sais, c’est comme le drapeau qui volait dans le ciel, là…

		– Ah ! Tu veux dire en arc-en-ciel ! Tu souhaites te déguiser en arc-en-ciel, c’est ça mon fiston ? rétorque mon Super-héros, toujours super sur le coup.

		Tom acquiesce, ravi. Je regarde mon Super-héros. Nous échangeons un sourire complice, mais perplexes nous sommes. Que répondre à ça ? Cela nous apprendra à emmener toute la famille à la manif. Même Suzie avait daigné se déplacer alors qu’elle n’avait que très peu de chance de trouver de quoi se mettre sous la dent.

		OK, donc tout va bien. Ma fille de 16 ans, en soubrette et mon fils de 5 ans, en gay flag. Et Lino ? Que va-t-il nous sortir ? Un « BIM » ? Non, il observe ma réaction et attend. Lino observe. C’est une passion chez lui.

		Au début de ma première grossesse, Nath s’est mise à lire tous les livres possibles et imaginables sur ce thème. « Les quarante commandements de la grossesse », « Guide de la future maman », « Le grand, le petit, le rouge, le jaune… livre de ma grossesse », « Le cahier grossesse des paresseuses » — celui-ci, j’avoue que je le lui aurais bien emprunté mais elle les gardait tous jalousement —, même le fameux : « J’aime pas être enceinte, conseils et astuces pour survivre pendant 9 mois » — mon préféré ! Oui, Nath les a tous lus… pour moi… Un peu pour elle aussi, je pense. Elle attendait sa grossesse avec impatience, même si celle-ci n’a daigné arriver que quatre ans plus tard. À fond sur tout. Moi, tant qu’il n’y aura pas un « Dolto pour les Nuls » ou « J’élève mon enfant en dix leçons », je demeurerai inculte. Paradoxe. Je suis paresseuse face à ce genre de livres alors que j’ai fait de l’écriture mon métier. Et j’avoue — décidément ! —, j’adore les guides Pour les Nuls. J’ai l’impression de devenir hyper intelligente, et ce, en un temps hyper record ! Bien évidemment, j’adore les romans, les biographies, les guides de voyage, les guides en tout genre, et face à mon érudition de la Caesar salade que j’ai croquée sur pas mal de continents, je m’amuse à croire que je pourrais écrire un guide sur sa véritable histoire.

		Quand j’étais enceinte de Juliette, je ne mangeais que ça, c’était plus fort que moi. Je n’avais envie que de ça. Une obsession. Et Nath de me conseiller sur les bons aliments à avaler :

		– C’est extrêmement important que ton bébé profite de ce que tu manges. Il doit goûter aux bonnes choses in utero afin qu’il ait plus tard un goût prononcé et surtout, la notion de choix.

		La notion de choix. Rien que ça…

		Je la regardais et riais tout ce que je savais face à sa mine dépitée. Je m’en fichais pas mal. Et mon gros bidon et moi, on continuait à s’empiffrer — avec une délectation non dissimulée — de Caesar salades, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit ! Bon, il est vrai que pour chaque grossesse, j’y suis vraiment allée la fleur au fusil. Les cours de préparation à l’accouchement me faisaient du bien, j’avais l’impression de faire quelque chose de ma journée mais je n’en tirais rien, et sitôt rentrée chez moi, j’oubliais tout !

		Alors, au moment de la péridurale et du fatidique :

		– Poussez ! Respirez ! Poussez !

		Finalement, j’ai fait à ma sauce. Mais ce ne sera jamais pire que ma valise de maternité pour la naissance de Juliette ! Au moment où j’ai perdu les eaux, rien n’était prêt… La fleur au fusil, je te dis. Super-héros a tout préparé à la dernière minute pendant que j’étais limite à boire la tasse, et que les contractions se faisaient de plus en plus fortes et rapprochées.

		Le lendemain matin, j’ai découvert dans la valise (cette liste bien loin d’être exhaustive) : mon maillot de bain — la notion d’eau probablement — son short de sport et mes lunettes de soleil. Bah quoi ? Tout le monde sait que c’est incroyablement important les lunettes de soleil à la maternité ! Je me vois bien les porter sur la table d’accouchement :

		– Non ! Désolée, je ne peux pas pousser. Je bronze, là. Vous ne voyez pas ? Allez pousser ailleurs, je vous prie.

		Super-héros avait aussi prévu une râpe à fromage, et des habits pour Juliette mais en six mois. Mon Super-héros a beaucoup d’imagination quelques fois. Et voilà ce que ça donne seize ans plus tard. Une soubrette ! J’aurais finalement dû lire ces guides. J’ai peut-être loupé quelque chose, quelque part. D’ailleurs à ce sujet, il va falloir que ce point soit soumis à un Conseil de famille extraordinaire. En cas de crise, il faut ce qu’il faut.

		Le Conseil de famille se tient, quand le planning de chacun le permet, une fois par mois, et représente un moment privilégié où chacun peut dire ce qu’il a sur le cœur, ses envies, ses projets, son ras-le-bol.

		Lino, toujours dans son rôle d’observateur, s’est élu à sa seule unanimité : Président du Conseil. Les jours qui précèdent, Monsieur le Président fait le tour de la maison pour demander à chacun les points qu’il souhaiterait voir abordés et qui constitueront l’ordre du jour.

		Super-héros anime le Conseil, Juliette et moi préparons des tapas et boissons en tout genre, et Tom organise le salon pour que chacun soit assis confortablement — fonction qui appartenait à Lino jusqu’à l’arrivée du petit dernier. En tant que membres extraordinaires de la famille Suzie, Nath et Paolo peuvent être conviés.

		Et cette fois-ci, c’est le cas. Et il faut croire que je suis vraiment vieille et — pire que la vieillesse — réac, car personne n’a paru choqué face à la soirée de Juliette. Nath a ri — un peu jaune quand même — en regardant Paolo du coin de l’œil pour voir sa réaction. Il avait les yeux remplis d’admiration pour Juliette. Bien évidemment ! Suzie a été d’un soutien indéfectible comme toujours quand il s’agit de soirée avec de jeunes proies possibles :

		– Dis-moi ma belle, tu crois que je peux être invitée, moi aussi ? C’est un groupe privé ? Un de nos amis communs ?

		Et le pire, c’est la conclusion de mon Super-héros :

		– Moi, en ce qui me concerne, je trouve le thème inventif et plutôt drôle en fait.

		Maintenant que Juliette a eu l’autorisation tacite de son papa adoré, je parie qu’elle va même oser venir me trouver pour que je l’aide à créer son déguisement. Je la vois venir d’ici… Eh bien, je lui dirai d’aller faire un tour sur Wikipedia pour trouver des informations sur l’époque, le style et tout ce qui va avec. Non mais, oh ! Faut pas exagérer non plus ! Je ne vais quand même pas lui montrer — et encore moins lui prêter — mes petits trésors cachés pour nos soirées en amoureux, si ?

	
		4. Un déjeuner presque parfait

		Cher Journal,

		Voici un résumé du déjeuner du jour entre filles, que nous pourrions qualifier, toi et moi, de… banal. Tout a commencé par un échange de SMS.

		9 h SMS de Nath à Suzie et moi

		« Salut les filles. Désolée, mais je ne serai pas là pour le déjeuner. »

		9 h 01 Réponse de Suzie à Nath et moi

		 « WTF ? » 

		9 h 02 Réponse de Nath à Suzie et moi

		 « Suzie, par pitié. Je ne comprends pas ton vocabulaire. » 

		9 h 03 J’interviens dans la conversation

		 « Elle voulait dire : What The Fuck ? Ce qui pourrait se traduire, en toute simplicité par : Mais pourquoi ? » 

		9 h 04 Suzie

		 « Voilà ! Merci pour la traduction, mère courage. » 

		9 h 05 Nath

		 « Convoquée chez le directeur de l’école de Paolo » 

		9 h 06 Suzie

		 « WTF !!! » 

		9 h 07 Moi

		 « MDR ! Traduction pour toi, Nath : hahahahahahahaha ! (Je ris là). » 

		9 h 08 Nath

		 « C’est vraiment pas drôle, les filles… » 

		9 h 09 Moi

		 « Oh, allez Nath, c’était pour te détendre. Tu sais pourquoi tu es convoquée ? » 

		9 h 09 Nath

		 « Non. Le directeur vient de m’appeler. » 

		9 h 11 Suzie

		 « En tout cas tu verras, il est super mignon le dirlo. » 

		9 h 12 Moi

		 « Mais comment tu sais ça, toi ? » 

		9 h 12 Suzie

		 « Secret professionnel… » 

		9 h 14 Nath

		 « Oui Suzie, tu peux compter sur moi pour relever ce genre d’informations et te faire part de mon ressenti. Bon, les filles, j’ai RDV à 13 h. Je vous appelle en sortant. » 

		9 h 15 Suzie

		 « 13 h ? Super ! Invite-le à déjeuner ! » 

		9 h 16 Nath

		 « … » 

		9 h 17 Moi

		« Là Nath, tu aurais pu tenter un « TG » :-)… Courage ma belle, tu nous tiens au courant. Suzie, 13 h ? » 

		9 h 18 Suzie

		« Yep ! » 

		13 h Arrivée au Bar du Matin. Je sais que Suzie sera déjà là. Elle est toujours, toujours en avance. Et je sais exactement où la trouver. Je sais même ce qu’elle fait et ce qu’elle boit. Ouverture des paris : Suzie est assise en terrasse, au fond à gauche, sirotant un coca zéro — avec rondelle mais sans glaçon — et en pleine séance de « boy watching ».

		13 h 01 Bingo ! Suzie est bien là avec son verre, cachée derrière ses grandes lunettes noires qui lui permettent de voir sans être vue. C’est le retour du printemps, des arbres en fleurs, des bourgeons, alors elle a du boulot ! Elle est tellement absorbée par son affaire qu’elle ne me voit même pas arriver vers elle. Je m’assois, et au passage, admire mon magnifique reflet dans ses énormes lunettes — qui m’empêchent de percer son regard, et c’est exactement le but recherché.

		– Salut Mère Courage ! Tu vois celui-ci, j’en ferais bien mon quatre-heures.

		– Ton goûter ? Mais je croyais que tu étais au régime ?

		– Jamais… Et d’ailleurs même si je l’étais, cela ne m’empêcherait pas de baver devant le menu.

		Irrécupérable… Le serveur arrive, me salue et pose mon coca zéro — sans rondelle mais avec glaçons. À notre âge, on a nos petites habitudes.

		– Pour le déjeuner, comme d’habitude ? — Qu’est-ce que je disais.

		Suzie hoche la tête, happée par la table d’à côté où trois jeunes et jolis hommes parlent avec beaucoup d’animation. Moyenne d’âge ? À vue de nez, je dirais : 22, 25 ans max.

		– Par contre aujourd’hui, nous ne sommes que deux, dis-je à ce charmant serveur qui pourrait être… mon fils !

		Au même moment, mon portable annonce l’arrivée d’un SMS de Nath :

		« J’arrive, faut que je vous parle, je suis déboussolée » 

		Suzie, toujours la main sur son téléphone, répond en direct :

		« Tu vas quand même trouver le chemin ? » 

		– Suzie, tu ne perds rien pour attendre ! Jeune homme ? Finalement nous serons trois. Comme d’habitude donc.

		13 h 12 Nath arrive.

		13 h 13 Le serveur apporte son eau gazeuse — avec rondelle et glaçons.

		13 h 14 Nath est dépitée.

		– C’est le chaos… Paolo n’est pas allé en cours depuis une semaine !

		Stupeur. Suzie et moi en restons bouche bée. Et pour Suzie, il faut vraiment le faire ! Le petit Paolo. L’enfant parfait. Jamais un mot plus haut que l’autre, jamais de caprices, jamais de pleurs… C’était louche, on le savait, mais quand même !

		– Et donc, tu as rencontré le directeur ? Charmant, non ?

		– Ce n’est pas le problème, Suzie…

		– Non, effectivement ce n’est pas un problème, ironise-t-elle dans un large sourire carnassier.

		– Mais qu’est-ce qui lui arrive à ton fiston ?

		– Vous n’allez pas y croire.

		– Il se drogue ?

		– Suzie !

		– Oh ! Ça va les filles, on se calme. C’était pour détendre l’atmosphère. On a toutes séché les cours au moins une fois dans notre vie, non ?

		– Non, pas moi… conteste Nath — bien sûr…

		– Eh bien tu aurais peut-être dû !

		13 h 18 Le jeune serveur pose sur la table une Caesar salade, une viande grillée avec des haricots verts et un burger à point avec salade et sauce à part.

		– Et donc ? Qu’est-ce qu’il a ton loulou ? je demande prudemment.

		– Il a qu’il est amoureux…

		Stupeur bis !

		– Voilà un garçon sain ! cautionne celle qui mange le burger.

		– C’est sûr que pour toi, il n’y a que ça ! objecte celle qui mange la viande grillée.

		– Franchement, sur ce coup-là elle n’a pas tort, admet celle qui déguste avec une jouissance extrême et clairement affichée, sa Caesar salade.

		L’attention de Suzie est attirée par un jouvenceau qui attend aux abords de la terrasse.

		– Écoute, Nath. Le problème, ce n’est pas qu’il soit amoureux, c’est de comprendre le rapport de cause à effet… Normalement on ne sèche pas les cours pour ça, bien au contraire ! Juliette y va en courant en ce moment et je ne pense vraiment pas que ce soit pour l’amour des maths.

		Le jouvenceau balaie la terrasse du regard. Suzie se recroqueville sur sa chaise.

		– Je sais… et je compte bien avoir le fin mot de l’histoire en rentrant. D’après son directeur qui le connaît bien…

		– Moi aussi, je le connais bien.

		– Suzie, si cela ne te dérange pas, nous reprendrons ce dossier plus tard. Et celui de la terrasse aussi d’ailleurs, dis-je.

		– Comment ça ? quémande Suzie avec sa petite voix innocente.

		– Ça va, ça va, je te connais. Tu ne me la feras pas à moi.

		– Je peux continuer ? s’impatiente Nath.

		Suzie et moi acquiesçons, telles deux petites gamines prises en faute. Faut dire qu’elle est impressionnante, Nath, quand elle prend cette voix contrariée qu’on lui connaît si bien.

		– Donc d’après le directeur, Paolo ne viendrait plus en cours car celle qu’il aime l’a éconduit…

		– Ouille ! Là, c’est dur. Le premier chagrin d’amour.

		– Oui, et je ne sais pas comment on va s’en sortir.

		– Bon ! Les filles, je suis désolée ! Ce n’est pas que je m’ennuie mais je vais devoir y aller, moi.

		Suzie se lève, nous envoie un baiser et file… retrouver le jouvenceau, bien assurément.

		– J’hallucine !

		– Je n’y crois pas !

		– En tout cas, si tu as besoin de conseils pour la vie sentimentale de ton fils, tu sais que tu pourras toujours compter sur Tatie Suzie ! Allez ma douce, on se boit un café, et je vais devoir filer.

		– Oui. Moi, je vais rentrer prendre la déposition de Paolo… Le pire c’est qu’il est à la maison ! Ce matin il m’a dit qu’il ne se sentait pas bien. Je l’ai cru, moi !

		– C’est déjà ça…

		– Et Suzie a raison… il est vraiment pas mal, le directeur !

		– Non ?! Tu déconnes ?! Nath, pas toi !

		Un déjeuner classique et banal avec les filles.

	
5. Suzie, ma Connasse

Cher Journal,

Attention, très Cher Journal, ferme tes écoutilles, tes pupilles, ton sens du politiquement correct. Je viens de comprendre que finalement, Suzie, c’est ma Connasse à moi !

Oui oui, tu as parfaitement entendu. La Connasse est, par définition, celle qui ose dire tout haut ce que l’on a bien souvent envie de dire et que l’on ravale par savoir-vivre, par peur, par pudeur. La Connasse, elle, met en œuvre et en action toutes ses idées, toutes ses pensées furtives et inavouables.

Et Suzie est comme ça. À quoi s’ajoute le privilège de son âge. Elle ose des choses incroyables, et dans la vraie vie ! C’est aussi pour cela que je l’adore et l’admire.

Magasin de prêt-à-porter. Cabines d’essayage.

Une femme essaie une tenue qui ne lui va, mais alors absolument pas. C’est l’évidence même. Et pourtant une vendeuse lui offre des :

– Wahouuuu ! C’est très joli ! Si si, je vous assure, cela vous va très bien. Cela vous rajeunit. Et si je peux me permettre, cela vous affine…

Tu noteras au passage l’argument final. Une question me taraude : est-ce cela que l’on apprend en école de commerce ?

Ma Suzie, en bonne Connasse, ne peut rester muette :

– Non ! Franchement croyez-moi, avec tout le respect que je vous dois chère demoiselle, cela ne vous sied absolument pas. Faites-moi confiance, je sais ce que je dis !

Venant d’une femme avec un corps de rêve et un look parfait où rien n’est laissé au hasard, c’est l’argument choc. Et ça fait mal ! Mais sincèrement quel gain de temps et d’argent ! Généralement, la cliente rentre dans la cabine pour se cacher, dépitée, énervée ou très vexée, et si la vendeuse reste bouche bée, Suzie continue de plus belle :

– Franchement jeune fille, il ne faut pas faire ça ! Vous imaginez si cette dame arrive accoutrée de la sorte face à son mari ? Vous pouvez provoquer des divorces, vous savez… Ce n’est pas très professionnel. Bon ! Sinon dites-moi, vous auriez ce pantalon en taille 36 par hasard ?

Rue piétonne. Mercredi après-midi.

Nous marchons, nous flânons, nous papotons, nous rigolons.

Une enquêtrice nous interpelle :

– Excusez-moi Mesdames, vous auriez une minute s’il vous plaît ?

– Franchement on a l’air d’avoir le temps, là ? rétorque Suzie sans s’arrêter.

Et nous filons. La Connasse parfaite.

Bien évidemment si c’est un homme, et qui plus est un jeune homme, alors là forcément nous nous arrêtons, nous écoutons, nous échangeons et nous finissons toujours par participer au bien-être de la planète, au sauvetage des dauphins — nous réalisons avec un immense plaisir naturel notre B.A de l’année, que dis-je, notre petite B.A du jour ! Bien évidemment…

En voiture. Au feu rouge.

Deux jeunes arrivent pour laver le pare-brise. Alors là, ma Connasse est juste grandiose. Elle met ses essuie-glaces — nous l’avons tous fait — et son lave-glace automatique en route — nous l’avons tous fait —, puis elle ouvre sa vitre et sort de sous son siège un vaporisateur « puissance 10 000  » comme dirait Tom. Elle les met en joue. Elle les menace. Et s’ils ne partent pas, dès que le feu passe au vert elle les asperge tout en démarrant sur les chapeaux de roues. Crise de rire assurée pour les sales petites mômes que nous sommes restées !

Soirée guindée. Cocktail dans la haute société.

À la femme jalouse devant tant de beauté — eh oui, parce que la Connasse est belle en plus, et c’est cela qui la rend encore plus détestable — qui lui demande par pure politesse, gentillesse ou tout simplement pour faire la conversation :

– Dis donc ! Tu as bonne mine ma chère, tu peux nous révéler ton secret ?

Suzie répond avec nonchalance :

– L’orgasme.

Ou :

– Le Botox.

Ou :

– Mon jeune amant de vingt ans.

Ou encore :

– Ton époux, ma chère.

Tout dépend du degré de sympathie et de respect pour son interlocutrice.

À l’hôte qui la reçoit sur son trente-et-un dans un style… tout à fait personnel, dirons-nous… Suzie ne peut retenir un :

– Et donc selon vous, le style abat-jour c’est le « It style » du moment ? C’est ça ? Bien, il faut croire que j’ai dû manquer quelque chose.

« It style », en anglais dans le texte. Suzie se permettant aussi d’inventer des expressions pour paraître encore plus « in » auprès de son public.

Et enfin, en fan inconditionnelle de Love Actually, son sempiternel :

– Qui faut-il culbuter pour avoir du champagne ?

Au square. Un samedi après-midi où quatre-vingt-quinze pour cent de la population a en dessous de dix ans.

– Écoute-moi bien Tom Pouce / Passe-partout / Minimoys / Barbie petite, si tu continues à hurler / chouiner / lancer ton ballon / rouler avec ta trottinette à côté de nous alors que cette dame et moi, on essaie de se relaxer après une semaine de travail HYPER stressante, je te jure que je te passe ton fond de pantalon / collant / short / jupe / legging, par-dessus la tête. Est-ce que je suis bien claire ? Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

Supermarché. Semaine. 19 h-20 h.

Attention, ta sensibilité peut être mise à rude épreuve, Cher petit Journal…

Une journée de boulot éreintante, un trajet épuisant, le truc qui manque pour pouvoir sustenter toute la famille qui attend… Pas le choix, il faut se mettre dans cette file d’attente à la caisse « moins de dix articles » qui fait trois kilomètres de long.

Cette petite dame voûtée arrive et grille littéralement tout le monde. Le bénéfice de l’âge jouant sur la culpabilité judéo-chrétienne. Elle avait clairement toute la journée pour venir acheter… son pain ! Son petit pain ! Son tout petit pain !

– Madame, vous avez une caisse prioritaire ouverte juste pour vous, là-bas, un peu plus loin.

La petite dame, ravie de ce service inopiné, s’éloigne en gratifiant Suzie de son plus joli sourire édenté. Comme tu peux t’en douter, Cher Journal, cette caisse n’existe pas et n’existera jamais. Mais la petite dame grillera une autre file. Ceci dit, Suzie n’ayant pas de famille à sustenter, il est fort probable qu’elle-même soit allée chercher un tout petit pain… Tout petit mais complet… pour sa ligne.

Elle n’est pas au régime, jamais mais elle fait attention, toujours.

Métro. Bondé. Heure de pointe.

Ah non ! C’est impossible ! Suzie ne prend pas le métro ! C’est bien dommage car la Connasse aurait vraiment de quoi faire. Entre ceux qui se battent pour un centimètre carré. Ceux qui n’ont pas de notion d’espace vital et qui viennent se coller à toi, même s’il y a largement de la place plus loin, juste parce qu’ils ont décidé qu’ils se mettraient là et nulle part ailleurs. Et BIM — un coup de sac, et SCHLOF — un coup de queue-de-cheval, et CRAC — je t’écrase le pied, et CRRRR — j’accroche ma lanière de sac dans ton collant tout neuf, accompagné d’un « d’solé(e), j’vous ai pas vue », à peine marmonné. Bah oui normal, tu as loué le métro pour toi tout(e) seul(e), c’est ça ?!

Ceux qui lisent le journal dans un métro bondé, et plus précisément, le programme télé du soir. On se méprend sur l’importance du programme télé du soir, crois-moi.

Ceux qui prennent le métro pour leurs maisons et se maquillent, se coupent les ongles, se laissent aller. Ou pour leurs poubelles, voire même leurs toilettes…

Là, je me transforme en Suzie et mes pensées franchissent souvent mes lèvres. Je ne peux pas rester sans rien dire ou faire, quand je vois l’incivilité, la bêtise, le manque de savoir-vivre, la petitesse et l’étroitesse humaine, le manque de respect, l’individualisme, la violence quotidienne qui n’est pas là où on l’attend ni celle que l’on croit… Non, je ne peux pas !

Par un beau matin, je monte dans le métro et une jeune femme blonde s’assoit dans mon champ de vision. Cette belle jeune femme sort de son beau sac en cuir une belle tablette et commence à pianoter. Je laisse mes pensées s’envoler. J’imagine où elle se rend, son travail, sa vie, sa maison. Je l’admire. J’observe chaque détail de son style, loin bien loin du mien, et qui semble très maîtrisé. Et là… Non, j’ai dû rêver… Ah non… elle recommence… Stupeur ! Horreur ! Malheur ! Cette belle jeune femme avec ses belles mains aux beaux doigts french manucurés commence… à se curer le nez ! Et pire… à manger ses crottes de nez !! Franchement, il m’a fallu faire preuve d’un courage insoupçonné pour ne pas vomir mon café sur sa robe de jeune créateur.

Quand j’ai raconté cette scène improbable à Suzie, elle m’a sorti LA phrase que j’aurais dû envoyer au minois de cette poupée Barbie de pacotille :

– C’est votre nutritionniste qui vous a prescrit ce nouveau régime protéiné ? Il paraît effectivement que c’est très efficace contre la cellulite. Bonne journée !

Suzie, ma Connasse inégalable.

Découvrez la suite,
dans l'intégrale du roman.


  
  Également disponible :

  Tout commence aujourd'hui. Le journal de Léa Jaune

  
Une véritable bouffée d’optimisme !


Léa a tout pour être heureuse : un job créatif, trois enfants sympa, un super-héros de mari, des copines aux petits soins… Mais, dans sa vie qu’elle croyait si bien rangée, un petit grain de sable va venir enrayer la machine… Et là, tout s’emballe ! 
Découvrez le journal intime d’une héroïne (extra)ordinaire : un roman des temps modernes qui fait du bien !
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