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Cruelle et odieuse douleur qui me mord les veines, pourquoi diable courez-vous impétueusement dans mon sang comme une vipère ? Blessure profonde et abyssale, mon pauvre corps est mortifié par votre agitation capricieuse. Vous partez de la tête jusqu’aux pieds et recommencez sans cesse votre méchante course dans mes vulnérables veines en vous régalant de mes membres presque réduits en charpie. Oh ! méchante douleur, vous n’en avez toujours pas assez ! Pourtant, je ne suis qu’une plaie saignante offerte aux mouches à présent. Ma foi, qui a dit que le cri de fureur est une marque de faiblesse ? Pauvre monde qui ignore que pour sucer la substantifique moelle qu’est la liberté il faut rompre l’os du silence suffocant ! Quand on ne sait point se défendre qu’est-ce qu’on fait, hein ? Dites alors, vous qui avez les antennes levées et les quinquets allumés ! Qu’est-ce qu’on fait, bande d’ignares qui croient avoir des crânes bien remplis et qui ne manquent point de nous faire le coup de la morale bien-pensante ? Vous ne dites rien ? Eh bien, vous avez raison d’avaler votre langue. Ne me dites surtout pas que votre silence est éloquent. Vous n’avez rien à dire, voilà tout. Ne cherchez pas à ratiociner là-dessus ou à creuser le vide. Quand on ne sait pas sur quel œil montrer sa miséreuse condition, on n’étouffe pas ses larmes de sang comme une couille molle. On crie sa douleur jusqu’à corner les oreilles, chers amis, pour se faire entendre. Évitez de jouer au plus cultivé des gens sains de corps et d’esprit. Il n’y a rien sur terre qui me terrifie davantage qu’un semblant courage d’une existence asphyxiée à petit feu. Alors, mes chers amis, on crie à pleine gorge pour vivre pleinement. On crie de toutes ses forces comme une femme qui a compris la leçon. La liberté, c’est comme une femme avec les jambes d’une gazelle. On l’aime à mourir, mais on commet cette erreur de chercher aussi à s’en emparer. Il suffit de sentir son ombre faire jour. On court vers elle. On commence par lui conter fleurette avec toute sorte de singeries. On ne cesse point de tourner autour d’elle. C’est ça. On s’épuise à courir la prétentaine jusqu’à se faire griller et à flamber complètement. Puis on devient trop gourmand et on finit par avoir cette fâcheuse idée de l’enfermer, de l’étouffer, parce qu’on veut régner sur elle, qui pis est, même quand elle refuse cette injustice et qu’elle s’égosille à tue-tête. On devient tout de suite sans entrailles ! Elle crie alors comme un putois. Elle crie encore et elle crie toujours jusqu’à ce qu’elle crève des tympans et qu’elle ne les laisse qu’en lambeaux cruentés. Et c’est là qu’on ose s’aventurer à affirmer que les cris sont faits pour les femmes et que les actes sont aux hommes. Bon Dieu ! Quelle farce ! Épargnez-moi ces idées phallocrates et usées jusqu’à la corde ! Ces raisonnements sans béquilles me terrifient. Ces idées houleuses et couvertes d’impuretés : il faut à tout prix les écumer ! Oubliez-vous que nous sommes tous des femmes avec des apparences fardées ? Qui, diable, n’a jamais eu envie de crier pour dire non ? Le cri est une arme de destruction massive. Non, plutôt une arme de protection massive. Il ne rend pas faible, loin de là. Il libère. Juste ça. Oui. C’est la seule consolation d’un souffre-douleur sur qui pleut l’oppression et brille la longanimité. Le véritable témoin d’une victime. Un témoin fidèle. Il arrive qu’on devienne aphone lorsqu’on est étouffé par une vilaine main. Alors là, il faut se débattre de toutes ses forces comme un pauvre muet ou un fou pour se faire remarquer. Comment ? En faisant parler les pieds, les mains ou encore les yeux et en faisant semblant d’être déjà mort pour mieux surprendre l’adversaire.

Pourquoi diable me taire alors ? Tant que mon cœur battra, vos oreilles crèveront. Laissez-moi donc vous le faire comprendre à cor et à cri jusqu’au vertige de l’âme, de peur de disparaître avec un paquet de larmes dans mes yeux sans charme. Hé, toi qui te cognes sauvagement sur mes lèvres comme un sac à vin ! Ché ! Ché ! Ché ! Ôte-toi de mon soleil ! Qu’est-ce que tu me veux enfin ? Que diable cherches-tu dans ma bouche, hein ? Crois-tu par hasard que c’est ta couche ? Eh bien, tu t’es trompée de personne ma chère bête ! Si je n’avais pas encore le diable au corps pour fermer hâtivement ma bouche et détourner in extremis ma tête, je vous jure qu’elle allait tout droit dans ma gorge comme dans ses toilettes. Et voyez-vous comment elle continue sans vergogne de me tourner autour comme une montagne d’excréments ? Voyez-vous cela ? Parce que j’ai les mains liées derrière mon dos et ne peux pas lui donner une danse, elle profite de la situation. Oui, elle en profite, sans même avoir peur que je lui flanque quand même une grosse douche une fois devant ma bouche. Bon Dieu de bon Dieu ! Voilà, il ne manquait que ça alors ! Elle a fait appel à sa famille. Même les mouches veulent fêter mon arrivée dans leur zone. Allez-vous-en ! Je vous dérange là où je suis, vous aussi ? Il ne manquait que ça. Même les mouches tentent leur chance sur moi. Plaie saignante et affreuse que je suis ! On dirait le début d’une fâcheuse aubade. Elles fredonnent à tue-tête je ne sais pas quoi : un péan pour marquer une déclaration de guerre ou des thrènes pour célébrer ma mort prochaine. En tout cas, elles dansent vertigineusement tout autour de moi comme une escouade de tigresses résolues à accomplir l’irréparable. Allez en enfer, vous dis-je ! Pourquoi, diable, faut-il que tout le monde conspire contre moi ?

Oui, je crie comme un misérable raté, ou un débile mental, vous pouvez le dire. Mais je refuse de pleurer. Là où je suis, personne ne doit m’entendre, je le sais ! Personne ! Je vous jure que je ne me laisserai pas faire. Je ne me laisserai pas abattre. Je continuerai à ferrailler contre tout genre de virus comme je l’ai toujours fait, jusqu’au dernier soupir. Il faut à tout prix exterminer les parasites de cette curieuse plante qui s’appelle vie. Même quand, ironie du sort, on se retrouve soi-même presque exterminé comme le pire parasite qui soit sur terre ! Je sais ce que vous pensez de moi. Vous pensez que j’ai une araignée au plafond. N’est-ce pas ? C’est ça. Vous pensez qu’il n’y a plus personne au logis. Eh bien, soit, peut-être que j’ai un grain. Oui, une goutte de folie, je veux dire. Mais complètement fou ? Là, vous poussez les choses à outrance, vous les poussez même au noir, mes chers amis. N’allez pas si loin, vous risquez de vous égarer si vous ne me prêtez pas l’oreille. Mon vrai problème, tenez-vous vraiment à le savoir ? Pourquoi, diable, ne me répondez-vous pas ? Dites, voulez-vous le savoir ou bien vous voulez moisir dans des suppositions creuses ? Dans ma chienne de vie, j’ai toujours dérangé ceux que dérangent les vies rangées. Enfin, c’est ce que j’ai toujours cru. Puisqu’on me l’a même fait remarquer. Comment expliquez-vous le simple fait qu’il y ait des gens qui ne supportaient pas de me voir ou d’entendre parler de moi parce que tout simplement mes vêtements portaient les jours de la semaine ? En quoi mes hardes les gênaient au juste ? Peut-être est-ce la première chose dont je dois vous parler pour mieux me faire connaître, moi, Dérangé, comme on m’appelait à mon insu. Quand on me voyait, on lisait marqué au dos de ma chemise usée jusqu’à la corde ou au niveau des genoux, sur mon pantalon élimé également, le jour qu’on était. Et si j’ignore complètement quel jour on est aujourd’hui, c’est qu’on m’a ligoté les mains derrière mon dos comme une chèvre, et que je ne peux pas lire sur ma chemise. Moi, dérangé que je suis, je n’ai en tout et pour tout que sept vieilles chemises, sept pantalons et sept culottes, tous troués quelque part. Et tous portent dessus les jours de la semaine, pour ne pas oublier quel jour on est. Et pour ne pas oublier aussi que je ne dois pas porter le même vêtement deux fois dans une semaine. Voyons ! Comprenez-moi sans chercher trop loin le pourquoi de tout cela. Il y a même des gens qui profitent de mon passage pour lire sur moi comme sur un calendrier. Et pour crier ensuite : « Ah ! On est déjà vendredi aujourd’hui ? Bon Dieu ! Ça m’avait échappé. Merci Dérangé d’être passé par ici. Tu es un ange. » Comme si je me nommais vraiment Dérangé. De qui tenez-vous cette ânerie ? Mais puisque vous tenez à m’appeler comme ça, eh bien allons-y ! Je n’en ai cure. D’autres qui étaient peu ou prou gentils avec moi disaient d’une voix flatteuse ou sarcastique : « Mais ce qu’on ignore encore aujourd’hui c’est combien et quel mois on est. Il faudrait compléter la date. Vous ne nous rendez pas la tâche facile, cher Dérangé. » Comme si je voulais marquer une date. Oui. Comme si j’avais besoin de leur opinion pour faire ce qui me plaisait. Maudites soient leurs âneries ! Esprits rêveurs et cerveaux creux qu’ils étaient tous ! Et rien d’autre. Il faut toujours qu’il y ait quelques grains de paddy et même des mauvais grains dans un sac de riz, c’est tout à fait normal. Mais je ne soufflais mot. Oui, pas un traître mot. Il fallait m’y faire. Vogue la galère, me disais-je en mon for intérieur !

Tenez-vous à savoir pourquoi je suis là ou bien vous continuez à me prendre pour quelqu’un qui a de l’eau à la place du cerveau ? Il faut savoir que dans ce monde, quand on essaie de désherber son chemin et prendre ses distances loin des cloaques, on est toujours perçu pour un moins que rien et on crève dans l’indifférence des autres. Il ne faudrait jamais essayer de nettoyer les écuries d’Augias. Dérangé que je suis, je n’aime pas les fourbes, par exemple, j’ai en horreur la fourberie. Alors qu’il y a des gens qui préfèrent hideusement la souillure à la pureté. Ils ont le front fallacieux et fangeux et aiment vous entraîner dans leur perte avec des propos mielleux et un visage innocent. Ne vous hasardez pas à le leur faire remarquer, vous risquez de les déranger. Ils sont faits pour déranger et non pas pour être dérangés. Ils ont ça dans leur sang. Ceux-là vivent aux dépens d’autrui comme des sangsues. Dérangé que je suis, je n’aime pas les sangsues et je l’ai fait savoir lorsque l’occasion s’est présentée, voilà mon péché. Un jour, je suis tombé sur ce satané trio : Pirate, Pistolet et Pitié. Un trio maléfique ! Un trio vampirique ! Un trio infernal ! Un trio… passez-moi le mot, s’il vous plaît. Que peut-on dire pour qualifier cet enfer incarné ? Quelles âmes ! Âmes damnées ! Et maudite soit ma négligence ! Je suis tombé sur ce cercle vicieux au port international Ahmed-Abdallah-Abderemane de Mutsamudu. Là où on racolait les voyageurs pour transporter les bagages dans nos chariots. On se les arrachait comme des hétaïres courant le client sur un trottoir. Chaque docker a un chariot qui lui sert de gagne-pain. Ce dispositif est comme son habit. C’est une voiture à quatre roues, munie d’une corde servant de rênes, attachée sur les deux roues du devant. On dirait une voiture à cheval et son cocher à pied. On se balade avec quand on n’a rien à faire. On court avec quand on cherche de quoi mettre sous la dent. On gambade avec pour montrer qu’on est le meilleur. On saute avec pour défier les automobilistes.

Oui. On défiait les chauffeurs de voiture. Avec nos chariots, on cherchait à dominer les camionneurs pour avoir les plus gros marchés du port. C’est insensé, vous pouvez le dire. Mais on le faisait quand même. On agissait avec une folle hardiesse qui nous conduisait tout droit à la dépravation sans qu’on se rende compte de rien. On donnait même à nos chariots des noms d’athlètes. Et pas n’importe lesquels. Des vrais champions du monde d’athlétisme comme Usain Boit, LaShawn Merritt ou encore Michael Johnson. Tout ça pour appâter nos clients qui débarquaient au port de Mutsamudu, les voyageurs en provenance d’autres îles et les commerçants. On lisait sur la devanture de mon chariot le nom d’un athlète dont j’avais entendu parler. Je ne savais pas comment l’écrire. Donc, dérangé que je suis, je l’avais écrit comme je l’entendais. En un seul mot, et en lettres majuscules alternées de minuscules : CaRleWis. « C’est l’écriture d’un docker, un ignorant, qu’est-ce que vous voulez ? » disaient les gens qui remarquaient cela quand ils me voyaient m’éloigner d’eux, et ils riaient longuement sous cape comme des enfants malicieux. Pour les rassurer, et leur assurer qu’ils pouvaient au contraire rire aux éclats s’ils le souhaitaient, sans gêne, je répliquais derrière eux à la cantonade : « C’est plutôt l’écriture d’un dérangé qui cherche à ranger les choses des gens tellement normaux. » Je les entendais tous alors crever de rire comme des cercueils ouverts, et indifféremment je continuais mon chemin. Car je m’en battais complètement l’œil.

C’est donc au port international Ahmed-Abdallah-Abderemane de Mutsamudu que j’ai rencontré pour la première fois Pirate, Pistolet et Pitié. Les Pipipi, comme on les surnommait. Il était impossible de ne pas les reconnaître, où qu’ils se trouvaient : en guise d’avertissement sonore de leur chariot, dès qu’ils apparaissaient au loin dans les venelles, ils ne cessaient de donner des coups de klaxon à commande orale pour qu’on leur cède le chemin. On entendait tout le temps Pi ! Pi ! Pi ! On aurait dit des automobilistes en plein embouteillage dans les entrailles de la médina. Ils ameutaient la ville comme des bêtes sauvages avec leurs chariots et leurs cris qui faisaient mal aux oreilles, sans raison, alors qu’ils n’étaient pas les seuls dockers de cette ville. Même moi, qui suis ancien dans ce métier et que certains prétentieux et hâbleurs trouvent l’impertinence de nommer Dérangé, je ne m’égosille pas comme un sourd pour réveiller ceux qui dorment parce qu’on me barre une chétive venelle. Voyons ! C’est un prétexte à la con. Savez-vous pourquoi, diable, ils faisaient tout cela ? Eh bien, ils étaient nouveaux dans le métier et ne voulaient pas demander conseil aux vieux routiers, ces effrontés. Il y en a beaucoup dans ce monde, de ces gens-là qui n’ont rien dans le crâne et qui s’emparent de tout. Quand on est nouveau dans une profession ou un domaine quelconque, on observe, on écoute et on s’avise auprès des vieux de la vieille au lieu de se faire gloire de tout maîtriser en jouant le héros, cerveaux creux ! Mais, n’ayant pas vraiment le cœur à l’ouvrage, les Pipipi s’emparaient de tout avec jactance, croyez-moi : de notre travail, des trottoirs en importunant les piétons, des espaces réservés au stationnement des voitures, des routes, des ruelles et de la ville tout entière. Comme des envahisseurs redoutables. Il n’y en avait que pour eux.

L’impéritie de ces pots sans anse était connue de beaucoup de gens parmi les dockers du port. Mais on ne leur disait rien, parce qu’ils étaient rongés par une hâblerie excessive. Et ils s’emparaient de tout, il n’y en avait que pour eux. Ils ne manquaient pas de se disputer pour un rien, et pourtant ils s’entendaient comme larrons en foire. Sachant très bien que c’est dans la médina que le commerce prospère le plus, chacun évitait de se retrouver derrière l’un des deux autres pour ne pas perdre une chance de bénéficier d’une commission. Et s’ils risquaient à tout instant de se renverser avec leurs insolents chariots, c’est parce qu’ils étaient accoutumés à rouler comme des sacs à vin. Jusqu’à maintenant je me demande, dérangé que je suis, comment j’ai pu m’acoquiner avec eux. Ils ont fini par me clochardiser moi aussi. Diablerie de diablerie ! Quel monde ! Je suis en train de crever après avoir été réduit en charpie comme une viande.

Mais reprenons. Au port de Mutsamudu, les Pipipi n’étaient donc que des envahisseurs. Et, ce jour-là, je faisais le pied de grue sur la digue qui sépare le port et la mer, les yeux braqués vers l’horizon pour voir apparaître ce bateau en provenance de Madagascar que tout le monde attendait. De grosses vagues venaient s’écraser sans cesse sur les gigantesques blocs de pierre qui servaient de brise-lames. Je sentais à plein nez cette odeur de mer bordière que le vent faisait vertigineusement fleurir aux environs. Cette odeur thalassique faisait presque partie intégrante de ma vie : elle était forte et sauvage comme mon existence et me solaciait quand je me sentais tourmenté. J’entendais également les clapotements et les gargouillements des vaguelettes, brisées douloureusement elles aussi comme des rêves enfantins. Leur grand bruit maintenu sous les blocs faisait voguer langoureusement mon pauvre esprit. Ce vacarme sauvage, terrible, doux et tendre me troublait. Quelques lames emportées par le vent déferlaient vainement sur mon visage, comme la mousse d’une boisson pétillante, quand, tout à coup, j’ai vu le clair-obscur sur l’horizon ténébreux se transformer de plus en plus en une lumière vive : c’était le feu rouge de bâbord du navire tant attendu. Je me suis tourné vers le quai pour jeter un coup d’œil sur l’endroit où j’avais rangé mon chariot. Dans la foule, une voix d’enfant tarabustait sa maman par des propos du genre : « Maman ! Maman, les Pipipi sont là ! Regarde leurs chariots. Ils sont là, les Pipipi. Je connais très bien leurs chariots. » Et sa maman, sous la pression de ce fruit de ses entrailles, rebéqua l’air énervé : « Et alors ? Si tu connais les chariots des Pipipi, que veux-tu que j’en fasse ? » L’enfant, qui piaffait d’impatience, enchaîna : « Non ! Tu ne comprends pas, maman. Les Pipipi savent l’heure d’arrivée des bateaux. Allons leur demander à quelle heure il arrive. Les Pipipi savent tout, maman… » Cet enfant et sa mère n’étaient pas loin de là où je me trouvais, mais ils ne pouvaient pas voir tout ce que je voyais. La maman, qui semblait exaspérée, avait rétorqué : « Écoute très bien ! Les Pipipi sont des dockers, pas les capitaines du port. Ils ne peuvent pas faire entrer ou sortir des bateaux. Donc, ne sois pas bête ! Enfin, depuis quand les dockers renseignent sur l’arrivée des bateaux ? Quelle cruche, cet enfant ! » Dérangé que je suis, c’est là que je me suis senti obligé d’intervenir dans cette conversation qui ne me concernait pas, afin de pouvoir accoiser ce pauvre petit enfant : « Le bateau n’est pas loin : l’accostage s’effectuera exactement dans un quart d’heure, si vous voulez bien savoir. » La femme et le fruit de ses entrailles avaient brusquement relevé leur tête et fixé sur moi des yeux lumineux. Comprenant que je m’adressais à eux, la femme m’avait lancé d’une voix satisfaite ceci : « Je vous remercie, Monsieur, d’être venu à ma rescousse ! »

Les gens qui étaient un peu plus loin et qui m’avaient entendu dire que le navire s’approchait des côtes mutsamudiennes ne cessaient de se ruer vers l’embarcadère. Je cherchais des yeux où s’étaient placés ces Pipipi. Il y avait bien une armada de chariots à quelques mètres de là où j’avais laissé le mien, mais ils étaient presque éclipsés par un conteneur. Pourtant, l’enfant avait raison, les Pipipi étaient bien là. Lorsque le navire toucha le port, j’ai vu la nuée de chariots se déchaîner de concert et bourdonner à tous les échos. Des agents de la police des frontières, des douaniers, mais aussi des agents de la compagnie maritime du navire se présentaient déjà sur le débarcadère et interdisaient aux gens de s’approcher avant qu’ils finissent leur travail. Les amarres furent larguées. Quatre hommes s’étaient détachés de la foule et s’en emparèrent. Chablé, l’engin accosta à quai en quelques minutes.

Après le contrôle du navire vint celui des passagers. Quelque temps plus tard, ces derniers commencèrent à descendre avec leurs bagages. La chasse aux clients était donc ouverte. Chacun de nous interpellait chaque voyageur avant même qu’il atteigne le débarcadère avec ses bagages. C’était une foire d’empoigne. Certains dockers, avec un semblant de générosité qui faisait pitié, n’hésitaient pas à être aux petits soins des voyageurs en leur prêtant soudainement main-forte : ils portaient leurs valises ou sacs et les abordaient avec toute sorte de singeries, comme s’ils se connaissaient depuis la nuit des temps. Tout le monde connaît ce vieux truc. C’est presque du même stratagème qu’usent les mendiants qui feignent d’avoir un seul bras alors qu’ils ont caché l’autre. Comment ils font ? Ah, ne me demandez pas ça à moi, chacun sait comment appâter l’autre. Ce n’est pas ma spécialité, la gueuserie. Il y a même des gueux qui n’hésitent pas à paraître sous l’espèce d’un pou affamé pour vous dire qu’ils n’ont rien à se mettre sous la dent et qu’ils sont dans la panade, alors qu’ils ont des magasins et des champs agricoles fertiles dans leur village. Voilà le hic, il y en a qui font semblant d’être aveugles pour vous aveugler vous-mêmes jusqu’à vous faire tomber par terre comme un sac vide et vous piétiner. Oui, pour vous faire mordre à l’appât puis vous faire griller.

Donc, les dockers aussi avaient leurs stratagèmes à eux pour appâter les clients comme des pauvres moineaux. Si un client refusait qu’on porte ses bagages, le miséreux docker était obligé de passer à un autre, la tête courbée. Et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il arrive à en mettre un dans son filet. Moi, ce jour-là, à chaque fois que j’essayais d’aborder un client, on ne me laissait pas aller plus loin avec lui : il y avait toujours un autre docker pour me devancer et courir vers lui comme une mouche à une crotte. Des femmes et enfants poussaient des cris de joie pour accueillir des membres de leur famille : on n’entendait que des youyous, vivats et fanfares. Cette euphorie contagieuse et fiévreuse avait gagné la majorité des gens qui étaient là. Elle enivrait certaines personnes censées travailler et les rendait soudainement paresseuses comme une couleuvre. Au milieu du tumulte des passions déchaînées, alors que je désespérais, il m’a semblé entendre une voix de femme héler quelqu’un. Lorsque je me suis tourné, j’ai vu que c’était pour moi. Elle était juste à ma droite, et c’est là que je me suis rendu compte que c’était la femme avec l’enfant, ce fruit de ses entrailles, que j’avais vue avant l’arrivée du navire. Avant même de pouvoir répondre quoi que ce soit, d’autres dockers s’approchaient. « Ce n’est pas vous que j’ai appelés, les Pipipi. Mais ce monsieur. » Les trois dockers qui se précipitaient vers elle n’étaient pas du tout contents d’entendre cela et de voir la femme me montrer du doigt. Ils levèrent les yeux vers moi et l’un d’eux marmonna ceci : « Lui ? Vraiment, cet inconnu au bataillon qui travaille en solo et dont on ne reconnaît que les vêtements aux jours de la semaine ? Non ! Dites-moi que je rêve. Qu’est-ce que cet asticot a fait à cette pauvre femme pour qu’elle le préfère à nous, les plus célèbres des dockers de cette ville ? » Et un autre de renchérir : « Ironie du sort, comme son chariot, ce tardigrade est pathétiquement anonyme dans un monde où chaque être vivant, chaque engin porte un nom. Un docker inconnu avec un chariot bâtard ! Pas de nom, pas de reconnaissance, donc de légitimité… C’est comme un avion qui viole un espace aérien et qui mérite d’être abattu comme une minable chauve-souris. Votre favori n’a pas compris cela, chère patronne. Et vous qui ne voyez que le plus nul de nous tous ! Tant pis pour vous, ah, ah, ah ! » Mais le troisième, qui semblait un peu plus âgé que les autres, avait tiré ses deux acolytes plus loin pour rebrousser chemin. « Cette femme a besoin de faire un acte charitable. C’est donc sa chance, à ce bélître. Comprenez cela mes amis. Pourquoi vous cassez-vous les pieds ? » Et ils pouffèrent de rire tous les trois.

À peine s’étaient-ils éclipsés que j’entendais plus près de moi : « Pourquoi tu ne veux pas appeler les Pipipi ? » L’enfant questionnait sa maman, qui hésitait. Puis : « Je déteste les entendre klaxonner comme des déboussolés », avait-elle répondu fraîchement à son marmot, avant de me demander où était mon chariot. Je suis allé récupérer mon gagne-pain derrière la foule. En revenant, j’ai vu que le mari avait à son tour débarqué. Il prenait son enfant affectueusement dans ses bras et discutait avec lui comme deux bons amis. Ils m’ont montré leurs bagages. Le mari, suspicieux, m’a demandé : « Êtes-vous capable de charroyer tout seul ces bagages, plus deux cents planches, cinquante sacs d’oignons et cinquante autres de pommes de terre ? » À cette question, j’hésitais à répondre. Puis il enchaîna ainsi : « Combien de tours estimez-vous devoir faire pour tout ça ? S’il faut, appelez des camarades pour vous prêter main-forte, parce que je veux débarder mes marchandises ce soir même. Vous avez encore le temps de réfléchir avant qu’il ne soit trop tard. C’est du travail. » La question qui effleurait mon esprit avant toute chose était la suivante : « Combien voudront-ils me payer pour tout ça ? » La femme m’avait regardé avant de dire : « J’aurais aimé que ça soit lui, tout seul. Mais, s’il le veut, bien sûr qu’il peut faire appel à ses amis. » Je me suis senti alors obligé de lui préciser : « Je n’ai pas d’amis, Madame. Je n’ai jamais eu d’amis dans ce travail, mais il y a toujours une solution à chaque problème. » Après avoir réfléchi, j’avais lâché la question qui chatouillait mes lèvres : « Combien pouvez-vous donner pour ce travail, chers patrons ? » Ils s’étaient fixés un moment d’un regard expressif avant que le mari déclare d’un ton vif : « J’ai estimé ce travail à quinze mille francs. » Après une mûre réflexion, je lui avais demandé : « Ne serait-il pas possible de l’estimer à vingt mille francs, patron ? » Il m’avait cette fois fixé d’un regard contemplatif, l’air contrarié. Juste au moment où il comptait s’opposer à ma proposition, sa femme intervient pour me soutenir : chose que je n’attendais pas du tout. Je pensais qu’elle allait faire équipe avec son mari. Mais non, elle m’avait surpris en suppliant presque des yeux son mari : « Accepte, chéri, quinze milles, c’est peu pour tout ça. » Ce dernier rétorquait : « Il n’a qu’à décider de ne faire appel à personne s’il trouve que c’est peu, c’est tout ! L’affaire est simple. Il peut le faire tout seul et mériter cette somme. » Ensuite, il s’était tourné vers moi : « Eh bien, j’accepte pour les vingt mille francs, juste pour faire plaisir à ma femme. Mais sachez que vous êtes responsable de tout ce que j’ai à débarder. C’est avec vous que j’ai négocié pour charroyer mes marchandises. Pas avec quelqu’un d’autre, au cas où vous auriez besoin d’aide, cela ne me concerne pas. Il faut juste que ça soit fait ce soir même. » J’avais remercié cette généreuse femme. Car grâce à elle j’étais satisfait.

Après avoir réfléchi, dérangé que je suis, j’avais résolu d’appeler par charité exactement ceux qui m’avaient ri au nez et traité de bélître. Je tournais et retournais de tous côtés pour voir où ils étaient. Je hélais leur surnom. Et ils se sont finalement présentés devant moi, à la manière du vent. Lorsque je leur fis ma proposition, le chef du trio laissa échapper ceci : « Avez-vous entendu la même chose que moi ? Non, dites-moi que je rêve. N’est-ce pas que je rêve ? » Il tenait sa tête entre ses mains et se la frottait comme pour se faire sortir d’un sommeil de plomb, puis toucha les autres comme pour se confirmer que c’était bien eux : « Vous êtes bien là en chair et en os ? » demandait-il. Ils continuaient à se regarder tous les trois, les yeux perdus. Le plus crasseux, car il n’était même pas à prendre avec des pincettes, et le plus chétif du groupe aussi, car même un petit vent pouvait le faire tomber par terre, avait hoché la tête avec le même air d’un égaré : « Tu ne rêves pas, cher Pirate. Il faut redescendre sur terre, il est notre chef ! Nous sommes cuits jusqu’au cul, chers amis… » Le troisième, qui était le plus agité et le plus verbeux du trio, un babillard de la plus belle eau, lui coupa la parole : « En tout cas, il n’est pas et ne sera pas mon chef. Il est complètement hors de question que ce soit lui qui me donne des ordres. Hé, toi ! Poule mouillée, qu’est-ce que tu es en train de nous chanter là ? Depuis quand une cigale gouverne une fourmi ? » Pitié essaya de lui faire entendre raison : « Pistolet, l’essentiel c’est l’argent, pas le chef. Qu’est-ce qu’on en a à foutre, nous, hein ? »

Ils se sont tournés brusquement vers moi. J’ai regardé ces trois poltrons et j’ai vu combien ils étaient bouillonnés jusqu’aux yeux. Ils auraient tué pour ne plus entendre parler de moi. « Que pensez-vous de cinq mille francs chacun ? » avais-je demandé avant de reprendre : « Nous avons à charroyer tout de suite ces sacs et valises que vous voyez là, plus deux cents planches, cinquante sacs d’oignons et cinquante autres de pommes de terre… » Je finissais à peine ma phrase que j’ai entendu se déchaîner en chœur un triple « Quoi ? ». Pirate reprit avec une voix gutturale : « Tout ça pour cinq mille francs chacun ? Mais, attendez, vous êtes sérieux là ? Vous ne vous foutez pas de notre gueule ? Chers camarades, celui-là nous tuera avant l’heure. Il faut lui demander qui l’a engagé pour venir nous massacrer dans notre métier. Tout ça pour cinq mille francs par tête ? » Il était agité, les yeux rivés vers la foule : « Voyez comment nos camarades nous tournent tout autour, ils sont comme des mouches qui chercheraient à se poser sur un cul de vache. Ne commettez pas cette grossièreté ! Tout le monde est prêt à sauter sur quelques francs. Même quand il s’agit de se faire griller. »

J’ai levé les yeux et j’ai remarqué qu’il avait raison, beaucoup de dockers n’avaient pas perdu espoir : ils étaient toujours en pleine chasse aux voyageurs et rôdaient encore autour du débarcadère. Les Pipipi ne concevaient pas d’être sous mes ordres, mais ils savaient très bien qu’il était très difficile d’avoir cette somme de cinq mille francs en une journée entière. Pistolet se tourna vers Pirate et lui demanda : « Alors, qu’est-ce qu’on fait ? » Comme s’ils pouvaient vraiment renoncer. Oui. Pirate lâcha désespérément : « Mais, nom de Dieu, que veux-tu qu’on fasse ? Il faut se mettre au travail les yeux fermés et les fesses serrées. Quand les cigales dirigent les fourmis, c’est que le monde tourne à l’envers. C’est sa chance. Mettons-nous au travail, mes amis. »

Notre patron effectua toutes les formalités nécessaires, puis nous indiqua où aller avec ses marchandises. Les Pipipi semblaient connaître cet homme, qui habitait le quartier de Goungoimwé. C’était un commerçant grossiste qui avait fait florès à Mutsamudu grâce à ses nombreux voyages entre les Comores et la Grande Île. J’ai remarqué que presque tout le monde, en fait, le connaissait. Sauf moi. Dérangé que je suis, je menais ma petite vie dans mon petit coin sans chercher à savoir qui est qui, ni à fourrer mon nez partout.

Chacun de nous s’est animé rapidement, comme dans une entreprise où l’on ne verrait que des mouvements automatiques de robots industriels programmés pour tout mettre en ordre sur une chaîne de fabrication. Il ne fallait pas paresser. Le port entier était en pleine effervescence. On voyait les dockers courir dans tous les sens. Chacun s’affairait autour de son patron. On devait montrer qu’on était le meilleur docker du port, qu’on aimait bien le travail et qu’on le faisait aussi bien qu’un androïde. On devait s’efforcer de soulever des fardeaux écrasants et les charger dans son chétif engin sans rien casser, et surtout ne pas tomber sur un os. Et tant pis si nous avions des allures de loqueteux. Mais bon Dieu ! Vous imaginez un pantalon avec deux gouffres honteux et des yeux juste au niveau du cul ? Deux cavités dans lesquelles les fesses pencheraient comme des globes oculaires braqués vers le monde extérieur ? Et des gens qui diraient sans vergogne : « Arrêtez de me photographier, je n’ai pas d’argent pour payer toutes ces photos » ? Et d’autres qui commenceraient à rire à ventre déboutonné ? N’importe, il fallait travailler.

Les Pipipi ont approché leurs chariots de la bordure du quai et les bagages ont été chargés en un clin d’œil. Le convoi entamait sans délai son premier tour d’aventures nocturnes en quittant les lieux à la queue leu leu, rempli jusqu’au cou. Il nous a fallu faire quatre tours diablement harassants pour arriver à charroyer toutes ces marchandises ce soir-là. Oui, quatre satanés tours qui valaient quatre scènes d’un film de long métrage plein d’ennuis et de souffrances, en compagnie de trois affairistes de la plus belle eau. Les Pipipi ont tout fait pour m’impressionner tout au long du célèbre boulevard Cœlacanthe vers Goungoimwé avec leurs chariots aux noms légendaires. Ils ne cessaient de multiplier les surprises et les rebondissements à cause de mon indifférence à leur égard. Il fallait avoir du coffre pour supporter Pirate avec son insolent et dangereux Usain Boit qui sautillait comme un kangourou et défiait les automobilistes. Pirate s’adressait furieusement à son engin comme un cavalier révolté par la désobéissance inexcusable de son cheval. Il lui donnait des ordres et hurlait tout à la fois pour le gronder de n’avoir pas fait exactement ce qu’il lui avait ordonné de faire. Oui. Il lui disait d’une voix impérieuse et retentissante : « Parfois tu m’énerves, tu sais ? Je te dis d’aller vers la droite et tu hésites comme si tu avais le choix ! Mais diable, qu’attends-tu, hein ? Tu attends qu’on nous double comme des femmelettes, hein ? Dis, mon cher Usain ! À quoi tu joues au juste, champion ? » C’était en fait un danger public. Il fallait qu’il soit toujours devant tout le monde. Personne ne devait le doubler. Pas même les automobilistes. Et Pistolet, son âme damnée, faisait la même chose juste derrière lui avec son LaShawn Merritt. Il roulait à tout risque avec une montagne de fardeaux sur son engin et criait d’une voix de crécelle : « Mon cher LaShawn, le voyage ne fait que commencer ! Secoue donc tes fesses jusqu’à ravager des épaves sur ton passage, merde ! Au bout du quai les ballots ! » Il était contaminé jusqu’aux os par ce virus dévastateur qu’était Pirate. Non loin d’eux, la chétive Pitié les suivait misérablement, comme un mouton mal en point. Il était le dernier, comme d’habitude, et n’arrivait pas à suivre leur rythme. Il semblait souffrir comme un damné et, s’il s’efforçait toujours de montrer le contraire, le poids du fardeau et la vitesse de sa course l’anéantissaient lorsqu’il essayait de pousser son Michael Johnson. Le forçat disait sans vergogne à son engin : « Michael, grouille-toi, sac de patates douces ! Comment veux-tu que je ne m’inquiète pas dans de telles situations ? Tu te laisses battre comme ça par tout le monde ! Ne me dis surtout pas que tu vas offrir joliment la route à cet inconnu derrière nous aux habits journaliers ! Quand même ! Ne commets pas cette bêtise. Laisser ce tardigrade nous doubler comme un camion poubelle ? Tu parles ! Je t’arracherais les couilles ce soir même ! Oui, ça serait la fin de notre histoire, je te préviens. Bas les pattes, idiot ! Pompe tes fesses et écrase le vent ! »

Que diable pensaient-ils ? Que j’étais comme eux et que j’allais essayer de me livrer à leur chien de jeu ? Il n’y avait pas l’ombre d’un doute, ces guignols ignoraient qui j’étais vraiment. Dérangé que je suis, je ne tenais pas à finir au cimetière avant l’heure. Ils couraient comme des écervelés et rendaient la circulation dangereuse. Impossible de distinguer leurs coups de klaxon à commande orale de ceux des automobilistes et motocyclistes. Tandis que je passais sur les trottoirs pour éviter de m’exposer à une situation périlleuse, ils embrouillaient la circulation. Et, alors qu’un motocycliste accablait de coups de klaxon Pirate pour qu’il lui cède la route, ce dernier cria sans barguigner : « Oui, c’est ça, continue ! Dans tes rêves ! Nous sommes tous pressés. Dis, mon champion Usain, on n’est pas pressés nous aussi ? » Il ne se tournait même pas pour voir qui était derrière lui. Vous ignorez encore qui est Pirate. Il était habitué à ne chercher que plaies et bosses. Il a fallu que le motocycliste le traite de brigand et de gibier de potence pour qu’il libère la route, les joues gonflées comme une fillette gourmandée sévèrement par son papa. Oui, j’ai entendu l’homme sur la moto le prendre à partie et l’assaillir par ces propos : « Hé ! Sale petite merde ! Écumeur de plage ! Oui, toi, je te parle, espèce d’extracteur du sable marin ! Grand voleur, veux-tu que j’appelle la police ? » Et là, quinaud, la tête courbée, Pirate s’était rangé honteusement sur le trottoir : il était devenu tout d’un coup pâle et n’arrêtait pas de tchiper.

Assistant à cette scène aigre avec des yeux vifs, les sourcils froncés, les deux autres guignols restèrent d’abord silencieux. Puis le plus babillard du trio, Pistolet, tenta d’aller à la rescousse de leur chef : « Tiens, tiens, tiens ! Vous vous croyez sorti de la cuisse de Jupiter, vous, là ? » lança-t-il au motocycliste en le fixant de tous ses yeux. « C’est peut-être parce que vous êtes sur une moto que vous pensez, dans votre petite caboche, avoir la permission d’insulter les gens ? » reprit-il. Le motocycliste s’apprêtait à accélérer pour repartir. Il s’arrêta in extremis et épancha sa bile jusqu’à vider complètement le fond du sac : « Écoute, sac à merde ! Toi qui sens les poubelles ! Encore un mot de plus et je te démonte ta sale petite gueule de latrines. Déjà, c’est ta face ou tes fesses que tu me montres là, hein ? Qu’importe ! On n’a jamais su distinguer entre les deux chez toi. » Ces propos avaient réduit Pistolet à quia. Un chauffeur de camion, visiblement satisfait, riait. Le motocycliste lui jeta un regard, puis se souvint qu’il restait encore un guignol du trio. Il s’était tourné vers la pauvre Pitié, qui était un peu plus loin toute proche de moi : « Et toi là-bas, macaque, tu as bien fait de demeurer comme un point sur mon écran radar, n’est pas comme ces champions hors catégorie de tous les connards du monde. Mais cesse de déposer tes matières fécales tout le long du littoral et des rivières de Mutsamudu. » Ensuite il avait démarré sa moto et avait filé à toute bise pour faire route vers Missiri.

J’ai entendu Pitié, qui se tenait coi jusque-là, se lamenter : « Qu’est-ce que je lui ai fait, à cette peau de vache, pour mériter d’être traité comme il l’a fait ? Pourquoi c’est toujours sur moi que les propos les plus acerbes tombent ? » Pistolet, qui n’arrivait pas à maîtriser ses nerfs, lui avait rétorqué violemment : « Tu la fermes, c’est sur nous tous que ça tombe, sale con ! » Les autres chauffeurs qui assistaient à ce spectacle riaient cette fois-ci à ventre déboutonné.

Arrivé aux pénates de la petite famille, au quatrième et dernier tour, j’ai trouvé les Pipipi tellement épuisés qu’ils s’étaient abandonnés languissamment sur un escalier, les corps avachis comme des sacs-poubelles éventrés. Quelle misère ! Ils avaient déjà déchargé leurs chariots et m’attendaient comme des rescapés toujours dans une situation critique. Il y avait un magasin dans la cour de cette maison. Et c’est dans ce trou à rat qu’il fallait ranger tout ce qu’on avait charroyé ce soir-là. Juste au moment où je m’apprêtais à soulever les derniers fardeaux de mon chariot sous les regards languissants, profonds et furtifs des Pipipi, j’ai vu une porte vomir l’enfant du couple. Ils étaient rentrés à leur demeure, lui et sa maman, tandis que le père était resté au port. Me voyant arriver le dernier, l’enfant ne cessait de rire comme un peigne. Bruyant comme il était, j’ai vite compris qu’il était un enfant unique. Il avait les yeux illuminés lorsqu’il m’adressa ces propos avec le feu sacré : « Vous étiez perdu parmi les voitures ? » J’ai entendu les Pipipi éclater de rire. Ils avaient soudainement oublié la fatigue et la souffrance. Et, en faisant risette, l’enfant surenchérissait : « Les Pipipi sont les meilleurs ! » Et là, j’ai entendu Pistolet rétorquer à la volée avec une voix glapissante : « Bien sûr ! Pas la peine de consulter un marabout. Même les enfants le savent. Et, comme on dit, la vérité sort de la bouche des enfants. C’est ça, fiston, nous sommes les meilleurs ! Et personne ne dira le contraire. »

Tandis que ce petit morveux continuait à me provoquer, je travaillais comme une bête de somme. Et, dérangé que je suis, j’essayais de faire comme si aucun n’existait. Je soulevais encore et encore les fardeaux. Je les soulevais jusqu’à sentir mes bras et jambes devenir douloureusement raides. Mais j’entendais toujours la voix émoustillante de l’enfant et les rires sarcastiques des Pipipi. Dérangé que je suis, je me suis senti obligé de souligner sérieusement : « Ils n’étaient pas, à ce que je sache, en compétition avec moi. Peut-être avec eux-mêmes ou avec les voitures, mais pas avec moi. » C’est à ce moment-là que Pirate intervint brusquement, après avoir fait craquer longuement les articulations de ses doigts et de ses membres comme s’il se préparait à monter sur un ring : « Tardigrade que vous êtes, vous avez le cran de dire ça à cet enfant, comme si vous pouviez vous mesurer à nous ? » dit-il d’une voix cassante et sèche. Les autres ont encore pouffé de rire. Et l’enfant de se confondre, de plus belle, à cette méchante hilarité enivrante. Ils se riaient tous de moi comme si je n’étais qu’un macaque à leurs yeux. Je me décidai de but en blanc à leur poser la question qui brûlait mes lèvres : « Qu’est-ce que je gagnerais en me mesurant à vous ? La stupidité… ? » Et c’est là que les Athéniens s’atteignirent.

Pistolet et Pitié, n’arrivant pas à digérer ce que je venais de dire, n’avaient pas hésité à monter sur leurs grands chevaux. Pistolet, le babillard, m’avait interrompu en m’interrogeant d’abord d’un ton qui couvrait ma voix : « Stupidité, dites-vous ? Mais attendez, ça veut dire quoi ça ? Que nous sommes stupides, hein ? » Un silence. Puis il a exclamé ce persiflage qui ne me déplaisait point : « Mesurez votre langage, Monsieur aux jours de la semaine ! Doucement les basses ! » J’ai vu Pirate accoiser Pistolet d’un geste de la main avant de déclarer d’une vive voix : « C’est simple ! Il aimerait savoir ce qu’il gagnerait en se mesurant à nous, n’est-ce pas ? Eh bien, j’ai un marché à lui proposer. Allons ! Ressaisissez-vous mes amis et écoutez-moi très bien. » Pistolet et Pitié reprenaient du poil de la bête et portaient attention à ce que leur chef allait me proposer. Pirate avait repris d’un ton oratoire, en me regardant droit dans les yeux : « Je vous propose une course de chariots demain. Et si vous arrivez en premier, après trois tours, vous gagnerez la totalité de la somme que nous allons recevoir tout à l’heure en plus de la palme de la course : ça sera notre championnat à nous. Chacun mise exactement cinq mille francs. Ce qui fera vingt mille francs puisque nous sommes quatre. Le premier qui arrivera à parcourir trois fois le pourtour du centre-ville qui comporte la médina de Mutsamudu prend les vingt mille francs. Voilà ! Si vraiment vous avez des couilles au cul, prononcez-vous. Si vous avez confiance en vous, en votre bonne étoile je veux dire, eh bien vous miserez vos cinq mille francs pour gagner vingt mille francs. Sinon, vous avez le temps de prendre la poudre d’escampette, cher tardigrade. Oui, vous avez encore le temps de vous sauver comme un zèbre avec votre argent, pour éviter de mourir de faim dans les jours qui viennent. Je vous comprendrais. » Le garçonnet s’exténuait à applaudir et acclamer les Pipipi, content de les entendre proposer ce jeu à la con.

Les Pipipi n’avaient pas cessé de décharger sur moi des regards féroces, remplis de venin. Ils cherchaient à m’intimider par toute sorte de grimaces et d’attitudes maniérées. Le diable m’emporte si je mens, je n’ai jamais voulu me comporter comme eux. Et encore une fois, dérangé que je suis, j’étais prêt à rejeter cette proposition. Mais, alors que je m’apprêtais à leur répondre, j’ai vu la maman de l’enfant faire jour par la même porte où s’était planté son fils. Elle s’était arrêtée là un moment et nous avait adressé un regard inquisiteur, avant d’avancer vers nous avec accortise. Elle avait jeté alors un autre regard fugitif en direction des Pipipi. Puis s’était tournée vers moi. Et mes yeux étaient tombés sur ce corps gracile. C’était une femme éblouissante qui s’était adonisée d’une manière à déstabiliser tout ce qui était jusque-là normal : une beauté divine, un chant d’oiseau, un vent impétueux qui ravage tout sur son passage. Avec son physique harmonieux, elle était faite à peindre. Le diable m’emporte si je mens, rien qu’en la voyant s’approcher gracieusement de moi je commençais à perdre la raison. J’étais en érection : j’ai senti tout à trac quelque chose s’animer à tout risque dans mon pantalon comme un serpent. « Hé ! Imprudente que tu es, petite queue bavarde ! Reste tranquille là où tu es. Cette femme est mariée. Elle n’est donc pas à toi », me suis-je dit in petto, moi, dérangé que je suis. Je voulais retenir mon insolente matraque par ma main pour éviter un scandale, mais j’avais honte de le faire, devant cette femme surtout. J’ai donc laissé le petit serpent se déchaîner un moment. Je résistais en contractant les mâchoires et en tremblant comme si j’avais froid. Mais lui, ce n’était pas son affaire. Rien ne pouvait l’arrêter. C’était parti comme un animal sauvage ! Il était au pinacle et n’avait rien dans son petit crâne que l’idée de se faire baster. Moi, je ne faisais que remuer doucement mon derrière comme si j’étais mobilisé par un gros pet, je me penchais sans cesse pour faire semblant d’avoir quelque chose qui me piquait dans la chaussure. En d’autres termes, j’étais sur la corde raide.

Finalement, j’ai senti la furieuse bête indomptable commencer à se pencher peu à peu et à se rétrécir, jusqu’à redevenir une limace. Somme toute, c’était juste une histoire d’apprivoisement, comme un conflit parental. Alors revenons à cette beauté fatale et tentons l’impossible : la peindre en quelques mots. Oui, ce n’était qu’une Vénus. Je ne l’avais pas remarqué sur le port parce qu’elle s’était couverte de ce tissu de coton, formé de six grands carreaux répétant le même motif, qu’on appelle chiromani. Mais là, elle se faisait jour devant moi avec des vêtements qui me montraient un corps angélique et qui me disaient quelque chose comme : « Que penses-tu de ça ? » Même si je ne voulais pas regarder, il fallait que mes yeux tombent sur cette merveille et que je prenne le risque de les abandonner à la merci de ce plat divinement cuisiné. Je ne suis pas aveugle, chers amis. J’ai allumé très bien mes quinquets. Et savez-vous ce que j’ai vu ? Sur la partie supérieure de ce corps éblouissant, il n’y avait qu’un maudit sous-vêtement qui soutenait juste la poitrine à l’aide de bretelles dont la minceur était semblable à celle d’un fil à coudre. C’est ce qu’on appelle, paraît-il, un bustier. Maudit soit-il, ce bustier qui m’empêchait de voir encore plus de merveilles ! Sa peau, claire et grasse, comme diamantée, brillait de mille feux. Ses seins, bien pointus, se dessinaient comme deux fontaines sculptées pour blaser la soif de l’heureux élu. Cette nymphe s’était aussi vêtue d’un pantalon collant qui montrait le moindre détail de la partie inférieure de ce corps définitivement angélique. Bref, elle était certainement le genre de femme qui prenait beaucoup de temps à sublimer la moindre parcelle de son corps pour envoyer des faibles comme moi en salle de réanimation. Et son visage était à l’avenant, semblable à un ciel inondé de lumière. Ses grands yeux noirs, coupés en amande, étaient bordés de khôl. Elle avait un nez crochu. Exactement en bec d’aigle. Ensuite, ses joues creuses, légèrement poudrées, comme trouées à l’intérieur. Enfin, les commissures de ses gracieuses lèvres, mûres comme deux framboises, s’écartant avec accortise, faisaient de sa bouche un pot de miel où l’on souhaiterait plonger éternellement sa tête. L’ensemble était si soigneusement proportionné qu’il donnait l’impression d’être fait au moule. Et mes pauvres yeux étaient en proie à tout cela.

J’ai remarqué qu’elle tenait entre ses mains une enveloppe blanche que ses longs doigts fins, avec ses ongles faits, ne cessaient de tripoter. Elle s’est avancée, la bouche en cœur, et me couvait des yeux en me disant d’une voix fraîche : « Voici une enveloppe pour vous. Mais, avant de vous la confier, je tenais à vous remercier, puis vous dire que j’ai suivi votre conversation avec ces hommes depuis mon salon. Et j’espère que vous prendrez la bonne décision, qui est de leur donner une belle raclée. Au cas où vous auriez besoin de quoi que ce soit, je serai là. Je suis prête à vous offrir mon aide. Si vous décidez de courir contre eux, je vous propose de garder moi-même la cagnotte pour être sûre qu’ils tiendront parole. » Je suis tombé des nues. J’étais complètement ahuri au point de paraître stupide, croyez-moi, j’étais devenu presque bête, dans un abîme d’étonnement, et ne savais quoi dire. J’avais la bouche grande ouverte. Comme les Pipipi d’ailleurs. Depuis l’apparition de cette beauté sans pareille, ces ânes bâtés ne remuaient plus ni pied ni patte. Je les ai vus, à la volée, changer d’attitude. Comme une vache regarde passer un train. Je me demandais tout de même ce qui l’avait poussée à me soutenir avec ce feu sacré. Avais-je donc raté un épisode ? Sinon, qu’est-ce qu’elle cherchait au juste, cette beauté ?

Au moment où je me posais ce tas de questions, Pistolet a lâché ceci en me faisant des gorges chaudes : « Il n’osera pas, patronne ! Ce n’est pas la peine d’insister. C’est un parfait tardigrade. Il lui faudrait une grande hardiesse pour oser se mesurer à nous. » Et moi, demeuré que je suis, je me suis senti obligé de lui couper la parole : « J’accepte. » Les Pipipi de lancer en chœur un « Quoi ? » comme s’ils n’avaient pas bien entendu ce que j’avais dit. Oui. C’est ça. Ils n’en croyaient pas leurs oreilles. J’avais donc répété la phrase sans réfléchir. Parce qu’en la répétant comme un refrain, je me sentais libéré, je ne sais pas de quoi : « J’accepte. » Pirate avait tenté de m’intimider et de me chiffonner de plus belle la cervelle bien sûr en me demandant d’un ton railleur : « Êtes-vous sûr et certain de ce que vous dites ? Ne vous croyez-vous pas à votre cérémonie de mariage ? »

La femme a mis fin à ce flux de moqueries frénétiques en lui rebéquant : « Il a dit qu’il accepte de courir contre vous. Donc, ça suffit ! Ou dois-je comprendre que c’est vous qui avez peur ? » Pirate a répondu avec un empressement docile, comme un élève à sa maîtresse d’école : « Non ! Non ! Non ! Pas du tout, patronne. Nous l’acceptons, nous aussi. » Tout à coup, on entendit Pitié, qui était jusque-là silencieux, intervenir dans la discussion avec des questions qui n’étaient pas de bon goût pour ses amis. « Hé ! Attendez, s’il vous plaît. Savez-vous que je n’ai rien à me mettre sous la dent depuis hier ? Savez-vous que je n’ai même plus la moindre poussière de riz chez moi ? Et que maintenant j’avalerais la mer et les poissons ? » Pistolet, qui avait l’air justement de vouloir l’avaler tout cru, tout rond, s’était attaqué à lui en lui rivant son clou le front crispé : « Et alors ? En quoi cela est en rapport avec ce dont on est en train de parler ici ? Qu’est-ce qui te prend ? Tu trembles dans ta culotte ou quoi ? » Il y eut un moment de silence. Pirate avait finalement souligné d’une voix grave et d’un ton moqueur, comme pour m’angarier : « J’en connais un qui va se faire griller. » Et les autres de pouffer de rire.

Nous avions fini par accorder nos violons sur cette satanée course. Le rendez-vous fut fixé au lendemain à dix-sept heures, à la célèbre place Mzingajou comme lieu du départ. Tout le monde semblait satisfait, sauf Pitié. Je décortiquais en lui un grand trouble : il y avait quelque chose qui n’allait pas bien, mais j’imaginais qu’il n’osait pas se prononcer devant les autres. Il était obligé de les suivre comme un âne. Après avoir refait dire à la dame qu’elle était responsable de l’enveloppe de vingt mille francs, ils prirent la porte, de conserve, en traînant le pas. J’ai entendu Pirate, dehors, dire aux autres en s’éloignant à peine de la porte : « Ce n’est qu’un insecte pour nous. Nous allons l’écraser comme une crotte. Il va voir ce qu’il va voir ! On va lui donner une bonne raclée, une bonne fois pour toutes ! Nous allons nous régaler avec cette enveloppe, je vous le promets ! Allez, ne cédez pas à la tristesse ! »

J’avais recommencé à décharger mon chariot. Plantée comme une borne, la dame assistait à la scène : elle ne m’a point quitté des yeux pendant tout le temps qu’il me fallut pour aller au terme de mon labeur. Je me sentais intimidé et même accablé par ce regard solaire. J’aurais bien aimé savoir de quoi elle se repaissait au juste. Qu’est-ce qui était si attirant en moi ? Je me suis dit que je me trompais peut-être, que j’avais peut-être la berlue, qu’il se pouvait qu’elle ne me regardait pas. Car, à un moment donné, il m’a semblé qu’elle rêvait. Oui. Ce sont mes claquements de mains qui l’ont soudainement réveillée. J’avais fini mon travail, j’étais obligé de battre fortement mes paumes, comme pour applaudir, afin de les dépoussiérer. Et c’est sous le coup du retentissement de ce bruit que j’ai vu cette dame sursauter, de telle sorte que je me suis senti obligé de m’excuser. Je l’ai vue balayer d’un revers de main mes paroles en me disant d’une voix douce : « Non ! Ce n’est pas grave, c’est moi. Je pense que je suis un peu fatiguée. » Elle a pris à pas résolus la direction de la porte d’entrée et, fonçant au fond de sa chacunière, elle m’a prié, d’une voix caverneuse, de la suivre.

C’était une très belle maison à l’intérieur. Elle m’a indiqué une pièce où je devais la suivre. Je m’y suis engouffré. C’était la cuisine. Elle a tourné le robinet et m’a fait signe de laver mes mains avec du savon. Après m’être exécuté, je pensais que je pouvais m’en aller. Mais la dame m’a fait l’honneur de m’inviter à m’asseoir confortablement sur l’un des fauteuils bien rembourrés de son splendide salon. Et là j’ai commencé à trembler. Oui. J’étais pris d’une fièvre panique jusqu’aux yeux. Qu’avait-elle abuté à ce moment-là ? Moi, dérangé que je suis, l’homme aux jours de la semaine et aux vêtements usés jusqu’à la corde, m’asseoir sur un fauteuil bien rembourré pour boire du jus devant une beauté sans pareille ? Je me suis dit que je rêvais. Que tout était faux. Mais j’ai vu cette femme s’abandonner sur un autre fauteuil devant moi, les jambes croisées, et attendre que je fasse de même. « Asseyez-vous et mettez-vous à l’aise, s’il vous plaît », m’avait-elle laissé entendre. J’ai fini par le faire, en tremblant comme une feuille. La dame a pris un verre parmi ceux qui entouraient un pot à eau, sur un plateau, et l’a rempli de jus de tamarin. Le verre était bien empli. J’ai jeté un coup d’œil furtif sur ce jus, puis un autre sur cette femme. Et savez-vous ce qui m’a effleuré l’esprit à ce moment-là ? « Si elle cherchait à me tuer ? Oui, et si elle concoctait un vénéfice à mon égard ? » Parce que c’était très facile pour elle de m’envoyer au cimetière avant l’heure.

Je vidais le verre d’un seul coup pour lui faciliter la tâche. Autant que ça soit rapide pour éviter les affres de la mort. Je n’avais pas la moindre goutte de peur. Chose curieusement curieuse : j’acceptais pour la première fois de ma vie de me livrer à une personne dont j’ignorais les intentions. Après avoir avalé ma grande rasade, j’ai vu cette femme me couver d’yeux que je ne sais pas qualifier. Remarquant que le verre avait été vidé sous le coup de l’intimidation, elle avait exclamé avec empressement : « Oh, oh ! Vous avez fait cul sec ? Aviez-vous vraiment soif à ce point ? Non, vous semblez avoir peur de moi. Pourtant, je ne mange pas les hommes. Soyez rassuré ! »

Qu’est-ce qu’elle me chantait, cette femme ? Que je sois rassuré ? Il ferait beau voir ! Elle prenait son temps en me fixant avec des yeux sans la moindre larme de panique, tranquille comme Baptiste. Son regard enchanteur se baladait longuement sur mon corps, encore et encore. Elle m’a demandé si je voulais prendre un autre verre de jus. J’ai répondu par la négative. La terreur s’installait à demeure dans ma pauvre tête. Une inquiétude vertigineuse me brûlait jusqu’aux ongles. J’étais apeuré par cette hospitalité et ce regard, tous les deux extrémisés jusqu’au pinacle d’une onction primesautière. Elle avait remarqué combien je tremblotais et me demanda ce que j’avais. Les mots me manquaient. Je demeurais interdit. Je n’avais qu’un seul misérable souhait entre les oreilles : partir le plus vite possible. Une question m’effleurait l’esprit soudainement : où diable était son mari ? Nom d’une pipe, où était-il ? Elle avait continué sur un ton rêveur : « J’aime bien les gens modestes et humbles comme vous. Vous avez toujours une attitude débonnaire. Vous paraissez calme, et semblez très intelligent. Oui, vous n’êtes pas comme ces brutes qui étaient là tout à l’heure. Et cela me suffit. Cela sera utile pour la protection de notre secret. » Un silence. Comprenant que j’avais l’esprit ailleurs, que je n’écoutais que d’une oreille, elle avait exclamé encore une fois : « Écoutez ! Je vois que vous n’êtes pas avec moi. » Et, de but en blanc, elle s’était levée, s’était dirigée vers moi et avait retiré le verre de mes mains avant de me dire que je pouvais rentrer chez moi si je le souhaitais. Je me suis levé, prêt à partir à pas résolus. À ce moment, j’ai vu sa tête de Vénus s’approcher tout près de la mienne, comme guidée par une force surnaturelle. Je sentais son haleine, fraîche et parfumée. Mon cœur battait la breloque. Nous étions nez à nez. Oui, comme si elle s’était mis en tête de récupérer par ses sublimes lèvres quelque chose qui lui appartenait sur ma figure de docker.

Dieu soit loué, son enfant l’appela depuis une autre pièce. C’est ce qui m’a sauvé, je veux le dire. Moi, dérangé que je suis, je n’aurais pu permettre à ces lèvres d’ange de se rapprocher des miennes. Ces lèvres appartenaient à un autre homme. Je profitais de la situation pour lui annoncer que j’allais rentrer chez moi. Il fallait que je me repose. Son front s’est ridé un long moment. C’est avec des yeux de chèvre morte, l’air complètement déçue, qu’elle m’a demandé : « Vous voulez vraiment partir ? Quel est cet homme sain d’esprit qui ne profite pas de ce moment pour me faire la cour ? » J’ai pris la sortie sans répondre à ses questions. Elle m’a suivi, sans arrêter de me parler d’une voix presque suppliante comme si mon silence allait lui laisser une terrible flétrissure : « Dites-moi que vous reviendrez demain, je vous en prie. » Nous étions arrivés dans la cour, je me suis retourné vers elle, et lui ai dit d’une voix rauque : « Ce n’est pas pour vous offenser, ni pour commettre un quelconque outrage à votre égard, loin de là, Madame, mais je ne pense pas être celui qui vous mérite. » J’allais continuer mon chemin, cette fois à pas résolus. Elle s’élança impétueusement devant moi comme une chatte furieuse et me dit d’une voix enchanteresse : « Ne dites pas de sottises ! Je vous attends ici demain. Je viendrai vous attendre de pied ferme juste après votre course, quel que soit le résultat. Avec moi vous serez sur pied, je vous le promets. Vous en aurez besoin. Me feriez-vous donc cet honneur de dîner avec moi demain soir ? Dites oui, s’il vous plaît. » J’étais en proie à la vive pression exercée non seulement par ses mots, mais aussi par son corps, et je cherchais à me libérer par tous les moyens possibles. Ma gueule de docker lâcha un « Oui » qu’ignoraient les tréfonds de mon cœur. Encore une fois maudite soit ma négligence ! La dame m’a rendu au chemin avec un sourire doux comme un agneau. Elle m’a accompagné jusqu’à la porte et m’a souligné, comme pour me rassurer, avec une désinvolture à couper le souffle : « Mon mari ne sera pas là. Il part dès potron-minet pour Moroni jusqu’à la semaine prochaine. Ne cédez pas à la peur. Détendez-vous donc quand vous venez. Nous serons seuls au monde. »

Cette huitième merveille du monde était redevenue rayonnante. Je l’ai vue se hâter vers son salon, puis revenir d’un trait de plume avec un billet de dix mille francs qu’elle a tendu vers moi. J’ai jeté un coup d’œil sur ce billet neuf, bien droit, puis un autre sur la dame en me demandant qui elle était. Était-elle saine d’esprit ? N’était-elle pas plus dérangée que moi par hasard ? Sans attendre que je prenne l’argent, qui n’était que la petite oie, ou que je dise quoi que ce soit, elle avait plié soigneusement le billet et l’avait engouffré dans la poche de ma chemise, en chuchotant doucereusement avec des yeux d’une mourante : « J’admire ton corps. C’est un magnifique chariot, parfait pour me transporter dans un monde merveilleux. » Quoi ? Mon corps un chariot ? Diablerie de diablerie ! Ça, c’est la meilleure ! Sans arriver à aller plus loin avec ces méchantes réflexions qui effleuraient mon pauvre esprit, j’ai senti ses doigts se glisser sur mon sein en même temps que le billet, et lorsqu’elle les fit ressortir, je les sentis traîner longuement en faisant pattes d’araignée sur ma faible poitrine. De telle sorte que j’étais transporté hors de moi. Mais je n’étais pas du tout à la noce. Ne vous leurrez pas ! Mon pauvre serpent se déchaînait vertigineusement dans sa cage. Oh ! Maudit soit ce satanisme ! Je ne pouvais pas rester là à m’épuiser vainement encore une fois dans un conflit d’apprivoisement. C’était une mission qui devenait de plus en plus impossible : le serpent s’était déchaîné impétueusement et fonçait à tout risque vers l’avant. Cet obstiné voulait à tout prix rendre visite à la belle. Coriace qu’il était, il n’avait qu’une idée en tête : plonger à fond dans ce nid fatalement alléchant. Sous le choc de ce conflit harassant, j’ai secoué la main de la dame comme un prunier pour prendre mes jambes à mon cou. D’un bond, j’ai passé la porte. Je l’entendais derrière moi lancer : « À demain ! Et bonne chance pour la course ! Donne-leur une bonne punition ! »

J’étais broyé, du noir jusqu’aux yeux. Tout se chamboulait en moi. Les idées se bousculaient et se tamponnaient vertigineusement. Ciel ! Quel chiendent ! J’étais dans une impasse, grillé jusqu’aux ongles. Non seulement j’avais à affronter le lendemain les Pipipi dans cette satanée course, mais aussi à faire face à cette femme aguicheuse qui n’avait rien en tête que m’embarquer dans son jeu. Mon esprit tournait à vide. Il fallait me délabyrinther les idées. Il devait y avoir une solution. Il fallait commencer par me concentrer uniquement sur le problème de la course et jeter cette femme aux oubliettes. Pourquoi, diable, avais-je accepté de jouer ce jeu ?

J’ai fini par penser qu’il fallait rentrer chez moi, chercher de quoi mettre sous la dent et me reposer, en attendant l’heure d’aller me faire griller et flamber tout au long de cette route qui boucle la médina de la ville. Quand on s’amuse à creuser un gouffre, on ne se rend même pas compte qu’il peut devenir notre propre tombe : c’est lorsqu’on y tombe qu’on se souvient d’avoir commis l’irréparable. C’est exécrable, l’égoïsme !


CASSE-PIEDS
MON VOISIN



 
 
 
 

À Chiwé, où j’habitais, j’avais des voisins. Si vous connaissez quelqu’un avec une cervelle d’aluminium, dites-lui d’occuper mon logis gratuitement, mon voisin Casse-Pieds se chargera de bien l’accueillir. Chaque petit matin de ma pauvre petite vie, chaque lever du soleil, chaque silence, chaque cocorico, chaque caquet, chaque piaulement et chaque gazouillement étaient couverts du cauchemar de sa voix de crécelle. Tout le quartier de Chiwé connaissait Casse-Pieds. Dieu seul sait si je mens, on ne pouvait rien entendre de la nature quand il se réveillait le premier : ni le silence, ni la bise matutinale, ni les bêtes. Juste son affreuse voix de clairon ! C’était un virus envahisseur de sommeil, un Attila de la plus belle eau.

Parfois, c’était exceptionnel, le gazouillement des oiseaux me chatouillait à ravir et je pouvais demeurer cloué au lit pendant quelques heures à observer et à compter les panneaux du toit de mon logis, oui, ces panneaux traditionnels confectionnés en palmes de cocotier tressées, avant de me décider à me lever pour partir avec mon chariot chasser des clients dans le centre-ville ou au port. Mais, plus souvent, toujours, j’entendais dès le réveil des gloussements ou des cocoricos dans ma cour, et je recommençais à perdre le contrôle de mes nerfs. Pourquoi ? Eh bien, parce que les poules et les coqs de Casse-Pieds déposaient leurs fientes comme des mauvais colis sur mes vêtements. Vous devez savoir que, sitôt que je rentrais chez moi le soir, j’avais l’habitude de laver mes vêtements du jour et de les étendre sur une canne de bambou allongée entre deux piquets dans ma cour. Et c’est cette canne que les poules et coqs de Casse-Pieds semblaient avoir choisie pour élire domicile, se sentir à l’aise. Ils y demeuraient tant et si bien qu’ils décoloraient complètement mes vêtements par la vigueur de leurs merdes. Dès le réveil, je bondissais de mon lit pour ouvrir rapidement la porte et m’élançais dans la cour. Mais ils continuaient à se la couler douce là et portaient haut leur tête, sans inquiétude. Il fallait que je me jette furieusement sur eux pour qu’ils sautent enfin à la diable et s’éparpillent, de part et d’autre. C’était le seul moyen pour mettre fin à ce feuilleton romantique et sauver le peu qui restait de la couleur de mes vêtements. Et c’était le moment choisi par leur maître pour, de concert, commencer à chanter à tort et à travers comme une casserole. Toute la journée, il perçait les oreilles pour des prunes. N’importe quel sujet suffisait pour qu’il soit en désaccord avec sa femme et que tout le monde entende cette espèce de clairon vibrer. Il se dressait sur ses ergots et terrorisait la pauvre femme. C’est là où je voulais en venir. Vous savez quoi ? Notre Casse-Pieds n’était qu’un jaloux.

Et c’est pour cela que sa femme avait fini par perdre tous ses amis au profit de cette vie conjugale catastrophique. Elle faisait beaucoup d’efforts pour satisfaire son mari, mais ce dernier n’y accordait pas la moindre importance et l’humiliait publiquement. Elle n’avait même pas d’enfant et donc personne à qui parler. Il lui interdisait toute relation, l’espionnait vigoureusement et la traitait impitoyablement. Et comme les femmes qui venaient lui rendre visite en avaient par-dessus la tête de se voir accusées par son mari de jouer un rôle d’intermédiaire avec d’hypothétiques amants, elle avait fini par se cloîtrer dans sa maison et perdre le goût de la vie.

Un matin, je m’étais préparé et m’apprêtais à partir travailler au centre-ville. En sortant dans la cour, j’ai entendu la voix de cette femme me saluer. Je n’avais point décelé sa présence. Et le reste du temps, comme je connaissais son mari, j’évitais de lui parler pour lui épargner d’autres malheurs. Ce jour-là, il a fallu que je me tourne pour comprendre que c’était elle qui m’interpellait. Ciel ! Elle continue à me héler malgré tout ce qui lui arrive ? Je me souvenais d’elle comme d’une femme plantureuse et gaillarde, l’air jovial et plein de charme quand elle saluait les gens. Mais là, j’ai vu la misère s’exposer toute nue devant mes yeux. Son visage enténébré était creusé de rides, sa jovialité et son allégresse avaient complètement disparu. Elle était devenue si maigre qu’on ne voyait rien que la longueur de sa taille : une planche à pain ! En sus de cela elle était malpropre et désagréable au regard. Ce n’est pas que je veuille pousser les choses au noir. Non, pas du tout. Mais, telle que je la voyais, même si on couvrait son corps de miel, elle n’aurait pas attiré une mouche.

J’ai eu honte de moi, comme si j’avais participé à cette injustice mise à nue. Elle souffrait : je l’ai su dès la première seconde où j’ai posé les yeux sur elle. J’avais répondu à son salut et allais continuer mon chemin lorsque je l’ai entendue me demander si je n’avais pas perçu du bruit au milieu de la nuit. J’ai réfléchi un moment et lui ai répondu honnêtement que j’entendais toutes les nuits du bruit et que je n’y accordais pas d’importance parce que ça pouvait être du bruit de la nature, du vent, des coups de tonnerre ou de la pluie. J’avais cessé d’avancer, juste pour comprendre le pourquoi de sa question. C’est là qu’elle m’a appris qu’on leur avait volé des aliments dans leur cour – des papayes, des ananas et un régime de bananes mûres – et que ce n’était pas la première fois. Je me suis alors souvenu que j’avais évidemment entendu dès l’aube son mari ameuter tout le voisinage, mais, comme c’était de coutume, je n’avais pas écouté ce qu’il disait.

Nous avions à peine fini de parler que Casse-Pieds, justement, s’est élancé fougueusement dans sa cour en claquant la porte. Sa femme a sursauté comme si elle sortait d’un rêve. Le visage hagard et les yeux égarés, la pauvre était muette de terreur. Et moi, j’étais stupide de surprise. Que diable croyez-vous ? Ce n’est pas parce que j’avais peur de Casse-Pieds, non. Il n’était rien moins qu’un Hercule : à peine un gros poussah. Il ne pouvait pas me faire peur à moi, dérangé que je suis. Mais je ne voulais pas infliger une autre peine à cette femme, cela n’aurait été que tirer sur l’ambulance. Il a suffi que Casse-Pieds jette un regard farouche et foudroyant à sa femme pour que celle-ci coure à toute allure et s’engouffre dans son logis. Pour ma part, je n’ai pas hésité longtemps et j’ai déguerpi avec mon chariot.

J’ai travaillé d’arrache-pied sans compter les heures. Au déclin du jour, à mon retour, le quartier de Chiwé avait retrouvé son calme. On n’entendait que les hululements des hiboux, quelques cris d’enfants et les vagissements de nouveau-nés que les adorables mamans prenaient soin de laver pour les préparer à s’endormir. Tout ce tintamarre doux et singulier dura quelque temps avant que le quartier tout entier ne tombe complètement dans le bruit du silence vespéral. Cette accalmie était mon moment préféré. Mais ce soir-là, tandis que le silence gambadait et criait à tous les échos, que sa danse vertigineuse et ses sifflements doucereux se faisaient admirer, tout le monde entendit une voix de femme lancer des cris déchirants, épouvantables et entrecoupés. Ces cris s’amplifiaient comme si on lui faisait subir un supplice. C’étaient des hurlements du tonnerre suivis de gémissements outrés. Pour l’amour du ciel, que se passait-il ? Pris d’une fièvre panique, les habitants du quartier étaient sortis de leur demeure pour tendre l’oreille et repérer d’où venaient ces cris, comprendre ce qui se passait.

Au début, je me croyais moi-même en train de rêver. Puis j’entendis depuis mon lit les gens prononcer les noms de Casse-Pieds et de sa femme. Les personnes se ruaient à pas de géant par grappe dans le voisinage. Le bruit s’amplifia. Les voix s’entremêlèrent : la confusion s’installa. Je me décidai à me lever et m’assis au bord du lit. La plupart des gens essayaient de tabouiser ce qui se passait : personne n’osait dire clairement ce que Casse-Pieds avait fait à sa femme. Mais, piqués de curiosité, même les petits enfants l’apprirent : cet homme jaloux comme un tigre avait férocement mordu ce que sa femme avait de plus cher et de plus recherché depuis que le monde est monde. Oh ! mon Dieu ! Quel crime ! Maudite soit l’ingratitude ! Pour la punir de m’avoir parlé le matin, cette Barbe bleue avait attendu que sa femme dorme profondément pour enfouir sa tête entre ses jambes et commettre ce crime à fendre l’âme.

Elle a été transportée à l’hôpital ce soir-là. Le monstre avait essayé d’empêcher les gens d’entrer chez lui, mais plusieurs hommes, rongés par un abîme d’inquiétude, l’avaient poussé jusqu’à le faire tomber par terre comme un sac de sable, et avaient découvert l’affreuse vérité. À l’hôpital, la pauvre femme lançait encore des cris de douleur : la déchirure était abyssale. Il a fallu une intervention chirurgicale musclée pour réparer ce dégât de grande ampleur. On lui apprit le lendemain que son mari venait de se faire arrêter par la gendarmerie et qu’il croupissait sous les verrous. On lui demanda de faire une déposition. Mais que diable apprend-on après cette arrestation ? La misérable femme implorait la clémence des gendarmes ! Elle les suppliait lamentablement de laisser tranquille son chéri. D’après elle, si son mari avait mordu l’endroit préféré de son corps, c’est qu’il était fou amoureux d’elle. Elle disait que c’était juste la jalousie qui avait poussé ce dernier à commettre ce crime et que la jalousie est une maladie incurable. Oui, elle sollicitait vivement sa libération. Sinon, elle chercherait à le rejoindre dans sa cellule. Elle préférerait qu’on les enferme tous les deux que de savoir son homme croupir dans une cellule de prison à cause de ce qu’il lui avait fait subir. Qu’est-ce que j’en pense ? Si vous tenez vraiment à le savoir, eh bien, moi, dérangé que je suis, je dis : libre à elle de périr comme ça lui chante ! Une plaie idolâtrée n’est point douloureuse, disaient nos ancêtres.

Les gendarmes ont eu pitié d’elle. Ils ont fini par libérer ce gibier de potence. Lorsque ce clairon était aux mains des gendarmes, il était demeuré plus mort que vif, on aurait dit une autre personne : il s’était recroquevillé sur lui-même, sans voix, l’air égaré. Mais le couple avait regagné sa demeure comme si de rien n’était. Et ni l’un ni l’autre ne voulait entendre parler de cette morsure hors du commun. Casse-Pieds se courrouçait dès qu’il entendait parler de son crime. Et parmi tous les gens que ce fossoyeur s’était mis à détester plus qu’à l’accoutumée, j’étais devenu sa bête noire, tout simplement parce que sa femme avait cherché à me parler.

Pauvre de moi ! Pourquoi, diable, tout retombait sur moi à chaque fois ? D’abord ses cultures agricoles, ensuite sa femme, et il ne s’était pas arrêté là. Une autre nuit, il s’est mis à venter terriblement. Oui. Tout a commencé par un vent à décorner les bœufs. Vient ensuite une pluie torrentielle. Quand il fait un tel temps de chien, personne n’ose même ouvrir une fenêtre pour chercher à savoir ce qui se passe dehors. Et tout le monde se couche comme les poules, sauf les brigands. Ils ne sont pas sans savoir que la diversité de crépitations de grosses, larges et petites gouttes sur les feuilles d’arbre, sur le sol dur, sur la glaise, sur les tôles et sur les panneaux en palmes de cocotier tressées bercent à ravir. On dort profondément comme un bébé. Et c’est là que se réalise le coup du siècle des voleurs de grand chemin. Au milieu de cette nuit avancée, donc, il m’a semblé entendre quelques poids chuter et un bruit semblable à des pas. Mais je n’arrivais pas à saisir avec précision ce qui se passait. Et si c’est vrai que je suis malade, il aurait fallu que ma cervelle se dessèche comme une feuille d’arbre pour que je prenne le risque d’ouvrir ma porte. C’est au lever du jour, lorsque le calme est revenu, que j’ai entendu la voix de Casse-Pieds retentir à tous les échos, comme de coutume. Mais ce matin-là, il semblait tantôt vociférer tantôt se lamenter sur son sort comme un enfant orphelin de père et de mère depuis la naissance. Mordu d’une soudaine curiosité, je tendais l’oreille pour savoir la raison cette fois-ci de ses plaintes. Je l’ai entendu parler de régimes de bananes mûres, de manioc, de patates douces, de fruits à pain et de corossols. Comme tout le monde était habitué à ses lamentations, nul ne réagissait. Il séchait sur pied. Notre homme, plein de venin qu’il était, s’attaquait aux passants et continuait à écumer de rage. Il citait et récitait la liste des cultures volées. Il rabâchait longuement d’une voix plaintive : « C’est un voleur qui a décidé de me ruiner, mais il va voir ! Qu’il me vole du manioc et des patates, je peux le comprendre parce que je n’ai pas pu marquer des signes sur les tubercules. Mais voler des bananes, des papayes et des corossols que j’ai couverts entièrement de peinture à l’huile, là, c’est trop ! Je ne suis pas bête, moi. Comment va-t-il manger ou vendre quelque chose que je peux reconnaître si je le vois ? Parce que je reconnaîtrai ma peinture rouge. Donc, qu’il se prépare à m’affronter ! » Cette langue d’aspic ne cessait de maugréer et de grogner. Il ajoutait que le voleur n’était pas loin, qu’il en était certain. « Et si je vous dis que ce voleur est juste à côté de moi, que cela ne peut pas être quelqu’un d’autre que le plus proche de chez moi ? »

Le lendemain de ce nouvel incident, nous voilà revenus là où on en était : au petit matin du jour de ma satanée course. Et c’était un matin singulier ! Un matin qui s’écartait d’emblée de la routine : je n’entendais pas la voix de Casse-Pieds. En revanche, j’entendais maints éclats de rire. Oui, les gens riaient à se décrocher la mâchoire. Je songeai qu’à cette heure-là mes pauvres vêtements, lavés la veille, avaient dû encore servir de papier-toilette. J’ai bondi de mon lit pour sauver mes hardes, avec un pantalon sur moi pour tout vêtement. J’ai ouvert la porte, sans même enfiler une chemise, et je me suis précipité dans la cour pour effaroucher les volailles de Casse-Pieds en criant furieusement comme je le faisais tous les jours : « Allez tous en enfer ! » Et c’est là que j’ai vu planer entre deux cocotiers un contreplaqué attaché par des cordes et tourné en direction de ma cour. Savez-vous ce qui était écrit dessus en grands caractères, comme si c’était adressé à un aveugle ? « Attention ! Voisin méchant, je mords ! Prends tes responsabilités. » Beaucoup de gens étaient sortis et riaient aux larmes. Lorsqu’ils m’ont vu surgir dans la cour torse nu, ils m’ont regardé pour savoir comment j’allais réagir. J’ai compris que beaucoup parmi eux n’étaient là que pour ça : savoir si j’allais m’attaquer à Casse-Pieds ou non. Quant à ce dernier, lorsqu’il m’a entendu chasser ses volailles hors de ma cour, il a lancé avec un rire sarcastique : « Le voilà qui s’en prend aux volailles ! » Il y eut des grands éclats de rire. Puis notre clairon avait continué : « Le jour où il manquera une poule ou un coq parmi mes volailles tu disparais comme un rat, Monsieur le malade ! » La foule riait de plus belle. J’entendis une voix d’homme, un vieux me semblait-il, interroger ironiquement la foule : « Qui est le plus malade des deux d’après vous ? Celui dont les vêtements portent des inscriptions des jours de la semaine, ou bien c’est celui qui fait une affiche pour avertir ses voisins qu’il est méchant et qu’il mord ? » Des gens s’empressaient de répondre comme dans un jeu où il y avait une cagnotte ou une palme d’or à remporter : « C’est le docker ! » Et d’autres de leur river leur clou en rétorquant : « Non, non, non ! Pas du tout, le plus malade c’est cette Barbe bleue qui met en garde ses voisins en se prenant pour un chien. On sait bien qu’il mord, on a vu ce qui est arrivé à sa femme. » On entendait des hourras, des vivats et des sifflets à tout casser, comme dans un spectacle.

Une autre voix d’homme ressassait sans relâche ceci : « Pour ceux qui veulent se distraire, je vous invite à assister à une course de chariots cet après-midi au centre-ville ! Le lieu du départ et d’arrivée est la place Mzingajou ! » L’homme qui faisait cette propagande était un docker qui s’appelait Vibreur. Il avait donné le nom de TGV à son chariot. Et il habitait lui aussi à Chiwé. Souvent on se retrouvait tous les deux, au port, pour se détendre dans un conteneur. Il prit son temps pour donner toutes les informations utiles, expliquant de long en large que la course concernait uniquement quatre dockers et qu’il y avait une enveloppe de vingt mille francs de récompense pour le vainqueur. On entendait des gens carillonner, avec le feu sacré : « Pas mal, pour un pays où l’on ne peut avoir que des pénuries et des élections !!! Il y a de quoi essuyer les larmes ! »

Les gens ont commencé à déserter peu à peu, jetant un peu plus Casse-Pieds aux oubliettes. J’entendais leurs voix s’éloigner par groupes. Les uns disaient : « C’est vrai que les Pipipi sont rapides, ils courent tout le temps comme des chèvres. Et on n’a jamais vu notre voisin courir, mais je vais le soutenir quand même. » Les autres, hésitants, répondaient : « Il ne devrait pas se mesurer à eux, le pauvre ! Il va recevoir une raclée c’est certain ! » Mais, pour moi, les Pipipi n’étaient que des dockers pleins de hâblerie. Ils s’étaient forgé une image de gens qui n’avaient rien d’autre en tête que vaincre juste pour pouvoir appâter plus de clients que les autres. Je pensais que leur impéritie les pousserait à commettre des erreurs. Ça pouvait arriver. Tout est possible. Il faut toujours penser à faire l’impossible, à mettre un grain sur la queue d’un oiseau, si vous voulez marquer les esprits. J’ai pris la route d’un trait de plume, mon chariot devant moi, pour me rendre au port. D’habitude, je ne mangeais pas le matin. Mais ce matin-là, j’avais l’impression d’avoir un abîme dans mon ventre : tout ce que j’avais entendu depuis mon réveil n’avait fait que creuser mon estomac. Il fallait impérativement chercher à faire bonne chère avant l’après-midi. J’avais le diable dans ma bourse et une bouteille d’eau attachée à mon chariot. J’en avais apporté une de celles en plastique que je remplissais et que je gardais dans mon logis par prévention, sachant qu’il y a trop souvent des coupures d’eau. Creusant ensuite entre mes oreilles, je me rappelai soudain que j’avais un billet de dix mille francs chez moi : celui que cette femme aguicheuse avait introduit dans ma poche la veille pour m’appâter comme une bête. J’étais déjà en train d’arpenter la route de Goungoimwé vers Missiri à toute allure, mais je m’obligeai à tourner bride pour récupérer ce billet. Ne vous leurrez pas, ce n’était pas pour m’en servir. Je ne pouvais pas utiliser cet argent : on ne m’achète pas, moi. Je devais récupérer cet argent pour le rendre à cette femme.

En arrivant devant mon logis, je suis tombé de plus belle sur les volailles de Casse-Pieds. Je les ai effarouchées encore une fois pour les chasser de ma cour. J’ai ensuite ouvert ma porte, récupéré l’argent d’un trait de plume et suis reparti. Lorsque je suis arrivé au portail du port, j’ai vu le spectacle d’un grand hourvari : les va-et-vient bruyants des dockers avec leurs chariots qui grondaient à tous les échos comme des tôles emportées par le vent, les coups de klaxon intempestifs des camions, les cris de colère de certains chauffeurs, tout n’était qu’un monde en pleine effervescence. Il suffisait de voir à quel point les dockers étaient agités jusqu’aux yeux pour comprendre qu’il y avait eu l’ouverture de plusieurs conteneurs ce matin-là. Beaucoup de commerçants dédouanaient des marchandises en provenance de Dubaï. Ces héros portuaires qu’on appelait dockers couraient comme s’ils avaient le diable à leurs trousses. Oui. Et j’en faisais partie. C’était l’occasion pour nous de montrer aux grands commerçants et entrepreneurs de quoi on était capable.

Un docker digne de ce nom est toujours prêt à suer sang et eau pour gagner sa vie et sauver son honneur. Chacun se dépense physiquement en secouant ses fesses comme un panier vide. Alors que c’est un panier rempli de merde jusqu’au bord. Il suffit pour le comprendre de faire un tour dans le dédale des gigantesques blocs cubiques de pierre qui servent de brise-lames pour la protection du port. Oui. Il suffit d’aller y jeter un coup d’œil pour constater comment les dockers augmentent le volume de ces blocs par des montagnes d’excréments qu’ils déposent sur chacun d’eux à chaque fois qu’ils travaillent au port. J’avais fini par penser que chaque bloc appartenait à un docker. C’étaient des gens qui ne laissaient pas rouiller leurs dents. Ils ne trouvaient pas à manger tous les jours, mais quand ils en trouvaient ils faisaient comme s’ils avaient à se venger. Ce qui fait qu’ils s’absentaient tous les quarts d’heure pour aller massacrer ces blocs.

Après plusieurs tentatives, j’ai fini par réussir à accéder au port avec d’autres dockers. Lorsqu’il y avait à dédouaner des marchandises en provenance de Dubaï, on n’avait pas très souvent besoin de chariots. Le camionnage avait plus d’importance que le charroi en raison de la quantité des marchandises, mais on secondait pour débloquer des problèmes secondaires, comme le transport dans les entrailles de la médina. Les dockers étaient aussi ceux qui chargeaient et déchargeaient des camions jusqu’à les faire déborder. Les camionneurs en profitaient pour se comporter comme des stars face à ces pauvres hères qui portaient les fardeaux à mains nues.

Beaucoup de dockers étaient déjà là, sauf les Pipipi. J’ai vu Vibreur m’appeler. Il était avec d’autres dockers qui semblaient avoir quelque chose à me dire. Je m’avançais vers eux et j’en entendais quelques-uns chapechuter. L’un d’entre eux a laissé entendre d’un filet de voix : « Il faut d’abord s’assurer qu’il aura le temps. Qu’il ne nous abandonnera pas. » Ils me fixaient tous d’un regard vague. Vibreur m’a finalement confié qu’ils aimeraient savoir si je pouvais travailler avec eux. Je n’y voyais aucun inconvénient. Je n’ai jamais fait preuve de faiblesse dans un travail. D’ailleurs, je ne plaignais pas ma peine. Lorsqu’il a vu que je n’avais pas hésité à accepter de travailler avec eux, il m’avait demandé, l’air surpris : « Tu es certain ? Parce qu’on sait que tu as une course à faire. Tu ne devrais pas prendre un repos ce matin pour te préserver ? » Me préserver ? Mon œil ! Comme si en travaillant ce matin-là je risquais de perdre ma virginité. Me préserver ? C’est vrai que j’étais puceau, mais je ne m’attendais pas à entendre cela. Je lui avais fait savoir que la course se tenait à dix-sept heures et que de toute façon courir n’allait pas me dévirginiser. Que je me préservais tous les jours. Ils avaient tous pouffé de rire. Ils riaient aux larmes. Ils n’arrivaient pas à se retenir. À les voir, on aurait dit qu’ils allaient tomber par terre. Ils ont fini par me demander quel jour on était. Comme je comprenais qu’ils cherchaient à se moquer un peu de moi, je me suis tourné pour qu’ils puissent lire sur ma chemise. Ils ont alors exclamé avec le feu sacré : « Ah ! On est mercredi ! » Ils m’ont tous fait comprendre qu’ils allaient me soutenir. Certains m’ont conseillé d’oublier Pistolet et Pitié et d’imaginer que je n’avais qu’un seul adversaire : Pirate. D’autres avançaient que je pouvais sortir vainqueur si les Pipipi ne prévoyaient pas des chausse-trapes, parce qu’ils étaient tous les trois des ânes bâtés.

Et c’est grâce à ce groupe de dockers que, ce matin-là, j’ai pris confiance. Je me mis à attendre l’heure décisive de la course avec impatience. Le meilleur des hommes, c’est celui qui cherche non seulement à étreindre un rayon de soleil, après avoir percé les voiles, mais surtout à le partager. Sans arrière-pensée. En inondant de lumière la nuit des autres.


LE POT AUX ROSES
DES PIPIPI



 
 
 
 

L’astre du jour commençait à s’approcher majestueusement de son lit. Dardant ses rayons vespéraux jusqu’aux entrailles de la Terre, il avait cette couleur qui fait mûrir les fruits, frémir le corps et qui chatouille le cœur. La place Mzingajou était pleine d’ambiance. Des enfants couraient dans tous les sens, des hommes et femmes discutaient en petits groupes. Je voyais un peu plus loin, devant un foyer culturel qui s’appelait la JAF, des gens jouer aux cartes, assis sur une natte. Au milieu du monde où je me trouvais, je me sentais un peu perdu. Comme un pépin dans un océan. J’entendis des gens se demander entre eux depuis quand on organisait des courses de chariots. Personne n’avait jamais entendu ni vu une telle chose. Quelqu’un suggéra : « Cela prouve que nous nous sentons étouffés par le quotidien et cherchons des moyens pour nous évader, c’est tout ! Regardez tout ce monde. On finira par organiser des courses de brouettes. » Et un autre de renchérir : « Pourquoi pas ? On convoquera des ouvriers ! » Je ne voyais nulle part les dockers qui avaient travaillé au port avec moi. On avait fini notre journée vers quinze heures en vidant nettement un conteneur de vêtements et chaussures. Chacun était ensuite parti chercher de quoi se mettre sous la dent. Avec ce qu’on m’avait payé, j’avais pu m’acheter un bon plat : du manioc et du poisson frit à l’huile. Puis j’étais allé me détendre dans un des conteneurs que nous avions vidés. J’étais bien en forme et attendais impatiemment l’heure de la course. Arrivé à la place Mzingajou, j’avais rangé mon chariot près d’un mur, en attendant que les autres viennent.

Après avoir effectué quelques tours au milieu de la foule, j’ai repéré les Pipipi sur une terrasse, un peu plus loin : ils étaient seuls et semblaient en train de discuter ou de planifier quelque chose tout en se gavant d’aliments, car ils ne cessaient de diriger leurs mains en direction de leurs bouches après les avoir engouffrées dans un grand sac en plastique. J’ai hésité pendant quelques minutes, puis me suis décidé à aller les voir à pas résolus. Ils ne m’avaient pas remarqué. D’après leur physionomie, ils avaient du grain à mordre. Oui. Ils étaient en train de débattre sur un sujet houleux. Lorsqu’ils m’ont vu avancer vers eux, ils ont arrêté leurs palabres et m’ont regardé droit dans les yeux. J’ai gravi un petit escalier et suis monté jusqu’à eux. C’est là que j’ai vu ce qu’ils mangeaient avec avidité : des bananes. Ils s’en gavaient comme des lémuriens. Comme j’hésitais à parler, c’est Pistolet, le moulin à paroles, qui m’a demandé d’une voix aigre : « Que voulez-vous, une banane ? » Tout en disant cela, il a enfoncé sa main dans le sac et m’a tendu un fruit comme si je n’étais qu’un gueux pour eux. Les autres riaient tout en continuant de manger. Mais quelque chose frappait mon regard : les bananes qu’ils mangeaient étaient rouges comme des pivoines. Je n’avais encore jamais rien vu de tel. Piqué de curiosité, je me suis emparé de la banane qui m’était offerte et j’ai vu que c’était de la peinture rouge sur la peau de l’aliment. Je suis tombé des nues. Je n’en croyais pas mes yeux ! J’ai songé à la leur rendre et m’en aller sans délai. Oui. Je pensais ne rien leur dire. Mais Pistolet a continué ses propos sarcastiques. Il m’a demandé d’une voix railleuse : « Quoi encore ? Vous en voulez une autre ? Nous, on n’est pas là pour te nourrir, mais pour te démolir au cas où tu l’aurais oublié, cher Monsieur les jours de la semaine. » Pirate a pris la parole à son tour pour enfoncer le clou de son féal : « Et justement, j’ai oublié quels sont les jours de la semaine. Pouvez-vous me les citer ? Allez-y, si vous voulez une autre banane, je vous écoute. »

J’avais tout fait pour éviter cela. Mais avec les Pipipi rien n’est facile. Je me suis senti poussé à bout. J’ai laissé échapper ceci : « Je citerai les jours de la semaine quand vous aurez cité à la gendarmerie tout ce que vous avez volé à Casse-Pieds, car cette banane en est la preuve. » Disant cela, j’ai engouffré la banane dans la poche de mon pantalon. Le diable m’emporte si je mens, j’ai vu les Pipipi se regarder furtivement, puis me regarder, les yeux égarés : ils étaient devenus muets comme la tombe. Ils se mirent à avoir des sueurs froides. Pistolet ouvrit la bouche pour me dire quelque chose, mais Pirate l’en empêcha par un geste de la main. J’allais prendre mon chariot pour m’en aller pour de bon lorsque j’ai entendu une voix me héler un peu plus loin : c’était Vibreur. Il se radinait pour me dire que tout le monde nous attendait. J’ai regardé ce monde qui avait les yeux braqués vers moi et j’ai vu que la femme qui avait notre argent en cagnotte était là, elle aussi. Impossible de m’en aller et de manquer de respect à ce monde. Qu’ils disent que j’avais peur, je n’en avais cure. Ça ne serait pas un problème pour moi. Peu me chaut, peu m’en chaut. Oui. Par contre, on ne brûle pas la politesse à tout un monde qui est venu pour vous. Non. Les Pipipi nous rejoignaient, à pas lents. À les voir, on comprenait qu’ils n’étaient plus du tout à la noce. La foule, elle, était au contraire en pleine effervescence. Comme il y avait beaucoup de bruit, la femme de la veille, couverte de son chiromani, s’est approchée de moi et m’a chuchoté des mots. Je ne suis pas sûr de son propos, mais c’était peut-être : « Bonne chance beau gosse ! Et revenez-moi en un seul morceau ! » Moi, beau gosse ? C’est ça ! Continue ! Moi, dérangé que je suis, beau gosse ? Avez-vous vu une beauté éblouissante dire chose semblable à un misérable docker ? Un paquet de linge sale comme moi ? Il ferait beau voir ! Quelle flatterie ! Diablerie des diableries ! Je faisais comme si je n’avais rien entendu.

Vibreur et quelques dockers avaient tracé une ligne sur le goudron pour le départ. Je m’avançais vers eux tout en ayant une peau ansérine. Mais bien sûr que j’avais la chair de poule. Qu’est-ce que vous croyez ? Je suis un humain comme tout le monde. D’ailleurs, je n’étais pas le seul. Je pense que les Pipipi étaient dans une situation encore plus délicate que moi. À notre apparition devant cette ligne, les gens un peu partout ne cessaient de crier de joie. J’entendais des acclamations impétueuses, des vivats sporadiques et des coups de sifflet perçants, à tous les échos. Les Pipipi s’efforçaient d’esquisser un sourire léger, chacun en levant la main comme de véritables vedettes du monde de l’athlétisme. On criait très fort le nom de leurs chariots. Et quand ils entendaient résonner dans la foule ces noms, Usain Boit, LaShawn Merritt, Michael Johnson, ils ne cessaient d’agiter leurs mains naïvement comme des guignols. Quelqu’un avait demandé à la volée en pointant son doigt dans ma direction : « Et l’autre là, c’est qui ? » Tout le monde me regardait. Les enfants scrutaient mon chariot de long en large pour voir s’il y avait quelque chose écrit dessus. Comme ils ne voyaient rien, ils semblaient déçus. Pauvres enfants ! Vous aussi, vous voulez donner des noms aux chariots ? Puis dans la foule, quelqu’un avait lancé : « Celui-là, c’est Carl Lewis !!! » Soudain, tout le monde a repris en chœur et m’appelait « Carl Lewis ». Oui. Comme si c’était nécessaire. Je n’avais jamais entendu ce nom, ni les autres d’ailleurs. Je ne connaissais que les noms des bateaux qui accostaient au port ou ceux qui figuraient sur les conteneurs en grands caractères comme Delmas, Maersk, Tex, CMA CGM, Triton et tant d’autres. Si on m’avait demandé mon opinion, j’aurais préféré un de ces noms-là. Mais « Carl Lewis » ?

Au moment où j’étais en train de ruminer toutes ces choses, j’entendis les Pipipi vaguement chapechuter à mes côtés. Qu’est-ce qu’ils avaient abuté cette fois-ci ? Un silence. Puis Pitié s’était approché de moi et m’avait glissé à l’oreille : « On préférerait abandonner ce jeu, camarade, qu’est-ce que vous en pensez ? » Me voilà devenu un camarade. Je lui ai dit que je n’avais pas compris ce qu’il venait de dire. Et il m’a souligné ceci : « Écoutez, frère, si vous voulez, on vous laissera l’enveloppe, mais il faut qu’on parle… » Je lui ai coupé la parole en lui demandant tout à trac : « Depuis quand on est frères ? Je ne comprends rien du tout. Que voulez-vous me chanter là au juste ? » Tout à coup j’ai vu Pistolet, cette langue d’aspic, tirer Pitié pour prendre la place. Il semblait bouillir de colère, car il avait la tête chaude. Les mâchoires contractées, il me disait : « Écoutez, nous avons changé d’avis. Nous ne voulons pas courir contre vous. Donc on vous demande de vous retirer et on vous suivra. Personne ne nous oblige à faire cette course. » Je ne l’entendais pas de cette oreille. Je lui ai laissé prendre son temps pour me dire tout ce qu’il avait à dire, avant de l’interroger vivement ainsi : « Hier vous vouliez savoir si j’avais des couilles au cul ou non, n’est-ce pas ? Aujourd’hui vous me proposez de me retirer, je ne comprends rien. Et si je ne veux pas me retirer, moi, parce que je ne sais pas faire une marche arrière ? Dites ? Et si je ne veux pas abandonner, que feriez-vous ? Et puis, de quoi avez-vous peur, puisque je suis un tardigrade ? » Je savais ce que je faisais. Je savais qu’ils s’imaginaient tenus en laisse comme des chiens. Oui. Et je savais qu’ils n’oseraient pas se retirer : orgueilleux qu’ils étaient, ils ne feraient pas une chose pareille devant ce monde. Ce serait pour eux se faire couvrir de fange. Eux qui se croyaient invincibles ! Et vous, que diable feriez-vous à ma place ? Dites ? Je voyais déjà comment leur coryphée Pirate s’était recroquevillé sur lui-même, tel un escargot dans sa coquille. On aurait dit une autre personne. Moi, je me répétais que c’était le moment de m’accrocher aux branches. Il ne fallait pas laisser passer cette occasion en or.

Vibreur s’était placé devant nos chariots, un sifflet à la main. Il nous demanda si nous étions prêts. « Quelqu’un voudrait dire quelque chose avant mon coup de sifflet ? » Nous sommes tous restés silencieux. Vibreur s’est rangé de côté, le bras allongé devant les chariots, et s’est mis en position de donner le signal. Mais juste au moment où il plaçait le sifflet entre ses lèvres, nous avons entendu la voix de Pirate l’arrêter en lui disant : « Attendez une seconde, s’il vous plaît, j’ai quelque chose à dire à notre ami ! » Il s’est alors penché sur mon épaule et m’a glissé : « Je vous propose de vous laisser gagner et en retour vous restez muet. » Je n’ai pas hésité à lui livrer la réponse qu’il méritait : « J’ai une bouche qui fonctionne très bien. Et vous voulez la mettre en panne ? Vous m’aimez bien, je vois ! Gardez votre proposition pour vous et préparez-vous à m’affronter comme un homme ! » C’était une réponse du berger à la bergère. Pirate a regagné doucement sa place, tête baissée comme s’il avait reçu une giroflée à cinq feuilles.

Le coup de sifflet perçant est parti. Les chariots se sont élancés impétueusement au-devant de la foule, roue dans la roue. Le bruissement des pneus sur le goudron, le caoutchouc qui écrasait tout sur son passage, le frottement des roues et le grondement des tôles résonnaient jusqu’au cerveau. Mais chacun, le diable au corps, n’avait véritablement entre les oreilles qu’une chose : se trouver devant par tous les moyens possibles. Nous étions partis de conserve, au même moment. Roulant côte à côte, et à tout risque, nous avions laissé Missiri derrière et pris la direction de Mjihari. Au danger on reconnaît les braves. Il y avait des voitures qui circulaient devant et derrière nous. Il arrivait qu’un chauffeur se gare pour nous livrer passage. Mais la route était extrêmement étroite, il fallait veiller au grain à tout moment et ne pas se laisser dominer par le goût de la domination, oui, il ne fallait point jouer au héros. Pouvions-nous vraiment le faire ? Le bruit abasourdissant de nos chariots m’emplissait la tête et s’imposait en moi comme une musique rageuse. C’est ça. Une musique à porter le diable en terre : les insolents pneus contre le pauvre goudron, les tôles contre le vent, le corps humain s’embrasant au milieu de tout et du néant ! Arrivés à Mjihari, nous n’étions plus que trois devant. Le premier à avoir cédé était Pitié. La lutte continuait avec acharnement. C’était une bataille rude. Arrivé à Hamoumbou on était toujours trois devant. C’est alors que je fus gêné par un motocycliste, de telle sorte que je me vis devenir troisième dans le rang. Cette pensée m’était horrible. Je commençais à m’énerver : cela m’alluma et mes forces affluèrent. J’écrasais tout sur mon passage. Je m’efforçais de me jeter avec vélocité encore et encore vers lavant comme un risque-tout.

Une fois arrivé sur la place publique de Mroni, les difficultés sérieuses commencèrent. Il était évident qu’on ne pouvait y circuler qu’en file indienne : la célèbre place est un carrefour d’embouteillages en raison de la présence d’automobilistes se garant n’importe comment pour prendre des clients à destination d’autres villes et villages. C’est un caravansérail très remarquable, cette place. Tout le monde, sur les banquettes, dans les jardins et trottoirs, nous observait en riant et en lançant des cris. Même les fous en divagation avaient trouvé un spectacle beau à leurs yeux : ils s’en régalaient. En prenant le virage d’un des ronds-points de la place, Pistolet fut à son tour gêné par un autobus. Je rattrapais. Nous n’étions plus que deux devant : Pirate et moi. Chacun courait ventre à terre pour monter la route de Hampanga. Là-bas la circulation était plus dangereuse encore à cause du monde qui entrait ou sortait du plus grand marché de la ville, sans compter les déchargements des vendeurs qui descendaient des automobiles. Un bus a empêché Pirate de garder sa vitesse. Je l’ai entendu s’en prendre furieusement au chauffeur. Oui. Lorsqu’il s’est rendu compte que j’avais pris les devants, il a lancé au pauvre homme en écumant : « Hé, sale cul de babouin, tu as vu ce que tu m’as fait ? » Les gens tout autour n’arrêtaient point de s’esclaffer. Le chauffeur du bus est descendu et lui a sauté à la gorge comme pour l’étrangler. C’est exactement cela. Pirate semblait dans une situation difficile. On voyait ses mains s’agiter comme s’il nageait sans eau. Pendant tout ce temps, je ne faisais que multiplier encore mes efforts, je ne sentais plus mes jambes. Il fallait profiter de ce moment de courroux pour marquer des points. Brebis qui bêle perd sa goulée. J’arrivais à bride abattue sur cette route, au pied de la citadelle, qu’on appelait Paré la magari et qui signifiait littéralement « route des Voitures ». Pourquoi ce nom ? Parce qu’elle n’a jamais été silencieuse durant toute sa vie, la pauvre ! C’est une route qui écumait de rage, j’en suis presque certain, tant on la parcourait. Elle hurlait tout le temps et, la nuit, on entendait encore ses cris planer au-dessus de la médina, juste au pied de ce fameux monument, splendide ange gardien de la ville : la citadelle.

Arrivé à Missiri, au boulevard Mohamed-Ahmed, mon corps était en nage. Je sentais des gouttelettes de sueur serpenter tout le long de ma figure. J’en sentais d’autres partir du front et descendre jusqu’aux yeux pour les empêcher de voir là où mon pauvre corps se jetait, ventre à terre, comme un sac de patates. Mon corps ruisselait à seaux comme si je venais de sortir d’un lac. Lorsque je suis réapparu sur la place Mzingajou j’entendis la foule crier encore ce diable de nom de Carl Lewis. Tout le monde avait ce nom sur les lèvres. Et je courais à toute vapeur, comme si tout allait bien alors que, non, j’étais épuisé. Mon corps n’était qu’une machine échaudée prête à craquer.

Nous avons fait ainsi trois satanés tours avec les mêmes anicroches, mais aucun des Pipipi n’a pu me dépasser. Je ne voyais ni Pitié, ni Pistolet. Ils avaient disparu de la circulation. Il n’y avait que Pirate qui restait derrière moi. Au troisième tour, on ne courait même plus, c’était devenu presque une marche forcée. Car non seulement les jambes étaient raides, mais le corps tout entier, grièvement affaibli, donnait l’impression d’être un vêtement usé jusqu’aux cordes. Oui, c’est exactement cela. J’étais usé jusqu’aux nerfs, je tombais en loques. Et pourtant j’avançais toujours, comme une épave. Ma tête tournait, mes yeux ne voyaient que des ténèbres. Mon corps tremblotait comme une feuille. Il souffrait et j’avançais de pis en pis, objet sans douleur, sans émotion. En arrivant sur la place Mzingajou, au troisième et dernier tour, j’étais sur le point de crouler par terre comme une statue abattue par le vent, lorsque deux personnes m’ont pris par les aisselles pour m’aider à me maintenir debout. J’entendis à peine les cris de joie et les acclamations de la foule nombreuse qui se trouvait tout autour. Les sons s’éloignaient de plus en plus alors que les gens qui les émettaient ne cessaient de s’approcher, jusqu’à mes côtés. Les voix sont devenues soudainement sépulcrales. Je ne me rappelle plus la suite.

Lorsque je suis revenu à moi, je me trouvais allongé sur le goudron et entouré de monde, le corps imbibé jusqu’aux os. Oui. Je n’avais plus un poil sec. C’est là que j’ai compris que je m’étais évanoui et qu’on m’avait versé des seaux d’eau. Des voix d’hommes et de femmes lançaient : « Le voilà, enfin, Dieu merci ! Le pauvre reprend conscience ! » Certains se précipitèrent sur moi pour me féliciter en m’appelant toujours Carl Lewis. Je me demandais si ce Carl Lewis avait un chariot comme moi. Ou du moins s’il était docker, avec des vêtements qui portent les jours de la semaine. Je me demandais également si ce Carl Lewis était lui aussi pris pour un dérangé. Comme si quelqu’un lisait mes pensées à ce moment-là, j’entendis une voix carillonner aux autres : « N’exagérez pas, les gars ! Avez-vous vu Carl Lewis porter des pantalons avec des bouche-trous sur les fesses ? » Tous s’esclaffèrent. J’imagine ce que vous vous demandez : Et moi, qu’est-ce que j’en pensais ? Moi, dérangé que je suis, qu’est-ce que vous vouliez que je leur dise, hein ? Je me disais in petto « Vogue la galère ! ».

Je regardais tout autour de moi. Les gens commençaient à se disperser. Mes yeux sont tombés sur les Pipipi, un peu plus loin, assis tous les trois par terre, leurs chariots abandonnés en désordre, leurs bras et jambes eux aussi échevelés. Lorsqu’ils m’ont vu, ils se sont animés lentement, comme des chats pris de froid. Puis ils se sont levés d’ahan. Et là, j’ai eu pitié d’eux lorsque j’ai vu qu’ils marchaient si péniblement. C’est Pistolet, leur coryphée, qui a pris la parole, un peu gêné : « Nous tenons d’abord à vous féliciter sincèrement », a-t-il dit, avant de reprendre d’un ton bouleversé par l’émotion : « Cette victoire, vous la méritez amplement. » Quand je l’ai entendu dire ça, je me suis dit : « Juste ciel ! Celle-ci a dû être dure à pondre. » L’Hercule des Pipipi ne s’est pas arrêté là. Il s’est montré courageux, brave et chevaleresque en me rendant gloire sous les yeux d’un grand nombre de personnes. Les deux autres ont fait de même. Je n’en croyais ni mes yeux, ni mes oreilles. Les Pipipi avaient-ils vraiment l’intention de tourner la page ou bien cherchaient-ils juste à me faire mordre à l’hameçon, sachant très bien que j’avais toujours dans ma poche cette banane fardée qui pouvait parler ? Au moment où je m’interrogeais ainsi, j’ai vu la femme de la veille, celle qui avait la cagnotte, se faire jour derrière un groupe de personnes qui se tenaient encore là. Elle s’approchait en se faisant difficilement un chemin. Une fois devant moi, elle m’a félicité elle aussi et m’a rendu gloire. Après m’avoir couvert d’éloges, elle m’a dit que je devais passer chez elle récupérer mon enveloppe. Elle a ajouté en se tournant vers les Pipipi : « Vous pouvez le suivre bien sûr. Venez tous vous rafraîchir avant de rentrer chez vous, s’il vous plaît. Je vais vous attendre à Goungoimwé, d’accord ? » Puis elle est partie.

Il était clair qu’elle cherchait un prétexte à la con pour m’attirer de plus belle chez elle et faire de moi sa proie. Pour farder son jeu, elle avait fait semblant de souhaiter aussi la présence de ces guignols.

Tout le monde s’en était enfin allé. Sauf nous, et c’est là que je me suis rendu compte qu’une pestilentielle émanation ne cessait de s’emberlificoter aux odeurs corporelles des Pipipi et me prenait à la gorge. Aucun d’entre eux ne semblait surpris. Je voulais rentrer chez moi. Eux me suppliaient d’un regard anxieux et désespéré de rester. Comme j’avais les jambes en flanelle, j’ai suivi ces peaux de vache, histoire de mieux comprendre ce qu’ils avaient abuté. Nous sommes allés à la même terrasse où ils se régalaient des bananes de Casse-Pieds.

L’astre de la nuit brillait à ravir sur nos têtes illuminées et le ciel était majestueusement diamanté jusqu’aux entrailles. Cela donnait envie de partir, de partir loin de ce monde plein de fange où tout perd sa valeur et devient objet matériel, où l’objet matériel se fait idolâtrer beaucoup plus que l’être humain et où l’humanité au milieu du tout et du néant ne pèse point un grain. Ce ciel sublimé à couper le souffle faisait songer à un empyrée immense, merveilleux, pur et plein de houris et de nymphes. Mais, pour éviter de disparaître avec une amertume dans la gorge, poursuivons. J’étais assis à côté des Pipipi. Et je sentais toujours cette odeur désagréable que la bise vespérale faisait circuler autour de nous. Séance tenante, j’entendis Pistolet s’en prendre à Pitié en lui lançant : « Tu ferais mieux d’aller te laver, tu nous empestes. Oh ! Tu ne sens pas ce miasme que tu dégages ou tu fais exprès ? » Il essayait tout ce temps de boucher son nez et ne manquait point de crachoter. Pitié, qui avait les yeux brillants de fureur, lui avait rétorqué : « Je me suis lavé, je te signale. Oui, je me suis lavé à la plage. Alors cesse de m’humilier comme ça devant notre ami. » Son front semblait rongé par une flétrissure profonde. Il ne voulait pas entendre évoquer le curieux sujet. Pirate s’était senti obligé de les accoiser tous les deux avant de se tourner vers Pitié pour lui souligner d’une voix presque plaintive : « Je suis désolé, mon ami, mais c’est vrai que tu pues. Ah oui, tu sens toujours tes matières fécales comme des latrines ! » Pitié, le front creusé de rides jusqu’aux yeux, avait exclamé furieusement : « En voilà une affaire ! Ne parlez plus d’autre chose alors, restez à vous masturber sur ce sujet tous les deux ! »

Je ne comprenais rien, je n’étais pas à la page. J’ignorais complètement ce qui était arrivé au pauvre Pitié. Pour blaser ma curiosité, les autres m’ont raconté ce qui s’était réellement passé. Pitié n’avait même pas pu achever son troisième tour lors de la course. Arrivé à la fin du deuxième, il s’était senti pris par quelque chose comme un pet. À chaque fois qu’il essayait d’avancer cette chose le gênait en lui gonflant ses fesses comme une chambre à air d’un camion mal en point. Il avait fini par se convaincre de se débarrasser de cet air superfétatoire. Il se trouvait à la hauteur de Hamoumbou et se dirigeait vers la place Mroni lorsqu’il s’est efforcé de lâcher un pet en pleine course. Mais en le faisant, il a senti partir impétueusement une douche d’eau, comme un coup de revolver : c’était un pet de maçon. Il aurait pu échapper à cela peut-être s’il n’avait pas été en train de courir, mais là, c’était trop tard : son panier à crottes, débordé jusqu’au cou par le surcroît de bananes ingéré, n’arrêtait point de déverser tout ce qu’il contenait au rythme des secousses de la course. Imaginez la suite. Une traînée de ce colis à tout casser qui se déballait brusquement avant l’heure. Oui, une traînée de ce colis qui coulait tout au long des jambes de Pitié de telle sorte que le pauvre ne savait plus à quel saint se vouer. Il cessa de courir et demeura pendant très longtemps comme un piquet, de peur de se faire remarquer en plein carrefour de cette place publique. Puis il comprit qu’il serait de toute façon obligé de tourner bride et de se rendre à la plage. Chose tout sauf facile. Des petits paquets de son colis continuaient à s’échapper à chaque fois qu’il avançait. Les gens le fuyaient comme un contagieux. Il polluait tant l’environnement que, lorsqu’il était arrivé à la plage, le panier était quasiment vide. Et tout ça à cause de ces bananes qu’ils avaient volées à Casse-pieds.

Pitié n’était donc pas retourné à la course. Il s’était plongé dans l’océan pour se laver. Et il avait vraiment cru qu’il ne sentait plus rien, qu’il s’était défait de cette odeur pestilentielle sur ses habits. Alors que, en vérité, je vous l’affirme : il tuait les mouches en vol partout où il passait.


UN ABÎME DE VENIN



 
 
 
 

Le ciel n’était qu’un monde majestueusement illuminé par ces nymphes autour de l’astre de la nuit. Ce soir-là, la lune aveuglait le regard et moi, je n’étais qu’un grain, un pépin qui flottait dans un océan. Mon regard était captivé par cet éblouissement, ma pensée capturée comme une proie, mon corps laissé comme un objet aux côtés des Pipipi.

Il a fallu que ces derniers me secouent comme un prunier pour que je redescende sur terre et leur demande quelle était la question qu’ils venaient de me poser. « Tu rêves beaucoup toi », observa Pirate avant de me demander, l’air étonné : « Qu’est-ce que tu as au juste ? Ça fait quelques minutes qu’on attend que tu nous parles de toi. » Je lui ai répondu que j’étais rongé par la fatigue, que j’avais la tête ailleurs parce que je ne me sentais pas bien et que j’espérais leur parler de moi un autre jour. Ils s’étaient fixés des yeux un moment, puis s’étaient tournés vers moi les quinquets bien allumés. Ensuite Pirate a repris : « Tu sais, on peut attendre que tu te portes bien pour nous parler de toi. Désormais, on te considère comme un des nôtres, tu comprends ? » Un des leurs ? Moi, dérangé que je suis, devenir un des Pipipi ? Quelle farce ! Ils ne recevaient de moi pas l’obole d’un mot. Je demeurais silencieux comme la tombe. J’étais comme j’étais. « On ignore même comment tu t’appelles… » renchérit Pistolet.

Pirate a finalement proposé de m’accompagner chez la femme. Il dit : « Tu dois y aller pour récupérer cette enveloppe, c’est ton dû. Personne ne laisserait de l’argent traîner dans les mains d’une autre personne ces temps-ci. Parce que tout le monde a besoin d’argent, tu sais ça ? » Comme c’était sur mon chemin pour rentrer chez moi, à Chiwé, j’ai accepté, préférant éviter de les froisser davantage. Ils s’étaient animés lentement et levés d’ahan. Je les suivais, les jambes en flanelle, et entendais partout où on passait des enfants s’exclamer en nous voyant : « Hé, voilà les Pipipi ! » ou encore : « Boit, Merritt et Johnson sont battus par Carl Lewis ! » Le boulevard Mohamed-Ahmed était en pleine effervescence, comme de coutume. Des groupes de jeunes s’étaient formés tout au long de la route : il y en avait qui jouaient aux dominos dans une véranda, d’autres discutaient. Des coups de klaxon résonnaient un peu partout. Une fois sur la route de Goungoimwé, j’ai vu les Pipipi minauder. Ils ne cessaient de parler à mots couverts et à voix basse. Puis à rire sous cape et même à se tordre ouvertement de rire. Pirate évitait de se faire remarquer, il avait la tête baissée et enfouie dans son corps comme une tortue. Mordu de curiosité, j’aurais voulu demander ce qui se passait. Mais je ne voulais pas paraître fouineur. Alors je ne soufflais mot. Oui, pas un traître mot.

Arrivés devant la porte de la demeure de notre éphémère patronne, nous avons entendu l’enfant de cette femme crier à tue-tête et sangloter avec une frénésie capricieuse. L’énergumène semblait réclamer quelque chose avec rage. Tout à coup nous entendîmes la voix caverneuse de sa maman carillonner ironiquement : « Pleure, tu pisseras moins. » Pirate, qui se trouvait devant nous, a cogné durement à la porte, trois fois. L’enfant se tut comme s’il était subitement tout yeux tout oreilles vers l’huis. Une minute plus tard, nous avons entendu des pas se radiner vers la porte. Quelqu’un tirait le verrou à l’intérieur comme si c’était une tâche herculéenne : nous avons vite compris que c’était la femme en personne qui était en train de se dépenser physiquement pour nous ouvrir. Et, à entendre le grincement de la pièce de métal coulisser durement, on comprenait que ce verrou était rouillé jusqu’au poignet. La méchante porte en tôle s’ouvrit enfin. Et en s’ouvrant, elle nous offrit en pleine figure une créature d’une beauté éclatante, qui semblait sortir d’une boîte. Elle s’était habillée de la même manière que la veille. J’en ai été troublé jusqu’aux yeux, mais j’ai pu me retenir pour éviter un esclandre implacable. Nous étions tous troublés, je crois. Et si c’est ce que vous voulez savoir, oui, je réussis à apprivoiser mon entêté petit serpent.

La femme semblait surprise en nous voyant plantés devant la porte. « Tiens, vous voilà enfin », s’exclama-t-elle avant de continuer ainsi : « Vous en avez mis du temps. J’ai fini par penser que vous n’alliez pas venir. Et comme mon mari est en voyage, j’ai préféré verrouiller la porte. Entrez donc ! » Nous sommes entrés. Les Pipipi se sont abandonnés comme des sacs de patates douces sur un escalier qui menait au toit. La patronne nous avait dit de l’attendre. Et juste avant qu’elle nous donne le dos, j’ai vu le fruit de ses entrailles, cet enfant qui pleurait comme un veau, faire jour devant nous l’air surpris, les joues mouillées et le nez débordé de rhume jusqu’aux lèvres. Sa maman lui a lancé : « Ah, oui, c’est ça. Viens voir au moins tes amis pour leur demander comment ils vont, ensuite vous pouvez vous passer le mouchoir entre copains. Et cesse de faire le vilain garçon. » Il était demeuré quinaud, tête baissée, tapotant ses doigts comme s’il avait l’oreille basse. Le voyant ainsi, je lui avais demandé ce qu’il avait et c’est sa maman qui avait répondu d’une voix insinuante : « Ce qu’il a ? Vous devriez le savoir pourtant. Depuis la belle raclée que vous avez donnée à ses amis cet après-midi, eh bien, les choses ne vont pas du tout bien. N’est-ce pas, mon chéri ? »

Elle nous a ensuite apporté une bouteille de deux litres en plastique remplie de jus, des verres et une assiette de beignets triangulaires que, aux îles de la Lune, on appelle samboussas. Au bout d’un quart d’heure, bouteille et assiette étaient vides. Oui, comme si on n’y avait rien mis. J’avais entendu Pitié dire d’une voix gutturale après avoir avalé sa dernière rasade : « Ce n’était qu’un amuse-gueule. Je pense qu’elle va revenir avec des choses sérieuses. Parce que je n’ai rien fait que me fatiguer les dents. Attendons pour voir la suite. » Pistolet, qui n’avait pas sa langue dans sa poche, le regarda de travers avant de lui demander d’une voix rauque : « Dis, sérieusement, crois-tu que tu es dans une cérémonie de mariage ici ? » La patronne a surgi brusquement dans l’embrasure de la porte de son salon. « Maintenant votre ami dort comme un loir. Quand il a sommeil, il cherche juste un prétexte pour pleurer comme une fontaine. Ah, ça lui fait du bien apparemment. » Elle changea de sujet en enchaînant par cette question : « Ah, vous avez déjà fini ? » Pitié avait répondu hâtivement d’une voix enrouée : « Oui, patronne. Ce jus était très bon. Les samboussas aussi. Merci beaucoup, patronne, mais… » Il s’apprêtait à finir sa phrase lorsqu’il sentit sur sa jambe les doigts de Pirate le pincer jusqu’au sang. Une petite grimace laissait comprendre l’intensité de la douleur qui rongeait sa jambe. Et c’est Pirate lui-même qui a pris la parole d’une voix un peu hésitante : « Il voulait dire que tout était très bon, mais qu’il regrettait que votre fils, notre ami, soit fâché contre nous. C’est dommage ! » Elle reprit : « Bon, je crois qu’il est temps que chacun rentre chez lui. Passez-moi les verres. Je vais les ranger. » Nous lui avons rendu les verres, elle a saisi l’assiette et la bouteille. Avant de les amener vers le fond de sa chacunière, elle s’est tournée vers les Pipipi et leur a lancé : « Je vous souhaite bonne soirée ! Rentrez bien chez vous ! » Ensuite elle m’a adressé un regard expressif en me faisant savoir ceci : « Par contre, vous, vous m’attendez là, j’ai quelque chose à vous dire avant de vous remettre votre enveloppe. »

C’est avec des yeux lumineux et presque suppliants que Pirate s’empressa de me parler avant de partir. Il me dit : « Cher ami, pense à ce que nous t’avons dit. Tu es des nôtres, ne sois pas trop rancunier et ne nous tiens pas rigueur, s’il te plaît. Nous étions méchants avec toi, je te comprends parfaitement. Mais ne va pas parler de cette affaire de vol. On ignorait même que c’était ton voisin. » Pistolet interrompit brusquement Pirate : « C’est quelqu’un qui n’éprouve pas la moindre pitié : il a un cœur de marbre. La preuve, Dieu m’en préserve, il a osé déchirer par ses dents la partie génitale de sa femme comme un cannibale ! Tu imagines encore s’il venait à apprendre ce qu’on lui a fait ? Nous serions réduits en charpie comme une viande de bœuf. » Juste à ce moment, nous avions vu la patronne refaire jour. La brusquerie jupitérienne de sa réapparition a imposé un silence lourd et éloquent. Elle était surprise de voir que les Pipipi étaient toujours là. Et elle ne le cacha pas : « Mais, je croyais que vous étiez partis », a-t-elle sorti les yeux grands ouverts, avec un regard inquisiteur. Tout en se radinant vers nous avec accortise, elle demanda : « Tout va bien ? » Pirate brisa le silence en s’empressant de répondre : « Tout va à merveille. On était juste en train de dire au revoir à notre cher ami. » Ils ont pris précipitamment la porte à la queue leu leu comme des bœufs. La cour est tombée dans un silence de plomb. J’avais remarqué que la patronne me regardait d’un air sournois avant même que les Pipipi déguerpissent. Elle avait esquissé un sourire sur ses lèvres fatalement alléchantes. Croyez cela et buvez de l’eau fraîche, c’était la huitième merveille du monde ! J’étais perdu. J’étais devenu un rien du tout. Je n’osais remuer ni pied ni patte, je n’osais avancer d’une semelle pour éviter de commettre l’irréparable. Je tremblais dans ma culotte comme une poule mouillée. Hé, ce n’est qu’une femme après tout, pourquoi faire le Jacques comme cet âne bâté qui n’osait pas toucher son épouse ? C’est ce que vous vous dites, n’est-ce pas ? Mais vous avez la berlue ou bien vous faites exprès pour me faire tomber dans le panneau ? Dites sincèrement. En tout cas, soit l’un, soit l’autre. Car vous savez très bien que cette huitième merveille du monde avait déjà un mari. Donc, prêtez très bien l’oreille à ce que j’ai à vous dire. Dans ma chienne de vie, je n’étais pas du genre à mettre ma main ou mon insolent doigt sur un plat cuisiné pour un autre.

La patronne semblait m’avoir posé une question, mais comme mon esprit s’agitait tel un diable dans un bénitier, je n’avais rien entendu. Elle ne me quittait pas des yeux. Elle a agité sa main pour capter mon esprit et l’empêcher de prendre son envol. Quinaud, je me suis senti obligé de m’excuser, avant de lui faire savoir que je n’avais pas entendu ce qu’elle me disait. Elle m’a demandé curieusement : « Vous êtes sûr que ça va ? » Je lui ai répondu par l’affirmative. « Je vous disais que j’ai trouvé ces trois peaux de vache très bizarres aujourd’hui. On aurait dit que ce n’étaient pas les Pipipi. Et si je me fie à leur attitude, ils sont en train de chercher à se rapprocher de vous. »

Qu’est-ce que cette femme voulait que je dise ? Elle cherchait à fouiller entre mes oreilles pour rien. Il n’y avait pas de Pipipi dans ma tête du moment où ils étaient partis. Il aurait mieux valu qu’elle commence par me dire pourquoi je me trouvais là, à cette heure, moi un simple docker avec des vêtements usés jusqu’aux cordes, moi que certaines personnes appelaient Dérangé, moi qui ne pouvais rien lui offrir. En se tournant pour prendre la direction de la porte d’entrée de son salon, elle m’a laissé entendre ceci : « Eh bien, puisque vous ne voulez rien me dire sur ce sujet, restons-en là. Mais, auriez-vous l’amabilité de me suivre ici pour qu’on parle d’autres choses ? » Oh, je vois bien que je n’étais pas sorti de l’auberge ! Je me demandais pourquoi elle voulait que je la suive à l’intérieur alors qu’on pouvait parler là où on était. Je n’ai pas hésité à suspendre brusquement son élan en lui posant la question : « Pardon, Madame, mais pouvons-nous parler ici ? » Elle a tourné bride. C’est avec un front creusé de rides qu’elle m’a adressé un regard rempli de je ne sais quoi avant de rebéquer d’une voix catégorique : « Non. J’aimerais qu’on soit à l’aise. Et ça fait longtemps que je me suis mise debout. Donc, j’insiste. » Elle avait enchaîné d’une voix cassante : « Et pourquoi ne voulez-vous pas me suivre ? Avez-vous entendu quelque part que je mangeais les hommes ? Si c’était le cas, ma foi, je commencerais par mon idiot et hypocrite de mari, qui n’est même pas bon à jeter aux chiens. Rassurez-vous donc, et amenez-moi plutôt votre viande ici, s’il vous plaît. »

Laissez-moi vous dire combien je suis tombé des nues quand je l’ai entendue parler de son mari ainsi. Nom d’une pipe ! Je ne m’attendais pas du tout à entendre ces mots. Le jour où on les avait rencontrés au port, c’est elle-même qui l’avait appelé « chéri » avec une voix à ravir, si j’ai bonne souvenance. C’est vrai que je n’ai pas la mémoire fraîche sur tout ce que je vous dis, j’avance parfois en tâtonnant dans la nuit de mes souvenirs. Mais le diable m’emporte si je mens. Et l’entendre le lendemain dire de son mari qu’il était un « idiot » ou un « hypocrite » devant un miséreux docker, là, je n’en croyais pas mes oreilles. Alors dites-moi, chers amis, parce que je n’avais jamais eu de femme à mes côtés, est-il possible de faire semblant de se chérir, de s’aimer ardemment, passionnément, à la folie, comme ça devant tout le monde, dans un lieu public, alors qu’on garde d’autres mots qualificatifs au fond de soi ? À quoi bon jouer ce rôle, camarades, hein ? À quoi bon ?

J’avais fini par suivre la patronne à l’intérieur, comme elle me l’avait demandé vivement. Oui, sachez que je l’avais suivie comme une bonne bête. Elle avait un certain pouvoir sur moi et tout me semblait irréfragable chez elle, comme si elle m’avait jeté un sort avec une formule tonitruante et maléfique. Une fois à l’intérieur, elle m’a invité à m’attabler dans un coin aménagé en salle à manger. J’ai jeté un coup d’œil sur l’endroit et j’ai vu qu’elle avait dressé une table qui faisait songer à la vie bien rangée d’un couple fou amoureux en pleine lune de miel. Oui, une belle table où se tenaient deux couverts dignes de tourtereaux. J’hésitais à m’approcher, lorsque j’ai entendu une voix caverneuse depuis la cuisine : « Vous oubliez vite vos promesses ou bien vous faites semblant de les avoir oubliées ? » Quelques secondes plus tard, je l’ai vue réapparaître avec un plateau contenant le même pot de jus que la veille. Elle s’est dirigée vers la table. Et en y déposant ce plateau, elle enchaîna : « Hier soir, vous m’avez bien promis de venir dîner avec moi. Alors, pourquoi vouliez-vous rester dans la cour ? On ne dîne pas debout. Enfin, vous le savez, je crois. » Pauvre dame ! Elle ignorait que, chez moi, je ne mangeais qu’une fois par jour, à la main, en m’asseyant sur la bordure de mon lit, mon repas dans un bol en plastique, à n’importe quelle heure de la journée. Et cette femme me parlait comme si on menait la même vie. C’est ça.

Je l’observais en demeurant planté comme un piquet devant la table : je n’étais qu’un moustique devant une armada de fruits trop mûrs, la femme et les mets. Chose curieuse : je n’avais même pas peur d’être victime d’un vénéfice. J’ai tiré lentement une chaise et m’y suis abandonné comme un enfant sage. « N’aimeriez-vous pas laver vos mains ? » m’a-t-elle demandé. J’ai passé mes mains au peigne fin un moment, comme un inspecteur de police. Elles étaient sales comme des pourceaux. Elle m’a accompagné à la cuisine et m’a donné un morceau de savon. Chose faite. Je suis retourné à table et l’attendais, lorsque je l’ai vue m’apporter l’enveloppe qui contenait la cagnotte de notre course. Elle l’a glissée sur la table avant de rejoindre sa place. En s’asseyant, elle m’a dit : « Si vous voulez, vous pouvez même vous baigner ici. Faites comme chez vous. » J’ai pris l’enveloppe et, tout en l’engouffrant dans la poche de mon pantalon, je lui ai répondu par la négative sans vergogne. Elle a rétorqué d’une voix harmonieuse : « Comme vous voudrez. Enfin, ce n’était qu’une proposition. » Faire comme chez moi alors que ce n’était pas chez moi. C’était du n’importe quoi. Je n’aime pas entendre cette phrase, qui n’est qu’un bobard de la plus belle eau. La plupart des gens qui l’emploient se disent in petto : « Mais n’oubliez pas que c’est chez moi, sale con. »

Mon amphitryonne a débloqué puis soulevé le couvre-plat d’un bol thermos, parfait pour conserver la chaleur de la nourriture. J’avais en pleine figure un plat de riz de couleur rouge. Oui, ce plat épicé et extrémisé à me faire tourner la tête qu’on appelle pilao. La femme m’a prié de prendre mon assiette et de me servir en premier. Ce que j’ai fait. C’était du pilao au poulet et aux légumes. À chaque fois que je plongeais ma cuillère dans le plat, je tombais sur une cuisse de poulet et sur quelques menus morceaux de légumes. Rien qu’en sentant à plein nez son odeur suave, j’avais l’eau à la bouche. Cette fragrance envahit toute la pièce, elle débordait jusqu’aux entrailles de la maison. J’ai oublié mon monde de docker. Je me voyais dans une autre vie, peut-être dans un pays de cocagne. Depuis qu’on avait soulevé le couvre-plat du bol, cette nourriture était la seule chose qui occupait ma pensée. La femme me regardait furtivement manger avec voracité. C’est là que j’ai commencé à avoir peur d’elle. Lorsque j’ai fini mon assiette, je l’ai entendue me dire : « Servez-vous-en encore pour reprendre des forces. » C’est vrai que j’en avais encore envie, mais je n’osais pas le dire. Elle a insisté : « Allez, ne soyez pas timide ! Vous savez, ce plat, je l’ai fait uniquement pour vous. Ne me décevez donc pas. » J’ai repris mon assiette et l’ai remplie de quelques cuillérées. Cette femme aguicheuse avait esquissé sur ses lèvres un sourire rempli de je ne sais quoi. En tout cas c’était un sourire provocateur, ravageur et infernal. Les choses commençaient à tourner au vinaigre : le vilain petit reptile bougeait dans sa cage comme si ce sourire lui faisait tourner la tête. Normal, puisque le ventre était plein. La femme me regardait avec avidité. Elle m’a laissé entendre cette plaisanterie qu’on fait souvent aux enfants : « Mangez, vous ne savez pas qui vous mangera ! » Elle riait et j’ai vu combien cela lui faisait du bien. Quelques minutes plus tard, elle s’est levée et s’est engouffrée dans la cuisine. À son retour, elle avait entre ses mains une assiette de litchis. Je lui ai annoncé que je voulais partir parce qu’il commençait à se faire tard. « Non, chez moi quand on dîne on prend aussi le dessert », a-t-elle déclaré vivement. Au moment où je m’apprêtais à décortiquer un litchi, je l’ai entendue souligner ceci : « Jusqu’à maintenant j’ignore pourquoi vous cherchez à m’éviter. Je tourne et retourne dans ma pauvre tête tout ce que vous me répondez pour comprendre votre réaction, mais rien à faire. C’est la première fois que je vois un homme éviter une femme de la sorte. Et quand vous réagissez comme ça, vous n’imaginez pas combien ça me fait mal… C’est comme si je n’étais qu’une chose répugnante pour vous. » Je n’en croyais pas mes oreilles. Elle disait exactement le contraire de ce que je ressentais pour elle. « Ce n’est pas ce que vous croyez, je vous assure, Madame. Je crois que tout cela est juste dans votre tête et… » Je n’ai pas pu finir ma phrase que je l’entendais me rétorquer avec une respiration presque singultueuse et des yeux qui me faisaient pitié : « Alors pourquoi ? Pourquoi me rejetez-vous ? » J’avais reposé le litchi dans l’assiette où je l’avais pris pour me permettre de répondre avec franchise : « Je ne vous évite pas, chère patronne, si je vous évitais je ne serais pas là ce soir. Par contre j’évite de commettre une faute grave : vous êtes mariée, Madame, ne l’oubliez pas. » Elle m’interrompit avec des yeux pleins de fureur : « Mais quoi ? J’en ai assez de ces salades. Je n’ai pas de mari, j’ai juste une photo. Oui, cet homme n’est rien pour moi qu’un cliché ambulant qui est en train de se foutre de ma gueule et de me pourrir la vie. » Moi, j’essayais juste d’avoir une conversation lucide avec elle. En entendant son dire, je suis encore tombé de haut et je ne l’ai pas caché : « Comment ça, un cliché ? » lui avais-je demandé curieusement. « Il ne vous aime pas ? » Elle a baissé la tête et me semblait troublée jusqu’aux yeux. Elle tremblait comme une feuille lorsqu’elle me dit d’un filet de voix : « Je ne voulais pas en parler. Cela fait très longtemps que je supporte un enfer. Je n’osais pas en parler, même à ma famille, de peur de me voir rejetée par tout le monde et de perdre pour de bon mon mari. Il est le père de mon enfant après tout et c’est moi qui l’ai choisi. J’ai bataillé auprès de mes parents pour qu’il devienne mon mari parce qu’il était différent. Donc c’est à moi d’en assumer les conséquences. » Ses yeux étaient pleins d’une eau qu’un simple battement de cils aurait pu déchaîner inéluctablement. J’ai ressenti soudainement de la pitié pour elle. Il y eut un silence. Elle reprit d’une voix tremblante : « Et vous savez quoi ? Hier soir, à son arrivée, comme toujours, il n’est venu à la maison que tardivement, parce qu’il était allé d’abord chez l’une de ses petites maîtresses pour lui montrer qu’il n’était rentré que pour elle. »

Stupide de surprise, j’écoutais mon amphitryonne broyer du noir, me raconter sa vie conjugale avec un front flétri et une voix qui faisait pitié. Elle m’expliquait encore qu’elle n’allait certes pas chercher à se séparer de lui parce qu’il était le père de son enfant, mais qu’elle comptait tout de même trouver ce qu’il ne lui donnait pas dans les bras d’un autre homme. Oui, c’est ça, elle disait qu’elle allait se livrer voluptueusement à des ébats amoureux vertigineux jusqu’à flamber complètement. Et c’est ce qu’elle attendait de moi. Elle me l’avait vivement fait savoir en déclarant : « Tu me conviens parfaitement et je n’ai pas l’intention de faire marche arrière là-dessus. » Juste ciel ! Entendez-vous cela ? Autant dire que c’était une déclaration de guerre qu’elle cherchait à me faire entendre. C’est avec des yeux de chèvre morte qu’elle me rabâchait désormais ses propos : « J’obtiens toujours ce que je veux. Quel est cet homme sain d’esprit qui n’essaierait pas de profiter d’une telle situation ? » Je lui ai fait savoir que je n’étais pas comme tout le monde. J’avais pris la décision de répondre à cette femme comme il le fallait pour dessiller ses yeux sur le genre de personne que j’étais : « Pardonnez-moi, chère dame, d’être le seul désir de votre vie qui ne soit pas blasé, d’être le seul homme croisé sur votre chemin qui ne réponde pas à vos sentiments et d’être le seul homme qui ferait tout pour éviter qu’une telle chose se réalise tant que vous serez l’épouse d’un autre… » Lorsqu’elle a entendu cela, sans attendre que je finisse mes propos, elle s’est levée brusquement de sa chaise. Elle paraissait quinteuse. Je l’ai vue s’approcher de moi à pas comptés et me rebéquer comme pour me river le clou tout de bon : « C’est bon, arrêtez votre numéro de parfait. Personne n’est parfait, vous le savez très bien ! Je suis sûre que tu n’es pas un débutant de la première heure pour ces choses-là. Et je vais le prouver tout de suite. » Je cherchais entre mes oreilles quelque chose qui pouvait freiner son ténébreux dessein, mais en vain. Je me souviens lui avoir demandé précipitamment : « Pourriez-vous, s’il vous plaît, me considérer comme vous le dites, un homme qui n’est pas sain d’esprit ? » La femme riait à gorge déployée sans cesser de m’adresser le même regard énamouré et ridicule. Ensuite elle m’a laissé entendre sans vergogne : « Je vois où vous voulez en venir. Mais sachez une chose : le sexe n’est jamais dérangé en même temps que la tête, cher ami, chacun a son rôle et sa puissance ! Et nous allons le prouver. »

Elle s’est placée tout près de moi pour ne pas me lâcher d’une semelle et pour m’empêcher de bouger de ma chaise. Tout à coup j’ai senti ses insolentes et envoûteuses mains prendre ma tête comme un oreiller avant de commencer à se livrer à des cochonneries provocatrices. « Allez, détendez-vous, je vais juste vous faire un petit massage relaxant », a-t-elle chuchoté sur mon oreille droite en laissant ses doigts faire pattes d’araignée sur mes pauvres cheveux de docker. J’avais une respiration haletante. Oui, je respirais avec difficulté alors qu’elle, elle était tranquille : je n’entendais pas sa respiration. Elle a pris ma tête à bras-le-corps et l’a maîtrisée comme une professionnelle. Ses doigts serpentaient doucereusement entre mon front, mon nez et mes cheveux. Puis ils repartaient des cheveux jusqu’à ma nuque. Et là ils traînaient voluptueusement en malaxant mon cuir avant de continuer leur balade jusqu’à mes tempes et ainsi de suite. Tout en continuant ces cochonneries, elle s’était encore penchée pour chuchoter chaudement sur la même oreille ceci : « Vous me donnez tellement envie de me laisser charroyer à corps perdu, comme un colis sur votre admirable corps bâti à chaux et à sable. Pour partir avec les nuages, d’un horizon à l’autre, jusqu’à m’évanouir. » Juste ciel ! Cette envoûteuse savait très bien ce qu’elle faisait, car j’avais la chaleur de sa bouche qui me chatouillait fatalement jusqu’au bout des ongles. Se trouvant en proie à des vibrations à la fois impétueuses et langoureuses, mon corps était comme électrisé. Mon pauvre corps de docker frissonnait électriquement jusqu’aux nerfs du cerveau. Le vilain petit reptile était déjà au pinacle de son déchaînement. Il était si furieux qu’on voyait quelque chose de semblable à la tour Eiffel s’élever orgueilleusement dans mon pantalon usé jusqu’aux cordes. Et comme cette femme aguicheuse voyait cette bassesse, elle avait pris goût à continuer de plus belle ses cochonneries. Vient ensuite le glissement de sa vilaine main baladeuse sur ma poitrine. Elle a laissé ses doigts dériver autour des mamelons en les effleurant légèrement, avant de chercher à s’engouffrer dans mon pantalon. Sur ces entrefaites, j’ai senti quelque chose de charnu serpenter chaudement les coins et recoins du pavillon de mon oreille. J’ai poussé un gémissement impétueux en secouant en même temps les mains de cette femme loin de moi. Je me suis levé in extremis et me mis à chercher la sortie, lorsque j’entendis cette ensorceleuse crier furieusement comme une aveugle qui aurait perdu son bâton : « Hé ! Vous allez où comme ça ? » Je lui ai répondu sans vergogne : « Je m’en vais. »

En prenant la porte pour sortir dans la cour, je l’entendais encore m’avertir avec le même ton : « Si vous osez franchir cette porte, vous le regretterez pour toute votre misérable vie, je vous le jure. Vous ne savez pas de quoi je suis capable. Je devrais vous tuer si je n’obtenais pas ce que je veux de vous. » La discussion avait tourné à l’aigre. Elle s’est élancée dans ma direction les mâchoires contractées et les poings serrés. Pour éviter qu’elle commette l’irréparable, j’avançais à pas de géant. Comme elle cherchait à me prouver qu’elle était une parfaite tigresse, elle m’emboîtait le pas et n’arrêtait pas de m’avertir, voire de m’injurier sans dérider son front : « Je vois que vous avez choisi votre perte, espèce d’ignorant. Jamais je n’aurais pensé que vous étiez bête comme une oie et que vous choisiriez de périr. Car vous allez périr, tôt ou tard. Vous me le payerez. Entendez-vous, espèce de malade, vous me le payerez cher, je vous assure. »

Ses dires étaient le dernier de mes soucis. Lorsque j’ai claqué la porte en tôle pour déguerpir de ces lieux, je me suis rendu compte qu’un liquide me coulait à seaux entre les jambes. On aurait dit que j’urinais dans mon pantalon. Oh ! Merde ! Ce petit entêté avait vomi son lait concentré dans mon pantalon. C’était parti comme un coup de revolver, lorsque cette ensorceleuse avait fourré sa langue dans mon oreille. Voilà que j’étais dévirginisé bêtement. Quelle bassesse ! La vomissure avait mouillé mon pantalon presque tout entier. Je ne savais pas quelle attitude adopter pour éviter de me faire remarquer en pleine route. Il se faisait tard et il n’y avait plus beaucoup de monde dehors, mais j’étais tout de même rongé par une fièvre de honte. Je marchais, avec mon chariot devant, sans savoir où j’allais. Je déambulais donc. C’est ça. Je regrettais profondément d’avoir mis mon pied dans cette maison. L’idée de soutenir la tenue de cette course et de garder la cagnotte n’avait été qu’un leurre de la plus belle eau pour m’attirer dans un filet. Une parfaite entourloupette et rien d’autre. Je ruminais cette infamie, laissant ma pensée naviguer entre le pourquoi et le comment tout en marchant à petits pas rapides, autant dire en trottinant, quand j’entendis une voix dans la venelle mal éclairée que j’avais finalement empruntée : « Qu’est-ce qu’un chariot fait ici à une heure pareille ? Tu entends ce bruit ? » Je vis plus loin une fumée légère serpenter dans les airs. J’allumai mes quinquets. C’était une table d’une vendeuse de brochettes entourée de clients. L’odeur de cette viande en brochette grillée au barbecue m’arrivait à plein nez. M’approchant, je distinguai une bande de noceurs noctambules assis sur un banc en train de manger et discuter autour d’une table où étaient posés une lampe, un grand bol de rougail à base de papaye verte râpée et de piment, des assiettes remplies de brochettes et de manioc. Je commençais à trembler dans ma culotte : il ne fallait pas me faire remarquer. J’avançais à toute allure, tête baissée, et n’entendais rien que le grand bruit abasourdissant du chariot qui m’emplissait la tête comme un grondement d’un long tonnerre. Un homme s’est levé du banc pour me barrer la route en me lançant un cri furieux. « Crois-tu que les gens ne dorment pas ici ? » Je m’étais arrêté. Tout le monde me regardait des yeux de trop. Et l’homme qui me faisait face me demanda sur le même ton : « Tu te crois où, toi ? » Je ne soufflais mot. Parce que, sincèrement, je ne savais pas quoi lui répondre.

J’ai continué mon chemin doucement tout en ayant peur de me faire arrêter par quelqu’un d’autre. Je n’entendais que le grondement de mon chariot. Je parcourais à présent une route lourdement silencieuse. Oui, c’était un silence assourdissant et suffocant. Je me suis demandé si j’étais encore dans la même ville. Ou si tout le monde n’avait pas déserté de cette zone. Chemin faisant, il me semblait entendre quelques hululements sporadiques de hiboux. D’autres faisaient plus que hululer : ils huaient et bouboulaient à la fois. Et ces cris de rapaces nocturnes ne faisaient qu’accentuer ma fièvre d’inquiétude. Oh ! Que ce curieux monde serait beau s’il n’était pas une longue nuit peuplée de cris affreux et d’inquiétude fiévreuse.

Arrivé chez moi, j’avais le souffle piteusement haletant comme une bête de somme. Il faut dire que les fardeaux que j’avais entre mes oreilles n’étaient pas légers. C’était une montagne de venin qui tendait à m’assommer comme un pauvre idiot. Je vous avoue que, pour la première fois de ma vie, j’étais profondément broyé de noir. Je me rendais compte de l’immensité du volcan vers lequel je coulais inéluctablement, entre cette femme et ma virginité perdue. Et il fallait encore faire face à Casse-Pieds pour lui prouver que ce n’était pas moi qui le volais.

En engouffrant ma main dans les poches de mon pantalon pour retrouver la banane fardée que les Pipipi m’avaient donnée, je suis tombé sur le billet de dix mille francs que la furieuse m’avait donné la veille. Oui. La petite oie qu’elle m’avait glissée dans la poche pour m’appâter comme un moineau. Moi qui avais souhaité à tout prix la lui rendre cette nuit, j’avais nettement oublié de le faire. Et il n’était pas question que je m’approche encore de cette femme, autant dire cet oiseau de mauvais augure, ni de sa demeure. Oh, mon Dieu ! Diablerie de diablerie ! Pourquoi c’est toujours sur moi que le malheur s’abat comme une chauve-souris ?
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Il faut toujours une goutte d’amertume pour faire déborder ce vase qu’est le cœur et donner une saveur de tonnerre de Dieu à son existence. Creusé d’humeur noire jusqu’au bout des ongles, mon corps n’était qu’un abîme de peines. Pour bien me faire entendre, disons que la nuit de mon corps semblait longue. Tellement longue que je n’étais qu’un vide. Quelque chose de brûlé. De bien consumé. Oui. Quelque chose qui ne sentait pas du tout bon. Le jour était revenu. Saisi de harassement jusqu’aux entrailles, je restais cloué au lit comme un fruit tombé de l’arbre. La douceur des sensations auditives engendrées quotidiennement par le lever du jour m’indifférait. Même la voix de crécelle de Casse-Pieds m’était devenue inaudible ce matin-là. J’étais comme ankylosé par tout ce qui m’était arrivé physiquement et moralement depuis ma course de chariots. J’ignorais de quoi se nourrissait cette soudaine et cuisante cohibition. Mes membres étaient rongés par une fièvre de courbatures, et le hic dans tout cela était que même mon esprit ne fonctionnait guère mieux : les obstacles qui se présentaient et qui se bousculaient dans ma pauvre vie l’avaient rouillé. Bref, je résume : pour la première fois de ma vie, je voulais demeurer longtemps dans mon lit.

Comme il y avait tintamarre dehors, j’imaginais qu’il devait se faire tard. J’avais donné libre cours à mon esprit. J’observais avec indifférence, autant dire avec un détachement total, les panneaux en palmes de cocotier qui constituaient le toit de mon logis lorsqu’il m’a semblé entendre parmi les bruits discordants de tout le quartier des cris de poules effarouchées ou étouffées. Stupide de surprise, j’ai tendu l’oreille pour mieux comprendre. Des pas feutrés traînassaient dans ma cour, d’autres semblaient se radiner vers ma porte. Il y eut un long moment de silence lourd avant que j’entende des coups retentir sur ma miséreuse porte. Qui diable pouvait me chercher ce matin ? Les coups pleuvaient à tout casser sur cette chétive porte : ils retentissaient encore et encore. J’ai fini par me lever pour m’élancer vers l’entrée. J’ai tiré rapidement le petit verrou en morceaux de bois que j’avais fabriqué moi-même, curieux de découvrir mes visiteurs inattendus. Et là, croyez cela et buvez de l’eau fraîche, j’eus en pleine figure les visages de ces trois guignols : les Pipipi ! La brusquerie de leur apparition m’a laissé sans voix. Je demeurais silencieux à les observer et à attendre qu’ils brisent eux-mêmes le silence, parce que je n’étais pas prêt à les faire entrer dans mon logis. Je fronçais les sourcils, sans dérider le front, en signe d’incompréhension. Pirate me demanda effrontément : « Tu ne vas quand même pas nous laisser moisir ici ? » Impuissant face à leur semblant d’amitié et leur fausse apparence, j’ai jeté un dernier regard inquisiteur à ces trois crapules et ai décidé de les laisser entrer.

Une fois à l’intérieur, ils se sont abandonnés sur la bordure de mon lit, puisque je n’avais pas de chaise. Mon esprit était voué à l’enveloppe que j’avais eue pour la course. Je m’étais rappelé que je l’avais glissée sous mon matelas. Les Pipipi se sont mis à examiner minutieusement mon logis austèrement entretenu. Leurs yeux couraient, sautaient, gambadaient et demeuraient parfois immobiles comme s’ils étaient en proie à quelque chose d’extravagant. C’est ça. Ils ont passé au peigne fin chaque coin et recoin de mon miséreux logis. « Comme nous ne t’avons pas vu au port ce matin, nous étions inquiets », a commencé Pirate d’une voix grave. « Nous sommes tout de suite venus savoir si tu allais bien, tu vois ? Et, à te voir avec cette figure de papier mâché, on dirait que tu es malade ou que quelque chose ne va pas, je me trompe ? » Je lui avais répondu du tic au tac : « Oui, tu te goures lourdement. » Le babillard du trio, Pistolet, s’était tourné vers moi : « Nous t’avons apporté un petit cadeau. » En laissant entendre cela, il a plongé sa main dans la poche de son sac crasseux et en a fait sortir une petite boîte en métal. Il me l’a tendue. Je scrutais l’objet. Comme il me voyait l’examiner comme ça sans la toucher, Pistolet a souligné d’une voix sonore : « Ce n’est que de la peinture. » J’ai pris la boîte et j’ai entendu Pirate m’expliquer pourquoi ils m’offraient ce cadeau : « Puisqu’on te considère comme un des nôtres, on a jugé nécessaire de t’apporter ce pot de peinture pour marquer le nom de ton chariot comme nous l’avons fait avec les nôtres. » Je leur ai fait savoir que je ne voulais pas de leur cadeau et que je n’avais pas besoin de nom pour mon chariot. « Écoute, ne sois pas dur avec nous, cher ami », avait-il poursuivi. « Fais donc ce qu’on te demande. Et puis, viens nous rejoindre à la plage Foumboukouni pour manger ensemble : on a l’habitude de faire un petit pique-nique là-bas. Aujourd’hui tu es notre invité d’honneur. Tu viens juste manger à dix-sept heures. » Pirate est resté debout pendant quelques minutes sans ajouter quoi que ce soit. Ensuite il a exclamé en se tournant vers Pistolet et Pitié : « Allons, les amis ! Il viendra nous rejoindre à la plage. C’est un brave homme. »

Ils ont pris la porte tous les trois. J’ai retrouvé ce silence où je m’étais muré sans desserrer les dents. Je me suis levé avec courage et j’ai commencé à m’affairer. J’ai soulevé impétueusement le matelas et j’ai constaté que l’enveloppe était toujours là. Dieu merci ! Je l’ai laissée à sa place. J’ai enfilé une chemise d’un trait de plume et j’ai pris la porte.

Il était déjà midi. Au port international Ahmed-Abdallah-Abderemane de Mutsamudu, un soleil lourd flambait le goudron. On sentait la chaleur jusqu’au bout des ongles. Chaque docker, en nage, se dépensait comme une machine sans se plaindre de sa peine. Certains parmi eux s’étaient réfugiés dans des conteneurs pour se détendre un peu et attendre l’accostage d’autres bateaux pour tenter leur chance et éviter d’aller dormir avec un ventre creux. Il y en avait d’autres qui travaillaient déjà comme des bêtes de somme sous ce soleil de plomb. Je cherchais à savoir s’il y avait une possibilité de m’introduire dans un groupe pour travailler, mais je n’avais pas de chance. À cause de cette paresse qui m’avait cloué au lit, j’avais laissé passer les opportunités de la matinée. Il n’y avait qu’un petit bateau en provenance de Mohéli avec des sacs de cocos. Je suis allé dans un conteneur vide pour attendre un moment. J’y ai trouvé Vibreur avec deux autres dockers. Ils s’étaient abandonnés sur le sol, les membres échevelés : leurs corps semblaient indolents et seules leurs langues, paresseusement, s’activaient encore.

Ils étaient en train de parler d’une femme agressée par un docker. Au moment d’abandonner mon chariot dehors et d’entrer dans le conteneur, j’entendis Vibreur dire d’une traite en me voyant : « Il paraît que c’est la même femme qui avait la cagnotte de la course d’hier. Il reste à savoir qui est ce docker qui s’est permis de faire une chose pareille. Depuis que j’exerce ce métier je n’ai jamais entendu un docker faire ce genre de scandale. Tentatives de constupration ? Celui-là doit être pire et plus redoutable qu’un blouson noir, ce n’est pas un docker, ce porc ! Serait-il possible qu’il s’agisse de l’un des perdants de la course ? » Et là, ils se sont tous tournés vers moi comme s’ils s’attendaient à ce que je réponde à cette question, moi qui venais d’entrer dans ce conteneur pour échapper à l’accablement du soleil. De qui tenaient-ils cette ânerie ? Et pourquoi diable perdrais-je mon temps à les écouter pour m’accabler encore de choses qui étaient pires que cette chaleur cuisante du soleil, hein ? Je ne dis rien. Oui. Ils n’ont pas recueilli de moi l’obole d’un mot.

Un des deux autres dockers, que je ne connaissais pas et que je ne tenais pas à connaître, a pris à son tour la parole en soulignant d’une seule venue : « La nouvelle est déjà répandue dans le quartier de Goungoimwé comme une traînée de poudre. Et je suis certain que d’ici demain on aura plus de renseignements concernant ce docker et si vraiment il cherchait à abuser sexuellement de cette femme. Car la famille de cette dernière est déjà sur les nerfs. Ils ont pris la décision de régler l’affaire à leur manière. Maudit soit ce docker ! Pauvre de lui ! » Le diable m’emporte si je mens, ces propos me terrifiaient. J’en avais par-dessus les oreilles d’entendre des accusations aussi lourdes et accablantes. Oui. Des accusations capables de m’assommer comme un gibier de potence. Je me rongeais les poings et me lamentais de plus belle d’avoir mis le pied dans la demeure de cette femme. Je ne voulais rien voir de ce monde, rien entendre et rien sentir. Entendez-moi ! Je voulais juste demeurer un objet, un rebut de la société, et laisser mon cerveau tourner à vide. Au moment où je m’abandonnais dans ce trou noir en creusant incessamment le sujet, Vibreur m’a mis curieusement sur la sellette : « As-tu entendu parler de cette affaire, toi ? Es-tu au courant de cette agression ? Peux-tu nous en dire plus ? »

J’ai quitté le conteneur et pris le boulevard Cœlacanthe pour me diriger vers la place Mzingajou. Un soleil éblouissant commençait à darder timidement ses rayons jaunes. J’ai emprunté la chaussée de ce foyer culturel qu’on appelle Al-Quitoir et qui menait tout droit à la plage Foumboukouni, tirant le plus loin possible mon chariot sur la chaussée. Et une fois arrivée à la fin de celle-ci, j’ai continué encore et rejoint l’étendue de l’océan. J’admirais sur l’horizon ce soleil qui marquait le déclin du jour. Je me mis à scruter le littoral pendant un moment, à observer la grève et à contempler les vaguelettes sous les espèces de rides à la surface de la mer bleue. La mer était légèrement agitée : elle se ridait, se creusait, ensuite se gonflait pour montrer quelques vaines montagnes de vagues déferlantes avant de revenir à l’état initial, et ainsi de suite. C’était une mer montante. Oui. C’est ce que j’avais remarqué. Elle se gonflait sans cesse après s’être ridée longuement pour former inlassablement des vagues déferlantes. Je voyais des lumières dans les maisons riveraines. Les phares du port m’offraient une image à couper le souffle, de là où j’étais assis. Pourtant tout cela n’était que peau de balle ! Parce que mon corps n’était qu’un creuset de peines de tout poil. Mon esprit était rouillé jusqu’au tréfonds. Pendant un long moment, avachi, je séchais sur pied. J’avais fini par me lever pour aller chercher mon chariot et m’en aller moi aussi. Car de toute façon, je le sentais, j’étais perdu. Après une longue hésitation, j’ai finalement décidé de rentrer chez moi.

Au moment où je commençais à aller à toute bise, j’entendis derrière moi des filets de voix exclamer sans cesse : « C’est bien lui ! » J’entendis également des pas plus véloces que le vent se ruer vers moi et les voix s’amplifier de plus en plus. J’entendais à tous les échos des propos du genre : « Violeur, tu es mort ! Attrapez-le ! » Je reçus une grosse pierre à l’arrière de ma tête, exactement en plein occiput, de telle sorte que je perdis l’équilibre en une fraction de seconde. J’ai laissé le chariot rouler tout seul devant moi, comme pour l’épargner. Une douleur lancinante a envahi ma tête et m’a paralysé. Vinrent ensuite des coups de poing et de pied violents d’hommes, de femmes et d’enfants, toutes générations confondues : les coups se sont mis à pleuvoir sur mon corps comme sur une vieille conserve. Des mains m’agrippaient, me tiraient sans cesse pour pouvoir me donner ces impétueux et violents coups. Chacun essayait de m’avoir tout seul comme un plat chaud. Ma chemise élimée a été réduite à l’état de guenilles. J’étais un festin pour eux. Mon corps tout entier n’était que douleur vive. Oui. Un paquet de douleurs aiguës. L’irritation de mes nerfs était intense : le terrible supplice ne finissait pas. J’entendais à peine ce qui se disait.

On m’a laissé là, étourdi. J’avais perdu mes chaussures. J’avais également perdu mon chariot. Mon gagne-pain. Mon ami intime. Oui. Mon ami de toujours. Je me mis à courir sans lui. Je courais comme un fou. Je courais d’ahan comme un sac à vin avec des morceaux misérables d’étoffe sur un corps lui-même délabré. Je ne savais même plus ce que je devais faire. Je courais seulement à la diable : je me cognais sans cesse contre les murs et les voitures garées aux environs. Je tombais et retombais par terre. Je me relevais sans relâche. Et, les mains posées sur l’endroit où j’avais subi le coup de la grosse pierre, je continuais lamentablement ma course, comme un rat empoisonné. Ma bouche, dont les commissures laissaient couler deux rideaux de bave jusqu’à la poitrine, n’était qu’un nid d’amertume. Les gens me montraient du doigt partout où je passais. Je n’en avais cure. Mon corps n’était que douleur. La douleur courait dans mon sang. La douleur me piquait partout comme une aiguille. La douleur dévorait mes veines.

Grièvement blessé, avachi, rongé de douleur et d’humeur noire jusqu’au bout des ongles, j’ai fini par arriver chez moi en piètre état. À la fois étouffé d’une fièvre panique et consumé d’un abîme d’inquiétude, je me suis jeté indolemment dans mon lit, sans même me déshabiller. Je m’abandonnai dans les bras de Morphée, la mort dans l’âme. Je vis des choses. Je vis trois guerriers sans entrailles. Armés jusqu’aux dents, ils s’approchaient de moi, visage masqué comme au carnaval. Un homme avec une grosse corde semblait m’espérer de pied ferme lui aussi. Il s’impatientait de les voir m’amener vers lui sous l’œil aiguisé d’une tigresse qui s’était assise un peu plus loin pour assister à ma pendaison prochaine. Sans pitié, la bête à robe tachetée léchait ses lèvres et paraissait attendre le moment propice pour dévorer ma dépouille. J’essayais de crier pour manifester mon refus. C’était le diable. Mes cris étaient étouffés. Mes membres, ma voix et mon esprit étaient soudainement rouillés. Les trois guerriers demeuraient sourds, muets et résolus à accomplir leur mission pour obéir aux ordres d’un pouvoir que j’ignorais. Ils s’approchaient de moi à pas résolus. Et l’homme à la corde de potence, ce buveur de sang, avait préparé la boucle, autant dire une cravate de chanvre, pour faire passer et trépasser ma pauvre tête de bête. Il piaffait d’impatience sans dérider son front ni desserrer sa mâchoire. La tigresse ne se lassait pas de se lécher les lèvres sans le moindre battement de cils. Mais quand je me vis agrippé par les violentes mains des trois guerriers sans scrupule, une volée de bruits effaroucha cet affreux cauchemar. Je fis un sursaut et me redressai sur mon lit. Le logis était lourdement ténébreux. Je me trouvais en nage comme si j’avais couru. Mon cœur était en pleine tachycardie. Et je vis ma porte, balançant et grande ouverte sur la nuit. Juste ciel ! Aurais-je oublié de la fermer à mon arrivée sans m’en rendre compte ? Juste au moment où j’essayais de retrouver mes esprits pour comprendre, un poids violent atterrit impétueusement sur ma tête, en plein sinciput cette fois-ci, et m’assomma pour de bon.
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Malmené durant toute ma chienne de vie comme un gibier de montagne, me voici mis à mort sans un zeste d’hallali. Je me suis réveillé en piteux état dans un conteneur. La gravité de mon état ne laisse planer l’ombre d’un doute : je suis sur mes fins. C’est un matin vêtu de noir comme un hibou. On m’a ligoté comme une chèvre. Oui. J’ai les mains et les pieds liés et c’est attaché comme une chèvre que j’attends d’être égorgé. Je n’entends rien dehors. Cet antre métallique est sûrement éloigné des endroits fréquentés. Mais une chose est sûre : je suis au port international Ahmed-Abdallah-Abderemane de Mutsamudu. Ce conteneur fait partie de ceux qui attendent d’être ramenés à Dubaï, en Chine, en France, en Thaïlande ou je ne sais où encore. Je ne vois rien, tout est bien clos pour que la marchandise que je suis, ou que je serai une fois devenu dépouille, arrive à destination. Me voilà destiné aux profondeurs de la mort. Oui. Au moment où je vous parle, j’expire hideusement, chers amis. Et en expirant, je n’ai qu’un seul et unique vœu : pouvoir vider mon cœur. De ce creuset d’humeur noire et d’humeurs peccantes doit fuir jusqu’à la dernière goutte d’amertume et au dernier grain de répugnance, pour qu’il soit complètement blasé. Oui. Au lieu de verser des larmes de sang, je souhaiterais épuiser cette immensité que je porte en moi comme un fardeau. Le cri que mon cœur lance pour crever vos tympans demeure. Évitez de jouer le héros dans votre coin lorsque vous vous trouvez dans la gueule d’un volcan ! Criez de toutes vos forces pour éviter de disparaître comme une couille molle ! Laissez vos antennes levées, allumez vos quinquets et évitez à tout prix l’aridité d’esprit, et vous comprendrez mieux ce que je veux dire. Ma tête est lourde de sang qui se dessèche, des caillots secs se collent en immenses croûtes depuis le vertex jusqu’aux oreilles et tout le long de mon visage, comme des paquets de sparadraps rouges. Les mouches s’en régalent en émettant un affreux tintouin. Ce bourdonnement abasourdissant, c’est signe qu’elles apprécient le plat. Elles me torturent en chantant hideusement et en dansant autour de moi comme des diablesses incarnées. Voilà le hic ! Je ne suis qu’une merde pour elles. On dirait les anges des ténèbres. Diablerie de diablerie ! Quelle farce ! Tout est chienlit, c’est certain.
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