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Présentation de l'éditeur

 

Tout va mal. Dans les fermes, les paysans tuent leurs sols et sont tués parfois eux-mêmes par le glyphosate. La plupart de ceux qui échappent au cancer travaillent pour rien. Entendez-vous dans nos campagnes ces paysans désespérés qui se suicident ? Dans les villes polluées et les entreprises, le burn-out fait des ravages.

Pourtant, dans une ferme blottie au milieu des bois de Sologne, la résistance s’organise. Une quarantaine d’hommes et de femmes, presque tous venus des cités polluées jusqu’à l’asphyxie, abandonnent leur CDI et la sécurité de l’emploi, avec une ambition : faire pousser des légumes bios sur un sol nettoyé du poison chimique qu’on y a déversé, nourrir sainement leur famille et nous autres avec des aliments naturels, travailler dans la liberté et le bon air. Aucun n’est paysan. Sont-ils l’avant-garde d’une troupe qui va révolutionner notre mode de manger ? Est-ce, soixante ans après, un exil rural à l’envers ? Trente et un de ces pionniers du retour à la terre, hommes ou femmes, de 18 à 58 ans, de la terminale au doctorat, employés, artistes ou chefs d’entreprise s’expliquent.

Radiographie d’une énergie neuve dans un pays qui doute ? La relève ?

BERNARD OLLIVIER est journaliste et écrivain, il décide après sa retraite de marcher jusqu’à Saint-Jacques-de-Compostelle, puis entreprend une longue marche de 12 000 kilomètres d’Istanbul à Xi’an sur la route de la Soie. Le succès de ses ouvrages lui permet de fonder en 2000 l’association Seuil pour la réinsertion par la marche de jeunes en difficulté.





L’Essence de la vie

Ils ont quitté la ville pour revenir à la terre





À mon petit-fils Henri, futur héritier marron d’une planète que vous et moi empoisonnons.





« La plus petite chose dotée de sens a plus de valeur dans une vie que la plus grande chose si elle en est dénuée. »

Carl Jung





Préambule



Les dix plaies d’Égypte

Mon petit-fils, Henri, des yeux grands comme des lunes, vient de souffler sa deuxième bougie. Quand il atteindra sa quarantième année, il ne mangera pas du pétrole à tous les repas comme je l’ai fait depuis l’enfance. Plus de gasoil pour le tracteur qui retourne la terre pour faire pousser les légumes. Plus d’engrais pour qu’ils deviennent gros et appétissants. Plus de fuel pour chauffer sa maison. Plus de voiture pour aller au supermarché remplir le Caddie de légumes et de fruits saturés de produits tous plus dangereux les uns que les autres.

Pauvres enfants riches du XXIe siècle.

Voilà des années qu’on entend des voix discordantes nous dire qu’on va dans le mur. Les grincheux parlent de décadence. Les optimistes répondent qu’il n’y a pas à s’en faire, que l’intelligence artificielle va arranger tout cela. En attendant, les bobos prennent tranquillement l’apéro aux terrasses des cafés des grandes villes. Beaucoup de ces jeunes gens savants et bien nourris jouissent joyeusement du monde d’aujourd’hui sans trop se mobiliser pour celui d’après.

Oui, mais… après l’apéro, à l’heure de passer à table, on mangera quoi ? Et qui fera pousser nos salades ?

La froide statistique nous dit que tous les deux à trois jours, un paysan se suicide1. La situation de certains petits agriculteurs est dramatique. Entre 2010 et 2013, 40 000 exploitations ont cessé leur activité, soit plus de 40 par jour. Sur environ 450 000 paysans français, près d’un tiers vit en dessous du seuil de pauvreté. En 2016, 20 % d’entre eux ne se versaient même pas de salaire. S’y ajoute un vieillissement des exploitants actuels, dont la moitié s’apprête à prendre leur retraite dans les dix prochaines années.

Le temps où labourage et pâturage étaient les deux mamelles de la France rurale2 – notre pays ayant été si longtemps leader dans ce domaine en Europe – est terminé. La France rurale perd ses hommes et parfois son âme. La terre, assassinée par des années d’agriculture industrielle, ne parvient plus à produire des aliments de qualité.

Comment en est-on arrivé là ?




L’invention de l’agriculture industrielle

Un peu d’histoire. Après la Seconde Guerre mondiale, le mot d’ordre donné aux paysans après cinq années de disette est clair : « nourrir le pays » qui a souffert de la faim pendant le conflit. L’agriculture, qui était jusqu’alors une activité de subsistance, composée de petites exploitations familiales, prend le tournant industriel. Vingt ans plus tard, les fils de paysans, à leur retour de la vraie fausse guerre d’Algérie, abandonnent la ferme de papa et entrent à l’usine, qui manque de bras durant le boom industriel des Trente Glorieuses. Leurs enfants non plus ne retourneront pas à la ferme ; ils optent pour le bureau. L’affaire se passe relativement bien. L’agriculture, activité primaire basée sur la force et le bon sens des hommes, tourne désormais grâce aux machines, à l’industrie chimique et aux subventions de la PAC, la politique agricole commune de l’Europe. Grâce au progrès technique et aux prêts bancaires, les agriculteurs achètent de puissants tracteurs retournant la terre de plus en plus profondément et y déversent des « intrants » – engrais, pesticides et insecticides – qui augmentent la production des légumes et éliminent les ravageurs.

On arrache les haies pour faire passer les tracteurs et le remembrement des surfaces agricoles permet de concentrer les terres dans de gigantesques exploitations. Cette concentration, encouragée par la PAC, ne cessera de faire grimper le prix des terres jusqu’à aujourd’hui. Un paysan m’a confié que sur la surface qu’il cultive seul, cinq familles vivaient de leurs produits avant la guerre de 1939-1945.

Les paysans ont rempli le contrat qui leur était proposé à la fin de la Seconde Guerre mondiale : nourrir les travailleurs qui devaient reconstruire le pays. Mieux, ils produisent tant qu’il faut juguler le « fleuve blanc », la surproduction de lait et de beurre.

Dans la périphérie des villes qui les ont accueillis dans les années 1960, les fils d’agriculteurs constatent la disparition des maraîchers et voient pousser des « grandes surfaces » comme la luzerne au printemps. Les maires autorisent et encouragent de nombreuses implantations de supermarchés, escomptant une pression à la baisse sur les prix et la création d’emplois dans leur commune. Tout devient grand ; les « super » sont vite supplantés par les « hyper ». Les acheteurs délaissent le panier à provisions pour le Caddie. Beaucoup de commerçants, après avoir fermé boutique en ville, rouvrent un magasin à l’ombre de la grande surface et de son parking où viennent les acheteurs qui ne font plus leurs courses qu’en auto. Le pouvoir d’achat devient la grande affaire. Consommer est désormais un mode de vie.

Le long des autoroutes dont on a quadrillé l’Europe, roulent les files de camions qui approvisionnent les rayons : tomates espagnoles au printemps, tomates néerlandaises en hiver, raisins italiens en été, fraises portugaises toute l’année… Les centrales d’achat, en faisant jouer la concurrence, ont beau jeu d’imposer leurs prix aux producteurs qui subissent leur loi. Ils sont encouragés par les politiques qui veulent que, lorsque survient la crise, la baisse des prix des denrées compense la stagnation du pouvoir d’achat des ménages.




Une paysannerie dévaluée

Entre les années 1970 et aujourd’hui, l’image de la paysannerie française n’a cessé de se dégrader. L’image du céréalier a supplanté celle du « petit paysan » qui n’apparaît plus que dans les actualités télévisées lorsque, de moins en moins souvent, quelques remorques de fumier sont déversées devant une sous-préfecture. La France ne retrouve ses racines paysannes qu’une fois par an, lorsque le public précédé par les élites se rue porte de Versailles pour tâter le cul des vaches et goûter aux produits régionaux qui sont trop mal distribués pour se tailler une place dans les linéaires des supermarchés. En mars 2018, le succès du film d’Hubert Charuel Petit paysan, césar du meilleur premier film, est aussi dû à l’émotion que « ce film de ploucs, avec des ploucs et réalisé par un gros plouc » selon les termes de son jeune réalisateur, a soulevée dans le public. Il y a, dans l’âme de beaucoup de Français, une petite place pour le grand-père paysan chez qui ils passaient quelques jours de vacances avant de « monter à Paris ».

En 2017, on estime à 4 milliards d’euros l’argent dépensé pour acheter à l’étranger les fruits et légumes qui viennent concurrencer les produits français. Étranglés par cette concurrence, les agriculteurs vendent leurs produits à prix coûtant, parfois à perte. Le crime est double : à la pollution que des milliers de camions engendrent s’ajoute la mauvaise qualité gustative des produits comparée à celle des circuits courts.

Malheur supplémentaire, le paysan, que chaque Français avait dans son cœur et sa généalogie, est accusé d’empoisonner les consommateurs comme il s’empoisonne lui-même avec les intrants censés stimuler ou préserver ses récoltes. Sous la pression de puissants lobbies, l’Europe ne parvient pas à interdire des substances comme le glyphosate, pourtant soupçonné d’être cancérigène. Comme ce fut le cas pour l’interdiction de l’amiante, il faut désormais que les consommateurs prouvent que la substance est mortelle. Ce n’est que lorsque le nombre de morts devient trop important que des mesures sont prises. Le principe de précaution est battu en brèche par celui du profit maximal.

Sortis du champ imprégnés de produits chimiques, les légumes qui ne sont pas vendus en magasin entrent dans des usines agroalimentaires d’où ils ressortent transformés, « enrichis » de mauvaises graisses comme l’huile de palme, qui se marient aux poisons des traitements.

Seuls les riches et les classes moyennes supérieures gardent la ligne. Inversion ironique de l’histoire ; les riches qu’on représentait gros et bedonnants au début du XXe siècle sont devenus sveltes pendant que les pauvres prennent du ventre et des doubles mentons. Dans les quartiers pauvres des banlieues émerge une génération obèse.

Un documentaire récent au titre éloquent – Demain, tous crétins ?3 – apporte la preuve que les perturbateurs endocriniens nous empoisonnent et s’en prennent à nos facultés mentales. Si rien ne change, nous sommes condamnés à une baisse significative de l’intelligence humaine, de la fertilité, et à une diminution des naissances.

Le tableau de l’agriculture française est sombre. Comme est sombre l’image du paysan. Depuis près de cinquante ans, l’industrialisation des techniques agricoles et les intermédiaires l’ont éloigné des consommateurs. La nourriture est devenue anonyme, suspecte. Lorsque nous pensons « paysan » désormais, ce n’est plus l’image des personnages de L’Angélus de Millet qui nous vient à l’esprit mais le conducteur d’un engin bruyant crachotant un jet de fumée noire dans le paysage tout en pulvérisant un nuage de produits toxiques dont il sera souvent, hélas, la première victime. Qu’il s’agisse des matériels de plus en plus performants et coûteux, des semences que de grands groupes ont kidnappées et stérilisées, des produits phytosanitaires rendus incontournables, le paysan d’aujourd’hui, endetté, est dominé par des technologies compliquées et des groupes internationaux puissants. Il était le moteur, il n’est plus qu’un engrenage.




Des villes repoussoirs

Si les campagnes ont des problèmes, les cités, elles, en regorgent. Dans tous les pays industrialisés, c’est l’irrésistible ascension des riches, le règne de l’argent. Le chiffre effarant des ménages vivant au-dessous du seuil de pauvreté grimpe par à-coups, au rythme des crises. Dans les entreprises, le harcèlement moral, l’épuisement nerveux, les téléphones portables privent les cadres de leur vie personnelle et fabriquent des burn-out et autres maladies qu’on dit modernes. Pour les patrons d’entreprises, il est nécessaire de porter au rouge la productivité pour résister à la concurrence des pays émergents, et satisfaire des actionnaires attirés par le mirage de la financiarisation. Grâce aux spéculations, les riches ont moins besoin de l’industrie pour gagner des millions. Les ravages de la dernière crise ne sont pas encore digérés que déjà plane le spectre de la prochaine.

Pour endiguer le phénomène, les politiques ne jurent que par la sacro-sainte croissance, sans envisager un changement de logiciel. À les entendre, il n’y aurait rien d’autre à faire que d’attendre paisiblement la reprise. Les politiques, à gauche comme à droite, sont d’accord sur un point : produire toujours plus, et consommer toujours plus. Offrir à une opinion à la recherche du bonheur à tout prix l’opium d’une consommation sans limites. Certaines voix s’élèvent pour suggérer un meilleur équilibre des richesses, une consommation apaisée, voire la décroissance. Elles sont inaudibles.

Les innovations techniques, quant à elles, effraient et déstabilisent nos sociétés. Comme des miroirs aux alouettes, les écrans abrutissent les gamins. La mode affame des jeunes filles anorexiques ou fabrique des fashion victims, la publicité pousse à acheter tout et n’importe quoi. La surconsommation ruine les pauvres, encouragés dans le surendettement par les banques qui proposent le remède-poison des prêts à très court terme et à très fort taux. Devant une telle avalanche de maladies collectives, réelles ou supposées, on ne peut évoquer que les dix plaies que Yahvé infligea à l’Égypte pour punir le pharaon qui empêchait Moïse de conduire les Juifs vers la Terre promise. Où se cacher ?




Un pullulement de micro-initiatives

Notre société bouge lentement, elle se modifie, imperceptiblement. M. Tout-le-monde perd ses repères. Tout se passe comme si nous étions engagés dans un virage à large courbe. À de multiples signes, on voit bien que la route vire, l’orientation change, mais on ne sait pas ce qui nous attendra à la fin du tournant. Réactions au gigantisme du commerce ou de la distribution, de petites révolutions sont en marche. Les Lilliputiens se rebiffent. Dans certaines communes, les citadins font pression sur leurs élus pour que tous les produits phytosanitaires soient bannis des espaces publics. Parties d’on ne sait où, des dizaines de micro-initiatives émergent pour rapprocher les agriculteurs des consommateurs. Un mot d’ordre anonyme se diffuse : produire autrement, ici en ville, ou là-bas, dans la campagne voisine, mais produire sain.

Un autre mot apparaît dans l’alimentation ; le « bio », abréviation du mot « biologique ». Reconnaissable au label AB (Agriculture biologique), il garantit qu’il n’y a ni produits chimiques de synthèse ni OGM dans les produits de consommation. Quasi confidentiel à l’origine, le bio progresse chaque jour, envahit les enseignes. Au départ cantonné dans des boutiques discrètes, animées et fréquentées par des militants ou des clients avertis, le label et le mot s’imposent de plus en plus, tant chez les producteurs que chez les consommateurs.

De nombreuses Amap4 voient le jour chaque semaine. Elles sont une sorte de pacte entre des maraîchers ou des groupes de maraîchers, pour la plupart bio, et des consommateurs qui prennent l’engagement d’acheter, en voisins, un « panier » chaque semaine. C’est un échange clair, sans intermédiaire ; l’agriculteur a une garantie d’écoulement et de vente de ses produits. Le consommateur, pour un prix juste et raisonnable, a la garantie de produits locaux frais.

Aurions-nous encore une chance de manger sain tout en préservant la planète ?

Contournant les difficultés de l’agriculture conventionnelle, des nouveaux venus quittent les villes, osent parier sur l’avenir, et créent de petites fermes maraîchères sans pour autant avoir été préparés à exercer le métier d’agriculteur. Un hymne à la vie, à la condition qu’elle soit bio. Ce mouvement est-il la énième tentation de retour aux origines ? Dans les années noires de l’occupation allemande, le maréchal Pétain prônait le retour à la terre « qui ne ment pas ». Les babas cool partaient après Mai 68 élever des chèvres dans l’Aveyron ou la Drôme. Mais aujourd’hui, ce nouvel exode rural à l’envers n’est dicté ni par la guerre ni par la politique. Nuance importante : si Mai 68 a été un mouvement collectif de jeunes insatisfaits et généralement de gauche, l’exode vers la ruralité n’a, lui, pas de visée politique. Il est le fait d’individus qui refusent de s’encarter. S’il se confirmait, ce mouvement serait moins un retour à la campagne qu’une fuite de la ville. S’élargira-t-il dans les années qui viennent ? Qui sont ces néopaysans qui s’installent tous les jours ? Ce mouvement vers nos campagnes est-il un effet de mode ou les prémices d’une révolution ?

Il se pourrait qu’une partie de la réponse se trouve dans la ferme de Sainte-Marthe, à Millançay dans le Loir-et-Cher, où j’ai rencontré à l’automne 2017 trente-huit citadins échappés des grandes villes pour se former à l’agriculture bio et ses filières.




À la ferme de Sainte-Marthe, « une espèce en voie d’apparition »

La ferme de Sainte-Marthe propose trois fois par an une formation de dix semaines qui prépare à l’agriculture biologique pour développer une nouvelle « activité de vie » ou trouver un emploi dans le secteur bio. Elle entend faire émerger, dit son site, une « espèce en voie d’apparition ».

Ces gens sont-ils des fuyards de la cité devenue invivable, des émigrants lassés du libéralisme sauvage, des pionniers d’une agriculture nouvelle ? Sont-ils là pour oublier un échec ou pour rectifier un parcours de vie, remagnifier un quotidien devenu terne ? Sont-ils des exilés vaincus de la vie sédentaire ou des novateurs ? Sont-ils l’avant-garde d’une nouvelle paysannerie ou, comme le suggèrent certains, quelques bobos venus mettre les mains dans la terre ? Qu’est-ce qui les pousse à vouloir tout changer ?

Il était intéressant d’y aller voir, ce que j’ai fait.

Dans la cour de la ferme en ce début d’automne 2017 ensoleillé, règne une atmosphère joyeuse de taulards qui auraient retrouvé la liberté, brisé leurs chaînes, découvert un avenir dans la verdure. C’est un rassemblement hétérogène de trente-huit femmes et hommes de tous âges, toutes origines, toutes cultures. Ils sont jeunes – 17 ans pour le benjamin –, ou proches de la retraite, 58 printemps au compteur de la vie pour l’aînée. Côté diplômes, tout l’éventail entre un ouvrier et une chercheuse à l’Ifremer, docteure en biométrie. Ils viennent presque tous de la ville. Aucun n’est du métier. Deux ou trois évoquent une ascendance paysanne, une tradition familiale agricole, mais sur les recommandations de leurs parents, ils sont devenus bureaucrate, comptable ou graphiste, bref, citadins. On ne peut s’empêcher de penser à la chanson de Jean Ferrat La Montagne.

Célibataires, mères ou pères de famille, intellectuels, manuels, ils ont rompu les ponts, quitté le confort passé pour une aventure incertaine mais qui les porte. C’est d’ici, maintenant, qu’ils veulent repartir pour des vies neuves.

S’ils ne sont pas plus nombreux pour cette session, c’est parce qu’il n’y a que… trente-huit chaises dans la petite salle où ils s’entassent.

Pourtant, il y avait bien plus de candidats pour cette « retraite » dans cette ferme cernée par la forêt solognote. Ils ont été mis sur liste d’attente. D’une vingtaine de demandes la première année, en 1996, le centre pilote européen de formation à l’agriculture biologique de Sainte-Marthe ploie aujourd’hui sous la masse des candidats. Il faut patienter pour sortir d’une existence et en entamer une nouvelle. Du côté des hommes, une moyenne d’âge de 38 ans. Beaucoup de barbes courtes à la mode, trois ou quatre visages glabres, un porteur de dreadlocks et un barbu chevelu pour la couleur locale, mais qui se rasera à la fin du stage. Chez les femmes, 41 ans en moyenne, trois ou quatre mères de famille, et chez tous, une gravité souriante faite d’estime de soi. Aucune extravagance vestimentaire chez les uns ni les autres. Rien, dans les tenues, dans le comportement, n’indique l’appartenance à un quelconque clan, une tribu, un uniforme.

Tous sont là pour une raison commune : remettre en cause le destin que leurs parents ou le hasard leur ont octroyé, et s’en bâtir un nouveau, à leur mesure. Ils se préparent à rompre les ponts avec la vie d’avant. Ils ont arrêté leurs études, démissionné lorsqu’ils n’ont pu négocier leur départ d’entreprises qui ne leur apportaient plus que frustration. Ils s’offrent une formation afin de quitter en douceur un présent difficile à supporter. Adieu la garantie du fameux Graal, le CDI ou contrat à durée indéterminée. Au mieux, ils ont prévu une inscription à Pôle emploi qui leur offre quelques mois pour se retourner et élaborer les bases d’une vie future qu’ils espèrent meilleure mais pas nécessairement facile, bien au contraire.

Ils ne sont pas venus ici sur un coup de tête. Cette idée de retour à la terre, ils l’ont mûrie, préparée. Certains, ayant perdu leur emploi, ont profité du statut de chômeur pour prendre le virage d’une nouvelle existence, d’un nouveau métier, d’un nouvel horizon. Sylvette, une des stagiaires, notera au passage que lors des dernières présidentielles les électeurs n’ont pas voulu du revenu d’existence. Plusieurs se l’offrent, pour deux ans, après avoir négocié une rupture conventionnelle. Mais pas seulement : en retroussant leurs manches, ils s’offrent aussi un plaisir longtemps désiré : être libres, devenir leur propre patron, gérer leur vie, à leur guise.

La liberté, ils y tiennent par-dessus tout. À l’avenir, ils ne veulent plus ou pas de chef, jettent dans les toilettes, forcément sèches au fond du jardin, les propositions de prêt de la banque assoiffée d’or qui les saignerait joyeusement et versent par-dessus, pudiquement et pour l’odeur, un peu de sciure. Pas ou plus de plans de carrière. Ils ne demandent ni la lune ni la fortune. Simplement donner du sens à leur existence, à leur vie d’hommes et de femmes libres, et ils sont prêts à en payer le prix. Salariés, patrons ou chômeurs, les causes de leur exil ne manquent pas.

Les plus diplômés ont été formés dans un seul but : réussir une brillante carrière, viser la réussite, la fortune et pourquoi pas la gloire. L’objectif, à leurs yeux, a tout à coup perdu de son éclat. C’était peut-être important à une autre époque pour eux ou leur entourage, alors qu’ils frappaient à la porte de la société dite moderne. Aujourd’hui, ils veulent d’abord réussir leur vie, comme Arnaud ou Coline, pourtant dotés de diplômes qui leur garantiraient une carrière brillante dans le commerce, la banque ou l’industrie. La modernité émigre vers la cambrousse. Les brillants jeunes cadres revendiquent le statut de péquenots.

Il serait injuste de les accuser de n’avoir pas réussi, dès l’abord, à choisir le bon métier, la bonne filière. Car la faute à qui ? À l’école qui n’a pas su ouvrir le champ des possibles pour des adolescents et les a, au contraire, conditionnés dans l’idée d’une compétition à outrance. Cette faute peut-elle être imputée aux entreprises ? Les cadres ne se voient plus proposer un environnement valorisant. Dans un livre5 paru récemment, Jean-Laurent Cassely explique bien ce phénomène d’urbains qui abandonnent des postes qu’on jugeait honorables il n’y a pas si longtemps. Le titre évoque des diplômés qui renoncent à ces « métiers à la con ». Aligner des chiffres sur un écran d’ordinateur a perdu de son intérêt et de son prestige. Alors, comme on le constate avec les stagiaires de Sainte-Marthe, ces cadres courtisés quittent leurs bureaux confortables et leurs postes rémunérateurs pour s’acheter une autre existence. Un d’entre eux s’amuse du fait que, dans son école de commerce, devenir « contrôleur de gestion » menait au nirvana. Aujourd’hui, il en rigole.

Comme pour l’ordinateur, devenu la prolongation d’eux-mêmes, ces brillants sujets s’offrent un reset comme on dit en informatique, un recépage, comme on dit en arboriculture, bref, une remise à zéro, pour repartir d’un autre pied.

Ce qui frappe surtout, c’est leur détermination. Leur motivation, généreuse, est peu ou prou la même ; lutter contre la malbouffe qui mine notre société et en particulier les plus pauvres, manger sainement, nourrir leurs enfants et ceux des autres, dépolluer la terre. Vaste programme qui semble intenable compte tenu de leur petit nombre et de leurs faibles moyens. Mais l’histoire est pleine de gens qui ont réalisé des miracles parce qu’ils ne savaient pas que c’était impossible6. Et chacun d’entre eux est habité par l’image du colibri devenue célèbre grâce à Pierre Rabhi, cet oiseau-mouche qui prélève goutte à goutte l’eau à la rivière et tente d’éteindre un incendie de forêt. Comme de bons esprits ironisent sur l’inanité de son geste, la bestiole réplique : « Je sais que c’est peu, mais je fais ma part. »

Utopie ? Peut-être, mais on ne juge pas la force d’un fleuve à sa source. Notre époque et les réseaux sociaux réservent des surprises lorsque l’Internet s’en mêle, qu’opère la magie du Web. Un bel exemple : le merveilleux château de la Mothe-Chandeniers dans la Vienne, ravagé par un incendie et abandonné depuis 1932, a été sauvé par l’intervention de vingt-cinq mille colibris de cent quinze pays qui ont réuni 1 600 000 euros pour l’acheter et le réhabiliter. Que les grands et les puissants de ce monde se le disent : il faudra désormais compter avec l’Internet et les oiseaux de paradis. Le système fonctionne aussi dans l’autre sens, celui de la censure des puissants ; en France, l’affaire Benalla, partie d’une vidéo d’amateur, a fait vaciller notre président « jupitérien » sur son trône. Les militants d’aujourd’hui possèdent une arme, l’ordinateur, et une agora, les plates-formes de dialogue.

Les stagiaires de Sainte-Marthe sont-ils l’avant-garde d’une armée de sans-terre qui ne veulent plus se laisser dicter la loi du profit et des multinationales ? Est-ce une nouvelle religion ? Si c’est le cas, Pierre Rabhi est leur grand prêtre, Monsanto le diable et leur bible la trilogie de Naomi Klein7. Dans les chapelles de la ferme de Sainte-Marthe ou celle du Bec-Hellouin, porté par une foi profonde, on récite des chapelets dont les grains ont la forme d’échalotes ou de petits pois, bio bien sûr.

Ainsi font les pionniers et les avant-gardistes ; ils précèdent les foules, vont de l’avant, leurs espoirs en étendard, croisés confiants dans leur foi en l’avenir, méprisant les risques parfois considérables qu’ils prennent.

À l’heure où ils se lancent dans l’aventure, qui peut dire s’ils réussiront leur révolution ? Dans quel monde vont-ils entrer ?




L’agriculture conventionnelle en crise

La paysannerie française a profondément changé. Autrefois, un fils, plus rarement une fille, reprenait l’exploitation de ses parents. Il s’y était préparé tout au long de son adolescence. Après une formation complémentaire au lycée agricole, l’héritier montait sur le tracteur et prenait en charge le cheptel ou les hectares pour faire « comme papa », protégé par le « statut du fermage ». Mais depuis quarante ans et devant les difficultés accumulées, les paysans ont perdu foi dans leur métier et orienté leurs enfants vers des formations moins manuelles. Les héritiers ont laissé leurs bottes au village et chaussé des escarpins ou des baskets. Les fermes ont été vendues, le plus souvent à des voisins qui souhaitaient s’agrandir. « S’agrandir », le grand mot qui sonne comme une fuite en avant.

Dans la phase industrielle où s’est fourvoyée l’agriculture conventionnelle, augmenter toujours plus la surface cultivée apparaît comme la promesse de mieux s’en sortir. Hélas, souvent au prix de nouveaux emprunts bancaires, de nouveaux investissements ; et nul ne sait s’ils seront amortis. La conséquence est évidente : une augmentation tous azimuts de la demande de terres, du prix des fermes et de l’endettement des paysans.

On a assisté, depuis cinquante ans, à une sorte de glaciation des savoir-faire axés sur l’industrialisation des méthodes. Pour reprendre l’expression du sociologue Jean Viard8, « la technologie a pris le pouvoir ». Les conséquences sont tragiques. Certes l’agriculture conventionnelle parvient encore à nourrir les villes, mais avec des aliments bien souvent pollués par l’usage massif de produits chimiques, les intrants.

Une étude publiée en février 2018 par l’association Générations futures et s’appuyant sur les analyses officielles de la direction générale de la Répression des fraudes entre 2012 et 2016 constate que 72 % des fruits et 41 % des légumes contiennent des résidus de pesticides ; 2,7 % des fruits et 3,5 % des légumes dépassent même les limites autorisées. Raisins, clémentines, cerises, pamplemousses et fraises sont les plus chargés en poisons. Idem pour les céleris branches ou céleris-raves, endives, laitues, poivrons et pommes de terre. Mieux vaut manger des asperges, betteraves et choux-fleurs, un peu moins chargés. Seuls les consommateurs les plus informés ou financièrement plus à l’aise s’offrent le luxe de rejeter tout ce qui n’est pas certifié bio.

Les conséquences sur la santé sont difficilement cernables, tant les études dans ce domaine font défaut. Pourtant, devant leur multiplication, des médecins évoquent à mots couverts le terme d’« épidémie de cancers ». Qui n’a pas un de ses proches touché par cette maladie mortelle ?




Alors que faire ?

Pour les agriculteurs « à l’ancienne », remettre en cause les méthodes pour s’adapter au marché, par exemple en produisant bio, est une marche haute à franchir. Pour passer de l’agriculture conventionnelle à la production de produits qualifiés AB, il faut compter entre trois et cinq ans de conversion pour « nettoyer » les terres des tonnes d’intrants qu’on y a déversés et remettre de la vie dans le sol. Rares sont ceux qui peuvent investir pendant plusieurs années sans revenus et, en même temps, apprendre de nouvelles techniques. La plupart déclarent forfait, ferment boutique ou attendent, résignés, l’heure de la retraite. Certains s’adaptent, se mettent à niveau. Mais ils sont encore une minorité. Les observateurs les plus réalistes estiment que, compte tenu de l’âge moyen des agriculteurs conventionnels, il faudra attendre qu’ils soient tous partis en retraite pour que leurs successeurs, formés aux besoins nouveaux du marché, changent de techniques culturales. Un tournant qui devrait se produire autour de 2025.

Mais alors, où est la relève ? Elle est cataloguée « nouveaux paysans » ou « néopaysans » et, pour l’heure, terriblement minoritaire. Ce sont pour la plupart des citadins sans aucune relation avec le monde agricole, impatients de se former à ce nouveau métier. Les pensionnaires de la ferme de Sainte-Marthe sont de ceux-là. Ils viennent ici pour apprendre en deux mois et demi les rudiments de l’agriculture biologique.




Changer de métier et de vie

Il apparaît qu’à l’avenir, les filières du bio ne manqueront pas de clients. Une partie de plus en plus grande de la population n’en peut plus de manger mal, et enrage de ne pouvoir nourrir ses enfants avec le meilleur que peut donner la terre. Désormais, ils sont nombreux, ceux qui se méfient des fruits ou légumes soupçonnés d’être cancérigènes présentés dans les linéaires des supermarchés. Comme la pomme luisante, de belle couleur et bien calibrée, traitée selon l’INRA plus de trente-six fois et contenant moins de vitamines que celles proposées il y a trente ans. On ne peut s’empêcher de songer à la pomme offerte à Blanche-Neige par la sorcière du conte. Des consommateurs de plus en plus nombreux ne veulent plus des légumes venus de si loin qu’ils ont perdu leur goût, des fruits impeccablement présentés, amenés à maturité sans soleil dans des mûrissoirs pilotés par ordinateur et présentés sous des gaines de plastique, des salades trop propres, lavées à grands bains d’eau de Javel.

Dans les banlieues vivent ceux qu’on nomme pudiquement les classes « défavorisées » (par qui ?), abonnées à la malbouffe, aux plats cuisinés, au McDo, au Coca-Cola et aux conserves en « promo ». Car la promo, c’est le miel avec lequel les grandes surfaces attirent leurs victimes, quitte à provoquer des batailles rangées pour quelques pots de Nutella à prix bradés. Pour tous ces « rabais », le prix sera lourd à payer en matière de santé. Ne comptons pas sur les impôts des grandes entreprises, adeptes d’optimisation fiscale. Ce sont nos descendants qui devront composer avec les ravages causés par la rapacité de certaines entreprises de l’industrie agroalimentaire.

Ce ras-le-bol alimentaire des consommateurs est un argument marketing de poids pour la distribution d’aliments biologiques. Mais le produit bio, s’il est plus sûr, est aussi réputé plus cher. Ce qui n’est pas le cas dans beaucoup d’Amap.

Je n’ai pas noté d’orientation ou de revendications contestataires dans le petit groupe de « smartiens ». Aucun ne s’est présenté comme le militant d’un courant politique. Un seul y a fait une incursion. Alors, ne font-ils que se retirer sous leur tente ou plutôt dans leur lopin, à la recherche d’un splendide isolement ? Pas du tout. Au contraire.

Il existe dans le groupe un état d’esprit qui est justement d’ouverture, en opposition avec l’image du paysan retranché dans sa ferme. Les nouveaux péquenots voyagent, s’informent par la lecture ou surfent sur Internet, sont branchés sur la société et le monde et communiquent entre eux. Xavier laisse même entrevoir un tour de France des maraîchers sur le modèle du tour de France des compagnons du devoir. Entrer dans la ferme, oui, mais à la condition de ne pas sortir du monde qui va.

Tous sont motivés par une belle croissance de leurs légumes, mais ils partagent l’idée que la voie qu’on leur a tracée en matière sociétale ou consommatrice n’est pas la bonne. Que le chemin qu’indiquent les grands de ce monde – politiques et patrons d’entreprises portés par l’ambition ou l’appât de l’argent – conduit en réalité à l’extinction de notre propre espèce avec la même indifférence généralisée que les colons venus d’Europe ont manifestée pour l’extinction du dodo, ce gros dindon, pacifique et sans défense, qui fut, comme le bison, éradiqué par l’homme blanc.

Les stagiaires de Sainte-Marthe ont en commun la conviction profonde qu’on peut retrouver plus d’humanité dans un carré de beaux et bons légumes que dans des bureaux high-tech. Et que c’est en repartant sur des bases saines qu’ils peuvent sereinement envisager leur avenir. Sont-ils les premiers ruisseaux qui par leur nombre vont créer un fleuve social puissant qui redonnera des couleurs à un avenir souvent bien sombrement dépeint ?

Il n’est pas nécessaire d’être féru d’histoire pour savoir que les seules révolutions qui ont réussi ont été déclenchées par les classes moyennes. C’est très exactement cette population qui est représentée par les consommateurs du bio et les amateurs qui se jettent dans l’aventure de la révolution rurale. Ces intellectuels n’y connaissent pas grand-chose et certains n’ont jamais cultivé que quelques tomates cerises sur leur balcon. Mais ils sont portés par la volonté d’apprendre et d’innover, par la conviction qu’ils ne se sauveront pas seuls, mais qu’en s’engageant, ils sauveront aussi les autres. Comme les graines qu’ils sèment, le mouvement des nouveaux paysans germe doucement en espérant bientôt s’épanouir au soleil. Partie de la base, cette vague d’espoirs, d’amateurs alliée aux citoyens consom’acteurs, prend doucement de l’ampleur.

Comme tous les nouveaux convertis, ils ont foi en leur réussite. Étienne et sa femme9, veillant sur leurs quatre beaux enfants, représentent bien cette certitude tranquille, alors que les bons esprits leur crient « au loup ». Mickaël10 avance lui aussi sans aucune visibilité. Mais ils avancent.

Car en regard, quelle sécurité propose-t-on dans des entreprises susceptibles de fermer leurs portes du jour au lendemain pour délocaliser leur production, recourir à une main-d’œuvre presque gratuite ou, par la finance, optimiser les profits et les impôts de quelques-uns au détriment du plus grand nombre ?




L’échec de l’écologie politique

À bien y regarder, les « écolos » politiques ont misérablement échoué. La stratégie qui a été privilégiée partait d’une théorie qui visait, par l’adhésion du plus grand nombre à la défense de la nature, à prendre la tête de l’État et à imposer des lois plus respectueuses de l’environnement et de la santé publique. L’opinion n’a pas suivi pour une raison simple : la pollution, l’empoisonnement par les produits chimiques sont invisibles. On s’intoxique en respirant, mais on respire. On s’empoisonne à chaque bouchée, mais si le cuisinier est habile, la malbouffe peut avoir bon goût. On a de plus en plus chaud, mais tant que la maison ne prend pas feu ou n’est pas inondée par les fleuves qui débordent, on oublie le dérèglement climatique quand arrive l’automne.

Les puissantes multinationales ont allumé des contre-feux. Et les conservateurs de tout poil, militants puissants de l’ultralibéralisme, parviennent jusqu’à maintenant, malgré toutes les recherches et les preuves scientifiques accumulées, à surfer sur une indifférence du plus grand nombre face aux catastrophes alimentaires et climatiques annoncées et avérées ! Les militants verts de la première heure n’ont pas su et pas pu se faire une place dans le grand marigot politique. S’il existe un fond d’écologie dans l’électorat national, il n’est guère visible, faute de leader capable de rassembler et d’organiser. Est-ce parce que les sciences de la nature sont trop complexes, que les lieux de production sont loin des villes où réside le gros des électeurs ou parce que les quelques têtes de liste n’ont su ni expliquer leur démarche, ni obtenir un consensus de leurs troupes et se sont éparpillés en chapelles ? Le constat est sans appel, ils ont prêché dans un désert médiatique. Et si l’écologie revient parfois en surface le temps d’une élection ou d’un procès retentissant, c’est qu’elle est considérée comme un apport non négligeable pour les partis traditionnels qui l’ont boudée ou méprisée jusqu’ici et peuvent difficilement continuer à nier l’évidence.

Le départ précipité de Nicolas Hulot du gouvernement à l’été 2018, alors qu’on l’avait doté d’un titre ronflant de ministre d’État, est le dernier épisode d’une série d’échecs des Verts, des écolos. Son départ suffira-t-il à réveiller les endormis ?

Pourtant, même si elle n’est pas clairement exprimée, il y a une forme de contestation par l’action dans le mouvement qui s’amorce ici et ailleurs dans l’abandon des villes pour les campagnes. Pour l’instant, il ne se concrétise que par l’espoir que ces néoruraux cultivent certes de bons légumes, mais aussi fassent émerger un monde plus fraternel.

Ils ne sont pas aussi isolés qu’on pourrait le penser, ces conquérants de la bonne bouffe. Les colibris sont hyperactifs, imaginatifs et déterminés. Des dizaines d’initiatives, collectifs, microprojets, émergent de toutes parts. Le bio marque des points chaque jour. On crée des jardins au bord des rues, sur les toits. Dans une école près de chez moi, on invite les enfants à peser les déchets de la cantine pour leur faire prendre conscience du gaspillage alimentaire.

Les supermarchés ont senti que le vent tourne et ouvrent de nouveaux rayons bio qui enflent à chaque saison. « Bio » : ce petit mot de trois lettres a envahi les étiquettes. Dans les banlieues des grandes villes, on crée des jardins partagés, les Incroyables Comestibles11 essaiment et on engage les associés-consommateurs à bécher, semer, planter et se servir. Dès qu’une terrasse s’y prête, qu’un terrain vague est disponible, qu’une friche industrielle est envahie par les herbes folles, des militants mettent la main à la grelinette, cette fourche à deux manches qui ne retourne pas la terre mais l’aère.

Mille initiatives passent sous les radars de la grande presse. Aucune n’est très palpable, mais toutes ces actions de petits potagers, de circuits courts, d’échanges, agissent comme les vers de terre adorés des jardiniers. Ils aèrent, transforment en douceur, améliorent leur environnement, sans trop attirer l’attention sinon sur un plan anecdotique.

Dans des communes, les électeurs – et les jardiniers – font pression sur les élus pour que les pesticides et insecticides ne soient plus utilisés dans les espaces publics. De grandes villes européennes envisagent d’interdire toutes sortes d’objets en plastique. Il y a même des brebis que leurs bergers conduisent en estive dans le 93, le département de Seine-Saint-Denis qui borde Paris au nord. La presse enquête sur ces « paysans des villes12 » qui cultivent un lopin de terre en friche, vendent des herbes aromatiques élevées dans un conteneur, font pousser des légumes sur le toit d’un supermarché. La ville de Paris a lancé plusieurs appels à projets pour verdir la capitale. Les toits, les murs deviennent des supports à fleurs ou légumes.

Malgré l’intérêt de telles initiatives, il va de soi que ce n’est pas tout de suite qu’on déménagera « les villes à la campagne car l’air y est plus pur », comme le suggérait l’écrivain humoriste Alphonse Allais.




Les militants du potager

L’intérêt des consommateurs s’étend au mode de jardinage. Et ces méthodes évoluent. Les journées portes ouvertes de la ferme du Bec-Hellouin, dans le département de l’Eure, devenue la référence en matière de permaculture, rassemblent autant de passionnés qu’un concert de rock et refusent du monde. Aventure incroyable que celle de cette ferme, lieu de recherche en permaculture, centre de production et de formation. Perrine et Charles Hervé-Gruyer découvrent les méthodes élaborées par les maraîchers qui nourrissaient Paris il y a plus d’un siècle, en un temps où n’existaient pas les produits chimiques mais beaucoup de crottin de cheval et de système D, et où l’intelligence et l’amour de la terre présidaient aux actions des maraîchers proches de la capitale. On les avait un peu oubliés, chassés qu’ils avaient été par l’appétit gargantuesque des promoteurs de la banlieue parisienne. Cette découverte, grâce aux travaux d’un chercheur américain, Eliot Coleman, a permis la remise en question des méthodes prônées par les écoles de l’agriculture conventionnelle. La permaculture était née. Mot magique. Elle fait rêver de belles récoltes, abondantes et saines dans des espaces restreints, sans mécanisation, sans intrants grâce à des cultures « permanentes » et résilientes. Certaines voix autorisées énoncent que, contrairement aux théories malthusiennes, le monde ne mourra pas de faim car la permaculture peut aujourd’hui produire mieux, meilleur et sur des surfaces moindres. Et qu’elle peut aussi résoudre pour partie le problème du chômage car elle a besoin de beaucoup de main-d’œuvre. Certains, tel Pablo Servigne13, estiment que la permaculture pourrait créer un million d’emplois.

En reviendra-t-on aux temps anciens où la majeure partie de la population était paysanne14 ? Certainement pas, mais on peut rêver de communes qui – après s’être vidées durant l’exode rural – se remplumeraient avec l’arrivée de nouvelles familles soucieuses de prendre racine.




Un début de prise en compte médiatique

Plus largement, portées par plusieurs films ou livres récents et les crises qui frappent le capitalisme avec la recherche effrénée et violente de profit, des interrogations sur l’agriculture se font jour. L’agriculture bio, la permaculture semblent aptes à remettre un peu de bon sens dans le quotidien. Le documentaire En quête de sens de Nathanaël Coste et Marc de la Ménardière, cofinancé par près de mille internautes, montre assez qu’une partie de la jeunesse s’interroge sur le monde tel qu’on l’a fait et le vit. Un autre film, Demain de Cyril Dion et Mélanie Laurent, interroge : « Et si montrer des solutions, raconter une histoire qui fait du bien était la meilleure façon de résoudre les crises écologiques, économiques et sociales qui traversent nos pays ? » Ce documentaire inspiré a été vu par plus d’un million de spectateurs et bien sûr par tous les stagiaires de Sainte-Marthe.

Est-ce que faire pousser des légumes est une activité capable de vous reconstruire après un accident de vie ? Comment chasser l’image de la prison, de la cellule de 9 mètres carrés et envisager un retour à la société ? Le film À l’air libre apporte quant à lui une réponse à travers un reportage sur une ferme particulière qui, en Picardie, accueille des détenus en fin de peine pour qu’ils se resocialisent après une période traumatisante. Faire pousser et commercialiser des salades permet une resocialisation nécessaire afin de limiter les risques de récidive. Le jardinage comme la marche, la vie au grand air, seraient un pansement efficace pour les blessés de la vie.




Un changement profond dans la relation ville-campagne

Comment imaginer une relation inchangée entre villes et villages avec une paysannerie d’un niveau culturel comparable à celui des cités ? Ces migrants vont réinventer la société rurale, y apporter ce qu’ils ont gardé de meilleur de la ville, marier la culture et l’agriculture comme le dit avec humour Ophélie15.

Il y a, dans cet exode des citadins diplômés ou non, une dimension indubitablement politique. Faut-il y voir une sorte de réaction contre la montée de l’individualisme qui s’est manifestée depuis maintenant deux décennies et qui s’est traduite, en particulier dans les zones rurales, par une orientation nationaliste avec le succès du Front national ?

Il y a bien d’autres facteurs. Côté négatif, la pollution de l’air et le bruit incitent de nombreux citadins à rêver d’air plus pur. Côté positif, le développement rapide du très haut débit autorise un fort développement du télétravail, une solution idéale pour travailler au grand air. L’exemple du village du Caylar est explicite ; ce petit hameau du Larzac au nord de l’Hérault a eu l’heureuse surprise de voir ouvrir une boulangerie quarante ans après le départ du dernier mitron, la population étant passée de 259 en 1975 à 447 en 2015. Au total, le mouvement est appelé à prospérer. Une étude du Sénat révèle qu’aujourd’hui, un citadin sur deux rêve d’aller vivre à la campagne, contre un sur trois il y a quelques années.

Une analyse des motivations des nouveaux paysans révèle à l’inverse un sens très poussé du collectif et une préoccupation généreuse, altruiste, voire fraternelle de la plupart des candidats au retour à la terre. À force d’entendre dire que la génération des actifs bouleverse l’équilibre naturel et que nos enfants paieront le prix de nos erreurs, les enfants eux-mêmes n’acceptent plus le statu quo et l’immobilisme. L’affaire de Notre-Dame-des-Landes est un conflit significatif de ce que peut produire ce mouvement de retour à la terre. Une des raisons qui ont assuré le succès des zadistes a été leur défense de la terre contre le tarmac et le béton et un support très fort de l’opinion. Plusieurs stagiaires de Sainte-Marthe ont d’ailleurs défilé pour soutenir l’abandon du projet en février 2018.

D’autres aventures collectives débouchant sur des projets à partager se multiplient. Ceux qui inventent les jardins collectifs, les Amap, les circuits courts confirment le même souci des jeunes d’agir ensemble, de se rassembler.

Une phrase revient souvent dans leur discours de pionniers : « Si je ne le fais pas, personne ne le fera. » Colibris, ils sont conscients que leur action ne changera pas automatiquement les choses, mais ils apportent leur goutte d’eau pour essayer d’éteindre l’incendie qui ravage l’environnement et plantent des jalons afin de rendre plus vivable la société dont ils ont hérité.

La ferme de Sainte-Marthe n’est pas la seule qui œuvre pour la formation de nouveaux acteurs dans le domaine agricole bio. La ferme du Bec-Hellouin est aujourd’hui bien connue et très médiatisée, mais d’autres initiatives plus récentes démontrent que ces exceptions ne demandent qu’à devenir la règle.

Ainsi, le projet CADO (Carrefour agroécologique de l’Ouest), situé à Saint-Gildas-des-Bois en Loire-Atlantique, réunit quatre structures en vue, entre autres, de la formation et de l’intégration de nouveaux paysans. L’Oasis de Pen an Hoat est un organisme de formation, créé en 2010, qui pilote le projet et s’appuie sur deux autres structures : Terre & Humanisme et Accès-Réagis, association à vocation sociale inscrite dans le secteur de l’insertion par l’activité économique. L’ensemble est installé sur 14 hectares loués à la communauté des sœurs de Saint-Gildas-des-Bois, cent religieuses vivant sur le site d’une ancienne abbaye bénédictine et se consacrant à l’éducation des jeunes et aux soins aux personnes âgées et aux malades. La terre qui unit serait aussi la terre « raccommodeuse » pour les faibles.

Par ailleurs, les chambres d’agriculture et les départements ou régions offrent de nombreuses formations pour les candidats au maraîchage. Certains élus départementaux ou régionaux proposent formation et aide à la recherche de terre. L’association Terres de liens met par exemple des fermes à disposition des candidats maraîchers. 

En Belgique, des associations offrent même un terrain expérimental pour ceux qui doutent encore d’eux-mêmes. En France, en Indre-et-Loire, Fermes d’avenir à la Bourdaisière a monté de même une pépinière de maraîchers.

Sans passer par la case formation, beaucoup de nouveaux paysans apprennent directement sur le tas. Sans autre préparation qu’un peu de woofing16, ils s’installent sur les terres disponibles, trop rares et trop coûteuses.




Qu’en est-il aujourd’hui ?

Faute d’enquêtes précises, il est difficile en France de dénombrer ces colons d’un nouveau genre. Les éléments existants sont approximatifs, quelques auteurs s’y risquent.

Une étude publiée par le CNASEA17 en 2004 intitulée Le devenir des agriculteurs installés hors du cadre familial18. Le renouvellement des générations agricoles bientôt assuré par des citadins ? estime que de 1993 à 2003, soit en dix ans, le nombre des « hors cadre familial » est passé de 15 à 30 %. Ce chiffre est repris par Gaspard d’Allens et Lucile Leclair dans leur livre Les Néo-paysans19.

Les agriculteurs représentaient 27 % de la population en 1954 et 3 % en 2010. La saignée n’a pas faibli puisqu’en 1990, on comptait 700 000 agriculteurs et seulement 469 000 en 2016, soit une baisse de 33 %. Notons également qu’un tiers des nouveaux agriculteurs sont de nouvelles agricultrices20.

Des voix comme celle de Pierre Rabhi se font de mieux en mieux entendre. Lydia et Claude Bourguignon (agronomes indépendants, transfuges de l’INRA) parlent d’or : « Le paysan, aujourd’hui exploitant agricole, doit redevenir un véritable agriculteur et pour la première fois dans l’histoire, cultiver la terre sans l’éroder, en l’aimant et en la respectant comme un être vivant21 », écrivent-ils.

Le mouvement de régénérescence de l’agriculture n’est pas limité à la France. C’est pour une large part en Grande-Bretagne et dans plusieurs pays de culture anglo-saxonne comme l’Australie ou le Canada qu’il s’est manifesté, avec notamment le développement de la permaculture et l’invention du woofing.

En Italie, l’exode citadin a pris une importance particulière. Un reportage diffusé sur France 2 le 15 janvier 2018 nous informe que 50 000 citadins âgés de moins de 35 ans ont créé des fermes dans la péninsule. Le reportage a été effectué en Calabre, une des régions les plus pauvres d’Italie. Il présente entre autres un couple de citadins migrant vers la terre : Domenico, jeune homme bardé de diplômes, et sa compagne Myriam, tout aussi instruite, ont quitté un emploi bien rémunéré pour réveiller une ferme de mûriers endormie. Leur activité leur permet de se verser chacun un salaire de 2 000 euros. Stefano, quant à lui, est un jeune informaticien calabrais qui a choisi de monter une affaire de blé et a acheté un moulin très moderne plutôt que d’aller, comme on l’y invitait, travailler dans la Silicon Valley. Le changement est tel dans les campagnes italiennes que l’agriculture est aujourd’hui, au niveau national, l’activité qui emploie le plus grand nombre de jeunes.

Le climat se détériore inexorablement. Les plus sensibles, les plus informés, les plus attentifs, les plus aventuriers décident de bouger. Le navire capitaliste tangue et prend l’eau ? Et quoi de plus rassurant que la terre qui, elle, est ferme !

Partout, des initiatives surgissent. Dans sa remarquable enquête sur ce sujet, Pablo Servigne22 cite quelques chiffres qui démontrent qu’un fourmillement d’actes individuels émerge un peu partout sans que les médias s’y intéressent, sinon sur le mode du bizarre ou de l’anecdotique23.

À Montréal, au Québec, 8 500 parcelles d’agriculture urbaine ont été créées. Ces jardins sont gérés par des institutions, des particuliers, des entreprises, des collectifs. À Londres, où la densité urbaine est moindre qu’à Paris alors que le prix des terrains y est exorbitant, 30 000 personnes louent une parcelle et y jardinent et 14 % des Londoniens cultivent fruits et légumes dans leur jardin. À Bruxelles, les GASAP24, des Amap à la mode belge, sont passés de 3 à 86 avec 1 200 ménages abonnés en six ans. Une étude estime que cette activité pourrait générer 6 000 emplois. Aux pessimistes qui pensent que l’augmentation de la population mondiale risque de multiplier les cas de famine, un couple de jeunes permaculteurs québécois a démontré qu’un hectare de terre permacole pourrait nourrir 240 familles à l’année. Ils réussissent par exemple à cumuler huit cultures différentes par an sur une même surface.

Pas nécessaire d’utiliser du pétrole pour nourrir l’humanité. L’avenir, n’en déplaise aux pétroliers et aux amateurs de gaz de schiste, est dans les microfermes, productrices de nourriture biologique et se passant de tracteurs. Elles peuvent générer des centaines de milliers d’emplois. De quoi se dégager de l’emprise des multinationales qui ne peuvent profiter que du global et du gigantisme. Les agriculteurs des microfermes nourriront leurs familles, vendront leurs surplus dans des circuits courts et contribueront, avec les forêts-jardins, à absorber une partie du CO2 que notre génération a fabriqué à profusion.

Dans plusieurs pays, certains passent de la défense de l’environnement à l’attaque des pollueurs. L’exemple le plus frappant est ce collectif d’enfants américains qui porte plainte devant le gouvernement de Donald Trump, l’accusant d’encourager les énergies polluantes dont ces gamins seront, demain, les premières victimes. L’administration américaine a senti le danger et a tenté de faire en sorte que la plainte ne soit pas recevable. Elle l’est. La bataille sera longue, car les fournisseurs d’énergie très riches et très organisés sont redoutablement puissants. C’est un combat qu’ils ne peuvent que retarder. Un autre événement survenu en août 2018 a trouvé un écho dans le monde entier ; un jardinier américain, Dewayne Johnson, atteint d’un cancer qu’il estime provoqué par des produits de la marque, a obtenu la condamnation de la firme Monsanto et une indemnité totale de près de 300 millions de dollars. Bien sûr, la société va faire appel et continuer son travail de blocage, mais 5 000 autres jardiniers ou paysans américains souffrant de la même affection ont déjà porté plainte, sans compter toutes les démarches semblables dans d’autres pays, dont la France. La firme suisse Bayer, qui a racheté Monsanto pour une fortune en mai 2018, a changé son nom pour ne pas risquer de pâtir de l’image détestable de sa nouvelle filiale. Mais déjà, devant l’afflux des plaintes et les énormes indemnités qu’il faudra verser, certains évoquent le précédent de Bhopal en Inde, où la faillite de l’entreprise fautive avait été provoquée pour ne pas payer d’indemnités aux milliers de victimes. Le changement de nom pourrait indiquer que c’est le même tour de passe-passe qui serait enclenché.

Dans l’interview qu’elle m’a accordée, Gwendoline25 évoque une catastrophe climatique ou industrielle qui pourrait se produire et dont les paysans se sortiraient mieux que les citadins. Délire ? Pas du tout. D’autres menaces climatiques ou industrielles pèsent sur notre monde mécanisé. L’une d’entre elles est la panne d’essence. Les moins pessimistes des prospectivistes estiment qu’un enfant qui naît aujourd’hui passera la deuxième partie de sa vie dans un monde qui aura épuisé la dernière goutte de pétrole. Sans essence, plus question de tracteurs pour retourner la terre, plus de camions ou d’avions pour aller chercher au loin la nourriture, plus de produits chimiques de synthèse ni d’engrais, ces sous-produits du pétrole. Les agglomérations en seront profondément transformées, puisqu’elles se sont construites autour de sources d’énergie pas chères.

Et si la grande panne de pétrole était une bonne nouvelle ?

L’exemple de Cuba est révélateur. Après avoir frôlé la guerre nucléaire avec la Russie, les États-Unis ont décrété en pleine guerre froide un blocus très efficace sur l’île, alliée de Moscou. Sans pétrole, les Cubains ont alors réinventé l’agriculture biologique, résiliente et autonome. En dix ans, alors que l’île était totalement dépendante de l’aide russe, elle est devenue capable d’assurer sa subsistance alimentaire. Ce cas d’école fait maintenant référence dans le domaine.

Mais qui se soucie de la fin du pétrole ? Pas les politiques, en tout cas, incapables de voir plus loin que la prochaine élection. Chacun s’accorde aujourd’hui à penser que l’élan viendra de la base, le sommet ayant montré son incapacité à investir sur l’avenir.

Les jardiniers amateurs en stage à Sainte-Marthe, dégoûtés de l’organisation actuelle de la société, fuyant les villes surpeuplées et polluées, sont peut-être l’avant-garde de la société à venir. Elle se prépare grâce à des milliers de fourmis ou de colibris, de militants du slow food ou de la transition qui travaillent à cette révolution silencieuse. Et cette révolution n’aura comme effet que de nous réconcilier avec le contenu de nos assiettes et de rendre respirable l’air que nous accorde la généreuse nature.









Entretiens avec les stagiaires
de la ferme de Sainte-Marthe


L’atmosphère qui règne dans le groupe de Sainte-Marthe est roborative. Il plane sur eux une joie qu’on peut attribuer à tous les groupes d’aventuriers que la peur des risques soude. Mais elle est aussi palpable chez chacun des stagiaires qui, au fil des jours et des informations qu’ils reçoivent, élaborent, complètent, bichonnent leur projet, qu’il s’agisse d’une microferme, d’une entreprise de maraîchage ou d’un restaurant doté d’un potager. Après soixante-quinze jours de formation, ils définissent leur projet dans un mémoire de fin de stage.

Certains regagneront le lopin de terre acheté, loué ou prêté pour se lancer dans l’aventure qu’ils mûrissent. Les autres patienteront encore un peu, attendant de réunir les conditions favorables à leur mue. Comme les graines qu’ils envisagent de semer, ils guettent un rayon de soleil qui les fera sortir enfin à l’air libre pour se tourner vers un mode de vie plus acceptable, même si leur revenu en sera sérieusement écorné. Comme ce pilote de ligne qui redescend sur terre et crée une ferme bio.

Et nul doute que si ce mouvement se poursuit, ils ne changeront pas seulement leur vie mais la nôtre. Ils seront un trait d’union entre ville et campagne.

Sur les trente-huit stagiaires rencontrés à l’automne 20171, trente et un ont spontanément accepté de se confier pour les besoins de cet ouvrage, ainsi que trois responsables du centre : Philippe Desbrosses, une des grandes figures de l’agriculture biologique, propriétaire du domaine des Guineaux et de Sainte-Marthe, Pascale Fromonot, actionnaire avec son mari Jean-Yves de la SARL Formations Bio Sainte-Marthe, et Katia Tamagno, qui enseigne et pratique le maraîchage qu’elle a appris… à Sainte-Marthe, avec son conjoint. Elle produit les paniers d’une Amap de la région parisienne. Dans ce lieu où tout pousse, on trouve aussi un conservatoire pédagogique de semences et deux associations : Mille Variétés anciennes et Intelligence verte.

Durant plusieurs jours, je les ai tous écoutés avec le souhait de comprendre en quoi ce petit groupe traçait un chemin nouveau dans une société qui, malgré la richesse ambiante, crée tant de frustrations.

Comment faire passer l’enthousiasme qui portait ces personnes ? Je me suis efforcé de conserver le style parlé et spontané de ces entretiens où percent, pour certains, quelques interrogations mais, pour tous, le bonheur et la part de rêve qui saisit les néophytes à la découverte d’une technique nouvelle ou le vertige des pionniers partant pour l’aventure.

Afin de donner un peu de clarté à des trajectoires très variées, j’ai rassemblé les témoignages par petits groupes, selon leur formation ou leur projet.


Et après…

Dix mois après la fin du stage, j’ai demandé à chacun des stagiaires de m’informer de la mise en route éventuelle de son projet. L’information est partielle, car bon nombre d’entre eux n’avaient pas encore, à l’automne 2018, bouclé leur projet. Il est vrai que devenir maraîcher après avoir été bureaucrate ne peut se faire que par étapes : approfondir sa formation, trouver un terrain, rassembler les fonds nécessaires pour le louer ou l’acheter, le mettre en état de production, commencer la production avec, évidemment, le problème financier… Entre le moment où la graine est semée et celui où la salade rencontre un gourmet… tout cela prend du temps. Par ailleurs, après réflexion, les projets initiaux peuvent évoluer, compte tenu d’une analyse plus fine de la production, du marché, du lieu…

Dans tous les cas, l’affaire est risquée. Un tel changement de vie demande de la détermination et l’acceptation des pièges et des périls qui menacent toute aventure totale. Le grand saut. Nous ne sommes pas loin des vers de Baudelaire : « Plonger […] au fond de l’inconnu pour trouver du nouveau. » Pourtant, un bon nombre de stagiaires, huit mois après la fin du séjour à Sainte-Marthe, avaient démarré leur projet.












Chapitre I

Rompre les chaînes



Ils ne sont pas simplement venus à Sainte-Marthe pour jardiner. Ils portent un projet plus vaste, plus englobant, associant d’autres personnes et pas nécessairement des agriculteurs ou des paysans. Qu’est-ce qui les motive le plus : une fuite de la ville ou la liberté qu’offre la nature ?

Intellectuels ou manuels, après une expérience professionnelle, les stagiaires du centre de formation dépassent largement la notion de fermier ou d’agriculteur classique. La volonté de faire pousser des légumes est certes dictée par un désir de liberté et d’autonomie mais aussi complétée par un projet qui englobe la transformation des produits, comme le suggère Coline, une multiactivité dont rêvent Sylvain ou Mathias ou un projet culturel d’échange pour Patrice. Pour ceux-là, les carottes et les salades, d’accord, mais avec un petit ou un gros « plus ».






  







Patrice



Grand, cheveux poivre et sel, Patrice a plus le profil d’un intellectuel que d’un homme des champs. Très empathique et calme, voix posée, c’est un homme qui dégage une assurance tranquille tant par son expression que par sa taille. Il répond aux questions en les reformulant sereinement si nécessaire et s’arrête parfois de parler pour se donner le temps d’exposer clairement ses idées. Fonctionnaire et diplômé, il envisage de mettre fin à sa carrière pour commencer une autre vie.






J’ai 52 ans bientôt 53, en instance de divorce, et j’ai trois enfants qui vivent leur vie. Je suis géographe, formé à l’IGN et je travaille au ministère de l’Écologie, à la direction régionale de Bordeaux.

Ce qui m’amène à Sainte-Marthe ? Cela fait six à sept ans que ça chemine à travers diverses expériences, professionnelles et personnelles. Dans mon travail, mon quotidien a trait à la biodiversité, à l’environnement, à la qualité des eaux, aux risques naturels ou industriels technologiques, à l’étalement urbain, à la raréfaction des terres agricoles.

Le déclic a été mon rapport à la nature à travers la marche. J’ai toujours aimé marcher. Décidé à réfléchir à tout cela à travers la randonnée, j’ai effectué le trajet depuis le village le plus au sud de la France, Lamanère – dans les Pyrénées-Orientales, sur la frontière franco-espagnole –, jusqu’à Bray-Dunes, dans le Nord, à la frontière avec la Belgique. Soixante-seize jours de solitude et de réflexion. C’est probablement cette expérience qui m’a donné envie de changer de vie, de faire autre chose.

Mon divorce est à la fois une cause et une conséquence. Mon envie de changer passait par une séparation et je voulais me rapprocher de la terre. Je n’aurais pas pu changer d’existence en restant dans mon foyer tel que j’y vivais.

Quelque chose d’important m’a interpellé. En 2016, un de mes fils a été gravement malade, il a subi une opération lourde du cerveau. Ce fut un autre déclic pour moi. Un moment d’interrogation. Une envie de profiter de l’existence. Cette tumeur est peut-être liée à notre environnement. Je me suis dit : « Halte-là ! Rapproche-toi des choses essentielles, de la nature. Quitte ton mode de vie d’urbain consumériste. » À quoi bon une vie qui n’est pas satisfaisante si nous sommes menacés ? Fort heureusement, mon fils a été opéré et se porte bien. Mais j’ai décidé de me rapprocher des choses essentielles et de la nature, de quitter mon mode de vie insatisfaisant.

Sur le plan professionnel, je suis soumis à un changement de lieu ou d’affectation dans mon travail provoqué par une réorganisation des régions. Mon poste va être transféré de Bordeaux à Limoges fin 2018. Ou bien je change de métier, ou bien j’en profite pour tenter une nouvelle expérience. Je prends ça comme une opportunité. Je vais probablement rester fonctionnaire encore une année, après, je démissionnerai.

Je suis venu à cette formation sans avoir de projet précis. Ma volonté de changement s’est manifestée durant ma randonnée pour m’orienter vers la nature, vers l’agriculture saine pour une alimentation saine. Mais durant le stage, mon projet s’est élaboré. J’y vois clair : je veux créer un lieu de vie sur un chemin de grande randonnée fréquenté, peut-être un chemin de Saint-Jacques, pour y accueillir en gîte des randonneurs de passage. Je souhaite avoir un pied en ville, à proximité d’un lieu économique, culturel, artistique. J’ai envie de maintenir ce lien-là. Mais j’ai aussi envie de retrouver des liens d’étape. Puis de faire revenir mes hôtes pour des séjours plus longs, d’une semaine par exemple, durant lesquels ils pourraient participer à des stages de bien-être, d’art, de musique, de dessin… avec des animateurs spécialisés.

Pour l’instant, je suis seul mais je pars quand même.

Je veux un lieu de vie pour être avec les autres, ceux qui ont les mêmes valeurs que moi, avec lesquels on pourrait discuter, débattre, peut-être refaire le monde, je n’en sais rien. Peut-être offrir aussi des perspectives d’avenir pour ceux qui sont, comme je l’ai été, en demande. Je pense à un lieu de vie authentique, impossible de mener un projet comme celui-là en ville, dans un environnement trop futile.

Quand j’ai marché, j’étais sans doute en recherche de quelque chose. Je ne fuis pas la ville, par contre j’ai envie de rencontres plus authentiques, d’échanges différents de ceux qu’on peut avoir dans une cité où c’est plus difficile.

Mes trois enfants sont très attentifs, captivés par ce que je fais et je n’ai pas fait d’effort pour les entraîner dans mon projet, bien au contraire. Ils sont tous des scientifiques et feront des carrières d’ingénieurs. Et je suis sûr que quand je vais leur parler de mon projet de vie, un gîte d’étape, ça va les intéresser.

En ce moment, je travaille à mon mémoire de fin de stage. En arrivant, j’étais parti sur l’organisation de la distribution des semences paysannes en France. Mais j’ai opté pour mon projet de gîte afin de le partager avec les autres.

Je me donne un an pour faire la bascule de mon activité actuelle à la future : il me faut d’abord repérer un lieu géographique. Je vais acquérir une maison à retaper. J’adore les travaux manuels. Ce sera à la fois un gîte d’étape, avec chambres d’hôte, une salle de stage, un jardin potager pour nourrir en partie ou intégralement les gens de passage et assurer la distribution de semences paysannes dans le coin où je serai.

L’activité jardin et semences, ce ne sera peut-être pas moi qui m’en occuperai. Je renonce, compte tenu de mon âge, à me lancer dans le maraîchage car je ne suis pas certain d’en être capable avec le temps qui va passer : il n’y a pas de retour sur investissement rapide. J’aime les efforts physiques, mais il faut cinq ans de travail intensif avant de lever un peu le pied. Il faudrait que j’aie la place d’héberger un jeune maraîcher. Accueillir les marcheurs, les stagiaires, les nourrir et produire en même temps, c’est lourd. Je ne pourrai pas tout faire.

Les freins ? Seulement des questions de timing. Sur le plan financier, j’ai vendu ma maison que je vais quitter dans quelques semaines, je cherche un appartement. Je pense avoir les moyens d’acquérir le foncier. Ça ne me fait pas peur de construire ou reconstruire, avec d’autres, des woofeurs par exemple avec un chantier participatif.

Il n’y a donc rien de bloquant. Être seul, sans compagne, me permet de mieux avancer. Mes amis sont plutôt sarcastiques quand je leur expose mes projets.

Dans tous les domaines, je crois qu’il faut s’engager dans du nouveau. Je participe depuis un an à la mise en place d’un supermarché coopératif et participatif à Bordeaux. Il est géré par ses clients qui profitent du circuit court, de nourriture saine à des prix compétitifs (30 % de moins que dans un magasin bio), en échange de trois heures de travail par semaine. D’autres projets se mettent en place ailleurs. Je suis toujours intéressé par du travail collectif.

Je pense à l’avenir à la construction participative d’un habitat collaboratif pour passer mes vieux jours. Je n’imagine pas de vieillir seul. Ce sont des tendances qui émergent un peu partout en ville et à la campagne. C’est cohérent avec le projet que je souhaite mettre en place.

*


Dix mois plus tard…

Je ne suis pas encore prêt matériellement pour me lancer. Je cherche à m’installer pour faire de l’accueil de pèlerins de Saint-Jacques-de-Compostelle sur le GR65, vraisemblablement entre Cahors et Saint-Jean-Pied-de-Port. Dans ce projet, il y a plusieurs composantes qui me sont chères : un lieu de vie partagé avec d’autres personnes, intergénérationnel, dans un cadre « nature », pour les marcheurs, un hébergement économe en énergie, le bien-manger avec un espace potager bio, le bien-être spirituel avec des pratiques de yoga et méditation, l’art et la culture avec l’organisation de stages en saisons mortes. Au stade actuel, je suis à la recherche du secteur géographique. Pour cela, j’ai marché au rythme d’une semaine par mois entre Figeac et Saint-Jean-Pied-de-Port. À compter du mois de juillet, je vais contacter des agences immobilières pour visiter des lieux d’habitation. Et j’espère pouvoir faire une acquisition dans le premier semestre 2019 pour viser une pleine ouverture au printemps 2020, avec le passage des premiers pèlerins de la saison. Il est probable que tout ne va pas se dérouler sans accrocs et qu’il va falloir ajuster continuellement, mais l’important, c’est d’avancer ! Alors j’y crois.









Gwendoline



Gwen est une des figures marquantes du stage. Elle sort du lot par sa haute taille, son allure un peu garçonnière et sa voix grave de fumeuse. Plaisanterie facile, prises de position claires, voire brutales, cette mère de deux enfants de 27 et 23 ans a rompu avec des jobs plutôt rémunérateurs pour s’offrir une aventure terrienne.

Les gens sensés pourront penser qu’elle prend un risque énorme. L’aventure sans ceinture de sécurité, c’est dans ses gènes. Quand elle était gamine, elle a parié un jour qu’elle se coucherait sur la voie au passage d’un train. Et elle l’a fait. Inconsciente ? Peut-être. « Je n’ai eu qu’une peur, c’est que quelqu’un me fasse pipi dessus au passage du convoi. » Le seul de ses camarades qui l’a imitée a ressenti une peur telle que ses cheveux sont devenus blancs avant, peu à peu, de retrouver leur teinte naturelle.







Gwendoline est née il y a cinquante-sept ans dans une famille aisée d’industriels, anciens propriétaires d’une manufacture produisant des objets de table de qualité, l’orfèvrerie Christofle. Elle qualifie son éducation d’« internationale ».



J’ai pratiquement fait toute ma carrière dans ce qu’on appelle la table ou l’art de vivre avec quelques brefs à-côtés dans la communication.


Elle travaille neuf ans dans l’entreprise familiale, qu’elle quitte à la mort de son père. Sa carrière la conduit dans le golfe Persique, à Dubaï, où elle s’installe de nombreuses années.



Plus j’ai travaillé dans mon métier et participé au système capitaliste, moins je lui ai trouvé de sens. Je suis animée d’un profond désir de désobéissance au système qu’on nous impose.


Aussi, le jour où ses enfants ont pris leur envol, elle s’interroge.



J’ai fait un travail sur moi-même et je me suis rendu compte qu’à force d’être dans le présent, sans faire d’analyse projective, je m’étais laissé porter par les opportunités. Je ne me souviens pas d’avoir fait un énorme effort pour retrouver un travail. Ça allait, ça se passait bien. Je trouvais un intérêt dans mon activité. Et surtout j’ai un amour pour la manufacture, plutôt dans sa version du XIXe siècle, où le travail de la main produit une excellence. Et petit à petit, toutes ces sociétés pour lesquelles j’avais une grande admiration m’ont donné l’impression de perdre leur âme en devenant des marques. En étant de moins en moins des manufactures. L’ouvrier, le maître n’avaient plus leur place et les financiers, les marketeurs la prenaient. Et même si la communication de ces marques reste centrée sur le savoir-faire, on ne le ressent plus. Et pour moi, cela a commencé à perdre de son intérêt.

Et puis le fait que mes enfants soient élevés m’autorisait soudain à avoir une liberté de pensée par rapport à un projet de vie que je n’avais jamais envisagé comme ça. C’est à Sainte-Marthe qu’on parle de projets de vie. Avant, je pensais juste à la vie.

Alors je me suis dit : « Et maintenant, qu’est-ce que tu veux faire ? »

Ma réflexion portait autour de la manufacture et de la notion du beau et du bon. Je crois dans la force et la dynamique de la beauté et du goût. Et j’ai trouvé sa concrétisation. Tout cela se retrouve dans le jardin productif. Cela m’a frappée quand j’ai fait un stage chez Perrine et Charles Hervé-Gruyer, à la ferme du Bec-Hellouin. J’ai constaté qu’ils avaient réussi à créer un espace qui est beau et qui fait du bon. Ça m’a donné l’audace de me lancer dans une aventure du beau et du bon sans vraiment savoir où je vais.

Je me suis dit qu’à 57 ans, je n’avais qu’à me chercher un modèle économique qui corresponde à mon âge et qui me permettra de compenser les points de retraite que j’ai perdus en travaillant dans le Golfe. Il me fallait trouver un modèle dans lequel je pouvais être autoentrepreneuse, heureuse et autonome, et retrouver un rêve d’enfant.

Quand j’étais enfant, je voulais être un Indien. C’est difficile aujourd’hui d’être un Indien Peau-Rouge en France, mais comme eux, je veux être en totale harmonie avec la nature dans laquelle ils ne prenaient que le strict nécessaire. Je me suis dit que ce serait bien d’avoir un endroit à moi, dans la campagne, en parfaite autosuffisance. Je cauchemarde aussi parfois et je me dis que s’il se passe « quelque chose », je dois être capable de survivre. Or je ne sais pas comment semer, comment planter, comment tuer un animal, comment construire une cabane, comment me nourrir. Quand je regarde un film catastrophe, je me dis : « Eh bien, moi, je ne saurais pas survivre, même pas trouver les plantes comestibles, je m’empoisonnerais. » Et tout ça restait insatisfaisant. C’est très bien d’être cadre sup, mais finalement, s’il arrive un malheur, les cadres supérieurs ne s’en sortiront pas, alors que les paysans, oui. Ce sont eux qui deviendraient les hommes de la nouvelle situation, car ils savent couper le bois et trouver à manger.

Il m’est apparu comme une saine évidence qu’il fallait que je démissionne et que je me donne le temps de me préparer.

J’ai vu le film Demain et je me suis dit que je n’étais pas très cultivée dans ce domaine. Alors j’ai recherché et découvert de nombreux témoignages de gens devenus agriculteurs et j’en ai conclu que si eux l’ont fait, je peux le faire.

Après, c’est allé vite. J’ai démissionné en juillet, travaillé un mois en woofing dans une ferme tenue par des gens charmants, et six jours après, j’étais ici. Je paie la formation de ma poche. J’ai toujours eu soif d’apprendre dans mon travail, et ici, le retour à l’école, celle de la terre, pendant cinquante jours est jubilatoire. Quel bonheur, les travaux pratiques ! Car même si le maraîchage est une activité difficile, ça n’a pas du tout entamé mon enthousiasme.

Après avoir travaillé tant d’années sur le même secteur, cette soif d’apprendre, de se renouveler m’est revenue, ce bonheur de la découverte totale quand tu découvres une nouvelle matière.

Je n’ai pas de chômage. On m’a versé cinq mois de salaire. Mais le risque ne m’angoisse pas du tout. C’est comme si j’étais soit totalement inconsciente, soit sûre de mon choix. Je suis prudente dans mes dépenses. Je pense que je vais être prudente aussi dans mon investissement, mais je ne connais pas encore les détails. Et puis à un moment, il va y avoir un facteur déclenchant et je me dirai : « C’est dans cette région-là, dans cet endroit-là que je vais démarrer. »

Il y a très longtemps que je ne suis plus propriétaire. J’ai déménagé en moyenne tous les trois ans. Ça va m’aider à m’ancrer, à créer ma propre activité, ce que je n’ai jamais fait. Je me dis que dans ce changement radical de vie, il est urgent de ne pas stresser et de me donner le temps de valider si, à 57 ans, j’ai la force et la capacité de faire du maraîchage. Je voulais savoir si je pouvais travailler dans l’agriculture trois, cinq ou six heures par jour. Et mon stage et mon travail en woofing m’ont rassurée là-dessus. Ce qu’on pratique à Sainte-Marthe m’a appris que le maraîchage en production, ce n’est pas ça mon truc. Mais ça m’a révélé le plaisir de faire pousser les choses, de développer, comme dans les affaires où j’étais plutôt une développeuse qu’une rentière. Le côté développement de marché, c’était plutôt ça qui m’intéressait.


Gwendoline rêve de créer un espace intergénérationnel avec des personnes dans la même situation qu’elle, c’est-à-dire n’ayant pas de revenus, d’agréger des jeunes et des vieux. Ces seniors deviendraient les coaches d’autres personnes comme des jeunes « flottants » en recherche d’équilibre qui n’ont pas trouvé leur voie dans le système académique actuel et qui se retrouvent en panne de destin.



C’est tellement injuste d’être en panne de destin parce qu’on ne rentre pas dans le cadre qui vous est octroyé. Je n’aime pas ces lieux où l’on enferme les vieux avec les vieux et les jeunes avec les jeunes. Parce que je trouve qu’on interdit beaucoup d’enrichissements mutuels. Je n’ai pas aimé non plus la séparation qu’on faisait entre les manuels et les intellectuels dans les entreprises.

Dans les manufactures, il n’y a jamais eu de mépris pour les métiers qu’on fait avec les mains. Je proposerai une activité manuelle comme le maraîchage dans l’esprit de la permaculture : une activité qui requiert des qualités intellectuelles, la planification par exemple. Dans le maraîchage comme dans l’activité permacole, il y a une grande jouissance où l’intelligence du cerveau et celle de la main s’allient. Par exemple, la technique que j’ai trouvée passionnante d’association des plantes pour lutter contre les ravageurs.

Si mon projet est encore flou, je sais au moins qu’il consistera à utiliser mes mains et ma tête et à m’occuper des autres. J’éprouve un plaisir inouï à faire pousser les choses, tout comme dans les affaires.

Pour cela, je prévois de créer une microferme à ancrage rural, avec plusieurs niveaux de valorisation. On ajouterait une petite manufacture pour transformer et commercialiser nos produits et reproduire le modèle à l’infini ; un atelier pour former les jeunes à la commercialisation, la vente directe, en ligne… un hébergement pour eux. Le projet viserait à faire du bien à la terre, faire du bien aux hommes et serait dans la notion de partage du superflu. Il ne faut pas jeter le superflu. Les entreprises trouvent les seniors superflus. Les maraîchers aussi produisent du superflu, mais il suffit de le transformer.

Le système capitaliste n’a plus de sens. Ce projet en a. Je ne suis pas inconsciente des difficultés, mais je suis sûre de mon choix. Je n’ai aucun regret [elle appuie sur aucun] d’avoir quitté mon métier d’avant. Il y a des moments où tu penses que tu es face à ton destin. Ma transition se fait sans stress. Je vis cette parenthèse comme un état de grâce. C’est un grand plaisir de pouvoir m’offrir ça à mon âge.

Je me donne du temps. Dans un an, j’espère avoir trouvé la coquille où je vais m’installer. Un an, c’est tout le temps qu’il faut pour entendre parler de quelque chose et se dire : « Ça paraît intéressant, je vais aller voir. » Ou pour prendre le temps des rencontres, des dialogues autour de ce projet-là.

Aujourd’hui, je n’ai pas vraiment de domicile, mais le côté nomade ne me perturbe pas plus que ça pour l’instant. Je sais que si je consacre plus d’un an à cette période de réflexion, j’entrerai dans une zone de risque plus importante. Dans un an, on sera à l’automne, je serai en train de préparer des terres pour les productions de l’année suivante ou d’avancer dans la maison ou dans des contacts de réseau.

Il y a une phrase affichée dans la salle de cours de la ferme de Sainte-Marthe qui dit : « Si un jour vous doutez, rappelez-vous ce qui vous a amené ici. »

*


Dix mois plus tard…

Et aujourd’hui, dix mois après le stage ? J’avance, mais je ne me suis pas encore arrêtée. Pour le projet, l’idée est toujours la même. Développement d’activités ressource jusqu’à la fin de mon énergie de fourmi, dans un lieu de vie qui évoluerait et s’organiserait peu à peu en « maison de retraite collective », assez autonome en alimentaire et énergie pour aligner les besoins en cash sur les retraites. Pour compenser les petites ou inexistantes retraites, la vente de l’activité pourrait constituer un trésor de « vieux ». Et j’ai toujours ce désir de lieu de vie, beau et accueillant avec activité maraîchère et fruitière, poules, conserves d’hiver… avec source d’eau ou puits pour l’autonomie en « nature ». Mon rêve d’enfant de la petite maison dans la prairie. Pour le lieu, je me suis recentrée sur le Sud-Ouest. Entre Toulouse et Carcassonne, pour être ni trop loin de la mer, ni trop loin de la montagne. J’ai cerné mes besoins et je prospecte : assez de terrain pour l’autonomie – 1,3 à 2 hectares –, et des bâtiments pour abriter le démarrage d’une activité artisanale alimentaire et cinq à dix personnes en résidence.

Je veux transformer mon jardin en réserves d’hiver, c’est vraiment gourmand ! Je garde mon nouveau savoir pour les résidents et les invités du lieu. La fermentation m’a conduite à m’initier à la bière. Je vais peut-être créer et développer une micro-brasserie-malterie, pour l’autonomie en cash.

Je suis encore parisienne mais, fin septembre, je partirai dans le Sud-Ouest ou en Bretagne, là où il y a pléthore de Gwen.









Jean-Christophe



Jean-Christophe a toutes les raisons de ne pas s’inquiéter. Dès qu’il en a envie, une occasion se présente sous forme d’une rencontre. Aujourd’hui âgé de 53 ans, il repart pour une nouvelle aventure. C’est un des rares stagiaires qui n’angoissent pas pour leur installation. Il a déjà une ferme de 120 hectares et un bout de forêt, acheté… à la suite d’une ou deux nouvelles rencontres. Depuis son adolescence, il n’a pas changé ; la vie, pour lui, c’est d’abord des histoires d’amitiés et d’opportunités qu’il saisit au passage.






Tout ce que j’ai fait était lié à une rencontre, jamais à une réflexion ou à une ambition. Systématiquement, c’est le fruit du hasard et de retrouvailles.

À 18 ans, je ne m’entends pas bien avec mes parents. Je les quitte, motivé par un garçon que j’avais rencontré dans un petit job d’été et qui me dit : « Écoute, viens habiter chez mes parents. » Je n’étais vraiment pas bien à l’époque. Je lui dis « bonne idée », je rentre chez moi, je prends un bagage, j’annonce à mes parents que je les quitte et je m’installe chez les parents de ce garçon. Le départ de chez mes parents, ce n’est pas une décision, c’est une opportunité.

Après mon service militaire, le papa de mon copain avait une petite entreprise d’une trentaine de personnes, de négoce de matériel industriel. Il me propose de travailler en tant que magasinier. Moi, ça me va très bien. Je n’avais aucun a priori. J’étais ravi. J’ai fait ça un an ou un an et demi et ensuite un des commerciaux de l’entreprise partant à la retraite, le patron me demande si être vendeur m’intéresserait. Je n’avais aucune idée de ce métier, mais je dis « oui » par envie de me changer du rangement des cartons.

Je deviens vendeur, j’avais un secteur qui était le Grand Est, de l’Alsace aux Hautes-Alpes. Je pars habiter en Haute-Loire parce que c’était central pour ma zone d’activité. Je fais ce métier pendant trois ou quatre ans. Ensuite, je deviens patron des ventes. Puis je quitte l’entreprise parce que je me fâche avec mon copain, le fils du patron, qui travaillait aussi dans l’entreprise.

Au moment où je prends la décision de quitter l’entreprise, je rencontre un ancien camarade de classe avec lequel je m’étais très bien entendu, en particulier pendant la terminale. Lui travaillait dans l’informatique. Je lui explique ce que je fais. Il me dit : « Si tu dois quitter ton entreprise, rentre dans l’informatique, il y a beaucoup d’argent à gagner. » Je me dis : « Pourquoi pas ? » Je quitte ma boîte, j’envoie des CV et des lettres de motivation à plusieurs entreprises informatiques et je suis pris par l’une d’entre elles, filière française d’une grosse boîte américaine. C’est en 1989-1990. Je suis vendeur. Ça se passe bien, en deux ans je deviens patron d’une équipe de commerciaux. Et puis en 1993, mon patron est licencié. Ça me perturbe beaucoup parce que j’avais sympathisé avec lui et la décision n’était pas motivée. Je trouve ça très injuste. Dans la foulée, je démissionne.

J’envoie CV et lettres de motivation à nouveau. C’est un secteur pas facile. J’entre dans ce qui était une start-up à l’époque, comme vendeur, et là je ne m’entends pas avec mon patron. Je reste quand même une dizaine de mois et puis un jour je rencontre dans la rue Guillaume, un ancien collègue de travail. On bavarde, je lui explique que je ne suis pas très heureux. Lui me dit : « Je quitte mon entreprise parce que je crée ma boîte, mais je vais te présenter à mes patrons et si ça te plaît, tu démarres. »

Je rencontre ses patrons, qui étaient trois ou quatre, puis au fur et à mesure des entretiens je me demande pourquoi je ne m’associerais pas avec Guillaume. Je l’appelle et le lui propose ; il me dit « volontiers ». Donc on démarre une société dans un secteur que je ne connaissais pas car l’informatique, c’est très vaste, logiciels, matériels, réseaux… On commence en 1994. C’est notre première expérience de création d’entreprise et ça se passe extrêmement bien. Lui et moi avons vécu des années merveilleuses. Il y a eu une harmonie totale entre nous. Jamais une tension, jamais un questionnement sur les décisions que l’un ou l’autre était amené à prendre. C’était magique. On déjeunait ensemble tous les jours et on parlait le moins possible de l’entreprise mais de questions qui nous passionnaient l’un et l’autre, en l’occurrence les filles. On a créé l’entreprise à un moment où il y avait une demande très forte, on était partenaires d’un constructeur américain qui s’appelait Sun et qui depuis a disparu. En 2000, six ans plus tard, on est trois cents personnes dans une ambiance colonie de vacances. Moyenne d’âge 25 ans, les choses se faisaient naturellement avec le minimum de formalisme. L’explication à la joie de vivre qui régnait dans cette entreprise, c’était la qualité de la relation entre Guillaume et moi. Et elle se propageait aux gens avec lesquels on travaillait.

Ça s’est mal terminé quand même. On vend l’entreprise à une société anglaise qui dit : « On veut un seul président. » Je n’avais aucune volonté de devenir président. Je dis à Guillaume de prendre le poste.

En 2000 et 2001-2002, l’entreprise connaît des difficultés. Guillaume, lassé, me dit qu’il va partir. Moi, ça m’intéressait d’être confronté à des difficultés et de mettre en œuvre des solutions. Je dis à Guillaume : « Si tu t’en vas, ça m’intéresse de prendre la direction. » Je vais voir les Anglais pour le leur dire et ils me répondent : « C’est Guillaume qui prendra la décision. » Donc je reviens en France et je dis à mon ami : « Je ne comprends pas, tu me laisses y aller alors que tu n’es pas d’accord. » Il me réplique que je ne suis pas le bon candidat dans les conditions actuelles du marché. Là, les bras m’en tombent. Quelque chose s’est cassé entre lui et moi. Après ce qu’on a vécu ensemble, il se met en situation de décider de mon avenir et il ne m’en parle pas ! Je démissionne. Je découvre à 35 ans que pour connaître vraiment une personne, il faut être confronté à une situation difficile.

Ça m’a troublé. Je me suis demandé comment je réagirais si je voyais une personne se faire agresser dans la rue. Comment je réagirais si, crevant de faim, je me retrouvais avec d’autres personnes crevant de faim. Je me questionne et je n’ai toujours pas trouvé la réponse. Mais j’y ai réfléchi et si une personne était agressée, je crois maintenant que j’irais, et si ce n’est pas tout seul, je mobiliserais des gens près de moi en disant : « On y va ! »

En 2002, je m’associe avec un ami et on crée une société de télémarketing, mais je le quitte en 2006 parce que la nature du métier ne me plaisait pas et puis j’avais été habitué à une ruche dans ma première entreprise et je ne retrouvais pas ça dans la deuxième. Donc je quitte mon associé et ami, mais nous sommes restés en bons termes.

Je crée une société en 2009 que j’arrête après un an parce que ça ne fonctionnait pas. Je m’associe à une start-up, mais ils ne respectent pas un engagement qu’ils avaient pris vis-à-vis de moi. En 2011, je monte une société après m’être associé avec quelqu’un dont j’appréciais les qualités professionnelles, mais on ne décolle pas vraiment et on la revend à une autre grosse boîte qui faisait la même chose en 2015.

L’été 2016, à l’occasion d’un dîner avec un ami, nous nous orientons vers quelque chose qui a à voir avec le stage. Cet ami, André, a 60-65 ans et habite depuis une trentaine d’années une maison en Dordogne qui a été achetée par ses parents. C’est un artisan d’art qui fabrique des meubles. Il nous dit qu’il va vendre la maison familiale et les terres. Pour Angélique, mon épouse, et moi-même, c’est une évidence. On en parle le soir même. Nous annonçons, dès le lendemain, à André que nous sommes preneurs. Le projet agricole est lancé : 120 hectares de terres agricoles et 90 hectares de forêt. Pour l’instant, c’est cultivé en mode conventionnel (pesticides et compagnie).

On va faire pousser des blés anciens. Tout sera fait sans engrais, sans chimie. Pourquoi sans chimie ? Je suis sans doute un peu influencé par l’effet de mode qui veut exclure les intrants, parce que je pense qu’ils ont un impact négatif sur nous et sur la terre, parce que ça nous plaît beaucoup de céder à nos enfants, notre fille de 14 ans et notre fils de 22 ans, des terres qui produiront de bonnes choses sans chimie. Leur léguer quelque chose qui produit et que j’aurai contribué à faire produire. Pourquoi l’agricole ? C’est l’envie de faire du concret. Toute ma vie, j’ai fait du commerce. J’ai envie de savoir si je peux faire quelque chose avec mes mains. J’aurais pu fabriquer de la poterie, mais l’opportunité qui s’est présentée, c’est la ferme et l’agriculture.

Actuellement, il y a un agriculteur sur cette ferme et il a d’autres fermages, au total 400 hectares. Il a toujours connu l’agriculture conventionnelle. Quand on se lance dans le projet, je lui parle du bio. Il adhère immédiatement. Je l’ai emmené visiter un agriculteur qui fait du bio depuis cinq ans du côté de Montauban et là, c’était émouvant. Il a regardé les parcelles de blé avec des yeux d’enfant. Il était émerveillé de constater qu’on peut faire du blé sans produits chimiques. Aujourd’hui, il est enthousiaste, il a envie d’apprendre. Sans lui, ce serait impossible. On va planter 5 hectares de vigne dans une région qui produisait de la vigne jusque dans les années 1970. Ils ont tout arraché, sans doute à la suite des incitations européennes de la PAC. On va faire des fruitiers et des légumes. D’où ma présence ici.

Ma seule inquiétude, c’est de savoir si j’aurai l’endurance et le physique pour faire ça. Je vais me lancer et puis on verra bien. Alors que je fais un stage à la ferme du Bec-Hellouin en mars dernier, j’apprends que leur chef maraîcher, Teddy, et sa femme vont les quitter. Je parle à Teddy de notre projet. En septembre, on est tombés d’accord. On va donner des terres au couple, 5 hectares de bois et de forêt pour faire de la forêt-jardin. En contrepartie, eux vont m’accompagner dans le maraîchage pendant un an et demi.

Des travaux vont démarrer. La maison, c’est un petit château du XVIIIe siècle, mais je ne vais pas m’y rendre tout de suite. On va commencer par réhabiliter les dépendances, dès que ce sera prêt, au début de l’an prochain, j’y vais et je démarre le maraîchage avec Teddy et Louise, qui s’installent dès maintenant dans une yourte en attendant de construire leur maison. On a découvert ce midi qu’il y a des stagiaires qui veulent m’accompagner quand je vais lancer le maraîchage, et ça me va très bien. Ça me plaît bien de ne pas être seul, et eux vont apprendre au contact de Teddy. Les choses s’imbriquent bien. Ma femme est partante. Ma fille s’en fiche.

Il y a les gens comme moi qui prennent le train bio en marche. Mais il y a ceux qui, depuis toujours, ont fait du bio. J’aime beaucoup le vin. Depuis longtemps, je bois du vin sans soufre et sans pesticides. Eh bien je connais des gens qui ont 70, 80 ans et qui n’ont jamais mis de soufre ni de chimie dans leur vin ou leur vigne parce qu’ils « ne le sentaient pas ». On ne parle pas de ces gens-là, mais ils me touchent. On leur conseillait : « Mettez de la chimie dans vos vignes et vous allez gagner plus de temps et d’argent. » Et ils ne l’ont pas fait. J’en connais un dans le Jura, un autre en Beaujolais, qui sont des précurseurs. Eux, ce n’est pas la mode, ce n’est pas une posture. Ils sont bio avant l’heure, n’arborent aucun drapeau et font leur métier du mieux qu’ils peuvent.







Laurent



Il a 51 ans et deux grands enfants. Après avoir beaucoup donné dans le monde associatif, Laurent, au passage de la cinquantaine, a eu envie d’autre chose que des trains de banlieue. L’étiolement de sa motivation militante l’a amené à sauter le pas. Avec une philosophie simple : quand on risque d’avoir moins de revenus, on compense par une meilleure qualité de vie.






J’ai travaillé au Centre d’entraînement aux méthodes d’éducation active (CEMEA), une association de l’éducation populaire, partenaire de l’école publique où j’ai exercé diverses fonctions de coordination et de formation. Ces multiples activités m’ont permis d’acquérir des compétences, ça me nourrissait intellectuellement, j’étais très mobilisé, peut-être trop. À la charnière des 50 ans, j’ai été amené à me demander comment j’allais me mobiliser et me positionner.

Je m’étais déjà posé la question à mes 40 ans, mais rien ne s’était fait à ce moment-là. Donc l’an dernier, je me repose la question. J’étais ce qu’on appelle un pendulaire, qui faisait le parcours tous les jours vers Paris au siège. Je ne m’y retrouvais plus. Je me suis posé une question : « Qu’est-ce qui pourrait avoir du sens pour moi durant les quelques années qui me restent à faire en termes professionnels ? »

J’ai eu un blanc ou un black-out, je ne sais pas comment on dit, ça ne me « nourrissait » plus. Je n’arrivais plus à être dans la bonne dynamique, à faire du lien. Ça n’a pas été simple parce que, quand on est militant, on n’est pas simplement salarié. C’était compliqué de quitter le militantisme. On s’est entendu pour une rupture conventionnelle, j’ai arrêté en octobre. J’ai préféré ça, plutôt que de freiner tout par mon manque de motivation. Mais je resterai membre de cette association à titre bénévole.

En janvier dernier, j’ai commencé à entrevoir où je pouvais aller. Il se dessinait quelque chose, un changement de rythme après mes allers-retours à Paris à pas d’heure. J’ai redécouvert mon jardin et me suis mis à y travailler en mars. Je m’y suis senti bien. J’ai retrouvé un rythme personnel qui m’a permis de refaire du lien avec la famille, ce que j’avais un peu perdu. Petit à petit s’est dessinée cette image de ce que pouvait être ma vie. Je n’avais pas encore « maraîchage » dans ma tête, mais plutôt « cultiver mon jardin ». Donc, me former. Je connais le jardinage mais j’avais besoin de valider mes compétences. J’ai fait une première sélection. Je ne voulais pas me retrouver dans une boîte de formation qui met l’économique devant l’humain, il y en a. Et je souhaitais aussi de la pratique, et si possible un milieu associatif. Sainte-Marthe s’est vite imposé. Mon organisation a financé le stage.

Ici, je suis dans mon élément. Et puis ça colle avec l’idée que je me fais de ce que peut être ma vie demain. On ne nous formate pas sur un mode de culture, un mode de machine. Il n’y a pas de modèle, il y a des pistes. Je me trouve bien ici, je me rends compte que je sais faire plein de trucs. Ça me rassure sur mes compétences. Ça me permet de rencontrer des gens différents qui ont des parcours différents. C’est super intéressant, ce côté humain, de projets, de mises en mouvement, ce petit moment de déséquilibre qui nous aide à avancer, hein !

Dans les projets qui ont été présentés, il y en a qui se structurent, on taille un peu les branches sur les côtés depuis notre arrivée. Mon projet, c’est… Je ne suis pas venu chercher un métier, plutôt un mode de vie, qui me permette de lier mon activité à ma vie, les deux s’entremêlant. Plus j’avance, plus je me rends compte qu’il n’y a pas ma vie d’un côté et mon travail d’un autre. Ce travail me permettrait de réaliser ma vie. On ne mesure pas assez que quand on revient de son jardin avec des légumes, c’est un revenu.

Alors oui, j’aurai des contraintes qui seront liées au professionnel mais je n’ai pas envie de construire une case métier et une case vie. J’ai trois ans de tremplin, pour vivre ça tranquillement, parce que je suis au chômage et parce que j’ai plus de 50 ans. L’envie et la motivation sont là, mais je n’ai pas d’échéance contraignante.

Je n’ai pas de modèle d’installation, de structuration de mon activité, j’ai des pistes, des idées… Il faut que je laisse le temps de la maturation après ce que j’aurai vécu ici. J’ai déjà vu la chambre d’agriculture. Je pense que j’ai encore besoin d’un peu de temps pour mesurer les effets de la formation. Je suis capable de me débrouiller pour lancer une activité. C’est génial. C’est plus un projet de vie lié à une activité que l’inverse. J’ai pu mesurer ma capacité. Certes je n’ai plus la patate des 25 ans. Et puis je veux prendre le temps de voir pousser les choses. C’est ce qui me donnera mon rythme.

Je vais produire quelque chose qui peut nourrir les gens, mais aussi préparer les gens à planter quelque chose, une salade dans un jardin, une tomate sur un balcon. Et puis j’aurai du mal à me dégager de mon côté formation ou plutôt transmission. Je ne réfléchis pas à un grand champ dans lequel le maraîcher est solitaire. Je pense à des situations qui permettraient la rencontre, les échanges. Je ne gomme pas complètement la réalité économique, il faudra vendre mes légumes, mais il y aura aussi la place pour plein d’activités qui pourraient s’agréger les unes aux autres.

De toute façon, mon projet sera installé sur un socle de valeurs que je ne suis pas prêt à trahir. Donc je ne vais pas aller voir les banques parce qu’elles vont tordre mon projet, ni les collectivités locales, quoique peut-être… Parce que j’ai été contacté par une collectivité locale qui m’a dit : « Ah, on nous a dit que… Nous, ça pourrait nous intéresser que vous vous installiez chez nous. » Pourquoi pas ?

Bon, c’est une projection, avec quand même une petite prise de risque. Le risque, c’est de penser qu’on peut modéliser ce qui existe ici et le reproduire ailleurs. Ce qui veut dire qu’il faut penser son propre projet. Le risque, c’est de ne pas trouver de terrain pour le cultiver.

On a longuement échangé avec ma famille sur ce projet. Ça peut toucher à ce que je fais avec mes enfants car ça peut impacter leur vie. L’aîné vient de terminer son DUT affaires sociales, le deuxième vient d’entrer en fac de théâtre. Ma femme me voyant bien trouve que c’est plutôt sympa. On a inversé le mouvement qui voudrait qu’un enfant aille consulter son père pour son orientation. Ma femme, enseignante, pourrait venir sur mon terrain si je trouve un hectare. Avec des revenus qui vont baisser, mais en vivant différemment, on adapte, on découvre des solutions.

Faisons, et entraînons les gens à faire. Voilà une perspective encore un peu nébuleuse, mais qui vaut le coup. Ce n’est pas un nouveau départ, c’est une continuité. Je n’ai pas envie qu’on vienne formater mon projet. Mon mémoire sera sur la cuisine de plein air, construire un feu, construire un four avec ce qu’on trouve sur place. La formation m’a fait prendre conscience qu’il y a des choses de l’ordre de l’idéal et d’autres de l’ordre du concret.

Tous les gens qui sont dans ce stage sont dans un mouvement de bascule. On n’est pas tous dans la même situation, il y en a qui sont simplement en congé de formation, mais on est tous à un moment charnière ; qu’est-ce qui vaut le coup d’être vécu ? Et ce stage nous donne la possibilité de travailler ce moment particulier qui n’est pas simple, quel que soit l’âge.

Le maraîchage, c’est le support.

Le projet de vie, c’est une mise en mouvement.

*


Dix mois plus tard…

J’ai trouvé une terre d’environ 1,8 hectare au bout de ma rue dans un endroit préservé (pas de voisins en conventionnel). Le terrain appartient à la commune, il est en plein marais au bord des étangs, longé par la rivière, et n’a pas été mis en culture depuis… beaucoup d’années. Le conseil municipal, même s’il est composé d’une majorité d’agriculteurs en conventionnel, soutient le projet et on me propose même déjà des coups de main pour mettre en route mon activité.

Au départ ils accueillaient mon idée avec un petit sourire en coin qui en disait long, maintenant quand je les croise, ils me posent des tas de questions sur « comment je vais faire pour ci, pour ça… », ça les intrigue, les questionne, mais ça les intéresse de plus en plus. On ne va pas s’en plaindre.

Je suis toujours en phase d’accompagnement dans une association partenaire de la chambre d’agriculture, j’ai participé à pas mal de formations depuis novembre dernier et j’ai pu rencontrer des maraîchers de mon coin.

Si tout va bien, la semaine prochaine je dépose en préfecture ma demande d’autorisation d’exploiter et d’irrigation, si tout va bien d’ici quatre mois je signe mon bail et je lance mon activité. Si tout va bien…









Chapitre II

Les diplômés



Ils sont bardés de diplômes, ont un destin tout tracé dans la recherche ou la communication. On ne les imagine pas quittant la ville et une carrière bien entamée. Pourtant, ils laissent l’ordinateur et le bureau, les chiffres, les lettres et le téléphone portable, un salaire confortable et la sécurité de l’emploi. Portés par l’enthousiasme et une détermination de fer, ils n’ambitionnent rien de moins que nourrir leurs frères humains.






  







Marie-Joëlle



Cette femme menue et énergique manifeste une détermination qui l’amène sans états d’âme à passer à l’acte dès qu’elle considère que sa vie n’est pas en conformité avec ses convictions profondes. C’est la plus diplômée du stage. Elle a donné, à chaque occasion, la priorité sur sa vie, sans doute au détriment de sa carrière. Marie-Joëlle est en outre dotée d’un caractère aimable et souriant qui lui a permis de tisser des liens forts avec chacun des stagiaires.






Je suis née à Lyon d’une famille montée dans l’ascenseur social. Mes grands-parents étaient d’un côté agriculteurs, de l’autre ouvriers. Mes parents appartenaient aussi à la classe moyenne et moi j’ai fait des études supérieures. J’ai étudié les maths appliquées à la biologie. C’était déjà pluridisciplinaire. En 1991, j’ai fait un doctorat mention biométrie et mon mémoire portait sur l’épidémiologie des maladies tropicales et pas du tout sur l’aspect médical. J’avais 27 ans.

Peu de temps après avoir soutenu ma thèse, j’ai vu dans un couloir une offre d’emploi correspondant à mon profil. Il y avait le terme « halieute » et je ne savais pas ce que ça voulait dire. Je suis allée voir dans le dictionnaire, je me suis présentée et j’ai été choisie. Ça fait vingt-cinq ans que je suis chercheuse à l’Ifremer, au même poste, sur la même chaise, heureusement en faisant sans arrêt des choses différentes.

J’arrive ici après tout un cheminement qui a commencé voici plusieurs années. C’est un processus lent, une révolution qui ne cesse de « révolutionner ». D’abord, je me suis séparée de mon conjoint après avoir attendu que ma fille soit partie. Quinze jours après son départ, c’était en 2012, il y a cinq ans, j’ai quitté le domicile conjugal. J’ai décidé non seulement de me séparer mais d’en profiter pour changer mon mode de vie. Je voulais une vie plus « durable », plus en phase avec mes idées.

Est-ce que je peux vivre sans voiture ? J’ai commencé comme ça et j’ai vendu ma voiture. Et puis j’ai fait construire une maison que j’ai conçue toute seule ; cela a aussi participé à ma « révolution ». Une belle aventure. Tout le processus de construction de la maison a aussi contribué à me construire. C’est une maison durable à ossature bois, très économe. Ça m’a fait rencontrer plein de gens et j’ai beaucoup diversifié mon entourage car avant je ne fréquentais que des chercheurs ou des enseignants, le père de mes enfants étant prof. Et donc, plus ça allait, plus ça me plaisait, tous ces gens autres. Quand la maison a été construite, j’avais un mode de vie très durable, très économe. Et je me suis dit plusieurs choses : « C’est bien, mais personne ne le sait et donc ça ne change rien à rien. Donc il faut faire plus. » Et puis j’ai commencé à faire des choses auxquelles je pensais depuis longtemps. J’avais fait construire ma maison sur un terrain où il y avait une petite maison. Cette petite maison, je voulais qu’elle ne reste pas inoccupée, qu’elle serve à quelqu’un. J’ai accueilli des demandeurs d’asile. Ça aussi, ça m’a fait rencontrer des gens extrêmement différents. Ma petite révolution s’autoalimentait.

Tout le monde t’admire, on te dit « tu accueilles des demandeurs d’asile, tu vends ta voiture, tu as une facture d’énergie de 35 euros par mois tout compris », tout le monde trouve que c’est formidable, mais ça ne change rien. Tout le monde continue comme avant. Ils connaissent quelqu’un qui… et voilà.

J’aime cuisiner et je me suis mise à ça davantage. Avant, je faisais à manger tous les jours. Mais quand t’es toute seule, tu cuisines moins. J’ai rencontré un ami qui tient un café-brasserie, mais il n’a pas de cuisine. Donc, je lui ai apporté des plats. Et puis j’ai donné un coup de main pour le service et j’ai adoré ça.

Pendant vingt-trois ans, j’ai beaucoup travaillé pour la recherche, je suis reconnue à l’étranger, j’ai beaucoup publié. Mais ça devenait plus difficile d’obtenir des financements pour les recherches qui m’intéressent. On trouve beaucoup plus d’argent maintenant pour faire des bases de données, des compilations, pour faire des réunions. Mais financer de l’observation, des vraies questions de recherche sur du long terme, c’est de plus en plus compliqué, c’est très bureaucratique. Il faut faire plein de gros projets avec plein de gens, donc ça n’a pas de valeur ajoutée en termes de collaboration. J’ai eu de petites déceptions avec des étudiants pour des projets qui n’ont pas été financés. Tout ça a fait que j’ai eu aussi une certaine désaffection non pas pour mon métier, mais pour le contexte dans lequel on peut l’exercer de nos jours.

Si on me demande quel est le déclencheur, c’est vraiment toutes ces rencontres et une révolte contre le système tel qu’il fonctionne. J’ai lu Naomi Klein, Tout peut changer. Elle décrit comment le système capitaliste a miné tout ce qu’on aurait dû faire. Maintenant, on est dans l’urgence et il ne se passe toujours rien. Il y a aussi l’action collective. J’ai un engagement depuis très longtemps dans une association de parents d’autistes1, et là aussi, il y a un certain type de découragement parce que là encore, dans ce type d’association, il est de plus en plus difficile de constater qu’on a un impact. J’ai bien conscience que ce sont des associations un peu spéciales, on reçoit de l’argent public et on rend un service public. Cette association gère des établissements. Et les contraintes budgétaires sont là. Je dois reconnaître que je n’ai pas choisi l’action collective la plus facile. Mais voilà, c’est mon histoire.

Le changement climatique, ce n’est pas seulement une vision écologique, c’est aussi tout ce que ça fait aux gens. Parce que souvent, les écolos sont accusés de ne pas s’occuper des gens. Mais l’écologie, c’est tout le contraire. C’est l’oppression des masses à qui on dit : « Vous êtes libres. » Mais ils ne le sont pas, prisonniers de tout un tas de conventions sociales et de réflexes. Ce que je fais, oui c’est un acte politique, mais je ne suis pas encartée. Je pose un acte colibri, avec la maison durable.

J’ai rencontré un homme lors des obsèques de mon père. C’était un ami de ma sœur. Il avait des rêves d’autonomie qui rejoignaient les miens. Il avait un parcours tout à fait différent. Il était cuisinier et ouvrier dans le bâtiment. On s’est dit tout de suite qu’on allait faire quelque chose ensemble. Lui étant dans le concret, j’ai vu là l’équipe de choc pour faire quelque chose. Il est devenu mon partenaire dans la vie. On a fait le projet de vendre ma maison et d’en acheter une autre afin de faire de l’accueil pour tous. Et avant même que je commence à chercher – c’est incroyable ce qui m’arrive ces temps-ci –, j’ai trouvé l’appel d’offres lancé par le conseil général de Loire-Atlantique. Notre couple s’est créé autour du projet.

Le conseil général proposait de mettre à disposition deux maisons éclusières au bord du canal de Nantes à Brest. Ce sont des maisons construites en même temps que le canal de Nantes à Brest, qui abritaient les employés de la compagnie. Le canal a perdu l’essentiel de son activité commerciale, mais il est au centre d’une activité touristique qui ne demande qu’à se développer. Le cahier des charges étant : maisons éclusières à la disposition de tous. On s’est présentés. On a été sélectionnés. On va rendre cette maison autonome en énergie et en production de légumes. On va y accueillir les touristes, les voisins, animer une vie locale et aussi recevoir des personnes porteuses de handicaps de toutes sortes et peut-être aussi des personnes en difficulté sociale. Et on va continuer avec les demandeurs d’asile. La maison est toute petite, mais il y a une courte saison pour les touristes. Tout le reste de l’année, il faudra faire de la place pour les autres. Hors pleine saison, on fera aussi le travail d’éclusiers.

Depuis vingt ans, j’ai un potager de 4 mètres carrés. Mon partenaire n’ayant aucune expérience des choses de la nature, il fallait que je passe à une plus grande échelle de jardin pour la maison éclusière, d’où ma présence ici. Je fais en effet une formation professionnelle. J’ai demandé un financement que je n’ai pas obtenu. Je paie mon stage moi-même et j’avais des réserves de congés. Donc, je change. Tout cela m’a dispensé de vendre ma maison, qui va être mise à disposition pratiquement gratuitement. Je vais me mettre en congé de l’Ifremer pendant deux ans et après, si tout va bien, je démissionnerai.

J’ai plusieurs trucs sous le coude en matière d’écriture. On écrit dans un grand cahier un journal à quatre mains. Je vais peut-être faire un blog sur la maison éclusière. J’ai toujours ma perspective scientifique et je vais peut-être récolter des données statistiques et en faire quelque chose…

Ici, j’ai trouvé précisément ce que j’étais venue chercher. Comme je n’ai pas de voiture, j’ai téléphoné à une stagiaire et je suis venue en covoiturage. J’ai eu la chance de trouver un vélo sur place, sinon j’aurais apporté le mien pour me rendre dans ma colocation, qui est à 6 ou 7 kilomètres. Le stage est exactement à la hauteur de mes attentes. Je n’attendais pas grand-chose sur le plan du développement personnel ou du développement de projet, car j’ai une certaine expérience. Je cherchais un enseignement pratique et j’y trouve mon compte.

Et puis aussi toutes ces rencontres, aussi bien avec les stagiaires qu’avec les formateurs, ça c’est très, très riche… 

*


Dix mois plus tard…

La maison qui se situe sur l’écluse de La Touche, au kilomètre 62 du canal, s’appelle désormais Les Touche-à-tout2. Inaugurée en juin 2018, elle entre doucement en fonction après un gros défrichage du terrain et la création puis la mise en culture du potager qui va avec, portée par l’énergie des deux permaculteurs passionnés par l’expérience. Le lieu, ouvert tous les jours en juillet et août, restera ouvert les vendredis, samedis et dimanches jusqu’à fin octobre.

Deux veillées contées ont été inscrites au programme le 14 juillet et le 15 août. Et le flyer destiné à informer les touristes de passage, à pied, en péniche ou à vélo promet une cuisine maison alimentée par le potager ou des produits exclusivement locaux.

La saison d’été a été prometteuse. Il reste quelques travaux à faire dans la maison pour achever le rêve commencé à Sainte-Marthe.









Coline



Elle a 30 ans, un visage très doux et souriant. Très discrète, elle parle d’une voix calme et pourtant assurée. La peur de l’inconnu ne l’empêche pas de se lancer, quitte à prévoir quelques filets de sécurité.






J’ai étudié dans une école de commerce de Tours et obtenu un master en management et en développement durable en entreprise. À cette époque, j’avais déjà cette sensibilité à l’environnement. Par la suite, j’ai fait un stage dans une entreprise qui commercialise des logiciels pour du reporting en HSE : hygiène, sécurité, environnement, gestion des risques. J’ai été embauchée et je suis restée sept ans en marketing communication, c’était un défi à relever ! À ma grande surprise, je n’ai pas vu le temps passer. J’ai évolué dans mon poste et dans l’entreprise. Je suis arrivée au moment où elle commençait à s’internationaliser et j’ai vécu toute cette phase avec notamment beaucoup de voyages à Chicago. L’entreprise y avait installé son siège international, parce que c’est une ville assez proche des grands centres. C’est aussi une ville qui a bien surmonté la désindustrialisation.

Un peu avant mes 30 ans, j’ai fait un point. J’avais un bon boulot, bien payé, une belle ambiance de travail, je gérais les processus d’acquisition de mon entreprise. Mais c’était aussi beaucoup de fatigue. Mon corps a commencé à m’envoyer des signaux que j’ai mis un peu de temps à écouter et à comprendre. À un moment, j’ai eu le sentiment d’être dans un train et de ne pas en être le conducteur. Je me disais « plus tard, plus tard » et j’ai mis beaucoup de temps à comprendre qu’il suffisait d’écouter ce qui nous fait du bien. J’ai compris qu’il fallait que j’écoute plus mon instinct. Et mon instinct s’était réveillé une première fois il y a deux ou trois ans en lisant le livre Permaculture3 de Charles et Perrine Hervé-Gruyer, du Bec-Hellouin. Cela a été un émerveillement. Et j’ai commencé à m’intéresser à la permaculture. Puis j’ai pris du temps pour moi, j’ai beaucoup lu, fait du développement personnel et spirituel et ça m’a amenée à comprendre qu’il fallait que j’aille vers ça d’une manière ou d’une autre.

Il y a près d’un an, j’ai passé trois jours avec moi-même en coupant tout, ordinateur, téléphone. J’étais accompagnée par des gens qui font du développement personnel, mais en même temps qui te laissent un peu seule. On avait des temps d’échange. J’allais me balader. Je suis sortie de là en me disant : « Je vais quitter mon travail. » J’avais bien peur aussi, à la fois de me priver de la sécurité mais également de ne pas bien savoir où j’allais. Et puis je me suis souvenue qu’une de mes connaissances avait fait le stage de Sainte-Marthe et je suis allée voir sur le site. C’était parfait. Ça m’a encouragée dans ma quête d’un objectif. J’en ai parlé à mes employeurs, qui ont compris : « On ne peut pas te retenir. » Pourtant, je suis encore restée, car je gérais une équipe et je voulais faire les choses en douceur. On était en janvier, je suis restée jusqu’à la fin du mois de juin de cette année. J’ai signé une rupture conventionnelle et je touche donc le chômage. Heureusement que j’ai cette sécurité car sinon, je n’aurais pas eu le courage.

Ici, j’ai trouvé ce que j’étais venue chercher. Je vis très bien le stage. D’abord parce que ça fait du bien de quitter la vie parisienne, même si après un mois non-stop en Sologne j’ai été contente de retourner à Paris ! Le changement de rythme me fait un bien fou. J’étais toujours sur mes écrans, toujours épuisée. Ici, j’ai la sensation de prendre beaucoup de temps, de faire les choses pour moi, je me ressource avec bonheur. La nature fait du bien. Je n’ai jamais rien planté ni semé de ma vie à part quelques tomates sur mon balcon, des mini-tentatives. Je suis vraiment novice. Au niveau agricole, j’ai tout à apprendre à part quelques trucs comme la communication. Avec le groupe aussi, je suis satisfaite, même si ça me fait bizarre d’être de nouveau en colocation. Comme je suis plutôt réservée, j’ai eu une première phase difficile, environ un mois et demi, mais là je me rends compte que je passe à une autre phase. Avec les autres stagiaires, on va un peu plus en profondeur, un peu plus en détail dans les projets de chacun, et ça, c’est vraiment super ! J’ai aussi l’impression que c’est un tremplin et que tout reste à faire et à construire.

Un tremplin vers quoi ? Je suis de la génération qui a un idéal ; je voudrais que ce que je souhaite arrive demain. J’essaie de déconstruire ce discours. Mon idéal, qui sera sans doute amené à évoluer, enfin mon projet, c’est un café-jardin, un café-ferme qui fonctionnerait en circuit fermé. L’idée, ce serait d’avoir un café-épicerie (snack, petite restauration) qui serait alimenté par les produits de la ferme et leur transformation, dans un cycle où tous les déchets seraient valorisés. On parle beaucoup d’effet de bordure dans la permaculture, et c’est comme ça que je le vois. Comment chaque activité crée une bordure qui enrichit une autre activité.

Ce qui m’importe, c’est de reprendre le rythme des saisons parce que c’est ce que j’ai l’impression d’avoir perdu à Paris et ça me manque. Ce serait le thème de mon café, le rythme des saisons. Et aussi un lieu qui permettrait une activité de groupe. J’ai même un projet avec ma sœur qui est ostéopathe. Elle veut s’installer au même endroit que moi. On parle beaucoup de collectif, mais ce n’est pas le truc le plus important pour moi à l’heure actuelle. Je veux avant tout me retrouver alignée avec mes valeurs, il faut que j’aille au-delà de la vie parisienne. Je suis jeune, en bonne santé, j’ai économisé, je suis soutenue par tout mon entourage… Je me dis qu’il faut que je le fasse, que c’est une responsabilité et que si je ne le fais pas, personne ne le fera. J’ai besoin de le réaliser.

Mon projet se situerait dans le Sud, en Languedoc-Roussillon. Je vise la région de Montpellier. Mon ami est de Nîmes et je suis en train de tomber sous le charme de la Camargue. La difficulté, c’est comment on y va. Je le prends positivement, c’est mon travail, je me dis : « Comment je fais pour prendre les choses dans l’ordre ? Pour ne pas me presser, pour ne pas être dans l’impatience ? » Et c’est à cette question que je suis en train de répondre dans mon mémoire. Je dis que ce qui compte, c’est le chemin, pas le but. J’ai vraiment envie de le vivre comme ça. Le thème de mon mémoire, c’est « Le café-jardin, comment cheminer vers mon projet ».

Je me pose beaucoup de questions, je suis un peu inquiète. Comment faire ? J’ai déjà une première notion d’autonomie qui ne passe pas par le modèle salarial ultrasécurisant dont je me suis détachée.

La première chose que je vais faire, c’est travailler en free-lance, voir si je suis capable d’autonomie sur mon métier d’avant et m’assurer un filet de sécurité dans la durée. Au bout de sept ans, je me suis constitué un réseau et je me dis : « C’est là, je peux m’en servir. »

Ce à quoi je crois beaucoup, c’est la multiactivité, et prendre le temps de construire ce projet-là, en me reposant sur mes acquis et mes compétences. Et je suis très heureuse qu’ils m’offrent une sécurité financière que je n’aurais pas autrement.

En parallèle, tout de suite, j’envisage de continuer ma formation bio. Je vais commencer très vite par le woofing, c’est ultrafacile à mettre en place, cheminer de ferme en ferme, en faisant des choix en relation avec mon projet. Donc ferme dans le Sud, travailler la transformation et la cuisine, j’ai trouvé le modèle café-jardin, café-cuisine, il y en a quelques-uns en France, beaucoup à l’étranger et par exemple, au Canada. J’ai très envie d’aller là-bas pour voir ça, expérimenter plusieurs modèles de fermes, voir comment elles fonctionnent, et puis avec Pôle emploi on a aussi accès à plusieurs stages, je vais essayer d’en bénéficier. Par ailleurs, il y a des organismes de formation comme Vivea4, qui travaillent avec les ADEAR5. Ce sont des structures d’aide à l’installation qui fonctionnent par département. Et on nous a expliqué qu’il y a un tel déficit dans la création de fermes qu’il y a énormément de formations gratuites. Ils recherchent des porteurs de projets qui tiennent la route, ancrés sur le local. Ça fait beaucoup de bien d’entendre ça ! Savoir qu’on va être accompagnée, c’est trop bien, c’est super !

Ce que je vise dans la deuxième partie de ma formation, c’est aller là où je veux m’implanter et développer mon réseau.

Il y a autre chose que je veux faire, mais bénévolement, c’est mettre en valeur mes idées via la communication. Et donc tout ce que j’ai appris et aimé faire pendant sept ans, je voudrais le mettre à la disposition des porteurs de projets ou des maraîchers qui n’ont pas forcément cette compétence, comme moi je n’ai pas la compétence du maraîchage. Et aujourd’hui, il y a plein d’outils de communication digitale qui peuvent être des vrais coups de pouce pour aider les maraîchers à vivre de leur métier. Travailler sur tout ce qui est développement, vente et relation en ligne, en complément avec la relation humaine qu’on crée avec ses clients : ça, c’est un levier qui mérite d’être exploité dans ce domaine où on fait de belles choses pour de bonnes raisons. Ça rend la communication plus intéressante et plus vraie.

Les freins ? Ça pourrait être personnel, si mon ami souhaite rester plus longtemps à Paris. Il me soutient à fond, mais il a aussi ses projets. Il est en train de monter sa boîte. On s’est accordés sur l’idée qu’il fallait qu’on suive nos aspirations. On ne se met pas de limites. Je ne me dis pas « je vais partir et cultiver la relation à distance », non.

Il y a autre chose aussi, j’ai envie d’avoir des enfants. J’ai découvert ma voie, mais quand est-ce que je vais caser ça sans aliéner mes aspirations et mon projet ? Le bébé, de toute façon, c’est exclu pour l’instant avec 35 mètres carrés à Paris. J’ai besoin de réaliser quelque chose avant d’être maman. Je me dis : « On verra. » On est dans une société qui dit : « Il faut attendre, penser à soi, profiter. » Mais…

Un autre frein : c’est l’aspect financier. Je ne suis pas tout à fait libérée de l’argent. Je ne suis pas dépensière, pas matérialiste mais, même si je suis plutôt chanceuse, je ne fais pas partie des gens qui disent : « Je peux vivre avec rien et ça ne me dérange pas. »

J’ai mis un peu de côté, pas des mille et des cents, pas suffisamment pour dépenser 400 000 euros pour un endroit immense. Il faut que je me renseigne sur le locatif… Et je vais devoir peut-être m’éloigner de Montpellier pour ces raisons financières. Mais je m’éloignerai aussi des clients. Donc, je vise le périurbain. Je pense qu’il y a un vrai potentiel en périurbain.

Autre chose : je ne peux pas faire ça toute seule et je rame au niveau juridique. Je ne sais pas si c’est la ferme qui va impulser le café-épicerie ou l’inverse. Ça peut passer par un maillage des maraîchers du coin au départ, ou un jardin qui pourrait s’agrandir et assurer la production des produits transformés et la création d’un café.

Mon agenda après la formation, c’est un temps de digestion, mettre en place mon plan d’action amorcé avec le mémoire, commencer tout de suite si le free-lance me convient et ensuite, début 2018, du woofing. J’ai déjà une liste de fermes, avec des temps assez longs, un mois ou deux, en France et à l’étranger.

J’espère faire si possible une formation Vivea, avec six mois dans des fermes et six mois d’accompagnement pour mettre en place le projet. Cela dit, si c’est trois ans, ça me convient aussi et même cinq ans et en alternance avec mon activité free-lance.

Je peux aussi m’installer à Montpellier, retrouver une activité, prendre un boulot normal tout en montant le projet. Ce stage m’aura permis sinon de trouver les solutions, du moins de me poser les bonnes questions.







Arnaud



Chez lui, la fibre agricole s’est révélée tôt. À 26 ans, après un bref passage par la banque, Arnaud découvre qu’il tient à sa liberté. Il choisit l’autonomie, le refus de la hiérarchie. Ce qui ne l’empêche pas de voir loin.






Quand j’étais adolescent, pendant les vacances, j’étais employé communal. J’aimais beaucoup ça, travailler en extérieur, l’entretien des massifs, du bricolage, quoi. J’y ai trouvé plus de plaisir que dans mes études. Je ne supportais pas de rester assis derrière un bureau et je n’aimais pas trop la hiérarchie. On m’a reproché parfois de prendre des décisions alors qu’il aurait fallu demander l’accord de M. le chef.

J’ai des amis qui ont des métiers conventionnels et qui s’y intéressent. Mais les gens de mon âge se posent aussi des questions sur ce monde qui ne tourne pas forcément très rond. Je veux essayer de comprendre et de voir si on peut changer quelque chose, ne pas se contenter de vivre et de profiter, d’améliorer. Je ne crache pas sur tout, il y a des choses bien, mais d’autres partent en cacahuète.

J’ai fait un DUT de gestion d’entreprise et d’administration, puis une école de commerce à Dijon, une licence d’économie puis un master 1 en économie et finances dans le domaine bancaire, puis un master 2 en entreprenariat. Après un stage dans une banque, en gestion de clientèle et gestion de patrimoine, je me suis dit que ce n’était pas pour moi.

J’ai toujours eu envie d’être indépendant. Mon père était artisan taxi et gérait son planning comme il le voulait. Et cette indépendance m’a toujours intéressé.

Cela me titille depuis trois ou quatre ans. Alors que je prépare le master 2, je me cherche un avenir. C’est une période où je dois finir mon mémoire et en même temps, je travaille avec un viticulteur en bio car cette méthode m’intéresse.

Je me suis inscrit dans une association qui organise un salon du bio en Alsace, Biobernai. Au comité, on était quatre. Très vite, je commence à travailler avec le président de cette association qui est agriculteur. Il me fait visiter l’exploitation et je lui donne un coup de main. Je travaille dans une autre exploitation, mais je ne m’entends pas avec le type et je m’en vais après deux semaines. Ensuite, je vois bien que ça m’intéresse, mais je ne vois pas comment le faire, ça me paraît compliqué de me lancer. Je n’ai pas le courage de le faire à ce moment-là.

Je trouve un emploi dans un magasin bio à Toulouse. Mon père décède. C’est un événement déclencheur. Il ne comprenait pas forcément ma démarche. Il voyait bien que je tournais en rond. J’ai perdu en même temps plusieurs proches, un oncle, une tante, ils avaient moins de 50 ans. Et je me suis dit : « La vie est courte. » Ces décès ont fait partie de mon processus de réflexion. Il y a des périodes de tristesse où on regarde autour de soi, on se met à réfléchir et on regarde un peu ce qui nous entoure. Je me suis dit : « J’ai envie de faire quelque chose que j’aime, quelque chose de bien. »

Quand j’ai pris ma décision, je me suis séparé de ma copine. C’était une démarche globale. Ça ne s’est pas fait du jour au lendemain, mais sur un délai d’un an. J’ai commencé à changer et on n’avait plus les mêmes idées.

Maintenant je suis ici, je finance ma formation et j’y vais. Si on choisit le bio, c’est la première formation qui s’impose. J’ai lu Le Jardinier-maraîcher6 de Jean-Martin Fortier, et ce qu’il propose me plaît. Ce n’est pas le gars avec un tracteur, ce n’est pas le paysan à l’ancienne. Ça, ça ne m’intéresse pas. Il se définit comme « fermier de famille », c’est vraiment ce que je veux être. Nourrir avec des produits sains des gens de mon entourage. Je me retrouve dans ces valeurs. Lui, il a un modèle sur petite surface, avec l’outil le plus performant, le plus élaboré qui soit, le motoculteur. Et il l’utilise comme des maths appliquées à l’environnement, pour optimiser le rendement.

Ici, j’ai trouvé ce que je voulais. En botanique, les notions scientifiques appliquées à l’environnement, je ne les avais pas. À Sainte-Marthe, j’ai trouvé la base du savoir théorique que je souhaitais. Comment évolue une plante, de quoi a-t-elle besoin, comment la faire pousser ? L’aspect savoir-faire, je l’ai découvert aussi, mais ça ne va pas me suffire. Donc l’an prochain, je vais faire deux ou trois exploitations agricoles, du semis à la récolte et au stockage pour me faire la main, en woofing et en stages. Il y a aussi le module 2 de Sainte-Marthe, une spécialisation en maraîchage, que j’aimerais faire.

En 2018, un ami viticulteur bio dans le village de Traenheim a proposé de me louer un terrain de 1 200 mètres carrés que je vais exploiter pendant trois à quatre ans. Après, j’achèterai un terrain si possible attenant à la ferme. Je reste en Alsace où je suis né, auprès de ma mère.

Dans dix ans, je me vois avec une activité de fermier-maraîcher, une femme, des enfants. Et j’aimerais bien m’investir dans l’agriculture urbaine sur Strasbourg : faire redécouvrir l’agriculture aux citadins, la noblesse des métiers agricoles, la démarche écologique et la protection de l’environnement qui vont avec. Je me vois heureux.

La démarche écologique, elle est dans mon quotidien aussi : produits bio bien sûr mais également zéro déchet, sans emballage. Je fais mes produits moi-même, lessive, déodorant… Ça me paraît important. Je ne fais pas ça dans une démarche spirituelle, contrairement à d’autres ici. Si on veut faire avancer les choses, c’est ce qu’il y a de plus logique à faire.

Parmi mes copains, beaucoup pensent comme moi. J’ai une amie médecin qui se demande si elle ne va pas faire la formation. Elle aimerait avoir son jardin, avoir des poules, être autonome. Son frère va monter un village écoresponsable en Mongolie. Un village avec une souveraineté alimentaire.

J’ai un autre ami qui a fait beaucoup d’études et qui étudie à Harvard en ce moment. Lui s’intéresse beaucoup à la permaculture. Il est plus dans l’innovation technologique, mais reliée au monde agricole ; dans la gestion hygrométrique des plantes et ce qui leur manque, l’ouverture automatique des serres…

Mon ami de Traenheim aimerait arriver à rendre un village autonome. Dans Demain, ils parlent de ce village dont le maire a convaincu tout le monde de fonctionner en circuit court.

Il y a d’immenses possibilités. Le tout, c’est de mobiliser les gens.







Chapitre III

Les moteurs



Le centre de formation à l’agriculture biologique et filières de la ferme de Sainte-Marthe est, en France, le plus ancien et le plus important organisme de formation pour les non-paysans désirant se former aux métiers de l’agriculture biologique. Les stagiaires sont rarement des ruraux ou des candidats aux simples plaisirs du jardinage.

Le centre accueille aujourd’hui environ cent vingt personnes annuellement pour de la formation agriculture biologique et filières et une vingtaine dans les stages professionnalisants de maraîchage ou de permaculture.

Philippe Desbrosses, Jean-Yves et Pascale Fromonot sont les inspirateurs et les moteurs qui font tourner le centre ; Katia Tamagno, maraîchère et enseignante, en est une des turbines.






  







Philippe Desbrosses



Personnalité forte, il est chez lui à Sainte-Marthe puisque la ferme était celle de ses parents et qu’il y est né. Bien peu d’événements autour du bio se déroulent sans qu’on repère sa voix forte et sa crinière blanche.

Le who’s who de la culture bio dit qu’il est docteur en sciences de l’environnement (université Paris VII), président de la commission nationale du label AB de 1983 à 2007, et qu’il est partie prenante dans la création de la plupart des mouvements de l’agriculture biologique. En 1992, il crée et anime les Entretiens de Millançay dans le Loir-et-Cher, auxquels participent tous les grands noms de l’agriculture bio. En 2012, ils deviennent les Entretiens de Sologne et s’arrêteront en 2014, après vingt-trois ans d’existence.

En 1999, il crée avec Jean-Yves Fromonot l’association Intelligence verte. « La bataille culturelle est gagnée », dit-il. Mais il est bien conscient qu’il passera encore beaucoup d’insecticides et de pesticides dans les pulvérisateurs avant que soit confirmée la victoire sur le terrain.

Nous redeviendrons paysans1, l’un de ses principaux ouvrages, résume bien l’esprit des stagiaires de la ferme.






Je suis né ici, la ferme disposait d’une superficie de 80 hectares. J’y ai ajouté 75 hectares appartenant à des cousins qui ont quitté le métier. C’est mon grand-père qui a acheté ce domaine avec sa sœur au début du XXe siècle. Le centre pilote européen de formation à l’agriculture biologique est un projet pour lequel on a obtenu une aide de l’Union européenne, où j’étais expert. Grâce à cette aide, on a pu aménager les bâtiments et créer le centre. Il a été imaginé dans les années 1980 et il a vu le jour en 1992. Les quelque 150 hectares de la ferme sont entourés de forêts. Il n’y a pas de pollution autour de nous.

J’avais 30 ans. J’avais quitté la terre, et j’étais monté sur les planches, où je suis resté dix ans comme directeur artistique et musicien, avec ma femme, chef d’orchestre. On faisait les premières parties d’artistes connus, Michel Sardou, Nino Ferrer, Jacques Dutronc… Tout ça parce que j’avais appris la guitare à l’époque des Beatles. C’était l’instrument des jeunes. J’ai sorti un disque qui a été au hit-parade d’Europe 1 en 1959 et on a fait des tournées en France, en Espagne et au Canada. C’est toute une partie de ma vie un peu frivole qui m’a ouvert les yeux sur autre chose.

Je suis entré en agriculture bio comme on entre en religion ; en constatant que l’agriculture conventionnelle était en train de saccager les sols, de ruiner les paysages et de polluer toutes les ressources.

Il n’y a pas d’avenir à l’agriculture conventionnelle en Sologne, région pauvre par excellence. Il y a eu plusieurs déclics. Mes parents se convertirent au bio en 1967 et m’annoncèrent : « On a rencontré un de tes anciens professeurs d’agriculture qui nous a dit que les agronomes s’étaient trompés sur toute la ligne et qu’ils devaient remettre en cause tout ce qu’on leur avait appris. » Ça m’a secoué. J’avais passé mon enfance ici et participé aux moissons depuis l’âge de 12 ans.

J’avais fait mes classes dans la musique et pratiqué un certain langage ésotérique. Et puis d’un seul coup, je suis devenu très concret, en travaillant à l’avènement de l’agriculture biologique. Je suis devenu l’un des fondateurs des mouvements bio en France et en Europe, que j’ai pilotés en partie. Puis j’ai été président de la commission des labels AB. On avait travaillé depuis le début à la reconnaissance de cette norme.

J’ai été chargé de mission au ministère de l’Agriculture avec Michel Barnier quand il était ministre et j’ai donc participé au Grenelle de l’environnement pour la partie agriculture biologique. J’ai réussi, pas tout seul certes, à obtenir la certification de la culture bio, que la France a été la première à reconnaître. Puis j’ai été chef de la délégation européenne à Bruxelles qui pilotait les travaux sur le règlement européen sorti en 1991.

Ici, nous avons maintenant trois groupes de stagiaires chaque année. À cette dernière session d’automne, pour trente-huit places, il y avait soixante-trois candidats. On reporte le trop-plein sur la prochaine session, en mars. À l’origine, nous avions moins de candidats et nous étions les seuls à faire de la formation. Aujourd’hui, il y a d’autres centres de formation comme la ferme du Bec-Hellouin, qui le font très bien d’ailleurs. Il y a un raz de marée de gens qui veulent se convertir. Ces nouveaux paysans seront les seuls qui vont vraiment permettre de renouveler l’agriculture. Parce qu’on ne peut plus attendre et compter sur les vieux paysans qui sont complètement formés à la méthode conventionnelle, qui sont matraqués, qui sont dans une dérive pas possible. Même le ministre de l’Agriculture que j’ai vu récemment est bien convaincu que la réforme de l’agriculture va passer par le départ à la retraite de tous les anciens agriculteurs qui n’ont ni la force ni les moyens de changer.

Et pourtant, cette agriculture, elle doit changer, et elle doit changer très vite. On peut dire que la bataille culturelle est gagnée et qu’on ne reviendra pas en arrière. Ça, c’est certain. Il y a encore des réticences et des résistances, hélas, de la part du modèle dominant car sinon on serait allé beaucoup plus loin, on pourrait mieux répondre à la demande. Depuis 2014, le nombre de fermes bio connaît une progression annuelle de 20 %. Dans beaucoup de régions céréalières, la résistance est forte, mais elle est moins forte dans les régions où le modèle familial, c’est les petites fermes, difficiles à valoriser autrement, comme le sud de la France.

Parmi les candidats aux stages, on n’a pas 1 % de fils d’agriculteurs depuis le début. D’abord parce qu’ils ont été tellement détournés d’une conversion vers une agriculture respectueuse de la nature, de l’environnement et de la santé que c’est un peu comme si on leur demandait de changer de religion. Il y en a quand même qui se convertissent au bio, mais le gros des troupes, ce sont les néoruraux. Nos maraîchers, ici, sont venus en stage puis sont restés. On a beaucoup de super diplômés. On a eu un jeune chercheur de l’INRA2 qui a beaucoup étonné l’assistance quand il s’est présenté. On lui a demandé : « Qu’est-ce que tu viens faire ici ? Tu as la formation, on ne comprend pas. » Il a répondu : « Je viens ici pour me reconnecter à la réalité. Parce que nous sommes dans le virtuel jusqu’au cou. On travaille dans la théorie, avec des logiciels. Alors tout ce qui est de la théorie, ça marche, mais ça ne marche qu’en théorie. Car quand on veut l’appliquer de manière concrète, on s’aperçoit qu’il faut tout revoir. » Il ajoute : « Je suis dans un milieu où on prétend qu’on va créer un logiciel universel qui va régler tous les problèmes de l’agriculture. » Et il a conclu : « Finalement je viens ici parce que je crois qu’ils sont tarés. Ils planent à 30 000 mètres au-dessus des réalités. »

Bien sûr, c’est un peu une caricature mais je sais qu’ils ne jurent que par les logiciels, que par le travail théorique. Là, c’est facile, on peut prouver tout ce qu’on veut.

Il y a aussi une journaliste de France Télévisions qui a fait le stage ; elle a réalisé un film par la suite qui va bientôt être diffusé sur France 53.

Parmi les interviewés, il y a le petit-fils de l’aide de camp et beau-frère du général de Gaulle, Pierre de Boissieu. C’est un ancien pilote de ligne d’Air France de 43 ans, qui travaillait comme coach de propriétaires d’avions privés. Je lui ai lancé : « J’espère que tu es suivi par ta famille parce que tes revenus, ça va dégringoler ! » Il m’a répondu : « Depuis dix ans que je survolais les Alpes et que je voyais les glaciers se rétrécir, je me suis dit que je ne continuerai pas mon métier. » Il a acheté une petite ferme en Normandie pour faire du maraîchage, vendre ses produits, faire chambre d’hôte et il a eu le courage de témoigner.

Il y en a plein comme ça, des ingénieurs informaticiens, des gens très diplômés. Cette ruée des diplômés vers l’agriculture biologique est un phénomène de société.







Pascale Fromonot



Elle gère, avec son mari Jean-Yves, le centre de formation qu’ils ont créé. Et elle pose la question : compte tenu de la forte demande, pourquoi n’y a-t-il que Sainte-Marthe qui fait de la formation en France ?






En 1977, on habitait en région parisienne. On travaillait beaucoup et bénévolement dans plein d’associations. Nous avons rencontré Philippe Desbrosses à la fondation Paul-Émile-Victor. Donc depuis fort longtemps, Jean-Yves et moi avons été sensibilisés au problème du bio et de l’environnement. Tout ce qu’on faisait avait trait à cela. J’ai collaboré ponctuellement avec Philippe. On a déménagé à Orléans pour la vie professionnelle de Jean-Yves, et c’est à ce moment-là que Philippe a développé le centre de formation, vers 1995. En 1996, il est venu nous voir à Orléans, il voulait que quelqu’un s’en occupe. Nous avons accepté.

Cette année-là, en une ou deux sessions, on a dû former une trentaine de personnes. On a eu une aide de la région Centre qui finançait soixante stagiaires de la région par an. On a dû annuler des sessions parce qu’on n’avait pas assez de candidats. Les sessions étaient de douze personnes en moyenne, vingt maximum.

Depuis trois ans, on fait le plein ; une quarantaine de personnes par session, c’est la norme. Maintenant, on en est à la soixante-troisième session et c’est de la folie ! On a trop de demandes, et pas assez de places. Pour cette session d’automne, il y avait au moins trente candidats de plus qu’il n’y a de places. En fait on ne dépasse pas trente-huit parce qu’on a trente-huit places assises [rires].

On ne choisit pas. Tout le monde peut le faire, les premiers demandeurs sont les premiers servis. Bien sûr on demande une lettre de motivation et on échange par téléphone. Il nous arrive de dire à quelqu’un : « Cette formation n’est pas adaptée à vous. » Mais on refuse peu de gens, on pense que tout le monde peut le faire, sauf ceux qui veulent s’installer en élevage par exemple ; on ne fait pas ça. Ou des gens qui ont déjà beaucoup de connaissances dans l’agriculture, ce n’est pas la peine. Ainsi, on a refusé un ingénieur agronome spécialisé en bio. Il n’aurait pas appris grand-chose. Au total, on dit « non » à quatre ou cinq personnes par an, c’est peu. Mais pour le reste, pourquoi ne pas donner sa chance à chacun ?

Il y a des gens qui viennent de toute la France, mais aussi de Belgique, de Suisse, des Antilles… Cinquante pour cent des stagiaires financent eux-mêmes leur formation, preuve de leur motivation. D’autres bénéficient de congés individuels de formation (CIF), de financements par des entreprises ou par Pôle emploi – financements qui se sont taris depuis les élections ; on espère en avoir de nouveau dans les prochaines sessions.

La finalité de nos stages est la même depuis le début en 1996 : développer une activité dans le secteur bio. Par contre, le cursus des gens et la profondeur de leur implication ont beaucoup changé. Ils sont plus motivés qu’avant. En 1996, ils avaient envie de changer, mais ce n’était pas pour tout de suite, sauf ceux qui venaient du milieu agricole et qui avaient déjà des terrains. Maintenant, ils cherchent des terrains agricoles mais aussi une qualité de vie différente.

Notre spécificité, c’est la microferme avec de la pluriactivité autour : accueil à la ferme, petit maraîchage, atelier de transformation, guides de jardinage, qui consiste à former des particuliers ou à faire des ateliers sur leur propre terrain, petite restauration, des ateliers cuisines… Jamais des multinationales, hein !

Aujourd’hui, les stagiaires pensent que le concept de microferme à taille humaine est à leur niveau, ils se sentent capables d’en créer une avec un terrain, de la volonté, de la motivation, de l’envie et de la passion.

Le module 1, qui s’appelle « Agriculture biologique et filières », a beaucoup évolué depuis l’origine et comprend tous les aspects : production, installation, distribution, réglementation.

Le module 2, « Maraîcher bio indépendant », c’est pour les personnes qui veulent développer une activité maraîchère ou un jardin potager pédagogique.

Depuis l’an dernier, nous organisons en plus un module 3, la formation « Maraîcher permaculteur », qu’on a développé dans la ferme de la Renaudière, dans l’Indre, et à la ferme du Bec-Hellouin, dans l’Eure, avec douze à quinze stagiaires.

Notre concept consiste à mettre en accord la vie personnelle et les aspirations de chacun, à développer leur activité de vie. Nous essayons de nous mettre à la place de celui qui démarre son activité.

On ne conseille pas aux gens de commencer par un prêt bancaire axé sur des bilans prévisionnels. On conseille de démarrer tout doucement l’activité de vie en s’endettant le moins possible pour ne pas être stressé par la nécessité de rembourser et être pénalisé si une année ne marche pas bien.

Comment démarrer le plus doucement possible ? En choisissant un statut associatif ou d’autoentrepreneur, sans embaucher un salarié tout de suite.

Au début, on faisait beaucoup de publicité. À l’époque, les gens étaient informés par les conférences de Philippe Desbrosses et on participait aux salons sur le bio et l’environnement. Cela fait vingt ans qu’on ne fait plus que le salon Terre naturelle à Orléans parce qu’il est en région Centre, mais c’est tout.

On organisait aussi les Entretiens de Millançay tous les ans. Philippe portait à bout de bras l’invitation des conférenciers et Jean-Yves et moi la logistique. C’était très lourd. On avait du beau monde, Pierre Rabhi, Jean-Marie Pelt… C’était magique ! En 2014, on a arrêté parce que personne ne prenait la suite et que c’était fatigant.

Et puis on a créé le site Internet Intelligenceverte.org axé sur la sauvegarde de la biodiversité. Il a été doublé il y a seize ans par Formationbio.com qui est le site de la formation et notre vitrine.

Maintenant, c’est le bouche-à-oreille qui marche de plus en plus et la communication avec les anciens stagiaires qui témoignent sur le site.

En 2011, à la suite de difficultés passagères de la ferme de Sainte-Marthe, Jean-Yves et moi avons racheté le centre de formation et nous sommes une SARL. Des grainetiers d’Angers ont repris la vente des semences par correspondance et racheté le nom de Ferme de Sainte-Marthe.

Aujourd’hui, nous réalisons des formations de formateurs, et ça, c’est nouveau et important. On est passé d’un extrême où tout le monde pouvait s’improviser formateur à l’inverse. Ça devient très compliqué à gérer vu le contrôle serré qui a été institué. Nous devons remplir vingt-sept critères qualité. Pour la première présentation, il ne nous manquait que quatre critères pour des raisons de présentation. C’était plutôt bien comparé aux autres candidats.

À Sainte-Marthe, nous avons douze formateurs dont huit sont des formateurs encadrants, des formateurs principaux. Tous enseignent ce qu’ils vivent au quotidien. Et tous ont changé de vie. Aucun ne fait que de la formation. Par exemple, Katia et Alessandro, qui ont suivi la formation en 2012, sont devenus maraîchers et en vivent. Et tous les vendredis, ils viennent enseigner ce qu’ils font, les itinéraires culturaux. Même chose pour Yohan sur le jardin mandala.

Moi aussi j’ai changé de vie. Je travaillais dans une centrale d’achat, celle de La Redoute, puis dans un centre de conférences avant de faire une pause pour m’occuper de nos trois enfants puis de prendre en charge le centre de formation.

On garde des liens avec dix pour cent environ des anciens stagiaires. Parfois, on n’a pas de nouvelles pendant des années, et puis un jour, parfois dix ans après, on reçoit un mail : « Ça y est, je suis installé ! » Tout le monde ne s’installe pas. Certains travaillent dans des chambres d’agriculture ou deviennent conseillers dans des groupements d’agriculteurs biologiques, les GAB.

Comment je vois l’avenir ? Il faudrait qu’on se dédouble, qu’il y ait plein de centres de formation comme celui-là. On est les seuls en France à faire cette formation et on se demande pourquoi il n’y en a pas d’autres qui se créent. Il y a eu plusieurs tentatives d’en créer. Je ne sais pas pourquoi, mais ça n’a pas marché. Il y avait une succursale du BPREA4 à Blois ou Vendôme, ils ont fermé au bout de deux ans, faute de candidats.







Katia Tamagno



À 41 ans, Katia est la maraîchère de Sainte-Marthe. Sur le terrain tous les jours, elle est aussi formatrice et présidente de l’association qui gère le terrain de maraîchage de Sainte-Marthe. Son compagnon, Alessandro, travaille avec elle.






J’habite ici du printemps à l’automne. La majeure partie du temps je suis là, mais je vais parfois à Paris, où j’ai un logement. Il y a un hectare de terrain. J’ai suivi la formation à Sainte-Marthe après avoir exercé douze ans dans le tourisme. Je m’occupais de voyages à la carte. Après quatre changements de poste en six ans, je suis licenciée en 2009 et je me demande : « Qu’est-ce que je fais, Assedic-canapé ? » Non. J’ai essayé de revenir dans le métier du tourisme ; on ne me proposait que des postes que j’avais déjà expérimentés et ça ne m’intéressait pas. Une de mes amies avait fait le stage de Sainte-Marthe et m’en avait parlé. Pourquoi pas ? J’avais dans l’idée de faire quelque chose dans le maraîchage lié au tourisme.

Je n’avais aucune expérience. On a rencontré un ancien formateur qui cherchait des maraîchers ou maraîchers en apprentissage en région parisienne, dans l’Essonne. Et ça a été l’occasion de me dire pendant deux ans : « J’essaie. Je sème, je rate, je plante, je rate… » Et ça a été une très bonne expérience. C’était un espace prêté à notre association par la commune. Il avait été squatté, il fallait le remettre en état, le restructurer. La commune nous a confié le terrain pour faire du maraîchage. Il y avait aussi une activité pédagogique pour les enfants, dont je ne m’occupais pas. J’avais une heure et demie de RER le matin et autant le soir. Sur le terrain, il n’y avait ni eau ni électricité. On y allait sept jours sur sept et un matin on arrive : il n’y avait plus de carottes. Les vols, c’était le plus gros problème. On n’avait pas beaucoup de matériel, mais les légumes disparaissaient. Et là, on ne nous volait pas simplement une petite laitue du gars qui habite à côté et qui passait par là. C’était 50 kilos de tomates ou les bébés poireaux qu’on avait repiqués la veille qui disparaissaient tous, les courgettes aussi, mais ils ne prenaient pas que le légume, ils arrachaient le pied en pensant peut-être le replanter. Pour les navets, ils prenaient les plus gros.

Et puis j’ai eu une proposition de Philippe Desbrosses et Jean-Yves Fromonot qui m’ont dit, l’un : « J’ai du terrain qu’il faut faire revivre » ; l’autre : « J’ai un centre de formation. » Je n’ai pas dit oui tout de suite parce qu’en matière de formation, je ne me sentais pas des connaissances assez solides. Ça m’a pris deux ou trois ans.

Donc le matin, je donne un cours, on étudie les légumes, leurs caractéristiques, les maladies, ravageurs, entretien… L’après-midi, on fait quatre, cinq, six équipes et tout le monde va sur le terrain. Parce qu’on apprend en faisant. Il faut voir, il faut sentir, il faut toucher pour comprendre.

Ici, c’est une chance pour nous, on a beaucoup d’échanges avec les stagiaires, c’est une énergie partagée. Et puis on est tous passionnés et c’est bien d’avoir des gens de l’extérieur. Ils ont des âges différents, des parcours différents, des visions différentes, mais on a ceci en commun de vouloir vivre autrement et dans le respect de tout ce qui nous entoure. Mon conjoint travaille avec moi. Je dis aux stagiaires : « On n’a pas d’amis, pas d’enfant, pas de chien, on n’est pas emmerdés » [rires]. Depuis six saisons, je suis dans le bureau de l’association Le Potager de Sainte-Marthe.

Je commence à préparer les légumes au printemps, car il faut le faire pour les stages. Je fournis une Amap, ce qui permet d’avoir de la trésorerie tout de suite pour faire tourner l’affaire, pour acheter les graines, le matériel, etc. L’Amap est à Brunoy, dans la région parisienne. Chaque semaine, mon compagnon va livrer quarante-cinq paniers. En début d’année, nous n’avons que vingt-cinq clients. Tous ne s’inscrivent pas en hiver car ils savent qu’ils n’auront que des choux, des patates et des oignons. Ils attendent les petits navets, les petites carottes en botte, ils attendent le printemps, quoi. En avril, on est déjà à trente-cinq. Il y a un noyau dur, et puis il y a des gens qui n’ont pas compris le fonctionnement et puis il y a eu un effet de mode : « J’achète mes légumes au maraîcher. » Je me souviens d’une dame très élégante qui s’étonnait qu’au mois de mars il n’y ait pas de courgettes dans les paniers. Je lui ai demandé d’où venaient ses courgettes chez le primeur, elle ne savait pas. En France, à moins d’être sous serre dans le Midi, il n’y a pas de courgettes. Et puis ceux qui étaient sociétaires militants deviennent clients réguliers. Il y a toute une éducation à faire. Quand on met des fèves dans le panier Amap, les gens ne connaissent pas, ils ne savent pas trop. On leur explique que chez nous, en Italie, les gens mangent les cosses de fèves. Alors on leur donne la recette, et voilà ! Même chose si on leur met des courges pendant quatre mois, il faut leur dire que la frangipane de la galette des rois se fait avec une purée de courges.

Les Amapiens s’inscrivent aux paniers après la trentaine et généralement le premier enfant. Ils nous disent : « Quand j’avais 20 ans, je me fichais de ce que je mettais dans mon micro-ondes le soir. Mais pour mon gamin, je veux savoir ce qu’il mange. »

Depuis six ans, il y a une augmentation du nombre de stagiaires. Quand j’ai fait le stage en 2012, on était vingt-neuf, maintenant ils sont trente-huit et il y a des personnes en liste d’attente. Depuis deux à trois ans, j’ai l’impression qu’il y a une augmentation de la moyenne d’âge. Mais nous avons aussi Florent qui n’a pas 18 ans et à côté des gens qui approchent de la soixantaine. Diversité aussi dans l’éducation. Et l’arrivée ici est souvent déclenchée par un accident de vie. Une prise de conscience, une maladie dans la famille qui amène à se demander ce qu’on mange. Métro-boulot-dodo, des gens s’aperçoivent que ce n’est pas ça qu’il leur faut. C’est comme ça qu’arrivent les changements.

Dans le maraîchage, le corps c’est l’outil principal. On est sur le terrain sept jours sur sept, cent heures par semaine en haute saison. J’économise la salle de sport. Je ne vais pas au travail ; c’est du boulot, mais ce n’est pas du travail.

Je parle à mes tomates. C’est de l’échange.

Les gens qui viennent là se confrontent vite à la réalité, on les emmène aussi voir d’autres maraîchers, pour qu’ils aient une idée précise du métier. On ne devient pas maraîcher en dix semaines. On sème plusieurs graines dans la tête des stagiaires, après ils les font pousser comme ils veulent. En début de stage, je pose la question : « Qui veut être maraîcher ? » Et quand je reposerai la question à la fin du stage, il y en aura un tiers en moins. Certains tournent de l’œil au bout de trois heures au soleil, d’autres ont mal au poignet, au dos…

Dans l’ensemble de la formation, le maraîchage, c’est 20 % du temps. Pour le reste, il y a plein de pistes et de sujets abordés. Mais en même temps, on peut emprunter au maraîchage des techniques pour son propre potager, son gîte ou son jardin pédagogique. Seuls quelques-uns ont accès à la terre. Deux ou trois ans après la formation, quand ils sont allés expérimenter ailleurs, woofing ou saisons, ils s’installent.

À l’inverse, j’ai vu arriver ici une fille menue, mocassins et chaussettes blanches, col Claudine… Elle pesait 40 kilos toute mouillée et elle voulait ouvrir un magasin de produits bio. Finalement, deux ans après, elle rencontre un gars, pas une histoire d’amour, une association, et elle s’occupe de la vente mais aussi des semis, elle récolte. Elle est plus maraîchère que ce qu’elle avait prévu. Mais ça, c’est la magie de la terre. Une fois qu’elle vous adopte, difficile de lui résister. On a eu un stagiaire de La Réunion qui faisait du géranium et de la vanille en conventionnel. Il est venu ici parce que sa fille lui a dit : « Je reprends l’affaire, mais en bio. » Pour que l’exploitation familiale perdure, il est revenu sur ses quarante ans de culture en conventionnel.

À l’avenir, dans la logique des choses, il faudrait aussi que je possède mon terrain avec une petite bicoque au milieu, mais je n’y travaille pas vraiment. Tous les ans, il y a quelque chose de nouveau, terrain plus grand, serre… et puis tous ces gens qui attendent, il faut leur donner.

J’aime enseigner, c’est chouette.







Chapitre IV

Les jardiniers



Le business, ce n’est pas leur truc. Certains des stagiaires de Sainte-Marthe ont une ambition plus mesurée : avoir un beau jardin, manger sain et donner un peu de bonheur alimentaire autour d’eux. Bien entendu, rassembler dans une même activité bonheur personnel et bonheur professionnel fait partie du projet et il n’est même pas exclu d’en extraire un petit revenu qui permettra de tirer de ses légumes de quoi mettre un peu d’épinards dans le beurre. Pour eux, maraîcher, c’est trop, deux salades, ce n’est pas assez. Ils veulent viser entre les deux.






 







Sylvette



Sylvette a, toute sa vie professionnelle, manié des chiffres. Maintenant, elle veut faire pousser des fleurs. Sa maison de Corrèze, avec son carré de terrain et son petit bois, n’attend qu’elle. Et si sa fille a un peu rechigné à l’idée d’avoir une mère qui « profite » du chômage, elle a su la convaincre que réussir la dernière partie de sa vie est important, surtout lorsqu’une décision qui lui échappe la condamne à des heures quotidiennes de tristes trains de banlieue. À Sainte-Marthe, sa timidité la met en retrait mais elle boit goulûment tout le savoir qu’on lui offre. Elle aime les gens et pas simplement les fleurs. Militante syndicale, elle s’apprête à s’investir en politique pour faire pousser… ses idées.






Je suis née en Corrèze, à Tulle, dernière de trois enfants. Je suis divorcée et j’ai deux enfants.

À 22 ans, je viens à Paris et j’entre dans une compagnie d’assurances où pendant trente ans, je fais des études statistiques. Mon travail consiste à rechercher des chiffres, à faire des tableaux. Je définis la cotation du blé, des céréales. J’ai un engagement syndical. Et je me suis trouvée en opposition avec mon entreprise, qui garantit bien les grandes exploitations terriennes, mais moins bien les petits agriculteurs.

La direction a pris la décision de changer mon lieu de travail, qui est transféré à Nanterre. Cela signifie des heures de RER et plus de fatigue. Il y a quelques mesures d’accompagnement, par exemple un jour de télétravail par semaine, mais c’est peu. La maladie de mon frère m’a fait réfléchir. Tout cela m’a amenée à penser à mon projet de vie. Aujourd’hui, j’ai deux enfants qui sont grands. J’ai 55 ans et je ne vois plus le sens de la vie que je mène. J’ai donc décidé qu’à mon retour, je vais négocier une rupture conventionnelle ou mon licenciement en accord avec mon syndicat.

Je suis venue à Sainte-Marthe pour retrouver la proximité de la terre. J’ai gardé la maison de mes parents en Corrèze. Cette maison où j’ai grandi a été construite l’année de ma naissance. Il y a aussi un hectare de terrain que j’ai débroussaillé et un petit bois dont j’estime la surface entre 500 et 1 000 mètres carrés. J’ai une bonne relation avec les voisins.

L’activité manuelle, la vannerie, la terre, pour moi c’est du concret. J’aime les gens. Je vais me mettre au service des personnes et au jardin potager. Je prévois aussi de m’investir en politique.

Je n’ai pas d’expérience de jardinage, j’en ai juste fait un peu quand j’étais petite. Je souhaitais faire une formation sur l’environnement, les fleurs et pas spécialement sur les légumes.

Ici, je suis comme une enfant. J’absorbe tout, j’apprends tout, même si le groupe m’étouffe un peu. Je n’ose pas trop intervenir avec tous ces gens qui savent plein de choses. Mais la diversité des motivations et des personnes est très intéressante.

Je ne suis pas inquiète pour mon avenir. Je pense obtenir une indemnité de mon entreprise d’environ deux ans de salaire, et compte tenu de mon âge, j’aurai trois ans de chômage. Je vais aller jusqu’à la retraite. Ma fille m’a dit : « Je n’aime pas les profiteurs. » Elle n’a pas compris tout de suite ce que je fais et s’inquiétait beaucoup pour ma sécurité de l’emploi. Elle est venue ici, on a parlé. Elle et moi évoluons vers un besoin d’autonomie et une consommation de viande de plus en plus réduite. Mon fils, qui achève ses études de géographe, a été très intéressé par ma décision.

Pour le reste, cela va être un grand changement de vie. Serai-je capable de dégager un revenu avec mon terrain ? Je le fais quand même et tant pis si je ne suis pas capable. Je ne veux pas avoir de regrets. Si je réussis, je serai moins à la charge de la collectivité. Mais je suis aussi consciente qu’à mon âge, j’ai la pression du temps qui passe et ma belle santé n’est sans doute pas éternelle.

*


Dix mois plus tard…

J’ai quitté mon entreprise le 14 septembre.

Je vais donc retourner, tout d’abord à mi-temps, dans ma région natale : à Tulle, en Corrèze.

Je prévois de :

– réécrire mon projet « Le potager comme thérapie pour les personnes âgées, malades, handicapées » ;

– postuler auprès d’entreprises comme Axioma en Corrèze qui proposent des biosolutions aux agriculteurs, communes, etc. ;

– cultiver mon jardin environ 2 000 mètres et un bois.

Je vais acheter une cuve pour le jardin raccordée à une source à 50 mètres. Ensuite, paillage, engrais verts, achat de matériel, réfection de la cabane de jardin, etc.

Je compte aussi développer ma passion pour la peinture. Cela fait déjà plusieurs mois que la formation est terminée, mais je garde en moi son souvenir comme un jalon de départ pour la construction de mon autre partie de vie qui, je pense, me ressemblera plus !









Frédérique



À 58 ans, Frédérique est la doyenne du stage. Malgré une fin de carrière difficile et qui aurait pu être dramatique dans la pharmacie, elle a gardé un grand sens de l’humour et amusé les stagiaires en leur racontant comment elle se débarrasse des taupes à l’explosif. Pour elle, le stage est la solution pour entrer en douceur vers la retraite.






J’ai été préparatrice en pharmacie pendant trente-sept ans. Je viens de Vendée. J’ai été licenciée en avril cette année, après un burn-out suite au harcèlement moral de la nouvelle propriétaire. J’ai tenu deux ans, mais j’ai fini par lâcher. J’ai eu un arrêt de travail et j’ai fait une TS1. J’ai passé trois semaines en HP2 pour me remettre et remonter la pente et j’ai décidé de changer de métier. J’ai trois enfants âgés de 26, 25 et 21 ans.

Ayant été l’objet d’un licenciement, j’ai le chômage et j’aurais pu attendre la retraite. Mais ce n’est pas mon tempérament ni mon style. J’ai travaillé toute ma vie et je n’ai pas envie de changer. J’ai fait un bilan de compétences en août. J’avais vu cette formation en surfant sur Internet et le concept me plaisait bien.

Je me suis dit : « Pourquoi ne pas faire un jardin, un potager pour faire en même temps table d’hôte ? Ça pourrait être une idée. » Et puis l’amour de la terre, je l’ai. J’ai toujours eu un potager. Je suis très attachée à ma région natale ; mes grands-parents, mes arrière-grands-parents étaient vendéens. J’ai la chance d’être propriétaire. J’ai une maison du XVIe siècle qui a beaucoup de caractère et que j’aime beaucoup. Ce stage et ce changement de vie, c’est pour moi une solution pour garder la maison et pour lui apporter une deuxième vie après le départ des enfants.

Quand j’ai été licenciée, mes enfants ayant quitté la maison, j’ai fait chambre d’hôte parce que j’habite près du Puy du Fou. Je n’ai pas besoin de racoler, les touristes viennent tout seuls. J’ai loué une chambre tout l’été. Quoi qu’il arrive, je vais réaliser mon projet, même si je n’ai pas de clients pour la chambre. Aussi bien financièrement qu’humainement, je m’en sortirai, puisque je suis propriétaire. Ça fait trente ans que je suis dans cette maison. J’ai quatre, voire cinq chambres. Il y a une grande salle à manger avec une grande cheminée et une autre dans la cuisine. J’y suis très attachée, je l’ai rénovée.

Côté jardin, j’ai 4 000 mètres carrés, c’est assez grand, et j’ai déjà un potager. L’idée que j’ai en partant d’ici, c’est de m’inspirer du jardin mandala qui est ici. En le découvrant, j’ai eu un choc, j’en ai voulu un chez moi en plus de mon potager. Il réjouira mes touristes, j’ai envie de leur faire découvrir cela.

Je paie ma formation ; Pôle emploi n’a pas voulu me la payer, mais ça ne m’a pas arrêtée. Ce stage, c’est surtout pour me donner du cœur à l’ouvrage, pour me rassurer. Mon mémoire sera sur ce projet, le mandala, la chambre d’hôte.

Mes enfants m’ont dit qu’ils étaient fiers de moi après ce que je venais de traverser. J’avais une grosse activité syndicale et ça m’a un peu chagriné de laisser mes collègues, mais c’est comme ça… Tous mes amis m’encouragent beaucoup. On me dit : « C’est bien, je voudrais bien faire ça. » Pas d’investissement à prévoir, je vais simplement faire venir une pelleteuse pour le gros œuvre sur le mandala et les buttes.

J’aime le concept même de ce stage. Il y a quarante ans de différence entre le plus jeune, Florent, et moi et il m’apprend des choses. Il n’y a pas d’âge pour apprendre. Et écouter en tenant un crayon, ça me fait un peu bizarre. Pour les stagiaires, c’est complètement hétérogène et c’est dommage car il y en a certains qui font de l’ombre à d’autres, comme moi, un peu inhibés alors qu’ils ont beaucoup de choses à dire. Je trouve que ce serait mieux si on était un peu moins nombreux. Mais à bien y réfléchir, la diversité des situations est intéressante.

Il y a des jours où je m’ennuie un peu ; compte tenu de mon expérience, il y a des choses que je sais déjà. Lundi, on a parlé des mares, j’en ai déjà une.

Je ne prends aucun risque contrairement aux autres. À mon âge, même si je me ramasse, je ne tomberai pas de haut. Certains lâchent leur boulot, pour moi ce n’est pas le cas.

*


Dix mois plus tard…

J’ai fait un jardin mandala dans mon bocage vendéen. Il n’est pas aussi beau que celui de Yohan, mais c’est mon jardin. J’attends l’été pour voir s’il peut m’apporter un peu de revenus, mais j’avoue que j’ai privilégié l’esthétique pour cette année en respectant les quatre points cardinaux et les quatre éléments qui y correspondent. Le rendement n’est pas la priorité, je n’ai pas encore fait la communication. Je bosse à la rénovation d’une dépendance, je suis à la truelle et à la pioche et ça me plaît, hormis le corps qui se manifeste du haut de ses 59 balais et qui me rappelle parfois à l’ordre !









Philippe M.



Philippe ne manquerait pas de travail, s’il voulait. Titulaire de tous les permis de conduire, conducteur professionnel de grues, il est très sollicité par des entreprises. Mais, lassé de l’industrie ou du bâtiment, il a décidé de redescendre au niveau du sol et de consacrer ses dernières années d’activité à la culture bio.






J’ai 56 ans, je viens de Valenciennes, dans le Nord. Depuis l’âge de 23 ans, je suis chauffeur-grutier sur des engins de levage hydrauliques. Avant j’ai été un peu électricien. Et puis en mars de cette année, j’en ai eu un peu marre de travailler pour le monde industriel.

La bio, ça m’a pris il y a une trentaine d’années. J’ai commencé à jardiner, à faire mon pain, à manger bio. Je veux bien me nourrir et je suis respectueux de l’environnement.

Mon boulot, ça ne tournait plus comme je le souhaitais. L’entreprise, c’était rentabilité, rentabilité, bosser comme des malades. Je n’attendais qu’une chose : qu’il se passe quelque chose et que je m’en aille. Et il s’est passé cette chose, ils ont voulu regrouper deux agences. J’en ai profité, j’ai fait une rupture conventionnelle parce que je n’étais pas obligé de les suivre. C’était un bon métier, hein ! On est seul, on est autonome. Mais j’en avais fait le tour. Et les patrons ne sont pas toujours intéressants.

La rupture était à la demande de l’entreprise. J’ai travaillé jusqu’en mars. Mon DRH m’a proposé une formation, comme je ne voulais pas laisser passer ça, j’ai cherché une formation, je suis tombé sur Sainte-Marthe. Je connais le site, depuis longtemps, avec les graines. Ça m’a fait tilt. J’ai vu en juin que leur formation était intéressante, j’ai appelé, il y avait de la place.

Je suis venu chercher un savoir-faire et de la théorie auprès de professionnels, de gens qui connaissent bien leur métier et j’y trouve mon compte. En dix semaines, je vais prendre pas mal d’informations qui font que je vais jardiner différemment. J’ai un terrain, 200 mètres carrés attenants à ma maison. Avec ma compagne, on voudrait partir, acheter une maison et un terrain dans le Sud-Ouest, Creuse, Pyrénées, Lot, etc. Je trouve que les gens du Sud-Ouest sont plutôt sympathiques contrairement à l’Est. Et puis c’est une région verte, bien que la sécheresse commence à remonter de plus en plus. La grisaille du Nord elle arrive en novembre et elle reste jusqu’en mars. Ça va bien comme ça. Je vais vendre ma maison, mais chaque chose en son temps. Ma compagne travaillait dans une bibliothèque. Elle a démissionné. Elle voudrait faire de la transformation de produits bio. Elle est aussi bio que moi. Je vise plutôt une certaine autonomie. Mais comme j’ai fait une formation de boulangerie au feu de bois, si je peux faire de la transformation en plus, ça pourrait rentrer dans une activité. Ou cultiver et essayer de vendre. On pense aussi au food truck, un camion-cuisine, où on pourrait proposer des plats sains, végétariens, pour les festivals. Ce serait bien, on bouclerait, avec le pain.

Le chômage est pour trois ans, ça va m’amener à 59 ans et je peux prendre ma retraite à 60 ans car j’ai commencé à travailler avant 20 ans. Donc gagner ma vie n’est pas une nécessité vitale. Et puis ça dépend de ce dont on a besoin pour vivre. Je suis quelqu’un d’assez simple, je n’ai pas beaucoup de besoins et je veux aller vers plus de simplicité, moins de consommation.

J’ai trente ans de pratique, j’ai tous les permis. Deux boîtes n’arrêtent pas de m’appeler pour me proposer du travail. Ce serait facile d’y retourner. Et je pourrais aussi conduire des grues ailleurs. Mais non, ça ne m’intéresse plus. Je ne suis pas inquiet.

Mon entourage respecte notre choix. Le plus difficile maintenant, c’est de quitter le Nord, et mes parents, même s’ils ne sont pas tout seuls.

Ils comprennent très bien que j’ai envie de faire autre chose.







Karine



À 42 ans, heureuse mère de cinq garçons en pleine forme, Karine doit une partie de sa nouvelle passion à son dernier fils. Pendant son congé parental, elle a découvert les bonheurs du jardinage et son mari l’a rejointe dans cette direction. Très timide, Karine a suivi le stage avec passion : grâce à un voisin agriculteur, en revenant chez elle, elle aura 3 000 mètres carrés de terrain à cultiver et de bons légumes à offrir à ses enfants. Et qui sait, elle pourrait en tirer un petit revenu complémentaire. Tout ça parce que les vaches du voisin sont venues gambader sur sa pelouse…






Je viens du Maine-et-Loire. J’ai un bac lettres et maths ainsi qu’un Deug de philosophie. Après, je suis entrée dans une usine qui fait de la sous-traitance électronique. On travaillait pour le médical et les portables. Je faisais de la soudure sous loupe électronique. C’est quelque chose de très précis. Comme un microscope. J’ai démissionné ce mois de juillet, après avoir fait ça pendant vingt ans. Je n’en pouvais plus. J’ai rencontré mon mari dans l’entreprise. Nous avons cinq enfants, des garçons de 2 à 17 ans. Ça bouge dans notre maison à la campagne. C’était ce qu’on voulait.

J’ai démissionné, parce que plus ça allait, moins ça allait avec l’entreprise. Je faisais les horaires qu’on me demandait, les heures supplémentaires. Mais ça me convenait de moins en moins. Je lis beaucoup et plus je lisais et moins je m’impliquais dans le travail. On m’a déplacée vers une équipe où ça allait moins bien, les gens s’insultaient. Le chef d’équipe a justifié mon transfert en disant que dans cette équipe ingérable, j’avais ma place car je m’entendais avec tout le monde.

J’ai fini par m’arrêter pour « épuisement ». J’ai craqué. J’ai pris un congé parental de deux ans quand j’ai eu Jean, mon dernier fils. Mais on a refusé que je reprenne le travail à 80 %. Mon travail n’avait plus de sens sinon le salaire à la fin du mois. J’ai demandé une rupture conventionnelle, qui a été refusée, j’ai démissionné.

En 2013, j’attendais mon dernier fils. Pendant que les enfants étaient à l’école, je suis allée au jardin et j’ai ressenti un bien-être formidable. J’y suis retournée tous les jours. J’ai dit à mon mari le plaisir que j’avais et lui avait le même. Alors, on a orienté nos lectures, on a découvert Le Bec-Hellouin et découvert en même temps qu’il y avait des gens qui vivaient différemment.

Derrière notre petit étang, il y a un champ qui appartient à un agriculteur bio. Il avait constaté qu’on passait beaucoup de temps au jardin. L’an dernier, ses vaches avaient traversé et étaient en train de brouter notre pelouse ; quand il est venu les récupérer, on lui a dit qu’on adorait ça, le jardin. Il a dit : « Eh bien, je vais vous laisser un bout de terrain. » Il nous a finalement proposé de prendre toute la parcelle, 3 000 mètres carrés. « Je vous laisse la parcelle pendant un an. Si c’est trop lourd, je la reprends, sinon, je vous la vends. »

On a planté des arbres, une trentaine de fruitiers. Paul, un de nos enfants, adore les volailles et s’en occupe avec passion. Il pourra avoir plus de place pour les poules sous les arbres.

On a commencé en avril à faire des planches de culture après que notre ami cultivateur a passé le tracteur. On voulait faire tout à la grelinette, mais là c’était un peu trop. J’ai cherché une formation qui corresponde exactement à ma recherche. Et me voilà. Je finance mon stage puisque je n’ai pas de chômage. Mon mari a dit : « Ce n’est pas grave, le projet est beau. » À la base, notre souci était d’être autonomes. Mais depuis que je suis là, j’imagine une microferme.

Au début, je n’en parlais pas. Et puis quand les amis ont vu des planches de 20 mètres, ils nous ont questionnés et envisagent de nous acheter des légumes. Ça va vite, on n’est pas prêts. Les enfants ont tous adhéré. Pour eux, c’est très important. Ils donnent un petit coup de main. Martin, qui est en terminale, prépare le logo et des affichettes. Paul coupe du bois, travaille sur le terrain. Julien s’est passionné pour la faune, Baptiste touche à tout et le dernier goûte à tous les légumes. Dans l’idéal, si tout se passe bien, mon mari pourrait venir m’aider et on ferait ça tous les deux.

En 2008, on était allés assister à une conférence de Philippe Desbrosses à Châteaubriant. Et le retrouver ici dix ans après, je me dis qu’il n’y a pas de hasard…

Ce que je fais maintenant a du sens.







Chapitre V

Les maraîchers



Ils sont nombreux, ceux qui s’inscrivent aux stages de Sainte-Marthe pour faire du maraîchage. Ils sont beaucoup moins nombreux, ceux qui le souhaitent toujours après avoir suivi le cursus. C’est que ce travail exige beaucoup de temps et d’efforts, et demande en outre des goûts pour le commerce.






 







Philippe B.



Philippe est un des rares stagiaires qui ne se pose pas trop de questions sur la suite de la formation. Une fermette avec 2 hectares de terrain l’attend dans un petit village de l’Orne. Sécurité supplémentaire, s’il échoue dans son entreprise, il pourra toujours réintégrer son poste dans la fonction publique.






Je suis né et j’ai vécu dans la région parisienne, dans l’Essonne, que j’ai quittée à 27 ans. Je faisais de la manutention dans une entreprise de déménagement. Au départ, j’avais un CAP de mécanicien automobile. Nous avions un premier enfant et vivions en appartement. Quand le deuxième s’est annoncé, on s’est dit qu’il fallait qu’on trouve un plus grand logement. On pensait acheter, mais les prix étaient trop élevés. Par ailleurs, on passait des heures dans les transports pour aller travailler. Alors on s’est dit qu’on allait changer de région.

On est partis en Mayenne et on a fait construire en 2002. J’ai travaillé dans la plasturgie et diverses sociétés d’intérim. Je me suis retrouvé sans emploi après un licenciement économique en 2007. L’ANPE m’a invité à une journée découverte de l’agriculture, et cela m’a permis de renouer avec la terre. Car si je viens de la région parisienne, étant gamin j’allais tous les mercredis et les vacances chez mon oncle qui était céréalier. Depuis, il a opté pour le maraîchage et continue à faire des marchés à 80 ans. Cette journée découverte m’a orienté vers un BPREA polyculture élevage. Cela me permettait de faire un travail salarié et peut-être de m’installer comme agriculteur un jour. Quand je suis sorti de la formation, c’était la crise du lait. Il n’y avait plus de boulot nulle part. Acheter un terrain n’était pas dans mes moyens. Comme il fallait que je gagne ma vie, j’ai trouvé une place dans la fonction publique, à la propreté urbaine. Je conduisais un camion balayeur.

En 2014, ne me plaisant plus dans mon travail, je n’ai pas eu envie de faire ça toute ma vie. J’ai essayé de changer de poste, ce qui m’a été refusé. Puis j’ai fait l’acquisition d’une fermette, et ça m’a décidé à me lancer. Cette année, j’ai demandé une disponibilité pour deux ans pour création d’entreprise. Ce qui veut dire que je n’ai plus de revenus, mais que, si je le souhaite, je peux réintégrer la fonction publique au bout des deux ans. À dire vrai, je pense que même si je n’avais pas eu ce filet de sécurité, je serais quand même parti. On hésite toujours, parce qu’on a des crédits qui nous embêtent un peu. Et c’est le cas, car je dois rembourser pendant quinze ans le crédit que j’ai souscrit pour la fermette.

Le maraîchage m’intéresse parce qu’il répond à ma façon de m’alimenter et de voir les choses. Je consomme peu de viande et de produits laitiers. Et puis il y a aussi la question de l’autonomie. Je m’aperçois que je travaille pour avoir un salaire… que je dépense dans les grandes surfaces. C’est un cercle vicieux, car passant mes journées au travail, je n’ai pas le temps de produire mes propres légumes. Au bout du compte, je me suis dit : « Pourquoi ne pas passer mes journées à produire des légumes, satisfaire mon alimentation et vivre de la vente d’une partie de ces légumes ? » J’ai 2 hectares. Je pense que ma production maraîchère va m’apporter un revenu suffisant pour en vivre. Je vais faire du bio et sûrement de la permaculture. J’ai déjà des poules, je vais agrandir le cheptel pour vendre des œufs. J’ai aussi découvert, sur un ancien cadastre napoléonien, qu’il y avait sur mon terrain une motte féodale et qu’elle était pourvue de douves. Je vais voir s’il est possible de les remettre en eau.

Je vais essayer de développer une Amap dans le village à côté. J’ai rendu visite à plusieurs maraîchers du coin, ils m’ont dit qu’il y a de la demande. Ils ne sont pas inquiets. Le dernier que j’ai vu produit quarante paniers par semaine et il en refuse régulièrement. Il ne souhaite pas s’agrandir mais il m’a dit que s’il voulait le faire, il en écoulerait davantage.

À la fin du stage, je vais faire une demande de certification. J’ai découvert ici qu’il ne faut pas commencer à exploiter immédiatement car sinon, on perd deux ans avant d’avoir la certification. En revanche, si c’est une friche, ce qui est le cas pour moi, on l’a tout de suite. Une fois cette démarche faite, je vais préparer le terrain et dès le mois de février, je commence à semer. Ma compagne, qui est coiffeuse à domicile, m’a encouragé dans mon projet et me soutient.

*


Dix mois plus tard…


C’est l’un des projets les plus avancés de l’ancien groupe de stagiaires. Philippe est déjà sur sa propre ferme et se montre très optimiste.



Je suis en retard partout, mais il paraît que c’est normal la première année. De toute façon, je fais ce que je peux ! Le dimanche 3 juin fut mon premier marché fermier. Extra ! J’ai vendu presque tout ce que j’avais apporté. Les clients trouvent les légumes très bons et reviennent.









Mickaël



Barbe et cheveux d’un noir profond, mais regard brillant d’optimisme, ce Parisien de 30 ans a dépassé les doutes qu’expriment ses parents et, épaulé par son épouse, tout aussi aventureuse que lui, il a décidé de quitter les tours de la Défense, son horizon depuis quatre ans, pour des décors plus naturels et accueillants. Là encore, comme pour beaucoup de stagiaires qui mettent en avant leur souci de bien nourrir leur descendance, l’arrivée prévue d’un enfant est sans doute un argument qui a pesé dans sa décision.






Je suis parisien, j’ai 30 ans et je viens d’une famille plutôt commerçante. J’ai fait une école de commerce et de marketing et j’ai travaillé comme recruteur dans l’industrie pharmaceutique pendant quatre ans. Il y a deux ans, j’ai acheté une maison avec un jardin. Une révélation. Depuis trois à quatre ans, j’ai compris que tout devait changer. J’ai un furieux besoin d’être dehors. Je veux me débarrasser de l’enfermement qu’était mon travail dans une tour de la Défense où ça grouille tout le temps, où on ne peut même pas ouvrir les fenêtres. J’ai pris conscience de l’importance de l’alimentation. Je veux manger des produits qui poussent près de chez moi et sans chimie. Côté politique, je n’accepte pas le système qu’on nous impose. Je vais être papa dans quelques mois. Je veux que mes enfants mangent correctement et je veux être à 70 % autosuffisant.

Mais je n’ai aucune idée sur la façon de m’y prendre. Ma compagne, qui travaille dans le marketing, partage mon rêve. On voudrait acheter une petite ferme dans le Sud. Il nous faudrait environ un hectare. Et si possible, m’associer avec quelqu’un et pour les périodes de récolte, avoir recours aux saisonniers.

Moi, je ferais du maraîchage, elle tiendrait une maison d’hôte. Je commence à chercher entre Lyon et Marseille. OK, le maraîchage est un métier difficile, mais la vie de maraîcher est très belle. Je suis conscient que j’aurai un salaire inférieur. Après tout, j’ai prouvé que je peux gagner de l’argent. Et puis de l’argent, c’est juste un outil. J’étais dans le flou au départ, mais mon projet se précise. La formation ici est utile.

En attendant de démarrer, je vais faire du conseil pour les gens qui veulent mettre en place des potagers par exemple, ou faire de l’entretien et apprendre moi-même, compléter ma formation reçue ici. Mon projet ne m’apporte rien de sûr. C’est l’inconnu. Il est vrai qu’un CDI, c’est confortable mine de rien ! Si on se plante, ce n’est pas rassurant. Je vais apprendre à vivre avec moins d’exigences. J’ai de moins en moins de doutes et je suis en partie rassuré.

Ma décision a été une surprise pour tout le monde dans mon entourage. Certains m’ont pris pour un fou, quelqu’un de vraiment à part. Mais à l’inverse, ça inspire des gens dans ma famille et mes amis, mes anciens collègues. Ils ne sont pas tous convaincus, mais ça leur ouvre le champ des possibles.

Je ne suis pas sûr que mes parents comprennent ma démarche. Ils sont inspirants et compréhensifs. Ils me font confiance et me laissent faire. Je crois qu’ils se disent : « On le laisse faire dans son délire et puis il va comprendre et il reviendra après. » Je paie ma formation. Étant diplômé et en CDI, je n’avais pas le droit à un CIF1. J’ai économisé et je me suis offert ça.

Deux à trois semaines avant de partir en stage, j’ai commencé à discuter avec l’entreprise pour qu’on se quitte bons amis. Je suis en train de négocier une rupture conventionnelle, ce qui me permettrait d’obtenir une aide à la création d’entreprise. Ce serait une sécurité pour compenser les mois où je ne gagnerai pas d’argent, pendant environ un an et demi. Je n’envisage pas de revenir.

Oui, ça me fait un peu peur, physiquement et moralement, de me lancer tout seul. Car il faut que j’assure pour l’enfant, même si ma compagne a aussi un CDI. J’ai beaucoup de chance de l’avoir, car elle est compréhensive et me soutient dans ma démarche. Elle voyait bien que j’étais malheureux à la place où j’étais.

Le stage est super. On apprend la technique, comment s’installer, comment faire pousser des légumes, s’investir dans un travail. On nous sort de nos schémas habituels. Comme Katia l’a fait2, on peut le faire. Elle est passée par là.

C’est une chance d’être dans une période où on a des facilités pour que les gens s’orientent vers des métiers qui ont du sens. Quand j’étais en école de commerce et qu’un ancien élève nous disait : « Je suis contrôleur de gestion dans une boîte », on était impressionnés. Et aujourd’hui, quand quelqu’un me dit ça, je me dis : « Ça doit être bien ch… comme métier. » Et quand quelqu’un nous disait : « Je suis boulanger », on disait : « OK, mais ce n’est pas très enthousiasmant. »

Aujourd’hui, je suis impressionné par ces gens du stage qui veulent construire ou reconstruire leur propre vie.

*


Dix mois plus tard…

J’ai lancé en août 2018 mon activité de livraison de paniers de fruits et légumes bio pour les employés d’entreprises parisiennes. Ça s’appelle My Bio At Work3. En résumé, les employés des entreprises avec lesquelles je travaille passent commande des produits qu’ils souhaitent acheter et sont livrés chaque semaine dans leur entreprise.









Christophe, dit Chris



Il porte une courte barbe noire qui ne parvient pas tout à fait à cacher ses 25 ans. Son accent du Gers est bien connu des stagiaires, car il intervient souvent dans les débats. Mais pour l’entretien, il témoigne d’un peu de timidité, qui s’efface dès les premiers échanges. Chris est le fils d’un agriculteur qui cultivait une ferme moyenne. Un cousin exerce aussi ce métier près de la ferme familiale. C’est dire si le jeune homme est tombé dedans, mais, dit-il : « J’ai été éduqué par la télé que j’ai regardée plus que de raison dans mon enfance. » Il lui en reste une habitude, car il a beaucoup zappé dans son parcours.






Il fait des études avec une prédilection pour l’économie et pense faire Sciences Po. Mais très vite, l’actualité politique « le dégoûte » et, dans la foulée, il fait un véritable rejet de la notion de profit. Il s’éloigne de sa mère qui voudrait qu’il « gagne de l’argent », quitte le cocon familial, travaille en intérim dans le domaine de la manutention et échappe de justesse à un grave accident du travail. Il ne renonce pas à faire des études et, après quelques expériences universitaires, s’inscrit en faculté de médecine pour devenir kinésithérapeute. Les quotas sont sans pitié : il échoue et cherche à mener des études en Espagne, en Belgique ou au Canada, mais cette fois c’est l’aspect financier qui l’en empêche. Il envisage aussi de faire un BTS en écoconstruction…

Un soir, il regarde avec une immense émotion un orage violent. Il est émerveillé par la beauté et la violence de la nature. « J’étais comme paralysé par le spectacle. Ce jour-là, ma décision est prise. » Il opte pour la vie au grand air, dans la nature, puis affine son analyse et opte pour la permaculture. Il finance lui-même son stage à Sainte-Marthe et, faute de moyens, vit sous la tente.

Il fait des choix qui vont décider de sa vie : il veut à la fois être totalement autonome et être dans le partage. Il s’enthousiasme à l’idée de partir d’une graine, de la faire germer, d’accompagner la plante et d’en partager la consommation. Dans les années qui viennent, il va construire sa maison selon les normes écologiques et travaillera la terre, mais seulement pour ses propres besoins. Pour le reste, il privilégiera le troc. Tel est son credo : être heureux dans la sobriété, parvenir à l’autosuffisance, partager son expérience avec d’autres. Car, dit-il : « Je ne veux et ne peux vivre en marge. »

*


Dix mois plus tard…

Petite déception, il avait des visées sur un terrain appartenant à la famille, mais l’obtenir est trop compliqué, il renonce pour l’instant. Il a acheté une caravane qu’il remet en état pour faire du woofing. Il a fait un stage aux Jardins de Tiphereth, dans le Cher et a des projets avec Sarah, rencontrée lors du stage à Sainte-Marthe.









Adeline



Adeline, 35 ans, est née dans une ferme conventionnelle. Son père cultive des céréales. Ses parents la dissuadent de se lancer dans une profession qui est difficile : beaucoup de prêts bancaires, la profession est étranglée. Elle s’oriente vers un métier plus tranquille : comptable. Mais après plusieurs années dans une entreprise et la naissance d’un enfant, elle envisage de revenir à la terre, non sans avoir voyagé.






Il y a quelques années, j’ai commencé à jardiner : ça me plaisait, j’étais bien. Mon grand-père jardinait énormément, j’ai été bercée dans ce milieu. Et puis il y a quelque chose qui ne s’explique pas, ce besoin d’apprendre, d’être autonome, de consommer ce qu’on fait pousser, de ne pas être obligée de dépendre des supermarchés…

Je n’ai pas été encouragée à prendre la relève à la ferme et je me suis dirigée à 20 ans vers le métier de comptable. C’est un métier qui m’intéresse, mais ce n’est pas une passion. Je suis comptable dans une PME. Je suis encore en CDI, je reprends mon travail à la fin du stage qui a été financé par un CIF.

Pourquoi je suis ici ? Mon conjoint est coach sportif en yoga, il est proche de la nature, bricoleur, et s’adapte facilement. D’un point de vue familial, on a le désir de vivre en autonomie, de s’autosuffire d’un point de vue alimentaire. Nous avons un enfant de 8 ans. Soucieuse de préserver sa santé, je me suis tout de suite intéressée au bio, à la fois à la nourriture, à la cosmétique, aux produits naturels, puis à la naturopathie.

Alors pourquoi ne pas faire du maraîchage en faisant du woofing pour se former ? On a commencé en avril de cette année. Puis, mon maraîcher qui se trouvait avoir été formateur à la ferme de Sainte-Marthe n’acceptant plus de woofeurs, il m’a orientée vers une formation ici.

Au printemps, on va partir en woofing. Et on verra. On s’installera soit dans une microferme, soit en autonomie. Je pense ajouter du commerce. Après, tant de choses peuvent intervenir, on ne sait pas si ça aboutira. Si on décide de faire du maraîchage, je pourrai avoir du terrain avec mon père. Mais avant, je veux voyager. On a vendu la maison et acheté un camping-car au printemps.

Mon fils n’étant pas fait pour l’école traditionnelle, on l’a déscolarisé. Pour l’instant, on fait l’école à la maison. Est-ce difficile en itinérance ? Mes parents sont un peu réticents, mais pour nous, ce n’est pas une difficulté. On a évolué dans ce qu’on voulait faire. La formation sur deux mois et demi, c’est un peu court. C’est léger, on a tout à apprendre. Je ferai sans doute le module 2 (pour le maraîchage). C’est indispensable.

Dans l’immédiat, je vais revenir dans mon entreprise parce qu’ils ont besoin de moi pour le bilan.







Sylvain



Le stage sera-t-il la dernière étape nomade de Sylvain ? À 38 ans, il a prouvé qu’il apprend vite et sait s’adapter. Mais il n’avait pas encore poussé les racines qui le mèneraient vers un lieu de vie stable. Bouillonnant d’idées, optimiste à tous crins, il semble avoir trouvé un point d’ancrage : le maraîchage et une ferme à acheter. Reste à convaincre les banques de se lancer avec lui dans l’aventure.






Je suis né dans une famille parisienne depuis trois générations. Désormais j’habite Vichy. J’ai une licence de physique et une de mathématiques, et j’ai étudié le cinéma. J’ai gagné ma vie comme professeur free-lance de maths. La science est de plus en plus orientée vers le profit et le monde de l’argent. J’ai été secrétaire d’un philosophe, puis je me suis intéressé à tout ce qui m’environnait.

J’ai eu l’idée de monter une ferme, de faire du maraîchage. Je me suis inscrit pour faire le stage de Sainte-Marthe. Or, au même moment, j’ai visité une ferme en activité qui m’a plu. Les gens élèvent des abeilles et cultivent leur jardin. Ils sont dans l’agriculture biologique, dans la biodynamie. Ils veulent quitter la région, aller à La Réunion pour se rapprocher des parents de la dame.

Quand j’ai visité la ferme, j’ai compris qu’il y avait des ruches mais je ne pensais pas que c’était en aussi grande quantité, une centaine. L’apiculteur m’a dit : « Si tu veux, je te laisse les ruches et je te montre comment ça marche. » Du coup, je m’étais préparé pour le maraîchage, mais il va falloir que je change mon fusil d’épaule et que j’apprenne l’apiculture. Mon idée c’est de poursuivre ce qui a été fait dans cet endroit, de l’apiculture et du maraîchage. Je pense reprendre la ferme en 2018.

C’est une parcelle qui est très bien organisée, très bien orientée, avec un verger. C’est quelque chose qui est déjà très travaillé. La terre est belle, le sol est argilo-limoneux avec un peu de sable, c’est très intéressant pour les plantes.

Le bâtiment est chauffé au bois avec ce qu’on appelle un poêle de masse, et est équipé de toilettes sèches. Les propriétaires aiment bien cette région et la connaissent bien. Leur souhait étant que je reprenne l’apiculture, je vais aller me former dans le Puy-de-Dôme. Je ne sais pas si je pourrai tout faire moi-même, mais au moins, je travaillerai dans les champs.

Le défi, c’est qu’avec un ami, on puisse développer le maraîchage tout en gardant l’apiculture. Il serait possible de faire une forêt-jardin et une partie en agroécologie, même si les arbres sont encore un peu jeunes. Maraîchage, apiculture et vergers, c’est parfait. Mais il y a du boulot. Pour le moment, les propriétaires préparent leur parcelle pour l’an prochain et continuent pour que leur ferme reste en activité. J’irai peut-être leur donner un coup de main.

J’aurai assez avancé sur le dossier dès le 15 novembre pour avoir un premier retour, démarcher des organismes, la chambre d’agriculture évidemment et puis les banques.

Je fais des plans, je veux que les choses soient carrées et éthiques. Je rachète, je fais un bilan chiffré pour avoir un peu de soutien familial, et je m’oriente vers une association qui me permettrait de fonctionner avec une couveuse d’activité. L’idée sera de mettre à disposition les terrains pour des apprentis maraîchers qui travailleront à 50 % pour la ferme et 50 % pour eux-mêmes, afin qu’ils mettent de l’argent de côté avant de s’installer.

Mon calendrier dépend de ma capacité à convaincre les banques que c’est jouable. Je voudrais bien m’installer au 1er janvier, mais ça risque d’être un peu compliqué. Donc je doute de pouvoir le faire avant septembre 2018.

Je vais dans un premier temps m’occuper des dossiers, et mon ami, de la parcelle. On y travaille afin de faire un mariage entre le maraîchage et la permaculture, avec des vivaces, des petits fruitiers, la forêt-jardin. Pour ça, mon associé peut mettre en place des cultures, mettre son talent en valeur pour s’orienter vers sa propre structure.

*


Dix mois plus tard…

J’ai donc acheté la ferme de mes rêves à Saint-Léon, dans l’Allier, et j’ai attaqué la récolte de miel qui est excellente cette année. Cela doit être la chance du débutant. Les arbres donnent des cerises, les rosiers des fleurs et c’est le paradis, au-delà de tous mes rêves. Des amis proches, des personnes vont venir m’aider et peut-être développer le maraîchage plus rapidement que prévu ! J’ai acheté une grande serre de 132 mètres carrés et beaucoup de matériel d’occasion pour mettre en œuvre une planification des cultures en 2019 avec un partenaire. Une grande amie inspirée par les spiritualités du monde et ses proches vont peut-être faire quelques séances de yoga sous les arbres et des projets artistiques vont fleurir à l’ombre du jardin. Suivant mes besoins intérieurs, j’ai posé une règle simple pour venir à la ferme Mille Fleurs : ne pas venir avec ses cigarettes, laisser ses bouteilles d’alcool au bar du coin et évidemment préférer la sublime beauté des plantes à toutes les autres drogues… Cette règle me donne beaucoup de paix et de cohérence pour rechercher joie et bonheur dans le quotidien.









Chapitre VI

Pour les enfants



Il est généralement admis qu’on doit faire des concessions et prendre des précautions avant de se lancer dans l’inconnu.

Étienne et sa femme Thérèse ont suscité chez les stagiaires admiration et étonnement. Car si l’aventure est stimulante, mieux vaut ne pas multiplier les difficultés. Et la principale difficulté en ce qui concerne le couple est à la fois le pari du maraîchage sans filet et sans terrain, mais aussi quatre merveilleux bambins blonds. Si l’on ajoute que lui comme elle ont largué leur emploi en même temps, on ne peut que leur souhaiter bonne route. Mais ils ont deux fois la foi : la religieuse et celle du charbonnier.

Quant à Maxime et sa femme, eux aussi ont fait un saut dans le vide. Ils ont rendu leur tablier de salariés et, pleins de projets, partent en chasse pour un terrain en location car l’achat leur semble hors de portée.

Tous partagent une vraie foi dans l’avenir et tiennent en particulier à ce que leurs enfants grandissent dans le beau et le bon.






 







Étienne



Étienne respire l’énergie. Son projet a quelque chose de fou : il passe d’une carrière de cadre à celle de maraîcher sans rien y connaître en production de légumes. Et il se lance dans l’aventure avec sa femme, Thérèse, aussi aventureuse que lui, et quatre ravissants marmots, deux garçons et deux filles dont la dernière, Maxime, tète encore le sein maternel. Mais il y croit et on a envie d’y croire avec lui. Thérèse et lui affichent une foi religieuse bien ancrée. Une barbe de trois jours, une voix un peu voilée, à 41 ans il a conservé une allure d’adolescent volontaire.






J’ai travaillé dix ans dans une usine. J’étais responsable d’une unité de production d’eau potable et je devais veiller à ce que l’eau soit de bonne qualité et conforme aux normes. Au début, je jouissais d’une grande liberté, car nous étions organisés en agences. La directrice de l’agence m’a simplement donné les clés des usines en disant : « Démerdez-vous. » Cela m’allait très bien. J’avais 23 ans et la vie devant moi. Pendant quatre ans, ça s’est bien passé. Après, on a constaté que l’entreprise souffrait, qu’il fallait se réorganiser. Il y a eu trois plans de réorganisation totale en six ans. À chaque fois, ça engendrait une diminution des personnels. On est peu à peu passé de quinze à dix. Nouvelle gestion. Tout le monde avait peur, on voulait tout contrôler au lieu de faire confiance et on passait nos journées en reportings. Les consultants nous vendaient des systèmes censés tout gérer mais la gestion informatique ne marchait jamais. Des amis dans d’autres grandes boîtes me l’avaient confirmé ; on avait tellement de retard que les applications des smartphones par exemple étaient en décalage avec le système central. On remplissait les demandes du logiciel mais à côté, on faisait des tableaux Excel. Après la troisième réorganisation, j’ai voulu bouger à l’intérieur de l’entreprise. J’ai choisi de retourner en Asie du Sud-Est, où j’avais déjà travaillé. J’ai eu des contacts à Singapour, en Nouvelle-Zélande, mais ça n’a pas marché. Je n’étais plus très heureux. En septembre 2016, une amie m’a parlé d’une association privée pour cadres qui s’appelle « AVARAP, une cordée pour l’emploi des cadres ». Tous les mois, ils créent quatre groupes de quinze personnes sur un cycle de huit mois pour trouver une nouvelle voie, un nouveau travail. J’ai intégré ça entre novembre et juin et je me suis retrouvé. Au cours de ces échanges de groupe avec des gens d’horizons professionnels très différents et donc très riches, il en est ressorti que j’étais créatif, bricoleur, militant, soucieux et heureux de produire utile, et féru de technicité.

Et qu’est-ce qui est le plus utile à vendre ? Des légumes ! Bref, par recoupement, j’en suis arrivé au maraîchage bio.

En fait, le travail avec ce groupe m’a permis de comprendre que j’avais un profil plus militant que commercial, mais militant pour une cause juste. Ou du moins que j’ai un profil commercial pour vendre une cause qui me passionne ou me paraît juste. J’ai milité au Cambodge pendant deux ans et demi, j’ai besoin d’un moteur fort.

Donc, le maraîchage m’apparaissait comme une des voies où je pourrais m’orienter. Je n’y connaissais pas grand-chose. J’avais suivi un projet de maraîchage au Cambodge avec la chambre d’agriculture et une ONG, Agrisud, que les gens de Sainte-Marthe connaissent bien. Cela m’avait beaucoup intéressé. En plus, j’aime bricoler et il m’arrive de jardiner.

En avril de cette année, mon projet était clair ; je voulais faire du maraîchage bio intensif, avec ma femme. On est très complémentaires. Alors on a commencé à s’intéresser à tout ce qui est permaculture et bio. J’ai emmené mes enfants à la ferme du Bec-Hellouin durant une journée portes ouvertes pour leur expliquer ce qu’on allait faire. Mes deux garçons aînés, qui ont 9 et 11 ans, sont sortis de là en disant : « C’est tout nul, papa, d’être paysan ! »

Puis j’ai passé un accord avec mon entreprise. Je n’ai pas démissionné, mais je ne suis pas revenu travailler. J’ai été licencié pour faute grave, ce qui, contrairement à une faute lourde, me permet de toucher des allocations-chômage.

En septembre, nous avons vendu notre maison. Ma femme est bretonne, elle souhaite vivre à la campagne et pas trop loin de la mer.

Nous nous sommes installés provisoirement à Dinard et quelques jours plus tard, j’ai intégré le stage de Sainte-Marthe. Ici, il y a beaucoup de personnes qui ont des projets de microfermes. Moi je voudrais mettre de la permaculture dans le maraîchage bio. C’est ça le défi, parce que la permaculture, c’est très bien pour la qualité. Par contre, pour avoir de l’efficacité, remplir cinquante paniers d’Amap et fournir un magasin, c’est un peu plus compliqué.

Je ne suis pas inquiet. Je suis créatif, passionné, bon commercial, et j’ai du sens pratique. Mon patron disait : « Si vous avez un problème, allez voir Étienne, il saura comment faire. »

On a commencé à visiter des terrains, cherché une maison et un jardin pour nous installer. Le problème, c’est que ce sont d’anciennes fermes laitières avec beaucoup de surface de bâtiments. On n’a pas encore trouvé. Du côté de Cancale, il y a des terrains favorables au maraîchage. Les deux indicateurs sur cinq à sept ans, c’est d’obtenir un sol riche, revitalisé et surtout une qualité gustative de mes productions.

Sur le plan commercial, il y a des opportunités. Les Amap se développent et peinent à trouver des fournisseurs alors que les maraîchers préfèrent aller vendre au marché. Pour le moment, les gens n’y recourent pas beaucoup et préfèrent aller au supermarché, mais tout cela évolue vite.

La chance qu’on a, c’est que je vais toucher le chômage pendant deux ans. Ma femme, qui avait un poste important à la direction d’un hôpital, est en congé maternité et prendra ensuite un congé parental, puis elle sera au chômage. Elle est très sollicitée par les chasseurs de têtes ou des gens qui veulent travailler avec elle. Si demain on peut vivre avec les produits du maraîchage, elle serait enchantée. On a trois à quatre ans devant nous. On est bien conscients qu’avec quatre enfants, c’est un challenge et que ces années vont être très compliquées.

Au total, nous nous orientons vers la production de denrées utiles et notre action a du sens. Si demain je vends quelques téléphones portables de plus, ça ne changera pas ma vie. Par contre, je me trouve plus à ma place si j’explique aux gens : « Les courgettes que vous mangez sont plus saines, plus nourrissantes parce qu’elles ont plus de nutriments. »

Je ne me vois pas faire autre chose. Pas question de faire demi-tour et de regretter le passé. Je suis bien déterminé.

*


Dix mois plus tard…

Nous avons acheté une maison avec un terrain dans le nord de l’Ille-et-Vilaine. Le terrain ne fait que 5 000 mètres carrés, mais il y a la possibilité de louer 6 000, puis 4 000 mètres carrés à côté.

Je suis chaque étape d’installation auprès de la chambre d’agriculture, via le 3P1.

J’ai postulé pour un projet d’accompagnement sur une année (via l’ADEAR 35), qui s’appelle Espace-test en activité paysanne. Une sorte de couveuse où l’on travaille à mi-temps chez un maraîcher du coin, et à mi-temps chez soi. Ce projet démarre mi-novembre, et j’espère en faire partie.

En attendant, je prépare mon terrain et je fais des travaux dans la maison.

Sinon, la vie sur la côte bretonne est très agréable. Très chargée l’été, mais bien calme et paisible le reste du temps.









Thérèse



Thérèse, l’épouse d’Étienne, ne fait pas partie du stage. Mais comme elle venait lui rendre visite, il m’a paru intéressant de l’interroger pour comprendre comment fonctionne cet étonnant moteur à deux grands et à quatre petits.






Étienne et moi nous sommes rencontrés en Asie ; nous étions tous les deux volontaires pour une ONG. Après quelques années, nous sommes retournés au Cambodge de 2005 à 2007 pour une nouvelle mission et c’est au cours de cette mission que nous avons eu Camille, notre fils aîné. Donc nous avions une famille à notre retour en France et nous n’avions de travail ni l’un ni l’autre. On a cherché et trouvé chacun un travail en région parisienne, en Seine-et-Marne. Nous étions soucieux de nous poser et de retrouver une vie un peu normale. Très vite, la routine a commencé à s’installer, à nous peser. Mais les circonstances ont fait qu’on n’a pas bougé aussi vite qu’on voulait. Il se trouve qu’Étienne est passé par un moment vraiment difficile dans son boulot. Il était affecté d’être ligoté dans son travail par des process et des choses qui ne l’intéressaient pas.

De mon côté, j’ai changé deux fois de travail et à chaque fois avec des postes à responsabilités. En dernier lieu, j’étais directrice générale d’une association humanitaire qui avait des programmes en Asie du Sud-Est. C’était un travail qui me passionnait et en même temps très prenant parce qu’on fonctionne avec des personnes bénévoles qui ne sont disponibles souvent que le week-end. J’exerçais à Paris avec des horaires de fou. Notre rythme de vie commençait sérieusement à me peser.

Avec Étienne, ce qui nous rassemble et nous motive, c’est la quête de sens. On veut transmettre à nos enfants des choses qui nous paraissent essentielles. Et dans l’environnement où l’on se trouvait, tout était tourné vers la société de consommation. Avec un mode d’organisation qui faisait que les copains de nos enfants étaient tous livrés à eux-mêmes avec pléthore de jeux vidéo, toutes ces distractions qui sont addictives. On s’est rendu compte que ça happait nos gamins et les rendait hermétiques à tout ce qui se passait autour d’eux.

Donc au bout d’un moment, on s’est dit : « Ce n’est pas ça qu’on veut pour nos enfants. » D’autre part, je ne veux pas passer ma vie à courir de droite à gauche sans avoir jamais le temps de rien. Et en même temps, on peut vivre à peu près n’importe où. Nous ne sommes pas à la recherche de biens matériels ou d’un plus grand confort, quelque chose qui ne nous parlerait pas. On veut une vie plus simple, avoir plus de temps et transmettre à nos enfants ce qui nous paraît essentiel, c’est ça qui nous porte.

C’est pour ça qu’avant de se lancer là-dedans, il nous tenait à cœur d’avoir un quatrième enfant. Pour le reste, on verra. Étienne m’a dit : « Je veux faire du maraîchage bio et rien d’autre. — Ah bon, si c’est ce que tu veux, pourquoi pas ? » Et en fait, au fur et à mesure on s’est rendu compte que ça réunissait tous les éléments qui nous motivaient et qui nous manquaient jusqu’à maintenant. Après, mon rêve c’était de retourner vivre au bord de la mer et en Bretagne. Puisqu’on peut choisir le lieu où on va habiter, autant choisir le lieu qui nous convient. Et ce sera aussi sympa pour les enfants.

Après, tout s’est fait très vite. Étienne m’a dit ça début avril, j’ai accouché en mai et, en juin, la maison était vendue. On avait largué les amarres.

Pour le moment, je suis installée à Saint-Lunaire avec les enfants, ce qui est très agréable, et on cherche un terrain. Beaucoup de gens nous disent : « C’est complètement fou, votre projet ! » Moi, je ne trouve pas. Pendant toutes ces années, on avait l’impression qu’on n’avançait pas, qu’on n’allait pas dans le sens qu’on voulait. Les pièces se sont mises en place petit à petit et là j’ai la conviction qu’on est sur quelque chose de complètement naturel. Ça nous paraît une sorte d’évidence de nous lancer là-dedans. Je ne sais pas si ça fonctionnera mais on avance, confiants l’un et l’autre.

Je crois qu’on a toujours besoin d’aventure et c’est notre aventure du moment. Je n’ai pas du tout peur, parce que j’ai la conviction que, après treize ans de mariage, ça conviendra bien à Étienne. C’est déjà le cas pour les enfants. Ça faisait tellement de temps que je n’avais pas vu Étienne motivé pour un projet. Je voulais le laisser avancer à sa façon. En y réfléchissant, je me dis que ça serait vraiment chouette de monter ce projet ensemble. Sachant que dans le pire des cas, si on a des périodes difficiles, si ça ne fonctionne pas comme on veut, je peux très bien reprendre un boulot à côté. Si ça ne marche pas, on réinventera, on fera autre chose. Quatre enfants jeunes c’est compliqué, mais jusqu’à présent, avant la naissance du bébé, je travaillais avec trois enfants jeunes, deux heures de trajet par jour et des horaires fous au travail. Est-ce que ça peut être pire ? Ce n’est pas forcément ce à quoi j’aspire en ce moment. Mais quand on nous dit que ça va être difficile, que c’est dur de trouver des terres en Bretagne, je pense qu’à côté de tout ce qu’on vient de vivre, ça me paraît plus facile au contraire.

Et puis cette impression que ce qu’on vivait n’avait pas de sens, c’est quelque chose de compliqué à supporter. L’un et l’autre on a besoin, dans notre vie ou notre travail, que notre action ait du sens. Dans l’aide à la personne, dans l’humanitaire, pour moi c’est quelque chose d’indispensable. Si je n’ai pas ça, je sais que je ne m’y retrouverai pas.

Nous sommes croyants tous les deux, je vois la religion comme une pensée de grande liberté. Cette capacité que nous avons de ne pas nous arrêter à des choses qui ne nous semblent pas essentielles, c’est quelque chose qui nous porte. Au cours des dernières années, les épreuves que nous avons subies nous ont construits d’une certaine façon. Dans la confiance qu’on peut avoir, il y a le fait que ces derniers temps on a rencontré les bonnes personnes, tout s’est bien goupillé. En reliant tout ça, on se dit qu’on n’est pas tout seuls dans l’histoire et c’est ce qui nous aide à résister.







Maxime



Maxime a passé vingt-sept ans de sa vie devant des fourneaux dans des châteaux-hôtels. Avec sa compagne, ils rêvent d’une petite ferme pédagogique, même s’ils n’espèrent pas un jour devenir propriétaires. Mais ils veulent surtout que leurs deux enfants vivent au grand air et se nourrissent de leurs légumes. Quant à leurs visiteurs, on peut gager qu’ils apprécieront de déguster les produits semés, récoltés et cuisinés par un grand chef.






J’ai 42 ans et je suis cuisinier depuis l’âge de 15 ans. J’ai toujours exercé dans des Relais & Châteaux. J’ai pris conscience petit à petit qu’on marchait sur la tête en travaillant des produits hors saison ou qui viennent de très loin. En cuisine, on travaille beaucoup de produits, des beaux et des moins beaux, dont on doute de la qualité. J’ai eu envie d’un autre vécu par rapport à ça. À ma petite échelle, à notre niveau, ma compagne et moi, le seul moyen qu’on a, c’est de reprendre notre vie en main. D’essayer de mettre en accord nos idées et notre travail. Nous avons deux enfants de 9 et 2 ans et j’ai envie de leur offrir un cadre de vie qui nous corresponde.

Ça faisait un moment que je repoussais l’échéance. J’ai arrêté en décembre, avec l’intention d’aller à la terre. Ma compagne, qui est de Chamonix, a fait pendant vingt ans un travail de comptable et elle aussi a eu envie de vivre son rêve. Elle a passé un BPREA option caprin financé par la région et elle a eu son diplôme. Elle a négocié une rupture conventionnelle avec son patron. Maintenant, c’est moi qui m’y colle. Ma formation ici est payée à 80 % par la chambre d’agriculture et à 20 % par Pôle emploi.

Nous souhaitons nous établir chez nous, en Haute-Savoie, dans notre vallée. Car plus vous connaissez ces montagnes, plus vous en tombez amoureux. Donc on aimerait faire revivre un peu les traditions de la montagne. On n’est pas utopiques, hein ! On garde les pieds sur terre, mais on aimerait se rapprocher de ce que faisaient les anciens. Comprendre comment ils travaillaient avec la montagne parce que ce n’est pas un métier des plus faciles, mais c’est un métier qui vous donne tant d’énergie, vous régale les yeux, le nez, les oreilles… Nous installer en montagne est quelque chose qui nous tient très à cœur.

On est inscrits à la chambre d’agriculture. Grâce à ça, j’ai fait plusieurs stages : transformation en dessert du lait de chèvre, une semaine pour construire une ruche, une semaine de traction animale et une semaine d’apiculture financées par Vivea aux trois quarts et Pôle emploi pour le quart restant.

On va rencontrer des maires de notre commune et des communes environnantes qui seraient intéressés par notre projet de ferme à vocation pédagogique, avec du maraîchage et un petit élevage de cochons, de chèvres, de vaches et quelques chevaux. On veut faire avec les animaux ce qui a été fait avec les semences. Beaucoup de races ont disparu parce que les bêtes ne donnaient pas assez de lait ou de viande. On souhaiterait faire revivre tout ça, préserver. On aimerait faire aussi de l’accueil, pas chambre d’hôte mais un gîte, pour accueillir des gens de tous horizons et partager notre vie avec eux. Ça nous permettra des rencontres, mais nous ne voulons pas non plus nous surcharger avec la ferme et les enfants.

On a des vues sur des terrains. On a fait des lettres à des fondations propriétaires d’espaces. Les courriers sont partis cette semaine. On fera une location ou une mise à disposition. Après, il faut voir s’il y a du bâti ou non. On n’a pas de budget pour acheter. On ne pense pas devenir propriétaires.

On partira sans doute sur le label Nature & Progrès parce qu’avec tout ce qui se passe au niveau européen, je ne veux pas être pris là-dedans. Nature & Progrès, c’est plus sévère, il y a une éthique. Chez eux, tout est pris en compte, le bien-être du producteur, du consommateur et de l’animal. Ce qui est pour nous très important. Car malheureusement, les industries mettent un peu la main sur le bio. Quand on visite des endroits qui sont véritablement des « usines », le bien-être animal ne rentre pas en compte. L’un ne va pas sans l’autre, il faut que les animaux soient respectés.

Je pense que l’été prochain sera une saison à blanc, mais je vais trouver un terrain pour m’entraîner au maraîchage. On vise 2018 ou 2019. J’ai 42 ans, ma femme va avoir 40 ans, il faut maintenant que les choses s’accélèrent un peu. Alors si on reprend un terrain cultivé, il faudra trois ou quatre ans pour le rendre propre. Et donc si c’est le cas, tous les deux nous avons un métier dans les mains. Moi en tant que chef de cuisine je n’aurai pas trop de mal à travailler et ma femme qui en plus est originaire de là-bas trouvera à s’employer.

Un des deux pourra choper un travail et faire bouillir la marmite pour qu’on passe le cap.

*


Dix mois plus tard…

Poursuivant son projet, Maxime s’est formé durant l’hiver à la traction animale. Puis, avec un agriculteur de Vallorcine ayant l’intention de prendre sa retraite, une tentative commune a été menée pendant trois mois. Maxime et son épouse ont déclaré forfait, le cédant ayant quelques difficultés à tenir ses engagements. Les futurs paysans n’ont pas renoncé pour autant. Ils ont repris leurs quarante-quatre chèvres, leurs trente-deux poules et leurs quatre cochons et ont entamé une négociation avec la commune pour créer une microferme : le logement et un terrain leur ont été proposés contre un loyer modeste. Ils seront opérationnels au printemps 2019 dans ce charmant petit village de montagne.









Chapitre VII

Les artistes



Le jardinage est un art. Et il n’est guère surprenant que des personnes ayant une activité ou une formation artistiques mais n’y trouvant pas ou plus le plaisir qu’elles en attendaient s’orientent vers des métiers proches de la nature. C’est le cas notamment des intermittents du spectacle, mais pas seulement.






 







Jane



Jane travaille dans le milieu artistique mais y fait un travail artisanal.






Intermittente dans le cinéma, comme mes parents, je baigne dans ce milieu depuis que je suis bébé. Jusqu’à mes 12 ans, nous avons habité en banlieue puis à Paris.

Il y a quatre ans, j’ai rencontré un garçon, et cela a changé la donne. On a une réflexion sur le projet de fonder une famille. Et c’est vrai qu’on n’a pas envie d’avoir des enfants à Paris. On a envie d’avoir une maison à la campagne, où il y a plus de nature.

Ma présence ici est donc une recherche familiale. Après, la question est venue de ce qu’on va faire à la campagne. On s’est demandé : qu’est-ce qui nous passionne ? Je suis végétarienne, la nourriture est très importante, le bien-manger, la qualité de ce qu’on met dans son assiette, c’est ça qui me motive. On a pensé aux métiers de bouche, mais rester toute la journée devant son fourneau, ce n’est pas non plus ce que je recherchais. Donc on a fait un bilan de compétences chacun de notre côté et de ce bilan, moi j’ai conclu qu’il fallait que je sois dans les jardins, que je mette en place quelque chose lié à la culture maraîchère, potagère. Mon copain, de son côté, est arrivé à la conclusion qu’il voulait faire quelque chose dans le social, avec la nouvelle forme d’économie « sociale et solidaire ». Et donc on a mélangé nos deux idées et on en a conclu qu’on voulait créer un « tiers-lieu ».

C’est un lieu hybride, qui n’est ni un lieu de travail ni un lieu d’activité. Avec un restaurant social, un bar social, c’est-à-dire tenu par les membres de l’association et par nous-mêmes. Notre rêve pour ce lieu serait qu’il soit entièrement autonome et alimenté par le jardin potager-maraîcher. Dans ce lieu, on ferait aussi des activités artistiques et culturelles qui sont quand même nos premières amours. On pourrait faire un lieu de vie permettant la pluriactivité. On aime la région Aquitaine, et on pense s’installer autour de Bordeaux. On n’a pas encore trouvé de lieu, mais on va s’y mettre. On a un peu le temps.

Mon ami va lui aussi faire une formation de facilitateur en tiers-lieu. On va créer une association pour ce lieu, puis une société pour l’aspect culturel afin qu’on puisse en dégager un salaire.

On fait tout bien dans les règles et on sait que vivre à la campagne ce n’est pas si simple pour des néoruraux, sinon on ne gagne pas sa vie. J’apprends tout, ici. C’est un peu comme une prépa. Chaque jour, c’est différent, un nouveau thème. Ce qui nous permet de toucher à tout et de savoir un peu de tout sur tous les sujets. Ça permet ensuite d’approfondir sur le sujet qui nous intéresse le plus. C’est super.

Avec nos petits lopins, on travaille déjà la terre. Et puis avec Katia et Alessandro, les maraîchers, on va sur la parcelle collective. J’aime beaucoup faire des semis, planter aussi mais surtout semer, voir les deux petits cotylédons, les deux premières feuilles sortir de cette graine, c’est fabuleux, magique, extraordinaire. La vie à l’état pur.

Certes j’ai peur mais pour que ça se passe bien, on met toutes les chances de notre côté. J’ai peur de l’inconnu, mais je suis confiante et comme on ne se précipite pas et qu’on ne fait pas n’importe comment, comme des chiens fous, ça me rassure. Cette décision est venue après un moment de crise dans notre couple. Et on s’est dit que cette difficulté venait sûrement de cet accomplissement personnel qu’on n’avait pas pu réaliser. Qu’il nous fallait quelque chose de plus social, qui aille vers les gens alors que le cinéma, ce n’est pas vraiment social. C’est très capitaliste : de l’argent, des gens qui travaillent plus que le salaire qu’ils touchent, on produit de la fiction, des choses pas toujours géniales comme la publicité. Travailler, se casser le dos, suer tous les jours pour défendre des idées qui parfois ne sont pas les nôtres, c’est un peu compliqué moralement, éthiquement. Ça, c’est un vrai problème. On en souffre, moi je suis mal quand on fait une pub pour McDonald’s ou L’Oréal. J’ai l’impression de me prostituer. C’est dur. Je préférerais faire une pub pour l’écologie, mais hélas il n’y en a pas. Et le cinéma, c’est une industrie qui n’est pas du tout, du tout écologique. Aucun des éléments pour faire un film n’est jamais recyclé. Les choses changent. Des associations se créent dans la profession pour recycler des décors, des éléments de tournage… Mais c’est infime.

J’ai toujours aimé la nature et de voir qu’on détruit cette vie, ça me rend triste, très triste. La bêtise que fait l’homme, détruire la planète qui lui a donné la vie, ça, je ne comprends pas. Et je suis devenue végétarienne pour des raisons écologiques. Bien sûr, le traitement animal me touche, mais la première raison, c’est l’écologie. Je ne suis pas parfaite, mais j’essaie. Je n’ai pas de voiture diesel, pas non plus de voiture électrique. J’achète mes vêtements dans la grande distribution, même si je veille à les utiliser jusqu’au bout. Mais je ne m’habille pas en chanvre et en coton bio tous les jours, même si j’aimerais le faire. J’essaie que mon impact sur la planète soit le plus faible possible. Je voudrais être cent pour cent écologique, mais c’est vrai qu’on ne nous en donne pas trop les moyens.

C’est pourquoi on change de vie. Je suis consciente que je gagnerai beaucoup moins, mais à la campagne on dépense moins. À Paris, dans un 40 mètres carrés, on a envie de sortir, de déjeuner en terrasse. À la campagne, je ne ferai pas ça, parce que je n’en aurai pas envie. C’est sûr que ça changera, mais je suis prête à tenter le coup et à faire plein d’enfants. [rires, puis après un silence]… enfin, deux, car sur cette pauvre planète, il y en a déjà beaucoup.







Christophe



Christophe a une vraie sensibilité artistique et se pose beaucoup de questions sans que cela remette en cause sa détermination pour un retour à la terre. Pour financer son stage, il a renoncé à un voyage en Orient dont il rêvait. En colère contre le « génocide » du vivant dans le sous-sol, il s’interroge sur ses capacités de citadin à s’adapter au monde agricole. Christophe, de sa voix douce, veut surmonter ses doutes et dit ce que répètent beaucoup de stagiaires à Sainte-Marthe et qu’on peut résumer par cette phrase : « Si je ne le fais pas, qui le fera ? »






Je suis né à la campagne d’un père agriculteur et d’une mère secrétaire. Après son mariage, elle a travaillé avec mon père. J’ai vécu à la ferme jusqu’à l’âge de 5 ans, après quoi je suis devenu citadin. J’ai habité à Boulogne-Billancourt après le divorce de mes parents. J’ai gardé le contact avec mon père jusqu’à l’âge de 13 ans. Après je ne suis pas du tout retourné à la campagne. J’ai passé mes vacances dans l’appartement que nous avions dans le Sud ou dans celui que nous avions dans le nord de la France, au Touquet.

J’habite à Bruxelles depuis quinze ans. J’ai 40 ans, je suis graphiste et monteur cinéma. Plus je me suis intéressé à l’environnement, plus j’en suis arrivé à remettre en cause mon propre travail. Il est lié à la communication visuelle et cela n’est pas utile à la société.

Alors je me suis demandé comment être utile. Et d’instinct, j’ai repensé à quelque chose qui m’habitait. Depuis huit, neuf ans, je fais de la céramique. Et c’est la céramique qui m’a ramené à la terre. Maintenant, je me suis inscrit à cette formation de Sainte-Marthe pour ne plus être relié à la terre uniquement par de la céramique mais aussi pour que ce soit utile, avec la terre nourricière.

Au premier jour, on s’est tous présentés et c’est à ce moment-là que j’ai réalisé que j’étais fils d’agriculteur. Je ne m’en rendais pas compte parce que je n’avais pas appris ce que mon père avait appris de son propre père. Une intervenante a demandé s’il y avait des enfants d’agriculteur ; on était deux. Il n’y a plus de fils d’agriculteur qui veulent exercer ce métier. Et moi, je suis une exception car je n’ai en réalité pas eu de relations avec ce métier-là.

J’ai découvert le stage sur Internet. Mon objectif, c’est de devenir maraîcher. Je sais que je ne peux pas repartir pour deux ans d’études pour un BPREA. Pour être dans le coup, il faudrait travailler avec un maraîcher plusieurs semaines. Je pense créer un dossier pour une pépinière de maraîchage, c’est un accompagnement sur un an avec un maraîcher. On apprend beaucoup de ses propres erreurs. Je veux me confronter pendant un an au terrain, cela m’apprendra énormément, même si c’est une année difficile.

Ce qui m’inquiète, c’est la quantité de travail. Est-ce que seul j’arriverai à tirer un salaire qui me permettra de vivre ? J’ai un avoir financier qui me permettrait d’acheter un terrain et une maison, et je n’aurais pas de dette à rembourser. Mais c’est essentiel car on ne parle que de ça dans cette formation, à savoir combien d’argent on va gagner par rapport au travail qu’on va fournir. Et on sait très bien qu’on va fournir un très gros travail qui ne sera pas rémunéré à sa juste valeur.

Et la deuxième question, c’est que j’ai 40 ans et que ça va me fatiguer. Arrivé à 50 ans, quel sera mon rendement ?

En même temps, depuis que je suis ici, j’ai beaucoup moins mal au dos que lorsque je suis devant ma table à dessin. La raison, c’est que je suis physiquement actif. Ce sera physique, mais avec des mouvements plus naturels qui vont me restructurer physiquement.

C’est un grand pari de quitter la ville où je vis depuis seize ans, de m’installer dans un milieu rural que je ne connais pas. Il y a des pépinières d’entreprises en Belgique et il y a même un terrain disponible à Anderlecht qui est soutenu par un système associatif. Je vais solliciter un accompagnement. Si j’arrive à avoir cette place en pépinière d’entreprises, je pourrai me tester pendant un an et voir si j’en suis capable. Ils ont mis une annonce.

La jeune fille qui est venue nous parler de ça nous a dit que c’était très répandu en France grâce au système des ADEAR et qu’ici, dans la région Centre, ils avaient même du mal à trouver des candidats pour le maraîchage. Il y a des régions plus recherchées que d’autres. Ils ont pourtant des élus qui sont très favorables à ce système et ils ont des fonds disponibles.

Je ne suis pas au chômage, j’ai financé mon stage plutôt que d’aller visiter le Japon. Dans le projet de partir, j’ai même acheté le bouquin de Nicolas Bouvier, mais je me suis dit que je pourrais partir au Japon plus tard.

Mon idée, c’est une microferme pour faire du maraîchage. Je souhaite garder cette activité de céramiste, dans l’enseignement ou dans la vente, mais en tout état de cause, j’aimerais conserver une activité artistique. C’est important pour moi. J’avais commencé à exposer en galerie. Je suis depuis neuf ans en cours du soir et je ne vais pas pouvoir me réinscrire à cause du stage.

Et puis j’ai ma meilleure amie qui veut quitter Paris et qui est chef de cuisine. Je lui en ai parlé depuis déjà quelque temps ; elle est venue ici et on en a reparlé. Notre idée serait peut-être de monter une structure approvisionnée directement par les produits de mon maraîchage. En réfléchissant à ce qui se fait au Bec-Hellouin, je me rends compte qu’avec notre travail, ce sont les restaurateurs qui ont besoin de produits particuliers. Si donc je m’installe, ce sera dans un endroit pour une restauration qui voudrait un certain type de légumes. Ici, ils font particulièrement des paniers pour une Amap. Je me dis qu’il y a des débouchés : l’Amap, les magasins bio et les restaurants. Jean-Christophe, un autre stagiaire, m’a rappelé qu’autrefois, les restaurateurs travaillaient directement avec le maraîcher voisin.

Mon agenda, c’est une pépinière d’entreprises pendant un an. Si je ne me sens pas prêt, je peux faire une autre année et pendant ce temps-là effectuer une étude de marché, voir les régions où j’ai envie de m’installer. En France, on a la chance d’avoir des terres agricoles importantes et accessibles. Il y a encore moyen. En Belgique, c’est cher. Où puis-je m’installer en mettant 250 000 euros sur la table, au maximum 300 000 ? Mais il ne faut pas mettre tous ses œufs dans le même panier.

J’ai certes un métier qui me nourrit, mais la question est : « Est-ce qu’il me nourrit intellectuellement ? » Depuis quelque temps, je suis entré dans une phase où les questions de citadin – « Qu’est-ce que je vais manger ? Quel film je vais voir ? » – ne sont plus des questions essentielles. Oui, j’ai changé. Est-ce moi ou bien est-ce quelque chose qui était dans mes gènes, ça, je ne pourrai jamais y répondre. Peut-être qu’à partir d’un certain âge on se débarrasse des choses les plus futiles et qu’on revient à l’essentiel.

Quels sont mes soutiens ? J’ai une sœur handicapée qui a la maladie des os de verre et mon père a cessé de s’en occuper. Je vais à Paris la voir, je m’occupe d’elle. Ma mère a quitté le monde agricole fâchée, car elle était entrée dans un clan et elle a dû renoncer à ce clan à la suite du divorce. J’en ai reparlé avec elle encore ce week-end, et je ne me rendais pas compte que mon père et mon grand-père ont largement pollué la terre. Ma mère m’a par exemple parlé du local où ils entreposaient les produits…

Quelque part, même si on peut taxer cela de psychologie de comptoir, c’est un peu de la réparation que je suis en train de faire. Je me dis que ce travail de nettoyage de la terre, si je ne le fais pas, qui va le faire ? Je n’ai jamais été très politique, je n’ai pas de carte de parti, je pense que je n’aurais peut-être pas fait Mai 68, mais j’ai la conviction que nous sommes dans un moment où il faut passer à l’action. Je me dis : « Ça, c’est pour moi. » J’ai une amie qui aime bien le travail de Michel Onfray, il y a « faire » et il y a « dire ». Je trouve qu’en effet on est dans une société qui parle beaucoup, je parle moi-même beaucoup. Si je ne passe pas à l’action maintenant, alors je continuerai à parler et ça ne fait pas avancer le schmilblick de parler.

Oui, on peut acheter bio, oui on peut consommer éthique, mais s’il n’y a pas un afflux massif de paysans qui font une nourriture de qualité, il n’y en aura jamais assez pour nourrir tout le monde. Ce sera quelque chose d’élitiste, ce que je ne veux pas. Il y a une ségrégation entre le grand propriétaire et le petit exploitant. Mais le petit exploitant conventionnel, aujourd’hui, est quasiment fini, terminé.

J’ai l’impression qu’il y a tout un courant bénéfique qui prend forme, initié par le film Demain, par Pierre Rabhi, et son mouvement Colibris. Et il y a aussi le couple des Bourguignon, Claude et Lydia, qui sont les médecins du sol en quelque sorte. Les Bourguignon sont très touchants et ils ont influencé beaucoup de jeunes. Ce sont des scientifiques et ils sont sidérés parce qu’ils ont été témoins de ce changement de mentalité qu’on a imposé au monde rural.

Ce qui m’amène ici, c’est leur travail. Pierre Rabhi parle beaucoup de soigner l’homme, mais peu de ce qui se passe sous le sol. Or ce qui se passe sous le sol est une sorte de génocide. On en parle un peu, de temps en temps, mais trop peu. On évoque la disparition d’espèces, mais ce qui se passe sous nos pieds, on n’en parle pas assez. Or depuis des générations, on a tué des milliards de vers de terre et ce que nous faisons ici, nous les néopaysans, c’est de leur dire : « Revenez, on a besoin de vous. »

Je me dis parfois que c’est une chance que mes parents aient divorcé car si j’étais resté, avec la mentalité qui est la mienne, si j’avais vu ce qu’on a fait, j’aurais une vraie colère.







Bénédicte



Bénédicte, comédienne, veut utiliser ses compétences en matière de transmission au service de la culture potagère, mais pas seulement. Elle l’a d’ailleurs prouvé en montant, durant le stage, une petite chorale et un spectacle écrit et organisé avec les stagiaires et présenté le dernier jour.






Je viens du théâtre dans lequel je suis tombée un peu par hasard à l’âge de 18 ans, en 1983. Il m’a nourrie jusqu’en 2016. Comédienne et chanteuse permanente dans plusieurs compagnies dont la priorité était d’apporter le théâtre là où il n’y en avait pas, j’ai eu la chance de jouer dans le monde entier. Mais aussi dans notre jolie France, que j’ai parcourue en tous sens pour porter la bonne nouvelle – « Oui, le théâtre est pour tout le monde ! » – et y pratiquer un théâtre de proximité, dans la rue, les cafés, les places des villages ou sous chapiteau. Nous étions des nomades défricheurs, vivant la moitié de l’année dans les caravanes que nous installions sur les places des villages.

Cette façon de faire du théâtre « clés en main » demandait de la polyvalence. Jouer la comédie ou chanter n’était pas suffisant. Il fallait aussi conduire les camions, les décharger, les recharger, monter décors et gradins, faire de la diffusion, de la formation… bref, ne pas avoir les deux pieds dans le même sabot. Et j’ai adoré ça. Se démerder en visant l’autonomie.

Durant cette trentaine d’années entièrement engouffrée dans ma vie de saltimbanque, je me suis souvent dit : « Un jour, j’apprendrai un nouveau métier. » Peut-être parce que j’ai tout appris « sur le tas », juste après le bac, ce qui a été une chance formidable pour moi.

Un métier qui rendrait immédiatement service aux gens. Non pas que le théâtre ne rende pas service à une société humaine, l’histoire l’a prouvé, mais parce que ce que décrit Robert Filliou était de plus en plus évident pour moi : l’art est « ce qui rend la vie plus intéressante que l’art ».

Une certaine lassitude du milieu du spectacle aussi, des ego capricieux des artistes et des difficultés à diffuser les spectacles qui demandent parfois deux années d’une vie pour éclore, a achevé de me convaincre.

Ce jour est donc arrivé avec la cinquantaine où il est temps de se hâter lentement ! Si tout se passait bien, j’avais devant moi trente autres années pour nourrir autrement ma vie, et celle des autres.

Oui, mais avec quoi et pour quoi ?

Peut-être parce que je n’ai pas d’enfant, il me semble important de « faire ma part » comme de plus en plus de petits « colibris », pour arrêter de me lamenter comme tout le monde devant l’agonie de ce vieux monde, et participer à la construction du nouveau, que je ne verrai sans doute pas, quoique…

Alors l’idée m’est venue tranquillement d’apprendre à cultiver des légumes. Peut-être un héritage de ma mère qui a grandi dans une ferme et jardinait avec talent, mais qui ne m’avait bizarrement rien transmis. Et également le prolongement de ce que je pense être, c’est-à-dire les deux pieds sur terre et la tête dans les étoiles. Y mettre les mains me plaît aussi énormément.

J’ai la chance de vivre au milieu de 2 hectares de prairies en Normandie, où mon compagnon m’a aidée à créer 300 mètres carrés de jardin. Et il n’y a rien de plus exaltant que d’aller chercher son déjeuner dans le potager !

Mais cette maigre expérience n’était pas suffisante. Je me suis intéressée rapidement à la permaculture par le biais de la ferme du Bec-Hellouin, qui se trouve tout près de chez moi, et où j’ai fait partie de la dernière fournée d’élèves du cours de conception en permaculture. Mais j’avais envie d’un apprentissage plus long et plus technique, un endroit où je pourrais continuer à me poser la question : « Quoi faire et comment ? »

Et c’est le bon endroit. J’ai eu la confirmation que je ne serais pas maraîchère même si le travail physique ne me fait pas peur, mais à 50 balais, je ne tiendrais pas la distance, c’est un sacré boulot !

Je suis ravie d’apprendre à cultiver mieux, ravie de lever le voile sur le génie du vivant, c’est passionnant ! Ravie et fière de faire partie de ce groupe de gens prêts à changer leur vie et le monde avec ! Quand je me sentirai prête, je voudrais partager mon expérience avec le plus grand nombre, depuis le jardinier du dimanche qui use et abuse du Roundup, jusqu’aux adeptes des nuggets de poulet aux hormones.

Tout cela en conservant mon travail autour de la formation de la voix parlée et chantée qui me passionne. Il me reste maintenant à trouver la frange où se mêleraient ces deux activités, à en trouver le point commun qui pourrait être quelque chose autour du bien-être, du bien-vivre.

*


Dix mois plus tard…

L’hiver post-Sainte-Marthe a été un temps de « digestion » des enseignements et de flottement autour de la question : « Bon, et maintenant, huit mois après ? »

N’ayant cessé aucune de mes activités de formatrice de la voix qui continuent de me nourrir dans tous les sens du terme, je me suis payé le luxe de réfléchir. Aucune réponse évidente ne venant, je me suis concentrée à partir de février sur la culture de notre potager dans la perspective de la plus grande autonomie possible, puis je suis allée travailler chez une productrice de plants de légumes bio pour tester ce métier, tout en poursuivant mes différents chantiers de formatrice de la voix.

Malgré mon émerveillement devant la germination des graines et la qualité de l’entreprise où j’ai travaillé (Les Bio Plants du potager à Saint-Mards-de-Fresnes dans l’Eure), je ne serai pas productrice de plants où le travail est essentiellement « hors sol » et sous serre. La terre me manquerait trop.

Puis le destin a frappé à ma porte en mai, via la proposition de deux collègues de créer le poste de responsable des études de leur toute nouvelle école supérieure d’interprétation de la chanson française à Paris. Un théâtre-école très exactement, au service duquel je vais mettre mes compétences acquises en trente ans de théâtre, de musique et d’enseignement. Une passionnante aventure qui commence, mais à mi-temps.

Pour garder les pieds sur terre et dans le potager.









Chapitre VIII

Les collectifs



Nous sommes, avec eux, loin de l’image du paysan isolé de tout. Ceux-là n’envisagent pas leur avenir paysan autrement qu’en groupe. Ils ont le profil du chef de chœur qui veut obtenir de ses chanteurs une harmonie parfaite. Ils sont de la graine de chef de bande, de rassembleur, de leader dans un domaine qu’ils ont choisi. Plus militants que les autres, ils ont une idée précise de ce que sera, dans cinq ou dix ans, le monde nouveau inventé par eux, les nouveaux paysans.






 







Xavier



Dans le groupe, Xavier est un cas à part. Après un début de vie où il a embrayé sur la politique, il a eu l’audace (ou le bon sens) de quitter le navire qui allait bien pour répondre à son envie d’« écologie interne ». Un beau jour, il plaque tout cela et se fixe comme objectif de devenir maraîcher. Mais pas tout seul. Politique jusqu’au bout des ongles, il est porté par l’idée d’inventer une société nouvelle basée sur la collaboration entre gens de la terre. Si les petits lapins ne le mangent pas, on entendra parler de Xavier dans les microfermes. Car il veut « changer le cours de l’histoire ».






Je suis né dans la région grenobloise et je me vois comme un enfant des Alpes. Quand on est plus jeune, on pense qu’on pourrait vivre n’importe où sur la planète et puis j’ai compris récemment qu’avoir ses racines et connaître un peu dans quelle histoire elles plongent, c’est agréable et utile. Pour la suite, j’ai plutôt envie d’y rester, même si les Alpes, c’est grand. J’ai 36 ans, mais je suis passé par plusieurs métiers avant. Mes parents m’avaient dit : « Fais un bac S, ça te fermera moins de portes. » Ce que j’ai fait. Je voulais faire du journalisme. Mais on m’a dit qu’il fallait aller à Sciences Po et, je ne sais pas pourquoi, Sciences Po, dans ma tête, c’était intellectuellement inaccessible. Alors j’ai suivi l’exemple de mon père et de mon frère, j’ai choisi un IUT en services et réseaux de communication. C’est une formation qui a été créée au moment où l’informatique, les CD-Rom et tout ça se développaient. Il y avait de la communication, mais aussi beaucoup d’informatique, ce qui m’intéressait moins. Mais cela a été ma formation initiale.

Après ça, grâce à Martine Aubry et aux emplois jeunes, j’ai pu décrocher un premier emploi à la Maison des associations de la ville de Grenoble. Et j’ai animé un poste qui s’appelait « médiateur des réseaux d’information ». Concrètement, je m’occupais d’un petit site pour les associations de la ville et en particulier celles qui n’avaient pas encore d’ordinateurs ou voulaient se former et chercher de la documentation et des ressources. Du coup, je me suis mis à faire de la formation à l’informatique pour les associations, et ça m’a bien plu.

Plus tard, en 2004, j’ai fait une licence professionnelle pour devenir formateur d’adultes. C’était une licence qui préparait les gens à devenir formateurs dans le cadre de la FPA1. J’avais 23, 24 ans et ça m’a vachement plu. Ça m’a d’ailleurs un peu réconcilié avec l’enseignement et j’ai essayé d’appliquer la formule qui veut qu’« aider quelqu’un à apprendre, ce n’est pas déverser un savoir comme on verse de l’eau dans un verre mais amener la personne à se former ». J’ai compris qu’un cours magistral c’est à peu près le degré zéro de la pédagogie, car il y a plein d’autres manières de faire. J’en parle parce que j’ai gardé le plaisir des moments de formation. Je trouve que, comme ici, ce sont des petites bulles très agréables, qui peuvent être déstabilisantes par plein d’aspects, mais que je connais bien pour avoir été moi-même formateur.

Parallèlement, j’ai développé une fibre écologique, et cela grâce à la famille, car tous les week-ends, on n’était pas devant la télé mais dans la nature avec nos parents qui nous emmenaient à la montagne comme beaucoup de gens dans la région, en tout cas les classes supérieures ou moyennes. Hélas, les classes populaires ne se sentent pas éligibles à cela. Et pourtant, être connecté à la nature dans cette région, c’est assez chouette.

J’aime bien marcher, même si je ne suis pas un grand montagnard. Mais il faut de temps en temps se rappeler que la ville et le béton ne sont pas la norme et que c’est bien la nature qui l’est sur cette planète bleue. Quand je suis longtemps en ville, j’ai tendance à l’oublier. C’est d’ailleurs cela le défi pour l’écologie ; la majorité des gens sont des urbains et la ville coupe le lien. Il y a donc un défi énorme qui est de réinventer la ville pour y mettre beaucoup, beaucoup plus de vert. C’est bien que les gamins fassent quelques sorties scolaires à la campagne ou en montagne, mais tant que chaque enfant ne passera pas devant un champ de patates ou un poulailler en allant à l’école, il ne pourra pas construire ce lien à la nature et à l’environnement.

Tout ça, c’est le terreau qui m’a construit. Par ailleurs, j’ai un sentiment fort du collectif. J’ai fait les scouts ou plutôt les éclaireurs et de longue date j’ai un rapport au « je » et au « nous », au « moi » et au « groupe », et une attention forte à la chose collective. Et je ne supporte pas qu’un groupe n’aille pas bien, que ce groupe soit la famille, les amis ou le pays. Le politique, c’est le « nous ».

L’année 2005 est celle où je me suis passionné pour le référendum sur la Constitution européenne. J’étais pour le « oui », mais tout seul devant mon ordinateur. Je me suis dit : « Je vais adhérer à un parti politique », et j’ai pris ma carte chez les Verts. J’aimais bien aussi le slogan « Travaillez moins, travaillez mieux, travaillez tous ». En deux ans, je me suis retrouvé à la tête du groupe local d’une dizaine de militants à Grenoble. Et comme j’avais une compétence en informatique, j’ai beaucoup travaillé. Mais du coup, grâce à l’informatique, je me suis retrouvé salarié sur des plans de campagne électorale à partir de 2007. Je faisais entre autres les professions de foi des candidats et ils ont commencé à m’embaucher. À partir de 2009, comme l’informatique me passionnait de moins en moins, je suis devenu salarié politique. J’ai fait plusieurs missions, salarié de campagne, salarié du mouvement, du parti politique lui-même puis à partir de 2011, j’ai été ce qu’on appelle « attaché de groupe » au conseil général de l’Isère. Je travaillais pour deux élus écolos, ce qui m’a permis de me former un peu plus à la chose institutionnelle. Mes deux élus étaient minoritaires, mais on a fait de jolis combats avec quelques succès. On a pu s’opposer à des projets comme un tunnel routier ou la création d’un Center Parcs, une mise sous cloche de la nature et du capitalisme vert dans toute son horreur.

Dernière étape, j’ai été directeur de campagne pour les élections municipales d’Éric Piolle, le candidat tête de liste des Verts. Et le 30 mars 2014, on arrive en tête au premier tour. Et une semaine plus tard, nous avons les clés de la ville.

S’ensuivent trois années enthousiasmantes. J’étais toujours attaché de groupe, mais cette fois avec quarante élus. On s’entend bien, on travaille bien. On grignote la place de la voiture dans la ville, presque toute l’agglomération est à 30 kilomètres à l’heure, on crée des jardins partagés participatifs, des vignettes pour gérer les pics de pollution. Il faut que j’arrête de dire « nous », parce que depuis juillet 2017 je n’en suis plus. La vie publique, il faut que des gens se coltinent ça. Mais en même temps, le milieu politique est d’une telle violence… Et puis nous étions la seule grande ville dirigée par un écologiste. C’était usant et durant toute cette période, j’ai peu travaillé ce que j’appelle mon écologie interne.

Et donc à mi-mandat, j’ai décidé d’arrêter. Comme de longue date j’avais ce rapport à la nature, que depuis trois à quatre ans j’avais un potager, je m’étais dit que peut-être, un jour, je serais maraîcher. Une très bonne amie m’a dit : « Il est temps de passer du rêve au projet. » C’est elle qui m’a poussé à arrêter à la ville de Grenoble et elle m’a trouvé la formation ici. J’ai eu un peu le cœur serré en quittant la ville de Grenoble, mais j’ai enchaîné.

Sainte-Marthe, c’est parfaitement adapté à des gens comme moi, qui ne sont pas forcément issus du monde paysan par leur famille. Et c’est complet : comment démarrer petit pour ne pas crouler sous les dettes comme l’ont fait tant de paysans qui souffrent et même se suicident ? Comment réfléchit-on à ses propres besoins ? Est-ce qu’il faut tout de suite acheter un tracteur ? Est-ce qu’il est nécessaire de gagner 2 500 euros pour vivre bien ? Je trouve important que l’équipe pédagogique assume de nous parler de ces choses-là. Il n’y a pas de solutions toutes faites, chacun doit partir de sa propre histoire, de ses propres valeurs. Il y a aussi des techniques, mais l’équipe prend le parti de se poser la question de savoir dans quel contexte les êtres humains vont s’organiser pour vivre ensemble.

J’en arrive, après la phase du collectif, à ma part du colibri, d’écologie interne. Côté politique, je vais peut-être poursuivre sur la question du foncier, des semences paysannes, je serais peut-être amené à le faire au sein de la Confédération paysanne ou d’autres associations. Mais j’avancerai sur deux jambes, car parallèlement, j’expérimenterai, je vivrai la chose sur le terrain. Et c’est ça que je veux vivre, avancer maintenant, le « je » et le « nous », trouver une cohérence avec mon projet de vie et moi. Idéalement, ma vie professionnelle fera partie de mon projet de vie. Ma vie de maraîcher ne sera qu’une poursuite de mon engagement politique. Je serai peut-être un paysan humaniste ou un écocultivateur militant. Je ne sais pas.

Alors mon projet : je me vois bien recréant un lieu comme celui-ci par chez moi, avec à la fois un lieu de production, ce que font Katia et Alessandro, un militantisme sur la question des semences, un lieu d’échange et de formations longues ou courtes, et que mon installation se fasse dans un cadre collectif. Je n’envisage absolument pas de me retrouver tout seul sur un terrain à galérer.

Un autre fil rouge que j’ai envie de tirer, c’est que ça m’énerve d’entendre tous ces maraîchers qui disent je travaille soixante-dix heures par semaine, quatre-vingt-dix heures par semaine et je n’ai pas de week-ends et je n’ai pas de vacances… Je refuse de me dire que c’est une fatalité, que ce métier nécessite une vie de fou pour un revenu dérisoire. Il n’y a aucune raison rationnelle pour que ce soit comme ça. Tout le monde vit de son travail. Pourquoi n’y aurait-il que cette catégorie qui n’y arriverait pas ? Il faut une organisation collective et on retombe dans la question politique. Il y a aussi le problème que les consommateurs n’acceptent pas de payer le prix de leur nourriture, mais ce sont des thèmes sur lesquels il faut se mettre à plusieurs.

Bien sûr, il y a des contraintes. S’il faut ouvrir les serres tous les matins et les fermer tous les soirs, pour avoir des week-ends et des vacances, il n’y a pas de miracle, il faut être plusieurs. Donc je me dis que dans mon lieu idéal, il y aura deux ou trois personnes qui feront peut-être l’une du maraîchage et de l’apiculture, l’autre du maraîchage et de la mécanique, et une autre du maraîchage et de la transformation des produits, et qui participeront comme intervenants et formateurs, bref, un lieu-ressource. Il y a un autre lieu qui fonctionne comme ça et qui travaille dans plusieurs domaines : le jardinage bio, les plantes médicinales, la construction écologique. C’est aussi une grosse maison d’édition, qui s’appelle Terre vivante.

Il y a également la nécessité d’augmenter massivement le nombre de gens qui travaillent dans le domaine de la transition écologique. Il n’y a pas de problème de concurrence, au contraire. Il faut créer un réseau, un maillage entre tous ces pôles ressources. Je n’ai pas lu beaucoup Pierre Rabhi mais je crois qu’il appelle ça des petites oasis, qui peuvent devenir plus grosses.

La formation ici me donne quelques bases, elle me donne confiance surtout. Et suite à cette formation, je pense que je me sentirai assez légitime, mais pas tout de suite. Acheter des terres, ça, je le verrais plutôt dans un an ou deux. Il va falloir aussi trouver des gens pour le projet dont j’ai parlé. Je vais, pendant un an, continuer à me former, aller faire des stages, travailler en woofing, peut-être comme saisonnier.

La formation a fini de me convaincre que ce réseau de petites fermes pourrait être bien plus qu’un supplément d’âme, un truc un peu marginal qui cultive bio pour les bobos des centres-villes. Je suis certain que si on passe un seuil critique, on change le cours de l’histoire, pour retrouver la biodiversité, pour influer sur le réchauffement climatique, pour faire baisser le nombre de cancers qui grandit sans cesse depuis les années 1970 et 1980. Je suis persuadé que par une action politique collective on peut remporter la bataille et abandonner progressivement le modèle productif, destructeur de l’environnement sur la planète et de la santé des êtres humains. Je suis assez serein malgré tout. Il y a certes une urgence terrifiante et vertigineuse, mais j’ai repris de l’espoir et cette formation participe de ça.

Je ne sais pas bien comment rassembler les énergies nécessaires, mais je me dis que le tour de France pour le maraîchage ça devrait exister. Ça se fait pour les métiers de bouche me semble-t-il, ça se fait pour les forgerons et les menuisiers, pourquoi pas pour les maraîchers ? Peut-être avec des groupes organisés comme la Confédération paysanne ou d’autres structures.

Je me dis que je vais forcément rencontrer des gens, et puis après ça passer par la recherche de terre, la recherche d’un lieu. Mais je ne suis pas plus stressé que ça. Je me renseigne sur les chemins que ça va prendre, sur les statuts juridiques, sur ce qui peut s’adapter. À la mairie de Grenoble, j’ai appris qu’il y a un truc un peu compliqué dans la vie, c’est le PFH, le « putain de facteur humain », qu’on retrouve comme problématique dans beaucoup de domaines. Dès qu’il faut faire avec les autres, c’est le début des problèmes. Pour le coup, mon aventure grenobloise qui consistait à aider à fonctionner un groupe de quarante élus, une violence folle, avec des enjeux de pouvoir y compris entre eux, je crois que ça m’a donné une certaine expérience et partant quelques compétences pour appréhender de façon tranquille les conflits qui ne sont pas en soi gênants ou graves. La seule question intéressante, c’est de voir comment on peut les absorber, les réguler. Il arrive que les désaccords aient un côté définitif. Dans ce cas-là, on se sépare et du coup c’est bien d’avoir prévu assez tôt les modalités du divorce. Ou dans le cas d’un projet collectif, d’avoir prévu en amont qu’Untel pouvait partir, que ce n’est pas grave, qu’on le remplacera, que potentiellement chacun peut être remplacé et que ce n’est pas parce qu’un ou deux fondateurs du projet s’en vont que la chose disparaît. Je pense que si dès le début on intègre cette capacité à faire évoluer les choses, ça peut bien se passer sur la durée, ou du moins j’ai envie de le croire.

Je pense qu’un maraîcher qui fait des semences paysannes et qui, quand il les a mises sur le marché, prend le temps d’expliquer le juste prix de la tomate cultivée sans pesticides, celui-là, en réalité, fait de la politique. Dommage que le terme soit dévalorisé. C’est parce que tous les partis ont été minables, mais aussi parce que les gens se sont déresponsabilisés de ces choses-là. Ils votent une fois tous les cinq ans et pour le reste ne s’intéressent pas aux affaires publiques. Du coup, les politiques ont les mains libres. Même dans le groupe, il y a des gens qui disent : « Je vais faire mon boulot de colibri mais la politique, attention ! » Moi je dis : « Non, vous allez être maraîchers, il y a un débat sur le glyphosate, vous prenez votre tracteur et vous allez mettre la pression sur le député près de chez vous, vous faites une conférence de presse et vous lui demandez : “Que vas-tu voter et pourquoi ?” »

*


Dix mois plus tard…

Suite à la formation à la ferme de Sainte-Marthe, j’ai enchaîné des stages chez plusieurs maraîchers bio, pour continuer mon apprentissage, dans mes Alpes natales, pour continuer à découvrir différents modèles agricoles, différents collectifs de travail, différentes façons d’impliquer et d’interagir avec les consom’acteurs.

Mon projet d’installation mûrit, étape par étape. Je pense faire une formation plus longue (BPREA) pour compléter celle de Sainte-Marthe, à partir de septembre 2018, tout en me lançant dans la phase active de recherche de foncier, toujours longue et délicate.

Plus que jamais je reste convaincu de la nécessaire transition de notre modèle agricole, en démultipliant le nombre de fermes à taille humaine, en circuit court et en bio, bien sûr ! 

Mais finalement la transition est d’abord « intime » : passer de l’urbanité à la ruralité, d’un monde où tout s’achète et tout se vend à un monde où tout s’autoconstruit, se bricole et se répare, d’un monde de béton où la nature est une exception à des paysages où saisons, météo, faune et flore imposent le tempo ; il reste de nombreuses passerelles à construire entre ces deux vallées. Il m’en aura fallu du temps pour me lancer ! Je crois que j’avais un peu sous-estimé à quel point ce changement de vie était une révolution pour moi : passer d’un bureau dans la ville au grand air et au silence de la campagne, passer de l’outil clavier à l’outil « mains, bras, corps » (encore quelques étapes pour dépasser mes complexes d’enfance), passer du salariat à l’idée d’entrepreneuriat (pas du tout dans les gènes familiaux), passer du monde des collectivités (confortable) au monde de la débrouille, de la récup et du bricolage (encore un paquet de compétences à acquérir)…

J’ai attaqué mon premier stage « post-Sainte-Marthe » aux Jardins épicés (pas loin de Grenoble) qui ont quelques salariés, suivant la saison. Ils alimentent un magasin de producteurs (qu’ils ont impulsé), un marché, une auberge, des cantines scolaires, etc. Il y a des poules pondeuses, des chantiers participatifs parfois ; leur affaire a l’air de bien rouler. Ambiance assez mécanisée, des bâches plastique, quelques F12 (je ne les ai pas encore titillés sur le sujet)… mais bonne humeur, convictions écolos assumées tout en cherchant des « compromis » pour que « ça tourne ».

Pour ceux qui hésitent, je crois que ce type de stage est la meilleure façon d’avancer (outre le module 2 de Sainte-Marthe) ! Si vous êtes chez Pôle emploi, vous pouvez les faire conventionner, ils appellent ça des « périodes de mise en situation en milieu professionnel – PMSMP ». C’est assez souple, ça donne un cadre qui évite à la structure, en cas de contrôle de la MSA3, de se faire taper sur les doigts pour travail dissimulé. Après, il y a toujours le woofing de possible (que la MSA a enfin « reconnu », certes avec mille garde-fous).









Cyril



Cyril a fait des études scientifiques avec l’intention de devenir ingénieur agronome, puis il s’est intéressé au sport de haut niveau dans le domaine de l’escrime avant de devenir éducateur spécialisé. Il a toujours travaillé avec des jeunes. Sa ligne de vie, Cyril l’exprime en trois mots : tout est lié. Tout comme Xavier, son action est politique, dans le sens noble du terme : proposer une organisation de la société dans laquelle il vit, avec comme fil rouge le jardinage. À noter que dans son village, les initiatives associatives sont organisées par les néoruraux.






Je travaille au centre départemental de l’enfance et de la famille comme éducateur. Mon stage est financé et mes employeurs ont accepté que je parte pour deux mois et demi. Est-ce que ça a du sens pour un éducateur de partir deux mois et demi pour faire du jardinage ? Dans quelques années, notre centre va se déplacer dans la campagne et cette formation va me permettre de créer un potager éducatif au sein de ma structure. Mais il est vrai que même dans l’éducatif, on nous demande d’être rentables. Nous, on défend d’abord l’aspect éducatif. L’équipe soutient cette notion mordicus. Il faut tenir notre position, mais s’adapter.

L’enseignement ici, c’est très positif, avec des gens très différents et un consensus qui nous ravit tous. Le fait qu’il y ait trente-huit personnes avec trente-huit cursus, trente-huit projets différents et qu’on échange tous ensemble, ne peut être qu’enrichissement, une mine d’or. Ce qui est intéressant, c’est de voir la pérennité du groupe et ce que chacun peut en tirer. Comment continuer à utiliser cette dynamique dans la réalisation de nos projets. Dans un mois, je vais revenir dans mon travail, dans mon monde. Ce serait dommage de ne pas conserver la dynamique acquise ici.

Je vais faire mon mémoire sur le local. Je veux expliquer que tout est lié et faire un parallèle entre le jardin, mon métier d’éducateur et le concept de jardin-village.

En venant à ce stage, je travaillais sur trois niveaux : je voulais d’abord des connaissances pour améliorer mon autonomie alimentaire au niveau personnel et familial. Il y avait un deuxième niveau pour utiliser le jardinage comme outil éducatif pour les jeunes avec lesquels je travaille. Le troisième niveau se situe dans mon village, où on agit beaucoup sur l’associatif avec les producteurs locaux. J’avais envie d’avoir des connaissances sur le jardinage et le maraîchage pour monter des projets au sein de ma commune, avec comme fil rouge le jardinage. Ce sont trois niveaux : personnel, professionnel et sociétal, avec le même fil rouge.

J’ai grandi là-dedans. On avait un jardin quand j’étais tout petit. Je ne suis pas un grand jardinier, mais comme outil de travail, c’est un instrument formidable pour la notion de sens, la notion de temps, afin de valoriser le jeune dans ce qu’il peut faire, de la graine à la plante jusque dans l’assiette.

J’ai demandé qu’on me donne un congé de formation, payé par un organisme de formation de la fonction publique hospitalière. Je suis fonctionnaire, je dépends du milieu hospitalier. Dans mon village de 185 habitants, avec des néoruraux, on a monté en 2015 une association culturelle qui s’appelle Les Débranchés. On essaie de réanimer le village, d’offrir la possibilité à des gens de s’investir dans des projets socioculturels de tous types. En 2017, une partie des Débranchés a créé le drive qui s’appelle Jemeregalelocal.com pour mettre en valeur tout notre territoire et toutes les richesses qu’il recèle, bio ou pas bio. Les gens commandent à l’avance et viennent chercher leurs produits le vendredi soir. Ce n’est pas une Amap, on ne paie pas à l’avance le producteur. Les gens font leurs courses et paient une fois par semaine.

Le but c’est de leur faire comprendre que le local peut leur apporter tant au niveau de la culture qu’au niveau de l’autonomie alimentaire.

Autour du village, on a pris contact avec les gens et on a trouvé du pain, de la viande, des fromages, du safran, des fruits et légumes, de la farine, toujours dans une dynamique de projets. L’association regroupe les producteurs. Ce sont des petites structures familiales, des parents, des enfants qui sont dans les écoles environnantes. On a fait un maillage du territoire en regroupant les réseaux.

On part du principe que tout est lié, la culture, l’économie, l’éducatif. Et ces deux associations, on les a fait intervenir dans l’école pour sensibiliser les enfants sur la nourriture saine, la santé, le bio. Tout est lié. Il y a de plus en plus de personnes intéressées qui commandent au drive. Le plus compliqué c’est toujours de créer une dynamique, de faire vivre le projet. Si on réussit à établir un maillage avec plein de réseaux qui se croisent, ce sont des dynamiques qui ont plus de chances de perdurer parce qu’il y a toujours un relais quelque part.

On y trouve du sens, ce n’est pas quelque chose de lourd. Il faut faire comprendre que le plus important, c’est le vivre ensemble. Si ça doit passer par le culturel, la nourriture, l’essentiel est d’accrocher les gens sur cette notion et lorsqu’ils l’ont intégrée, ils sont prêts. Et c’est comme ça que les personnes qui avaient participé à l’association Les Débranchés ont été prêtes à suivre avec le drive. Dans notre petit village, il n’y a plus de commerces, mais ça ne perturbe pas la vie car nos producteurs habitent sur le territoire et le font vivre. Ça ne les empêche pas de vendre sur des marchés. Ils ne font pas que le drive.

À Sainte-Marthe, ce qui m’intéresse, c’est le concept de jardin-village. L’année prochaine, on va intervenir à l’école pour créer un potager. Ensuite, nous allons élaborer un jardin commun dans le village, sur le concept des Incroyables Comestibles. Ça permettrait aux gens de se réapproprier l’espace public, ce serait aussi un labo social, culturel, parce qu’on aura un lieu à l’extérieur, dans la rue, pour échanger. Toujours dans l’idée de sortir les gens de chez eux, de vivre ensemble, d’investir le village autrement. Et le fil rouge, c’est le jardinage.

Il y a des gens qui n’ont pas envie de s’investir parce que l’individualisme est très fort. Mais on part du principe qu’on n’a pas à s’occuper de ce qui est dit en termes négatifs. On défend une idée qui a du sens pour nous et on essaie de faire en sorte que ça marche. Si ça arrive à pousser, tant mieux, si ça ne germe pas, on se demandera pourquoi et on changera les données. Il faut accepter la diversité des gens comme on accepte la diversité des élus. Dans le village, le maire est un producteur de volailles qui fait partie du drive, donc il est ouvert à toute proposition qui permet d’animer la commune. Pour l’instant, on est sur la commune, mais les producteurs, eux, sont sur un espace plus vaste.

Un projet, c’est une graine, on laisse germer et ça crée une dynamique. Sur l’idée simple que notre village c’est notre sol, les gens qui l’habitent sont les plantes. Tout ce que j’apprends ici en tant que jardinier-maraîcher s’applique automatiquement en termes sociaux et humains sur le terrain.







Mathias



Vingt-huit ans, toujours rigolard, cheveux en pétard, tee-shirts hauts en couleur, une bombe hyperactive, Mathias est une des figures du stage.






J’ai eu une enfance plutôt heureuse, des parents très investis politiquement, mon père a même été secrétaire national du Parti socialiste, ma mère, qui est infirmière, en est à son deuxième mandat municipal à la ville de Grenoble. Elle a été aussi présidente du logement social grenoblois. Mon père a fait partie de ceux qui ont envoyé Carignon en prison, qui ont révélé l’histoire des comptes de campagne de Sarkozy. C’est leur portrait à eux, mais ça me définit aussi.

Mais j’ai eu une adolescence compliquée. À 16 ans, je suis parti dans la drogue de manière assez forte et j’ai passé plus de quatre ans dans l’héroïne, dans la souffrance, la douleur et dans la colère aussi bien vis-à-vis de moi que des autres. À 21 ans, j’ai décidé de me remettre sur pied et trouvé un emploi de « recruteur de donateurs ». Ça consiste à rencontrer des gens dans la rue et à leur proposer de soutenir des ONG comme la Ligue de protection des oiseaux (LPO) par un prélèvement mensuel. Maintenant, je suis formateur dans une association, ONG Conseil. Et cette méthode est incroyablement rentable pour les associations. On dit plus de cent vingt bonjours à l’heure, on arrête à peu près vingt personnes à l’heure et on arrive à convaincre cinq et parfois dix personnes dans la journée. Cela fait sept ans que je fais ce travail. On est à peu près trois mille salariés. Je suis plutôt bon puisque je suis troisième au niveau des résultats. On est payés à l’heure et pas au quota.

Je fais aussi partie d’une organisation qui organise des rave parties et des événements autour de la musique électronique. On a organisé beaucoup d’événements culturels, des petits et des grands, dont certains réunissaient parfois plus de quatre mille personnes. Nous préparons pour l’année prochaine un festival dans une station de ski près de Grenoble.

Je suis aussi bénévole pour un projet de développement au Congo-Brazzaville pour permettre la réfection d’un hôpital et maintenant je suis plutôt sur un projet de coordination de plusieurs exploitations traditionnelles pour les diriger vers le bio – levée de fonds, organisation de la communication… Ce sont les grands projets de ma vie, avec la volonté de devenir maraîcher, apiculteur et libre, ce qui est mon plus grand projet dans la vie.

Je fais ce stage avec la volonté de me former techniquement et philosophiquement, pour apprendre ce que sont l’agriculture biologique et la relation avec la nature. Mon avenir se dessine, mais n’est pas encore totalement défini. À terme, ce sera de produire des légumes. Mais pour l’instant, non. J’ai simplement envie de me former professionnellement dans ce qu’est l’agriculture biologique. Et puis aussi, en bossant pour l’ONG sur la protection des oiseaux, j’ai compris ce qu’on est en train de vivre en ce moment, c’est-à-dire une actualité qui promet à terme l’extinction de la race humaine. Je veux aussi me former pour être acteur du changement et convaincre un maximum de gens qu’on peut le faire, que c’est possible. Et si je réussis, je serai ensuite capable de transmettre et de faire bouger le monde dans le bon sens. Je suis très sensible à la notion de dualité et de polarité en ce moment. Si on est arrivés là, c’est aussi normal et naturel parce qu’on ne pouvait pas comprendre ce qu’on était en train de faire.

Ayant été un « décrocheur » scolaire, et n’ayant jamais fait d’études, ce que j’aime beaucoup à Sainte-Marthe, c’est que nous sommes capables et libres d’interpréter toutes les paroles qui vont sortir de la bouche d’un formateur et ensuite de les transmettre et les utiliser au mieux. Je suis venu ici pour apprendre le maraîchage, c’est plutôt ça qui est enseigné, mais j’ai aussi compris la bonne manière de faire un potager, de diffuser certains messages, de communiquer, de monter une entreprise.

J’adore également la permaculture, j’avais envie d’en faire un métier et le stage me l’a confirmé. Et puis l’an prochain, je vais me former à l’apiculture. Ici, je peux m’intéresser à la biologie, à la botanique aussi bien qu’aux sciences sociales. J’ai appris à m’adresser à un groupe de trente-huit dans une petite salle, j’ai vu comment on peut évoluer tous ensemble…

Je suis admiratif que trente-huit personnes aient su franchir le pas pour venir ici et j’admire chacune de ces personnes, même si je ne suis pas toujours d’accord avec ce qu’elles disent. On a eu quelques petits problèmes de communication au début parce que chacun était refermé sur son problème. On évolue tous ensemble, on apprend à communiquer différemment, on avance dans la compréhension de chacun, dans l’empathie, on commence à rêver ensemble. Je suis fan de ce groupe. Je me rends compte que chaque personne a l’envie de faire quelque chose.

Je me vois un avenir merveilleux, radieux, sur ce qu’on va vivre ensemble. Je ne sais pas où il m’emmène mais je me vois musicien guitariste, produisant de la musique électronique, habiter une communauté. Je me vois heureux, amoureux de la vie, je vois un futur heureux sur cette planète. Je vois aussi des moments très compliqués. Ce sera dur, mais on y arrivera. De toute façon, ce n’est pas nous qui sauverons la planète, c’est, comme l’a dit Paul Watson, « la planète qui va se sauver à travers nous ». Nous sommes partie du schéma cellulaire de la Terre, elle est un être vivant à part entière et va guérir grâce à nous. Nous allons guérir son cancer à l’origine duquel nous sommes sûrement. Il s’est propagé voilà vingt mille ans par la révolution cognitive, depuis trois mille ans par la révolution agricole.

Non pas que c’était mieux avant, je suis très heureux de vivre dans mon temps. J’ai bien compris que ce qui est important, c’est d’y croire, parce que les choses existent quand on y croit. Je ne crois pas en Dieu mais peut-être un peu, je pense que les choses peuvent exister. À partir du moment où les gens feront les choses bien, on fera un bond en avant.

On va y arriver. Et puis je me dis que sur mon lit de mort, je n’y serai peut-être pas arrivé, mais j’aurai essayé de le faire.







Chapitre IX

Les nomades



Une partie des acteurs de l’agriculture biologique, en particulier les plus jeunes, sont d’abord des nomades. Ils pratiquent le woofing, qui consiste à migrer d’une ferme biologique à l’autre avec une grande liberté d’action. Les woofeurs s’engagent à fournir un travail à temps partiel, de l’ordre de trois à quatre heures par jour, en échange de l’hébergement et de la nourriture. C’est ainsi que des centaines de jeunes de toutes nationalités font leur « tour » en France, en Europe, aux États-Unis, en Australie ou au Canada pour apprendre les bases du métier et… voyager à petit prix.

Pratiquement tous les stagiaires de Sainte-Marthe ont inscrit une période de woofing à leur calendrier. Les cours dispensés pendant les deux mois et demi du stage étant très généralistes, les stages de woofing sont un passage obligatoire pour ceux qui ont choisi une spécialité.

Après avoir tâté différentes pistes, certains nomades sont surtout dans une quête, le stage n’étant pour eux qu’une expérience supplémentaire dans laquelle ils s’engagent sans garantie de bonne fin.






 







Pierre-Antoine



Dreadlocks, barbe noire, une haute silhouette mince et un air décontracté accentué par le gros casque audio qu’on devine branché sur de la musique beaucoup d’heures par jour. Aide-soignant, Pierre-Antoine veut aussi soigner les plantes.






Je viens des Charentes. Mon père travaillait dans l’immobilier et ma mère était militaire. J’ai un grand frère. Je me définis plus comme citoyen du monde que Charentais. Parce que je pense que la meilleure solution, c’est d’avancer ensemble plutôt que de se diviser. J’ai exercé depuis mes vingt ans dans le sanitaire et social, j’ai été aide-soignant pendant dix ans. Je me suis défini dans l’aide à la personne. J’ai travaillé avec les accidentés de la route, en chirurgie, en réanimation. J’ai touché un peu à tout. Et je me suis rendu compte que l’alimentation, la consommation quotidienne avait un gros impact sur la santé. Quand j’ai vu que le soin devenait une multinationale, qu’on ne parlait plus de patient mais de client, je n’ai pas voulu suivre. Je n’étais pas venu pour qu’on me parle de chiffres alors qu’il s’agit de malades, je n’ai pas trop apprécié. On me demandait de m’occuper de douze personnes âgées et handicapées en quatre heures. Je n’étais pas d’accord. On parle parfois de la maltraitance des soignants, mais on ne parle pas de la maltraitance des patrons vis-à-vis des aides-soignants.

Je me suis dit qu’il fallait peut-être plus m’orienter vers la prévention, la consommation alimentaire. Ça fait longtemps que j’y pense, que je suis devenu végétarien. Je suis aussi touché par la maltraitance animale. J’ai commencé à me demander ce qu’on nous donne à manger. Et puis j’ai constaté qu’on ne mange pas des choses très saines. On ne nous dit pas « mangez pour être en bonne santé » mais plutôt « mangez pour consommer ». Alors je me suis intéressé aux produits, à leur provenance, à leur qualité, à l’éthique de la personne. Donc je me suis tourné vers le bio.

Et quand on se pose une question, il y en a toujours une autre qui arrive. Manger bio amène à s’interroger sur les plantes, leurs vertus, leurs effets sur le corps. Les fleurs aussi peuvent soigner. J’en reviens toujours à la prévention.

Chaque fois que je me posais des questions, je partais en voyage, parce que ça aide de voir d’autres gens, de connaître d’autres cultures. J’ai voyagé un an en 2009 en Australie où j’ai travaillé dans l’agriculture. Je vivais un peu au jour le jour. J’avais mon camion, j’allais de ferme en ferme et j’ai beaucoup travaillé dans des grosses fermes conventionnelles. Je me suis rendu compte qu’on mettait tout et n’importe quoi sur les plantes. On récupérait des trucs pourris qu’on allait revendre ou commercialiser. Ça ne m’a pas plu. J’ai aussi travaillé dans le bio, toujours en Australie. Et tout ça m’a permis de comprendre comment ça marche, l’agriculture.

Quand je suis revenu de ce très beau pays, j’ai exercé dans une structure médicale à Bordeaux qui était une très belle entreprise. Je faisais un peu tout dans le pool où il fallait être polyvalent.

Après, je suis parti en Inde, au Rajasthan. Je ne m’attendais pas à toute cette misère, aux gens qui meurent dans les rues, aux castes… Mais j’ai été vraiment choqué par la pollution, tous ces déchets accumulés. Je suis allé au Népal, que j’ai adoré. Mais l’ami avec qui j’étais a fait une chute de 15 mètres. On a été rapatriés sur Katmandou. Il a fait une septicémie. Donc on est partis à Bangkok, en Thaïlande. Là encore, la pollution est énorme. Donc j’ai commencé à m’intéresser à la nature, à l’écologie, parce que c’est bien gentil de vivre notre petite vie, mais plutôt que de fermer les yeux, je me suis demandé ce que je pouvais faire à mon échelle pour changer ça. Et je me suis rendu compte que je ne connaissais pas grand-chose à la terre, aux plantes, à ce dont elles ont besoin.

Ici, c’est rassurant de comprendre comment ça marche.

J’ai continué mon travail d’aide-soignant pour payer mes voyages. Je suis allé cinq fois au Maroc, que j’ai bien aimé, puis dans les pays de l’Est, en Italie, en Turquie. Au moment où se sont déclarés les événements de Syrie, je travaillais dans une eco-farm à Bodrum. J’étais à Istanbul quand il y a eu les attentats. J’ai travaillé avec des Syriens et des Irakiens qui avaient passé la frontière. On ramassait les légumes qu’on vendait, mais on ne nous apprenait rien. Comment ça pousse et tout ça. Comment donner des soins aux plantes, les rendre plus vigoureuses naturellement. Après, j’ai continué à voyager, je suis allé en Colombie l’an dernier. Pauvreté, drogue, pollution, là comme ailleurs.

Je n’ai pas vu la déforestation, qui m’aurait encore plus énervé. Dans les grandes réunions mondiales, on invite Mundiya Kepanga qui essaie de plaider contre la déforestation. On se fait photographier à côté de lui, avec ses plumes, mais on ne fait rien et bientôt, il n’y aura plus d’oiseaux et plus de plumes, plus d’eau et donc plus de cultures et donc rien à manger.

Je me suis dit que le meilleur moyen de prendre soin de la personne, c’est de faire en sorte qu’elle mange sainement. J’ai donc décidé d’arrêter de travailler pour venir faire cette formation à Sainte-Marthe que j’ai financée moi-même. Je retournerai ensuite sur Bordeaux pour essayer de créer des potagers en ville, chez des particuliers. Ce serait bien d’avoir beaucoup de plantes en ville et d’essayer de se nourrir avec ce qu’on a dans son jardin plutôt que d’aller dans les grandes surfaces. Je veux transmettre aux gens les connaissances que je vais continuer à apprendre de jour en jour. Je vais sans doute faire des erreurs, mais j’espère en faire de moins en moins. Et comme il faut que je vive, je vais en faire un travail. Je vais donc, en rentrant, faire une étude de marché pour voir si ça correspond aux attentes des gens. Je suis optimiste. Je pense que plus on est positif et plus on apporte du positif autour de nous.

Et puis je veux bien sûr continuer à voyager, mais un peu différemment. Car désormais, je vais pouvoir m’intéresser à ce que font les gens en matière de culture du sol. Et peut-être leur apporter quelque chose. Depuis deux ans, j’ai un petit potager chez moi. J’ai eu quelques problèmes et je ne savais pas comment m’y prendre, car mes légumes étaient de moins en moins riches. Maintenant je sais qu’il fallait d’abord enrichir la terre. Car le souci aujourd’hui, c’est qu’à force d’appauvrir les sols, on n’obtient plus que des choses moches. Je vais développer des plantes comme les orties ou la consoude qui vont enrichir la terre et la refertiliser en même temps par le moyen de purins. Je compte aussi utiliser des huiles essentielles, aussi bénéfiques pour les humains que pour les plantes qui doivent être protégées.

Je vais investir dans des châssis et cultiver hors sol, j’ai envie d’offrir aux gens de la beauté, des fleurs, des petits jardins où tout le monde aime passer du temps.







Cécile



Cécile est une grande femme à l’abondante chevelure blond vénitien et au large sourire tout en fossettes. Elle a la bougeotte. Elle est à Sainte-Marthe en éclaireur, déterminée à fédérer un groupe qui se cherche et à lui proposer un projet. Sera-ce la fin de son itinérance ? Pas du tout, ce projet accompli, elle compte en lancer un autre.






Depuis toute petite, j’ai été intéressée par la nature et l’environnement. J’ai eu la chance d’avoir un papa chasseur et pêcheur qui m’emmenait dans ses sorties, m’apprenait à observer les animaux en forêt, à reconnaître la truite et le brochet. Bref, j’ai grandi dehors et appris à construire des cabanes dans les arbres. Très rapidement, j’ai eu envie de faire un travail qui me rapproche de la nature et me permette de la préserver, car c’est un milieu fragile que l’homme détruit. J’ai pensé un temps à devenir garde forestier, mais c’est un peu compliqué pour l’entrée par concours et la protection de la forêt n’est pas ce qui me convient. Après, je me suis beaucoup intéressée au milieu aquatique et je me suis dit : « Et si je devenais marin ? Pour partir sur un bateau de l’Ifremer, faire le tour du monde ? » La vie sur terre repose sur la préservation des océans, c’est la base de tout. J’ai commencé à faire des études sur ce thème. J’ai eu l’occasion de faire un stage dans une association près de Bayonne qui coulait des plaques de béton pour favoriser la vie aquatique. Ça ne m’a pas trop plu. Trop de bureaux et pas assez de terrain. J’ai décidé de reprendre ma deuxième année en biologie et de préparer une licence professionnelle Productions animales, avec une spécialité aquaculture et aquariologie. J’ai commencé à travailler voici cinq ans, dès que j’ai arrêté la fac, car il faut que je vive.

J’ai d’abord exercé dans le domaine des poissons d’ornement. Ça ne m’a pas trop plu non plus. On calibrait les poissons qu’on devait proposer à la clientèle. Ils devaient être conformes sinon, poubelle. J’avais là une première idée du ridicule de notre consommation. J’ai laissé tomber ça aussi. Après je suis partie en animalerie. Là encore, j’ai constaté que les gens, dès qu’ils ont de l’argent, se comportent en consommateurs. Le poisson rouge, ce n’est pas cher, 1,50 euro, s’il meurt parce que je ne lui offre pas de bonnes conditions, ce n’est pas grave, j’en achèterai un autre. Le pouvoir de l’argent sur la vie m’a écœurée. Donc, j’ai décroché, je suis partie [rires]. J’ai pas mal bougé. Je suis partie vers des associations de protection de la nature pour le soin à la faune sauvage. Et là, ça m’a beaucoup plu. On récupérait des animaux blessés pour les remettre ensuite dans la nature et en plus, on faisait des présentations au public pour sensibiliser les gens à faire le bon geste, à changer leur manière de vivre au quotidien. J’ai appris énormément, mais c’est dur car on ne fait que réparer les erreurs, on n’agit pas. On se rendait compte que tous les animaux blessés l’étaient à cause de l’homme et non pas parce qu’ils avaient contracté une maladie. Je suis partie.

Entre-temps, j’ai travaillé dans un refuge pour chiens et chats, mais le problème était le même. Quand on m’a proposé une place chez Leclerc, j’ai dit oui mais aux fruits et légumes ou à la boulangerie, pour être en contact avec les gens, avoir des échanges. C’étaient de bonnes expériences. Et j’ai compris la distribution alimentaire. Toutes ces expériences m’ont encore montré la surconsommation des produits. On en produit beaucoup, on en jette beaucoup. On se rend bien compte que les clients ne sont pas dans la cohérence. Je me suis dit : « Qu’est-ce que je peux faire avec tout ça ? »

Petit à petit, la permaculture est arrivée dans ma vie. J’avais entendu parler de ça il y a trois ou quatre ans. Entre-temps, j’ai fait du woofing au Canada, où ils sont à fond dans la permaculture.

J’ai des amis dans le Sud. Un groupe composé de gens au RSA ou dans la difficulté et qui n’arrivent pas à s’insérer dans la société alors qu’ils ont des compétences : un apiculteur, une animatrice nature, un restaurateur. Et je me suis dit qu’on pouvait rassembler tous ces gens-là dans une bonne dynamique. Je me suis portée volontaire pour assurer le démarrage, insuffler l’élan pour que chacun puisse exprimer ses compétences. Sainte-Marthe s’inscrit dans cette logique-là, j’ai envie de mettre les choses plus concrètement sur le papier. Après, je pense m’installer.

J’attends de ce stage qu’on me dise à quoi je dois m’attendre, qu’est-ce qu’il me faut pour m’installer, à quel salaire ? Quel statut ? Association ? Entreprise ? Combien de personnes sont nécessaires ? J’ai beaucoup de questions. Quand je vais terminer le stage, je vais réunir mes amis, leur expliquer le projet tel que je le conçois, et leur poser la question : sont-ils partants ?

Sachant que si certains ne viennent pas maintenant, ils seront toujours bienvenus plus tard. Je voudrais que ce soit un lieu hyperdynamique où chacun trouve sa place. Ce serait une ferme pédagogique gérée par un statut associatif, et d’autre part, une entreprise où j’accueillerais des gens chez moi en table d’hôte, gîte, camping. En me voyant travailler dans les champs et en consommant les produits, ils se diraient « ce n’est pas si mal » et ils pourraient décider de faire quelque chose.

Dans une perspective plus lointaine, une fois que le projet est viable, je le quitte, je le cède et je crée un autre lieu, pour ressemer l’idée un peu plus loin. Des lieux capables de s’autosuffire durablement et de préserver tout ça.

Je pense que quatre personnes seront actives dans mon association. Je n’ai pas de lieu. J’aimerais le Pays basque mais le foncier est très cher là-bas. En rentrant, je vais faire le tour des mairies. Il y a beaucoup de paysans qui ne trouvent pas de repreneurs. J’espère en rencontrer prêts à me céder un terrain, peut-être même en locatif. Une ferme pédagogique peut créer du mouvement dans la commune, être reliée avec les écoles. On m’a parlé de deux ou trois communes que je vais aller voir en premier. Le mieux serait 3 hectares de jardin et 2 hectares de forêt. Ce serait une petite surface, juste pour donner à manger à mes hôtes. Mais il faut un peu d’espace, pour la ferme, un camping.

Pour l’instant, je suis toute seule sur ce projet, c’est pourquoi je veux savoir en rentrant comment les autres veulent se placer par rapport à ça. Ils sont dans l’attente. Ils m’ont dit clairement : « Nous, on n’a pas les épaules pour ça, on ne sait pas trop, on est perdus. » Et puis ils ont leur vie à côté. Ils m’ont dit : « Tu proposes et nous, on viendra. » Ils ont entre 25 et 40 ans. On teste, ça marche, ça ne marche pas, on verra bien. Mais mes amis sont à la rue…

J’ai payé mon stage avec l’argent gagné cet été et j’ai un peu d’économies. Je ne peux pas avoir le chômage, je suis à zéro. Je tape actuellement dans l’argent prévu pour mon projet. Je suis en demande de RSA. Depuis sept ans, j’ai toujours travaillé, j’ai voyagé à Malte, au Canada, au Costa Rica. J’aime être active, j’essaie d’aider les gens. Si je trouve un travail pas trop contraignant et qui me permette d’avancer sur mon projet, je le prends. Sinon, je suis chez ma mère, dans les Landes.

Mon père était dans la banque, il bougeait tous les quatre, cinq ans, mais on se retrouvait toujours dans un petit village. Il est mort quand j’avais 18 ans. Ma mère a du mal à s’insérer. Elle a fait huit ans de médecine, mais pas fait sa thèse, donc n’est pas médecin. Elle est secrétaire médicale à mi-temps et ne s’en sort pas bien. Si je monte mon projet, ça pourrait l’aider, elle pourrait s’occuper de mon jardin. Elle pourrait faire la compta. Mon frère est en service civique à Pôle emploi. Il a toujours eu du mal avec l’école. Il n’allait jamais en cours, mais il s’en sortait. Autodidacte en photo, informatique, très pédagogue, et comme ma mère c’est un artiste, il peint.

Dans cinq, dix ans, je me vois gérer la ferme que je prépare maintenant. J’arrive à m’autosuffire et je vois que les gens adhèrent à mon projet. Et j’espère que dans dix ans, elle marchera bien et que je pourrai aller m’installer ailleurs. J’ai la bougeotte. Je ne réussirai jamais à me poser quelque part.

*


Dix mois plus tard…

J’ai décidé de créer ma production de plantes médicinales et aromatiques directement sur le terrain de ma mère, dans les Landes. Je vais ainsi me faire la main et on verra, peut-être qu’avec un peu de chance j’aurai un jour la possibilité d’accéder au terrain de mes rêves.









Sarah



À 27 ans, Sarah a beaucoup bourlingué. « Je cherche la pluralité », dit-elle. Et elle le prouve encore puisque, après avoir emprunté mille chemins, à la fin du stage, cette nomade quitte la France pour la Suède, où elle va expérimenter la vie en communauté dans une île.






Je suis originaire de Bretagne. Avant de me lancer en agriculture, j’étais dans la culture. De la culture à l’agriculture, c’est mon parcours. Avant cette transition, j’ai fait beaucoup de choses, au total six ans d’études mais j’ai beaucoup changé ; arts plastiques, études de langues et de civilisations, puis j’ai terminé diplômée de production musicale. Le fil conducteur de tout ça, c’était l’organisation événementielle non culturelle. J’adore organiser des événements. J’étais intéressée par beaucoup de choses et j’ai eu beaucoup de mal à faire un choix. Je prenais ça pour des échecs, qui, en fait, n’en étaient pas. Je cherche la pluralité dans ce que je fais.

Après avoir vadrouillé un peu partout en France, je suis revenue à Nantes pour me lancer dans le milieu musical. J’ai fait de l’organisation de concerts, j’étais dans une association pour préparer un festival de musique, j’ai managé un groupe de musique, tout en travaillant à mi-temps dans une grosse entreprise de tourisme. J’ai fait de la communication, de l’animation, du développement Web ; pluralité une fois de plus. Il y a un an et demi, j’ai tout plaqué.

J’ai toujours été engagée politiquement dans l’écologie et je me suis trouvée confrontée à une vision personnelle qui n’était pas du tout compatible avec ma vie professionnelle. J’avais envie d’une existence plus simple, de vivre dans une ferme, d’être autonome, de faire les choses par moi-même, de faire pousser mes légumes. Je voulais avoir un mode de vie militant et ma courte carrière dans l’industrie musicale ne me le permettait pas. Après une bonne année de questionnement, j’ai fait une rencontre qui m’a aidée à comprendre que je n’étais pas seule et à découvrir vers quoi je voulais orienter ma vie. Il était jardinier-permaculteur. J’avais un prof à domicile. J’avais fait beaucoup de chemin moi-même, et ça m’a boostée. Quand notre relation a cessé, je me suis inscrite ici parce que j’avais besoin de mieux me former.

J’ai payé ma formation. J’ai quitté ma maison pour ne plus avoir de loyer à payer et j’ai vécu en nomade un certain temps, avec du woofing les derniers mois. J’ai travaillé dans diverses fermes en France pour apprendre et voir ce qui me parlerait le plus au niveau de mes choix, en attendant le stage.

Sainte-Marthe, c’est vraiment une bonne manière de synthétiser ce que j’ai pu apprendre. Je suis très heureuse de mes rencontres ici. J’avais beaucoup lu, le woofing m’a beaucoup appris et Sainte-Marthe a consolidé mes bases. C’est cela que j’attendais.

Je ne pratique pas beaucoup. C’est dû à la saison et à la brièveté du stage. Ça me pose problème de lancer des choses qui ne vont pas aboutir parce qu’il n’y aura pas de suivi après. Je suis très nature dans ma vision de l’agriculture et j’ai du mal à voir l’intérêt de pratiquer des semis ou des hypothétiques cultures juste pour m’entraîner. Du coup, je suis vraiment venue ici pour la théorie et pour la rencontre, la discussion et l’échange d’expériences. J’ai un lopin1, mais je n’y touche pas. Je prépare son lit pour l’hiver et puis je le laisse se reposer jusqu’au printemps quand le suivant viendra s’en occuper.

Je pars en Suède à l’issue du stage pour aller vivre dans une communauté internationale sur une île. Ce groupe développe beaucoup de projets en matière d’écologie, de permaculture et questionne énormément nos modes de vie. Dans mes diverses réflexions, j’en suis arrivée à l’idée que je veux vivre dans le collectif. Ce serait une réponse à la crise environnementale et sociale. Donc je vais aller là-bas pendant un an et demi, expérimenter la vie de groupe. Je vais faire du maraîchage, expérimenter l’écoconstruction. Sainte-Marthe, c’était dans l’intention d’atteindre un but mais ce n’est qu’une partie du tableau. C’était pour être en mesure de me nourrir moi-même. C’est pour ça que je suis là, ce n’est pas pour avoir une activité économique ou professionnelle, c’est dans le but de faire pousser ma nourriture et de transmettre ça.

J’ai fait beaucoup de projets dans ma vie qui n’ont jamais abouti. Donc là, je prends mon temps. Si je reviens en France, je m’orienterai vers le maraîchage, par exemple dans une ferme pédagogique avec une grande capacité d’accueil.

J’ai vraiment envie de faire un nouveau métier. La notion de résilience me parle énormément. On est dans une société sur laquelle on n’a aucune prise, on n’a aucun choix et j’ai vraiment besoin d’inspirer les gens pour qu’ils redeviennent maîtres de leur vie, qu’ils soient autonomes et indépendants.

Je suis très touche-à-tout et j’ai besoin que mon quotidien soit varié. Le secteur agricole correspond bien à ça. Ce qui ressort de toutes ces activités, ce sera la transmission, faire du social à l’échelon local.

*


Dix mois plus tard…


Sarah a poursuivi son séjour dans le nord de l’Europe, découvrant les difficultés du maraîchage dans ces régions avec des chaleurs supérieures à 30 °C le jour et – 5 °C la nuit.



Le retour en France est prévu à la fin de l’été, début automne, une fois que la saison sera bien avancée. Je louperai sûrement une partie des récoltes, mais tant pis. Si tout se passe bien, je commencerai donc un nouveau chapitre à l’automne en rejoignant Chris dans son tour de France pour approfondir l’apprentissage du maraîchage (ou apprendre tout court, j’ai un peu de « retard » sur certains points !) et commencer à prospecter en vue d’une installation maraîchère dans un futur pas si lointain.









Chapitre X

Le jardin et la table



Presque tous les stagiaires mettent en avant leur volonté de se nourrir et de nourrir le monde avec des produits sains. Certains passent à l’acte en envisageant un avenir où ils pourraient faire pousser les légumes mais aussi et surtout, les cuisiner dans des restaurants dont les formes varient.

Plus long à mettre en place qu’un simple potager, la notion de maraîcher-restaurateur, largement pratiquée au Canada, permet en effet d’élargir la notion du métier de paysan, transformateur des produits qu’il fait pousser.






 







Alexandre



À 37 ans, Alexandre a derrière lui une belle réussite dans le domaine commercial. Mais comme beaucoup de stagiaires, il rêve d’autre chose. Venu à Sainte-Marthe avec un vague projet, il l’a affiné durant les deux mois et demi. Du rêve à la réalité, Alexandre trace son chemin, parfois en chantant. Il a fait entendre une très belle voix dans la chorale que Bénédicte a créée pendant le stage.






Mes parents sont des urbains avec une carrière professionnelle bien loin de la terre et de l’agriculture. Ma mère est commerciale, mon père dans une caisse de retraite du bâtiment, à Paris, puis Nantes. J’ai fait une école de design graphique et communication visuelle, puis travaillé pendant cinq ans dans une agence spécialisée dans le sport de haut niveau, le rugby. On travaillait à l’international sur la valeur du sport plus culturelle que pratique.

J’ai fait une première reconversion dans le service commercial d’une entreprise allemande d’envergure européenne. Je suis devenu manager d’une équipe de vingt-cinq personnes. On fabriquait des tissus qu’on commercialisait nous-mêmes, soit des vêtements de travail soit des lavettes pour l’industrie. On ne vendait pas les produits, on les louait et on les nettoyait, c’était une économie circulaire. Ce job a été l’occasion, pour moi, de me pencher sur la nature humaine. L’humain est ma matière première de travail. De là, je me suis posé des questions en termes de bien-être, de santé des gens, de qualité de vie et j’ai constaté que beaucoup de choses ne vont pas.

Toute cette réflexion m’a amené à faire des recherches notamment sur l’agriculture. Je découvre Pierre Rabhi puis Philippe Desbrosses et je résume la situation avec un constat simple : il faut donner un sens différent à mon existence, un sens vertueux.

Je me suis dit : « C’est le moment. » Je négocie un départ avec mon employeur qui se passe bien, sous forme d’une rupture conventionnelle, et je quitte l’entreprise fin juillet. Je connaissais Sainte-Marthe par un reportage télévisé, les semences et les alternatives liées aux variétés anciennes. Sur le Web, je découvre la formation. Je tenais à venir ici dès la session de septembre.

Je me régale. Je suis ravi par la diversité du groupe de stagiaires, agréablement surpris par la diversité d’âge, sociale, culturelle, professionnelle et la richesse de tous ces gens.

Ensuite, le programme ; je découvre le champ des possibles et je me demande quelle est ma place, comment faire ? Je m’interroge sur le fait qu’on n’entre pas tout de suite dans le maraîchage, ce que ça implique physiquement. Je mesure les choses, et je me dis que ce dont j’ai envie, dans mes priorités, c’est l’humain. Donc je cherche un projet qui soit en corrélation avec ça. Et puis je me demande si je serais très heureux de vivre à la campagne. Je ne suis pas prêt à quitter la ville. Donc il me faut un projet qui soit compatible avec un mode de vie urbain. C’est là que je débouche sur le projet auquel j’avais commencé à penser, mais c’était nébuleux. J’avais même commencé à écrire sur ce projet, mais en arrivant ici, dans un premier temps je m’en suis écarté puis j’y suis revenu. C’était nécessaire. Il fallait que je m’ouvre à tout ce qu’on pouvait nous proposer ici. Je suis trop curieux pour me passer de ça. Tout était possible, rien n’était défini. Je l’ai mûri ici, ce projet.


Alexandre part du constat qu’il y a beaucoup de population active urbaine qui est confrontée à un problème de restauration sur son lieu de travail. Les gens ont l’obligation d’être du lundi au vendredi dans un même lieu, toute la journée. Cela suppose qu’ils doivent prendre un repas sur place. Ce qu’ils ont comme alternative ou comme choix pour prendre ce repas est assez restreint puisque grosso modo c’est, faute de moyens, la gamelle, la restauration rapide, de chaîne, mais rien de qualitatif.

Et il développe son projet jour après jour.



Je ne pense pas seulement au prix. Je pense à la qualité gustative et nutritionnelle, aux répercussions sur la santé et les performances aussi, pour des gens qui travaillent le reste de la journée. Le projet serait donc de créer un lieu de restauration associatif au milieu de cette population, et ça marcherait grosso modo comme une Amap. C’est-à-dire qu’on fonctionnerait par engagement sur une durée minimum de six mois ou un an et le restaurant s’engagerait à fournir un repas chaque jour aux adhérents. Ça se fait dans une échelle de valeurs en adéquation avec tout ce qu’on voit ici. D’abord ce serait une cuisine préparée sur place, le jour même, avec des produits frais qui seraient livrés régulièrement, ni réfrigérés ni congelés. Ils seraient frais pour la bonne raison que les producteurs seraient très proches, dans un rayon de 50 kilomètres maximum. Ce seraient des microfermes, des maraîchers bio ou qui pratiquent le maraîchage biologique ou bien, encore mieux, la permaculture.

On pourrait proposer des menus végétariens ou sans gluten pour les gens qui font des intolérances, parce qu’on s’adresserait à des gens qui sont sensibilisés à l’hygiène de vie, à la qualité de l’alimentation. Ce serait le début, un socle. Et puis il faudrait développer ce concept, c’est-à-dire cultiver carrément sur place, faire en sorte que le lieu de production soit au même endroit que le lieu de consommation. Ce qui veut dire un projet évolutif mais avec une surface d’un hectare, on peut imaginer que le restaurant serait totalement fourni par les produits de la ferme. C’est l’objectif vers lequel je voudrais aller.

Alors évidemment, tout ça se fait dans une éthique particulière. On est attentifs à la production de déchets, au recyclage, aux économies d’énergie et pour ça on implique la clientèle. Parce que ce sont plus des adhérents que des clients. Ce n’est pas un lieu où on s’assoit en attendant d’être servi. C’est un lieu vivant. Le projet évite aussi le gaspillage, comme dans une Amap, puisqu’on sait combien de repas on doit fournir. On règle tous les problèmes de stockage et de gaspillage alimentaire et si toutefois on produit trop, on peut imaginer de conditionner les aliments revalorisés d’une façon différente, avec des bocaux consignés par exemple. Même chose pour le maraîchage, s’il y a surproduction, on peut vendre des produits maraîchers ou des produits frais de la ferme. On diversifie l’activité.

Je ne conçois pas de faire ça tout seul. Aujourd’hui, je n’ai pas les talents nécessaires. Je peux cuisiner, mais pas à cette échelle. J’aurai forcément besoin d’un binôme, d’une collaboration. Avec qui ? Comment ? Je ne ferai pas la partie maraîchage dans un premier temps.

Le lieu sera une ancienne friche industrielle. Il y en a beaucoup. Mais celle à laquelle je pense est en cours de réhabilitation pour accueillir toutes sortes d’activités, des marchandes, des non marchandes, une espèce d’écoquartier, avec aussi du logement. Et sur cette friche, il y a un espace libre de 10 hectares. On est très proches de Lille, 3 kilomètres à vol d’oiseau.

J’ai parlé de ce projet avec trois personnes pour l’instant, mes colocataires de gîte. Eux sont déjà convaincus. Je ne suis pas marié, je n’ai pas d’enfants, j’ai une relation amoureuse. Je parlerai bientôt aux personnes de la friche. Pour les moyens, j’ai fait tout un plan d’action jusqu’à l’ouverture de cet endroit. Je vais d’abord vendre l’idée avec un système de précommandes d’au moins une cinquantaine de personnes qui seraient prêtes à venir déjeuner chaque jour dans le restaurant pendant une année. Ceux-là auront un tarif préférentiel, mais on a besoin d’eux pour commencer. Après on peut élargir et ajouter des gens de passage qui pourront venir par curiosité, car ce n’est pas courant aujourd’hui. On verra quand on y sera.

À partir de ces cinquante précommandes, on a une visibilité financière sur l’année qui suivra l’ouverture. Ainsi, on a les éléments factuels pour lancer une campagne de financement, une levée de fonds. Je pense à des investisseurs éthiques ou sociaux, je pense au financement participatif. Et là, c’est pareil ; on utilise un site, une page Facebook, une vidéo, on communique sur le projet avec des moyens courts et on essaie de convaincre un maximum d’investisseurs. La campagne démarre six mois avant l’ouverture. Je manque d’éléments chiffrés, mais le calendrier est déjà dans mon mémoire.

Je parle comme si on était plusieurs et dans ma tête on est plusieurs.

Je pense confier le projet à d’autres qui vont le faire grandir. Il ne m’appartient pas. C’est un projet d’équipe, d’avenir.

*


Dix mois plus tard…

Le principe de restauration imaginé durant mon stage à Sainte-Marthe est sur le point de voir le jour. La création d’une identité de marque a été réalisée en avril dernier. La communication et la constitution d’une communauté autour de ce projet, sur les réseaux sociaux, ont démarré en juin dernier. Les premières productions sont programmées à partir du 17 septembre. Un restaurant 100 % en ligne ouvrira début octobre.

Le concept n’a pas fondamentalement changé. Il s’agit toujours d’offrir une alimentation bienfaisante pour l’humain et pour son environnement écologique, économique et sociétal.

Cette offre sera proposée seulement le midi, du lundi au vendredi pour commencer. Elle s’adressera plus particulièrement aux populations se trouvant sur leur lieu de travail.

Les commandes seront livrées à vélo. Le produit transformé sera conditionné dans des emballages consignés type bocaux en verre.

Une stratégie commerciale est en cours de définition pour favoriser la récurrence, puisque l’idée est que les consommateurs de cette alimentation saine puissent, sur le moyen/long terme, en mesurer les bénéfices sur leur condition générale (santé, bien-être, vitalité, condition mentale, physique, etc.).

J’ai décidé d’installer le laboratoire de production chez moi dans un premier temps. Cette configuration me permet de démarrer l’activité de façon progressive, sans prise de risque financier et aussi d’apprendre ce nouveau métier.

Je suis en contact avec un réseau de producteurs locaux qui seront en mesure de me fournir leurs produits toute l’année. Bien entendu, ils rentrent tous dans l’échelle de valeurs qui constitue l’essence de ce projet. De même pour le livreur.

L’entreprise fondée s’appelle FOR, mot-valise issu du norvégien före qui veut dire « nourrir » et du français « fort », autrement dit, « fort bien nourrir ».









Fatiha



Fatiha sourit toujours. Élève brillante, mais n’ayant pu faire les études qu’elle avait souhaité, ni ouvrir la boutique de fleurs de ses rêves, elle a néanmoins poursuivi une carrière professionnelle riche dans une manufacture horlogère. Modeste, elle attribue ses réussites non à elle-même mais aux personnes qui l’ont aidée. Le jour de son licenciement, elle a pris la décision de vivre désormais libre et l’a manifesté en enlevant sa montre. Elle envisage de terminer sa vie comme elle l’a commencée, au Maroc.






Je viens du monde industriel du luxe. J’ai choisi de me réorienter vers le maraîchage bio. J’ai toujours aimé la nature, j’avais un potager dans lequel j’assouvissais ma passion pour faire pousser haricots verts et salades. Aujourd’hui, je me suis réorientée vers un potager pour être totalement autonome. C’est un projet que je monte avec ma sœur. Nous voulons ouvrir un restaurant qui offrirait les légumes du jardin pour ne faire des repas qu’avec des aliments de saison. Et ce restaurant ainsi que ce jardin vont se situer au Maroc, où je suis née.

À mon arrivée en France en 1970, j’avais 7 ans. Pourquoi la France ? C’est que je suis fille de militaire. Mon papa faisait partie des tirailleurs marocains et sa carrière militaire s’est terminée au fort des Rousses, dans le Haut-Jura. Nous sommes restés en France, ça fait quarante-sept ans aujourd’hui.

J’étais une élève brillante, mais mon papa n’avait pas les moyens de me payer des études, donc j’ai arrêté en troisième. Et tout ce que j’ai acquis, c’est par des formations personnelles ou internes à l’entreprise. À chaque fois, j’ai rencontré des personnes formidables qui m’ont tendu la main et tirée vers le haut jusqu’à devenir responsable stocks dans une manufacture horlogère de luxe. J’ai terminé cadre en novembre 2016. J’ai choisi de partir. Dans le cadre du licenciement économique, on nous proposait une formation et j’ai choisi Sainte-Marthe. L’entreprise me paie cette formation.

Mon entourage, mon époux et mes enfants sont d’accord. J’ai toujours dit que je souhaitais avoir un magasin de fleurs car j’adore les fleurs. Mais comme c’est une denrée périssable, mon époux s’y est toujours opposé, ou plus exactement il nous a démontré qu’une denrée périssable ne pouvait pas nous garantir un revenu, surtout avec deux enfants. Quand les enfants sont devenus autonomes, j’ai continué dans mon poste, mais quand on nous a annoncé le licenciement, mon mari m’a dit : « Depuis le temps que tu veux travailler dans la nature, fais une formation dans ce sens. » Comme j’achetais mes graines à la ferme de Sainte-Marthe, j’ai vu qu’ils avaient un centre de formation.

Ma sœur et moi sommes très proches, comme deux sœurs siamoises, on est vraiment en osmose. Pour conforter cette osmose, nous avons acheté deux appartements mitoyens avec une porte dans la cloison qui nous sépare et on va chez l’une ou l’autre sans problème. Nos conjoints respectifs s’entendent très bien aussi.

Nous allons, nous les femmes, dans un premier temps, partir pour lancer l’affaire. Mon mari va être à la retraite dans deux ans, à 60 ans au lieu d’attendre l’âge légal de 62, et il nous rejoindra. Mon beau-frère, lui, pense peut-être prendre un congé sabbatique. On va vendre un des deux appartements pour financer notre installation. On pense retourner dans la ville de mes parents. Comme on y va fréquemment, on est connus, les gens nous ont intégrés. On a la double nationalité.

Ça ne m’effraie pas de me lancer. Si j’échoue, j’aurai des regrets mais j’aurai essayé. Et je ne pars pas avec des idées négatives, car je n’aime pas voir le verre à moitié vide ou à moitié plein, je préfère voir le verre plein, point ! [Sourire.]

Surtout, je ne veux plus vivre avec une montre à la main. Ça fait longtemps que je me lève à 5 heures, me couche à 22 heures, avec une pause repas de trois quarts d’heure. J’arrive à 19 heures et je n’ai que trois heures pour voir ma famille. Et ce manque, ce vide, je veux le combler, gérer ma vie. Parce qu’en entreprise, c’est le travail qui gère notre vie. Depuis que je suis au chômage, je n’ai plus de montre, je vis comme la nature le veut.

Je me lève quand je me lève, je mange quand je mange et c’est tout. C’est surtout qu’on veut profiter de la vraie vie. J’ai des exemples autour de moi de personnes qui ont travaillé toute leur vie et puis la maladie… Mon papa a la maladie d’Alzheimer. Le principal, c’est de vivre, pas de courir après l’argent.

Sans mon mari qui m’a incitée à faire cette formation, je ne l’aurais sans doute pas faite toute seule.

Mon mari m’appelle tous les jours, on se fait des Skype. Ma mère, ma sœur sont venues. Ce sera une réussite familiale.

*


Dix mois plus tard…

En rentrant de Sainte-Marthe, j’ai effectué plusieurs allers-retours pour suivre la construction de notre riad au Maroc. Cela prend énormément de temps, de patience et de maîtrise de soi. Si tout se passe bien, on devrait le meubler cet été (Inch’Allah). En parallèle, j’ai trouvé un centre de formation pour préparer un BPREA. Cette formation se déroulera de fin août 2018 à fin mai 2019. Après, j’aimerais faire au moins deux saisons complètes chez un maraîcher afin d’avoir les compétences en plus des connaissances et de pouvoir transmettre convenablement tout cela, inculquer le meilleur aux personnes qui seront autour de moi et dans mon jardin. Ce lopin servira aussi de jardin pédagogique pour les scolaires des alentours.









Chapitre XI

Les débutants



Dans le groupe rassemblé à la ferme de Sainte-Marthe en cette fin d’année 2017, deux personnages détonnent.

Florent, écolier imberbe, 41 ans de moins que l’aînée, se cherche comme tous les adolescents. Mais comme peu d’ados, il rêve de devenir maraîcher.

Ophélie, presque aussi jeune, n’est certes pas l’héroïne de Shakespeare, mais elle témoigne, durant le stage, d’un vrai talent de plume doublé d’un sens aigu de l’observation vis-à-vis des autres stagiaires.






 







Florent



Un casque de cheveux noirs, un visage ouvert, tout sourire. Il n’avait pas encore 18 ans lorsqu’il s’est inscrit pour le stage. Que venait faire cet enfant parmi ces adultes dont une bonne partie entamait une deuxième vie alors que lui commence à peine la sienne ?






Je suis né à Paris, je vis en région parisienne dans l’Essonne. J’ai un grand frère de 22 ans qui vit en Australie, il est cuisinier à Sydney, et une petite sœur qui est en quatrième.

Je réussissais bien dans mes études jusqu’en seconde puis première S, et là je me suis rendu compte qu’il y avait plein de choses qui ne me plaisaient pas dans ce que je faisais. Je me suis « recherché ». J’ai changé de formation, j’ai fait une première professionnelle Systèmes électroniques et numériques. Ça ne m’a pas plu non plus. J’ai fait un gros travail sur moi-même. J’ai beaucoup parlé avec mes parents. Je suis allé voir une psychothérapeute qui m’a énormément aidé à découvrir mes besoins, à la fois ce que je ne voulais pas faire et ce que j’avais besoin de faire. C’est comme ça que je suis venu à la conclusion que j’avais besoin d’un retour à la nature et à la terre, de m’éloigner aussi de la société, de moins participer à la consommation, à la surconsommation surtout. Et que j’avais besoin de faire un travail qui me rende heureux quand je me lève le matin et que je le sois encore quand je me couche le soir. Ça fait douze ans qu’on mange bio à la maison. Mes parents ont toujours été très ouverts sur la nature, ce sont des écolos avérés.

Je recherchais une formation qui soit en relation avec la permaculture et le maraîchage bio. J’ai découvert la permaculture dans le journal Kaizen ; mes parents y sont abonnés. La seule formation importante, c’est celle de Sainte-Marthe. Cette année, je voulais intégrer un centre de formation agricole pour adultes, avec une spécialisation sur les plantes aromatiques et médicinales. Pour commencer, je trouvais nécessaire d’avoir un diplôme qui soit reconnu par l’État. Mais le centre où je voulais aller n’avait pas assez d’élèves pour faire une session cette année. Du coup, je suis venu directement à Sainte-Marthe où j’avais prévu d’aller l’année suivante. Mes parents m’ont toujours dit que j’étais très mature et j’ai toujours aimé parler avec des gens plus âgés que moi. Je trouve qu’ils m’apportent énormément. C’est souvent plus intéressant que de parler avec des jeunes de mon âge, ce qui n’empêche que j’ai aussi des amis jeunes. La formation me plaît. Bien sûr, il y a des thèmes qui me conviennent moins, mais j’arrive à faire la part des choses et à prendre ce qui m’intéresse.

Mes parents m’ont offert ma formation et mon logement, mais je rentre le week-end en région parisienne et je travaille le samedi au marché de ma ville pour gagner ma nourriture ici. Je vends des produits qui viennent d’Italie et des produits faits maison.

Je m’imagine dans une microferme, avec un hectare cultivé. Je me vois faire des formations pour le travail du métal et du bois et produire de beaux fruits et légumes. Mes copains ? C’est là que je compte mes vrais amis qui me soutiennent à cent pour cent et comprennent ce que je fais. Ça choque un peu quand on veut changer de vie. Mais la plupart de mes amis sont très écolos et comprennent beaucoup de choses qui se passent en France et dans le monde. Il y en a d’autres qui ricanent, qui imaginent le paysan idiot. Mais bon, je trouve ça drôle et je me dis qu’on verra dans vingt ans s’ils sont heureux dans ce qu’ils font. J’ai un très bon ami qui suit mon projet de très près et, pourquoi pas, on pourrait s’installer ensemble. Pour l’instant, il travaille, mais il a été très touché par ce que je fais et voudrait travailler avec moi. Il a fait des études de mécanique, mais il ne se voit pas œuvrer toute sa vie pour un patron. Il a 18 ans.

Tout ça ne m’effraie pas du tout. J’ai déjà mis les mains dans la terre, avant de venir ici, j’ai effectué un mois de maraîchage dans le Tarn. Je pense faire du woofing. Et pourquoi pas cette année travailler chez des agriculteurs qui cultivent en bio.







Ophélie



Ophélie est d’un naturel plutôt réservé. La surprise a été grande quand cette timide introvertie et un peu mutique, qui se cache derrière un grand cache-col noir, s’est mise à écrire des chroniques sur la vie du groupe extrêmement ciselées, pleines d’humour, épinglant pêle-mêle avec drôlerie les petits travers des stagiaires, des formateurs et les siens.






Je viens de Paris où je suis née il y a vingt-trois ans. Ma famille n’est pas du tout écolo, plutôt un peu élitiste. Mon père est avocat et ma mère travaille au Louvre. Mon grand frère a fait une école de commerce et mon petit frère est dans une école d’ingénieurs aéronautique. Et moi, j’ai passé beaucoup de temps au lycée parce que j’avais des problèmes de santé. Après le bac, j’ai voyagé un petit peu, mais vraiment peu et j’ai eu beaucoup de mal à m’orienter.

J’ai voulu aller dans les métiers du soin, j’ai travaillé dans une crèche d’enfants handicapés mentaux, et puis j’ai trouvé ça trop difficile. Après j’ai été embauchée dans un magasin bio. J’ai fait une année de naturopathie. Je n’ai pas fait la deuxième année parce que ce n’est pas reconnu et que je suis trop jeune pour exercer.

Je suis venue ici lors d’une journée portes ouvertes et je me suis inscrite juste après. Je n’étais pas trop sûre de travailler dans la nature parce que je ne suis pas du tout sensibilisée à ces questions. Finalement, j’aime plus que ce que je pensais. J’apprends à faire pousser des légumes, mais après… je n’ai pas assez de recul. Je pense faire une année de woofing, dans le Sud ou en Normandie, en maraîchage ou avec des brebis.

Si je m’installe, ce n’est pas tout de suite et pas toute seule.

Mes parents sont inquiets parce que je ne prépare pas de diplôme. Le bio, ils savent que c’est porteur, mais ce n’est pas leur truc. Je pense que je ne retournerai pas à Paris. Ça faisait longtemps que je voulais en partir, mais je n’y arrivais pas. Je repars de zéro. Je coupe les ponts. Ça ne m’inquiète pas.

Ici, dans l’équipe, je me sens bien et je vais, après, garder le contact.


Si dans l’entretien Ophélie se révèle peu bavarde et un peu sur la réserve, à l’écrit, elle se révèle plus enjouée et libérée. Voici quelques extraits de ses chroniques dont elle a régalé les stagiaires et les formateurs. Il perce, sous l’humour, les difficultés de cette jeune fille de 23 ans à trouver un bout du fil avec lequel elle tricotera sa vie.



Après un schéma classique de première S et terminale L éco-socio-psycho-bio, je suis restée deux semaines en socio puis je me suis retrouvée embarquée en Islande à faire vigile avec ma tête de vigile et ensuite j’ai été dans une petite ferme en Belgique à faire causette avec ma tête de causette.

Ça n’avait pas marché, mais j’avais l’intention d’aller au-delà de ma petite vie à Paris, au-delà de toutes les petites vies que je connaissais. Pas petit au sens petit. Tout est petit, tout ce que nous faisons est petit, parce que nous sommes petits, ça je sais bien. Mais il y a quelque chose de plus grand dans notre « petiteté », vous savez bien. Et à ce plus grand-là, il faut du temps et de l’espace. Il n’y avait ni temps ni espace dans les petites vies que j’avais eues. Mais j’avais la pression, la pression de bien me dépêcher à trouver la bonne voie pour entrer dans la bonne vie, pour poser les bonnes questions pour apporter les bonnes réponses et côtoyer les bonnes personnes, pour avoir du bon argent dans mes bonnes poches pour avoir une bonne sécurité et alors ça serait une bonne vie.

J’avais la pression, j’ai craqué.

J’ai passé des concours pour des écoles, de gestion, d’éducateur, de communication, d’infirmière, d’orthophoniste, de diététicien, d’agronome, d’éducateur canin, de cuisinier, de paysagiste, d’acrobate, de théâtre, de clown, j’étais déchaînée. J’ai presque tout réussi. Je n’ai donné suite à rien.

On vit pour travailler, pour vivre. Mais la vie appartient à tout le monde.

Ça ressemble à une réflexion, mais c’est en fait une sensation. Une sensation qui gratte pire que les poux, les puces et la gale en même temps. C’est cette sensation qui m’a fait perdre le sens de l’orientation et qui m’a amenée ici.

C’était comme dire « je me lave les dents pour que la brosse à dents soit bien brossée ». C’était comme forcer ses pieds à porter des chaussures de ski pour pouvoir les enlever le soir et sentir comme c’est bon d’avoir les pieds hors des chaussures de ski. Comme laisser sonner son réveil le week-end et se rendormir afin de sentir comme c’est bon de ne pas avoir de réveil le week-end.

Il y a ceux qui ne souffrent pas trop. Ceux qui sont contents de leurs chaussures de ski et qui ne s’impatientent même pas dans l’attente du jour où ils les enlèveront. Cette formation, ici, c’était au contraire une réunion de gens qui ont rompu avec leurs chaussures de ski, et qui se réparent un peu les pieds, qui font des exercices pour être sûrs de ne plus en porter, et qui philosophent sur comment enlever les chaussures de ski à l’humanité entière avant qu’elle ne disparaisse dans d’atroces souffrances de pieds. Un stage de podologues, quoi.

Je ne vais pas créer de mes mains un lieu et un esprit. Pas encore. Je dois déjà m’occuper du mien. Je suis encore jeune, il faut le rappeler sans cesse ici, il y a de telles différences d’âge, c’est pas gérable.

Je vais aller d’abord voir ailleurs chez les autres fermiers si j’y suis. Je vais aller chez des fermiers de brebis, des fermiers de légumes et des fermiers de plantes médicinales. J’ai très envie de pratiquer, semer, planter, biner, bâcher, gratter, décalotter1, arroser, effeuiller, enguirlander mais surtout greliner.

Et après, quand enfin le jour venu je quitterai mon statut de débutante, quand j’aurai apprivoisé la terre et que la terre m’aura apprivoisée, alors je pourrai travailler vraiment avec des vraies gens.

Et l’esprit crapaud fou de Sainte-Marthe me portera année après année pour qu’éclate un jour le plus beau des projets où vous serez tous invités à passer vos vacances.







Postface

Coup de projecteur sur le futur


Il se pourrait que les pionniers rencontrés à Millançay soient l’avant-garde d’une société paysanne en mutation. Ne serait-ce que parce que 50 % des paysans auront pris leur retraite dans les dix ans à venir, et qu’ils auront besoin de remplaçants.

Il faut par ailleurs espérer que les petits nouveaux ne se laisseront pas aussi facilement orienter vers l’industrialisation que préconisent les conseillers agricoles depuis les années 1950. Pour les nouveaux paysans formés aux méthodes de culture bio ou à la permaculture, les tracteurs gigantesques, les engins compliqués n’ont que faire dans les microfermes bio, n’en déplaise aux banques et à leur taux d’intérêt. La grelinette et peut-être un petit motoculteur suffiront largement.

Ces nouveaux arrivants viendront des villes – ou de l’immigration. Ils ont un sens aigu du collectif, une motivation neuve, et une bonne, voire une excellente culture générale.

Les Carnets de campagne de Philippe Bertrand témoignent que les nouveaux ruraux, très consommateurs de culture, créent, dans leur village ou leur ville moyenne, l’offre culturelle qui leur manque. Dans son émission quotidienne diffusée sur France Inter, l’animateur de radio « laboure » la campagne de France depuis plusieurs années dans le sillage du « jeu des mille euros ». Il a recensé dans son livre Ceux qui font bouger la France1 quelques-unes des milliers d’initiatives sociales et solidaires dénichées au fil des jours. Il y débusque un nombre surprenant d’initiatives les plus diverses sur le plan culturel, économique, social, associatif dont aucune n’a de chances d’apparaître dans la « grande » presse. On y trouve peu de paysans conventionnels, sans doute trop accaparés par leur métier difficile et trop éloignés des milieux économiques ou culturels. Mais on découvre que « ceux qui font bouger la France » sont souvent des néoruraux. Là réside une preuve tangible des changements possibles. Y aura-t-il métissage culturel dans les villages, à l’instar de ce petit village du Bourbonnais, où « cultureux » et « culs-terreux » ont retroussé leurs manches et transformé une vieille grange en bar associatif et salle de spectacle nommé Par d’ssus la Bouchure ?

Dans la grande majorité des cas, les relations se passent bien avec la petite paysannerie, dont seule une minorité se méfie encore des « Parisiens ».

Que mangeront nos enfants et qui veillera sur la qualité de leurs aliments ? Nous sommes dans un entre-deux angoissant et plein d’espoir. Qui va prendre le pouvoir de nos assiettes ? Les tout-puissants groupes de l’agro-industrie sur la lancée de la politique européenne ou les néopaysans, ces Lilliputiens armés de leur seule grelinette ?

Les projections à moyen terme font apparaître que la demande d’une nourriture de qualité augmente à vive allure. Certains spécialistes pronostiquent qu’en 2050, la moitié de la production agricole de notre pays sera bio. Sachant par ailleurs que l’agroécologie ne se fait que sur de petites surfaces et qu’elle est essentiellement manuelle, on peut prévoir une augmentation considérable de la population rurale.

Mais cette évolution est lente et il faut chausser de bonnes lunettes pour la voir. Le bio ne représente en effet que 3 à 6 % de la production de fruits, légumes et viandes. Il a été, jusqu’à nos jours, un phénomène si discret qu’il n’attirait pas l’attention. Mais avec une augmentation à la chinoise de près de 20 % par an, il va prendre de plus en plus de place. À la fois par la demande des particuliers, mais aussi parce qu’il génère des revenus plus importants, et va donc susciter de plus en plus de conversions d’agriculteurs conventionnels.

À l’avenir, les Amap et autres circuits courts de distribution vont entrer en concurrence sur le marché des fruits et légumes. Dans les deux départements de l’Eure et de la Seine-Maritime, on en compte une cinquantaine2. La qualité ayant son prix, le bio ne devrait pas souffrir, comme l’agriculture conventionnelle, de la course aux prix bas dans laquelle les agriculteurs du bio seraient perdants à tout coup. Ils n’en prennent pas le chemin. D’ores et déjà, des maraîchers bio, négligeant les circuits commerciaux classiques, vendent leurs produits en direct sur les marchés hebdomadaires des banlieues de grandes villes et ils y trouvent leur compte. L’urbanisation, qui a si fortement marqué l’après-guerre et se perpétue, n’est pas incompatible avec le développement de petites unités de production proches offrant leurs services aux classes moyennes. On a vu qu’Alexandre ou Coline, deux des stagiaires de Sainte-Marthe, envisagent de s’installer dans la proximité immédiate des villes, de manière à établir la jonction aisée entre la production dans les champs et les acheteurs des centres-villes ou des banlieues. Mais cela ne pourra se faire que si un coup de frein est donné au bétonnage des sols, un processus qui, hélas, ne diminue guère.

Une nouvelle catégorie de magasins arrive en France. Initiée à New York, la méthode consiste à obtenir que les acheteurs soient obligatoirement membres de l’association propriétaire et qu’ils proposent deux à trois heures de leur temps chaque mois à titre bénévole afin de réduire les prix. Ces grandes surfaces coopératives s’imposent de n’acheter leurs produits que dans un environnement proche, au maximum à 150 kilomètres de leurs linéaires. Elles refusent donc des produits comme Coca-Cola ou Nutella qui seront automatiquement exclus puisqu’ils parcourent de longues distances pour parvenir aux points de vente. La première boutique du genre, La Louve, est née à Paris et a été véritablement lancée en novembre 2017, mais déjà d’autres fonctionnent à Bordeaux, à Lille, et le projet est en cours d’extension dans plusieurs villes moyennes. Ces magasins contribuent à développer une bonne information pour les consommateurs et seront un relais utile pour les maraîchers et producteurs de fruits. Ils auront surtout le privilège, compte tenu de leur très bas coût de fonctionnement joint à la qualité des produits offerts, de battre les grandes surfaces traditionnelles sur leur propre terrain.

On peut parier que les grandes surfaces, agricoles et commerciales, vont elles-mêmes être amenées à faire bouger les lignes. Au début de l’année 2018, les céréaliers, ces seigneurs de l’agriculture qui dominent le monde paysan depuis l’après-guerre, ont appelé le gouvernement au secours. Compte tenu du manque de protéines dans les blés français, lié à la carence de matière organique dans les terrains de production, le blé tendre français se vend mal. Certains producteurs, ces trois dernières années, n’ont pas dégagé de bénéfices. Les vers de terre, qui travaillent pourtant gratuitement quand on les laisse vivre, rapporteraient-ils plus que les coûteux engrais et autres pesticides ? La crise paysanne n’est plus l’apanage des petits paysans, et sa solution est dans les soins à apporter à la terre que cinquante années d’intrants ont rendue stérile.

S’ajoute aux soucis des seigneurs de la terre l’intention de la Communauté européenne de diminuer les subventions de la PAC, qui représentent une part essentielle de leurs revenus.

L’arrivée de nombreux exploitants agricoles adeptes de l’agroécologie risque de perturber un peu la représentation aussi bien syndicale que politique de nos campagnes. La FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles), le plus important et le plus influent groupement syndical paysan, est fortement marquée par la politique d’industrialisation de l’agriculture et par le poids économique des céréaliers. Leur avant-dernier président, Xavier Beulin, était un défenseur ardent des grands producteurs de blé. Après sa mort brutale en 2017, le syndicat a un peu rajeuni son image en élisant une femme, Christine Lambert, à sa tête. La politique prônée par la FNSEA pâtit d’une image dégradée d’affairiste, résumée dans la jolie phrase des époux Bourguignon : « L’agriculture traditionnelle produit pour manger, l’agriculture industrielle produit pour vendre. »

L’opposition entre les néopaysans de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes et la représentation traditionnelle paysanne s’est clairement exprimée lorsque les zadistes sont allés crier leur hostilité devant le siège de la FNSEA, alors que les gendarmes mobiles reprenaient possession de l’ex-futur aéroport.

Enfin on ne peut évoquer l’avenir des nouveaux paysans sans un examen prospectif à long terme, incluant le changement climatique. Depuis le fameux rapport du Club de Rome en 1968 qui le premier a réuni des experts mettant en garde contre la dégradation prévisible de l’environnement, puis la création en 1998 dans le cadre des Nations unies du GIEC (Groupement intergouvernemental d’experts sur les évolutions du climat), par le Programme des Nations unies pour l’environnement (PNUE) et l’Organisation météorologique mondiale, les avertissements se multiplient vers le public, même s’il y a une immense majorité de sourds.

En 1968, alors que nous sortions des Trente Glorieuses, la mise en garde des experts du Club de Rome fut pieusement enterrée avec la certitude qu’on marchait vers les quarante, et pourquoi pas les cinquante glorieuses ? Quelques crises et une trentaine d’années plus tard, le GIEC a encore prêché dans un désert. Naomi Klein3 explique bien comment les tenants de l’économie et de la politique qui contestent le changement climatique désamorcent toute tentative d’alerter l’opinion avec des moyens médiatiques considérables et les témoignages « d’experts » suspects.

Nous allons dans le mur et de plus en plus vite, et la question désormais n’est plus de savoir s’il y aura ou non une ruine de nos économies et de nos modes de vie, mais simplement d’en déterminer la date : 2020 ? 2050 ? 2100 ? Cité par Pablo Servigne, Dmitry Orlov, un ingénieur russo-américain qui a analysé le processus de la fin de l’Empire soviétique, projette la même évolution pour les États-Unis. Selon lui, le plus puissant des États capitalistes et, dans la foulée, les autres pays occidentaux, devrait inévitablement s’effondrer dans trois domaines – financier d’abord, économique ensuite, politique enfin –, les dirigeants se révélant incapables d’imposer des solutions parce qu’ils ont perdu la confiance des populations.

Fiction que tout cela ? À bien y regarder, les signes avant-coureurs ne manquent pas. Sur le plan financier, la crise de 2008 n’est pas si loin et tous les spécialistes reconnaissent que les causes qui l’ont provoquée sont toujours là et risquent à tout moment de produire les mêmes effets. Dans le domaine économique, la menace vient de la fragilité des systèmes de transport, quand on sait que la Grande-Bretagne ne produit que 50 % de ses aliments, que la méthode des flux tendus a réduit les réserves au minimum et que la moindre grève des camionneurs ou des cheminots ou encore la pénurie de carburant peut mettre n’importe quelle économie en péril. Une semaine de grève des camionneurs et les linéaires des supermarchés seront vides, car les aliments voyagent en camions. Paradoxalement, une grève ou une crise des transports routiers serait plus catastrophique que la dure grève de la SNCF du printemps 2018.

Quant à la crise politique et à l’effondrement de la confiance des citoyens envers leurs élus, qui peut sérieusement douter de leur réalité avec le vote suicidaire du Brexit, l’élection de Trump, la montée rapide du populisme dans tous les pays européens, l’arrivée au pouvoir en Italie du Mouvement 5 étoiles et de la Ligue du Nord ? Comment s’en étonner alors que l’Europe, faute de chercher des solutions, a laissé l’Italie seule aux prises avec les désespérés de la guerre ou de la faim.

Depuis des décennies, les élites politiques et économiques ont laissé s’installer de monstrueuses inégalités. Désorientés, les peuples abandonnent massivement la politique traditionnelle pour se laisser emporter, en désespoir de cause, sur la vague de l’extrémisme.

La fuite de citadins vers les campagnes est-elle un signe annonciateur d’une redistribution importante des cartes ? La ZAD de Notre-Dame-des-Landes et ses fermiers utopiques étaient un de ces signes que les prévisionnistes traquent quotidiennement. Les émigrés de la ville sentent-ils venir le grand chambardement avec les nombreux signaux qui passent au rouge ? Il faut se rappeler les paroles de Gwendoline (au chapitre « Rompre les chaînes »), que des esprits chagrins pourraient qualifier de rêverie d’une adolescente attardée. En cas de crise grave généralisée, telle celle qu’augurent certains chercheurs, les campagnes seraient alors le refuge ultime, pour ceux qui souhaiteraient échapper au piège de cités privées du jour au lendemain de nourriture, de transports et d’énergie. Un lieu où dans un rayon de quelques kilomètres à parcourir à pied ou à vélo puisqu’il n’y aurait plus de carburant, on pourrait trouver à manger. Un espace convivial où des relations et des solidarités fortes s’exerceraient sans le recours à Internet. Un lieu de démocratie apaisée.

Utopie que tout cela ? C’était une utopie lorsque, il y a trente ans, des fous se hasardaient avec une bicyclette dans Paris. Dans quelques années, on peut prédire que le vélo aura conquis toutes les grandes villes. Qui aurait pu imaginer, il y a dix ans, que les élus de la capitale lanceraient un appel pour encourager ceux qui veulent faire pousser des légumes sur le moindre toit plat ? Les citadins rêvent de verdure. Les stagiaires de Sainte-Marthe passent à l’acte.

Est-ce trop tard ? Au niveau mondial, la planète Terre vit déjà à crédit une bonne partie de l’année, depuis que, vers le milieu des années 1970, elle a commencé à manger son capital de ressources naturelles. Cet événement a été baptisé le « jour du dépassement ». En 1975, le jour du dépassement a été atteint au 1er décembre parce qu’en onze mois, nous avions consommé douze mois de ressources naturelles : eau, air, terre, bois… En 1995, c’était fait le 1er octobre, en 2005 le 26 août et en 2018 le dépassement s’est produit le 2 août. La nature, malgré sa générosité, n’arrive plus à renouveler les ressources que nous lui prenons. Ce qui veut dire que nous devrons, nous Français, réduire notre consommation ou trouver ailleurs les ressources que nous avons utilisées gloutonnement. Pour continuer à consommer autant, il nous faudrait 1,8 fois plus d’espace, de terre, de poisson, d’oxygène que nous n’en disposons. Il faudra donc l’emprunter à d’autres pays, et leur acheter légumes, fruits, poissons jusqu’à ce qu’eux-mêmes ne puissent plus fournir.

Fiction, foutaise, diront les pessimistes qui nient l’imminence d’un effondrement de nos sociétés hyperdépendantes et par là même fragiles à l’extrême. On ne peut qu’espérer que les porteurs de mauvaises nouvelles se trompent. Mais qui peut encore le croire ?

En tout cas, pas les stagiaires de Sainte-Marthe.
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À venir…


Cher lecteur,

 

Si un certain nombre de signes font penser que le mouvement d’exode rural à l’envers semble important, aucune étude ne permet d’en mesurer l’ampleur. Mesurons-la ensemble si vous le voulez bien.

    Si vous aussi, citadin ou rural, vous vous sentez concerné par ces questions que sont votre mode de vie, la nourriture, etc., je vous propose ce petit questionnaire auquel vous pouvez répondre sur la page Facebook des éditions Arthaud : 
 https://www.facebook.com/EditionsArthaud/

 

Voici les questions auxquelles je vous suggère de répondre :

 

Âge :

Sexe :  M   F

Ma profession  :  Manuelle   Intellectuelle   Autre

Habite :  Ville   Campagne

Enfants :   Oui   Non

Je mange bio :  Toujours   Quand c’est possible    Jamais

 

Dans un avenir :  Proche   Lointain

Je souhaite :



– Rester en ville




– Partir en milieu rural




– Aller habiter en ville





 

Dans les interviews de cet ouvrage, la personne qui me semble la plus proche de mon « profil » est : prénom (ou page).

 

Je transmets ce questionnaire à des amis : Oui   Non

 

Commentaire :
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Association Seuil


L’association Seuil, créée par Bernard Ollivier, est un lieu de vie qui se donne pour tâche de réinsérer des adolescents en grande difficulté, y compris des jeunes emprisonnés. Elle est reconnue par les administrations de l’Aide sociale à l’enfance (ASE) et de la Protection judiciaire pour la jeunesse (PJJ).

La méthode mise en œuvre est la marche à pied. Chaque jeune (garçon ou fille), accompagné par un adulte (homme ou femme), parcourt de 1 600 à 2 000 kilomètres dans un pays étranger. La marche du binôme dure cent jours. L’adolescent ne peut emporter ni téléphone portable ni musique enregistrée.

Une étude indépendante indique que 85 % des jeunes reviennent avec un projet scolaire ou professionnel.

 

Marche et invente ta vie, Bernard Ollivier, Arthaud, 2015 (Arthaud Poche, 2017)






TABLE

Préambule 

Entretiens avec les stagiaires de la ferme de Sainte-Marthe 

     

Chapitre I - Rompre les chaînes 

Patrice 

Gwendoline 

Jean-Christophe 

Laurent 

Chapitre II - Les diplômés 

Marie-Joëlle 

Coline 

Arnaud 

Chapitre III - Les moteurs 

Philippe Desbrosses 

Pascale Fromonot 

Katia Tamagno 

Chapitre IV - Les jardiniers 

Sylvette 

Frédérique 

Philippe M. 

Karine 

Chapitre V - Les maraîchers 

Philippe B. 

Mickaël 

Christophe, dit Chris 

Adeline 

Sylvain 

Chapitre VI - Pour les enfants 

Étienne 

Thérèse 

Maxime 

Chapitre VII - Les artistes 

Jane 

Christophe 

Bénédicte 

Chapitre VIII - Les collectifs 

Xavier 

Cyril 

Mathias 

Chapitre IX - Les nomades 

Pierre-Antoine 

Cécile 

Sarah 

Chapitre X - Le jardin et la table 

Alexandre 

Fatiha 

Chapitre XI - Les débutants 

Florent 

Ophélie 

     

Postface 

À venir… 

Bibliographie très sommaire 

Remerciements 

Association Seuil 

 

[image: image]

F l a m m a r i o n 



Notes


1. Source : SSP – Agreste, « Recensement agricole 2010 et enquête sur la structure des exploitations agricoles 2013 ».

▲ Retour au texte




2. Formule de Sully, ministre d’Henri IV (Œconomies royales de Sully, publié entre 1572 et 1599).

▲ Retour au texte




3. Demain, tous crétins ?, un documentaire de Thierry de Lestrade et Sylvie Gilman, diffusé sur Arte en novembre 2017.

▲ Retour au texte




4. Association pour le maintien d’une agriculture paysanne, fondée en 2003. Les clients s’abonnent à l’année pour un « panier » hebdomadaire de légumes de saison.

▲ Retour au texte




5. Jean-Laurent Cassely, La Révolte des premiers de la classe. Métiers à la con, quête de sens et reconversions urbaines, Arkhé, 2017.

▲ Retour au texte




6. Mark Twain : « Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait. »

▲ Retour au texte




7. No Logo (Actes Sud, « Babel », 2002) ; La Stratégie du choc (Actes Sud, « Babel », 2016) et Tout peut changer, (Actes Sud, « Babel », 2016).

▲ Retour au texte




8. Lettre aux paysans (et aux autres) sur un monde durable, L’Aube, 2010.

▲ Retour au texte




9. Voir page 159.

▲ Retour au texte




10. Voir page 145.

▲ Retour au texte




11. Ce mouvement né en Angleterre – Incredible Edible – encourage les citoyens ordinaires à planter partout où c’est possible des jardins partagés dont les fruits sont également partagés.

▲ Retour au texte




12. Pèlerin, no 7056, 22 février 2018.

▲ Retour au texte




13. Nourrir l’Europe en temps de crise. Vers des systèmes alimentaires résilients, Nature & Progrès, 2014 ; Actes Sud, « Babel », 2017. 

▲ Retour au texte




14. « À la veille de la Révolution française, les paysans représentaient environ 60 % de la population. En 2010, les agriculteurs ne représentaient que 2,9 % de la population française », Pablo Servigne, ibid.

▲ Retour au texte




15. Voir page 248.

▲ Retour au texte




16. Woofing : réseau mondial de travail dans les fermes bio en échange de l’hébergement et de la nourriture.

▲ Retour au texte




17. Centre national pour l’aménagement des structures des exploitations agricoles.

▲ Retour au texte




18. C’est-à-dire des personnes n’étant pas issues d’une famille d’agriculteurs.

▲ Retour au texte




19. Seuil-Reporterre, 2016.

▲ Retour au texte




20. Collectif, Devenir paysan. Reconversions professionnelles vers l’agriculture, Les Champs des possibles, 2016.

▲ Retour au texte




21. Claude et Lydia Bourguignon, Le Sol, la terre et les champs, Sang de la Terre, 2015.

▲ Retour au texte




22. Nourrir l’Europe en temps de crise. Vers des systèmes alimentaires résilients, op. cit.

▲ Retour au texte




23. À l’école de journalisme, on m’a appris que « lorsqu’un chien mord un évêque, ce n’est pas une information. Si un évêque mord un chien, c’en est une. »

▲ Retour au texte




24. Groupes d’achat solidaires de l’agriculture paysanne.

▲ Retour au texte




25. Voir page 59.

▲ Retour au texte




1. Compte tenu de la volonté de certains des stagiaires interviewés, seuls les prénoms sont indiqués.

▲ Retour au texte




1. Le fils aîné de Marie-Joëlle est autiste.

▲ Retour au texte




2. Tél. : 06 12 06 54 27 / 06 08 04 17 37 – contact@les-touche-a-tout.fr

▲ Retour au texte




3. Permaculture. Guérir la terre, nourrir les hommes, Actes Sud, 2017.

▲ Retour au texte




4. Fonds pour la formation des entrepreneurs du vivant. Formation des adultes, pilotage de projets professionnels.

▲ Retour au texte




5. Associations pour le développement de l’emploi agricole et rural : organismes d’aide à l’installation de porteurs de projets souhaitant devenir paysans.

▲ Retour au texte




6. Écosociété, 2016.

▲ Retour au texte




1. Dangles, 2014.

▲ Retour au texte




2. Institut national de la recherche agronomique.

▲ Retour au texte




3. Le Champ des possibles, de Marie-France Barrier, diffusé le 20 décembre 2017 dans Le Monde en face, sur France 5.

▲ Retour au texte




4. Brevet professionnel de responsable d’exploitation agricole.

▲ Retour au texte




1. Tentative de suicide.

▲ Retour au texte




2. Hôpital psychiatrique.

▲ Retour au texte




1. Congé individuel de formation, rémunéré. 

▲ Retour au texte




2. Voir page 116.

▲ Retour au texte




3. www.mybioatwork.fr

▲ Retour au texte




1. Plan personnel de professionnalisation, nécessaire pour obtenir de la DDTM (direction départementale des Territoires) l’autorisation d’exploiter. 

▲ Retour au texte




1. FPA : formation professionnelle des adultes.

▲ Retour au texte




2. La F1 est une variété hybride, issue de croisements effectués par les sélectionneurs.

▲ Retour au texte




3. La Mutualité sociale agricole.

▲ Retour au texte




1. À Sainte-Marthe, tous les stagiaires se voient attribuer un lopin sur lequel ils pratiquent semis ou récoltes selon la saison. Le même lopin, en une année, passe entre les mains de trois stagiaires et chacun travaille pour le suivant, récoltant les fruits du travail de son prédécesseur. 
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1. Action qui consiste à couper la partie supérieure des semis de poireaux avant de les repiquer.
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1. Ceux qui font bouger la France. Carnets de campagne, Hoëbeke, 2009.
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    2. http://www.reseau-amap-hn.com
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3. Tout peut changer, op. cit.

▲ Retour au texte





OEBPS/Media/titre.jpg
Bernard Ollivier

[ ’Essence de la vie

Ils ont quitté la ville
pour revenir a la terre

ARTHAUD





OEBPS/Media/image001.jpg
Bernard Ollivier

LESSENCE
DE LA VIE

lls quittent la ville
pour vivre de la terre

ARTHAUD






OEBPS/Media/image002.jpg





OEBPS/Media/arthaud.jpg
ARTHAUD





OEBPS/Fonts/RetourNotes.ttf


