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PROLOGUE


Gauche. Droite.


Les pieds balancent dans le vide, semblables aux aiguilles d’une
ignoble horloge humaine.


Gauche. Droite.


Le garçon parcourt la salle sans un regard sur le cadavre qui
pend à plus d’un mètre du sol. Il n’a pas encore sept ans, mais il a depuis
longtemps compris ce qu’est la mort et ce qu’elle entraîne. Comment pourrait-il
l’ignorer ? N’a-t-il pas vu le cercueil de sa mère adorée plonger au fond
de ce trou et les hommes en blouse bleue le recouvrir de terre ? Au début,
il a essayé d’écouter ce que disait le monsieur avec sa robe blanche, mais il a
vite laissé tomber. Un charabia incompréhensible. Comme si maman allait
rejoindre un monde meilleur…


Ce n’est pas ce que raconte papa.


Enfin, ce que racontait papa.


Avec nonchalance, il pousse la jambe du corps qui tourne comme
une toupie, mais retire sa main avec une moue dégoûtée en sentant le liquide
qui imbibe le pantalon. Il porte ses doigts à son nez et est pris d’un
haut-le-cœur. Ça pue la pisse. La flaque jaune étalée sur le sol et l'urine qui
dégoutte des chaussures du cadavre le lui confirment. Papa s’est fait dessus. Cette
pensée le fait glousser. Quand maman a été enterrée, il n’a pas compris
pourquoi toutes les personnes réunies dans l’Église étaient si tristes.
Certaines pleuraient. Beaucoup même. Lui aussi a éprouvé un peu de tristesse au
début, mais papa l’a tellement prévenu de ce geste qu’il n’a pas mis longtemps
à se raisonner. Papa avait raison pour maman. Toute la famille est maudite. Il
ne sait pas exactement ce qu’est une malédiction, mais il a bien conscience au
fond de lui qu’il s’agit d’une chose grave, une chose à laquelle on ne peut pas
échapper. Et que cette chose grave provient du livre posé sur le bureau sur lequel
son père s’est juché avant de se jeter dans le vide, un nœud de cravate au cou.
De nouveau, il repousse les jambes du cadavre, prenant garde d’éviter les
souillures du pantalon. La corde accrochée à la poutre émet des craquements qui
font sursauter le garçon. Avec un tremblement, il s’empare du manuscrit.


Il a peur. Il sent, sans vraiment en saisir toute la portée, que
ce livre a une importance capitale. Papa lui a suffisamment répété. De l’index,
il effleure la couverture craquelée du vieux manuscrit.










PARTIE I


LA LISEUSE DE MEMINA
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« Excusez-moi, il y a quelqu’un ? »


Maryline se pencha par-dessus le comptoir et vérifia par deux
fois le nom du bar/hôtel dans lequel elle venait de rentrer. C’était un de ces
bâtiments qu’on ne trouve plus guère que dans les petits villages ruraux
désertés des nouvelles générations. Ce genre de bâtiments qui avaient dû
marcher à plein régime du temps béni de l’industrialisation, quelque trente ans
auparavant, quand l’aciérie « Métalardent » embauchait sans compter. Mais
la fermeture de cette dernière avait définitivement scellé le sort du hameau de
Grand-Mare qui n’était désormais peuplé que de quelques âmes vieillissantes. Un
village fantôme qui ne tarderait pas à s’éteindre. Le Bar-Hôtel du Centre
symbolisait à lui seul ce déclin. Les clichés en noir et blanc qui tapissaient
les murs, des tables remplies d’ouvriers levant leur verre en direction de
l’appareil photo (on pouvait presque sentir l’odeur de la bière et le brouhaha
des conversations), contrastaient avec le silence et le calme du lieu.


« Hé ho ! réitéra la jeune femme avec un peu plus
d’ardeur, je suis la dame qui vous a appelé hier après-midi pour vous réserver
une chambre. »


Le grincement d’une porte résonna dans le lointain, suivi de
bruits de pas lents et lourds.


Alléluia, je suis sauvée, songea Maryline en voyant se
diriger vers elle une dame ronde à la démarche chancelante. La femme avait un
visage mat et ridé, buriné par le travail en plein air. Elle portait une ample
robe aux motifs à fleurs qui s’assortissait très bien avec le papier peint
vieillot collé aux murs. Un habit démodé sorti tout droit d’une autre époque.


« S’cusez-moi, je ne vous avais pas entendue. La sonnette
marche plus depuis des lustres et faut dire qu’on ne vous attendait pas si tôt. »


La dernière phrase n’avait pas résonné comme un reproche,
seulement une constatation. La demi-heure d’avance avait, semble-t-il, perturbé
les plans de la tenancière qui détailla du coin de l’œil son unique cliente. Celle-ci
portait une veste en cuir naturel taillée sur mesure et un jean délavé qui
surmontait des bottines couleur taupe, très chic. La jeune femme, brune, coupée
au carré court, était joliment maquillée, pas comme ces gamines vulgaires qui
passaient à la télé aux heures de grande écoute. Celles-là, même l’eau de la
piscine autour de laquelle elles se pavanaient n’arrivait pas à les dépoudrer.
Moderne, mais élégante, la visiteuse n’avait pas le profil des clients
habituels de l’hôtel « du centre » et la propriétaire ne manqua pas
de lui faire remarquer.


« Qu’est-ce qu’une môme comme vous vient faire dans notre
patelin ? Rare que les touristes aient moins de cinquante balais.


— Je viens pour le travail. »


La vieille dame arqua un sourcil, dubitative.


« Pour le travail ? Sauf votre respect, vous n’avez pas
l’air de vouloir ouvrir une exploitation agricole et je vois mal ce que notre
coin peut offrir à part de la terre. »


Maryline renvoya son plus grand sourire, mais soupira
intérieurement. Elle s’était toujours considérée comme une collectionneuse
d’histoires. C’était du moins la réponse qu’elle donnait à ceux qui lui
demandaient son métier. Chaque fois, le réflexe de ses interlocuteurs était
identique. Haussement de sourcil intrigué, puis un rictus ironique aux coins des
lèvres indiquant qu’elle les avait bien eus. Depuis les années qu’elle
sillonnait les routes de France, Marilyne s’était habituée à ce genre de
réactions. Elle savait que pour la plupart des gens, les emplois se divisaient
en deux catégories. Les métiers sérieux. Et les lubies d’artistes. Cette
considération ne datait pas d’hier. Combien de fois avait-elle entendu ses
professeurs reprendre un camarade de classe exprimant le désir de s’épanouir
dans la musique, la peinture ou l’écriture ? « Je ne te parle pas de
ta passion, mais d’un travail qui paiera tes factures. »


Parfois, pour abréger la conversation, Marilyne utilisait un
passe-partout, une phrase bateau qui lui permettait d’écourter de fastidieuses
explications. Ce fut la solution qu’elle choisit ce jour-là. Le voyage avait
été fatigant, pas loin de quatre heures de voiture, et les urbanistes de la
région avaient une affection toute particulière pour les virages en épingle.


« Mon gagne-pain ? Je suis journaliste sur le web.


— Journaliste sur le web, répéta la vieille dame avec une
expression indiquant que si le métier lui était vaguement familier, il n’était
pas non plus complètement clair.


— Mon employeur m’envoie aux quatre coins de France pour
recueillir des anecdotes… »


Elle hésita sur le meilleur terme à utiliser.


« … Disons, insolites. »


La gérante haussa le menton d’un air circonspect et sortit de
derrière le comptoir un verre qu’elle remplit d’un liquide brunâtre.


« Vous prendrez bien un petit rafraichissement ? »


Maryline fit une légère grimace et lui désigna le récipient du
doigt.


« Qu’est-ce que c’est ? »


La vieille dame éclata de rire.


« Du thé glacé ! Vous vous attendiez à quoi ? Du
tord-boyau ? »


La jeune fille eut un sourire gêné. L’idée lui était en effet
passée par la tête.


« Et alors, quel genre d’histoires insolites abrite notre
village ?


— C’est justement la question que j’allais vous poser, rétorqua
Marilyne en portant le verre à ses lèvres, enfin je veux dire, on m’envoie
toujours sur place suite à quelques éléments suspicieux, mais ce sont en
général les locaux qui permettent de démêler le vrai du faux et de savoir si
l’affaire vaut la peine d’être développée ou s’il ne s’agit que d’un
gigantesque canular. »


La vérité ne ressemblait nullement à ce portrait d’investigation
idyllique qu’elle brossait. La plupart du temps, elle se contentait de fouiner
sur les moteurs de recherches, dans des archives numérisées ou bien d’écrire
quelques mails. Rares étaient les cas nécessitant une enquête de terrain plus
poussée. Elle avait dû batailler de longs mois avant d’obtenir de La 24e
heure une enveloppe de frais de déplacement. Le fait que ses chroniques se
hissent systématiquement dans le top trois des plus téléchargées et fassent
l’objet de traductions régulières dans des journaux en ligne anglo-saxons avait
clairement fait pencher la balance de son côté. Malgré tout, il n’était pas
rare qu’elle explose le faible budget qui lui était alloué et soit obligée de
rajouter quelques billets de sa poche quand elle sentait qu’une affaire fleurait
le scoop.


« Je vois », fit la vieille dame dans un sifflement.
Elle faisait tourner le verre dans sa main comme si elle dégustait une coupe de
Saint-Émilion.


« Je présume que vous voulez parler du suicide de l’enquêteur
Tamardet. »


Le regard de Marilyne s’éclaira.


« Vous le connaissiez ? »


La gérante haussa les épaules, nullement gênée par la question.


« Dites donc, vous arrivez après la guerre vous, ça fait
bien plusieurs mois que cette histoire a eu lieu. Si je connaissais l’enquêteur
Tamardet ? Pas vraiment. Oh, je l’avais bien vu trainer une fois ou deux
avec son costume de policier qui lui allait à ravir, mais ce n’était pas une
connaissance proche. Peu de gens du coin pourront vous en dire davantage
d’ailleurs. Le type n’était pas d’ici et ne passait dans le village que
lorsqu’une affaire l’obligeait à s’y rendre, comme le jour où le vieux Louis
s’était enfermé dans sa baraque avec sa pétoire, par exemple.


— Qu’est-ce que vous pensez de cette histoire ? » la
coupa Maryline qui sentait la conversation dériver.


Elle connaissait par cœur le profil de la femme qui lui faisait
face. Si elle commençait à lâcher la bride, elle se retrouverait avec
suffisamment d’informations pour écrire un guide touristique du hameau. L’exercice
était périlleux, car il nécessitait de trouver le bon équilibre entre rester
suspendue aux lèvres du témoin et réussir par des petites phrases à le
recentrer sur le sujet attendu, comme un funambule parvenant grâce à d’habiles
gestes à se maintenir sur la corde raide.  


« Je veux dire, d’un point de vue personnel, sans tenir compte
de tout ce que les gens racontent. Quel est votre avis ? »


La gérante ne prit pas la peine de réfléchir, signe que la
question l’avait déjà travaillée.


« J’pense qu’on doit en voir des vertes et des pas mûres dans
ce métier. Vous savez, mon petit fils est pompier. Quand il était jeune, il
rêvait de faire ça, mais il croyait alors qu’il passerait sa vie à éteindre des
feux. Il a mal choisi sa région, le pauvre. Dans un pays humide comme le nôtre,
les seuls incendies qu’il peut éteindre, ce sont ceux de poubelles. En
revanche, il n’est pas rare qu’il soit appelé sur des accidents de la route pas
jolis à voir. Quand une voiture rencontre de plein fouet un arbre, sûr que le bonhomme
qui est à l’intérieur ne doit pas rester en bon état. Ben, je crois que c’est
peut-être ce qui a dû arriver avec ce flic. À force de côtoyer des horreurs, le
type a pas dû supporter et a fini par mettre son arme de service dans sa
bouche. Je serais pas étonnée que le suicide de policiers soit plus élevé que
dans une autre profession. »


Maryline fut agréablement surprise par la déduction. Le taux de
suicide dans la police ou la gendarmerie était en effet plus haut que la
moyenne française.


« Et vous ne trouvez pas étrange que cela se soit produit
alors qu’il enquêtait justement sur un suicide ? »


La tenancière écarquilla vivement les yeux et secoua la tête.


« Vous voulez parler de Mémina, sans doute ? »


Maryline hocha la tête. Le peu d’informations ayant filtré dans
la presse au sujet de la dénommée Mémina l’avait renseignée qu’il s’agissait
d’une octogénaire veuve depuis près d’une décennie et sans famille, si ce n’est
ses livres. 


La patronne du bar termina son verre cul sec et gloussa.


« Ah ça, c’était un véritable rat de bibliothèque celle-là.
Vous trouvez bizarre qu’elle se soit suicidée, vous ?  Moi pas. Quand on passe
toute sa vie dans ce trou, sans personne à qui parler, je peux vous assurer que
les jours mornes semblent une éternité. Devinez comment on surnomme le hameau
de Grand-Mare. Le hameau du grand mal. Alors peut-être que l’officier a été
influencé par le geste de Mémina, peut-être que ça a fait remonter des choses
au fond de lui et qu’il lui a provoqué, je ne sais pas, comme un électrochoc.
Mais de là à dire que les deux sont liés, ça serait mettre la charrue avant les
bœufs… »


Elle rinça le verre et entreprit de l’essuyer à l’aide d’un
torchon. Son regard était vague.


 « Et puis, il ne me semble pas que Tamardet enquêtait
vraiment dessus. Je ne connais pas les procédures de la police, mais est-ce
qu’ils ne sont pas obligés de faire un rapport quand les morts sont
violentes ?


— Violentes ? la reprit Marilyne, réellement intriguée, il
y a eu une suspicion de meurtre ? »


La gérante de l’hôtel du centre secoua négativement la tête.


« Oh non, pas à ce que je sache, mais Mémina n’a pas
utilisé la solution la plus propre pour mettre fin à ses jours. »


Elle tendit son poignet et mima une coupure au niveau de
l’artère radiale.


« Elle s’est ouvert les veines avec des rasoirs, mais d’après
ce que j’ai entendu, elle y serait pas arrivée du premier coup. On aurait
retrouvé plein de lames éparpillées sur le sol et du sang partout dans le
salon. C’est la bibliothécaire qui l’a découverte. Je vous laisse imaginer le
choc. Vous passez prendre des nouvelles d’une adhérente, une habituée, presque
une amie, et en regardant par la fenêtre, vous tombez nez à nez avec une scène
de boucherie. Y a de quoi s’affoler et alerter la police et tout le toutim. »


Marilyne enregistra l’information dans un coin de sa tête, rendre
une petite visite à la médiathèque municipale.


« Bon, assez parlé de cette tragédie, fit la vieille dame
en s’emparant d’une clé qu’elle tendit à sa cliente, j’ai encore du pain sur la
planche. Votre chambre se trouve au premier, fond du couloir à gauche. Si vous voulez
prendre un repas, il faut le signaler au moins deux heures en avance. »


Elle jeta un coup d’œil sur la pendule ronde accrochée au-dessus
des photographies et dont le tic-tac résonnait puissamment dans la pièce vide.


« C’est-à-dire maintenant.


— Merci, mais je crois que je vais manger dehors, vous savez
pour… m’imprégner du lieu ».


La propriétaire la regarda monter les escaliers en s’attardant
sur son boitement et haussa les épaules.


Les jeunes de nos jours…


La chambre se mariait parfaitement avec la décoration de l’hôtel.
Une bande de papier peint jauni courait le long d’un mur noirci par la crasse.
Les meubles en bois ainsi que la table de chevet étaient recouverts de
napperons en dentelle blanche. La pièce n’était pas véritablement sale, juste…
vieille, comme si aucun client n’y avait logé depuis des années. Une odeur de
renfermée et de naphtaline flottait dans l’air, entêtante. Marilyne se dirigea
en claudiquant jusqu’à la fenêtre qu’elle ouvrit en grand. Une brise rafraichissante
vint immédiatement lui fouetter les joues. Elle ferma les yeux, respira à
pleins poumons et s’assit sur une chaise rustique en agrippant sa jambe gauche.
Ses mains tremblaient et son visage était devenu livide. Avec patience, elle
massa sa cuisse et se mordit les lèvres afin de contrôler sa douleur. Les
quatre heures de conduite n’avaient pas arrangé son état malgré les fréquentes
pauses et le confort de sa voiture automatique.


Six opérations s'étaient succédé au cours de ces sept dernières
années sans aucune amélioration notable. De son point de vue. Bien sûr, les
médecins constataient avec fierté les progrès de leur patiente et se
félicitaient de son évolution. La rééducation avait permis une nette
progression de sa démarche, le fauteuil roulant des premiers jours ayant au fil
du temps laissé la place à des béquilles, puis à une canne à laquelle elle
n'avait plus recours qu’occasionnellement. Mais elle gardait néanmoins
précieusement celle qu'elle surnommait sa jambe de bois à proximité, dans le cas
où la douleur deviendrait intolérable.


Comme maintenant.


Il s'agissait d'une canne télescopique chromée sur la poignée de
laquelle étaient gravées deux lettres. JD, les initiales du garçon qui avait
perdu la vie au cours du terrible accident de la route. À la pensée de son
compagnon, Maryline eut l'impression que des myriades d'aiguilles de fichaient
sous sa peau, comme si un être immatériel s'amusait à la lacérer de
l'intérieur. C'était à cause de ces douleurs que Maryline considérait les
progrès de sa thérapie très relatifs. Les jours de crise aiguë, il lui arrivait
presque de regretter d'avoir survécu. Aucun spécialiste ne parvenait à
expliquer l'origine de cette souffrance perpétuelle. Certains parlaient des
douleurs fantômes semblables à celles éprouvées par des patients victimes d'une
amputation. La psychiatre quant à elle, penchait pour un phénomène de
somatisation. Avec le temps, elle avait remarqué que l'apogée des rechutes survenait
lorsqu'approchait la date anniversaire de cette tragédie. « L'accident du
14 juin est comme une écharde plantée au fond de votre cerveau et qui cherche à
remonter chaque fois que vous l'évoquez. »


Maryline secoua la tête pour faire taire ses mauvaises pensées
et regarda de nouveau à l’extérieur. Le ciel était devenu rosé. Mieux valait ne
pas perdre de temps si elle voulait terminer ce qu’elle avait à faire et
trouver un coin ouvert où manger.
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La main de Joséphine se crispa sur la clé tandis que s’enclenchait
le rideau de fer roulant. Elle détestait fermer la bibliothèque seule, mais la
restriction budgétaire avait forcé la commune à se séparer d’un CDD et cette
décision avait forcément impacté les emplois du temps. Joséphine redoutait plus
que tout le mardi, son jour hebdomadaire de fermeture. Grand-mare n’était pas une
ville réputée à risque. Au contraire, la vie y était plutôt calme et les
agressions sans doute moins élevées que dans les grandes agglomérations. Mais
ce n’était pas pour ces raisons que Joséphine sentait gonfler en elle
l’angoisse quand elle se retrouvait seule sur la voie publique à la nuit tombée.
Elle connaissait les jeunes du coin et elle n’envisageait sincèrement pas qu’un
fou se cache dans les broussailles en attendant qu’elle ne sorte. Et pourtant,
elle n’en ressentait pas moins une peur terrible l’empoigner à chaque fois que la
clenche de la porte d’entrée se refermait en un claquement mat. La peur était
un euphémisme. Elle crevait de frousse.


Car elle craignait moins les violences humaines que…
l’invisible.


Le volet roulant griffa le sol de ses doigts de métal et Joséphine
sursauta. Son cœur se mit à accélérer. Elle resserra ses clés dans sa main et
se retourna. Le soleil couchant donnait aux objets qui l’entouraient une teinte
sanguine et dorée.


L’invisible.


Joséphine secoua la tête. Elle savait pertinemment d’où lui venait
cette impression. N’importe quel psy n’aurait eu aucun mal à lui faire un
diagnostic.


Choc post-traumatique.


La découverte du corps de Mémina avait été sa première
expérience avec le regard froid de la mort. Quand ses grands-parents étaient
décédés, quelque vingt ans auparavant, Joséphine avait fui la confrontation.
Alors en pleine adolescence, elle n’avait pu se résoudre à se rendre au funérarium
de peur de ne garder des défunts qu’une image tronquée de la réalité. Elle
refusait que ses souvenirs soient entachés de cette ombre morbide qui salirait
leur mémoire. Et comme une ignoble prémonition surgie de son enfance, c’était exactement
ce phénomène qui était arrivé avec Mémina. Elle avait tapé plusieurs fois à la
porte sans recevoir de réponse et, assaillie par un doute affreux, elle s’était
dirigée vers la fenêtre aux persiennes grandes ouvertes. Dans un premier temps,
elle avait cru que l’image déformée par le carreau sale n’était pas Mémina. Du
sang coagulé formait une flaque autour d’un cadavre aux traits si distendus
qu’ils avaient donné la sensation à Joséphine que l’essence même de la vieille
dame s’était évaporée de son corps. Une coquille vide. Une marionnette
dépourvue de l’âme de son créateur. Et l’ignoble réalité s’était sournoisement
insérée dans son esprit.


Morte. Mémina était morte.


Depuis, l’impression qu’une menace, une ombre indéfinissable
planait au-dessus d’elle ne la quittait plus. Comme si le spectre de Mémina
cherchait à la prévenir d’un danger imminent.


« Madame ? »


Joséphine sursauta, arrachée à ses pensées par cette voix non
familière. Elle plaça une clé entre son index et son majeur, prête à s’en
servir de couteau improvisé. Mais elle desserra aussitôt son arme de fortune à
la vue d’une femme vêtue d’une veste en cuir qui arrivait en boitant à sa hauteur.
De son bonnet mauve en laine dépassaient quelques mèches de cheveux bruns.


Une jeune femme, rectifia mentalement Joséphine en
jaugeant l’âge de son interlocutrice. Trente ans au maximum.


Les battements de son cœur ralentirent.


« Excusez-moi madame, je vous ai effrayée. Je vous ai vue fermer
la porte et j’ai craint que vous ne vous sauviez avant que je puisse vous
atteindre. J’ai un peu de mal à me déplacer et je préfèrerais éviter de vous
courir après.


— En quoi puis-je vous aider ? S’il s’agit d’un
renseignement sur la bibliothèque, sachez que celle-ci n’ouvrira pas avant demain
9h. »


La jeune dame secoua la tête de gauche à droite, faisant valser
les mèches qui dépassaient de son bonnet.


« Non ça n’a rien à voir avec la bibliothèque… »


Elle sortit une carte de visite de sa poche et la tendit.


« Êtes-vous madame Andrée ? »


Joséphine attrapa le carton qui lui était destiné et hocha la
tête avec suspicion.


« Maryline Jane, je suis journaliste d’investigation pour le
magazine en ligne La vingt-quatrième heure.


—   La vingt-quatrième heure, je…


— Ça ne vous dit rien, n’est-ce pas ? C’est un hebdomadaire
numérique qui s’adresse essentiellement à un public de niche. Disons… »


Elle forma des guillemets avec ses doigts.


« … « ésotérique ». Pas le genre que l’on
propose dans les médiathèques… »


Un sourire se dessina timidement sur les lèvres de Joséphine,
mais disparut aussitôt quand la jeune femme lui expliqua la raison de sa présence
en ces lieux.


« J’enquête actuellement sur le décès tragique d’une habitante
de la région que tout le monde appelait Mémina et j’ai cru comprendre que… »


Joséphine retira brusquement sa main comme si les doigts
pourtant gantés de la journaliste étaient enduits d’un puissant poison.


« Je n’ai rien à raconter, siffla-t-elle avant de tourner
les talons.


— Madame, veuillez m’excuser je ne cherchais pas à vous
froisser, simplement à redorer l’image d’une citoyenne qui… »


Joséphine se retourna avec fureur. Des larmes coulaient le long
de ses joues, créant sur sa peau des sillons argentés que faisait briller le
soleil couchant.


« Laissez-là donc en paix, cracha-t-elle. Redorer son image ?
Plusieurs mois après son enterrement ? C’était avant qu’il fallait s’y
intéresser. Maintenant, il est trop tard. Mémina a vécu seule et est morte seule.
Personne pour découvrir sa dépouille trois jours après son suicide et personne
à ses funérailles. La pauvre femme était tellement isolée que personne ne se
trouvait sur son testament et que ses maigres biens ont tous été revendus lors
d’une mise aux enchères. Vous l’avez bien laissée tranquille durant sa vie,
est-ce que vous ne pourriez pas la laisser tranquille dans la mort ? »


Sa voix se brisa sur ces derniers mots. Elle essuya d’un revers
de manche ses yeux embués de larmes et partit d’une marche rapide et raide en
direction de sa voiture garée en contrebas.


Maryline la regarda s’éloigner sans rien dire. Elle aurait pu insister,
essayer de lui expliquer qu’elle ne faisait que son travail et que les médias n’étaient
pas responsables des informations qu’ils rapportaient. Mais elle savait aussi
que toutes ces justifications n’auraient fait que renforcer la sensation
d’injustice ressentie par la bibliothécaire.


Tandis que la voiture de Joséphine démarrait sur des chapeaux de
roues, Maryline songea que la rencontre avait néanmoins été plus instructive
que ne laissaient supposer sa durée et son ton polémique.


Joséphine avait parlé d’une mise en enchère des biens de la
défunte.


Cela sous-entendait que cette dernière était sans descendance ou
que sa famille avait refusé la succession.


Plutôt la première hypothèse d’après le portrait qu’on brossait
de la vieille dame.


Maryline soupira. Des volutes de fumée blanche jaillirent de sa
bouche et s’évaporèrent au-dessus d’elle. L’humidité qui imprégnait l’air
renforçait sa douleur à la jambe. Elle essaya d’en faire abstraction, mais
c’était comme chercher à ignorer un chien qui vous mordait le mollet.


En absence de proche à interroger, l’enquête risquait
singulièrement de se corser. Et de s’écourter.


Maryline se prit soudain à regretter d’avoir fait le déplacement
jusque dans ce coin isolé. Les gens ne semblaient pas disposés à parler et elle
aurait tout autant avancé à fouiller dans les archives sur Internet, procédure
qu’elle devrait dans tous les cas effectuer.


« Ce qui est à Grand-Mare ne sort pas de Grand-Mare »,
déclara-t-elle ironiquement à mi-voix.


Elle enfonça ses mains dans ses poches en grelottant. Ne restait
plus qu’à trouver un coin où manger. Si elle avait su la tournure que prendraient
les événements, elle aurait accepté la proposition de la dirigeante de l’hôtel.
Maintenant, il fallait faire le tour de la ville pour dénicher un endroit où...


La sonnerie de son téléphone portable la fit tressaillir. Le
numéro lui était inconnu. Surprise, elle décrocha.


« Allô ? »


Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’une voix parcourue de
spasmes ne s’élève.


« Allô, c’est madame Andrée. Je… je voulais m’excuser pour
ma réaction disproportionnée. »


La bibliothécaire. Maryline s’aperçut que son interlocutrice
faisait de gros efforts pour contenir ses larmes et elle tenta de l’apaiser.


« Je vous en prie, madame, vous n’avez pas besoin de vous
excuser.


— Je n’ai pas réussi à faire son deuil, vous comprenez, et entendre
le nom de... de Mémina a fait resurgir des images au fond de moi qui… »


Elle ne termina pas sa phrase, signe que le décès de son amie était
encore trop présent dans son esprit.


« Enfin, ce que je voulais dire c’est que je répondrais
avec plaisir à vos questions. Pas… Pas maintenant, mais que diriez-vous de demain
vers 8h30 à la médiathèque ? L’ouverture au public est à 9h, cela me laisserait
le temps de vous montrer ce qui ressemblait le plus à…. Mémina.


— Très bien, madame Andrée, c’est parfait pour moi. »


Joséphine raccrocha presque aussitôt après un timide au revoir.
La bibliothécaire avait pris sur elle pour rappeler et cette simple action
semblait peser trop lourd pour ses épaules encore fragilisées par ce suicide brutal.


Maryline répéta intérieurement les derniers mots de la conversation.


Cela me laisserait le temps de vous montrer ce qui
ressemblait le plus à... Mémina.


Qu’avait-elle bien pu vouloir dire ?


Elle secoua la tête et prit le chemin de sa voiture. Sa douleur
à la jambe s’était atténuée et elle sentit une fringale remuer ses entrailles.


Elle aurait dû profiter de l’occasion pour lui demander
l’adresse d’un bon restaurant.
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Extrait de la correspondance relayé par le site GNéAloJ au sujet de l’affaire « des suicidés de Grand-Mare».

 

De : GNéAloJ @gng.fr

à :  d******@***.fr

Objet : Renseignements généalogiques

Pièces jointes : actes naissances / actes mariages

 

 

Monsieur,

 

Suite à votre courrier du 23 janvier, nous avons le plaisir de vous communiquer les actes de naissance et de mariage de Marie Bel-âge et de Paul Bel-âge que vous nous aviez demandés. Vous trouverez en pièces jointes toutes les informations correspondantes.

En revanche, nous sommes au regret de vous annoncer que malgré la persévérance de nos enquêteurs de terrain, il nous est à ce jour impossible de vous fournir les dates de décès des personnes susnommées. Comme nous vous l’avions mentionné lors de notre premier contact, la recherche d’actes d’état civil de l’époque souhaitée s’avère très délicate. En effet, si certaines communes ont investi dans la numérisation des archives d’état civil, il est parfois nécessaire à nos agents de fouiller dans des registres paroissiaux souvent très mal conservés. Par ailleurs, ne sont consignés que les documents qui témoignent d’une sépulture chrétienne faite par un prêtre dans la paroisse. Il ne subsiste malheureusement aucune trace écrite d’une personne disparue, jetée dans la fosse commune, ou par exemple suicidée.

En espérant que nos services auront comblé vos attentes, nous restons à votre entière disposition pour tout renseignement complémentaire.

 

Le service GNéAloJ


 


La bibliothèque se présentait comme une vieille bâtisse de
village pourvue de deux salles réaménagées. La première contenait les livres
dits « adultes » en plusieurs sections à peine plus larges qu’une
armoire normande : « histoire, arts, romans divers… » La seconde
faisait quant à elle la part belle aux albums jeunesse et bandes dessinées. Un
podium en feutrine bleue, qui servait d’estrade aux rares intervenants, trônait
au centre de la pièce. Les rayonnages formaient un étrange public de papier.


Maryline était arrivée comme convenu à huit heures et demie.
Joséphine l’attendait sur le pas de la porte, les mains enfoncées dans son
manteau pour les réchauffer. Après s’être de nouveau excusée de son attitude
impulsive de la veille, elle avait fait faire le tour de l’établissement à la
journaliste. Une présentation qui, étant donné la taille modeste de la
bibliothèque, ne s’était pas éternisée.


« On dirait que vous souffrez d’un problème de place », constata
Maryline en posant un doigt sur un étalage rutilant. Le manque de clients laissait
visiblement aux employés le temps de lustrer le moindre recoin de la pièce.


Joséphine balaya l’air de la main.


« Ne m’en parlez pas… Enfin, dans les conditions actuelles,
c’est même une chance que la bibliothèque n’ait pas encore fermé. Au rythme où
les habitants désertent les villages de notre région, je ne donne pas plus de
quelques années pour que notre établissement ne disparaisse définitivement. Je
crois que c’est en partie pour cette raison que Mémina me manque autant. C’était
l’une de nos plus fidèles adhérentes. Une vieille dame adorable et passionnée de
littérature. Son absence se ressent vraiment chez tous les employés. C’est
bête, mais j’ai parfois l’impression qu’elle va passer la porte et me demander
un conseil de lecture… »


Maryline hocha la tête et lui apporta toute son attention. Dans
cette histoire, les sources manquaient cruellement et elle n’avait pas l’intention
de gâcher l’une des seules dont elle disposait.


« Elle était un peu… l’âme de la bibliothèque ? lança-t-elle
prudemment, c’est pour cela que vous avez voulu me donner rendez-vous en ce
lieu ?


— Pas exactement. »


Joséphine se mordit la lèvre, hésita un instant et inspira.


« Suivez-moi ».


Elle se dirigea vers le fond de la section des livres adulte et
emprunta une porte cachée par un rayonnage. Le sol feutré insonorisait ses pas.


« Ne faites pas attention au désordre, la réserve est à
l’image de l’établissement, petite et encombrée. »


Maryline pénétra dans une pièce tout en longueur. À droite et à
gauche s’entassaient des monticules de cartons fermés par du chatterton sur
lesquels s’inscrivaient des noms génériques d’ouvrages. Un espace de quelques
dizaines de centimètres s’étalait entre les deux murailles de boites, créant un
couloir à peine assez large pour s’y insérer.


Maryline poussa un sifflement d’admiration.


« Ne vous fiez pas à ce que vous voyez, la coupa aussitôt
Joséphine, nous n’avons pas le budget pour faire l’acquisition d’autant de livres.
Tous ces cartons proviennent pour la majorité de la bibliothèque personnelle de
Mémina. »


Maryline arqua un sourcil interrogateur.


« J’ignorais qu’elle en avait fait don à
l’établissement… »


Joséphine secoua la tête et poussa un profond soupir.


« Ce n’est pas le cas. Comme je vous l’ai évoqué hier,
Mémina n’avait pas de famille et tous les biens patrimoniaux ainsi que le
mobilier courant ont été mis aux enchères. »


D’un geste vague de la main, elle désigna l’ensemble des
affaires.


« Ça va peut-être vous paraître étrange, mais j’ai moi-même
fait l’acquisition de sa bibliothèque personnelle pour une bouchée de pain lors
d’une de ces enchères. »


Elle posa son regard sur le tas de cartons en équilibre précaire
comme si elle visionnait à leur place Mémina feuilleter leur contenu.


« Je trouvais que c’était un bel hommage que les ouvrages
auxquels elle a consacré tant de temps se retrouvent au sein de ces murs… »
conclut-elle les yeux dans le vague.


Elle secoua la tête pour se débarrasser des images qui trottaient
sous son crâne et se frotta les mains afin de réactiver son sang.


« Il fait un froid de chien, je vous offre un
café ? »


Maryline opina du chef. Quelques secondes plus tard, elle se
retrouvait assise dans l’étroite salle de pause de la bibliothèque, une tasse
de liquide noir fumant à la main.


« Je réitère mes excuses pour mon comportement d’hier, reprit
Joséphine, mais vous comprenez, c’est moi qui ai trouvé Mémina et… »


Maryline posa sa main sur la sienne et la serra doucement.


« Je vous le répète, inutile de vous excuser. Vous avez traversé
de douloureuses épreuves et j’ai fait remonter à la surface des souvenirs que
vous préfèreriez oublier. D’autant plus que d’après ce que vous me dîtes, son
suicide semblait totalement inattendu. »


Joséphine haussa les épaules.


« C’est ce que j’ai pensé au début. Et puis, semaine après
semaine, je me suis rejoué le film de nos dernières rencontres. »


Maryline acquiesça afin de l’inciter à continuer. Le processus
d’identification au défunt était une constante dans le travail du deuil, elle-même
l’avait éprouvé durant près d’un an après ce terrible accident de la route qui
l’avait privée de son premier amour. Elle connaissait l’état émotionnel intense
qui secouait Joséphine, cette irritabilité et cette culpabilité vis-à-vis du disparu
qui nous poussait à nous demander comment tout se serait passé si nous avions
agi différemment. Comme pour confirmer la phase de dépression que Joséphine
était en train de vivre, celle-ci reprit :


« Ses façons de faire avaient changé. J’aurais dû m’en
apercevoir. Elle venait de moins en moins à la bibliothèque et lorsqu’elle nous
rendait visite, les livres qu’elle empruntait étaient plus noirs, plus sombres
qu’à l’ordinaire.


— Plus noirs ? Avez-vous consulté la fiche informatique
afin de vérifier s’il s’agissait d’un véritable changement d’habitude, ou bien
d’une simple impression ?


Joséphine lui jeta un regard hébété qui trahissait sa surprise.
De toute évidence, l’idée ne lui était pas passée par la tête.


« N… Non, bafouilla-t-elle, je pensais simplement qu’elle
venait moins à la bibliothèque depuis qu’elle avait acheté cette liseuse
et… »


Elle s’arrêta brusquement comme si cette dernière réflexion
avait court-circuité son cerveau.


« Mais oui, la liseuse. »


Elle se leva d’un bond et demanda à son invitée de patienter. Intriguée,
Maryline l’observa se rendre dans la réserve et en revenir avec un objet à la
main. De loin, la journaliste songea qu’il s’agissait d’un carnet à la
couverture noire, mais lorsque Joséphine l’ouvrit, elle s’aperçut que ce
n’était rien d’autre qu’une tablette tactile protégée par une housse qui lui
donnait l’aspect d’un livre de poche.


« Voici la liseuse de Mémina, elle était vendue dans le
même lot que les livres. »


Joséphine lui tendit l’appareil.


« La déontologie veut que je n’aille pas fouiller dans les
fiches de mes clients, surtout pour donner le fruit de mes recherches à une journaliste,
mais je pense que cette tablette sera plus précise pour faire l’inventaire des
lectures de Mémina.


— Merci, je dois partir dans l’après-midi, mais une matinée devrait
être suffisante pour… »


Joséphine l’interrompit.


« Gardez-là. »


Maryline fut si étonnée qu’elle en resta bouche bée.


« J’ai fait une erreur en récupérant ses affaires. Ce que
je vais vous raconter va peut-être vous paraître ridicule, mais quand je touche
cette liseuse, je ne peux m’empêcher de me dire que je tiens entre mes mains son
dernier livre. C’est stupide étant donné que la mémoire interne d'un appareil
comme celui-ci peut contenir des centaines de romans, mais pourtant quelque chose
en moi n’arrête pas de me répéter que cette tablette a en quelque sorte tué Mémina. »


Elle eut un rire nerveux.


« Oh bien sûr, je sais que ce n’est pas le cas, mais les
associations d’idées sont dures à contrôler, n’est-ce pas ? Si Mémina
n’avait pas acheté cette liseuse, peut-être serait-elle venue plus souvent à la
bibliothèque, et si elle était venue plus souvent, peut-être me serais-je rendu
compte de la dépression qu’elle couvait… »


Bien qu’habituée à étudier des phénomènes paranormaux dans le
cadre de son travail, Maryline n’en ressentit pas moins un frisson glacial remonter
le long de son dos tandis qu’elle s’emparait de la tablette.


Et lorsqu’elle quitta l’enceinte de la bibliothèque, les mots de
Joséphine se répercutaient encore en échos dans son esprit.


Quelque chose en moi n’arrête pas de me répéter que cette
tablette a en quelque sorte tué Mémina.
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Maryline tendit le bras, puis, après avoir vérifié la netteté de
l’image que lui renvoyait son téléphone portable, valida la photo. On ne
distinguait que la partie droite de son visage lui-même caché derrière une
mèche de ses cheveux bruns. La frange ne laissait apparaître qu’un œil noisette
rendu encore plus pétillant grâce aux retouches automatiques du logiciel. En
arrière-plan se dessinait un champ noyé par la brume matinale. L’ambiance
dégageait quelque chose de beau et mortifère.


Maryline ouvrit Instagram et posta le cliché.


#nouvelleenquête #24emeheure #Marylineisback 
#etrange


Presque immédiatement, les sonneries des followers qui likaient
la publication retentirent.


Maryline rangea le portable dans la poche arrière de son jean et
entra dans sa voiture, se mordant la lèvre inférieure lorsque sa jambe frotta
contre le siège.


Si elle gérait désormais sa popularité avec assurance, elle
n’avait pas toujours fait preuve d’autant de confiance. La célébrité lui était
tombée sur la tête aussi soudainement qu’une avalanche. Tout avait commencé avec
ce shooting photo destiné à décomplexer les personnes atteintes d’infirmités
et à assumer leur corps couturé de cicatrices. C’était un artiste, un certain
JM Mancetto, qui l’avait découverte totalement par hasard. Subjugué par sa beauté
et son charisme, il était venu l’aborder alors qu’elle attendait son bus. L’accident
étant trop frais dans sa mémoire malgré les années de deuil, elle n’avait pas encore
envisagé de reprendre le volant. Au début, elle avait rejeté en bloc la proposition
du photographe et lui avait donné son numéro de téléphone plus pour se
débarrasser de lui que par réelle envie d’exhiber ses membres meurtris. La
rencontre lui était complètement sortie de l’esprit quand lui était arrivé le
MMS quelques jours plus tard. Il s’agissait d’un cliché que JM Mancetto avait
pris d’elle en spy Cam, sans la prévenir. En temps normal, ce procédé
l’aurait fait rentrer dans une rage folle, mais ce jour-là, Maryline était
restée hébétée, le portable entre les mains, à contempler l’image qui s’y
affichait. La photo avait une puissance inouïe. Une lumière presque magnétique
en émanait, ce genre de lumières dont seules rayonnent les œuvres d’art.
Maryline était statufiée. Cette femme magnifique, la paume appuyée contre sa
canne télescopique dans une position d’attente, s’était comme extraite d’elle-même
pour s’imprimer en monochrome sur l’écran. Et l’espace d’un instant, elle
s’était vue comme que les autres la voyaient, dans tout ce qu’elle avait de
beau, fragile, et fort à la fois, l’écorchée vive qu’elle était et la somme de
ses espoirs condensés, comme si le cliché parvenait à cristalliser l’ensemble
des émotions qui la caractérisaient. Cette vision d’elle-même avait été un tel
électrochoc qu’elle avait sur-le-champ téléphoné au photographe pour accepter
sa proposition. Le résultat avait dépassé toutes les attentes. Propagé par les
réseaux sociaux, le « calendrier des cicatrices » avait frôlé le million
de partages en quelques jours et le compte Instagram de Maryline était monté en
flèche parmi les plus suivis de France. Les concepteurs de l’agenda lui avaient
dédié la première page, le mois de janvier, qui avait fini par devenir son
pseudonyme. Maryline January. Maryline Jane. La photo était en noir et blanc.
Maryline y figurait nue, mais l'image était loin d’être vulgaire. L’angle
choisi ne laissait voir aucune des parties les plus intimes de son être, seulement
les nombreux tatouages qui la recouvraient et les marques blanches de ses
stigmates. Elle s’appuyait sur sa canne, mais le cliché était d’une telle
puissance qu’il ne donnait pas au morceau de métal l’apparence de soutenir son
infirmité, mais de lui conférer une force supplémentaire. En dessous, la
légende indiquait le début d’une citation de Jean Genet: « Il n’est
pas à la beauté d’autre origine que la blessure… ». La photo avait fait
l’effet d’une bombe. À cette époque, Maryline travaillait en tant que pigiste
dans le webzine de La 24e heure. Entre deux interventions chirurgicales
et séances de rééducation, la jeune femme avait repris des études de
journalisme par correspondance. Les quelques articles réalisés pour le site
spécialisé dans les faits ésotériques lui permettaient d’emmagasiner de
l’expérience et d’asseoir son style, mais surtout, de donner à son esprit un
moyen de s’occuper. Elle se souvenait encore du coup de téléphone de Pierre
Ellory, son patron, qui avait changé radicalement sa vie. Celui-ci avait le
souffle court comme s’il venait de courir un marathon. « May, lui avait-il
dit, qu’est-ce qui s’est passé ? Ton dernier papier a battu tous les
records d’audience et a généré l’équivalent de plusieurs mois de ventes, du
jamais vu… ». Dès lors, Maryline avait compris que son embauche définitive
ne serait qu’une question de temps. Mais malgré tout ce que lui apporterait le
journal, c’est avec le shooting qu’elle avait appris sa meilleure leçon.
Le pouvoir de l’image et la puissance du symbole. Inutile de se cacher derrière
de faux semblants, être honnête avec soi-même était un des premiers pas vers la
rémission.


Maryline appuya sur l’accélérateur avec une grimace, anticipant la
torture des quatre heures qui la séparait de son domicile. Malgré l’aide de la
boite automatique, la position assise n’en restait pas moins un calvaire pour
ses articulations. Les premières minutes, la douleur était tout à fait
supportable, tout au plus le désagrément causé par une posture inconfortable. Mais
le temps passant, le désagrément se transformait en gêne, et la gêne en souffrance.
Maryline se souvenait d’une histoire de torture pratiquée au moyen-âge qui
consistait à suspendre une victime dans une cage aux dimensions telles que le
supplicié ne pouvait se tenir ni debout ni assis et se trouvait pris de
furieuses crampes impossibles à soulager. C’est la sensation que lui procurait
un long voyage en voiture. Elle savait qu’une fois rentrée chez elle, elle s’affalerait
dans son lit, épuisée physiquement et psychiquement, anesthésiée par les antidouleurs.
Et pourtant, elle ne pouvait se résoudre à se priver de son indépendance. Son
patron avait un jour essayé de la convaincre de prendre le train et s’en était
mordu les doigts. « Tu crois que ce n’est qu’une question de capacité
physique ? lui avait-elle rétorqué, rouge de colère, chaque fois que la
douleur me cingle, chaque fois que je suis obligée d’avaler un de ces putains
de cachets, chaque fois que je suis contrainte de demander de l’aide à
quelqu’un d’extérieur pour une tâche qui devrait être routinière pour une femme
de mon âge, c’est une partie de ma fierté qui s’effrite, une partie de mon
amour propre qui vole en éclat. »


Le téléphone vibra sur la banquette arrière. Quand on parle de loup…
Sur l’écran apparaissait en lettres digitales le nom de son boss. Elle brancha
le kit mains libres et décrocha en soupirant. Pierre l’appelait rarement dans l’unique
but de prendre de ses nouvelles. S’il cherchait à la joindre, c’est qu’une
raison très précise, un besoin très particulier le lui commandait.


« Salut May ! s’écria-t-il si fort que Maryline plissa
légèrement la paupière, comment vas-tu ? Toujours en vacances dans ton
petit patelin de campagne ?


— Salut Pierre, lâcha-t-elle d’un ton peu accueillant, que me
vaut le plaisir intéressé de ton appel ?


— Ouhla, tu ne m’as pas l’air de t’être levée du bon pied
toi. »


Il y eut un blanc. Ellory avait comme à son habitude ouvert la
bouche sans réfléchir. Étant donné le handicap de son employée, l’image n’était
pas franchement appropriée.


« Je suis dans la voiture, sur le retour, répondit-elle
afin de désamorcer l’état de tension qui imprégnait l’atmosphère.


— Ah super, j’avais peur que tu repousses ton départ. J’aurais
besoin de toi au plus vite et…


— Est-ce que ça ne pourrait pas attendre un jour ou deux ?
le coupa-t-elle avec rudesse, je suis en train de conduire et…


— Ah oui, excuse-moi, bien sûr, bien sûr. Je t’ai envoyé un mail
avec toutes les informations nécessaires, jettes-y un coup d’œil dès que tu arrives
et tiens-moi au courant, disons… demain, ou après-demain, OK ?


— OK.


— Super, je te laisse à ta conduite alors. N’oublie pas,
hein ? Lundi, sans faute ! »


Maryline raccrocha en secouant la tête. Voilà un coup de fil qui
ne sentait pas bon. Qu’est-ce qu’Ellory allait encore lui demander ?
Maryline avait parfaitement conscience que son statut de « chroniqueuse vedette »
de La 24e heure lui offrait des privilèges que ses confrères et
consœurs enviaient. Comment les dirigeants auraient-ils pris le risque de refuser
quelques caprices à une employée qui générait à elle seule l’équivalent de la
moitié des ventes du journal en ligne ? Si Maryline abusait parfois de sa position,
elle s’en servait également pour améliorer les conditions de toute l’équipe,
l’enveloppe de frais de déplacement n’étant qu’un exemple des progrès dont elle
était directement à l’origine. De ce fait, les autres chroniqueurs du webzine
lui vouaient un sentiment ambigu de jalousie et de profond respect.


Une crampe à la jambe lui fit brusquement réintégrer la réalité.
D’une main, elle entreprit de se masser la cuisse tandis que la seconde
maintenait le volant.


« Merde ».


Une pause parmi les nombreuses qui viendraient jalonner le
parcours allait bientôt être nécessaire pour ne pas laisser à la douleur le
temps de s’infiltrer dans chacun de ses membres.


Suite à la conversation avec la bibliothécaire, Maryline avait
décidé de ne pas s’attarder dans la bourgade. Très vite, elle s’était aperçue
que sa présence n’était pas la bienvenue. Personne ne lui en avait fait
ouvertement la remarque, mais les réponses évasives que lui fournissaient la
plupart des habitants interrogés suggéraient que les gens du coin préféraient jeter
ces histoires morbides aux oubliettes. La police avait catégoriquement refusé de
discuter, quant au responsable du journal local, il symbolisait à lui seul cet
état de déni inconscient, cette volonté, non de cacher la vérité sur « les
suicidés » de Grand-Mare, mais d’en rester éloigné comme si leur simple
évocation allait attirer sur lui le mauvais œil. D’après le type de l’accueil,
les archives départementales où étaient stockés les quotidiens avaient subi un
dégât des eaux qui avait foutu en l’air la quasi-totalité des dossiers. Il
avait trouvé toutes les excuses possibles pour éviter de la laisser rentrer, prétextant
notamment que la majorité des derniers articles étaient consignés numériquement
et consultables en ligne. Maryline n’avait pas insisté et avait pressenti que
son séjour dans le hameau touchait à sa fin. Ce manque de coopération ne la
surprenait pas. Elle-même aurait peut-être réagi de façon semblable si un
parfait étranger était venu poser des questions embarrassantes sur une histoire
qui ne l’était pas moins. Grand-Mare faisait partie de ces villages imprégnés
de croyance populaire dans laquelle le suicide restait tabou, même chez les plus
jeunes générations. Encore une chance d’être tombée sur une bibliothécaire ouverte
et qui connaissait l’une des deux victimes.


Elle jeta un œil sur le sac de voyage appuyé contre le siège passager.
De la poche avant dépassait la tablette de Mémina.


Grâce à elle, Maryline ne partait pas complètement bredouille.
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Batterie faible, veuillez immédiatement brancher votre appareil
sur une source d’alimentation.


Contrairement à ce qu’elle pensait, ce soir-là Maryline ne
s’écroula pas dans son lit, harassée par la fatigue. Le voyage avait été
éreintant et elle avait été contrainte de faire de nombreuses haltes afin de
reposer ses membres meurtris, mais l’excitation la maintenait dans une euphorie
qui neutralisait la douleur. Le contrecoup serait sans doute terrible, mais
pour l’heure, Maryline profitait avec délectation de la trêve que lui octroyait
son corps.


Couchée dans son lit, elle observait avec fascination la liseuse
de Mémina. C’était une tablette tactile équipée du procédé d’encre numérique
qui reproduisait un confort de lecture proche de celui d’un format papier. Une
rapide recherche avait appris à Maryline, dont les liseuses n’étaient pas
spécialement la tasse de thé, que le modèle qu’elle tenait entre les mains
n’était sorti que l’année précédente. Pourtant, la protection qui recouvrait l'appareil
était marquée comme si des doigts l’avaient manipulée des années durant. Le
contenu confirmait son utilisation régulière. La bibliothèque virtuelle
affichait près de quatre cents livres.  Le premier document téléchargé datait
de décembre de l’année précédente. Maryline leva les yeux au plafond,
abasourdie. La vieille dame avait fait l’acquisition de plus d’un livre par
jour sur une période de douze mois ! En comptant les romans empruntés à la
bibliothèque ou ceux achetés en version brochée, cette suractivité littéraire conférait
à sa passion un caractère presque... obsessionnel. Évidemment, rien ne prouvait
que Mémina avait terminé tous les livres, mais la barre de progression de
lecture affichée à côté de chaque ouvrage comme une sorte de marque-page
virtuel sous-entendait que la plupart avaient bel et bien été consultés jusqu’à
leur page finale.


Maryline fut prise de tournis et lança à voix haute, comme pour
se convaincre elle-même :


« Plus de quatre cents livres lus en seulement 365
jours ? »


Elle-même se considérait comme une grosse consommatrice de livres,
et, bien que ses lectures se rapportaient davantage à des articles de presse ou
des essais psychologique ou sociologique, jamais elle n’aurait été capable
d’ingurgiter une telle somme d’informations. La conversation avec la gérante de
l’hôtel dans lequel elle séjournait à Grand-Mare lui revint alors en mémoire et
sembla éclaircir cette zone d’ombre « Ah ça, c’était un véritable rat
de bibliothèque celle-là. Vous trouvez bizarre qu’elle se soit suicidée,
vous ?  Moi pas. Quand on vit toute sa vie dans ce trou, sans personne à
qui parler, je peux vous assurer que les jours mornes paraissent une
éternité. »


Une éternité…


De l’index, Maryline fit défiler deux pages et laissa son doigt
appuyé sur le premier livre de la liste. Aussitôt, les caractéristiques du
fichier s’affichèrent à l’écran.


TITRE : Jacques le fataliste


AUTEUR : Diderot Denis


ÉTIQUETTES : Littérature française, 18e siècle, classique


PRIX : 12 euros —> 0 euro , article acheté le 19/12/2017
à 11h33, heure française…


PROGESSION DE L’OUVRAGE : 100 %. Dernière ouverture le 19/12/2017
à 18h27.


 


D’autres caractéristiques, moins intéressantes pour Maryline, venaient
compléter le listing. Résumé du livre, taille du fichier en octets, éditeur,
etc.


La bibliothécaire de Grand-Mare avait vu juste, la liseuse était
un outil statistique très puissant pour décrypter les habitudes littéraires de
Mémina.


« Rien d’étonnant que de gros groupes commerciaux réussissent
à anticiper les achats de leurs clients grâce au Big data », songea-t-elle
en faisant défiler les pages.


Les propriétés de chaque fichier stocké dans le cloud
permettaient d’accéder à des informations qui, si elles n’avaient que peu
d’intérêt dans des circonstances normales, déterminaient une chronologie de la
bibliographie et une évolution des achats au fil des mois. Comme l’avait
remarqué Joséphine, il y avait bien eu une modification des choix de lecture de
Mémina, mais ce changement s’était effectué sur le long terme et n’était pas visible
du premier coup d’œil. Les premières acquisitions faisaient la part belle aux
ouvrages tombés dans le domaine public. Mémina avait dû tester sa tablette sur
des produits gratuits afin de se faire la main. Puis, progressivement, d’autres
genres venaient se greffer aux classiques. Romance et sur la fin de la bibliographie,
quelques thrillers. Évidemment, cet intérêt soudain pour les romans
noirs ne prouvait en rien que Mémina couvait une dépression. Amalgamer les
lecteurs de policier à des neurasthéniques était ridicule, mais considérant les
anciennes habitudes de la vieille dame, ce changement n’en restait pas moins un
marqueur surprenant.  


Maryline se concentra sur la chronologie. En tant que
journaliste, elle savait que les informations principales se cachaient entre les
lignes. Quelques chiffres en apparence sans fondement pouvaient en révéler
beaucoup sur le caractère d’une personne. De la date du premier achat, par exemple,
le 19/12/2017, il n’était pas exclu de déduire que Mémina s’était fait son
propre cadeau de Noël. L’heure d’acquisition du premier produit, 11h, n’était
pas non plus anodine. Maryline imaginait parfaitement le facteur livrer la
tablette en fin de matinée. Mémina, excitée comme un enfant devant le sapin,
avait très bien pu s’empresser de tester son joujou qui lui ouvrait un Nouveau
Monde d’accessibilité presque illimité à tout type de romans. L’heure de la
dernière consultation du fichier, 18h37, et le pourcentage de progression de
l’ouvrage, démontraient également que Mémina avait passé la journée complète à
lire.


Maryline revint sur le premier document et constata que certains
paragraphes étaient bourrés de notes. Il s’agissait essentiellement d'extraits
connus de l’œuvre, des citations que Mémina avait dû apprécier. Plus que la
bibliographie, une étude des différentes annotations révélerait peut-être
encore davantage l’état d’esprit de la vieille dame et l’évolution de ses
pensées, comme des messages cachés entre les mots des auteurs.


Batterie faible, veuillez immédiatement brancher votre
appareil sur une source d’alimentation.


Durant près de deux heures, Maryline fit défiler les pages
virtuelles de la tablette, s’arrêtant par moment sur certains romans, parcourant
sommairement les passages surlignés, puis se frotta les yeux. La fatigue de la
journée avait fini par la rattraper et ses pupilles avaient du mal à
accommoder. Mais alors qu’elle s’apprêtait à éteindre la liseuse, le titre du
dernier ouvrage attira soudain son attention.


The Suicide book.


Elle sentit les palpitations de son cœur accélérer. Le rapport
entre les circonstances de la mort de Mémina et le titre du livre faisait froid
dans le dos. Peut-être s’agissait-il d’une simple coïncidence, mais…


« Une seule façon de le savoir », lança la journaliste
en cliquant d’un doigt tremblant sur l'e-book.


Batterie trop faible, veuillez immédiatement brancher votre
appareil sur une source d’alimentation.


La fin du message ne s’était pas encore affichée que l'écran de
veille s'enclencha.


« Non, bordel pas maintenant ! » s’écria
Maryline.


Elle chercha à portée de main le câble d'alimentation de son
smartphone, mais se rendit compte que la prise ne s’adaptait pas à la tablette.
En clair, impossible de la rallumer avant d’avoir mis le grappin sur un
chargeur adéquat.


D’un geste rageur, elle envoya la liseuse à l’autre bout du lit
et tenta de se relever. Ses jambes ankylosées se rappelèrent immédiatement à
elle et elle poussa un glapissement en essayant de soulager sa douleur à la
cuisse.


Finalement, cette panne arrivait à point nommé.


Elle ignorait qu’elle venait de lui sauver la vie.
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Saint-Ryan,
un policier retrouvé mort à son domicile


 


Un policier a été retrouvé mort dans son domicile dimanche en
début d’après-midi. Selon le commissariat, l’officier aurait utilisé son
arme de service pour mettre fin à ses jours dans son propre salon.






Enquête ouverte


L’homme, âgé de 45 ans était divorcé depuis quelques années, une
situation qui aurait pu le conduire à l’irréparable. Le procureur de la
République du chef-lieu du département s’est contenté d’affirmer qu’une enquête
était en cours afin de déterminer les circonstances exactes du décès. Le
Service régional de police judiciaire (SRPJ)en charge du dossier n’a pas voulu
nous en apprendre davantage.


Ce décès intervient suite au suicide choquant de celle que les
habitants de Grand-Mare appelaient affectueusement Mémina. Coïncidence ou lien
de cause à effet, l’officier retrouvé mort à son domicile aurait assisté à la
levée du corps de la doyenne du village.


 


Selon son collègue et ami, Philippe Gardet, qui a accepté de
décliner son identité pour notre journal, « certains éléments tendraient à
prouver que la victime était en proie à une dépression ». S’il n’a voulu
en divulguer davantage, cette dernière révélation confirmerait une année déjà
très lourde en termes de suicides de policiers. Mi-décembre, 80 membres des forces de l’ordre auraient mis fin à leur
jour depuis le 1er janvier.


 


JMB, Le cantonal


 


 


Maryline replaça une mèche de ses cheveux derrière l’oreille, dévoilant
en tatouage en forme de papillon à la base de son cou. Puis elle étudia avec
attention l’extrait qui défilait sur l’écran de son ordinateur. L’employé de
permanence au journal local ne lui avait pas menti, les articles des dernières
semaines étaient bien disponibles dans les archives numériques. Si le suicide
du policier faisait l’objet de plusieurs rubriques, seul un papier mentionnait celui
de Mémina, et encore, parce qu’on le rapprochait du décès de l'officier. Sans
ce rapprochement, la mort de la vieille dame n’aurait pas récolté une ligne et
serait passée aussi inaperçue qu’un chien renversé sur le bord de la route.


Maryline relut avec attention les quelques paragraphes. Le sujet
restait assez vague et ne lui apportait que des informations très générales.
Cependant, l’une d’elles pourrait peut-être être exploitée. Elle ouvrit les
pages blanches du navigateur Internet et après avoir renseigné le département,
rentra le nom de Phlippe Gardet. Évidemment, il y avait peu de chance de tomber
sur son numéro de téléphone personnel et il faudrait certainement contacter le
commissariat afin de le joindre, mais… Le résultat de la recherche qui
s’afficha à l’écran la coupa dans ses pensées. Seul un patronyme correspondait
aux critères demandés.


Maryline sentit un cerceau de feu lui ceinturer le crâne.


Guidée par son instinct, elle saisit son smartphone et,
après un soupir angoissé, composa le numéro que lui indiquait le site. Elle
ignorait encore la manière dont elle allait se présenter lorsqu’une voix rauque
répondit.


« Oui ?


— Monsieur Gardet ? fit-elle précipitamment, ici Maryline
Jane, chroniqueuse à La 24e heure. Je vous contacte afin d’obtenir un
complément d’information au témoignage accordé au journal local Le cantonal
de l’année dernière. Seriez-vous disponible pour répondre à quelques
questions ? »


Il y eut un moment de silence avant que la voix à l’autre bout
du fil ne rétorque :


« Vous ne manquez pas de toupet, vous. Appeler chez moi
lors de mon jour de repos pour m’interroger sur le suicide d’un ami ? Et
vous croyez sincèrement que j’allais collaborer avec à un fouille-merde dans
votre genre ? »


Maryline se pinça les lèvres. Elle avait choisi la mauvaise approche.
Parfois, prendre le témoin de vitesse permettait de voler un mot, une phrase
qui n’auraient jamais été prononcés en lui laissant le temps de la réflexion. Parfois,
il fallait employer une méthode plus subtile, faire preuve d’empathie et créer
un climat de confiance. Malheureusement, on ne connaissait jamais à l’avance la
stratégie à adopter. La première impression ayant échoué, ne restait plus qu’à
essayer de profiter de l’irritation de son interlocuteur pour obtenir de lui un
indice exploitable.


« Vous aviez déclaré dans le journal que certains éléments indiquaient
que votre collègue était en proie à une dépression, comment
l’expliquez-vous ?


— Je rêve ! Est-ce que vous avez entendu ce que je viens de
vous dire ?


— Peut-être avait-il un comportement différent depuis qu’il
avait découvert le corps de la doyenne qui s’était suicidée ? continua Maryline
en jouant son va-tout, ou bien…


— Je ne répondrai à AUCUNE de vos questions, compris ?
Alors, lâchez-moi la grappe. Où avez-vous trouvé mon numéro de téléphone,
d’ailleurs ?


— … vous avait-il parlé d’un livre traitant du
suicide ? »


Il y eut de nouveau un blanc. Sans doute influencée par ses
lectures de la veille sur la tablette de Mémina, Maryline avait lancé la
première idée qui lui était venue à l’esprit, et il semblait que cette dernière
avait fait mouche.


« Qui vous a parlé de ça ? »


De rauque, la voix de Philippe était soudain montée dans les
aigus, le timbre d’une personne surprise ou apeurée. L’évocation de l'ouvrage
paraissait l’avoir complètement déboussolé.


« Il y avait donc bien un livre ? » reprit
Maryline sans laisser le temps à la pression de redescendre.


Un nouveau silence s’installa. Cette fois-ci, la journaliste
octroya à Philippe quelques secondes de réflexion.


« Je… Je ne suis pas sûr, lâcha-t-il incertain, cette
affaire est si proche et si éloignée à la fois… D’où tirez-vous cette information ?


— Ce livre était présent dans les lectures de la doyenne de
Grand-Mare qui a elle aussi mis fin à ses jours. »


À l’autre bout du fil, Philippe respirait bruyamment.


« J’ai vaguement souvenir que Raf m’avait parlé d’un
bouquin, mais tout ce qui touche à cette période est assez flou, je peux aussi
bien l’avoir rêvé. Vous avez trouvé un lien entre les deux ? »


Un lien ? Maryline ferma les yeux. Son cerveau était en effervescence.
Si elle avait trouvé un lien ? Bon dieu, elle n’allait quand même pas lui
révéler qu’elle agissait à l’instinct et qu’elle lui avait dit les premiers
mots qui lui étaient passés à l’esprit !


Invente quelque chose ! s’exhorta-t-elle, ne gâche
pas ta seule piste !


Elle décida de rester évasive.


« Peut-être. Est-ce que vous vous souvenez du
titre ? »


La voix de Philippe reprit un peu de contenance, comme s’il
prenait conscience du surréalisme de la conversation.


« Enfin, c’est ridicule ! Vous voulez me faire croire
que ce livre pourrait être à l’origine de leur suicide ?


— Je n’ai jamais dit ça.


— Alors qu’est-ce que vous cherchez à la fin ? »


Ce qu’elle cherchait ? Elle n’en avait pas la fichue
moindre idée, mais quelque chose était en train de germer dans son esprit comme
la prémonition qu’un événement terrible était en cours et qu’elle avait le
devoir d’intervenir.


« Une intuition, murmura-t-elle.


— Quoi ? »


Maryline ferma les yeux et se mordit les lèvres avant d’asséner
d’une voix dure :


« Je vais être honnête avec vous. J’ignore totalement s’il
existe un rapport entre les deux. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’un
officier de police reconnu s’est donné la mort alors qu’il enquêtait justement
sur le suicide d’une femme sans histoires. Or, ces deux personnes possédaient
dans leur bibliothèque virtuelle un livre traitant du suicide. Peut-être que ça
vous paraît normal, mais moi, je trouve la coïncidence étrange. Si cette
histoire était arrivée à un ami, j’aimerais savoir s’il s’agissait réellement
d’un hasard ou si un facteur extérieur avait pu les pousser au passage à
l’acte. »


Pour la troisième fois dans la conversation, le policier se
terra dans le silence. Maryline l’imagina torturant son combiné, défiguré par
le combat intérieur.


« On peut dire que vous êtes convaincante, finit-il par
lâcher. Je n'ai pas la moindre idée de qui vous êtes vraiment, mais vous avez
réussi à attirer mon attention. Qu’est-ce que vous attendez de moi, au
juste ?


— Simplement que vous me donniez le titre du livre que vous avez
évoqué. »


Philippe eut un long soupir.


« Je n’en ai aucune idée, mais… »


Il prit quelques secondes avant de conclure.


« …mais je peux essayer de le retrouver. Laissez-moi votre
numéro et je vous contacte dans quelques jours, OK ? »


Lorsque Maryline raccrocha, elle sentit un goût amer lui envahir
la bouche. Pouvait-elle faire confiance au flic ou lui avait-il dit ce qu’elle
voulait entendre afin de se débarrasser d’elle ? Il avait semblé témoigner
d'un réel intérêt, mais comment en être sûre ?


Maryline haussa les épaules. Désormais, la balle n’était plus
dans son camp.


Elle se leva et se dirigea vers la cuisine. Depuis le début de
la journée, elle ne s’était pas accordé une seconde de répit, parcourant les
archives des journaux comme autant de pages d’un roman virtuel. Un café bien
noir permettrait de la booster et de remettre ses idées en place. Elle
n’avait pas encore atteint la porte que Stain de Shakaponk
s’éleva de son portable. En voyant le nom de son patron s’inscrire sur l’écran,
Maryline jura intérieurement. Les derniers éléments de l’affaire des
« suicidés de Grand-Mare » avaient tant retenu son attention qu’elle
en avait oublié de rappeler son rédacteur en chef malgré sa promesse de le faire.
Elle se frappa le front avec la paume de sa main puis se racla la gorge et
décrocha.


« Pierre ? Bonjour !


— Ah ! Tu parais de meilleure humeur que l’autre
jour ! Est-ce que tu as eu le temps de jeter un coup d’œil au mail que je
t’ai envoyé ? »


Le silence éloquent qui s’ensuivit répondit à sa place.


« J’en étais sûr, reprit Ellory d’un ton piqué, je te le
répète sans arrêt, t’es tellement sur la brèche que tu vas finir par tomber
dedans. Je suis désolé de te harceler, mais il faut que tu me sauves la mise.
Un des neveux de Jess lui a refilé la scarlatine. La pauvre est au lit avec une
fièvre de cheval. Indisponible pour au moins une semaine, d’après le toubib.
Elle n’aura jamais le temps de rédiger son papier. Et comme c’est assez calme
de ton côté, je me disais… »


Maryline ouvrit la bouche pour protester, mais la referma aussitôt.
Jess était une employée du journal qui l’avait soutenue dès le début, malgré un
départ laborieux. Elle n’avait jamais hésité à faire des heures sup' pour lui
montrer les ficelles du métier ou corriger un article. Si elle refusait de la
remplacer au pied levé, jamais plus elle ne pourrait se regarder dans le
miroir.


« OK, je prends l’article. »


Ellory ne cacha pas sa joie.


« Je savais que je pouvais compter sur toi. Jess m’a envoyé un
dossier avec de la doc sur le sujet. Visiblement, le travail est déjà bien
mâché, ne reste plus qu’à le synthétiser et le rédiger. Je te fais suivre le tout
par mail. »


Maryline raccrocha avec un sentiment partagé de satisfaction et
d’intense frustration. Satisfaction d’aider une amie en lui renvoyant
l’ascenseur pour tous les services qu’elle lui avait rendus, mais frustration
de devoir quitter une affaire dont elle commençait à peine à s’imprégner.
Ellory lui avait assuré que la transition ne serait qu’une question de jours,
une semaine tout au plus, mais Maryline n’en ressentait pas moins une étrange
impression d’urgence, comme si un événement dont elle ne percevait pas encore
l’enjeu se préparait dans son dos.


Elle alla se réinstaller à son bureau en boitant puis accéda à sa
boite mail.  Au milieu des spams, publicités et messages de fans l’attendait le
fameux dossier promis par son patron. Maryline soupira et double-cliqua avec
résignation sur le fichier joint. Sa vue périphérique capta la liseuse de
Mémina qui la narguait sur son lit, toujours éteinte.


« Désolé, ma grande, mais il faudra patienter avant de trouver
de quoi te recharger. »


Durant plusieurs jours, elle fut tant accaparée par le travail
que l’affaire finit presque par lui sortir de l’esprit.
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La Mercedes gris métallisé se gara devant le portail soutenu par
deux piliers en pierres apparentes. Après quelques secondes, le moteur
s’arrêta, mais personne ne descendit. À l’intérieur du véhicule, Philippe
passait et repassait sa main sur son visage huileux de transpiration. Il y
avait quelque chose de troublant à revenir dans l’ancienne villa de son ami. C’était
comme faire un bond dans le passé, se prendre de plein fouet l’inaltérabilité
du temps et la confronter à son propre déclin. Cette maison, Raphaël y avait
séjourné durant plus de vingt ans avant de se séparer de sa femme et d’être
contraint de déménager. Cette pensée donna le tournis à Philippe. Vingt ans.
Vingt ans, de bonheur et de déprimes, d’amour et de haine, de toutes ces couleurs
qui remplissent l’âme humaine.


L’appréhension lui retournait les tripes. Il lança un regard
rapide à travers le pare-brise et prit un grand bol d’air.


Ressaisis-toi, tu n’as pas fait tout ce chemin pour t’arrêter
sur le palier.


Pourtant, il n’arrivait pas à se décider. Ses jambes, coulées
dans du béton, reposaient mollement sur le siège sans qu’il ne soit capable de
les bouger.


Rien ne l’obligeait à revenir ici. La perte tragique de son
collègue de travail avait été une épreuve abominable à surmonter, pourquoi se
torturer en retournant sur un lieu dont chaque détail lui évoquerait un
douloureux souvenir ?


Parce que c’est mon devoir, essaya-t-il de se convaincre,
parce que je ne peux pas vivre avec le doute sur la conscience, parce que je dois
savoir s’il existe une autre raison au suicide de Raf.


Malgré les encouragements, son cerveau, peut-être par un réflexe
de protection mentale, refusait toujours de donner l’ordre à ses jambes de se
mouvoir. Et sans l’intervention de Muriel, l’hésitation aurait pu se prolonger
encore de longues secondes. Cette dernière était apparue sur le seuil de la
porte et observait avec circonspection le véhicule.


« Philippe, c’est toi ? » demanda-t-elle en
s’approchant d’un pas.


La voix féminine sortit instantanément l’officier de sa
léthargie. Il jaillit de la voiture et fit un geste de la main à Muriel qui avançait
vers lui d’une démarche crispée. La fatigue qui marquait son visage frappa le quinquagénaire.
De nombreuses rides sillonnaient le contour de ses yeux sous lesquels s’étalaient
deux poches bleutées. Muriel avait vieilli de dix ans en quelques mois. Et soudain,
Philippe eut la froide certitude que la fatigue n’était pas responsable de ses
traits usés, mais que la maison avait pompé son essence vitale, que l’intensité
des souvenirs de son ex-mari aspirait son fluide tel un trou noir. Cette pensée
délirante lui collait au corps, obsédante.


« Philippe ? Tout va bien ? »


Le policier enserra la femme de ses bras afin de cacher son
malaise et la pâleur de son visage.


« Oui, juste un peu déboussolé de retrouver cette maison
après tout ce temps. »


Muriel lui rendit son étreinte.


« Je suis contente de te voir. »


Elle eut un sourire sincère et l’invita à entrer. Quand il passa
la porte, Philippe sentit la pression atmosphérique s’intensifier. C’était comme
si les souvenirs tentaient de l’écraser, comme si la maison avait gardé en elle
des effluves psychiques de Raphaël, un concentré de tout ce qu’il avait été.


Ridicule, essaya de se convaincre l’officier dont les perles
de sueur gouttaient le long de ses tempes grisonnantes. Muriel baissa la tête
et lui jeta un regard par en dessous, inquiète.


« T’es sûr que ça va ? T’es blanc comme un
linge. »


Philippe opina du chef et s’efforça de lui renvoyer un sourire
rassurant.


« Oui, ne t'en fais pas. Un peu de fatigue et le choc de me
retrouver ici après toutes ces années…


— Installe-toi, je vais te faire un café. »


Philippe s’écroula plus qu’il ne s’assit sur la chaise du salon
tandis que la voix de Muriel lui parvenait de la cuisine.


« Noir et sans sucre, comme toujours ? »


Sans lui laisser le temps de répondre, elle enchaîna :


« J’ai retrouvé le portable de Raphaël. Il était dans le
garage, avec toutes ses affaires. »


La voix se rapprocha et Muriel apparut sur le pas de la porte,
une tasse fumante à la main. Elle déposa la soucoupe sur la table.


« Depuis son décès, je n’ai touché à rien. Tu vas peut-être
trouver ça bête, mais j’ai l’impression que ses habits, ses dossiers sont
encore… »


Elle hésita sur le mot à employer.


« … imprégnés de lui. Je ne parle pas seulement de son
odeur, mais… je ne sais pas… comme si en me débarrassant de ses vêtements ou de
ses documents, je me débarrassais d’une partie de son être… »


Philippe ne répondit rien tant le figeaient les paroles de son
amie. Non, il était loin de trouver cette sensation bête, lui-même l’éprouvait
avec une force terrifiante.


« J'ai bien conscience que tout est terminé depuis
plusieurs mois, reprit-elle en se dirigeant vers une massive armoire normande à
l’autre bout de la pièce, mais je n'avais pas le courage de faire le tri. Ton
coup de fil est tombé à point nommé et a été le coup de pied aux fesses que
j’attendais pour m’obliger à m’y mettre. »


Philippe saisit la tasse de café et en avala la moitié d’une traite,
se brûlant l’œsophage. La douleur lui fit du bien et coupa une partie de
l’étrange irréalité dans laquelle il nageait depuis son arrivée. Il regarda Muriel
ouvrir l’armoire et en sortir un ordinateur noir et compact qu’elle déposa sur
la table.


« Le voilà. Ce n’est pas grand-chose, mais ce sera toujours
une affaire de moins à classer. »


Philippe eut un mouvement de recul.


« Tu me le donnes ? Mais enfin… »


Muriel le coupa d’une main.


« Je sais ce que tu vas me dire. Oui, il ne t’appartient pas
et oui c’est un bijou informatique hors de prix, mais crois-moi, cela vaut
mieux pour tout le monde. »


Elle regarda le Mac avec dégoût et le poussa en direction de son
invité.


« Tu côtoyais suffisamment Raphaël pour ignorer que sa trop
grande implication dans son travail est en partie ce qui a provoqué notre rupture.
Je ne l’ai pas allumé, mais je suis certaine d’y trouver autant de dossiers que
dans les archives de votre commissariat. Quand je pose les yeux sur cet
ordinateur, j’ai l’impression qu’il ne me renvoie que l’aspect négatif de notre
relation. Ses déprimes passagères lorsqu'une affaire le dépassait, ses
recherches permanentes, son métier omniprésent à l’origine de notre séparation,
mais surtout de… »


Elle ne termina pas sa phrase, mais Philippe le fit mentalement.


Mais surtout de sa mort.


« Merci », bredouilla-t-il, confus.


Muriel secoua la tête, faisant valser ses longs cheveux bruns
qui se paraient depuis le décès de son ex-époux de quelques notes argentées.


« Ne me remercie pas, j’espère que tu trouveras ce que tu
es venu chercher, mais très honnêtement, je n’ai pas le sentiment de te faire
un cadeau. »


Une effroyable pensée se propagea dans son esprit tandis que
Philippe posait la main sur le Mac. Non, elle n’avait pas l’impression de lui
faire un cadeau, mais de se libérer d’une malédiction.
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Durant trois jours, la liseuse de Mémina sortit complètement de
l’esprit de Maryline. Le remplacement au pied levé de Jess ne lui laissait que
très peu de temps pour réfléchir à un second projet. C’était une constante de
ce travail. Parfois, elle restait pendant des semaines dans l’expectative,
tournant comme un lion en cage à la recherche d’un sujet digne d’être traité. Et
en cinq minutes, deux anecdotes arrivaient à ses oreilles, aussi intéressantes
l’une que l’autre. À partir de cet instant, la course contre la montre
commençait. L’étape suivante consistait à collecter suffisamment d’informations
pour convaincre Ellory de publier le papier dans l’édition hebdomadaire, mais
de ne pas trop trainer afin de ne pas se faire doubler par un collègue toujours
sur la brèche. Une fois le sujet accepté, on disposait en général de quelques
jours pour recouper la doc et rédiger un article suffisamment propre. Autant
dire que les nuits étaient courtes.


Jessica avait réalisé un colossal travail d’investigation en
amont. Les renseignements, tous d’une extrême précision, étaient consignés dans
le dossier envoyé par mail et il n’avait fallu que quelques heures à Maryline
pour en comprendre les tenants et aboutissants. L’affaire sur laquelle
enquêtait Jess était celle que les journaux locaux avaient baptisée « La femme
aux cheveux rouges[1] »,
une sombre histoire de vengeance transgénérationnelle qui avait secoué la
région quelques années auparavant.  L’anecdote en elle-même n’avait rien de
paranormal, et avait déjà été traitée de nombreuses fois, ce qui facilitait le
travail de recherche, mais faisait perdre au sujet de la valeur ajoutée.
Cependant, l’angle de vue avec lequel sa collègue avait abordé le thème était
suffisamment original pour attirer un nouveau lectorat. Jessica avait choisi ne
pas s’appuyer sur les meurtres perpétrés par la « femme aux cheveux
rouges », mais de se servir de ces sanglants crimes pour comprendre la
manière avec laquelle pouvait se créer une légende urbaine au fil du
temps : une approche épistémologique et sociologique du mythe basé sur le
socle d’un fait divers intervenu lors de la Seconde Guerre mondiale.


Maryline éprouva une sensation de vide au moment où son index
appuya sur la touche entrée de son ordinateur, comme si l’envoi par mail de son
travail l’avait allégée d’un poids. Elle demeura quelques secondes à contempler
l’écran qui affichait en grosses lettres le succès du transfert, se demanda si
elle n’avait pas commis d’erreurs, puis elle haussa les épaules et ferma le
clapet de son portable. Elle avait consacré une énergie folle à la rédaction de
l'article, choisissant méticuleusement chaque mot et chaque tournure de phrase
de peur de décevoir la collègue à laquelle était associé son nom, mais désormais,
ce n’était plus de son ressort. Ne restait plus qu’à attendre la validation de
son rédacteur en chef et les corrections à apporter.


Alors qu’elle se levait de son bureau, son regard accrocha une
forme sur le sol. Son cerveau moulina quelques secondes avant de faire la mise
au point et tout lui revint dans un flash, comme si l’écriture de son papier
avait occulté de son esprit toute trace de la précédente affaire. Elle s’empara
de la liseuse et essaya de l’allumer. Mais rien ne se produisit. En trois
jours, il ne lui était même pas venu à l’idée d’acheter un cordon d’alimentation
pour la recharger.


« D’un autre côté, se dit-elle à haute voix, il ne t’est
pas venu l’esprit non plus d’aller faire les courses. »


Son frigo vide le lui confirma. Elle le referma sèchement et se
résigna à se préparer un sandwich à l’aide de restes. Son implication dans ses
projets avait toujours dérouté ses proches. Aucun des hommes qui avaient croisé
son chemin n’avait supporté sa manière de vivre, ce mélange d’hyperactivité et
d’isolement dans une bulle dans laquelle elle s’enfermait pendant chaque
affaire. Sa mère ne lui avait jamais fait explicitement la remarque, mais elle
le lisait dans ses yeux chaque fois qu’elles abordaient l’épineux sujet du travail. Depuis
le fameux accident du 14 juin, ses relations avec autrui s’étaient profondément
modifiées, aussi bien avec les membres de sa famille qu’avec de parfaits
inconnus. Car se télescopaient deux visions diamétralement opposées
d’elle-même. Le regard de l’autre, compatissant, qui ne voyait en elle que
« la rescapée de l’accident », ce regard plaintif obsédé par les
cicatrices, sa canne et son boitement ; et son regard à elle, endurci par
ces épreuves, prêt à se relever de ce drame et affronter la vie à coups de
machette. Pas besoin de mots pour savoir ce que sa mère pensait. Elle l’imaginait
secouer la tête, pleine de commisération. « Ma chérie, te réfugier dans le
travail ne résoudra pas tes problèmes, cela n’atténuera pas ta peine et ne te
rendra pas les êtres que tu as perdus… »


Aux yeux des autres, l’accident l’avait comme emprisonnée
dans sa dix-huitième année et elle était restée cette gamine miraculée. Motivés
par la compassion, ils cherchaient tous les moyens pour la surprotéger, sans
comprendre que cette épreuve avait au contraire renforcé sa maturité et son
désir d’émancipation.


Maryline se leva et fit tourner la tablette de Mémina qui brilla
lorsque le rayon cru de la lampe de bureau se refléta sur l’écran. Une étrange
sensation d'urgence la secoua, cette même sensation qui l'avait envahie
quelques jours plus tôt tandis qu'elle inventoriait les lectures de la doyenne
de Grand-Mare. Désormais que son esprit, jusqu'alors focalisé sur l'article,
était de nouveau ouvert à d'autres activités, les éléments de l'affaire des suicidés
de Grand-Mare lui revenaient un à un avec une gravité terrifiante. Les
incisions violentes de la vieille femme qui avait repeint de son sang le
parquet de son salon. Le crâne explosé du flic qui s'était enfoncé le canon de
son arme de service au fond de la gorge.


Depuis le début, son instinct lui soufflait que les coïncidences
de ces morts ouvraient la porte à une investigation plus poussée. Or le chuchotement
venait de monter d'un cran et c'était désormais à pleins poumons que son
instinct lui hurlait de remonter au plus vite le fil de cette affaire. Car les concordances
ne s'arrêtaient pas aux deux suicides. D'après le collègue du flic décédé,
comment s'appelait-il déjà? Oui, Philippe Gardet, les deux victimes auraient eu
en leur possession des documents si ce n'est identiques, d'une troublante ressemblance.
Un livre consacré au suicide, au format numérique. Elle se remémora la
conversation téléphonique avec le policier. Quand elle avait évoqué l'ouvrage,
le ton de l’homme s’était soudainement altéré et Maryline avait cru y déceler
une pointe de peur, ou de réelle interrogation. Aucun doute que le flic avait eu
connaissance d’un élément capital. Les derniers mots de la discussion étaient
sans équivoque : … je peux essayer de le
retrouver. Laissez-moi votre numéro et je vous contacte dans quelques jours,
OK ?


Trois jours s’étaient écoulés depuis, et Philippe n’avait
toujours pas daigné donner des nouvelles. Il était plus que temps de le rappeler
à ses obligations.


Maryline saisit son portable et lista son historique. Le numéro
de son contact ne tarda pas à s’afficher et elle appuya avec détermination sur
la touche verte. Pas une fois il ne lui vint à l’esprit qu’elle aurait pu s’octroyer
un peu de repos avant de replonger tête baissée dans une nouvelle affaire. Son
corps commençait à accuser le coup et sa jambe finirait tôt ou tard par
signifier son mécontentement, mais Maryline s’en moquait. Les jours de coma
qu’elle avait affrontés avaient radicalement changé sa vision au temps, comme
si elle cherchait par un surcroit d’activité à rattraper cette période de
sommeil artificiel.


Trois sonneries retentirent avant qu’on ne décroche.


« Allô ? »


Lorsque Maryline entendit cette voix féminine percluse de
trémolos, un étrange picotement se déploya dans le ventre. Le sang se mit à
battre à ses tempes aussi fort que des pales d’un ventilateur.


Calme-toi, il existe des milliers de raisons pour lesquelles
cette femme peut être enrouée, un mauvais rhume, par exemple.


Comme pour se convaincre, Maryline enchaîna.


« Bonjour, madame, vous devez être madame Gardet ? Ici
Maryline Jane du journal La 24e heure. J’ai discuté il y a quelque temps
avec votre mari au sujet d’une affaire. Il devait me rappeler, mais n’ayant pas
eu de ses nouvelles, je me permettais de le contacter. Pourrais-je lui
parler ? »


Il y eut un blanc de quelques secondes si pesant que Maryline se
demanda si la connexion n’avait pas été coupée. Jusqu’à ce que la femme n’éclate
en sanglots. Le sang qui avait battu si fort à ses tempes quelques instants
plus tôt se figea dans ses veines.


« Il… Il s’est… »


Une nouvelle crise de pleurs hacha la conversation. Après un
effort terrible, elle réussit à terminer sa phrase.


« … suicidé ».


Maryline eut la sensation qu’un gouffre sans fond s’ouvrait sous
ses pieds.


 


 






Partie 2


Une dépression
contagieuse


 


« La
vie, personne ne me l’enlève. Je m’en délaisse moi-même ».


Jean, chapitre 10
verset 18.
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La bibliothèque universitaire de Saint-Eulalie-sur-Aisne se
présentait comme un cube de béton perdu au milieu d’un immense champ de verdure.
Le directeur de la faculté persistait à appeler ce lot de terre
« campus », mais les étudiants l’affublaient ironiquement du surnom
de « campement », terme dont n’avaient pas hésité à s’emparer les
journalistes locaux afin de dénoncer la détérioration du site.


Maryline leva les yeux en direction d’un néon qui diffusait dans
la salle une lumière jaunâtre de vieux polar. En comparaison avec l’aspect intérieur,
l’architecture externe paraissait presque raffinée. Par manque de place, des
tables en bois gravées par des générations d’élèves avaient été agencées au
centre des rayonnages. Inutile de chercher à y brancher son ordinateur
portable, les rares prises de courant, quand elles fonctionnaient, étaient
prises d’assaut par des étudiants trop heureux de recharger la batterie de leur
téléphone. Les vitres en verre poli ne renvoyaient dans la pièce qu’une lumière
fade qui donnait la sensation d’être en soirée même en plein milieu de
l’après-midi.  Les travaux de rénovation, envisagés depuis une décennie,
étaient repoussés année après année pour des questions budgétaires. Les seuls
aménagements consentis restaient ceux qu’on ne peut refuser, comme l’hiver où
une tempête de neige d’une violence inouïe avait arraché une partie du toit du
préfabriqué qui servait d’accueil. En clair, on collait du sparadrap sur une
jambe de bois et Maryline avait la certitude que rien ne changerait tant qu’une
commission de sécurité n’ordonnerait pas de remettre à neuf l’édifice. Ou de le
raser.


Cependant l’insalubrité des locaux n’interférait en rien dans la
qualité des ouvrages qui y étaient proposés et que Maryline étudiait depuis la
matinée.


Les données trouvées sur Internet s’étaient révélées trop
imprécises. Le web était une bénédiction pour dégrossir le terrain, mais dès
qu’il s’agissait de creuser le sujet, il n’existait d’autre choix que de se
rendre sur place et de mettre les mains dans le cambouis. Quand elle était passée
devant les étudiants attablés, les bras chargés de livres sur le suicide,
certains l’avaient regardé d’un drôle d’air comme si le seul fait de s’intéresser
à un thème si grave dénotait chez elle un problème psychologique.


Le résultat de ses recherches était désormais résumé sur une
page Word de son PC.


Selon de récentes études sociologiques et psychiatriques, il
était prouvé que le nombre de suicides était plus important chez l’homme que
chez la femme. Pour simplifier, les hommes décédaient par mort volontaire deux
à quatre fois plus que les femmes alors que celles-ci réalisaient en moyenne
deux à trois fois plus de tentatives. Maryline ne s’attarda pas sur les raisons
de cette particularité qu’elle imaginait liées à des troubles hormonaux, ou
socioculturels et analysa les conduites suicidaires chez les femmes âgées. Les individus
de plus de 65 ans semblaient exposés à un plus haut taux de suicide abouti que
chez les jeunes adultes, notamment à cause du veuvage. De ce point de vue, le suicide
de Mémina ne paraissait pas illogique. Mais plusieurs détails continuaient à
interpeller la journaliste. Certes, Mémina avait perdu son mari, mais ce décès
datait désormais de dix ans. Or, le risque de passage à l'acte d’une personne
âgée suite à la perte de son époux diminuait significativement après la
première année de deuil.


Pourquoi la doyenne de Grand-Mare aurait-elle attendu tout ce
temps avant de mettre fin à ses jours ?


Le second aspect qui la dérangeait concernait la manière employée.
Les méthodes les plus couramment utilisées chez la femme étaient la pendaison,
les médicaments, ou dans une moindre mesure le saut dans le vide ou la noyade.
D’autres pratiques existaient évidemment, comme l’asphyxie au gaz ou les armes
blanches, mais elles représentaient des cas assez rares. Par conséquent, si d’un
point de vue général, l’environnement social pouvait expliquer le suicide de
Mémina, il n’en restait pas moins des bizarreries troublantes.


La mort volontaire de l’officier de police laissait en revanche
planer moins de doutes. Son âge, le stress de sa profession et son mode d’exécution
rentraient tous les trois dans les statistiques les plus communément établies dans
les cas de suicide. Par ailleurs, la thèse du meurtre, si elle n’était pas
exclue pour Mémina, était fort peu probable dans le cas de Raphaël Tamardet. En
effet, grâce aux résidus de poudre présents sur la main et le visage du tireur,
la police scientifique était capable de détecter les mises en scène des vrais
suicides par arme à feu. Et nul doute que, concernant un flic chevronné, les
tests avaient dû être analysés plus d’une fois avant de révéler l’authenticité
de la cause du décès. Le cas de Philippe Gardet était quasi similaire à celui du
premier officier et bien que l’affaire soit encore fraiche, Maryline
n’envisageait pas une seconde que la mort du policier pût être classée
autrement que par un suicide.  


Maryline s’étira et changea de position afin de calmer la
douleur qui irradiait sa jambe. Le prochain rendez-vous de contrôle approchait
à grands pas et Maryline imaginait déjà le diagnostic impitoyable du spécialiste.
« Vous travaillez trop et sautez vos séances de kinésithérapie, est-ce que
vous tenez tant que ça à repasser sur le billard ? » ; Si elle
voulait se faire réopérer ? Non évidemment, mais au bout de sept ans de
lutte acharnée, il lui arrivait par période de se relâcher, pour essayer de
vivre une existence « normale » et non conditionnée par ces thérapies
permanentes qui l’asphyxiaient.


Alors qu’elle se relevait pour ranger ses livres, elle sentit
sur elle un regard insistant. Inconsciemment, elle se retourna et fixa
l’étudiant, qui gêné, détourna les yeux. Ce genre de situation n’avait rien
d’inhabituel. Sa notoriété grandissante la confrontait de plus en plus souvent
à des demandes de dédicaces de la part de fans qui disaient avoir lu tous ses
articles. Étrangement, une bonne majorité d’entre eux était de sexe masculin et
Maryline n’était pas assez naïve pour ignorer que leur intérêt à son égard s’arrêtait
aux formes avantageuses de son corps et aux tatouages qui le recouvraient. Une
photo, il n’avait fallu qu’une seule photo un peu osée pour faire d’elle une icône
de la pin’up moderne. Selon certaines de ses connaissances, c’était
justement cette rareté qui lui conférait ce pouvoir de séduction. Dieu soit
loué, le calendrier n’avait pas attiré à elle que les pervers de la terre. De
nombreuses associations féministes ou contre le handicap la sollicitaient
régulièrement pour prêter son image à leur cause.


Avec empressement, elle se leva et alla ranger en boitant les
ouvrages dans les rayonnages qui leur étaient dédiés. Elle en avait
suffisamment appris pour aujourd’hui.


Durant tout le voyage du retour, elle réfléchit à cette sombre
affaire. La monotonie de la conduite lui offrait un moment parfait pour faire
le point sur la situation.


Que cherchait-elle réellement ? Et de quel élément
disposait-elle ?


Elle essaya d’énoncer objectivement les faits.


Elle se trouvait face à trois suicides consécutifs de personnes
qui habitaient dans une commune habituellement sans histoires. Or ces trois
personnes étaient liées d’une manière ou d’une autre entre elles. Raphaël
Tamardet avait assisté à la levée du corps de Mémina et Phlippe Gardet travaillait
avec Raphaël. Tout se passait comme si la doyenne de Grand-Mare, en se donnant
la mort, avait transmis sa malédiction à l’officier de police qui lui-même
l’avait transmise à son ancien collègue.


Maryline eut un gloussement nerveux.


« Une malédiction ? Tu dérailles ! Je crois que
la dernière affaire t’a tapé sur le système ! »


Malgré son ironie, cette pensée délirante restait collée à son
esprit. Car la malédiction figurait une idée sous-jacente d’un autre point
commun entre les trois victimes, quelque chose de tellement évident et
épouvantable que son cerveau cherchait par tous les moyens à le censurer.


Un livre.


Un livre numérique.


« Tu vas un peu vite en besogne, essaya-t-elle de se reprendre,
OK, Mémina avait bien dans sa bibliographie un ouvrage traitant du suicide, OK
Philippe t’a dit qu’il pensait que son collègue disposait lui aussi d’un tel
livre avant de se tirer une balle dans la tête et qu’il allait tenter de le
retrouver, mais tu n'as aucune preuve qu'ils l’ont lu. »


Malgré cette mise en garde, Maryline gardait au fond d’elle
l’intime conviction que le Suicide book était bien le lien qui avait uni
les trois corps dans l’au-delà.


Lorsqu’elle arriva chez elle, Maryline se dirigea avec détermination
jusque dans sa chambre. La liseuse de Mémina était posée sur le lit, branchée à
un cordon d’alimentation que la journaliste avait acheté juste avant de se
rendre à la BU.  Était-ce le fait de l’avoir associée à trois décès, mais la
tablette dégageait une aura inquiétante et pesante comme si la pression atmosphérique
était plus forte à sa proximité.


Maryline approcha la main, mais bloqua son mouvement à quelques
centimètres.


Les derniers mots de la bibliothécaire de Grand-Mare lui avaient
traversé le crâne, aussi fulgurants qu’une balle.


Quelque chose en moi n’arrête pas de me répéter que cette
tablette a en quelque sorte tué Mémina.


Et si la pensée délirante qui l’avait secouée dans la voiture
était vraie ? Et si le fichier électronique présent dans cette liseuse
avait réellement tué les trois victimes ?


Elle recula lentement sa main, les yeux fiévreux.


Elle ne connaissait qu’une personne capable de répondre à sa
question.
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Extrait de l’entretien avec HP paru le
24.06.2016 sur la 24e heure intitulé « ARIPP, chasseur de fantômes
modernes ! »


Reporter Maryline Jane.


[…]


Maryline : Pourriez-vous
expliquer à nos lecteurs ce que signifie l’acronyme ARIPP ?


HP : Bien sûr. Analyse
recherche et identification des phénomènes paranormaux.


Maryline : Et la signification
de l’abréviation de votre nom, HP ?


HP : Je laisse vos
lecteurs se faire leur propre opinion.


Rires


Maryline : Je respecte
votre discrétion. Mais revenons à votre fondation, quel en est le but
réel ?


HP : Comme son nom
l’indique, ARIPP est spécialisé dans l’identification des phénomènes
paranormaux, c’est-à-dire que nous répondons aux appels de personnes ou
d’institutions désireuses de régler un problème que les instances classiques ne
peuvent résoudre. 


Maryline : Si je comprends
bien, vous êtes en quelque sorte un « chasseur de fantôme ».


HP : Votre comparaison
me convient parfaitement étant donné qu’un chasseur de fantôme est avant tout
un dépisteur de faussaire. Son rôle premier, avant d’envisager la thèse surnaturelle,
est de définir si des conditions physiques naturelles n’ont pas favorisé un phénomène
qui semble irrationnel, ou qu’un charlatan n’essaie pas de duper son entourage.


Maryline : Et s’agit-il
de votre activité à plein temps ?


HP : Vous me
demandez si je parviens à en vivre ? Figurez-vous que oui. Les phénomènes
paranormaux sont beaucoup plus courants qu’on ne le croie, mais peu d’affaires s’ébruitent
dans les médias. Les personnes qui font appel à nous cherchent avant tout la
discrétion. Nous collaborons avec des particuliers bien sûr, mais il nous
arrive aussi d'être engagés par des entreprises.


Maryline : Par des entreprises ?


HP : Oui. Pour vous
donner un exemple, il y a quelques mois, le PDG d’un groupe travaillant dans l’alimentaire
nous a mandatés afin résoudre un phénomène d’apparitions. Plusieurs de ses employés
travaillant au même poste disaient avoir des visions. Les témoignages se
multipliant, le directeur a voulu démêler cette histoire au plus vite. Au risque
de décevoir vos lecteurs, la conclusion du rapport ARIPP n’a fait cas d’aucun
revenant. En réalité, il y avait une fuite dans l’un des tuyaux permettant le conditionnement
des produits. Le gaz qui s’en extrayait provoquait des hallucinations aux
employés.


Maryline : Je vois. Mais
certaines affaires doivent être plus délicates…


HP : Bien sûr. Parfois,
nous ne parvenons pas à expliquer le phénomène. Mais ce n’est pas pour autant
que nous le considérons comme surnaturel. Disons que nous le mettons de côté en
attendant qu’une découverte de la science permette de l’analyser.


Maryline : J’ai remarqué que
vous dîtes souvent « nous ». Vous êtes le dirigeant de la fondation
ARIPP, avez-vous des employés ?


HP : Pas exactement,
mais je fais régulièrement appel à des personnes extérieures qui acceptent
d’apporter leur connaissance à la fondation. Archivistes, généalogistes,
psychologues, historiens, professeurs de physique composent la moelle épinière
de la fondation et me permettent de résoudre des énigmes que mes seules
capacités n’auraient jamais pu démêler. 


[…]


   










3


 


HP était un anachronisme ambulant. Dès le premier regard, il
sautait aux yeux que l’homme n’était pas né dans la bonne époque. Son smoking trois-pièces
gris ardoise lui donnait l’aspect d’un dandy du début du siècle, impression
soutenue par la montre à gousset dont la chaînette en or dépassait légèrement
de son pantalon. Assez fin, il portait les cheveux courts et une barbichette taillée
en pointe qui renforçait ses traits anguleux.


Les initiales de son pseudonyme faisaient souvent l’objet de
railleries, bien que personne n’en connaissait réellement la signification.
Certains arguaient qu’elles voulaient dire « Hôpital Psychiatrique »
et lui allaient à la perfection tant la singularité du personnage le faisait
passer pour fou aux yeux de bon nombre de concitoyens. D’autres le voyaient
comme un geek passionné de la série Harry Potter, thèse renforcée par l’accoutrement
old-régime dont HP s’affublait tous les jours. Mais ni les partisans de la
première hypothèse ni ceux de la seconde ne détenaient la vérité. Ces initiales,
il les devait à Harry Price, une icône de l’histoire de l’occulte du début du
vingtième siècle. Ceux qui l’avaient lancé sur le sujet s’en étaient vite mordu
les doigts tant HP connaissait sur le bout des ongles la vie d’un des premiers
chasseurs de fantôme reconnus. Si Harry Price avait, à son époque, inspiré des
vocations, son influence perdurait encore cent ans plus tard comme le prouvait
HP par son fanatisme envers ce personnage hors norme. Pourtant, rien ne
prédisposait le garçon à suivre les traces de ce précurseur des sciences de
l’occulte. Plus jeune, HP était un passionné de magie. Dès l’âge de 15 ans, il maîtrisait
des tours qui auraient fait saliver de nombreux prestidigitateurs. Mais une
expérience avait au cours de sa seizième année fait changer d’orientation le
prodige. Son meilleur ami de l’époque, Julien, lui avait raconté que son père
possédait dans son grenier une pierre qui entraînait le malheur de ses
propriétaires. Par provocation, HP lui avait demandé à voir la fameuse pierre,
sûr que Julien trouverait une excuse pour se débiner. Mais contre toute attente,
son ami avait profité d’un jour d’absence de ses parents pour l’inviter à
visiter les combles. HP se souviendrait à jamais de cette expérience. Julien
avait ouvert un vieux coffre en bois duquel il avait extrait avec une dévotion
presque religieuse un bocal en verre. Les parois de ce dernier étaient tapissées
d’une épaisse couche noire comme si des dizaines de cigarettes s’étaient consumées
à l’intérieur du récipient. Quand HP avait voulu enlever le couvercle, Julien
l’avait retenu d’une main tremblante. Le ton péremptoire et un peu apeuré
utilisé pour lui intimer de ne pas y toucher avait surpris HP. Ainsi, son ami
croyait réellement que la pierre placée dans le bocal était maléfique. « OK,
lui avait-il dit avec un sourire narquois, je t’accorde que c’est étrange, mais
il y a forcément un truc. Les magiciens ont le sens de la représentation.
Laisse-moi une semaine, et je te prouverai que ce n’est qu’une
supercherie. ». À force d’insistance, Julien avait consenti à lui prêter
le bocal durant le week-end en lui faisant promettre de lui rendre avant le
retour de ses parents. Ça avait été les deux jours les plus étranges que HP
n’avait jamais passés. Quand il s’était retrouvé seul dans sa chambre, une onde
particulière, comme un mauvais pressentiment, avait traversé son corps. Mais ce
malaise ne l’avait pas dissuadé de poursuivre son expérience. Avec soin, il
avait retiré le couvercle de verre, s’attendant presque à tomber nez à nez avec
une roche magmatique fumante. À son grand étonnement, la pierre était d’un
nacre virginal. Difficile de croire que la suie qui salissait les parois avait
été exhalée par ce cristal. Pour HP, ce détail confirmait la supercherie.
Quelqu’un avait dû enduire les vitres de poussière et poser la roche sous le couvercle.
Mystère éclairci. HP lava la cloche qu’il laissa égoutter dans la salle de bain
et ne pensa plus à la pierre. Ce furent alors que commencèrent à apparaître les
phénomènes, ou tout au moins, ce que HP appela « les coïncidences ».
Au cours de la nuit, il fit une crise d’asthme, trouble auquel il n'avait plus
été soumis depuis sa plus jeune enfance. En tentant de se lever, il se cogna l’orteil
contre un meuble et tomba sur le sol. Dans sa chute il s’entailla le poignet
contre le rebord de son bureau et eut droit à cinq points de suture. Avant de
partir aux urgences, son regard croisa la pierre, juchée sur son socle. Il eut
la désagréable sensation qu’un insecte courait le long de sa colonne vertébrale
et instinctivement, replaça la cloche en verre sur la roche. Avec horreur, il
constata que la vitre nettoyée de frais se couvrait d’une buée noire. Quand il
rendit la pierre à son ami deux jours plus tard, la paroi était de nouveau
tapissée de suie.


À partir de ce jour, il abandonna l’idée de faire carrière dans
la magie, mais se jura de se servir de ses qualités de prestidigitateur pour
démasquer les véritables faussaires de l’occulte des objets aux
caractéristiques étranges et inexplicables. Il avait pour ce faire créé la
fondation ARIPP, Analyse, recherche et identification des phénomènes paranormaux
dont il était le PDG. 


La sonnerie l’arracha à ses pensées. La caméra de sécurité lui
révéla l’arrivée d’une voiture, une citadine que HP aurait reconnue même sans avoir
rendez-vous avec sa propriétaire. Il déverrouilla le portail et regarda sur
l’écran le véhicule s’engager dans l’allée. Puis, l’épaule appuyée contre le
dormant de la porte d’entrée, il attendit son invitée. Très vite lui parvint le
son caractéristique de la démarche de Maryline, ce léger raclement contre les
dalles de l’allée et en écho, le claquement de la canne. Dès que la journaliste
apparut dans son champ de vision, HP prit conscience que la panique qu’il avait
cru déceler dans la voix de Maryline au téléphone n’était pas feinte. La jeune
fille, habituellement rayonnante, était d’une pâleur maladive. Les deux poches
violacées de ses orbites accentuaient son teint blafard.


Depuis quand n’a-t-elle plus connu une vraie nuit de sommeil
? se demanda-t-il en se décalant pour la laisser passer.


Maryline s’arrêta à sa hauteur et avec une familiarité qui lui
était peu coutumière, donna une longue accolade à HP. Ce dernier, surpris,
resta les bras ballants comme s’ils étaient devenus trop encombrants. Son allure
de godelureau de l’entre-deux-guerres intimidait parfois les gens, mais comparé
à l’aura que dégageait Maryline, son charisme semblait insignifiant. La
journaliste cumulait la beauté, l’intelligence et un aplomb qui écrasait
quiconque se mettait en travers de son chemin.


« Si tu savais comme je suis contente de te voir.


— Entre donc », répondit-il gêné en se libérant timidement
d’elle.


Maryline pénétra dans le vaste salon et sans même y avoir été
invitée, posa sa canne et s’affala plus qu’elle ne s’assit dans la méridienne
en tissu de velours vieilli. HP capta immédiatement le geste qu’elle eut en direction
de sa jambe souffrante. En public, Maryline tâchait de faire bonne figure et de
cacher les douleurs presque permanentes qui l’irradiaient. Le seul fait de
masser sa cuisse en sa présence donnait une indication très précise de son état.


« Souhaites-tu un rafraichissement ? »


En réponse, Maryline sortit de son sac à main une tablette
qu’elle jeta sans cérémonie sur la table basse en verre.


« Ce que je souhaite, Harry, c’est que tu me dises ce que
tu sais sur ce putain de Suicide book. Je te connais suffisamment
pour savoir que tu n’as pas attendu mon arrivée pour te renseigner sur le
sujet. Je suis sûre que depuis mon coup de fil, tu n’as pas pu t’empêcher de
consulter tes archives ou de contacter tes agents de terrain… »


HP lissa les poils de sa barbe et observa avec un mélange
d’excitation et de prudence l’objet que Maryline venait de jeter avec
répulsion. De son entourage, Maryline était la seule à l’appeler Harry. La
plupart se contentaient des initiales de son surnom prononcées à l’anglaise
sans chercher à connaître leur signification. Après quelques secondes de réflexion,
il s’assit à l’autre bout de la méridienne, prenant garde de ne pas froisser son
smoking.


« Inutile, pour l’instant, de faire appel à mes
connaissances. »


Il se racla la gorge et poursuivit d’un ton professoral.


« Il existe une histoire, disons plutôt un mythe
« d’un livre des suicides ». Évidemment, il est presque impossible
d’en évaluer le degré d’authenticité par manque de documents. Beaucoup de
thèses d’Histoire et de sociologie se basent sur les registres paroissiaux pour
étayer leurs études. Or, les registres paroissiaux ne nous servent à rien ici.


— Pourquoi ? ».


HP joua avec les boutons de manchettes fixés sur son costume et
poussa un soupir qui annonçait une explication longue, ou tout au moins complexe.


« Jusqu’il y a très peu de temps, les
« suicidés » n’avaient pas droit à l’inhumation religieuse et ne
figuraient donc pas dans les fameux registres de décès des paroisses. Difficile
dans ce cas de se faire une idée précise du nombre réel de suicidés. En
revanche, il est toujours possible de s’adresser aux registres
judiciaires. »


Maryline arqua un sourcil interrogatif.


« Judiciaires ?


— Figure-toi que dans notre pays, la mort volontaire a très
longtemps été considérée comme un « crime ». Malheureusement, les
registres judiciaires qui nous restent sont peu nombreux et dispersés de façon
très fragmentaire sur tout le territoire. Les seules valeurs sûres pour étudier
ces cas très particuliers sont les mémoires écrits par le défunt lui-même ou un
membre de sa famille, ou encore des articles de journaux. Mais la plus grande
difficulté est d’ordre moral et religieux. Durant des siècles, le catholicisme
a nourri l’inconscient de la population d’histoires de diables et d’excommunions,
créant un climat de malaise autour de ce sujet. »


Maryline songea à l’accueil glacial qu’elle avait reçu à son
arrivée à Grand-Mare. HP avait raison, le tabou qui enveloppait le suicide était
solidement ancré dans la culture occidentale. À tel point que les gens ne parvenaient
pas encore à l’évoquer sans ressentir le souffle du malin contre leur nuque.
Dans certains pays, le rapport était différent. Au Japon par exemple, certaines
formes de suicide étaient traditionnellement considérées comme
« honorables ». Il existait même une forêt, Aokigahara, situé au pied
du mont Fuji, dans laquelle près de deux cents pendaisons étaient répertoriées
chaque année. 


« On n’étudie pas les morts naturelles comme on étudie les
morts volontaires, reprit HP, coupant Maryline dans ses pensées. Au moyen-âge et
jusqu’à la renaissance, le suicide était considéré comme une insulte à Dieu. On
croyait que les « suicidés » seraient lourdement punis dans l’au-delà,
lors du jugement dernier, mais qu’il fallait également punir leur corps en les
suppliciant. »


Maryline eut une moue dégoûtée.


« En les suppliciant ? Tu veux dire qu’on torturait les
cadavres ? »


HP hocha la tête d’un air grave.


« On les condamnait aux mêmes peines que les criminels. La
plupart du temps, le corps était trainé par des chevaux avant d’être pendu. Seule
la folie pouvait permettre de « sauver » l’âme du défunt. La famille
plaidait souvent cette cause pour récupérer l’héritage qui lui était confisqué
si le suicidé, considéré comme sain d’esprit, était condamné pour « le meurtre
de lui-même ».


— Très intéressant, quoi qu’un peu horrible, mais quel rapport
avec le fameux « livre des suicides » que tu évoquais ? »


HP eut un sourire ironique, puis il se leva, épousseta son veston
et alla s’asseoir sur le coin de la table du salon. S’il lui restait encore des
bribes de sa passion pour la prestidigitation, le sens du spectacle ne l’avait
en revanche jamais quitté.


« Pour te remettre dans le contexte tout d’abord, mais aussi
pour une autre raison. Bien que les documents manquent cruellement, et malgré
la rigidité de la religion sur le sujet, rien n’indique que le suicide était
une pratique moins courante au moyen-âge que de nos jours. Et pourtant,
serais-tu capable de me citer un suicide… « célèbre » ? »


Maryline prit quelques secondes de réflexion. Le premier cas qui
lui venait à l’esprit était celui de Roméo et Juliette de Shakespeare.
Même s’il ne s’agissait que d’une mise en scène pour le théâtre, le seul fait de
présenter une scène de suicide au grand public démontrait une évolution dans
les mentalités. Mais le dramaturge avait officié durant la renaissance, non au
moyen-âge, et son auteur n’était pas français. Maryline finit par secouer la
tête de gauche à droite, incapable de trouver un exemple.


« OK je sèche, mais comme tu l’as dit, l’absence quasi totale
de documentation et la volonté de l’Église de dissimuler cette pratique… »


HP donna un léger coup sur la table qui coupa la journaliste
dans son raisonnement.


« La dissimulation, tu as mis le doigt sur le terme que
j’attendais. Au moyen-âge, les suicidés étaient considérés comme inspirés par le
diable, ou fous, et ils ne valaient pas mieux que l’oubli. Mutilation de leur
corps post-mortem, aucune sépulture, condamnation de leur dépouille,
confiscation de leur bien. Tout était fait non seulement pour effacer
l’histoire du défunt, sous couvert de repentance, mais aussi pour jeter
l’opprobre sur sa descendance.


— Une fin que l’on ne souhaiterait même pas à son pire ennemi.


— Erreur, rectifia HP dont le sourire s’élargit, une fin que l’on
souhaite justement à son pire ennemi. »


Maryline lui envoya un regard interrogateur.


« Si les suicidés illustres ne sont pas légion à cette époque,
reprit le chasseur de fantôme, il n’en est pas de même pour les assassins, n’est-ce
pas ? Le moyen-âge est marqué par toute une série de meurtres célèbres.
Gilles de Rais, qui aurait inspiré le personnage de Barbe bleu. Mais je peux
aussi citer le comte d’Armagnac, tué en 1418, Jean sans peur, duc de Bourgogne,
en 1419, Jacques II de Bourbon-Preaux en 1429…


— Je vois que tu connais bien le dossier. »


HP haussa les épaules.


« Tout le monde sait que le moyen-âge était une époque de
grande criminalité. Son nom n’est pas anodin. Une période obscure de 1000 ans
où rien n’a progressé, si ce n’est les atrocités en tout genre. Le livre des
suicides fait partie de celles-ci. »


Il fouilla dans la poche intérieure de sa veste de laquelle il
retira une paire de lunettes. Après les avoir ajustées sur son nez, il se
pencha sur la liasse de papiers qui jonchait la table.


« Il y a quelques années, un de mes archivistes a retrouvé
à trois reprises dans des chroniques privées la mention d’un Livre des vertus.
Surpris par cette référence qu’il ne connaissait pas, il a décidé de
s’intéresser d’un peu plus près à ses possesseurs. Fait étrange, tous étaient
des nobles.


— Pas si étrange que ça, à cette époque, peu de gens savaient
lire, seulement les élites capables de se payer leur instruction.


— Certes, mais écoute la suite. Parmi les six possesseurs, deux
se sont suicidés. Leur mort figure sur des articles de registre judiciaire ou
mémoires de nobles ayant survécu. »


Il se pencha sur la liasse et lut à haute voix :


« 1427, Jean de Braie, comte de La Boert de Lassau, âgé de
cinquante ans, se pend dans sa cave quelques jours avant son mariage avec la
comtesse voisine qui aurait je cite « permis à son territoire de
s’agrandir ».   1434, Robert le Cavelier, pressenti à devenir conseiller
au parlement de Paris, se jette dans un puits « profond de treize braces[2] ».  En ce qui concerne le
troisième possesseur, le couple de Pierre et Marie Bel-âge, mon agent de
terrain n’a absolument rien trouvé.


— Aucune mention de suicide tu veux dire. »


HP secoua la tête.


« Je veux dire, rien trouvé. Les Bel-âge étaient, semble-t-il,
bien considérés dans la région. Plusieurs lettres et documents d’époque les listent
parmi des invités importants et insistent sur leur investissement avec
« le petit peuple ». Or, du jour au lendemain, ils ont comme disparu
de la circulation. »


Maryline fixa HP avec intensité.


« Tu essaies de me dire que tous ceux qui ont eu ce livre dans
leur bibliothèque se seraient suicidés ?


— Je ne peux pas être aussi catégorique. Pour les Bel-âge, rien
n’est moins sûr. Mais il n’en reste pas moins troublant que le décès de
personnes respectables ne soit mentionné nulle part. D’après des études
sociologiques, durant tout le moyen-âge, il n’a pu être recensé qu’une
soixantaine de cas de suicides avérés, tu avoueras qu’il est étrange de trouver
par trois fois le Livre des vertus, un ouvrage peu répandu, dans leur
biographie. Par ailleurs, un autre point reste troublant. Parmi les suicides
moyenâgeux, il n’est quasiment jamais fait cas de suicides de nobles. »


Maryline eut un rire nerveux.


« Tu plaisantes ? Tu veux me faire croire que cette
pratique ne touchait à cette période que les paysans et roturiers ? Que
les nobles, du fait de leur classe sociale, en étaient exempts ? C’est ridicule !


— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit. Bien sûr que des aristocrates
ont dû mettre fin à leurs jours. Simplement, la forme différerait. Le suicide
étant banni par l’Eglise, les gens de haut rang trouvaient peut-être des
manières plus « nobles » de quitter ce monde, comme l’engagement dans
des croisades qui pourrait symboliser une sorte de suicide. Mais ce que je veux
surtout dire, c’est que les institutions devaient essayer de faire passer certaines
morts volontaires pour des morts naturelles. Plusieurs cas ont par exemple été
relevés chez des membres du clergé pour éviter le scandale. En revanche, dans
les affaires que j’ai évoquées, les « suicidés » n’ont pas eu de traitement
de faveur et ont subi le même traitement que tout un chacun. Trainage du cadavre,
pendaison et confiscation des biens. Leur rang social n’a pas pu les sauver de
la damnation éternelle. »


Maryline réfléchit un bref instant à la question.


« Cet ouvrage dont tu me parles, appelé le Livre
des vertus, provoquait le suicide de ceux qui le possédaient ?


— Pas nécessairement le suicide, mais une apparence de suicide.
À l’époque, il n’existait pas de police scientifique et il était très facile de
maquiller un meurtre en suicide. Quand on retrouvait un corps dans un puits, on
ne faisait pas d’autopsie pour vérifier que le cadavre avait bien de l’eau dans
les poumons et s’était véritablement noyé. Sans témoignage venant prouver le
contraire, on admettait l’accident. Ou le suicide.


— Mais pourquoi maquiller un meurtre en suicide ? Comme tu l’as
fait remarquer, les services judiciaires de l’époque n’avaient pas la possibilité
de remonter jusqu’à l’assassin si celui-ci n’avait pas été pris en flagrant délit,
ou qu’une preuve irréfutable l’accusait. Si de nos jours, je peux comprendre
que des coupables cherchent à induire les enquêteurs en erreur, au moyen-âge, un
meurtrier prenait plus de risques à rester sur la scène de crime qu’à s’enfuir
dès que l'irréparable était commis… Je ne saisis pas le but de la manœuvre. »


HP eut un grand sourire.


« L’intérêt. Seul ce mobile qui peut obliger un individu à opérer
de cette manière. Une personne qui avait mis fin à ses jours de sa propre
initiative se voyait dépossédée de ses biens qui étaient
« redistribués ».


— Tu penses à l’appât du gain ? »


HP haussa de nouveau les épaules et leva les bras au ciel en
signe d’impuissance.


« C’est une possibilité à ne pas exclure. En y réfléchissant
bien, il s’agit d’une méthode particulièrement efficace pour s’approprier les
terres d’un concurrent de manière légale.


— Il y a aussi le mobile de la vengeance. »


Quelques secondes de silence s’écoulèrent. La phrase avait
claqué dans l’air comme un coup de semonce.


« De la vengeance ?


— Un élément que tu as dit tout à l’heure m’a marquée, expliqua Maryline
dont la concentration plissait le visage, « Une fin que l’on souhaiterait justement
à son pire ennemi ». Considère un instant que tu haïsses une personne
viscéralement. Faire passer sa mort pour un suicide serait un moyen, pervers
certes, mais particulièrement efficace pour jeter l’opprobre non seulement sur
ton rival, mais également sur toute sa descendance. »


Les yeux de HP s’illuminèrent.


« Une malédiction en quelque sorte ?


— Exactement. Comme tu l’as fait remarquer, pas même besoin de
torturer pour assouvir ses pulsions sadiques puisque l’état s’en chargeait à la
découverte du corps. Les souillures physiques et spirituelles du défunt étaient
toutes deux légalisées et le pauvre « suicidé » se retrouvait condamné
à la damnation éternelle. Double peine. Dans le monde réel et dans l’au-delà.
Ces personnes auraient pu utiliser le prétexte d’un « livre maudit »
pour...


— Pourquoi le prétexte ? » la coupa HP.


Maryline resta un instant perplexe face à cette remarque,
ignorant comment l’interpréter.


« Allons, tu ne vas pas me dire que tu crois que ce livre
provoquait réellement le suicide de ses lecteurs !


— As-tu lu l'e-book ? » questionna HP en désignant
la tablette du doigt.


Maryline sentit le rouge lui monter aux joues. Elle secoua négativement
la tête, honteuse de s’être fait prendre à son propre jeu. N’était-ce pas
exactement pour cette raison qu’elle était venue demander de l’aide à son ami ?
N’avait-elle pas eu l’impression que la liseuse dégageait une aura malfaisante autour
d’elle, comme si la pression atmosphérique devenait plus dense à sa
proximité ?


« À mon avis, tu as bien fait de ne pas ouvrir ce fichier »,
la rassura HP en souriant.


La journaliste essaya de sonder les pensées de son ami. HP était
de la race des cartésiens, ceux qui n'étudiaient les phénomènes occultes que pour
mieux expliquer leur cause naturelle ou les montages qui permettaient les
réaliser. Combien de faussaires lui et son équipe avaient-ils démasqués au fil
des années ? Suffisamment pour que La 24e heure s’intéresse à plusieurs
affaires et interview à plusieurs reprises le PDG d’ARIPP.


« Je sais ce que tu penses, May. Je suis terre à terre et
je suis sûr qu’il existe une interprétation « rationnelle » à ce
mystère. Mais en attendant, je serais d’avis de faire preuve de prudence
concernant la liseuse. Il est peu probable que nous ayons affaire à une
« malédiction », stricto sensu, mais en évoquant les faits de
manière la plus objective possible, il n’en reste pas moins réel que tous ceux
qui possèdent le fichier du Suicide book finissent par passer à l’acte.
Peut-être s’agit-il de simples coïncidences, mais peut-être existe-t-il un
autre élément plus difficile à détecter.


— Tu n’exclus donc pas totalement la thèse surnaturelle ? »
lâcha Maryline, abasourdie.


HP ne put s’empêcher d’éclater de rire.


« Tout dépend ce que tu appelles « surnaturelle ».
Je parlerais plutôt de « paranormal » ce qui fait une grosse différence.
Les livres dits « maudits » sont nombreux dans l’histoire de notre
société et la plupart ont été purement et simplement détruits. Sais-tu pourquoi ? »


Maryline tourna négativement la tête. Si son métier avait développé
ses connaissances en matière d’ésotérisme, elle faisait office d'étudiante face
à HP, véritable puits de science dans le domaine. Bien qu’aidé par des
spécialistes, il n’en restait pas moins un chef d’orchestre d’une érudition
incroyable.   


« Très souvent, commença-t-il, il s’agissait de découvertes
que les gouvernements trouvaient « dangereuses ». Cette dangerosité
variait bien sûr en fonction du contexte politique ou religieux de l’époque. Les
stances de Dzyan, très prisées de mme Blavastky, évoquent des secrets venus
d’autres planètes, la stéganographie de l’abbé Trithème, censée décrire
un pouvoir d’hypnotisme, a été brûlée par le comte Palatin Philippe II, et je
pourrais multiplier les exemples. Quand les livres n’ont pas été détruits, ils sont
chiffrés et donc illisibles. Mais certains de ces livres dits maudits ont été
décodés, et n’ont pourtant jamais été publiés…


— Tu crois réellement que cet e-book pourrait contenir
intrinsèquement quelque chose de… maudit ? »


HP répondit à la question par une autre question.


« Je présume que tu as déjà lu Le nom de la rose d’Umberto
Eco, ou à défaut, que tu as déjà vu le film ? »


Maryline hocha la tête, étonnée par ce changement de sujet.


« Dans le scénario, les moines croient avoir affaire à un manuscrit
maudit qui n’est en réalité qu’un livre enduit d’un poison que les lecteurs
ingèrent en se mouillant les doigts pour tourner les pages. Ce que je veux
dire, c’est qu’avant de nous plonger tête baissée dans la thèse ésotérique,
nous pourrions vérifier que ton e-book ne serait pas, d'une certaine
façon, empoisonné.


— Empoisonné ?


— Façon de parler, évidemment. Il existe une multitude de manières
de « piéger » un manuscrit. Nous avons évoqué tout à l’heure un incunable
qui semblait provoquer le suicide chez ceux qui le possédaient. L’hypothèse la
plus crédible est de penser que celui qui offrait cet ouvrage à ses victimes
les tuait puis maquillait le meurtre en suicide afin de jeter l’opprobre sur
leur descendance. Mais il existe d’autres hypothèses. Peut-être que le livre entraînait
réellement un état d’esprit suicidaire par un procédé technique comme des
images subliminales… »


Maryline coupa HP d’une main et cligna rapidement des yeux.


« Tu voudrais me faire croire que seraient incrustées dans
ce texte des informations qui agissent sur l’inconscient ? Je ne suis pas
spécialiste dans le domaine, mais est-ce que l’on n’a pas commencé à étudier
l’inconscient avec Freud ?


— Leibniz ou Descartes avaient déjà fait la distinction entre
conscient et inconscient bien avant lui. Je t’accorde que les premières
recherches expérimentales sur la perception subliminale datent de la fin du 19e
siècle avec notamment Jastrow et Sidis, mais rien ne dit que d’autres aient décrypté
ce phénomène bien avant sans l’avoir révélé.


— D’accord, admettons. Mais j’ai du mal à comprendre comment un
auteur pourrait procéder. Quand tu évoques le subliminal, il me vient à l’esprit
l’affaire Mitterrand de 1990 et cette image cachée dans le générique d’une chaîne
publique qui aurait influencé les électeurs. Je peux également saisir qu’on
retrouve ce procédé dans la musique avec des sons indétectables par le premier
seuil de notre oreille, mais qui s’incrusteraient au fond de notre cerveau.
Mais dans un livre…


— Tu as raison, la technique est désormais largement dominée par
le subliminal audio qui altère un son, mais les procédés de subliminal visuel ou
sensoriel ne manquent pas ! Jeu sur la vitesse d’une image, lettres grasses
disséminées dans le texte et formant des mots, relief, surimpressions de
couleur… Sais-tu par exemple que tu te trouves face à un message subliminal
chaque fois que tu signes un chèque ? Si tu scannes ton chèque et agrandis
l’image, tu seras surprise de découvrir que ce que tu imagines être des lignes
pour écrire droit est une citation de Robert Schuman, un ancien homme d’état
français. Ton banquier t'expliquera qu’il s’agit simplement d’un code de sécurité,
mais le message qui y est adressé, concernant la naissance de l'Union
européenne, a de quoi interloquer[3].
En 1998, Sidis a fait une expérience particulièrement significative à ce sujet.
Il plaçait des cobayes à une distance éloignée et leur montrait des cartes à
jouer. Les personnes interrogées disaient ne pas distinguer les informations
indiquées sur les cartes et pourtant, les réponses correctes dépassaient
largement celles qu’aurait données le hasard pur. Ils avaient donc l’impression
de ne pas voir, mais leur cerveau, lui, enregistrait l’image.


— Tu me parles de cryptologie, en réalité.


— En effet, certains procédés y ressemblent. Or, l’histoire du
cryptage ne date pas d’hier. À l’antiquité déjà, on trouvait des méthodes de
chiffrement par substitution alphabétique et dès le IXe siècle, l’arabe Al-Kindi
a écrit le premier manuscrit traitant de cryptographie. La plupart des « livres
maudits » que je t’évoquais tout à l’heure sont basés sur le chiffrement.
Quand tu sais que des génies tels que de Vinci se sont emparés du procédé et
avaient inventé l’écriture scapulaire, dite « inversée » parce qu’il
fallait un miroir pour la lire, il n’est pas du tout impossible que des
techniques de code aient été utilisées dans le but de faire passer un message
inconscient. »


Il tendit un index en direction de la tablette.


« Bref, ce que j’essaie d’expliquer, c’est que le fichier
électronique du Suicide book présent dans la liseuse est peut-être un
réservoir de stimuli visuels qui agissent en dessous du seuil de notre
conscience et orientent nos façons de penser. »


Il tapota la tablette du bout des doigts et dit avec sérieux.


« Laisse-moi cette tablette quelques jours afin que je lui fasse
un shake-up complet. Nous verrons bien si notre imagination nous a perdus
dans des thèses délirantes ou si nous pouvons en tirer quelque chose… »
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FORUM DU TEMPLE NUMÉRIQUE GRATUIT


 


SUJET :  SUICIDE BOOK ???? 



 


YAN, membre
novice


Hello à vous les adorateurs d’e-books,
je viens de recevoir un message d’un certain Darkage, sur l’adresse mail :, apparemment un
auteur qui aurait écrit un roman appelé The Suicide book et qui me propose
en pièce jointe de le lire. Est-ce que quelqu’un en aurait déjà entendu
parler ? Je serais tentée d’accepter, au pire des cas son livre
ne vaut rien…


 


SPIRIT,
modérateur


Salut Val. Pour ma part, jamais entendu
parler de ce livre. Je viens de lancer une recherche et je n’ai trouvé aucun
roman répondant à ce titre. Peut-être que le type est un auteur autoédité qui
cherche des blogueurs pour chroniquer son bouquin. Ça ressemble à un service presse.


 


YAN, membre
novice


Merci Spirit ! Tu confirmes ce que
je pensais. Je me demandais où il avait pu avoir mon adresse e-mail, mais je
viens de capter qu’elle est dispo dans mes informations perso sur le forum lol
Je vais essayer de lire le début pour voir ce que ça donne.


 


SPIRIT, modérateur


OK VAL, tiens-nous au courant, car le titre
m’intrigue.


 


YAN, membre
novice


BOF, je peux pas vraiment dire que c’est
mauvais, mais l’écriture est sacrément vieillotte. Pour l’instant, on dirait
plutôt un bouquin sur les bonnes manières qu’un livre sur le suicide. Rien à
voir avec 13 reasons why. Pourtant, je saurais pas te dire pourquoi, mais
j’ai bien envie de connaître la suite… Donc je vais lui laisser encore une
chance…


 


SPIRIT, modératrice


Tout n’est pas perdu alors lol n’hésite
pas à poster ton avis dès que tu auras terminé le roman. On est tous avides de
découvertes ici !!!


 


SPIRIT, modératrice


Plus de nouvelles depuis quelques jours.
Tu as terminé le livre ?


 


SUJET CLOS POUR CAUSE INACTIVITÉ DU
MEMBRE A L’INITIATIVE DU SUJET


 


Maryline releva la tête de l’écran de l’ordinateur et passa ses
mains sur son visage.  Le Suicide book n’apparaissait dans aucun site de
téléchargement en ligne, légal ou illégal. Seul ce forum en faisait brièvement
allusion. Les quelques messages qui y étaient postés, de prime abord anodins,
apportaient cependant des informations intéressantes dont certaines étaient
directement exploitables.


La première concernait le mode de diffusion du fichier
électronique. L’auteur du Suicide book semblait n’avoir référencé son
livre sur aucune plate-forme Internet, mais paraissait venir lui-même à la
rencontre de ses potentiels…


…victimes, compléta mentalement Maryline avant de reprendre
le cours de ses déductions.


…lecteurs.


Restait à définir sur quels critères.


Maryline cliqua sur le nom de l’utilisatrice pour accéder à son
profil. Comme le suggérait son statut de membre novice, YAN était assez peu
active sur le forum. Elle n’avait déposé qu’une quinzaine de messages qui remerciaient
en substance d’autres abonnés d’avoir mis en ligne des liens pour le
téléchargement d’ouvrages. Celui traitant du Suicide book était le post
qui se différenciait de ses messages habituels. Et pour ajouter au mystère,
c’était également le dernier. Depuis, YAN n’avait participé à aucune discussion.
Un silence qui remontait à plusieurs mois, le 21 décembre 2018 précisément.
Maryline soupira et tapota le bout de ses doigts contre le bureau. Cette date...
N'avait-elle pas déjà vu cette date quelque part ? Elle reprit ses notes enregistrées
dans un fichier Word et fit défiler le curseur. Au bout de quelques secondes, sa
langue claqua sèchement contre son palais. Voilà, c'était là.  Mémina s’était
donné la mort quelques jours plus tôt. Évidemment, cela ne créait aucun lien
significatif entre les deux événements, si ce n’est celui d’une étrange
coïncidence de faits.


La journaliste passa ses mains sur son visage et essaya de se
raisonner.


« OK, les coïncidences sont troublantes, mais rien ne dit
que Yan soit passée à l’acte. »


Les raisons de l’arrêt brutal d’activité au sein « du temple du
numérique gratuit » pouvaient être diverses et variées et n’avaient pas
nécessairement de rapport à l'e-book auquel elle faisait allusion.
Maryline chercha l’adresse e-mail de la dénommée YAN, mais suite à son
inactivité, les informations personnelles liées à son profil avaient été supprimées.
Ne restait d’elle que les traces de messages qu’elle avait déposés sur le site.


En revanche, l’adresse mail qu’elle avait eu la bonne idée
d’évoquer était encore exploitable.


d***a**@***.fr


Maryline leva les yeux au ciel, concentrée.


Le terme Darkage, que l’on pouvait approximativement traduire en
anglais par « époque sombre », lui était familier et lui rappelait
vaguement quelque chose, mais quoi ? Impossible de mettre la main dessus.
Elle haussa les épaules. La réponse lui reviendrait au moment venu. Le pseudonyme
était cependant évocateur et conjugué au Suicide book, laissait présager
le pire.


Maryline se rendit sur sa boite mail, entra le courriel du
destinataire et resta plusieurs secondes immobile, les doigts bloqués sur le
clavier de l’ordinateur. Après quelques instants d’hésitation, elle décida
d’opter pour un message très simple qui renverrait l’image d’une blogueuse en
quête de service presse et de sensations fortes. En résumé, elle avait trouvé
son adresse suite à un post laissé sur un forum d’e-books gratuits. Une
utilisatrice parlait d’un livre qu’il lui avait proposé, appelé The Suicide
book.  Le titre du roman l’interpellait et elle serait très intéressée par
sa lecture. Elle espérait que son message ne lui paraîtrait pas trop déplacé et
qu’elle ait le plaisir d'avoir une réponse, etc.


Après avoir relu et approuvé le contenu, elle appuya sur la
touche entrée puis se leva et alla se faire couler le quatrième café de la
matinée. Pas idéal pour calmer ses nerfs en pelote, mais l’or noir lui était nécessaire
afin de retrouver un état de concentration optimal après la nuit terrible qu’elle
venait de passer.


Elle regarda son téléphone portable. Depuis sa discussion avec
HP, Maryline bouillait intérieurement. Elle ignorait si le trop-plein de caféine,
la tension ou le manque de sommeil en étaient à l’origine, mais elle avait l’impression
que les couleurs qui l’entouraient étaient plus marquées, plus nettes, comme si
un voile blanc qui exacerbait les teintes s’était déposé sur sa rétine et
refusait de la quitter. L’écran éteint lui renvoya en miroir son visage ravagé
par les cernes. Ses heures de repos s’étaient envolées sur les pages les plus
noires du web en quête du moindre indice sur le Suicide book. Ses
recherches avaient été fort instructives, mais ne la renseignaient en rien sur
ce fameux livre que lui avait dépeint HP. Aucune mention n’y était faite,
excepté sur le site qu’elle venait de parcourir.


D’énervement, Maryline frappa du plat de la main contre le plan
de travail de la cuisine et jura entre ses dents. Elle détestait ne pas
contrôler les événements, ce sentiment d’impuissance qui avait empiré depuis
l’accident.


L’accident…


Sans prévenir, les images vinrent la frapper en saccade avec une
terrible violence.


La forme dans le lointain  


L’explosion du pneu suivi par le sifflement des freins sur
l’asphalte détrempé et les secousses du véhicule qui se met à tourner sur
lui-même


Une fois


Deux fois


L’horrible sensation de n’être plus le maître de son destin,
mais une marionnette enfermée dans une cage d’acier, un manège incontrôlable
actionné par le diable


L’arrêt brutal au milieu de la route


La peur immense, irrationnelle quand un coup de klaxon fige
le temps, quand se dessine la forme du camion entre les gouttes de pluie qui
s’écrasent sur le pare-brise.


Maryline sursauta et posa instinctivement ses mains sur sa jambe
puis pencha la tête pour essuyer contre son épaule la larme qui s’était mise à
couler sur sa joue. La sensation d’impuissance qui émanait de l’affaire des
suicidés de Grand-Mare associée à l’ardeur qu’elle mettait à la résolution de
ce cas lui avaient inconsciemment renvoyé les réminiscences de cette nuit
pluvieuse qui avait radicalement changé sa vie.


Mais une différence de taille séparait les deux événements. Les
spectres de l’accident la hanteraient à jamais, au mieux apprendrait-elle à
vivre avec, tout comme elle avait appris à vivre avec son handicap. Or, il
existait forcément un moyen d’intervenir sur cette série de suicides qui
s’abattait sur la commune de Grand-Mare.


Elle soupira et tenta de recouvrer son calme. Les douleurs à la
jambe devenaient si aiguës qu’elle avala deux cachets d’antidouleur avant de
s’asseoir mollement sur le siège de la cuisine.


Une série de suicides.


Cette dernière pensée lui rappela un article qu’elle avait parcouru
lors de sa nuit de recherches et qui portait pour nom « Le cas
Werther » en référence au roman Les
souffrances du jeune Werther, écrit par Goethe et publié en 1774. Ce roman
avait vu naître peu après sa parution une vague de suicides par arme à feu
selon les mêmes modalités que celles utilisées par le héros. Ce livre avait
tant fait parler que l'Église avait finalement demandé son interdiction en
Europe.


Maryline réfléchit sérieusement à la
question. Était-il envisageable que les suicides de Grand-Mare soient une
illustration de ce phénomène ?


Elle secoua la tête.


Peu probable. Dans le cas des  Souffrances
du jeune Werther, le succès avait été colossal et avait touché un public
énorme, ce qui n’était pas le cas du Suicide book, dont les lecteurs
semblaient être méticuleusement « choisis ».


Maryline débloqua son I-phone,
ouvrit le bloc-notes et y inscrit son idée : Sélection des
lecteurs. Triés en fonction de leur caractère dépressif ?


Elle secoua la tête. Non, ça ne
collait pas. Si l’hypothèse se tenait concernant la mort de Mémina, elle était
en revanche inenvisageable dans le cas des deux policiers. Ces derniers avaient
de toute évidence eu connaissance du fichier électronique de manière indirecte
et étaient devenus les victimes collatérales de son rayonnement destructif. En admettant
évidemment que le roman possédait intrinsèquement un pouvoir susceptible de
faire passer à l’acte les individus vulnérables psychologiquement. Par ailleurs,
les suicides épidémiques touchaient en général une certaine partie de la population,
les adolescents, qui en raison de leur quête identitaire, de la recherche de
nouvelles expériences ou encore de leurs angoisses, étaient davantage exposés
au mimétisme morbide. Dans un groupe de jeunes, le contact avec des personnes au
comportement autodestructif agissait comme une sorte de catalyseur,
d’amplificateur du phénomène.


Rien à voir donc, avec le cas de
Mémina.


Celui des deux policiers semblait en
revanche se rapprocher de ce phénomène. En 1982 étaient survenus, en l’espace d’un
mois, quatre suicides consécutifs de femmes appartenant à la même entreprise. Toutes
avaient subi les pressions de la hiérarchie avec une augmentation insoutenable
du rythme de production. Cependant, sans remonter aussi loin, l'affaire France
Télécom, qui avait connu vingt-quatre cas de suicides en dix-huit mois en disait
long sur l’impact du travail sur ces prises de décision radicales.


En clair, Mémina avait pu passer à
l’acte suite à la lecture de ce livre et le geste létal des deux flics pouvait
fort bien s’expliquer par un épiphénomène de suicide mimétique dû à la
difficulté quotidienne de leur métier.


« En résumé, je ne sais rien »,
soupira Maryline. 


Les manières de faire progresser
l’enquête consistaient donc à attendre que le mystérieux DARKAGE ne soit ferré
dans le piège virtuel qu’elle venait de lui lancer.


La sonnerie de son I-Phone la fit sursauter.


HP lui demandait par texto si les
résultats de l’analyse de la tablette l’intéressaient.


Tandis qu’elle s’emparait de sa veste
et enfilait ses chaussures, elle ne vit pas que sa boite mail indiquait un nouveau
message.
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Rapport
informatique


Salut
HP. Je viens de terminer l’analyse de la tablette et j’y ai trouvé quelques éléments
intéressants. Connaissant ton manque d’engouement pour les nouvelles technologies,
je vais essayer de vulgariser mes propos à l’extrême afin que l’explication
soit la plus claire pour toi.


Comme
tu le sais, les liseuses sont des objets « connectés », c’est-à-dire
qu’ils sont capables de communiquer avec un autre produit, ordinateur, smartphone,
télévision... et de transmettre des informations via une connexion Internet. On
appelle couramment ça, l’Internet des objets. Ils sont donc soumis à des risques
de sécurité et notamment de la protection de la vie privée.


Or,
après analyse, il s’avère que le fichier The Suicide book est vérolé.
J’y ai en effet détecté un mouchard. Il s’agit d’un logiciel
« espion » qui s’installe dans l’appareil dans le but de collecter
des informations sur l’environnement dans lequel il se trouve. En clair, à chaque
fois qu’on allume cette liseuse, il existe quelqu’un susceptible de suivre ce
qui y est fait.  Je ne rentrerai pas dans les détails, mais il est fort
probable que la personne ait installé ce cheval de Troie lors de son téléchargement
sur Internet et n’en avait même pas connaissance. Je peux le supprimer si tu le
souhaites, mais il y a de fortes chances que le programme soit configuré de
telle sorte à empêcher l’utilisation future du logiciel.


J’espère
avoir pu faire avancer ton « enquête ». Tiens-moi au courant de la
suite !


 


« Qu’est-ce que tu en penses ? » demanda HP avec
un sourire qui en disait long sur son propre ressenti.


Maryline relut avec attention la note de l’informaticien puis s’éloigna
de l’ordinateur et fronça les sourcils.


« J’en dis que cela complique les choses. »


HP eut une expression de sincère surprise.


« Ça complique les choses ? répéta-t-il lentement, je pensais
au contraire que tu allais me sauter dessus pour me remercier !


— Ne prends pas tes rêves pour une réalité. »


Maryline alla s’installer dans le fauteuil et passa une main
dans ses cheveux afin de remettre de l’ordre aussi bien dans sa crinière noire
que dans ses idées.


« Avant que tu ne me montres ce message, je m’étais presque
persuadée de la manière dont s’étaient déroulés les événements. Un dénommé
Darkage…


— Darkage ? » la coupa HP.


Maryline lui expliqua succinctement ses découvertes de la veille.
Ses lectures sur le suicide épidémique, le forum mentionnant le Suicide
book et son créateur : Darkage. Elle omit néanmoins de lui préciser
qu’elle lui avait envoyé un mail pour l’appâter. HP hocha la tête et se servit
un whisky. Sa main tremblait légèrement, faisant claquer les glaçons contre le
verre.


« Donc, d’après toi, l’auteur du roman, ce dénommé Darkage,
aurait choisi Mémina comme il a choisi la jeune fille du forum, sur des
critères qui feraient d’eux des candidats potentiels au suicide ? Et
la mort des deux policiers ne serait qu’un effet mimétique de cette mort, non
nécessairement lié au livre ? »


Maryline acquiesça avant de faire la moue.


« C’est ce que je pensais au début, mais ce que tu viens de
me révéler change tout.


— Pourquoi ?


— Quelqu’un surveillait la progression de leur ouvrage et était
certainement capable de connaître grâce au virus informatique leur position géographique.
Par conséquent, il a tout aussi bien pu intervenir dans leur soi-disant
« suicide ». »


HP secoua la tête.


« Ton raisonnement ne tient que pour Mémina. L’acharnement
dont elle a fait preuve pour mettre fin à ses jours avec une méthode peu
couramment employée chez les femmes pourrait sérieusement faire pencher la
balance vers un meurtre. Mais tu oublies les officiers de police. »


Il mima de sa main un pistolet qu’il plaça au niveau de sa
gorge.


« Nous n’avons pas accès à leur rapport d’autopsie, mais
aucune information n’a filtré qui supposerait qu’un l’un d’eux ait été assassiné.
Si cela avait été le cas, je peux te garantir que les autorités seraient sur le
pied de guerre pour démasquer le tueur de flics.


— Tu as raison. Je dois manquer de sommeil. Les comptes rendus
auraient indiqué l’absence de poudre sur leur doigt, etc., mais dans ce cas,
pourquoi Darkage surveillerait-il les lecteurs ?


— Pour s’assurer que les pouvoirs de son livre fonctionnent
bien, et le cas échéant, opérer lui-même. »


Quelques secondes de silence s’égrenèrent puis Maryline reprit
d’une voix sombre :


« Donc tu n’as toujours pas abandonné l’idée d’une thèse
surnaturelle.


— Paranormale, pas surnaturelle.  Le surnaturel ne peut être
étudié par la méthode expérimentale. Comme on ne peut l’expliquer, on l’associe
souvent à l’intervention d’entités empiriques, spectres démons, etc. Le
paranormal désigne un phénomène dont les causes ne sont pas produites par des
lois scientifiques connues. Il est étymologiquement « à côté de la norme »,
mais il peut fort bien être explicité par des lois naturelles…


—… qui seraient selon toi ? »


HP haussa les épaules.


« Persuasion, subliminal, menace, hypnose… Je ne suis pas
spécialiste en la matière, mais je sais par contre que les moyens physiques autant
que psychiques sont sans précédent pour obliger une personne à faire quelque
chose.


— Tu sous-entends que Darkage pourrait n’être qu’un vulgaire
maître chanteur ?


— Ne sous-estime pas la puissance du chantage. Je n’ai pas fait d’études
sur le sujet, mais je suis sûr que la menace et la pression tiennent le haut du
pavé dans les raisons principales de victimes de suicides. »


Maryline sentit remonter dans sa gorge un goût terriblement
amer.  


« Tu… tu penses que l’on devrait…


— … lire le livre ? » la coupa HP.


Il secoua la tête de gauche à droite, signifiant son désaccord.


« C’est encore trop tôt. Nous savons désormais que le fichier
possède un virus, mais ce n’est peut-être pas sa seule caractéristique et il
pourrait être dangereux de l'analyser sans connaître tous les risques auxquels
nous pourrions être soumis. »


Maryline eut un sourire en demi-teinte.


« Tu ne crois pas que tu en fais… un peu trop ? »


HP planta ses yeux acier dans les siens. Pour la première fois
depuis leurs nombreuses collaborations, Maryline y lut une froide détermination
qui tranchait avec son habituelle jovialité. Et lorsqu’il parla, son timbre
trahissait son irritation.


« Nous ne sommes jamais trop prudents avec le paranormal.
Je pensais qu’en tant que journaliste de revue ésotérique, tu en avais conscience.
Ce n’est pas parce que nous ne croyons pas à quelque chose que nous ne pouvons
pas y être soumis.  Souviens-toi de Janikowski. »


Maryline baissa les yeux. Janikowski était un membre de la fondation
ARIPP qui avait été directement impliqué dans une affaire sur laquelle il
enquêtait. La requête venait d’une mairie d’un petit village de la creuse qui,
suite à un conseil municipal houleux, avait décidé de dépenser une partie du
budget de la commune d’une manière peu courante et qui avait fait grand bruit
dans les médias locaux. Depuis quelques mois, une rumeur troublante perturbait
les habitants de deux hameaux voisins. À plusieurs reprises, des automobilistes
avaient déclaré aux autorités d’étranges formes sur la route bordant les deux
bourgs. Au début, la police avait cru à un canular, mais la recrudescence de
témoignages avait fini par l’inciter à lancer une enquête de routine et à dépêcher
des patrouilles aux endroits sensibles. Le responsable de cette décision pensait
par cette mesure rassurer les citoyens et n’aurait jamais songé qu’au retour
d’une ronde, deux de ses agents seraient revenus au commissariat les cheveux
hirsutes et les yeux exorbités, certains d’être tombés sur le spectre d’une femme
sur la chaussée. Avant que la situation ne dégénère, chef de la police comme
maire de la commune avaient décidé d’un commun accord de faire appel à la
fondation ARIPP, spécialisée dans ce genre de phénomène inexplicable.
Janikowski, représentant de la fondation, s’était ainsi retrouvé à écumer la route
dite « hantée » quand il avait lui aussi été victime de la manifestation.
Surpris par le halo blanchâtre prisonnier de ses phares, l’agent avait fait un
faux mouvement et avait envoyé la voiture dans le décor. Pour ne pas donner du
grain à moudre aux journalistes ni trainer l’agence ARIPP dans la boue, Janikowski
avait prétexté aux véhicules venus lui porter secours qu’une plaque de verglas
était responsable de son accident. C’était tout naturellement que HP avait pris
la suite de l’enquête. Une semaine plus tard, cette dernière était résolue. En
inspectant l’environnement, le chasseur de fantômes s’était aperçu que les
phénomènes arrivaient systématiquement à proximité d’un parc d’éoliennes placées
dans un champ afin de fournir en électricité les communes avoisinantes. De
témoignage en témoignage, il s’était également rendu compte que les visions du
spectre avaient lieu par temps venteux et ne duraient jamais plus de quelques secondes.
Il n’en avait pas fallu plus à l’éminent spécialiste pour découvrir le pot au
rose. Il avait attendu que des conditions climatiques propices ne se présentent
et s’était rendu sur place armé d’un sonomètre. À l’aide de l’appareil, il
avait mesuré que les éoliennes émettaient des infrasons de 18.9 Hertz,
fréquence qui faisait vibrer les globes oculaires des usagers de la route et provoquait
des visions. La moindre lueur d’une étoile, de la lune ou même d’une tache sur la
vitre pouvait se transformer en terrifiante apparition.


Maryline releva la tête pour se confronter au regard de son ami.


Elle avait compris la leçon.


« Alors que proposes-tu ? Ce livre est notre seule
piste, si nous ne pouvons l’étudier… »


HP se leva et s’empara de son veston qu’il posa sur ses épaules.
D’un geste souple, il ouvrit sa montre à gousset puis invita d’une main
Maryline à le suivre.


« J’ai pris l’initiative de contacter une connaissance avec
laquelle j’ai déjà travaillé sur plusieurs cas. La professeure Isabelle Denan est
spécialiste en psychologie cognitive et enseigne à la faculté de Sainte-Eulalie.
Si nous nous dépêchons, nous pourrons arriver avant qu’elle ne commence son
prochain cours. »
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Isabelle Denan n'était pas seulement une ponte dans le domaine
de la psychologie cognitive. Le CV que brossa HP à Maryline lors de leur parcours
en direction de l'université impressionna la journaliste. Il est des personnes
dont le poids intellectuel écrase avant même de les rencontrer, une aura de
connaissances face à laquelle nous nous sentons ridiculement petits, et Isabelle
faisait partie de ces élus. Un élément surtout retint l'attention de Maryline.


« Tu dis qu'elle a travaillé à l'Institut pour les zones
frontière...


— … de la psychologie et de l'hygiène mentale, compléta HP.


— J'en ai déjà entendu parler, l’article d’un collègue l’évoquait,
une sorte de laboratoire de recherches en parapsychologie.


— Exactement. L'institut étudie les phénomènes paranormaux et Isabelle
a été embauchée dans leur clinique psychiatrique en tant que consultante.
Moi-même je suis allé plusieurs fois consulter leur Doku system qui
collecte tout un tas de données sur les phénomènes d'expériences exceptionnelles.


— Expériences exceptionnelles ?


— Un autre nom pour parler de paranormal, spirituel, extrasensoriel...
Ces données m'ont souvent été utiles pour cerner le profil psychopathologique
des clients qui sollicitaient l'intervention de la fondation ARIPP. »


Maryline acquiesça.  Elle connaissait les méthodes rigoureuses
de son ami et l'application qu'il mettait dans tous les dossiers qu'on lui confiait.


« À chaque fois qu'on me propose une affaire, un shake-up
complet de la situation est effectué, continua-t-il.  La plupart du temps,
les phénomènes de hantise, de polteirgeist, ou autres événements dits
surnaturels sont explicables de manière rationnelle.  La première chose à faire
est un état des lieux exhaustif de la situation.  Si tu prévois d'acheter une
maison, je présume que tu feras un tour du propriétaire méticuleux afin d'être
sûr de ne pas avoir oublié un élément important. État des murs, de la toiture,
des isolations, norme électrique respectée, etc. pour ne pas avoir de mauvaises
surprises à l'aménagement, hé bien c'est ce que je fais systématiquement avant
chaque affaire. Je commence par une analyse psychiatrique du témoin. Les chiffres
de l'IGPP à ce sujet sont flagrants. Parmi les personnes ayant vécu une
expérience « exceptionnelle », la moitié présenterait des troubles
graves comme la psychose, schizophrénie, paranoïa, etc. ou légers comme des
phobies, dépression, trouble du sommeil.  Ce diagnostic me permet d'orienter
mes recherches. Les visions du sujet se trouvent-elles dans leur cerveau même,
ou ont-ils véritablement connu une expérience hors du commun ? C'est dans ces circonstances
que j'ai rencontré Isabelle. N'étant moi-même inapte à effectuer un tel
diagnostic psychiatrique.


— Je comprends mieux pourquoi la fondation s'entoure d'autant de
spécialistes...


— Je n'ai pas l'habitude de m'envoyer des fleurs, mais une de mes
premières qualités est de savoir à quel moment s'arrêtent mes compétences et
quand déléguer. Je me considère un peu comme un « chef
d'orchestre » capable de lire la partition et de faire jouer les musiciens
simultanément, mais qui ne possède pas la maîtrise technique de tous leurs
instruments.  Nous arrivons. »


Pour la deuxième fois en quelques jours, Maryline se retrouvait
devant cet énorme cube de béton mal entretenu aux faux airs de bunker pilonné
par les obus. Il régnait dans le bâtiment la même ambiance obscure et oppressante
que dans la bibliothèque universitaire qui le jouxtait et la journaliste
pénétra dans le vieil édifice avec l'impression de s'enfourner dans la gueule
d'un monstrueux prédateur.


Comment un professeur de renom comme elle peut accepter de
travailler dans de telles conditions ? songea Maryline en ouvrant une
porte où le nom d'Isabelle Denan était scotché sur une feuille de papier A4 jaunie
par les années. À peine le battant était-il poussé qu’une voix aiguë les
accueillit


« Ah ! HP, c'est toi, je ne t'attendais plus !


— Ne lui en veuillez pas, fit Maryline en accentuant
volontairement sa démarche chancelante, je suis probablement à l'origine de son
retard. »


Isabelle jeta sur elle un regard hautain, puis pinça les lèvres
et interrogea HP d'un haussement de sourcils. Ce dernier salua d'une courbette
la psychologue afin de dérider l'atmosphère.


« Je te présente une amie, Maryline Jane qui m'accompagne
pour une affaire, disons, un peu particulière. »


Isabelle serra une main ferme à la journaliste et regarda sa
montre sans cacher son irritation. La femme était assez grande et svelte,
habillée d'un tailleur élégant assorti à ses yeux d'un bleu azur.


« Cite-moi une affaire sur laquelle tu travailles qui n’est pas
particulière, HP. Je pensais que tu arriverais plus tôt, j'ai un cours
dans quelques minutes et ne pourrai pas t'accorder beaucoup de temps.


— Je comprends, allons à l'essentiel alors ! J'aimerais que
tu me dises ce que tu sais sur le subliminal. »


Isabelle poussa un petit rire glacé. Sa jambe gauche n'arrêtait
pas de remuer.


Toute en nerfs, songea Maryline en étudiant les tics qui
défiguraient son visage.


« C’est ça que tu appelles aller à l'essentiel ?


— Le subliminal utilisé dans le but de manipuler les esprits,
précisa HP.


— Je vais essayer de faire court », fit la psychologue en
jetant un nouveau regard à sa montre.


Elle poussa un soupir.


« Si la notion de perception sans conscience a pendant des
années fait débat, elle est maintenant totalement acceptée. Les applications
des techniques subliminales dans des domaines thérapeutiques ou éducatifs sont
tout à fait possibles. L’éventualité d’un abus de ces techniques dans le but de
manipuler un esprit n’est bien sûr pas exclue.


— L’utilisation de messages lors de la lecture d’un livre
serait-elle envisageable ? » demanda tout de go Maryline.


Isabelle eut un moment de réflexion.


« Les principales recherches sur le subliminal traitent des
stimuli visuels bien que ceux auditifs semblent aussi avoir été employés.
Donc je serais tentée de répondre par l’affirmative, mais sous certaines conditions.


— Lesquelles ? »


Nouveau coup d’œil sur sa montre. Isabelle poussa un long soupir
et s’assit sur le bord de son bureau. Son pied marquait rapidement la mesure
sur le sol. De toute évidence, la spécialiste aimait contrôler la situation et
le retard de HP contrariait son emploi du temps.


« Tout d’abord, qu’elles agissent sur des publics ciblés ou
qu’on les utilise pour intervenir sur des tendances ou des niveaux d’anxiété.


— Vous nous dîtes qu’une personne encline à la dépression serait
par exemple plus réceptive à ses messages qu’une personne saine d’esprit ? »


Isabelle eut un mouvement involontaire de recul et regarda Maryline
avec un air dégoûté.


« Je pensais à des actes de propagandes, mais oui, l’exemple
que vous prenez fonctionne aussi.


— Et quelles sont les méthodes ?


— Oh, elles sont diverses et variées. En publicité, les
« ordres subliminaux » tels que « Buvez du coca-cola » par
exemple ont des effets non significatifs, excepté dans le cas où les consignes
subliminales sont liées à des désirs inconscients.


— Si l’on répète à quelqu’un atteint d'un trouble d'anxiété mineur
de se tuer, celui-ci pourrait donc finir par passer à l’acte ? »


De nouveau, Isabelle jeta sur Maryline une œillade écœurée. Certes,
la journaliste venait la consulter en tant que spécialiste, mais ses questions directes
sur un sujet aussi délicat que le suicide la rendaient mal à l’aise.


« Oui, répondit-elle à contre-cœur, même si ces stimuli
sont d’ordinaire utilisés dans des domaines thérapeutiques pour satisfaire par
exemple une perte de poids ou une volonté d’arrêter de fumer. »


HP posa sa main sur le poignet de la journaliste afin de lui
intimer de le laisser parler. L’impatience de son amie risquait de faire
capoter ses plans.


« Très intéressant, reprit-il, et ces méthodes sont-elles
réellement efficaces dans les traitements thérapeutiques ? »


— Tout à fait. À titre d’exemple, Silverman a effectué une
expérience en 1978 significative sur l’impact direct des messages subliminaux. Il
a organisé une compétition de fléchettes en notant au préalable le niveau réel
des concurrents. Puis on a soumis les sujets à trois types de messages subliminaux.
L’un stressant, l’autre réconfortant, et le dernier neutre. Pour le dernier
cas, il n’y a pas eu de changements, mais pour les deux premiers, les résultats
furent sans appel. Les candidats soumis à un message subliminal stressant
voyaient leur résultat chuter, ceux soumis à un message réconfortant voyaient
leurs résultats s’améliorer.  On parle d’activation psychodynamique subliminale.


— Passionnant ! Mais quelles seraient les méthodes pour
« camoufler » ces images subliminales dans un texte ? »


L’experte en psychologie cognitive retrouva un embryon de
sourire et balaya l’air de la main.


« Elles sont légion ! Un mot pourrait être caché en
filigrane dans le récit, inscrit par exemple avec des nuances invisibles, mais
néanmoins perçu par notre inconscient. Certains procédés littéraires comme
l’acrostiche pourraient encore être utilisés bien que dans ces cas-là, on
rentre davantage dans le domaine de la cryptographie que du subliminal. »


Elle jeta un œil à sa montre.


« Je suis désolé HP, mais je suis attendue…


— Bien sûr, bien sûr, fit ce dernier en se levant, nous ne te
retenons pas plus longtemps. Ton aide nous a été très précieuse. »


Après son départ, Maryline et HP s'installèrent dans un des
rares commerces à proximité de l'université. À cette heure matinale, le bar n'était
pas encore pris d'assaut par les étudiants et ils profitèrent de l'occasion pour
faire le point sur l'enquête.


« Pas vraiment agréable ta collègue, lança Maryline en
posant sa tasse sur la table.


— Mais diablement efficace, compléta HP qui sirotait un thé, un
puits de science.


— Je n'en doute pas. Et que penses-tu de ce qu'elle nous a appris
? Cela concorderait avec l'hypothèse que nous évoquions, non ?


— Il est encore trop tôt pour le dire. Le suicide de Mémina peut
tout à fait être d'ordre clinique. Seule une expertise approfondie de la
tablette pourrait....


— Une expertise de la tablette ? s'emporta Maryline, mais
tu l'as déjà fait analyser !


— Je ne te parle pas d'une vérification informatique, mais
cryptographique. »


Maryline leva les bras au ciel sans cacher son énervement. 


« Je ne comprends pas. Nous savons que l'e-book est
infecté par un cheval de Troie permettant à quelqu'un d'extérieur d'avoir accès
au contenu de la liseuse, voire de connaître les coordonnées géographiques de
celui qui la possède. Que veux-tu apprendre de plus ?


— Je veux simplement m'assurer que la lecture de ce livre ne recèle
aucun danger. Tu l'as entendu aussi bien que moi, il n'est pas impossible de
trafiquer les codes du fichier source de manière imperceptible à notre œil afin
de mieux nous...


— J'ai également entendu que le subliminal agit comme un
détonateur sur certains types de personnalités, le coupa sans cérémonie la
journaliste, que crois-tu qu'il va m'arriver si je lis ce bouquin, HP ?
Que je vais soudain me lever de mon lit et sauter par la fenêtre ?


— Tu ne paraissais pas aussi sûre de toi quand tu es venue me demander
de l'aide », contra le chasseur de fantôme.


Maryline lui renvoya un sourire jaune et avala d'une traite la
fin de son café.


« Touchée. Sauf qu'à ce moment, je ne possédais pas les informations
que nous avons maintenant. J’ignorais que le fichier était vérolé, j’ignorais même
qu'il existait des techniques subliminales pour... »


HP l'arrêta d'un geste de la main.


« Le subliminal n'est qu'une hypothèse. J'ai évoqué cette idée,
car elle me paraissait une possibilité acceptable, mais rien ne dit qu'il s'agisse
de ce procédé.


— Alors quoi, tu vas peut-être me dire que le livre est
envoûté ?


— Le problème vient de là, ce n'est pas un « vrai »
livre, mais un e-book, un fichier informatique codé. Et je suis loin
d'être un expert de toutes les techniques issues des nouvelles technologies pour
manipuler un esprit. »


Maryline reposa vigoureusement la tasse sur la table et poussa un
profond soupir. Puis elle saisit son portable et consulta ses notifications.
Son compte Instagram s'affolait. De nombreuses réactions faisaient part d’inquiétude
à l'égard de son silence. Même son patron, sous le pseudonyme d'Ello, venait
mettre son grain de sel en lui laissant un message privé.


« N'oublie pas tes fans ! »


Elle ferma la page du réseau social et tapa l'adresse de sa boite
mail.


« En clair, tu me demandes d'attendre. Encore. 


— D'autres pistes sont à explorer, tenta de la calmer HP. Un
archiviste qui travaille parfois avec moi est en ce moment même en train de
rechercher des informations plus précises sur la mythologie d'un livre des
suicides.


— Je suis surprise que tu mettes autant d'ardeur à vérifier des
théories assez fumeuses comme celles d'un manuscrit maudit. Ce serait plutôt
mon boulot ! Quand je suis venue te voir, je pensais que tu essaierais de
me convaincre que ces trois suicides ne sont en réalité que des coïncidences,
qu’il n'y rien de mystique dans l’enchaînement de ces morts. »


HP ne releva pas le sarcasme. Les mécanismes de défense d’un
cerveau humain variaient d’un extrême à l’autre. Certains se réfugiaient dans l’agressivité,
d’autres dans l’ironie mordante. Dans tous les cas, il ne fallait pas prendre
ces attaques pour soi et garder un sang-froid qui assurerait une analyse
objective de la situation.


« À mes yeux, c'est l'hypothèse la plus crédible. Mais il
n'en demeure pas moins que certains éléments restent à éclaircir. La présence
probable de cet e-book dans les dernières lectures des victimes, par
exemple, ou l'acharnement et la violence du suicide de Mémina. »


Fidèle à ses principes, HP utilisait les méthodes habituelles du
chasseur de fantômes chères à son idole Harry Price. Essayer de détecter les
traces de la supercherie avant d'envisager une thèse d'une origine
inexpliquée.  Les troubles dépressifs avérés de Mémina restaient l'hypothèse la
plus naturelle de son suicide, mais il fallait s’assurer que des facteurs de sa
dépression n'avaient pas été démultipliés par un phénomène que le spécialiste
n'avait pas encore identifié. Il ne s'agissait pas seulement de démasquer un coupable,
mais de détailler tous les mécanismes qui avaient conduit à l'apparition de ce
phénomène, cette chaîne invisible qui avait fait prendre à tant de personnes
des vessies pour des lanternes.


Soudain, le cœur de Maryline s'arrêta de battre. Sur sa boite mail
s'affichait en lettres grasses un nouveau message dont le destinataire la cloua
sur sa chaise comme un insecte sur une table de vivisection.


Darkage.


« Maryline, ça va ? Tu es toute pâle... »


La journaliste prit sur elle pour cacher le choc que lui avait provoqué
cette nouvelle et la montée d'adrénaline qui inondait ses veines.


Darkage, répéta-t-elle intérieurement, le poisson a
mordu à l'appât.


Elle s'efforça de sourire, mais elle avait conscience que ce
dernier devait être aussi naturel que le rictus d'un clown contraint d'animer un
repas d'anniversaire.


« Je commence à avoir des douleurs à la jambe et j'ai
oublié mes cachets », dit-elle en se redressant. 


Elle se maudit intérieurement. Elle détestait se servir de son handicap
pour esquiver des sujets gênants, qui plus est face à des amis dévoués tels que
HP. La honte la submergea, mais avant même qu'elle ait pu ouvrir la bouche pour
lui avouer la vérité, HP se leva et lui saisit avec douceur le coude.


« Tu aurais dû me le dire avant. Viens, je te ramène. »


Durant tout le voyage, elle eut un mal fou à ignorer les appels
que lui lançait son téléphone portable et ne pas cliquer sur le message avant
d'arriver chez elle.
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Assis dans son fauteuil, HP fixait la fenêtre du salon d’un regard
extatique. Plongé dans ses pensées, les teintes orangées du crépuscule défilaient
devant ses yeux sans même qu’il n’en perçoive les nuances. Maryline
l’inquiétait. Son investissement presque maladif dans la résolution de cette
affaire l’inquiétait. Il connaissait le caractère passionné de son amie et l’ardeur
qu’elle mettait dans l'enquête ne le surprenait pas, mais son instinct lui
susurrait que plusieurs éléments clochaient. Quand Maryline avait fait appel à
lui, il avait pensé qu’il donnerait à la jeune femme un simple coup de main, de
la même manière qu’Isabelle Denan avait répondu à leurs questions sur le
subliminal. Pourtant HP s’était involontairement approprié le dossier, comme
s’il lui appartenait de le résoudre.


Involontairement ? se demanda-t-il en bougeant sur
son siège. Non bien sûr, son propre investissement était d’ordre émotionnel. Il
avait toujours porté à Maryline une affection particulière. Son attirance
physique pour la journaliste était indéniable, bien qu’il ne nourrissait aucun
espoir quant à la réalisation de ses fantasmes.


Mais il existait une cause plus intime et profonde.


Plus que de l’inquiétude, HP avait peur pour elle. Il sentait
presque la menace insidieuse, intangible planer au-dessus d’elle.


Les traits fatigués de Maryline lui revinrent en mémoire. Les
cernes lui ternissaient le visage et ses pupilles avaient perdu de leur éclat
combatif. Elle paraissait à bout. Jamais il n’avait connu la jeune femme dans
un tel état désarroi. Son accident et les difficultés d’ordre physique et
psychologique qui en avaient découlé lui avaient façonné une carapace indestructible
en apparence. Pourtant, il semblait que cette affaire de suicides l’avait ébranlée.
Peut-être faisait-elle résonner une corde sensible en elle et lui renvoyait en
pleine face toutes les idées morbides qui avaient forcément dû lui passer par la
tête quand elle s’était réveillée de son coma, le corps en miettes et
l’innocence broyée par la perte de son premier amour.


Il jeta un coup d’œil sur la tablette de Mémina qui trainait sur
la table basse du salon, son premier mouvement en près d’une heure.


Allons, garde le contrôle de tes émotions, ne te laisse pas
influencer par des théories extravagantes. Il est tout à fait normal que tu aies
pris cette affaire à bras le corps. Maryline est ton amie, et lorsque tu l’as
sentie en difficulté, tu n’as pas pu t‘empêcher de lui apporter le soutien dont
elle avait besoin.


Il s’empara de la liseuse et caressa du bout du doigt la surface
craquelée de son étui de protection. Ce simple contact le répugna, mais paradoxalement,
il n’en ressentit pas moins une irrémédiable attraction le secouer. Il résista
à l’envie d’allumer l’appareil et d’accéder au Suicide book et le jeta
sur la table basse.


Au cours de sa jeune carrière, il avait côtoyé des reliques
investies de toutes sortes de mythes et qui rayonnaient d’une aura puissante.
Les clés d’un cachot connu pour avoir abrité le plus grand nombre de condamnés
à mort de l’histoire du moyen-âge, les cheveux filasse d’une femme considérée
comme la plus redoutable sorcière de toute la Grande-Bretagne, des bougies modelées
à l’aide de cire humaine… Mais malgré les légendes qui leur étaient associées
et qui faisaient résonnance en elles, rarement un objet ne lui avait provoqué
autant de dégoût et de peur mêlés que le fichier du Suicide book.
Peut-être cette sensation provenait-elle de sa relative jeunesse et de sa
technicité. Jusqu’à présent, les artefacts surnaturels auxquels on l’avait
confronté possédaient tous une histoire personnelle vieille de centaines
d’années et qui en façonnait leur légende noire. Des grimoires dits maudits, il
en connaissait bien une dizaine, mais la grande différence résidait dans
l’aspect de leur menace. Le livre de Toth, les stances de Dzyan, le
manuscrit Voynich étaient à la base de vrais livres, à l’existence palpable.
Le Suicide book ressemblait à une menace 2.0, virtuelle et pourtant
capable de se propager comme un virus mortel, d’autant plus effrayante qu’on ne
pouvait la saisir, ni la détruire, sans craindre qu’elle ne se reproduise
ailleurs.


« La réalité de cette menace reste encore à définir »,
essaya de se raisonner HP.


Le son de sa propre voix dans le calme de son salon le fit sursauter
et il se moqua de sa nervosité.


« Rien ne prouve qu’il s’agisse d’autre chose qu’un e-book.
Un simple e-book que tu n’oses pas ouvrir par couardise. »


Il secoua la tête avec vigueur.


« Pas par couardise, par prévention. »


Il croisa les jambes et se pencha sur la tablette comme un médecin
légiste sur une table de dissection. Ses doigts caressaient la pointe de sa
barbiche. Il essaya de réfléchir posément à la question. La méthode de
propagation de ce fichier n’était après tout pas si différente de celle des
livres anciens. Les ouvrages maudits ne faisaient jamais l'objet de nombreux
tirages. Les manuscrits, écrits à la main, proliféraient dans l’ombre, restaient
dans les arcanes les plus noirs de l’histoire humaine. De ce point de vue, le Suicide
book ne se différenciait que très peu de ses pairs physiquement palpables,
car son concepteur choisissait ses lecteurs avec le plus grand soin. S’il avait
voulu agir à grande échelle, rien ne lui aurait été plus facile que de placer ses
fichiers sur une plate-forme de téléchargement.


Peut-être le concepteur de l’e-book cherchait-il à créer
une légende urbaine…


HP se redressa soudain, les pupilles dilatées par une révélation
fulgurante.


Le concepteur de l’e-book ! Pourquoi n’y avait-il
pas pensé plus tôt !


Maryline avait en effet évoqué un type usant d’un étrange pseudonyme,
un certain… Darkage.


Pris d’une incontrôlable montée d’excitation, il attrapa ses lunettes
qu’il jucha en tremblant sur son nez et fouilla dans la liasse de papiers épars
qu’il avait exhumée de ses archives personnelles.


Darkage. La sonorité de ce nom le renvoya à la première
conversation avec la journaliste, alors qu’il lui racontait l’existence du Livre
des vertus. Un ouvrage que l’on avait retrouvé à plusieurs reprises dans de
rares cas de suicides répertoriés au moyen-âge. Il s’efforça de tourner les pages
avec application, bien que ses mains lui intimaient de les feuilleter avec
avidité.


Et brusquement, le nom apparut, comme illuminé par un
projecteur.


Marie et Pierre Bel-âge.


Bel-âge.


Darkage.


Le bel âge.


Et la période sombre.


Ne pouvant cette fois-ci contenir sa précipitation, HP s’empara
du téléphone et composa le numéro de Maryline.
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Focalisée sur l'écran de son ordinateur portable, ce fut à peine
si Maryline prit conscience des sonneries persistantes de son téléphone. Elle
se trouvait dans ce que son entourage avait coutume d'appeler « sa
bulle », un cocon d'insensibilité aux stimuli extérieurs qui
l'enveloppait chaque fois qu'elle atteignait un degré ultime de concentration.


Le message que lui avait renvoyé Darkage dans l'après-midi
s'affichait désormais sur sa boite mail. La simplicité de sa tournure lui conférait
une excitante frayeur.


Es-tu sûre d'être prête à commencer le Suicide book ?


Peu de personnes ont la chance d'accéder à ce livre, et encore
moins d’en terminer la lecture...


Maryline avait analysé longtemps ces quelques lignes.


À première vue, elles ressemblaient à un slogan publicitaire
destiné à stimuler l'envie du potentiel client, à la manière du Just do
it de Nike. Une phrase d'accroche qui insistait non seulement sur la rareté
du produit, mais qui poussait également le consommateur à passer à l'action en
l'interpellant. Pourtant, plus qu'une approche marketing, Maryline y devinait
un message sournois à prendre au premier degré, une mise en garde réelle.
L’ambiguïté de la tournure était sans nul doute ce qui en faisait sa force, une
provocation autant qu'un avertissement.


Ce même avertissement que HP lui avait répété à plusieurs
reprises :


« Je veux simplement m'assurer que la lecture de ce livre
ne recèle aucun danger. »


Les mains de Maryline restaient en suspens sur le clavier, comme
paralysées. Sur l'écran, le curseur clignotait aussi rapidement que les
battements de cœur de la journaliste incapable de prendre une décision. La
réaction de HP l'intimant de ne pas toucher au fichier lui paraissait disproportionnée.
Lui-même avait d'ailleurs avoué lui prodiguer ce conseil dans une mesure
préventive plus que sur de réelles preuves. Et quand bien même le Suicide
book aurait accentué les troubles dépressifs auxquels Mémina semblait soumise,
le simple fait de connaître le secret inscrit dans le livre numérique
n'anéantissait-il pas son pouvoir ? N'était-ce pas le principe même du
subliminal, agir en dessous du seuil de notre conscience ?


Ce fut cette dernière idée qui la décida.


Elle écrivit une courte réponse et, le cœur battant, envoya le
message.


Quand elle appuya sur la touche de validation, elle eut la
désagréable sensation d'accepter un pacte avec le diable.


 












PARTIE 3


 


HP


 


De :
GNéAloJ @gng.fr


à : 
HP@*****


Objet :
Renseignements généalogiques


Pièces
jointes : actes naissances / actes mariages


 


Salut HP !


Tu trouveras en pièces jointes les documents
concernant la filiation de la famille Bel-âge. Je regrette de ne pouvoir observer
ta tête, mais je parierais que tu dois être surpris par la rapidité de mes
résultats qui nécessitent en temps normal de longs mois d’investigations dans les
archives municipales. Il s’avère que la même requête m’a été faite l’année
dernière et que je n’ai eu besoin que d’un simple clic dans mes fichiers personnels
pour mettre la main dessus.


Connaissant tes « activités » de
parapsychologie auxquelles il m’arrive parfois de collaborer, je suppose qu’il
existe un lien entre ces deux recherches et que tu ne tarderas pas à me demander
le nom de mon client.


Tu comprends que malgré ma volonté de
t’aider, la déontologie m’empêche de te le donner.


Cependant, en étudiant attentivement
l’arbre généalogique que je t’ai fourni, tu ne devrais pas avoir de difficultés
à deviner l’identité de l’individu en question.


Je peux simplement te faire la même
remarque que je lui ai faite, à savoir que la lignée des Bel-âge est marquée
par une particularité que je n’avais jamais rencontrée. En effet, si les actes
de naissance ou de mariage ont été relativement faciles à dénicher, il n’en a
pas été de même concernant les actes de décès. Cette spécificité peut
s’expliquer par le fait que ne sont consignés dans les registres paroissiaux que
les actes qui témoignent d’une sépulture chrétienne faite par un prêtre. Il ne
reste malheureusement aucune trace écrite d’une personne disparue, jetée dans la
fosse commune, ou par exemple suicidée.


Connaissant ta passion pour les singularités
de tout genre, je suis persuadé que ce détail saura attirer ton attention !


 


HP relut avec soin le mail de son agent de terrain spécialisé
dans l’archivage de données, puis se balança lentement d’avant en arrière sur
sa chaise en caressant les poils de sa barbe. 


Dans une certaine mesure, les notes de son ami le rassuraient. D’une
part, elles confirmaient que la piste des Bel-âge ne menait pas à une impasse.
La mention du terme de « suicide » n’était pas anodine et la
difficulté à trouver les actes de décès des descendants laissait suspecter
qu’il existait peut-être un lien entre cette famille et le fichier électronique
présent dans la liseuse de Mémina. D’autre part, l’indice permettant de deviner
le commanditaire de la recherche généalogique faite près d’un an auparavant supposait
que l’archiviste n’était pas cent pour cent garant de son intégrité et que,
malgré la close implicite de déontologie qui l’obligeait à ne divulguer aucune
information privée sur ses clients, il n’en restait pas moins circonspect à
l’égard de sa demande.


HP sourit. Ses « agents de liaison » effectuaient les missions
qu’il leur confiait bénévolement. Ou tout au moins, par un échange de
« bons procédés ». Le réseau que HP avait réussi à créer résultait
d’une entraide qui s’était forgée au fil du temps. Si HP n’hésitait pas à demander
des renseignements à son équipe, c’est que lui-même avait rendu des services
équivalents à chacun d’entre eux. Mais quand bien même ils n’auraient pas été
redevables à HP, tous auraient accepté sans sourciller les sollicitations de la
fondation ARIPP, car chaque membre, archiviste, journaliste, psychiatre,
scientifique ou informaticien possédaient une caractéristique commune : la
soif irraisonnée du surnaturel. En participant de leur plein gré aux enquêtes
du nouvel Harry Price, les agents de liaison assouvissaient un rêve d’enfant. Qui
n’avait jamais appelé les esprits frappeurs autour d’une planche de oui-ja ou
ne s’était aventuré près d’un cimetière de nuit, dans l’espoir d’y apercevoir
un feu-follet ? Qui n’avait jamais craint de fouiller sous son lit après
la lecture d’un roman d’horreur de peur d’être happé par une main
décharnée ? Tout comme HP, la grande majorité ne croyait pas aux
phénomènes surnaturels, mais ancrés au fond de leur être demeurait ce désir d’expliquer
l’insondable, de comprendre l'indéchiffrable.


HP fit glisser le curseur de la souris jusqu'à la pièce jointe
qu'il téléchargea puis imprima. La liasse de feuilles encore chaudes entre les
mains, il entreprit d'en étudier le contenu. Comme à son habitude, le gérant de
la société GnéAloJ avait
effectué un travail remarquable en remontant sur près de cinq siècles la généalogie
des Bel-âge. Marie et Pierre Bel-âge, nés respectivement en 1455 en 1465
formaient le point d'origine de l'arbre généalogique. Aucune date de décès ne
leur était associée, rien d'étonnant puisque l'on suspectait un suicide commun
autour du début du 16e siècle qui avait rendu orphelin leur enfant unique, Paul
Bel-âge. Seules les branches qui permettaient de déterminer une filiation
directe jusqu'à nos jours sous le patronyme de Bel-âge étaient répertoriées.


HP tourna les pages pour arriver aux derniers noms de la lignée
qu'il tapota de son index.


Joël, Gabriel, Jérôme, Anaïs, Chloé...


Darkage se trouvait-il parmi la dizaine de références ou celui
qui avait demandé la recherche souhaitait-il simplement établir la descendance
de sa famille ?


HP fit la moue. La possibilité n'était pas exclue, mais les
similitudes entre la légende du Livre des vertus moyenâgeux et son
homologue numérique, combiné à cette recherche généalogique avaient de quoi
interpeller.


De nouveau il étudia les derniers noms de la liste.


Si un malade voulait reproduire un exemplaire du Suicide book,
il finirait immanquablement par repérer un élément dans son histoire
personnelle qui saurait le différencier.


 


 


 


 


 


 


 


 










DARKAGE


 


La famille Bel-âge semblait en apparence sans histoire.


Jusqu’à ce jour tragique.


Le suicide brutal et inattendu de Josepha.


C’était un samedi et Gabriel se trouvait seul sous la garde de sa
mère. Quand Patrick Bel-âge terminerait son travail quelque huit heures plus
tard, il découvrirait son fils âgé de six ans pataugeant dans l’eau froide et
rougie du sol de la salle de bain. Le pauvre garçon, en hypothermie, tenait sans
bouger la main de sa mère dont le corps aux poignets entaillés en croix sur une
dizaine de centimètres flottait à la surface de l’eau. Un des pompiers venus
retirer la dépouille expliquerait à son supérieur que l’attitude de l'enfant,
qui avait pris le temps d’éteindre le robinet avant de serrer la main sans vie
de sa mère, l’avait profondément marqué, plus que la folie passagère dans
laquelle était entré Patrick Bel-âge en découvrant la macabre scène qui s’était
jouée en son absence. Quelques mois après le décès de sa femme, le père du jeune
garçon s’était lui aussi donné la mort devant son propre fils. Les voisins
déclareraient que l’homme n’arrêtait pas de parler d’un livre maudit, que ses
aïeuls s’étaient transmis, génération après génération. Le médecin légiste expliquerait
plus tard que l’idée de cette malédiction s’était enracinée profondément dans
ses pensées au point de devenir une certitude et de le pousser à lui-même à se
passer un nœud coulant autour de son cou, comme s’il n’existait d’autre
échappatoire à la douleur de la perte de son épouse.  


C’est dans ces conditions tragiques que s’était déroulée l’enfance
de Gabriel et qu’était né Darkage, son noir égo. Suite au décès de ses parents
et en absence de personne proche susceptible de jouer le rôle de tuteur légal,
Gabriel avait été envoyé dans une première famille d’accueil dans laquelle il
était resté trois ans, puis trois années supplémentaires dans une seconde dont
il s’était également fait rejeter à cause de ses multiples fugues. L’échec de
ces placements institutionnels l’avait conduit à un foyer d’adolescents en
difficulté constitué de vingt jeunes dont chaque destin aurait composé une
tragédie shakespearienne. L’un était mort dans une bagarre après avoir reçu un coup
de cran d’arrêt dans le cœur, deux autres avaient braqué un commerce de
proximité et avaient laissé pour mort l’employé de l’épicerie, le tout pour une
recette de 150 euros… 


Dans cet environnement hostile, Gabriel faisait office d’exemple.
Un des éducateurs spécialisés avait mis à la disposition des jeunes ce que
certains d’entre eux avaient surnommé avec dédain « la salle de travail »,
quelques ordinateurs que de bons samaritains avaient légués au foyer. Ou plutôt,
dont ils s’étaient débarrassé sous couvert de faire une bonne action. Les
machines semblaient dater de Mathusalem et aucun jeu vidéo digne de ce nom ne
pouvait y être installé sans provoquer des bugs à répétition, problèmes qui
avaient fini par entraîner le désintérêt des adolescents pour l’informatique.


À l’exception de Gabriel.


Ce dernier n’avait aucun goût pour les jeux violents
qu’affectionnaient les autres membres du foyer. Si l'ordinateur n’était pas
assez puissant pour supporter des logiciels perfectionnés, il était en revanche
tout à fait suffisant pour l’utilisation de traitements de textes basiques.


Gabriel caressa la couverture rugueuse comme de l’écorce du
manuscrit qu’il tenait sur ses genoux et eut un léger sourire de fierté en
repensant à tout le travail abattu depuis des années.


Paradoxalement, le Livre des vertus qui avait rendu fou
son père était l’élément central qui lui avait permis de sortir du foyer avec
les honneurs. Gabriel passait son temps dans la salle de travail à écrire ou lire.
Les éducateurs voyaient dans cette détermination une manière symbolique de ne
pas décevoir ses parents décédés, et dans son étude des textes de vieux
français, passion déroutante s’il en est chez un adolescent, une façon de
planter dans le terreau de ses origines de nouvelles racines. Quelque part, les
éducateurs devaient avoir raison, mais ses recherches n’étaient nullement dues
à un attrait de l’histoire française.


Son unique but était la traduction, et la transcription du Livre
des vertus. Que lui-même nommerait quelques années plus tard The Suicide
book.


À chaque fois qu’une rare personne rentrait dans le placard à
balai de quelques mètres carrés synonyme de salle de travail, Gabriel cachait l'ancien
manuscrit dans une sacoche et fermait précipitamment le traitement de texte.
Deux éducateurs avaient discuté entre eux de cette attitude et en étaient venus
à la conclusion que Gabriel écrivait une sorte de journal intime, peut-être des
articles sur un blog. Dans l’univers masculin du foyer, rythmé par le bruit des
scooters et la surenchère de testostérone, cette activité pouvait passer pour
une marque de faiblesse.


Pourtant, personne n’avait jamais cherché Gabriel sur ce point. Le
seul qui s’y était risqué avait servi de leçon même aux plus hardis du foyer.


Le garçon s’appelait Kevin William et tous les gamins du centre
le surnommait Will gros bras en référence à ses séances presque quotidiennes de
musculation et du développement impressionnant de ses biceps. Kevin était rentré
ce jour-là dans « La salle de travail », un haltère à la main, afin de
trouver sur Internet un nouveau programme diététique plus adapté à la
nourriture que lui offrait la cantine du foyer. D’ordinaire, Will ne se servait
jamais des ordinateurs de la salle de travail tant la lenteur de la connexion
l’irritait, mais il était ce jour-là en retard et comptait terminer ses séries
de biceps tandis qu’il naviguerait sur le Net. En entrant dans la pièce, il avait
tout de suite capté le mouvement furtif de Gabriel cachant un livre dans sa sacoche
et fermant l’onglet du moteur de recherche.


« Tu caches quoi ? avait-il demandé avec un sourire,
un livre de cul ? »


Gabriel était resté impassible. Ses yeux fusillaient Will, le
dissuadant de poursuivre plus avant l’interrogatoire, mais ce dernier avait
insisté.


« Fais pas ton égoïste, fais voir et je te montrerai des
sites où tu peux choisir ton délire par catégorie. Je suis sûr que t’aimes les
gros culs, pas vrai ? »


En disant ça, Kevin s’était approché de deux pas, continuant du
bras droit ses moulinets de traction de l’haltère. Gabriel n’avait prononcé qu’une
unique parole, lourde de menaces.


« Ne fais plus un pas ».


Kevin avait rejeté la tête en arrière en riant, puis s’était
jeté sur la sacoche. Mais Gabriel veillait au grain. En un éclair, il avait
arraché la fonte des mains de Will et lui avait mis un formidable coup à la
tempe qui l’avait littéralement assommé. Par chance, les examens n’avaient
décelé aucune commotion cérébrale. « Ce gamin a la tête dure ! »
avait plaisanté le médecin, mais Kevin était resté quelques semaines avec une bosse
de la taille d’un œuf sur le côté du crâne.


Depuis ce jour, plus personne n’était allé chercher querelle au
garçon chétif qui squattait la salle de travail.


Gabriel quant à lui, n’avait subi presque aucune conséquence de
son geste. Malgré quelques brimades à son égard, les éducateurs n’étaient pas
aveugles. Bien qu’aucun des adolescents n’ait voulu révéler le fin mot de
l’histoire, ils savaient que Kevin était du genre à jouer les caïds, et que Gabriel
était plutôt réservé. Ce dernier avait dû se défendre avec la seule arme trouvée
à sa disposition. Ils étaient simplement surpris que Gabriel ait pu asséner un
coup d’une telle violence avec tous les poids qui y étaient attachés.


Malgré son obsession pour l'informatique et ses exercices de
retranscription, Gabriel Bel-âge restait cependant un élève très moyen. Si les
professeurs concédaient au garçon des facilités en français et mathématiques,
tous s'accordaient à pointer un manque de travail personnel. Les premières années,
ses tuteurs s'étaient étonnés de ces remarques. L'omniprésence de Gabriel dans
« la salle de travail » leur avait fait espérer de bons résultats
scolaires, mais ils avaient rapidement pris conscience que l'énergie que le
garçon déployait dans ses projets personnels était proportionnelle à son
désintérêt pour toute matière qu'il jugeait inutile à son avenir. Certains en
étaient même venus à se dire que cet isolement volontaire symbolisait une mise
à l’écart des autres par sa singularité. Gabriel avait fini par être orienté
vers un BEP électrotechnique qui lui avait permis de décrocher une place de
câbleur dans une entreprise spécialisée dans la réparation de produits informatique.
La situation n'était pas idéale, mais Gabriel s'y était plié sans sourciller,
car elle lui offrait une indépendance dont il rêvait. A dix-huit ans, il avait
donc aménagé dans un studio de vingt mètres carrés dans la banlieue de Grand-Mare.
Contrairement aux jeunes de son âge, Gabriel passait une existence monastique.
Aucune sortie, pas de dépenses. Son seul achat, un ordinateur fixe doté des toutes
dernières fonctionnalités, lui avait donné l’impression d’entrer dans une autre
dimension technologique. Comparée aux vieilles machines du centre d’accueil,
son acquisition représentait une fusée capable de le propulser droit sur la
lune. Dès lors, Gabriel avait pu se consacrer à l’élaboration de « son
fichier » en y incorporant les caractéristiques qu’une simple transcription
n’aurait jamais réussi à reproduire. Car le manuscrit du Suicide book
disposait d’attributs que lui seul connaissait.


Mais dont il avait bien l’intention de faire profiter le monde.


Et en particulier une certaine famille.


 












HP


 


Le document de son agent de liaison, s'il n’apportait aucun
éclaircissement aux différents suicides, avait le mérite de donner un point de
départ à cette enquête ô combien étrange. Si étrange même qu'il arrivait
parfois à HP de se demander si l’on pouvait véritablement qualifier ces morts
volontaires « d’affaire ». Ne cherchait-il pas des preuves là où ne
se trouvaient que des coïncidences ? Quelques éléments suspicieux
résistaient cependant à la thèse du simple hasard. L'acharnement dans le
suicide de la pauvre Mémina, par exemple, ainsi que ce surprenant fichier
numérique présent dans la bibliographie des victimes. Ou encore cette recherche
généalogique effectuée sur les Bel-âge dont le patronyme possédait d’étonnantes
ressemblances lexicales avec le pseudonyme d’un certain Darkage qui propageait
un e-book sur des forums. Et que dire de cet e-book lui-même,
vérolé jusqu'à la moelle dans le but connaître l'évolution des lectures à la
page près.…


Ce qui rendait l'enquête délicate, ce qui donnait l'impression d'une
suite de hasards malencontreux, c'était l'absence de liens entre les victimes, ou
plutôt, l'absence de mobiles. À cause d'un manque de coordination judiciaire
entre différents états, beaucoup de tueurs en série avaient sévi de longues
années avant d'être attrapés. Un meurtre isolé, sans raison visible, prenait
parfois tout son sens si on l'associait à un autre meurtre commis à des centaines
de kilomètres. Dans cette affaire, hormis les deux policiers, aucun élément ne
semblait recouper les victimes si ce n'est le fichier numérique présent dans
leur tablette ainsi qu'une dépression passagère. Or, la généalogie des Bel-âge
induisait qu'une logique était peut-être à l'œuvre dans ce désordre apparent.
Une logique qui pourrait remonter à bien plus loin que ce que laissaient supposer
les événements pris séparément.


HP termina de taper le dernier nom de la liste fournie de manière
détournée par son contact généalogiste et lissa avec patience les poils de sa
barbichette.


Son expérience lui avait appris que, contrairement à ce que voulaient
nous faire croire les romans policiers, les suspects les plus évidents étaient
souvent les coupables.


Dans la vraie vie, rares étaient les individus à parvenir à
cacher leur véritable nature qui finissait forcément par apparaître dans leur
biographie un jour ou l'autre. Parfois, elle prenait la forme d'un fait divers
survenu dans leur enfance, d'autres fois il fallait la déduire de commentaires
sur les réseaux sociaux, mais, à l'heure de la grande médiatisation, du Big
data et d'Internet, nul n'était capable de camoufler bien longtemps son moi
profond. Surtout quand cette nature, carnassière, le poussait à sortir chasser.


Le simple nom d'une personne sur Google, la simple visite sur son
profil Instagram vous donnait un aperçu de l'existence menée par l'individu en
question. Article de journal, discussion houleuse sur Facebook… nul n'échappait
à l'œil du web. Garder une vie privée sur la toile était impensable.


Consciencieusement, HP exposa côte à côte les fiches des différents
suspects. Les six premiers semblaient tout à fait classiques et ne révélaient
au premier abord aucun vice caché. Des citoyens lambda. Les trois suivants
paraissaient en revanche plus prometteurs. L'un d'eux s'était engagé en
politique et n'hésitait pas à afficher ses convictions haineuses et son soutien
envers l'extrême droite. Un autre avait écopé de plusieurs peines de prison pour
violence et le dernier partageait sans cesse sur Instagram des photos et vidéos
malsaines de MMA, de course-poursuite ou de caméras de sécurité montrant des
images de cambriolages qui avaient mal tourné. Mais aucun de ces profils ne satisfaisait
HP. Le premier, bien que nauséabond, ne permettait aucune conclusion probante.
Les crimes sur lesquels il enquêtait n'étant pas racistes, le rapport entre
ceux-ci et les convictions politiques du type paraissait improbable. Le
deuxième profil, déjà pénalement condamné pour agression, apparaissait à
première vue comme le candidat idéal. Mais HP secoua la tête et fit glisser la
souris sur la page suivante. Il connaissait ce genre d'individus. S'ils étaient
capables de commettre un crime ? Aucun doute. Mais pas un crime laissant une
telle place au raffinement dans la cruauté. Ils agissaient impulsivement,
brutalement. La finesse ne faisait pas partie de leur vocabulaire. Le troisième
profil était quant à lui plus vicieux. La récurrence des vidéos de surveillance
dénotait un penchant pour le voyeurisme et leur absolue violence un penchant
pour le sadisme. Le virus informatique présent dans le Suicide book qui
donnait accès aux informations en temps réel de ses victimes faisait de lui un
candidat potentiel tout à fait acceptable dans l'organisation de ses crimes. 


Pourtant, aux yeux de HP, le suspect numéro 1 ne faisait partie
d'aucun de ces individus.


Concentré sur l'écran de l'ordinateur, il fit défiler les pages
de son fichier Word jusqu'à parvenir à un nom inscrit en grandes lettres :
Gabriel Bel-âge. Très peu d'informations circulaient sur ce garçon de
vingt-cinq ans et c'était cette absence de données qui avaient mis la puce à
l'oreille de HP. Certaines personnes faisaient le choix de couper les ponts
avec Internet et de n'être présent sur aucun site. Mais malgré cette volonté de
disparaître aux yeux du web, il restait forcément des traces d'eux, d'une manière
ou d'une autre. Une photo de classe postée sur « Copain d'avant », un
vieux record d'athlétisme consigné sur la page d'un collège, un article de
journal numérisé qui faisait mention de votre nom pour une raison x ou y. Pourtant,
Gabriel Bel-âge n'apparaissait nulle part. Le néant total. Pas même dans le registre
des décès, preuve qu'il existait bien physiquement, mais que cette enveloppe était
si insignifiante que son identité s’était volatilisée des bases de données
d'Internet.


À force de recherche, HP parvint néanmoins à trouver un article
qui le nommait de façon implicite.


Et l'article en question était si troublant qu'il sut au plus
profond de son être que Gabriel Bel-âge et Darkage ne formaient qu'une seule et
même personne.










DARKAGE 


 


Gabriel retira le Livre des vertus de l’étui sous vide puis
observa avec un mélange d’admiration et de crainte l’enluminure qui s’étalait
sur la première page. Malgré ses efforts pour le conserver en parfait état, l'incunable
présentait des détériorations dont certaines étaient irréversibles. D’autres
propriétaires avaient été moins méticuleux que lui et à bien y réfléchir, c’était
un miracle que le temps n’ait pas fait subir au livre ancien des dégâts plus
substantiels. Gabriel enrageait de voir le manuscrit dépérir, mais n’en tenait
pas pour autant rigueur à ses aïeux, car il connaissait le poids que pesait cet
ouvrage sur les épaules de son possesseur. Toutes les étapes de la
conservation, Gabriel avait dû les apprendre par lui-même et sans doute avait-il
parfois détérioré des pages en cherchant à les protéger. Les méthodes nécessitaient
un savoir-faire précis, or, dans ce cas particulier, faire appel à un
professionnel s’avérait strictement impossible. 


Personne ne devait connaître le Livre des vertus.


Excepté les victimes.


C’étaient ces difficultés de conservation qui avaient poussé dans
un premier temps Gabriel à numériser l'ouvrage en une sorte de mission de
sauvetage. Sans action rapide, de nombreuses pages risquaient de devenir illisibles.
Très vite, Gabriel s’était rendu compte que ce qui s’annonçait au départ comme
une entreprise de la dernière chance explorait de nouvelles pistes techniques
capables de donner au livre une dimension supérieure à son pouvoir. Car Gabriel
était intimement convaincu, comme son père avant lui, que le Suicide book
détenait intrinsèquement le pouvoir de tuer.


Depuis plusieurs siècles, le manuscrit se transmettait de
génération en génération aux membres de la famille Bel-âge. Chaque possesseur en
connaissait la macabre histoire et pourtant, personne n’avait jamais pris l’initiative
de s’en débarrasser. Le magnétisme qui se dégageait de l’œuvre semblait
tellement puissant que son rayonnement attirait inexorablement celui qui
passait à proximité.


Gabriel avait pleinement conscience de représenter l’exemple parfait
de cette obsession. Sa mère et son père avaient tous deux succombé aux charmes
du Livre des vertus, et malgré cet avertissement, Gabriel n’avait pas
songé une seule seconde à brûler ce manuscrit maudit. Plus pernicieux encore,
leurs décès avaient en quelque sorte confirmé le pouvoir du roman et son incapacité
à échapper à sa malédiction.


L’obsession du livre était devenue si chronophage, si intrusive,
que Gabriel avait par tous les moyens cherché une manière d’en atténuer l’intensité.
Pour ce faire, il s'était créé un emploi du temps réglé au millimètre. Du lundi
au vendredi, il se rendait au travail et effectuait avec précision les tâches
qui lui étaient allouées. Son patron ne tarissait pas d’éloges à son sujet.
Lors du dernier rapport annuel, il avait qualifié son employé de ponctuel, pointilleux,
et avait ajouté comme un trait d’humour qui ne l’était qu’à moitié, « presque
obsessionnel dans la réalisation de ses missions avec du mal à abandonner ou à
changer de poste ». En off, il avait glissé à un de ses collègues
en gloussant : « Vu comme le type est froid et rigide, m’étonnerait pas
que ce soit un pédé refoulé. »


Homosexuel, Gabriel ne l’était pas même si la majorité de ses amants
d'un soir étaient en effet des hommes. Le sexe de son partenaire importait peu
tant que ses désirs scatophiles étaient assouvis, or, les individus masculins
étaient souvent plus enclins à accepter ses fantasmes peu coutumiers. D’une
manière générale, Gabriel gardait cependant de la distance avec ses semblables
et préférait se murer dans une routine rassurante. Il prenait des déjeuners et
dîners très peu variés et à heures précises, puis suite à son travail, il
accordait trois heures par soir au Suicide book. Ses activités pouvaient
être diverses. Parfois, Gabriel vérifiait les codes du fichier source et procédait
à quelques améliorations, d’autres fois, il complétait l’arbre généalogique de
sa propre famille et de celle qu’il considérait comme la génitrice de tous ses
problèmes. Mais la préoccupation essentielle de ces dernières semaines concernait
la recherche de cibles pour tester l’efficacité de son œuvre.


Depuis qu’il était en sa possession, le Livre des vertus
avait fait cinq victimes.


Sept si l’on comptait ses parents.


Et plusieurs dizaines si l’on remontait le cours de son histoire
jusqu’à son origine.


Mais concernant la version numérisée, le chiffre total ne
dépassait pas les doigts d’une main.


Pour sa première expérience, Gabriel s’était rabattu sur une
proie inconnue dont la disparition n’inquiéterait personne. Le choix s’était
imposé à lui comme une évidence alors qu’il effectuait des recherches dans la
petite bibliothèque de Grand-Mare. Il s’apprêtait à quitter l’établissement,
frustré du manque d’ouvrage spécifique proposé, quand la vieille dame avait mentionné
une information qui avait attiré son attention et calmé sa mauvaise humeur.


« La liseuse est arrivée il y a presque un an, disait-elle
en plaçant sur la table les romans qu’elle souhaitait emprunter, et depuis que je
l’ai, je n’arrête pas de lire.


— Rien de bien nouveau, plaisantait la bibliothécaire, j’en
déduis que vous appréciez. Moi je ne pourrais pas. Lire sur un écran, ça ne me
donne pas envie. Il me manquerait l’odeur du livre, le contact de mes doigts
sur les pages…


— Au bout d’un moment, vous oubliez qu’il s’agit d’un écran. Et puis
avec ma vue déclinante, il fallait bien que je trouve une solution. Avec cette
tablette, j’ai la possibilité de grossir les lettres à la taille que je
veux. »


Gabriel n’avait pas écouté la fin de la conversation. Il avait
trainé un moment dans les rayonnages, feignant de chercher un livre précis,
puis, quand la vieille dame était sortie de l’établissement, il lui avait emboité
le pas.


« J’espère que vous ne rentrez pas à pied, avait-il dit en
lui ouvrant la porte, avec tous les exemplaires que vous avez empruntés, le chemin
risque d’être long.


— Je n’ai pas de moyen de locomotion, mais vous savez, monsieur,
quand on vit seule comme moi, on s’habitue à tous ces petits tracas.


— Laissez-moi vous ramener, ma voiture est juste en face. »


La vieille dame avait accepté avec joie et au cours du trajet,
Gabriel était parvenu à brosser d'elle un portrait qui lui convenait à
merveille. Celle qu’on appelait « Mémina » était veuve depuis près de
dix ans et n’avait aucune famille, si ce n’est la compagnie de ses livres. Elle
vivait d’une pension de veuvage qui lui apportait seulement de quoi subsister
et s’adonner à sa passion : la lecture. Si Mémina était avide de romances,
il lui arrivait de tenter de nouveaux genres comme le thriller.
L’intérieur de sa maison avait confirmé ces renseignements. La décoration
triste ne comptait aucune photographie d’un entourage proche si ce n’est celui
de son ancien mari. Le salon croulait littéralement sous les romans et Gabriel
n’avait pas manqué de se servir de cet argument pour lancer la doyenne du
village sur le sujet qui l’intéressait.


« J’ai entendu ce que vous disiez au sujet de votre nouvelle
liseuse. Cet appareil va vous permettre un gain de place considérable ! J’en
ai moi-même une. Vous voulez que nous échangions quelques livres
numériques ? »


C’est ainsi que le Suicide book s’était introduit dans la
tablette de Mémina.


Mais le résultat n’avait pas été à la hauteur des attentes de Gabriel.
Grâce au cheval de Troie rajouté dans l'e-book, Darkage avait suivi avec
une excitation mêlée d’appréhension l’évolution de la lecture. À la seconde
même où l’alarme de son ordinateur portable lui avait annoncé que Mémina avait
ouvert le précieux fichier, Gabriel s’était précipité sur son téléphone et prétexté
à son patron n’être pas en état de se rendre au travail. Son projet importait
plus que tout et s’il avait fallu démissionner pour connaître le résultat de
l’expérience qu’il s’apprêtait à mener, il aurait sans hésiter sauté le pas.
Mais il n’en eut pas besoin. Mémina était une lectrice extrêmement rapide et
elle termina le livre dans la journée. Durant les heures qui suivirent la fin
de la lecture, Gabriel fut pris d’une angoisse telle qu’il ne parvint pas à
décoller les yeux de l’écran de l’ordinateur. L’angoisse se transforma en stupéfaction
puis en colère, quand le logiciel espion lui indiqua que Mémina venait d’entamer
un nouveau roman.


Gabriel resta abasourdi. Tout ce temps passé à traduire,
retranscrire et améliorer le Livre des vertus n’avait-il donc servi à
rien ? Son projet de toute une vie allait-il s’arrêter à cette seconde
précise, sur cet échec, parce que cette stupide vieille bonne femme refusait de
se tailler les veines ?


Peut-être l’effet n’était-il pas immédiat, mais Gabriel fut incapable
de se contrôler. Dans la minute, il s’empara de ses clés de voiture et se
rendit chez Mémina. Bien que la rage le rongeât, il eut cependant la présence
d’esprit de garer le véhicule à l’extérieur du quartier et de terminer son
trajet à pied, protégé par la capuche de son sweet.


Quand Mémina vint lui ouvrir, elle ne cacha pas sa surprise de
se retrouver face à lui, mais ne l’invita pas moins à rentrer. La vieille dame
n’avait pas toujours l’occasion de recevoir de la visite, et celle-ci, même
tardive, n’en restait pas moins une opportunité agréable de passer une soirée
qui s’annonçait fort longue.


« Que me vaut le plaisir de vous voir ? » dit-elle
en s’installant sur son fauteuil.


Gabriel l’observa sans rien dire suffisamment longtemps pour la rendre
mal à l’aise.


« Avez-vous bu ? demanda Mémina que l’attitude de son
nouvel ami commençait à inquiéter, ou avez-vous un problème ? Peut-être que je
pourrais…


— La question est, comment vous sentez-vous, vous ? »


Mémina déglutit. Ce n’était pas seulement une sensation de
malaise qu’elle éprouvait désormais, mais une panique totale à l’idée d’être à la
merci d’un type dont elle ne connaissait rien.


« Je ne comprends pas…


—  La question est simple pourtant. Comment vous sentez-vous.


—  Je… Je ne vois pas ce que…


—  Bordel, mais tu ne comprends pas le français ? explosa
Gabriel en s’approchant d’elle. Est-ce que tu ne te sens pas bizarre ?
Idées noires ou envie de vomir, j’en sais rien, moi ! »


Mémina jeta sur lui un regard empli de peur. Fou, il était complètement
fou.


« Bi… bien, murmura-t-elle pour essayer de gagner du temps,
si ce n’est ces rhumatismes qui…


—  Des rhumatismes ? Tu te fous de moi ? Est-ce que tu
n’aurais pas des envies de te jeter sous un train ou de mettre ta tête dans un
four ?


—  Quoi ? »


Mémina tremblait de tous ses membres. Sa bouche s’ouvrait et se
refermait spasmodiquement sans qu’un mot ne sorte. Que souhaitait-il entendre ?
Que fallait-il dire pour mettre fin à cette mascarade ?


Gabriel s’approcha d’elle à pas feutrés et pencha son visage sur
celui terrorisé de Mémina.


« Je veux juste savoir quelles sensations t’a procuré le Suicide
book. Qu’as-tu pensé de sa lecture ? »


Et soudain, Mémina comprit. Instinctivement, elle sut ce que le
taré qui la séquestrait souhaitait entendre. Elle humecta ses lèvres rendues
sèches par la peur et balbutia.


« Je… j’ai été un peu… déprimée. »


Gabriel recula, cherchant sur le visage de la vieille dame la
confirmation de la révélation qu’elle venait de lui faire. Un sourire asymétrique
étira ses lèvres.


« Continue.


—  Ça m’arrive quelquefois avec des romans dans lesquels je suis
bien rentré, mais cette fois-ci, c’était différent.


—  Pourquoi ? »


Mémina jeta un regard de biais au fou qui se tenait devant elle.
L’homme semblait boire ses paroles, signe qu’elle était en train de jouer la bonne
partition. De nouveau elle s’humecta les lèvres tandis que son cerveau cherchait
à se remémorer où son bracelet de prévention antichute se situait. Son médecin
lui avait en effet recommandé lors des derniers examens de contrôle de se munir
d’une alarme de téléassistance. En prenant les formes, il lui avait expliqué
qu’elle n’était plus toute jeune et que, n’ayant aucune famille proche,
personne ne serait en mesure de venir la secourir si par malheur, une chute
arrivait. Certes, elle était en bonne santé, mais on n’était jamais à l’abri
d’un sol glissant… Mémina avait trouvé l’idée judicieuse et s’était procuré
l’un de ces fameux bracelets. En cas d’activation, le bouton rouge d’alarme appelait
immédiatement une personne de confiance, en l'occurrence ici, la bibliothécaire
de Grand-Mare.


Mémina gardait toujours consciencieusement le bracelet à son
poignet, à trois exceptions près. Sa douche, le coucher, et lorsqu’elle lisait,
car le morceau de plastique la gênait. Or, Mémina était en pleine lecture quand
le fou qui l’observait à cet instant avait fait irruption dans sa maison. Le
bracelet devait donc être tout proche, peut-être même était-elle assise dessus.


« J’ai dit : pourquoi ? » répéta Gabriel
avec autorité.


Mémina sursauta et profita de l’occasion pour glisser discrètement
sa main sous sa cuisse à la recherche de sa planche de salut. Du temps, elle
devait gagner du temps.


« Nor… Normalement je suis un peu déprimée quand le roman m’a
passionnée, que je n’ai pas pu me décrocher de l’histoire. Je ressens comme une
sorte de… vide en moi. Or, le Suicide book n’était pas particulièrement intéressant.
On aurait dit un… un livre de bonnes manières datant d’il y a plusieurs
siècles. Et pourtant, je n’ai pas pu m’empêcher de le lire en entier, comme si
quelque chose m’y contraignait.


—  Et…


—  Lorsque je l’ai terminé, j’ai ressenti une sorte de mélancolie
m’envahir. Je n’avais plus goût à rien, alors j’ai entamé un autre livre pour
me changer les idées. Chose que je ne fais jamais. »


Elle glissa sa main dans la fente de son fauteuil et sentit le
contact du plastique contre son index. Si elle parvenait à le faire remonter vers
elle de quelques centimètres…


Elle n’en eut pas l’occasion.


Gabriel fouilla dans la poche de son jean et en sortit un objet
de petite taille que Mémina n’arriva pas à identifier. En revanche, un détail
attira son attention. L’individu portait des gants.


Avant même que l’association d’idées ne la percute, avant même
que la pensée d’un danger imminent ne la mette sur ses gardes, Darkage lui
saisit le poignet, coupant court à la seule chance de la vieille dame
d’appeler des secours. Mémina sentit une douleur irradier son avant-bras qui retomba
mollement sur le fauteuil, imbibant le coussin de rouge. Choquée, elle resta à
contempler son fluide vital s’échapper de la plaie béante tandis que Darkage
réitérait l’opération sur le second membre.


« Un réglage a dû merder, fit-il d’un ton bougon, il
faudrait que je revoie le cryptage des données et le métatexte, peut-être que
j’ai loupé une étape ou mal traduit un terme. »


Avec une ardeur renouvelée par son échec, il lacera de nouveau le
poignet de sa victime qui prit soudain conscience de la réalité de sa situation.
Le type venait de lui taillader les veines et continuait à s’acharner sur elle
comme sur une vulgaire pièce de viande. Elle ne chercha pas à se défendre. Elle
n’avait pas la force physique ni la force mentale de faire face. Quand Gabriel
pratiqua de nouvelles incisions sur son poignet droit, Mémina se contenta de
regarder le plafond. D’étranges fourmillements gagnaient ses membres mutilés à
mesure que le sang quittait à gros bouillon ses artères.


Déjà, des papillons blancs commençaient à danser devant ses yeux.


 


 






 


HP


 


Banière de Lains


Une famille doublement endeuillée par un suicide


C'est
un nouveau drame qui a dévasté la commune habituellement si calme de Banière de
Lains. Quelques mois après le suicide d'une mère de famille devant son enfant,
c'est le corps du père qui a été retrouvé hier pendu dans le salon de la maison
de campagne à la sortie est de la ville. Selon toute probabilité, l'homme,
dépassé par les événements, a mis fin à ses jours. L'enquête préliminaire penche
déjà vers cette hypothèse.


Le
fils unique de sept ans, qui aurait découvert les cadavres de ses deux parents
à moins d'un an d'intervalle, serait désormais aux services sociaux.


 


La photographie d’une modeste maison venait clore l’article,
suivie d’une macabre légende: « La maison aux doubles suicides de Banière
de Lains. »


L'entrefilet en lui-même ne contenait aucune information précise
permettant de lier la famille Bel-âge à cette tragédie familiale, mais le commentaire
d'une utilisatrice résumait en une phrase tout ce que le journaliste, par souci
de confidentialité et de déontologie, n'avait pas dévoilé : « Courage
au petit Gabriel et espérons que la malédiction de la famille Bel-âge s'arrête au
père ! »


Tout coïncidait. Le patronyme de l'enfant. La date de parution
de l'article. L'âge de l'orphelin. La proximité du lieu de drame. Les suicides
des parents qui avaient conditionné l'errance psychologique de leur progéniture.
Mais l'élément qui fit le plus trembler HP fut la mention d'un terme qui lui
était passé à plusieurs reprises par la tête, mais que le commentaire avait
définitivement fixé dans son esprit.


Malédiction.


Si l'on en croyait les recherches généalogiques, Gabriel Bel-âge
descendait en ligne droite d'une des seules familles dont le suicide avéré au
moyen-âge était lié à un manuscrit maudit. 


Le Livre des vertus.


Il restait troublant que des centaines d'années plus tard, les
descendants de cette même famille soient également associés à des suicides et que
plane au-dessus de cette affaire l'ombre d'un livre numérique au titre si évocateur.


The Suicide book.


Guidé par un instinct qui lui avait rarement joué des tours, HP
décida d'abandonner toute autre piste pour se consacrer au suspect qui lui paraissait
le candidat tout désigné au rôle de l'énigmatique Darkage. Il passa un coup de
fil à Maryline, excité à l'idée de lui faire partager ses récentes découvertes,
mais comme précédemment, les sonneries retentirent dans le vide. Bien que
contrarié, le chasseur de fantôme ne s'en formalisa pas. Lors de leur dernière
discussion, elle avait évoqué de fortes douleurs à la jambe, douleurs confirmées
par le masque de souffrance qu'elle portait. Maryline avait peut-être décidé de
suivre le chemin de la sagesse et de s'octroyer un temps de repos. 


HP se pencha sur le fichier Word et analysa les informations à
sa disposition.


L'unique piste utile, une maison située à l'est du village
mentionnée dans l'article, avait l'avantage de simplifier la démarche et de
cibler ses priorités.


Banière de
Lains était à trois heures de route.


HP jeta un coup d'œil sur sa montre à gousset.


14h30.


En partant maintenant, il pourrait arriver sur place juste avant
la fin de la soirée.


À 17 h30 précise, il se retrouva donc à entrer dans le seul bar
du centre-ville.










DARKAGE


 


Après coup, Gabriel fut pris de frayeur par l’inconscience de
son geste. Ce n’était pas tant le fait d’avoir tué Mémina qui lui occasionnait
cette panique, la mort de cette dernière représentait après tout le bien-fondé
de l’entreprise, mais la possibilité de se faire attraper. Il avait eu une
chance incroyable de n’avoir laissé aucun indice sur les lieux, bien qu’il suspectait
qu’aucune enquête poussée n’avait dû être pratiquée.  Pourquoi les flics
auraient-ils pris la peine d’analyser cette scène de crime alors qu’aucun mobile
ne justifiait le meurtre de la vieille dame ? Ne possédant pas de famille,
l’héritage ne profitait à personne. Par ailleurs, aucune marque d’effraction ni
trace de cambriolage n’étaient à déplorer au sein même du domicile. N’importe
quel imbécile venu en aurait tiré les conclusions qui s’imposaient. La doyenne
du village avait préféré rejoindre son défunt époux que de vivre l’existence
monastique qu’elle menait.


Gabriel avait agi impulsivement, attitude qui reflétait si peu
son caractère ordinaire que lui-même en avait été surpris. La simple possibilité
de voir ce projet qu’il portait depuis son enfance avorter avait fait jaillir
du fond de lui une rage dont il ne se serait jamais cru capable.


Pourtant, cette colère n’était pas totalement justifiée.


Certes, le Suicide book n’avait pas accompli l’œuvre
destructrice que Darkage espérait, mais il n’en restait pas moins des motifs de
satisfaction. Les quelques mots échangés avec Mémina avaient démontré que
l’influence de l’e-book, bien qu’insuffisante pour inciter une personne
à se donner la mort, n’agissait pas moins sur la cible en lui insufflant des
pensées néfastes.


Ce fut cet espoir qui le poussa à continuer ses expérimentations.


Mémina semblait de prime abord la victime idéale. Seule, isolée,
sans famille. Le livre aurait inévitablement dû exercer son incoercible pression.
Mais il manquait un élément que Gabriel avait méjugé. La doyenne n’avait jamais
été neurasthénique. Certes, ses goûts en matière de littérature avaient sombré
dans la noirceur, mais ces changements symbolisaient-ils réellement une
noirceur d’âme ou simplement une envie de nouveauté ? Peut-être les
lecteurs du Suicide book devaient-ils présenter un terrain dépressif pour
se laisser influencer par les messages qui leur étaient dévoilés en filigrane. 


Les recherches de la seconde victime s’étaient donc orientées en
ce sens. 


Gabriel avait couru de forum en forum pour jeter son dévolu sur
celle qui lui était apparue comme la perle rare. Les réseaux sociaux avaient constitué
un formidable outil de recoupement des données. Très vite, plusieurs types de
profils étaient sortis du lot dont un particulièrement attractif d’une lectrice
boulimique qui se plaignait régulièrement de n’être sélectionnée par aucune maison
d’édition pour recevoir des SP. Darkage avait mis un moment avant de comprendre
ce que signifiait cet acronyme. Les SP étaient des « services presse »,
des exemplaires gratuits d’ouvrages cédés aux chroniqueurs en échange de leur
avis sur leur blog. Gabriel ne s’étonnait pas plus que ça que la jeune fille
soit si peu demandée. Son espace virtuel était un salmigondis de pseudos chroniques
littéraires entrecoupées d’états d’âme sur la misère dont sa vie était peuplée.


Deux caractéristiques qui ne pouvaient qu’intéresser Darkage.


Faire entrer le Suicide book dans sa liseuse avait été d'une
facilité déconcertante. Jouant sur les besoins de reconnaissance de la blogueuse,
Gabriel s’était fait passer pour un éditeur à la recherche de passionnées de
littérature afin de créer un partenariat. Sans réfléchir, Yannick s’était jetée
sur l’occasion et avait aussitôt entamé l’e-book. Grâce au keylogger
installé dans le fichier numérique, Darkage avait pu sereinement entreprendre
de suivre l’évolution de la lecture de sa future victime.


Mais un événement imprévu avait considérablement modifié ses plans.
Pour la deuxième fois en deux jours d’intervalle, son alarme avait résonné dans
son lugubre studio. 


Quelqu’un, quelque part, avait commencé le Suicide book.










HP


 


Banières de Lains était une bourgade du sud de la Nièvre d'environ
mille cinq cents habitants. Les grands bâtiments en briques rouges que HP avait
croisés le long de la route laissaient supposer que quelques décennies avant,
la ville devait jouir d'un statut privilégié dans le pays. Plusieurs panneaux
aux couleurs usées indiquant le savoir-faire de la commune en matière de
céramique confirmaient le déclin de l'artisanat régional en faveur d'une
délocalisation qui générait pour les PDG davantage de profits.


HP s'arrêta sur le parking presque déserté du centre-ville et traversa
la place du village en direction d'un bar. Son expérience lui avait démontré
que les bistrots étaient des endroits parfaits pour découvrir l'histoire d'un
lieu. La ville évoluait, mais les murs de l'établissement restaient et s'imprégnaient
des anecdotes qui n'intègreraient jamais les guides touristiques, des anecdotes
faites de chimères et vérités, de mythes et de réel, d'amour et de peine,
transmises de bouche à oreille de génération en génération tels des savoirs
ancestraux.


HP traversa la salle sous le regard amusé des clients.


Son look dix-neuvième ne passait jamais inaperçu et s'il
subissait parfois quelques railleries, son style lui offrait au contraire un
capital sympathie qui facilitait les prises de contact.


Quand il s'assit au comptoir, le barman, un type d'une quarantaine
d'années, rougeot, vint immédiatement à sa rencontre.


« Qu'est-ce que vous prendrez ?


— Un whisky, avec des glaçons. »


Le serveur se retourna, attrapa un ballon et d'un geste
expérimenté versa quelques centilitres de Jack Daniel dedans.


« Et un whisky on the rock, fit-il en déposant la boisson
sur un rond de verre juste devant son client. Vous sortez d'une fête costumée
ou quoi ? »


HP esquissa un sourire. Son style vestimentaire était un atout
formidable pour amorcer une conversation. Quand il pénétrait dans un lieu
inconnu, il ne lui fallait en général pas plus de quelques minutes pour que sa
redingote, ses favoris ou sa montre à gousset n’attirent l’attention et lui permettent
d’entrer en contact avec la faune locale. Depuis le temps, il avait élaboré un
discours parfaitement huilé qui l'amenait en quelques secondes à obtenir les réponses
qu'il souhaitait.


« Disons que je fais un métier peu courant et que je marque
par mes habits ma singularité.


— Un métier peu courant ? répéta le barman à la fois amusé
et sincèrement intrigué. Et quel métier si je peux me permettre. »


HP le regarda droit les yeux, un rictus aux lèvres.


« Chasseur de fantômes. »


Les pupilles de l'homme se dilatèrent et il éclata soudain de rire.
Tous les regards se tournèrent vers le visiteur qui était devenu le centre d'attention
des clients attablés.


« Ah, on me l'avait pas faite encore celle-là ! Et
pourtant croyez-moi que je fais aussi un métier où j'en vois passer des
originaux ! Et alors, quel fantôme vous pistez en ce moment ? »


Voilà, songea HP, on y est.


« Gabriel Bel-âge », lança-t-il dans un
souffle.


Le visage du barman se ferma instantanément. Il plissa les yeux
et passa le revers de sa main sur sa joue mal rasée, comme s'il cherchait au plus
profond de son esprit un souvenir de ce nom. D'un coup, ses pupilles s'éclairèrent.


« Bel-âge, Bel-âge, ça aurait pas un lien avec ce couple
qui s'est suicidé y a de ça, combien de temps... Hé Michel !»


HP se retourna en direction de la personne que le barman hélait,
un homme d'environ quatre-vingts ans penché sur un verre de blanc et un journal.


« Michel ! » appela-t-il de nouveau après avoir
poussé un sifflement. 


L'octogénaire se retourna lentement, comme s'il se trouvait sur
une chaise rotative.


« Tu m'as appelé ?


— Le couple des Bel-âge qui s'est donné la mort, ça remonte à
quand ?


— Presque vingt ans », répondit du tac au tac le vieil
homme en replongeant son nez dans l'article de journal duquel on venait de le
tirer.


Le barman fit un clin d’œil à HP.


« Sourd comme un pot, mais une mémoire infaillible. À
croire que mon blanc sec est une potion magique. Et donc, vous traquez les
fantômes des Bel-âge ? »


HP secoua la tête de droite à gauche. La plaisanterie était une
introduction parfaite destinée à détendre l'atmosphère, mais il était nécessaire
de couper court au plus vite et profiter du faux instant de complicité pour
obtenir le renseignement désiré. Il prit un air sérieux et asséna d'un bloc.


« Je fais des études de sociologie concernant les... »


Il ouvrit des guillemets avec ses doigts.


« … enfances difficiles. Orphelins, pupilles de la nation,
et j'ai entendu parler par hasard de cette histoire... »


Sans le laisser terminer, le barman poussa un nouveau sifflement
qui fit sursauter HP. Le vieil homme se retourna une fois de plus de son allure
de tortue en direction du comptoir.


« Quoi encore?


— Le petit des Bel-âge, tu sais ce qu'il est devenu ? »


Le dénommé Michel resta un moment les yeux dans le vide. La
réponse était, semblait-il, moins évidente que la précédente.


« Un Raphaël, non ?


— Gabriel, le corrigea discrètement HP impressionné par la
mémoire du vieil homme.


— La dernière fois que j'en ai entendu parler, il était au foyer
de la seconde chance à Trévor les mines, mais ça remonte à pas loin de dix ans
maintenant. »


Le barman glissa un deuxième clin d’œil à HP.


«  Je vous l'ai dit, gloussa-t-il avant d'aller servir un
autre client, mon blanc, c'est de la potion magique. »






 


DARKAGE


 


Une fois la surprise passée, Gabriel avait voyagé dans un
ascenseur émotionnel.


Son visage spectral perlait de sueur.


Qui pouvait avoir pris possession du fichier ? Et de quelle
manière ?


La première personne qui lui vint à l’esprit fut la chroniqueuse.
Malgré ses recommandations de ne donner l'e-book à personne, cette pauvre
conne n’avait sans doute pas réussi à se contrôler et en avait fait profiter
toute la blogosphère. Gabriel n’avait pas pris la précaution d’installer de DRM
qui aurait restreint la détention du livre numérique à un seul appareil.
Pourquoi l’aurait-il fait ? Le Suicide book n’était pas censé être
un best-seller et se propager de tiers en tiers…


Le fichier, plus lourd qu’un e-book classique, était
conçu pour agir comme un cheval de Troie. Habituellement, l’accès à distance à
un ordinateur s’effectuait en installant sur ce même PC un logiciel espion, or,
Darkage avait créé le Suicide book comme un virus. Dès qu’une personne
ouvrait ce qu’elle pensait être un simple livre numérique, elle installait en
réalité un logiciel qui offrait sa liseuse aux mains de Darkage. Les tablettes
n’étant pas équipées de firewall, le fichier corrompu s’implantait
tranquillement dans l'appareil. Grâce à un panneau de commande, Gabriel pouvait
espionner en toute quiétude les activités des machines et accéder à toute
information qui y était présente.


S’il se faisait coincer, Gabriel courait vers de gros ennuis,
mais ce projet nécessitait de prendre des risques. Par ailleurs, bien qu’il
maîtrisât le système mieux que la plupart des pirates informatiques, lui-même
ne se considérait pas comme tel. Il avait inséré ce trojan dans l’unique
but de suivre la progression de l’ouvrage et non dans celui de hacker ses
victimes pour s’emparer de leurs données bancaires.


Jamais, il n’aurait songé que cette précaution lui dévoilerait
une information aussi énorme que celle qui apparaissait à l’écran.


La personne qui avait ouvert le fichier n’était rien de moins qu’un
officier de police. Celui-là même qui avait participé à la levée du corps de
Mémina.


Darkage resta les yeux rivés à l'ordinateur, ne sachant sur quel
pied danser. En lui, la frayeur se disputait la place à l’excitation et les
questions se succédaient les unes aux autres, le pétrifiant sur son siège.


De quelle manière l’officier s’était-il procuré le
fichier ? Avait-il fait le lien entre le « suicide » de la
doyenne de Grand-Mare et l’e-book présent dans sa liseuse ?
S’agissait-il d’un simple contrôle ou le flic s’apprêtait-il à effectuer une
analyse complète du livre numérique ?


Le raisonnement le plus naturel consistait à penser que
l’enquêteur, par conscience professionnelle ou peut-être une curiosité mal placée,
avait jeté un œil à la tablette de la vieille dame et, étonné par le titre au
nom évocateur qui s’y trouvait, l’avait transféré sur son propre ordinateur.
Darkage resta paralysé, se maudissant de n’avoir pas pris la précaution de
supprimer l'e-book de la liseuse de Mémina quand l’occasion s’était
présentée. Si le portable du flic était équipé d’un firewall
suffisamment puissant, le fichier risquait d’être mis en quarantaine et d’être
décortiqué sous tous les angles.


Mais ça ne fut pas le cas, ce qui confirma le caractère non
officiel des recherches. Une chance. Un ordinateur privé ne possédait pas les
dispositifs de sécurité d’une machine de la police.


Pour la plus grande joie de Gabriel, l'officier continua sa
lecture.


Et plus les pages virtuelles défilaient, plus Darkage prenait
confiance.


En y réfléchissant à deux fois, quels étaient les risques qu'il
soit inquiété ? Quand bien même le flic découvrirait que le fichier était
corrompu, comment parviendrait-il à remonter jusqu'à lui ? Son adresse IP était
cryptée et le Keylogger lui permettait d’avoir systématiquement un coup
d’avance sur ceux qui le pourchassaient.


Et admettons que la police retrouve sa trace ? Que lui reprocherait-on ?
D’avoir piraté une liseuse ? La belle affaire !


Plus les pages du Suicide book défilaient, plus Gabriel
sentait gonfler la frustration en lui.


Ce qu’il contemplait, c’était son propre échec. Cuisant.
L’humiliante déception de toute une vie.


Il serra les poings et fut à deux doigts d’envoyer un coup dans
l’écran de son ordinateur.


Le flic lirait le livre et classerait l’enquête.


Puis tout serait à recommencer.


Reprendre les codes un à un jusqu’à ce qu’un jour, quelqu’un daigne
passer à l’acte sans son intervention.


Jamais, il n’aurait songé que ce temps adviendrait si vite.


Le lendemain, il apprit par la radio le suicide de l’officier.






 


HP


 


HP leva à hauteur d’épaule son téléphone portable sur lequel
s’affichait la photo relative à l’article du double suicide des Bel-âge. Ses
yeux firent un aller-retour entre la maison du cliché et celle qui se dressait
devant lui. Malgré l’angle de vue différent, le doute n'était pas permis :
il s’agissait bien du même lieu.


Le bâtiment isolé se situait sur le bord de la départementale, à
la frontière est de la ville. Seule une habitation mitoyenne accompagnait la
sinistre demeure. Sinistre de par l’histoire qu’abritaient ses murs, mais également
par l’aspect qu’elle renvoyait. Les volets en bois, fermés, étaient dans un tel
état de délabrement que certains s’étaient dégondés sous l’assaut conjugué de l’humidité
et des bourrasques. Deux imposantes fissures descendaient le long de la façade
jusqu’au jardin mal entretenu où des tuiles brisées tombées du toit reposaient
dans les herbes folles.


HP avait décidé de dormir à Banière de Lains et de se rendre le
lendemain à Trevor, la ville qu’avait évoquée le vieil homme du bar et qui ne
se situait qu'à une heure de route. Le foyer de la seconde chance était une
piste naturelle pour en apprendre davantage sur cet intrigant Gabriel Bel-âge,
si toutefois il parvenait à tirer quelques informations des instructeurs qui y
officiaient. Ces derniers n’étaient pas censés renseigner d’illustres inconnus
au sujet de leurs pensionnaires, mais HP savait pertinemment que dans les
faits, certains n’hésitaient pas à parler. Parfois par fierté quand des jeunes issus
de leur institution réussissaient à s’intégrer dans cette société qui avait
tout fait pour les rejeter. Parfois par dégoût et dépit. Comment offrir cette
seconde chance inscrite sur le fronton de leur établissement avec les moyens
misérables que la communauté leur allouait ?


« Vous cherchez quelque chose ? »


La voix qui s’éleva dans son dos le fit tant sursauter qu’il
manqua de faire tomber son cellulaire.


Il se retourna, une main sur le cœur.


Devant lui se tenait une dame enveloppée dans une robe de chambre
blanche à motif bleu qui cachait sa vieille chemise de nuit. Sa tenue ainsi que
sa coiffure ébouriffée ou les croc’s qu’elle portait au pied laissaient à penser
qu’elle n’avait pas prévu d’être dérangée au coucher du soleil.


« Vous m’avez fait peur, fit HP en lui tendant la main, je
suis Harry Price, docteur en sociologie. Je mène actuellement une étude sur les
enfances difficiles. Orphelins, pupilles de la nation, et j’ai entendu parler de
la tragique histoire de la famille Bel-âge. On m’a dit que je trouverais leur
maison dans les parages…


— Vous êtes devant. »


HP jeta subrepticement un regard à la dame afin de jauger si
elle avait gobé le bobard. Elle était survenue par inadvertance et il n’avait
rien trouvé de mieux que de resservir son fumeux discours du professeur de
sociologie. Dire la vérité lui semblait inapproprié. Les gens appréciaient assez
peu que l’on déterre des histoires sanglantes sans raison valable. C’est à ce
titre que les journalistes étaient souvent traités de charognards. Partant de
ce constat, la carte "sociologie" avait passé le test avec succès
dans les procès d’intention intentés aux fouineurs et pouvait être considérée
comme un pieux mensonge, car elle laissait entrevoir la possibilité que cette sordide
histoire ne soit pas arrivée en vain, que l’étude de ce fait divers servirait
peut-être un jour à empêcher que ne se reproduisent de telles horreurs.


La suite lui donna raison.


« Excusez-moi, docteur, de loin je vous avais pris pour un
de ces stupides gamins qui essaient de rentrer dans la maison de nuit pour
gagner je ne sais quel pari. »


Elle tendit l’index en direction d’une villa mitoyenne.


« Je suis madame Carsac. J’habite juste à côté et vous
seriez surpris de savoir le nombre de jeunes qui s’amusent à vandaliser
l’endroit. »


Elle secoua la tête et pinça ses lèvres. L’histoire paraissait
lui tenir à cœur.


« La maison est comme ça depuis presque vingt ans. Vous
imaginez ? Vingt ans ! Oh, parfois des employés des espaces verts de
la mairie viennent débroussailler, mais même eux ne restent pas longtemps,
comme s’ils en avaient peur.


— La maison est vide depuis le drame ?


— Qui voudrait vivre dans un endroit où se sont déroulés deux
suicides à quelques mois d’intervalle ? Et pas des suicides très propres.
Il paraît que le sang s’était répandu de la salle de bain jusqu’au salon et que
le parquet en est encore imprégné. »


Cette révélation choqua HP.


« Mais… je croyais que le père…


— …s’était pendu, oui, le coupa madame Carsac en plongeant ses
prunelles sombres dans les siennes et en resserrant sa robe de chambre contre
sa fine chemise de nuit, je vous parle de la mère, Josepha, qui s’est taillé
les veines dans sa baignoire. »


HP sentit les battements de son cœur s’accélérer.
Instantanément, ces paroles se superposèrent à celles de Maryline évoquant
l’acharnement dans le suicide de Mémina.


« Mais moi qui vis ici depuis ma plus tendre enfance, je
peux vous l’assurer, il n’y a pas de fantômes. Seulement des abrutis qui cherchent
à en voir. »


HP essaya de calmer les pulsations cardiaques qui s'affolaient
dans sa cage thoracique.


« Et dire que c’est leur fils qui les a retrouvés, fit-il
en fixant la bâtisse. Comment peut-on se remettre d’un tel choc ?


— C’est ce que je me suis demandé aussi. J’étais sûre que le
petit Gabriel tournerait mal. Qui lui en aurait voulu ? Le gamin n’avait
pas de famille à qui se raccrocher et même si c’était le cas, qui ne serait pas
devenu fou en découvrant ce qu’il a découvert ? Et pourtant, il s’en est bien
mieux tiré que ce que je n’aurais cru. »


HP ouvrit grand ses oreilles.


« Vous savez ce qu’il est devenu ? »


La vieille dame hocha la tête.


« Je m’y suis intéressée au début. Les Bel-âge étaient mes
voisins et même si c’étaient des gens bizarres et qu’on n’avait pas nécessairement
d’atomes crochus, ils faisaient partie de mon existence. Je me tenais au courant
à distance. Gabriel a été placé dans une ou deux familles d’accueil avant d’atterrir
dans un foyer pour jeunes en difficulté. Non pas que j’ai fait des recherches
sur lui, mais vous savez, dans des petites villes comme la nôtre, les nouvelles
se propagent vite. Il y a toujours quelqu’un qui connaît quelqu’un qui connait
quelqu’un… »


HP sourit afin de l’intimer à poursuivre, ce que fit madame Carsac
sans se faire prier.


« Bref, un jour, tout à fait par hasard, je suis tombée sur
lui en faisant mes courses dans la ville voisine. Saint-Ryan. Je l’ai observé
un long moment et je me suis décidée à l’aborder.


— Vous l’avez reconnu ? Après tout ce temps ? »


La dame haussa les épaules.


« Gabriel n’avait pas tant changé que ça. Bien sûr, il fait
plus d’un mètre quatre-vingt maintenant et est maigre comme un moineau, mais les
années n’effacent pas l’expression d’un visage.


— Je pensais que Gabriel avait été admis à Trevor, relança habilement
HP sur le sujet qui l’intéressait, dans le foyer de la seconde chance.


— Il ne s’y trouvait plus quand je l’ai croisé. D’après ce que j’ai
compris, il aurait été engagé comme câbleur ou soudeur, je ne sais exactement,
dans une boite qui s’occupe de service après-vente. Je n’ai pas beaucoup pu en apprendre
davantage. Gabriel ne paraissait pas spécialement heureux de me rencontrer.
Comment l’en blâmer ? Si j’avais été à sa place, j’aurais fait tout ce qui
était en mon pouvoir pour m’éloigner de cette ville et de ses habitants. »


HP tourna la tête vers la maison.


« Vous souviendriez-vous du nom de l'entreprise dans
laquelle il travaille ? Rassurez-vous je ne cherche pas à la joindre. Je
sais à quel point à cette situation a dû le hanter sa vie durant et je ne souhaite
pas le replonger dans cet enfer, seulement enrichir les statistiques de mon
mémoire en prouvant qu’il est possible de vivre pareille tragédie et de s’en
sortir. »


Madame Carsac leva les yeux au ciel et mit son poing sur sa
hanche.


« Il m’a parlé de… attendez que je me souvienne, Vivancès
ou Virandès, quelque chose de ce genre. ».






 


DARKAGE


 


Gabriel suivit assidument le déroulement de l’enquête.


La presse révéla que l’officier de police avait mis fin à ses
jours à l’aide de son arme de service, les résidus de poudre trouvés sur sa
main ayant confirmé le suicide. Ce dernier, bien que choquant, ne sembla pas
surprendre outre mesure la profession. Le nombre de morts volontaires chez les
flics était plutôt courant et la situation personnelle de Tamardet était un tel
modèle pour les statistiques que Gabriel se demanda si le policier n’aurait pas
fini par passer à l’acte même sans l’intervention de son livre numérique.


L’homme, sans enfant et divorcé, vivait seul. Son tempérament
était de l'avis général assez taciturne, mais ses collègues avaient néanmoins
remarqué durant les derniers mois des sautes d’humeur inhabituels. Le suicide
d’une femme dont il avait assisté à l’identification avait dû agir comme un détonateur
et sceller sa décision de placer le canon de son arme à feu dans sa bouche.


Affaire classée.


Gabriel aurait dû se réjouir d’une telle conclusion, mais il fut
dans les faits presque déçu.


Pas une fois au cours de l’enquête, le portable de Tamardet ne
fut allumé, pas une fois on ne remarqua cet e-book tapi dans l’ordinateur
comme un mortel scorpion dans le lit de sa victime.


Tamardet était peut-être dépressif, mais les médias se trompaient
sur l’origine de son passage à l’acte.


Le Suicide book avait agi comme un inhibiteur, créant au
plus profond de la conscience cette envie redondante et irrésistible d’en
terminer avec la vie.


Il hésita à tenter une incursion dans le foyer de Tamardet pour
en supprimer le fichier, mais il jugea la situation trop dangereuse. Jusqu'à
présent, aucun élément significatif ne l'inquiétait. Une opération de cette
envergure risquait de provoquer l'effet l'inverse de ce qu'elle était censée produire.
Un mauvais calcul comme une caméra de sécurité présente chez Tamardet par exemple
pouvait attirer l'attention des flics et le placer dans la ligne de mire au
lieu de l'écarter de tout soupçon. Peut-être plus tard, quand la situation se
serait totalement apaisée.


Pour la première fois depuis des années, Gabriel se retrouva
démuni, vidé. Ce projet qui avait conditionné sa vie approchait de son terme et
il en éprouvait tout autant une euphorie qu'un profond découragement.


Pourtant, le travail était encore loin d'être accompli. Tout
d'abord, il fallait s'assurer que le suicide de l'officier n'était pas dû à un
heureux hasard. Gabriel ne doutait pas que la version numérisée de son livre avait
poussé Tamardet à passer à l'acte, mais la thèse devait être confirmée, par un,
deux, peut-être trois ou quatre autres cobayes avant d'enclencher à la vitesse
supérieure et viser les véritables cibles du Suicide book. Contrairement
à ce que laissaient supposer les apparences, la démarche n'était pas de provoquer
une vague de suicides aléatoire et propageable via les plates-formes en ligne. L'idée
aurait sans doute intéressé bon nombre de terroristes, mais Darkage ne se considérait
pas comme tel. Au contraire, lui agissait pour rendre la justice, sa justice,
celle à laquelle des dizaines de Bel-âge, ces héritiers damnés, avaient droit.


Mais pour arriver à cette conclusion, il était nécessaire de
multiplier les tests et noter scrupuleusement chaque résultat, tel un
laborantin, afin d'analyser les conditions optimales d'utilisation du livre
maudit. Un terrain dépressif paraissait une condition sine qua non de la
réalisation du Suicide book, comme si ce dernier parvenait à exacerber
les pensées négatives latentes du sujet. Le cas de Mémina démontrait qu’il réussissait
même à en créer de nouvelles. Mais d'autres points restaient à
éclaircir. La lecture complète de l'œuvre était-elle nécessaire au passage à l'acte?
Jusqu'à présent, les lecteurs n'avaient pu s'empêcher de le terminer, comme si
quelque chose les poussait à tourner les pages jusqu’à la conclusion, mais peut-être
étaient-ce des coïncidences. Darkage se demandait également si la connaissance
des pouvoirs du livre ne les annihilait pas, fait qui aurait expliqué pourquoi
lui-même n'aurait jamais éprouvé le besoin de se tailler les veines.


Il continua donc ses tests avec la victime suivante.


La blogueuse.


Les espoirs que Darkage avait fondés avec le suicide de Tamardet
se dissipèrent avec son nouveau cobaye. La blogueuse du " fil d'Art...yan!
" s'appelait Yannick et étudiait les sciences humaines à l'université
d’Aix-en-Provence. Elle avait créé cet espace virtuel pour partager ses coups
de cœur et coups de gueule littéraires. Mais Gabriel comprit rapidement que les
chroniques étaient davantage une façade pour raconter ses états d'âme. Pour un
avis assez vite rédigé d'une œuvre se disputaient trois posts consacrés à des
réflexions pseudo-philosophiques, pâles copies d'articles dénichées sur des
blogs concurrents.


Grâce au keylogger installé lors de l'ouverture du
fichier, Gabriel n'eut aucun mal à suivre l'évolution de la lecture de sa
nouvelle victime. Par ailleurs, Yannick ne possédant pas de tablette, lisait
ses e-books par l'intermédiaire d'une application de son iPhone.
L’étudiante se servait de ce dernier aussi bien pour les tâches de bureautique,
comme noter ses cours, que pour naviguer sur Internet. L'utilisation du
téléphone représentait pour Darkage un avantage considérable par rapport à une
liseuse. En effet, tous les portables étant équipés d'un signal GPS, Gabriel
était non seulement capable de suivre les actions effectuées par son
utilisatrice, mais également de connaître sa position géographique en temps
réel, ce qui s'avéra salutaire.


Yannick mit une éternité à terminer le livre.


Trois jours. Trois jours d'une lecture laborieuse au cours de
laquelle elle rédigea sur son smartphone des brouillons qui
renseignèrent Darkage sur son état d'esprit mieux qu'il n'aurait pu l'espérer.
Parfois, Yannick notait sur son agenda virtuel qu'elle éprouvait d’étranges
sensations, qu’elle avait l’impression de flotter, comme après une cuite ou un
gros joint qui la mettrait dans un bad trip, pleine d'idées noires.
D'autres fois, elle tentait de résumer son ressenti sur le Suicide book,
sans doute dans le but d'en faire une chronique. Ce dernier la rendait mal à
l'aise. Il ne s'agissait pas d'un roman, mais une sorte de guide bizarre écrit
comme au moyen-âge qui recensait les divers préceptes à respecter pour
devenir un homme vertueux. Un livre pas particulièrement passionnant, mais dont
on avait pourtant envie de connaître le dénouement. Bien que les pensées noires
soient souvent évoquées après une séance de lecture, pas une fois il ne vint à
l'idée de la jeune fille que les deux puissent être d'une quelconque manière
liés.


Quand la dernière page fut tournée, Darkage observa l’activité
de Yannick avec une appréhension teintée d’excitation, pareil à un urgentiste
guettant le monitoring d’un patient pour y déceler une pulsation cardiaque. Pendant
presque une journée, rien ne se produisit, et Gabriel nourrit l’espoir d’une
réussite. Yannick, nomophobe patentée, ne se séparait que rarement de son téléphone
et cette inactivité représentait à elle seule une anomalie inquiétante.


Mais la parenthèse ne dura pas.


Moins de vingt-quatre heures après la fin de la lecture, Yannick
recommença sa routine habituelle.


La jubilation qui s'était emparée de Darkage se dissipa en un
éclair et une rage insoupçonnée la remplaça.


Jamais il ne sut pourquoi Yannick n’avait donné signe de vie
durant presque une journée, jamais il ne sut que la jeune fille s’était tenue
les pieds dans le vide sur le balcon du quatrième étage de son studio, se
demandant pourquoi la pensée  de sa tête écrasée sur le goudron revenait en
flash dans son esprit chaque fois qu’elle essayait de l’en extraire, jamais il
ne sut que son salut se joua à quelques secondes près grâce à un distributeur
de prospectus qui sonna par hasard à son appartement.


Sur-le-champ, Darkage décida de lui rendre visite.


Au cours du trajet, sa rage ne se tarit pas, mais elle se
transforma en une froide colère.


Le sort réservé à l'étudiante ne faisait aucun doute. Yannick aurait
dû mourir. Personne ne lisait le Suicide book sans en subir des
conséquences. Personne. Hormis ses émissaires, ceux qui posaient les yeux sur
les lignes du livre maudit n’y trouvaient que la mort.


La version 2.0 du projet n’était pas encore aboutie, la petite
sœur numérique mettrait peut-être plus de temps à se développer que son grand
frère papier, mais il ne devait rester aucun témoin de son existence.


Contrairement à Mémina, pour qui Darkage avait agi sur une
impulsion, il chercha cette fois-ci à élaborer un plan. La solution qui lui
apparaissait la plus simple était de continuer à se faire passer pour un éditeur.
La jeune fille, en manque de reconnaissance, accepterait sans rechigner un
rendez-vous qui signerait son arrêt de mort. Un coup de fil anonyme d’un téléphone
portable acheté pour l’occasion lui permettrait de cacher sa piste. Mais
plusieurs éléments contrariaient Gabriel. Quel lieu choisir ? Un endroit
isolé la rendrait méfiante, de même qu’un rendez-vous directement à son domicile…


Une vague de désespoir l’envahit, pourtant abandonner l’idée lui
était tout bonnement intolérable. Yannick avait eu connaissance du Suicide
book et l’avait même évoqué sur un forum. Inacceptable.


Plus les kilomètres défilaient, plus Gabriel réalisait la chance
inouïe qui avait conditionné la mort de Mémina. La folie de son emportement
avait abouti à une mise en scène presque parfaite du suicide de la vieille
dame.


Arrivé à Aix-en-Provence, Gabriel n’avait toujours pas le
moindre plan en tête.


Mais la chance était encore avec lui.


Sous la forme d’un train.


 






 


HP


 


We can save.


Il avait fallu quelques tentatives à HP avant de traduire le nom
que la vieille dame, peu adepte de l'anglais, lui avait donné. En réalité, ce furent
les outils conjugués de recherches de Google et de localisation GPS qui lui
permirent de décrypter le renseignement de Madame Carsac.


We can save était une boite de sous-traitance
spécialisée dans la réparation de matériel électronique et informatique à
échelle locale. En effet, pour des questions financières aussi bien que logistiques,
certaines entreprises optaient pour une externalisation de leur service
après-vente. Une grosse partie des appareils électroniques défectueux ou à
réviser de la région finissait dans les petits locaux de l’outsourcing.


Ce dernier élément convainquit HP que la piste de Gabriel
Bel-âge ne menait pas à une impasse. L'homme qu'il traquait semblait
particulièrement à l'aise avec les outils informatiques. La création d’un
logiciel qui, une fois installé sur un objet connecté, était capable d'en
prendre le contrôle, nécessitait un savoir-faire inaccessible au premier venu.
Or, la fiche technique dénichée sur Internet indiquait que les réparations
pratiquées au sein de l’entreprise étaient d'ordre mécanique. Soudure de pièces
défectueuses, changement de circuits imprimés détériorés ou encore de recalage
de fils électriques, le diagnostic fonctionnel étant pris en charge par une
autre structure. Mais HP n'était pas assez naïf pour croire qu'un homme capable
de restaurer du matériel informatique ne connaissait rien à l'informatique.


Il s’appuya contre la tête de lit et enregistra le lien Internet
dans les favoris de son téléphone. Ce renseignement lui serait d’une grande
utilité demain, lors de sa visite des locaux.


Il bâilla et éteignit son portable.


HP avait décidé de passer la nuit à Banières de Lains afin
d’approfondir l’affaire. Trouver une chambre d’hôtel ne lui avait pas posé
problème. Le bar du centre en possédait deux, vides, et HP avait installé ses
maigres valises dans la pièce à la décoration désuète qui l’abriterait durant son
séjour.


Il ferma les yeux, mais les ouvrit aussitôt. L’absence de
lumière de son téléphone portable rendait l’obscurité oppressante, sensation
renforcée par cette idée qui poissait sur son esprit. Depuis le début de ses
investigations, un mot revenait sans cesse sur le tapis.


Malédiction.


Malédiction des suicides de flic.


Malédiction de Grand-Mare.


Malédiction du livre des suicides.


Et aujourd’hui encore, malédiction des Bel-âge qui se propageait
de génération en génération.


Mais dans quel but ? essaya de raisonner l’esprit
cartésien du chasseur de fantôme.


Ce fut alors qu’une conversation avec Maryline lui revint en
mémoire.


Au moyen-âge, les suicidés étaient considérés comme inspirés
par le diable, ou fous, et ils ne valaient pas mieux que l’oubli. Mutilation de
leur corps post-mortem, aucune sépulture, condamnation de leur dépouille,
confiscation de leur bien. Tout était fait non seulement pour effacer l’histoire
du défunt, sous couvert de repentance, mais aussi pour jeter l’opprobre sur sa
descendance.


— Une fin que l’on ne souhaiterait même pas à son pire
ennemi, lui avait répondu Maryline d’un air dégoûté.


— Erreur, avait-il lui-même rectifié, une fin que l’on
souhaite justement à son pire ennemi. »


Il resta pétrifié, les yeux fixés sur le plafond sur lequel la
pâle lueur de la lune dessinait d’inquiétantes formes, puis alluma la lampe et
se leva avec précipitation. Il ouvrit la valise et en tira le MacBook sur lequel
HP conservait une trace de toutes les affaires étudiées. La somme d’informations
étant trop importante, il avait dû louer un espace virtuel sur le cloud
et acheter des disques durs externes afin d’y stocker les archives. Mais les données
récentes qui pouvaient d’une quelconque manière être utiles à ses
investigations restaient consignées sur son ordinateur portable et le suivaient
dans tous ses déplacements. Après quelques secondes de recherches, le dossier
désiré s'afficha à l’écran. Le Livre des vertus.


Selon le chasseur de fantôme, il apparaissait de plus en plus
clairement que l’origine du mal, de la décadence de la famille Bel-âge était à
dater de l’émergence de ce livre dans leur vie. C’était à partir de ce jour
qu’avaient commencé à se multiplier disparitions et suicides.


Or, HP avait commis une erreur essentielle en oubliant de se poser
une question qu’un policier de carrière se serait immédiatement demandée.


À qui profite le crime ?


Avec attention, HP analysa les archives.


Le nom des Bel-âge revenait systématiquement, mais il existait
une famille que l’on omettait de mentionner et qui jouait pourtant un rôle prépondérant
dans l’histoire même de la descendance maudite.


Les de Sertant.


HP leva les yeux de sa lecture et se repassa en tête une autre partie
de l’entretien tenu avec Maryline dès le début de l’enquête.


— L’intérêt… Au contraire, il n’y a que ce mobile qui peut
obliger un individu à agir de cette façon. Pense à ce que je t’ai dit juste avant.
La famille. Une personne suicidée se voyait confisquer ses biens qui étaient
redistribués.


— Tu penses à l’appât du gain ?


— C’est une possibilité à ne pas exclure. En y réfléchissant
bien, il s’agit d’une méthode particulièrement efficace pour s’approprier les
terres d’un concurrent de manière légale.


— Il y a aussi le motif de la vengeance. »


HP sentit une sueur froide inonder son front.


Et si les réponses à leurs interrogations se tenaient sous leurs
yeux depuis le début ? Et s’ils avaient évoqué la solution sans même sans
rendre compte, pour la simple raison qu’elle leur paraissait trop grosse, trop
irrationnelle ?


Quand le couple Bel-âge avait mis fin à ses jours au 15e siècle,
la famille tout entière et ses héritiers avaient subi le déshonneur. Tous leurs
biens, terres et propriétés avaient été confisqués et donnés à un autre ménage
qui en avait récolté les fruits.


Et si l’un des descendants des Bel-âge avait décidé de stopper
la malédiction et d’inverser la tendance ? 


L’idée paraissait complètement folle.


Pas moins que celle d’un livre capable de pousser des gens au
suicide, contra immédiatement la partie rationnelle de son esprit.


Il n’existait qu’une façon de s’en assurer. HP ouvrit le moteur
de recherche de son ordinateur puis se connecta à sa boite mail, cliqua sur le
dernier message que le site GNéAloJ
lui avait envoyé et rédigea une réponse rapide.


Hello !
Merci pour les renseignements précieux que tu m’as offerts. J’aurais cependant
encore besoin de tes compétences. Pourrais-tu me faire parvenir un devis pour une
nouvelle étude généalogique sur la famille de Sertant, un certain Maxime qui
aurait côtoyé les Bel-âge en 1432 et leur ligne directe jusqu’à nos jours ? 



Il ferma l’ordinateur avec la détestable sensation d’avoir mis
le doigt dans un engrenage huilé de sang.










DARKAGE


 


 


La Provence


Une étudiante heurtée par un train


 


C’est à
proximité de la faculté de droit Robert Schuman d’Aix-en-Provence que s’est
déroulé le drame.


Il était
un peu plus de dix-huit heures lorsqu’un train a heurté la jeune fille tombée sur
la voie du pont menant du campus universitaire au parc Jourdan.


Le chemin,
ordinairement emprunté par les étudiants, était, en cette période de la Saint-Sylvestre,
presque désert.


Aucun
témoin n’ayant assisté à la scène, les circonstances de la mort restent à déterminer.
Les rambardes de sécurité présentes sur le pont laissent cependant peu de place
à la thèse de l’accident.


Selon le
parquet, au vu du peu d’éléments à leur disposition et des antécédents
psychologiques de la victime, la piste du suicide semble la plus probable.


 


Six phrases. Voilà à quoi se résumait la mort de Yannick pour
les médias. Et à en croire l’article, le procès-verbal de la police ne devait guère
être plus détaillé. Gabriel aurait dû se réjouir que l’affaire soit si vite
classée, et pourtant, comme pour Mémina, il en éprouvait une sorte de
déception.


Avec tout le mal qu’il s’était donné, le corps déchiqueté de la
jeune Yannick méritait peut-être davantage que quelques lignes dans un journal
local.


Encore une fois, il avait eu une chance phénoménale.


Durant presque une semaine, il avait assidument suivi le parcours
de l’étudiante sur son portable dans le but de dresser une liste de ses
habitudes. La majorité des étudiants profitaient en temps normal des fêtes de
fin d’année pour retrouver leur famille, mais Yannick avait fait le choix de rester
dans son studio situé sur l’avenue Jules Ferry. Peut-être ses parents
habitaient-ils trop loin, ou bien avait-elle prévu de passer le réveillon chez
des amis... Suite à quelques jours de filature, Gabriel comprit que la raison
était beaucoup plus simple. Quotidiennement, aux alentours de 15 heures, Yannick
se rendait à la bibliothèque universitaire et y restait jusqu’à la fermeture des
locaux, vers 20 heures.


Il paraissait évident que Yannick avait privilégié ses études
aux vacances et se servait de ces dernières pour avancer ses recherches.


Les jours défilèrent et Darkage demeurait dans l’impasse.


Pas une solution ne se dessinait.


Jusqu’au 21 décembre.


Les premiers temps, Gabriel gardait un œil constant sur Yannick,
allant jusqu'à s'installer à quelques tables d'elle dans la médiathèque pour
s'assurer de ne manquer aucun de ses déplacements. Mais une fois que la routine
de travail de l'étudiante lui sembla évidente, il préféra s'éloigner d'elle afin
de ne pas se faire repérer, et surveiller les va-et-vient de sa future victime
à distance via son téléphone portable.


Ce 21 décembre, Gabriel se trouvait donc en train de boire un café
dans un bar situé à proximité du site lorsque le signal GPS de Yannick s'était mis
à bouger. Surpris par cette modification dans l'emploi du temps, Gabriel avait
jeté quelques euros au comptoir et était parti précipitamment à la rencontre de
l'étudiante.


La suite avait été un enchaînement de ces hasards et coïncidences
qui vous donnent l'impression que l'avenir a été dicté par une force supérieure.


Il se trouvait sur le pont évoqué par l'article quand Yannick
l’avait croisé. Tout aurait pu se passer comme d'habitude si n'avait pas
résonné dans le lointain le klaxon d'une locomotive.


Ce bruit violent dans le silence de la fin de journée le fit
sursauter et il eut la sensation de se réveiller, comme s'il sortait de lui-même.
Jamais il n'avait vu de train sur cette voie pour la simple raison que l'emploi
du temps que suivait Yannick la faisait passer sur ce pont à des horaires où
aucun transport ne circulait. Mais la modification de son planning dû à la
fermeture de la BU avait changé la donne. 


Radicalement.  


Alors que Yannick croisait Darkage, ce dernier observa les
alentours et sans même prendre conscience de ce qu'il faisait, il empoigna de
ses mains gantées la chevelure brune de la jeune fille. Avec une puissance
inimaginable pour un gabarit tel que le sien, il fit basculer l'étudiante
par-dessus la rambarde de sécurité. La scène fut si soudaine et irréelle que Yannick
n'eut pas la présence d'esprit de chercher à éviter l'accident ni même ne poussa
un cri. Il y eut un claquement mou quand son crâne heurta le métal du rail,
comme un fruit qui explose. Gabriel se risqua à jeter un coup d'œil à travers
le grillage de protection. Le corps de Yannick, allongé sur la voie, était
parcouru de soubresauts. Des gouttelettes de sang peignaient les pierres, comme
si un gamin avait aspergé le sol à l'aide d'un paintball rouge. Était-elle morte
avant que le train ne lui passe dessus? Gabriel ne le sut jamais. Le pont n'était
haut que de quelques mètres, mais une chute pouvait être fatale même à une faible
hauteur. Et Darkage avait envoyé sa victime tête la première sur les rails.


Le klaxon de la locomotive lui fit reprendre contact avec la
réalité. Dans un réflexe de protection, il baissa la tête de telle sorte à
rester protégé à la vue d'un quelconque observateur.


Mais il ne croisa personne. Durant sa fuite, il entendit les appels
désespérés du train de plus en plus répétés à mesure qu'il se rapprochait du
corps étendu sur la voie et le son strident des freins de sécurité.


La suite de l’histoire ne fut que présomptions et hypothèses. La
locomotive avait-elle pu s’arrêter avant d’atteindre le corps ? Darkage
supposait que non d’après le court article qui était consacré au fait divers.
Une recherche sur Internet lui apprit que même à faible vitesse, il fallait à un
train lancé à 50 kilomètres à l’heure plusieurs dizaines de mètres pour stopper
définitivement sa course. Cependant, que la fille ait été broyée par les roues
du monstre de métal ou soit morte en tombant du pont ne changeait rien à l’enquête
qui concluait à un suicide.


La chute ou le passage du train avaient suffisamment endommagé
le téléphone portable pour le rendre inutilisable. Pas de risque donc que ne
soit découvert le mouchard.


Quand il rentra chez lui le lendemain, un courrier du DRH
l’attendait dans sa boite aux lettres et Gabriel sut même avant de l’ouvrir
qu’il était convoqué par la commission disciplinaire pour abandon de poste.


Malgré les nombreux appels de son patron, Gabriel n’avait pas
trouvé utile de donner suite. Ce boulot de merde l’empêchait de se consacrer à
son projet comme il aurait dû.


Quelques semaines plus tard, il fut licencié pour faute grave.


Et profita de son chômage pour travailler à une nouvelle version
de l’e-book.










HP


 


Les locaux de We can save se présentaient comme deux
préfabriqués situés dans la zone commerciale de Saint-Ryan. HP s’était garé sur
le parking à une centaine de mètres des bâtiments. Les quelques minutes
d’observation lui avaient dévoilé l’utilité de chaque local. Le premier, la
réserve, servait de lieu de stockage. Le matériel reçu par les prestataires y était
entreposé en attendant d’être pris en charge par les techniciens du bâtiment
voisin dans lequel devaient s’effectuer les tâches administratives.
Régulièrement, les portes en acier de l’entrepôt s’ouvraient et en sortaient
des employés munis de Rolls et des Fenwick remplis d’objets à destination de
l’atelier. Garée tout près de lui, une camionnette blanche portant le logo rouge 
« WCS », couleurs certainement choisies par le graphiste pour rappeler
celles des ambulances et jouer avec la notion de « sauvetage »,
cachait partiellement la voiture de HP tout en lui offrant un angle de vue
parfait sur les locaux.


Il était arrivé une demi-heure avant l’heure de fermeture annoncée
sur le site Internet dans le but de s’imprégner des lieux et des habitudes de
travail des techniciens.


À dix-huit heures pétantes, les premiers ouvriers commencèrent à
sortir. HP ouvrit la portière et alla à leur encontre. En l'apercevant, l’un
des employés, un type à la forte corpulence et dont le front luisait de sueur,
tapota sa montre de l’index.


« Désolé monsieur, mais nous venons de fermer. »


HP leva les mains en l’air signifiant qu’il n’était nullement un
client ou livreur de dernière minute.


« Je sais, je venais juste rendre visite à Gabriel. »


L’homme plissa les yeux et jeta sur HP un regard suspicieux.   


« Gabriel ?


— Oui Gabriel, Gabriel Bel-âge. »


Le visage de l’employé s’éclaira.


« Ah, vous parlez de Justice ! »


Ce fut au tour de HP d’être désarçonné.


« Justice ? »


L’homme lui fit signe de laisser tomber.


« Une blague entre nous, raide comme la justice. Je crains
malheureusement que vous ne puissiez le voir.


— Ah, il ne travaille pas aujourd’hui ? »


Les pupilles de l’ouvrier redevinrent suspicieuses.


« Vous le connaissez bien ? » demanda-t-il en
croisant les bras.


HP comprit instantanément la signification de ce geste. Une de ses
paroles avait mis l’homme sur ses gardes. Il fallait la jouer finement s’il ne
voulait pas tout faire capoter et recommencer son manège avec un autre employé


« Oui et non, répondit-il en haussant les épaules, cela
fait pas mal de temps que je ne l’ai pas vu. On m’a dit que je pourrais le
trouver là et je comptais lui faire la surprise. »


Il se mordit l’intérieur de la bouche. Pas terrible comme
excuse. Mais le type ne semblait pas disposer à jouer les trouble-fêtes. Les
coups d’œil agacés et réitérés en direction de son propre véhicule laissaient à
penser que rentrer chez lui le plus vite possible après une journée de boulot
était sa seule préoccupation.


« Vos sources ne doivent pas être récentes. Justice ne bosse
plus ici depuis plusieurs mois maintenant.


— Plusieurs mois ? Il a démissionné ? »


L’homme secoua la tête de gauche à droite.


« Aucune idée. Si vous voulez plus de renseignements, demandez
donc à monsieur Pinault, mon directeur. Il ne devrait pas tarder à sortir. Vous
ne pouvez pas le rater. C’est le seul à porter un tee-shirt à l’effigie de
l’entreprise. »


HP le remercia et chercha immédiatement un autre angle d’attaque
pour entamer la future conversation. Les nouveaux éléments qu’il venait
d’apprendre changeaient la donne. Impossible désormais de se faire passer pour
une simple connaissance. Son cerveau marchait à toute allure et ce ne fut que
lorsque  la personne qui correspondait à la description fournie par l'employé
apparut qu’il trouva une nouvelle stratégie. Risquée, mais jouable.


HP attendit que l'homme au crâne rasé et vêtu d’un polo au logo
de la boite verrouille la porte et ferme les volets roulants avant de l’aborder.


« Monsieur Pinault ? » demanda-t-il en
s’approchant avec désinvolture.


L’homme dévisagea l’inconnu, cherchant à savoir d’où le type
connaissait son nom.


« Oui ?


— Je m'appelle Harry Price, dit-il en tendant sa main, et je suis
directeur d’une entreprise de sous-traitance de service après-vente, comme la
vôtre. »


Au visage médusé dudit Pinault, il s’empressa d’ajouter avec un
éclat de rire.


« Rassurez-vous, nous ne serons pas concurrents pour
autant ! Je ne compte pas marcher sur votre plate-bande et le domaine dans
lequel je souhaite m’implanter n’a rien à voir avec le vôtre. »


Cette dernière remarque sembla dérider le directeur de We can
save qui accepta la poignée de main et lui rendit son sourire.


« Tout d’abord, veuillez m’excuser de vous cueillir à la
débauche. J’avais prévu de venir me présenter de manière plus officielle, mais
je passais dans le coin et comme on dit, l’occasion fait le larron…


— En quoi puis-je vous être utile?


— Hé bien, dans un premier temps, je souhaitais par courtoisie
me présenter afin que nous ne partions pas sur de mauvaises bases. À ce titre,
j’aimerais insister sur le fait que nous ne serons pas concurrents, mais que nous
pourrions potentiellement nous entraider en nous renvoyant par exemple des
clients dont les projets ne correspondent pas au bon domaine de compétences.


— Dans quel domaine travaillez-vous ? »


HP essaya de ne pas montrer la panique qui le submergea. Tous
les éléments du personnage qu’il inventait étaient loin d’être aboutis, or, ce genre
de questions techniques risquaient de tout faire foirer. Il tenta de noyer le
poisson, de rester dans la généralité afin de ne pas compromettre sa couverture.


« Je peux vous envoyer une brochure précise par mail, si
vous le souhaitez, je présume que vous n’avez pas spécialement envie de parler
technique après une journée de travail, et je ne compte pas vous retenir
longtemps. Cependant, si nos domaines sont différents, les compétences des employés
restent les mêmes, n’est-ce pas ? Une soudure est une soudure…


— Et un fil électrique est un fil électrique, compléta monsieur
Pinault, surtout si comme moi vous êtes davantage plongé dans les paperasses et
la logistique de tout ce bazar ! »


HP rit de bon cœur au trait d’humour. Surtout, ne pas relâcher
le poisson maintenant qu’il l’avait ferré.


« Je vois que nous partageons le même avis. Bref, je suis
en train de monter une équipe et un certain Gabriel Bel-âge est venu se
présenter. J’ai vu sur son CV qu’il avait travaillé chez vous et je me disais… »


Le visage du directeur de « WCS » s’assombrit.


« Vous demandez des références ?


— Simplement savoir si selon vous, je ne commets pas une erreur
en l’embauchant. »


Mr Pinault soupira.


« Par où commencer ? Monsieur Bel-âge était un bon
élément…


— …était ?


— Oui. Très méticuleux, quasiment jamais de fautes, du travail
de qualité. En plusieurs années, pas un retard, seulement un arrêt maladie. Pas
grand-chose à lui reprocher de ce côté-là.


— Je sens qu’il y a un "mais"… »


Pinault fit la moue.


« Mais je dirais que monsieur Bel-âge a le défaut de ses
qualités. Sa rigueur lui faisait parfois prendre trop de temps sur un produit,
quant à sa discrétion… »


Il secoua la tête de gauche à droite, cherchant la meilleure
manière de traduire son ressenti.


« Il y a quelques mois, monsieur Bel-âge s’est absenté durant
une semaine entière sans prévenir quiconque. S’il avait eu une excuse valable,
le DRH ne lui aurait peut-être donné qu’un blâme, voire même, l’aurait excusé.
Mais il a catégoriquement refusé de nous expliquer la raison de son absence et
nous avons été obligés de nous en séparer. Un employé ne peut décemment pas
avoir ce genre d’attitude qui nuit à notre entreprise.


— Vous vous souvenez de la date ? »


Pinault n’hésita pas une seconde.


« Dernière semaine de décembre. Certains se sont amusés à dire
que Bel-âge avait pris ses vacances avant l’heure, mais…. »


Il s'arrêta et lança un regard panoramique aux alentours.


« Je sais qu’une demande de référence doit rester dans la
sphère professionnelle, mais je vais vous faire un aveu. Nous sommes d’accord
que cela ne sortira pas d’ici. »


HP fit lentement oui avec la tête. Il sentait les battements de
son cœur crever sa poitrine.


« J’ai croisé son regard quand il est venu chercher les
dernières affaires trainant dans son casier. La procédure de licenciement était
déjà engagée. Certains employés dont j’avais déjà dû me séparer me tuaient
littéralement des yeux, mais lui avait une expression vide et un sourire aux
lèvres. J’ai toujours eu l’impression que le tempérament calme de monsieur
Bel-âge cachait quelque chose enfoui en lui. Comme une violence, un côté sombre
qui ne cherchait qu’à sortir. »


HP savait le nom que portait cette part sombre.


Darkage.






 


DARKAGE


 


Durant plusieurs mois, aucun événement notable n’eut lieu.


Les indemnités perçues lui permettaient de se consacrer à temps
plein aux retouches du code de l'e-book. Durant son chômage, Darkage
passa ses journées à effectuer divers décryptages du Livre des vertus, à
identifier les techniques qui lui conféraient ses « pouvoirs ».
La numérisation avait énormément aidé Gabriel à découvrir certaines méthodes.
Les puissants logiciels d’infographie offraient un grossissement des lettres
avec une résolution incroyable. Le jeu avec les contrastes facilitait le
repérage des mots cachés en nuance de couleur en arrière-plan du texte… Mais
ces procédés étaient loin d’être isolés. Grâce à ses économies et ses talents de
hacker, Darkage parvint à obtenir sur le Darknet des programmes
autrefois utilisés par les services spéciaux pour casser ou créer des messages
cryptographiques. Ces nouvelles analyses révélèrent des séquences de lettres paramétrées
dans un ordre précis et de manière récurrente. Or, la traduction de l’ancien
français en français moderne modifiait le séquençage et atténuait sans doute
l’influence du livre. Il fallut donc adapter le texte à ces découvertes.


Au bout de plusieurs mois, Darkage n’était plus que l’ombre de
lui-même. Mais The Suicide book n’avait jamais été aussi proche de la
perfection. Et alors qu’il s’apprêtait à chercher un nouveau cobaye, son
ordinateur lui révéla que l’ancienne version de son fichier venait d’être
ouverte.


Quelqu’un était en train de jouer les fouineurs sur le mac de
l’ex-officier Tamardet.


Cette fois-ci, Gabriel n’eut pas besoin d’agir.


À peine quelques heures après sa lecture, le fouineur suivait
l’exemple de son collègue et plaçait son canon au fond de sa gorge.


Si l’échec du suicide de Yannick l’avait démoralisé, celui du
flic le ragaillardit.


Finalement, la bêta version de l'e-book n’était peut-être
pas complètement obsolète.


Comme pour le commissaire Tamardet, l’enquête avait très vite
conduit à une mort volontaire. Les témoignages des proches ne le dépeignaient
pas comme quelqu’un de dépressif bien que le suicide de son collègue de travail,
l'année précédente, avait indéniablement noirci son quotidien. Comme pour
confirmer cette information, il s’était avéré que peu de temps avant de mettre
fin à ses jours, Gardet s’était rendu au domicile de son ancien ami. La femme
de Tamardet avait expliqué que Gardet ne semblait pas dans son état normal.
Elle se souvenait même lui avoir fait la réflexion. D’après elle, l’officier
avait du mal à se remettre de la mort de son collègue et recherchait quelque
chose dans son ordinateur personnel. Une lettre d’adieu ? Un cas jamais
résolu ? Personne ne le saurait jamais. Mais pour la police, la démarche
était en elle-même un aveu. L’idée du suicide, lancinante, tournait dans son
esprit. En se rendant chez son ami, Philippe avait trouvé la confirmation de ce
qu’il attendait depuis longtemps…


Cet événement ne remit pas en cause la nouvelle version du Suicide
book.


Au contraire, elle donna à Darkage la motivation nécessaire pour
rechercher d’ultimes cobayes.


L’ancien fichier fonctionnait, mais les conditions de la
réussite paraissaient plutôt aléatoires.


Sur les quatre lecteurs de l'e-book, deux avaient fini
par passer à l’acte. Des flics au tempérament dépressif. Les deux victimes étaient
également des hommes. Les expériences n’étaient pas assez nombreuses pour le
prouver, mais il semblait que le livre numérique était plus efficace sur des
individus de sexe masculin.


Son prochain cobaye devrait donc être une femme afin de
confirmer l’efficience du Suicide book 2.0.


Ce fut à cet instant que le message de Maryline s’afficha sur sa
boite.


Et Gabriel eut de nouveau l’impression qu’une force supérieure
était à l’œuvre dans la réalisation de son projet.






 


PARTIE 4


Maryline


 


Tout homme notable est tributaire du rythme
des saisons. 


Un festin devra être donné au printemps.


En signe de richesse. 


Tout homme notable est tributaire du rythme des
saisons.


Omettre cette règle est une offense envers Dieu.


Indigne est cestui qui ne partage son pain les jours gras.


 


 


Chapitre 2 : Les
repas


Extrait du Livre des
vertus ( Anonyme)
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Maryline essuya d'un revers de main ses yeux rougis, laissant
deux coulées noires d'eye-liner sur ses joues.


La crise de pleurs avait commencé alors qu'elle entamait le
troisième chapitre du Suicide book.


Au début, ça n’avait été que quelques images dérangeantes de son
accident qui traversaient son esprit par intermittence comme cela lui arrivait
parfois lors de mauvaises périodes. Mais les flashs avaient fini par revenir à
intervalle de plus en plus régulier.


Le son des freins sur l'asphalte.


Le choc.


La mort.


Quelque chose d’indéchiffrable cherchait à remonter du plus
profond d'elle-même. Quelque chose de noir et de terrifiant. Une bête semblable
au monstre de notre enfance tapi dans l'ombre.


Immédiatement, ses sens aiguisés aux phénomènes paranormaux
avaient fait le rapprochement entre la simultanéité des images brutales et
morbides qui lui lacéraient le crâne, plus douloureux que des coups de couteau,
et le fichier électronique qu'elle venait d’entamer.


Elle secoua la tête pour déloger cette pensée absurde de son esprit,
provoquant une nouvelle avalanche de larmes qui coulaient malgré elle le long
de ses joues.


Elle divaguait. La simple idée d'envisager une relation entre la
lecture de cet e-book et ses pensées néfastes la répugnait. Fallait-il
être stupide pour prêter allégation à une hypothèse aussi saugrenue? Si encore le
livre avait agi sous le seuil de la conscience comme l'avait expliqué la détestable
collègue de HP, la théorie, toujours ridicule, n'en aurait pas moins gardé une
certaine logique. Or, le simple fait de connaître les risques encourus par
l'ouvrage les annihilait.


« Sont censés les annihiler. Rectifia-t-elle, souviens-toi
de ce que HP t’a dit… »


Maryline secoua de nouveau la tête avec vigueur.


« Rien, murmura-t-elle, je t'interdis de défendre cette
thèse débile. »


Sa voix sortait de la fente de ses lèvres exsangues, presque
irréelle.


Le ton qu'elle avait employé pour se convaincre n'avait pas l'assurance
qu'elle aurait souhaité lui donner.


Sa raison refusait de se soumettre au lien de causalité entre
les deux faits. La réminiscence des images de son accident n’était en rien liée
à sa lecture. Impossible.


Un nouveau flash la frappa avec la brutalité de la foudre et
éclaira d’un blanc céleste la scène qu’elle revivait à l’intérieur d’elle-même.


Elle se tenait sur le siège passager. Même dans ses souvenirs,
la douleur l’irradiait de toutes parts comme si un être immatériel lui enfonçait
des échardes dans chaque parcelle de sa peau. Dans un réflexe qui lui coûta un
râle, elle tourna la tête vers la gauche. Tout d’abord, elle ne réalisa pas où
elle se trouvait, ni même ce que ses pupilles dilatées par la peur lui
renvoyaient. Tout n’était que débris de verres, tôles arrachées et tordues, et
au milieu de cet agglomérat de ferrailles, des morceaux de chair éparpillés rattachés
à une forme vaguement humaine, une carcasse ravagée que Maryline ne reconnût
qu’au tee-shirt de Tombstone qui le recouvrait comme une ignoble farce. Elle
n’avait pas crié, elle n’avait pas pleuré. Le choc, trop violent, stoppait toutes
ses émotions à la lisière de sa conscience dans le seul but de ne pas le rendre
folle. Puis les blessures physiques s’étaient rappelées à elle et elle s’était
évanouie.


Maryline mit sa main à sa bouche et éclata en sanglots.


Avait-elle rêvé cette image ou bien revivait-elle réellement un
souvenir si affreux qu’il était resté coincé au plus profond de sa mémoire dans
un réflexe de protection mentale ?


Elle avait toujours cru la version des médecins et de sa famille
concernant son amnésie post-traumatique. Elle se souvenait parfaitement du
klaxon désespéré du camion se rapprochant de leur véhicule stoppé au milieu de
la voie, de la pluie furieuse qui fouettait les vitres, du regard paniqué de Johan
qui s'acharnait sur sa ceinture de sécurité.


Puis, le black-out.


Rien de ce qui avait suivi la collision ne lui était resté en
mémoire.


Mais avait-elle réellement cherché à s’en rappeler? N’avait-elle
pas involontairement censuré la scène trop terrible, trop traumatisante, de son
court réveil dans le cercueil de ferraille qu’était devenue sa voiture ?


Les larmes se mirent de nouveau à rouler sur ses joues.


Durant l’année qui avait suivi la mort de son ex-petit ami,
Maryline avait tant pleuré qu’elle croyait la source de ses larmes taries. Mais
une nouvelle source venait de s'ouvrir au sein de ses réminiscences.


Du revers de sa manche, elle essuya les perles salées qui embuaient
ses yeux et se pencha sur la tablette pour y déchiffrer les mots suivants.


Pourquoi continuait-elle à lire ? Elle l’ignorait. La
remontée de ses souvenirs la mettait dans un état de transe. Vers quinze ans,
Maryline avait pris une cuite mémorable lors d’une fête organisée par une amie
de seconde. Elle ne gardait que quelques images en tête de la beuverie, mais la
sensation d’être hors de soi, de ne pas contrôler ses mouvements qu’elle avait
ressentie tandis que l’alcool ralentissait l’activité de son système nerveux central
restait parfaitement présente en elle.


C’était cette impression qu’elle éprouvait tandis qu’une force
irréelle la poussait à tourner les pages, encore et encore.


Le Suicide book était presque terminé.  Quelques
pour cent seulement avant d’arriver au terme du fichier électronique, et Maryline
aurait été bien incapable de résumer le livre. Il n’y avait pas vraiment d’intrigue,
une sorte de guide de bonnes manières écrit de façon vieillotte et décousue.


Alors pourquoi continuait-elle à appuyer sur le bouton de chargement
de pages ?  Pourquoi cherchait-elle à connaître le fin mot de l’histoire ?


De nouvelles images de son accident la traversèrent, réinstaurant
en elle une douleur intolérable non seulement au niveau de sa jambe, mais également
dans son propre esprit.  Sa gorge émit un couinement. Le poids qui lui comprimait
la poitrine l’empêchait de respirer à plein poumon. D’une main, elle chercha à
apaiser la douleur au torse, de l’autre, à apaiser celle de sa cuisse. Mais les
images des chairs déchiquetées de son compagnon virevoltaient toujours dans son
crâne. Elle se tapa violemment la tête contre son bureau pour y déloger ce
torrent d’épouvante qui la détruisait de l’intérieur. La souffrance était si
insupportable que Maryline commença à envisager toutes les solutions pour la
faire taire. Malgré les épreuves endurées par le passé, jamais elle n’avait traversé
une telle période de désespoir.


Se trainant jusqu’à l’armoire à pharmacie, elle s’empara d’une
boite de somnifères dont elle avala sans eau deux comprimés. Depuis l’irruption
de premiers souvenirs, elle avait déjà ingurgité plusieurs cachets. Sans effet.
La boite de somnifère tremblait légèrement dans sa main.


La crise se calmait, mais Maryline savait qu’elle reviendrait dans
quelques secondes, plus terrible que jamais.


Comment réagirait-elle alors ?


Elle avala d’une traite tous les comprimés puis chercha du regard
son téléphone portable. Ses yeux brouillés par les pleurs rendaient flou le
décor qui l’entourait. Dans cette brume, tous les objets se ressemblaient. Elle
fit un pas vacillant. Déjà, elle ressentait l’effet des barbituriques.


Combien de temps avant qu’elle soit incapable d’agir ?


Les pulsations lancinantes dans son crâne lui dévoilèrent qu’une
nouvelle attaque mentale approchait.


Découragée, Maryline s’allongea sur son lit et tapa quelques mots
sur son téléphone.


Peut-être valait-il mieux que tout s’arrête ici.
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Les limbes. Un couloir sans fin, sans couleur, loin du
stéréotype renvoyé par la religion.


La douleur n’a pas disparu. Elle pulse encore en elle, violente,
mais l’état comateux dans lequel elle se trouve la rend supportable, lui donne
la possibilité unique de l’affronter.


Est-elle morte ? Comment le savoir… Si la mort est telle
qu’on la décrit, une absence, un sommeil profond et éternel, alors non, elle
vit encore. Mais la définition d’une notion que personne ne connaît a-t-elle un
sens ?


Tout ce qu’elle sait, c’est que les images qui lui donnaient
envie de se fendre le crâne ne lui imposent plus leur loi. Elles ne sont pas
parties et leur vision la terrifie toujours autant.


Mais désormais, elle les accepte.


Une voix prononçant son nom lui parvient de très loin, comme si
elle se trouvait plusieurs mètres sous la surface de l’eau. Un vague étourdissement
s’ensuit, une impression de… mouvement. Elle a du mal à distinguer son esprit
de son corps. Et elle s’en moque. Rien n’a d’importance si ce n’est cette fulgurance
qui l’envahit.


Ce mal qui ronge sa jambe, sa vie, vient de se révéler sous la
forme de l’ignoble scène de son accident.


Toutes ces années, cette abjecte représentation s’est cachée au
plus profond d’elle, dans des abysses si obscurs que même son cerveau a préféré
l’ignorer dans le but de préserver son intégrité mentale. Comment ne pas devenir
folle quand l’être que vous aimez git, déchiqueté, à quelques centimètres de
vous ? Que son sang tapisse vos vêtements ? Que la paralysie vous
oblige à assister à l’épouvantable scène sans possibilité agir ?


Durant dix ans, Maryline a vécu avec ce monstre tapi dans
l’ombre, cherchant par tous les moyens à l’éviter.


Avec une horreur absolue, Maryline comprend que les tatouages
qui cachent ses cicatrices ne sont que le reflet de l’image qui a mis sa vie
sur pause. Des taches éparses sur ses meurtrissures comme les scarifications de
Johan lors de cette nuit tragique. Des créatures d’encre qui la recouvrent une à
une dans le but de l’ensevelir.


De nouveau, Maryline éprouve cet étourdissement, mais
l’impression est cette fois-ci plus ténue, presque… palpable. Quelque chose lui
enserre vivement les côtes et la voix ouatée qui prononce son nom devient plus intelligible.


Alors Maryline comprend qu’elle n’est pas morte.


Pas encore.


Mais pas vivante non plus.


Dans des limbes ni terrifiants ni mélodieux.


Simplement un endroit en paix avec elle-même.
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Elle ouvre les yeux.


Les referme.


Est-ce un rêve, mais il lui a semblé voir dans le laps de temps
du clignement de ses yeux HP dont les pupilles se sont dilatées et qui, tel un
diable sorti de sa boite, s’est levé de sa chaise.


Elle attend même sa voix appeler de l’aide, dire qu’elle s’est réveillée
avant de tomber de nouveau dans un profond sommeil.
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Il fallut attendre quelques heures avant que Maryline ne sorte
totalement de sa léthargie.


Totalement était un bien grand mot.


Elle était nauséeuse et son crâne semblait concassé, passé à la
moulinette. Le simple fait d’ouvrir les paupières représentait un effort insurmontable.


Pourtant, elle éprouvait un sentiment de bien-être qu’elle ne
parvenait pas à expliquer.


Ce ne fut qu’au bout de longues minutes qu’elle en comprit le
sens.


Avec des gestes lents, elle souleva la couverture blanche et regarda
sa jambe droite comme si elle la voyait pour la première fois. Elle palpa sa
cuisse et se mordit la lèvre, prête à faire face aux décharges qui la secouaient
habituellement quand elle malmenait son membre. 


Mais rien ne se produisit.


Elle ne saisit pas tout de suite l’extraordinaire changement à
l’œuvre dans son propre corps. Il est toujours plus simple d’appréhender une
nouveauté que de constater une absence.


Sa douleur à la jambe n’était plus là. 


Cette pique lancinante qui la travaillait nuit et jour s’était
envolée.


Elle reposa sa tête sur l’oreiller, le sourire aux lèvres. Pour
la première fois depuis dix années, Maryline se sentait bien. De corps, et
d’esprit.


Libérée d’une pression qui pesait sur elle depuis une décennie,
Maryline ferma les paupières et se rendormit.
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Deux jours passèrent ainsi un sommeil entrecoupé de brefs
réveils. Maryline se trouvait dans un hors temps salvateur, une déconnexion qui
régénéra ses forces physiques et mentales.


Depuis combien d'années lui recommandait-on de faire un
break ?  Depuis quand lui disait-on qu’à trop tirer sur la corde elle finit
par se rompre ? Mais comment aurait-elle pu écouter avec cette douleur ancrée
au fond d’elle ? Ce parasite qui refusait de s’extraire de son corps ?


Assise sur le matelas rigide de son lit d’hôpital, Maryline avait
pleinement conscience de l’ironie de la situation. Il avait fallu
l’intervention presque « surnaturelle » de ce livre maudit pour
détruire le mal qui la tuait à petit feu, comme si le monstre inscrit dans ces
lignes virtuelles avait livré un combat à mort avec le démon de son passé.


Mais les entités, incapables de se départager, s’étaient
entretuées, libérant Maryline du fardeau qu’elle portait douloureusement en
elle, de cette possession de l’accident qui tournait comme une maléfique ritournelle
au fond dans son cerveau.


Quelques minutes plus tôt, un médecin était venu lui annoncer sa
sortie. Sans prendre de gants, il lui avait fait comprendre qu’elle évitait un
séjour en hôpital psychiatrique, car il subsistait des incertitudes sur une tentative
de suicide. La dose ingérée n’était pas létale, et son dossier médical faisant
mention de somnifères, il lui laissait le bénéfice du doute. Maryline lui avait
assuré qu’elle ne cherchait nullement à mettre fin à ses jours, mais qu’elle avait
abusé des cachets pour endormir les douleurs fantômes à sa jambe.


Le docteur avait hoché la tête, sceptique.


« Une chance que vous n’ayez pas fait l’erreur de surdoser les
antidouleurs, les conséquences auraient pu être beaucoup plus graves que la sieste
que vous venez de passer chez nous. »


Maryline tourna la tête en direction de la porte à laquelle on
venait de frapper. Elle se recoiffa d’une main et réajusta la chemise d’hôpital.


« Entrez ».


Elle ne fut nullement surprise de voir rentrer sur la pointe des
pieds HP qui se découvrit de son manteau en passant le seuil. Elle lui sourit
affectueusement. Elle savait que HP avait répondu au SMS qu’elle lui avait
envoyé et était venu la secourir. Avant de sombrer, elle avait ouvert les yeux
et prononcé quelques mots d’une bouche pâteuse.


« Pas voulu me… tuer… Promets-moi… Ne préviens pas… ma…
famille… »


Fidèle à ses principes, HP avait tenu sa promesse et se trouvait
désormais devant elle, le visage ravagé par l’inquiétude. Avec une familiarité
qu’elle ne lui connaissait pas, le chasseur de fantôme la serra dans les bras.
et lui murmura :


« Ne me fais plus jamais une chose pareille. »


La réponse que lui renvoya son amie lui glaça le sang, de même
que son sourire si inapproprié dans de telles circonstances.


« Je n’ai pas essayé de me tuer, HP, crois-moi. Mais je
n’avais pas le choix. »


Il lui jeta un regard abasourdi.


« Pas le choix que d'avaler une boite entière de somnifères ? »


Elle hocha la tête, gravement.


« Je te dois des explications et des excuses. Tu avais raison
pour le livre. Il y a quelque chose dedans qui va au-delà de ce que nous
imaginions. Je ne sais comment fonctionne l’e-book, s’il s’agit d’un nouveau
subliminal ou de méthodes inconnues de contrôle de l’esprit, comme de l’hypnose,
mais le texte est d’une puissance phénoménale.


— Tu… Tu veux dire que c’est
le livre numérique qui t’a poussé à tenter de te… »


Il ne termina pas sa phrase, mais Maryline secoua vigoureusement
la tête.


« Je te le répète, je n’ai pas cherché à mettre fin à mes
jours. Contrairement à ce que tu penses, je n’ai pas avalé les somnifères pour
me tuer. Mais pour me sauver. »


HP arqua un sourcil surpris.


« Comment… »


Maryline le coupa d’une main. HP ouvrit la bouche, mais sa
langue claqua contre le haut de son palais sans qu’il ne prononce un mot. Ses
questions trouveraient réponse bien assez tôt.


« Le livre a déclenché quelque chose en moi, continua
Maryline en fixant les lumières du plafond. Comme si l'on m'avait… hypnotisée,
fait résonner une corde sensible en puisant dans mes souvenirs la source de mes
craintes. Imagine que l’on t’offre une nourriture pleine de ténias et que
malgré la menace que représente cet aliment, tu sois incapable de t’arrêter de
manger. Imagine-toi ressentir les vers se mouvant à l'intérieur de tes membres
à la recherche des points le plus douloureux, imagine-les ronger tes globes
oculaires ou se frayer un chemin dans tes veines, provoquant une souffrance intolérable.
À part que cette souffrance ne se trouve pas ton corps, mais dans ton esprit.
Que ferais-tu ? »


Maryline n’attendit pas la réponse tant la question rhétorique
était évidente.


« Tôt ou tard, j’aurais fini par me tuer. Des images de ma
tête écrasée sur le sol n’arrêtaient pas de me traverser. Alors…


— Tu as cherché à t’endormir
pour endormir ta douleur, termina HP qui commençait à comprendre le raisonnement
de son amie.


— J’ai réussi je ne sais
comment à t’envoyer un message. On dit souvent que les TS sont des appels à
l’aide. Cette fois-ci, l’appel était réel. Une vraie bouteille à la mer. »


Le SMS ne se composait que de deux mots, mais ces derniers avaient
immédiatement alerté HP.


« VIEN VIT »


Plus que le message d’urgence qu’ils renvoyaient, c’étaient les
fautes qui avaient le plus intrigué HP. Maryline n’était pas une adepte de l’écriture
SMS, détail futile en apparence, mais qui présupposait que la journaliste avait
rédigé ce message dans la précipitation ou dans un état psychologique instable.
Abandonnant tous ses projets, HP s’était rendu toute affaire cessante chez son
amie. N’obtenant aucune réponse aux coups réitérés à la porte, il s’était
décidé à entrer. Il l’avait trouvée étendue, inanimée sur son lit, le téléphone
portable encore serré entre ses doigts gourds. Une seule fois durant le trajet
qui les menait à l’hôpital, Maryline avait vaguement repris conscience et lui avait
demandé de se taire sur son état, de ne tenir personne au courant. Il ignorait
si cette supplique n’était qu’un délire, mais il avait décidé, la mort dans
l’âme, de respecter le choix de son amie.


« Ton astuce est incroyable, dit-il ébahi, simuler un suicide
pour échapper à un véritable suicide, jamais je n’y aurais pensé…


— Jamais tu n’aurais eu
besoin d’y penser, fit-elle avec résignation, car tu es bien plus prudent que
moi. Tu m’avais pourtant avertie de ne pas entreprendre cette lecture avant
d’avoir expertisé le fichier électronique, tu m’avais avertie que le Suicide
book était peut-être doté d’une nouvelle technologie qui agissait sur le
cerveau d’une manière inconnue. »


Elle secoua vigoureusement la tête.


« Mais je n’y croyais pas. Comment l’aurais-je pu ?
J’étais persuadée que si subliminal se cachait dans les codes de l’e-book,
le simple fait de le savoir annihilerait son pouvoir. »


Elle marqua une pause.


« Je me trompais lourdement. »


Il apparaissait évident que le concepteur du Suicide book
était parvenu, par un procédé qui resterait encore à décrypter, à maintenir le
lecteur dans un état de semi-conscience et à induire des ordres dans son
cerveau. Distribué à grande échelle, ce livre représentait une terrible menace,
un virus mortel 2.0.


« Je ne crois pas que le massacre de masse soit dans les
projets de Darkage. »


Ce fut au tour de Maryline d’observer HP avec un drôle d’air.
L’utilisation du pseudonyme de Darkage induisait que son collaborateur n’était
pas resté inactif durant sa période comateuse.


HP s’assit sur le rebord du lit et sortit de son attaché-case
son ordinateur portable. L’endroit insolite d’une chambre d’hôpital ne se
prêtait guère aux délibérations d’une affaire aussi originale que monstrueuse,
mais l’excitation et l’impatience de faire part de ses découvertes étaient trop
fortes.


« Je sais qui est Darkage, asséna-t-il, et je sais quel est
le but de son projet délirant. »
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Durant le temps que Maryline préparait sa sortie, HP lui résuma ses
récentes découvertes.


Tout était parti du témoignage de la blogueuse trouvé sur le
forum dédié aux livres numériques. Cette dernière décrivait le Suicide book
comme un livre écrit de façon vieillotte, une sorte de guide des bonnes
manières. Immédiatement, le Livre des vertus du moyen-âge, ce livre
censé provoquer le suicide de quiconque le lirait, était venu à l’esprit de HP.
Les manuscrits traitaient tous deux du même sujet et semblaient être empreints
du mystérieux pouvoir de donner la mort. Bien que leur support changeât, la possibilité
que le contenu soit identique n’était pas à exclure. Les coïncidences pour le
moins troublantes atteignaient leur paroxysme quand on superposait le nom de
leur propriétaire.


Les Bel-âge et le Livre des vertus.


Darkage et The Suicide book.


Malgré les anglicismes, les relations sémantiques antithétiques
ne pouvaient être l’apanage que du hasard.


« Les Bel-âge et le livre vertueux, Darkage et le livre
suicide », souffla Maryline en s’asseyant dans le siège passager de la
voiture de HP. 


Ce dernier nota sans le relever la facilité avec laquelle la
journaliste s’était installée. S’il n’avait pas eu connaissance du boitement de
Maryline, jamais il n’aurait suspecté des problèmes à la jambe. Elle se tapa le
plat de la main contre le front.


« Comment ne l’ai-je pas vu plus tôt ! La réponse se
trouvait devant nous ! Ce n’est pas toi qui me disais astucieuse ? Je
crois que tu me surpasses aisément !


— Et ce n’est pas fini »,
reprit-il avec une fierté non dissimulée.


Il alluma le contact et sortit le véhicule de la place de parking.


« Grâce à l’aide d’un collaborateur, j’ai réussi à obtenir
l’arbre généalogique des Bel-âge. Selon le mythe, le livre se transmettait de
génération en génération comme un mortel cadeau. Mon agent de liaison m’a renseigné
que la même recherche avait déjà été entreprise un peu plus d’un an auparavant…


— …juste avant le suicide de
Mémina », conclut Maryline, époustouflée.


HP hocha lentement la tête et continua ses explications.


« Par déontologie, ma connaissance a refusé de me révéler
le nom du commanditaire de la recherche, mais il m’a laissé sous-entendre qu’il
s’agissait d’un des membres de la dernière lignée de l’arbre généalogique.


— Et tu t’es donc lancé à sa
poursuite.


— Ce travail d’investigation
était dans mes cordes. Quelques clics dans des archives du web m’ont permis de
mettre en évidence plusieurs suspects potentiels dont un a réellement attiré
mon attention. Gabriel Bel-âge.


— Qu’est-ce qui t’a mis la
puce à l’oreille ? »


HP lui jeta un regard en coin tandis qu’il passait la quatrième
pour sortir de la ville.


« Ses parents se sont suicidés à quelques mois d’intervalle
alors qu’il n’avait que sept ans. À chaque fois, le pauvre petit a retrouvé les
corps. Sa mère s’est ouvert les veines, son père s’est pendu. »


Maryline resta sans voix devant la monstrueuse révélation. Elle
plaça sa main devant sa bouche, choquée.


« Mon Dieu, quelle horreur…


— Suite à cette série
d’épreuves, le garçon a été placé dans plusieurs familles d’accueil, pour
finalement terminer dans un foyer de la deuxième chance. »


Maryline eut l’impression qu’une poigne lui serrait les
entrailles. Malgré l’abominable invention que Darkage avait créée, elle ne
pouvait s’empêcher d’éprouver de la compassion envers l'enfant qu’il avait été.
Elle connaissait la difficulté d’affronter une situation dont l’horreur nous
paralysait d’effroi. L’image de son ami pulvérisé dans un accident de voiture avait
été si insupportable qu’il lui avait fallu dix ans avant que son cerveau
n’accepte de voir la réalité en face. Comment un garçon en pleine construction
était-il capable de survivre coup sur coup à la découverte des corps sans vie
et mutilés de ses parents? Le choc devait être d’une violence inouïe,
insurmontable.


Comme pour contredire ses pensées, HP continua :


« Malgré cette enfance infernale, le petit Gabriel a réussi
à se construire un avenir et a même trouvé un emploi dans une entreprise
sous-traitante de matériel informatique. Les gens que j’ai interrogés à son sujet
le dépeignent comme un homme étrange et solitaire, à la personnalité obsessionnelle,
très pointilleuse. Mais rien à lui reprocher professionnellement. Jusqu’au mois
de décembre de l’année dernière au cours duquel il a disparu sans donner d’explications,
ce qui lui a valu son renvoi.


— La date coïncide avec le
suicide présumé de Mémina ou la disparition soudaine de la blogueuse des
réseaux sociaux. »


HP hocha la tête. Il mit son clignotant et tourna dans une allée
au bout de laquelle s’imposait sa villa. Maryline lança d’une voix qui semblait
ne pas croire aux faits qu’elle énonçait.


« Tu penses que Darkage… Gabriel, possédait un exemplaire du
Livre des vertus qu’il a associé à la mort de ses parents et qu’il cherche
depuis à se venger du monde entier de leur suicide ? »


Le portail électrique se déverrouilla et HP pénétra dans la cour
avant de couper le moteur de la voiture. Il détacha sa ceinture de sécurité et
regarda Maryline droit dans les yeux.


« Pas de se venger du monde entier, mais des descendants de
ceux qu’il juge responsables du mal de toute sa lignée. La famille de Sertant,
celle-là même qui s’est approprié les biens de la famille Bel-âge, celle qui a
introduit le Livre des vertus dans leur foyer. »
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Ils s’étaient installés dans le salon, à l’endroit même où HP expliquait
la légende du Livre des vertus sans savoir qu’il évoquait l’origine de
tout ce mal. Or, quelques semaines plus tard, le sujet revenait sur le tapis,
plus d’actualité que jamais.


Tout n’est que cycle, songea Maryline en feuilletant la
liasse de papiers sur la table basse. Nous avons beau tenter de nous cacher
la vérité, elle finira toujours par revenir, comme un boomerang.


HP coupa le fil de ses pensées.


« Depuis le début de cette histoire, nous naviguons à vue,
sans trop savoir vers où nous mènerait cette enquête. »


Maryline acquiesça. Elle-même s’était fait à plusieurs reprises
une réflexion similaire. Ne cherchaient-ils pas à forcer les éléments pour transformer
ces suicides en crimes? Si le hasard fait parfois bien les choses, d’autre
fois, il tend à créer des horreurs. Comme s’il l’avait entendu penser, HP
poursuivit le raisonnement.


« Quel élément essentiel différencie un meurtre d’un suicide ?


— Le mobile, répondit Maryline
du tac au tac. Le suicide résulte la plupart du temps d’un problème social. Si
l’on devait donner des… »


Elle mima des guillemets avec ses doigts.


« … « mobiles » au suicide on pourrait citer le
suicide égoïste lorsque la personne ne parvient pas à s’intégrer à un groupe, pas
assez d’argent, de reconnaissance, ou à l’inverse suicide altruiste quand
l’individu acquis à une cause ne s’appartient plus lui-même, que le suicide est
un « devoir ». Durkheim en distingue également deux autres types :
le suicide anomique, quand l’individu perd ses valeurs morales, à cause d’un désordre,
d’un dérèglement de la société et à l’opposé le suicide fataliste quand les
règles trop strictes conduisent les personnes vers un avenir tout tracé.


— Les raisons d’un suicide
diffèrent donc largement de celles d’un homicide qui se traduisent généralement
par un vol, le racisme, la jalousie, le sexe, etc. Le principal problème que
nous rencontrions était que rien ne semblait justifier un meurtre. Aucune victime
n’avait d’ennemis et pas un objet de valeur ne leur avait été dérobé. Pire, la
situation personnelle des victimes prises séparément pouvait légitimer un
suicide. Mémina, veuve, isolée et sans amie, était une candidate toute trouvée
de même que la blogueuse dont les états d’âme publics indiquaient un état
dépressif. Et que dire des deux policiers dont le métier difficile rendait le
passage à l’acte plausible ? Sans ce fichier électronique, réplique
numérique d’un ancien manuscrit présent dans leur bibliographie, la thèse du
suicide aurait sans peine été validée.


— Elle l’a d’ailleurs été
dans tous les cas par les forces de l’ordre et les légistes. »


HP fit oui de la tête.


« Mais l’e-book n’en restait pas moins présent. Leur
mort, qu’il s’agisse d’un suicide véritable ou d’un assassinat, était nécessairement
associée à lui. La découverte de Darkage a été pour moi une révélation.
Contrairement à ce que nous pensions, le livre numérique n’était pas leur seul
point commun. Chaque victime était dans une situation personnelle en apparence instable
qui pouvait justifier son passage à l’acte et pousser les enquêteurs à rapidement
classer l’affaire.


— Les victimes auraient donc
été méticuleusement sélectionnées ? » demanda Maryline moins
pour poser une question que pour se convaincre elle-même.


La théorie de son collaborateur expliquait pourquoi le livre
numérique était introuvable sur la toile. Mais pourquoi effectuer un tel
choix ? Dans quel but ? HP répondit à sa question.


« Darkage avait mis au point un exemplaire numérique du Livre
des vertus et souhaitait tester son efficacité sur des personnes sans prendre
le risque de se faire coincer. »


Maryline en resta bouche bée.


Des cobayes ? Quel motif pousserait un individu, même
instable psychologiquement, à pratiquer ce genre de tests sur ses semblables ?


HP poursuivit ses explications.


« Ce motif, tu l’as évoqué toi-même dans la première
conversation que nous avons tenue au sujet de cette affaire. La vengeance. Les
mots que tu as employés sont encore parfaitement présents en moi. Considère
un instant que tu haïsses une personne viscéralement, peu importe la raison.
Faire passer sa mort pour un suicide serait un moyen, pervers certes, mais
particulièrement efficace pour jeter l’opprobre non seulement sur son ennemi, mais
également sur toute sa descendance. Grâce à toi, j’ai eu l’idée de demander
la généalogie des de Sertant à mon collègue spécialisé dans la branche. Sa
réponse est arrivée presque aussitôt et a dépassé tout ce que
j’imaginais. »


Maryline attendit avec angoisse la révélation de son ami.


« L’homme qui avait demandé l’arbre généalogique des Bel-âge
avait également commandé celui des de Sertant. »


Face à l’incompréhension de Maryline, il s’empara de deux feuillets
étalés sur la table basse et les agita devant elle.


« Ces arbres généalogiques représentent la clé de notre énigme. »


Il plaqua la première feuille contre la table et tapota du doigt
un nom que Maryline déchiffra aussitôt : Gabriel Bel-âge.


« L’un nous amène en ligne droite vers le coupable. » fit
HP. 


Puis il posa la deuxième feuille sur la table et entoura virtuellement
de l'index la dernière ligne.


« Le second nous indique les prochaines victimes. Les
descendants des de Sertant auxquels il ne manquera pas de s’attaquer quand il
aura terminé ses « tests ». »


Maryline observait sans rien dire les pages éparpillés sur la table.
HP quant à lui, arpentait la pièce de long en large, visiblement courroucé.


« Nous devons les protéger, mais comment faire ? Peu importe
l’angle sous lequel nous leur présenterons l’affaire, les de Sertant ne croiront
pas un traitre mot de ce que nous leur raconterons. Les clients avec lesquels
je parle paranormal sont ceux qui sont venus me voir d’eux-mêmes. Or, malgré cette
démarche, il arrive que certains me prennent pour un fou quand j’émets mes
conclusions. Alors, imagine si je me rends directement à leur domicile et leur
déblatère une histoire de vengeance transgénérationnelle, de manuscrit moyenâgeux
maudit et d’un e-book ayant le pouvoir de provoquer leur suicide !


— Peut-être serons-nous rejetés,
mais quand Darkage décidera de s’attaquer à eux, ils seront au moins prévenus
et ne commettrons pas l’erreur de lire le fichier. »


HP s’arrêta et tourna la tête vers elle.
Son visage était marqué par un sourire ironique.


« Tu crois ? Ne penses-tu
pas que nous serons les premiers soupçonnés ? ».


Maryline ouvrit la bouche, mais la
referma dans le même temps. HP disait vrai. Elle était bien placée pour
connaître les réactions des personnes en matière d’ésotérique et de surnaturel.
Quand elle évoquait le domaine de son activité journalistique, la plupart des gens
changeaient d’attitude à son égard. Soit ils la regardaient d’un air dégoûté
comme si elle était folle et que sa démence était contagieuse, soit ils
prenaient peur et écourtaient leurs entrevues. Rares étaient les personnes
suffisamment ouvertes pour accepter de discuter sérieusement avec elle. Elle
imaginait que sa bonne entente avec HP était liée à cette relation de confiance
mutuelle et cette connaissance envers des sujets que beaucoup auraient dénigrés
d’un revers de main.


« Nous pourrions parler de
l’affaire à la police… hasarda-t-elle bien que peu convaincue, deux de leurs
collègues ont été directement touchés par le fichier. Peut-être que cet élément
les inciterait à approfondir les recherches. Le livre numérique se trouve
certainement encore dans les ordinateurs des victimes, il suffirait de les
analyser pour découvrir le pot aux roses. »


HP eut une moue sceptique.


« J’ai suffisamment travaillé
avec la police pour savoir qu’elle préfère que nous apportions des preuves
plutôt que nous leur disions où chercher. Or, quelle preuve avons-nous ?


— Le fichier numérique du Suicide
book. »


De nouveau, HP secoua la tête, attendri
par la naïveté de sa collègue.


« Ils ne le liront pas, Maryline.
Que leur diras-tu ? Je possède un exemplaire d’un livre qui provoque le suicide
de ses lecteurs. Tu te feras rire au nez et enfermer en hôpital psy avant
d’avoir pu finir ta phrase. Nous avons besoin de quelque chose de concret, or
comme je te l’ai expliqué tout à l’heure, les suicides sur lesquels nous
enquêtons ont tous été classés par la police elle-même. Il nous faudrait un élément
tangible, une preuve que Gabriel Bel-âge est bien responsable de ces morts pour
convaincre les forces de l’ordre de s’intéresser à lui et leur faire admettre
que l’e-book ne se trouvait pas là par hasard. »


Soudain, le visage de Maryline
s’éclaira.


« D’après ta théorie, je suis
aussi un cobaye de Darkage, non ? Il m’a bien choisie pour tester
l’efficacité de son livre, n’est-ce pas ? »


HP hocha la tête, essayant de
comprendre où Maryline voulait en venir. Celle-ci saisit la manche de son
veston et l’attira près d’elle.


« Qui est au courant de mon
séjour à l’hôpital ? »


Le chasseur de fantôme se gratta la
joue tandis qu’il réfléchissait sérieusement à la question. Il ignorait
toujours où Maryline voulait en venir, mais la demande semblait particulièrement
importante à ses yeux.


« Personne, finit-il par
avouer. Avant de t'évanouir, tu m’as fait promettre de ne rien dire à ta
famille. Il faut que tu comprennes que je craignais qu’il t’arrive le pire.
Comment aurais-je pu refuser ta dernière volonté? »


Maryline serra affectueusement le
bras de son ami, attendrie par sa bienveillance.


« Je te suis infiniment
reconnaissante, HP, et cette précaution va peut-être nous permettre de coincer
Darkage. »










PARTIE 5


LE PIÈGE
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En trois jours, Gabriel Bel-âge avait dormi trois heures. Le virus
que Maryline avait installé en ouvrant l’exemplaire du Suicide book lui
donnait accès à l’ensemble des données de son ordinateur. Darkage avait ainsi
pu suivre en direct l’évolution de la lecture avec une exaltation digne d’un
parieur sportif regardant un match de foot. Hormis que la mise n’était pas de l’argent.
Mais la vie de la lectrice.


Gabriel n’avait pas hésité une seconde avant d’accepter la
demande de service presse que lui avait faite Maryline Jane. Une information
surtout avait accéléré de façon drastique son choix : la mention de la
connaissance du Suicide book. Quiconque accédait au secret de ce manuscrit
ne pouvait continuer à vivre. Cependant, malgré cette condition fondamentale,
il existait une autre raison moins objective et que Gabriel n’était pas arrivé
à contrôler. L’envie de savoir si la nouvelle version de son e-book
était aussi efficace qu’il l’escomptait.


Dans des circonstances normales, il aurait pris le temps d’effectuer
des recherches sur l’utilisatrice afin de dresser d’elle un portrait psychologique,
vérifier que son profil était favorable à l’épanouissement des pensées que générait
la lecture du livre numérique. Mais l’excitation avait pris le pas sur la logique.
L’apogée du travail de toute sa vie le mettait dans un état proche de la transe.
Ce nouveau cobaye sorti de nulle part représentait l’ultime expérience avant la
réalisation finale de son projet. L’occasion de sonder le pouvoir inscrit dans
les codes du manuscrit. Si le test s’avérait concluant et qu’il se
révélait capable d’influencer des personnes non soumises à des critères
psychologiques bien précis, alors Darkage serait prêt à passer à la dernière
étape. Celle pour lequel la version digitale du Suicide book avait été
conçue.


Lorsque Maryline, qui avait jusqu’à présent affiché une régularité
à toute épreuve dans sa lecture, arrêta celle-ci à quelques pages de la fin,
Gabriel fut partagé entre l’envie simultanée d'exploser de joie et de jeter son
portable contre le sol. Il lui semblait être écartelé. Que signifiait cette
pause ? Maryline avait-elle décidé de sauter le pas ou son grandiose projet
avait-il encore une fois échoué ?


Il regarda l’écran durant près d’une heure, espérant contre
toute logique que les pages virtuelles se remettraient à se tourner. Pensée
absurde, car il n’existait que deux options à cet arrêt. Soit la dernière version
de l'e-book était inefficace et Maryline avait simplement stoppé sa lecture
avant la fin. Soit les modifications apportées aux codes du livre avaient réussi
leur mission et Maryline n'aurait plus jamais la possibilité de se servir d'une
tablette. Gabriel sourit involontairement à cette pensée. Dans un cas comme
dans l’autre, l’état d’avancement du Suicide book ne changerait pas. 


Ce fut seulement à cet instant que Darkage décida de s’intéresser
d’un peu plus près à Maryline, un jeu d’enfant étant donné l'accès total à son ordinateur.
Il ne lui fallut pas plus de dix minutes pour l’identifier. Grâce aux informations
fournies dans les dossiers, courriers administratifs et factures téléchargées,
Gabriel trouva sans mal le nom de famille de la fameuse Maryline et de là son
adresse postale. Il réajusta les lunettes sur le bout de son nez. Alors qu’il cherchait
sur le web des éléments plus précis concernant Maryline Jane, il fut soudain
pris d’un malaise et jura entre ses dents.


« Pauvre con. »


La femme qui venait de consulter l’e-book n’était pas une
lectrice lambda passionnée d’ouvrages ésotériques comme elle s’était présentée,
mais une sorte de starlette qui s’était fait connaître moins pour ses articles
journalistiques que pour une photo osée dans un calendrier érotique voué à
décomplexer les personnes atteintes de handicaps. Son compte Instagram était
suivi par des centaines de milliers de followers. 


En parcourant les photos postées sur le réseau social, Gabriel
sentit son trouble s’accentuer. Un cliché surtout retint son attention. On ne
distinguait sur ce dernier que la partie droite d’un visage assez fin et caché derrière
une mèche de ses cheveux bruns qui ne laissait apparaître qu’un œil noisette.
En arrière-plan se dessinait un champ noyé par la brume matinale. Malgré les
filtres, Gabriel reconnut instantanément ces champs pour la simple raison que
lui-même passait quotidiennement devant quand il se rendait à son ancien
travail.


Un poids comprima sa poitrine et les battements de son cœur
s’accélérèrent. Pourquoi cette foutue journaliste était-elle allée à Grand-Mare ?


Les hashtags présents à côté de la photographie répondirent
indirectement à son interrogation. #nouvelleenquête #24emeheure
#Marylineisback  #etrange


Nouvelle enquête…


La boule qui s’était formée dans sa poitrine se transforma
soudain en chape de plomb quand une certitude s’empara de lui.


Cette salope était en train de remonter sa piste.


Il secoua la tête comme pour expulser de ses pensées cette idée
qui, tenace, refusait de s’en extirper.


Elle enquêtait sur la mort des flics, continua-t-elle et
ses paroles étaient aussi douloureuses que les morsures d’un chien, voire même
sur le suicide de Mémina. Peut-être qu’elle a fait le lien entre elles.


« Impossible… » s’entendit-il murmurer dans un soupir.


Mais la voix reprit inexorablement.


Vraiment ? Et comment expliques-tu qu’elle enquêtait à
l’endroit même où sont mortes les trois premières victimes du Suicide book ?
Le hasard ? Quelles autres curiosités que ces suicides en chaîne attireraient
un journal féru d’occultisme ?


Gabriel continuait de secouer la tête avec vigueur, mais rien ne
faisait taire cette voix cruelle qui était en train d’anéantir un par un ses espoirs.


Et ce n’est pas tout, reprit-elle avec une froideur
implacable, sur le mail qu’elle t’a envoyé, cette salope de Maryline t’a elle-même
évoqué une blogueuse. Non seulement elle est parvenue à lier les meurtres des flics
entre eux, mais également celui de ta copine qui a fini sous les roues d’un
train.


Le crâne de Gabriel arrêta d’un coup ses mouvements de va et de
vient comme si le seul fait de prendre conscience de la réalité du raisonnement
en avait stoppé le geste.


Oui, cette pute l’avait baisé. Et lui s’était fait avoir comme
un bleu. Ses poings se contractèrent. La haine montait en lui.


Puis aussitôt redescendit. Ses mains se décrispèrent.


Son regard était involontairement retourné en direction de
l’ordinateur dont l’écran affichait encore les dernières pages du Suicide
book.


Maryline Jane lui avait peut-être mis le grappin dessus.
Peut-être avait-elle cru déchiffrer une partie de son plan.


Mais elle avait commis une erreur cruciale.


Quiconque accédait au secret de ce manuscrit ne pouvait espérer
continuer à vivre.
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Darkage avait foi dans le Suicide book.


Le terme de foi n’était pas usurpé. Ce qui n’était au départ
qu’une envie dévorante de vengeance envers une famille qui avait maudit toute
sa lignée avait petit à petit dérivé vers une volonté plus malsaine, plus atavique
de pouvoir. Malgré ses incessants efforts, Gabriel n’était jamais parvenu à
garder le contrôle sur sa vie. La rigueur qu’il s’astreignait à respecter, si
elle lui permettait de supporter son existence, ne lui en assurait nullement la
maîtrise. Sans qu’il s’en aperçoive vraiment, les détails accordés à la finalisation
du Suicide book lui avaient peu à peu fait perdre de vue son objectif initial.
Jamais satisfait, il retravaillait sans cesse la dernière version, rituel immuable
envers un Dieu jamais rassasié de ses prières. Ce travail permanent n’avait pas
seulement conditionné sa vie, mais créé ses propres valeurs éthiques. Rien ne
comptait en dehors de la digitalisation du Livre des vertus qui était devenu,
à ses yeux, une mission divine. Sans les besoins financiers nécessaires à
l'acquisition du matériel informatique qui lui avait permis la conception du
livre numérique, jamais il ne serait parvenu à garder si longtemps son boulot
au sein de We can save.


Mais depuis la mort de Mémina, depuis que le Suicide book
avait démontré par l’aveu de la victime l’étendue bien réelle de son pouvoir,
l’ordre de ses priorités s’était redéfini de lui-même. Chaque mort engendrée
par l'e-book, même si certaines étaient données par les mains de son
émissaire, altérait sa vision du futur et renforçait sa conviction que sa vie,
enfin, atteignait un degré d’exigence qu’il avait toujours souhaité.


Pour la première fois depuis le début de sa misérable existence,
Gabriel avait l’impression de contrôler ses propres actes dans une logique qui
n’avait de sens que pour lui-même. Ses valeurs morales devinrent de plus en plus
agressives envers ceux qui ne les comprenaient pas.


Darkage avait foi dans le Suicide book.


Et ce fut cette foi qui l’empêcha de prendre sa voiture et
débarquer chez cette foutue journaliste.


Le livre maudit allait se charger d’elle, la foudroyer comme un
éclair de Zeus.


Durant deux jours, Gabriel Bel-âge ne bougea pas de son domicile.
Durant deux jours, Gabriel Bel-âge somnola à peine et ne se nourrit
pratiquement pas. Il restait immobile sur son fauteuil, rafraichissant parfois
le compte Instagram de Maryline Jane, tapant parfois sur son moteur de recherche
les mots clés de « Suicide » et de la ville de cette putain de fouille-merde
dans l’attente d’un signe du destin.


Et quand ce dernier se présenta à lui, il entra dans une colère
si intense qu’il fut cette fois-ci incapable de se contrôler. L’image provenait
du compte Instagram de la Maryline Jane. On voyait la journaliste allongée dans
son lit, vêtue d’un tee-shirt simple dont elle devait certainement se servir pour
dormir. À côté de la photo, on pouvait lire : « Petit message pour tous
ceux qui s’inquiètent de mon absence sur les réseaux sociaux. Après un problème
personnel et physique, je suis de nouveau parmi vous. Je ne vous oublie
pas ! »  #Marylineisback  #rémission #nouvelarticle.


Sans même réfléchir à ce qu’il faisait, la rage maintenait son
esprit dans une sorte de bulle impossible à canaliser, Darkage se leva et
s’empara des clés de sa voiture.
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Par un effet de paradoxe comme seul est capable d’en créer le
destin, au moment où Darkage découvrait avec une fureur froide le message de
Maryline, la journaliste et HP se tenaient également tous deux assis sur une
chaise face à l’ordinateur portable, les yeux vissés sur l’écran. La parution
Instagram venait d’être publiée et les commentaires de toutes sortes des followers
arrivaient par vagues successives.


PITOU 13 : G eu peur, tu nous as manqué !


GERONIMO : Même en pyjama, t’es super craquante, reviens-nous
en forme !


MAYA28 : Plus de peur que de mal j’espère, bon
rétablissement. On veut de nouvelles histoires qui font flipper !


« C’est parti », lâcha Maryline du bout des lèvres en
découvrant les premiers commentaires.


À côté d’elle, HP restait sans voix. Jamais encore il n’avait assisté
aux réactions à chaud des internautes qui suivaient les publications de son amie.
Il savait qu’il côtoyait une « starlette » du web, mais les
notifications constantes des utilisateurs qui s’affichaient en direct à l’écran
lui faisaient prendre pleinement conscience de cette réalité.


C’était Maryline qui avait eu l’idée de se servir de sa popularité
pour provoquer Darkage. De toute évidence l’individu se nourrissait des morts
qui croisaient la route du Suicide book, son ambition étant de créer une
arme capable de pétrifier ses victimes à distance comme la gorgone de l’antiquité.
Maryline doutait sincèrement que Darkage subisse l’échec du Suicide book
sans bouger. Au cours de leur enquête, HP et elle avaient à plusieurs reprises
émis l’hypothèse que les suicides présumés n’étaient en réalité que des
meurtres maquillés. Si la conjecture s’avérait, alors Gabriel bel-âge se
transformerait rapidement en Darkage et ne tarderait pas à pointer le bout de
son nez.


La virtualité. Tout le problème venait de là. Dans cette
histoire, rien n’était palpable, à l’image même du point névralgique de tout ce
mal, ce livre numérique dont le fichier filait entre leurs doigts. Or, Maryline
et HP avaient besoin de preuves pour confirmer leurs hypothèses et coincer celui
qui répandait l’horreur dans le seul but d’assouvir son complexe d’Œdipe.


« Et maintenant ? demanda HP en observant avec
fascination les flashs bleutés sur l’écran à mesure que s’accumulaient de
nouveaux commentaires.


— On attend, murmura Maryline avec un calme qui contrastait avec
sa tension intérieure. Darkage croit avoir gagné. Quand il comprendra que
son arme virtuelle n’est pas parvenue à ses fins, il n’hésitera pas à venir
terminer lui-même le travail. »


Elle sortit son téléphone portable de son sac et appuya sur une
icône représentant une alarme. Quelques secondes plus tard se dessinait à l’écran
l’image projetée par l’une des deux caméras de surveillance qu’elle avait fait
installer chez elle la veille par une agence spécialisée dans la sécurité. HP,
peu enchanté à l’idée de se servir d’elle comme un appât, avait insisté pour prendre
en charge une partie des dépenses engendrées par la mise en place des smart Cam
camouflées à l’entrée de la demeure. Il détestait en arriver à de telles
extrémités, la plupart des enquêtes qu’il avait résolues répondant à une  analyse
des données portées à sa connaissance, mais il avait également conscience de
l’urgence de la situation. Les différentes victimes semblaient pour l’instant
un simple terrain d’entrainement pour Darkage, mais qu’adviendrait-il si ce
dernier changeait son fusil d’épaule ? Qu’adviendrait-il si le désir de
puissance grandissait en lui et qu'il passait soudain de l’envie d’une froide vengeance
au projet destructeur d’un massacre à grande échelle ? Et quand bien même
le massacre de masse n’était pas au programme, il suffisait qu’un seul exemplaire
virtuel ne passe à travers les mailles du filet pour que sa propagation
s’enclenche de façon exponentielle, à la façon d’un patient zéro d’une maladie
extrêmement contagieuse. L’état dans lequel HP avait retrouvé Maryline
témoignait de la violence de l’e-book. Quelque chose dans ses codes
faisait de lui un véritable virus informatique qui s’attaquait non pas au système
sur lequel on le lisait, mais directement au lecteur. Or, Internet représentait
le vecteur de propagation idéal, quasiment incontrôlable. À plusieurs reprises,
des jeux morbides faisant l’apologie du suicide, comme « Momo » ou
« la baleine bleue » s’étaient popularisés via les réseaux sociaux,
provoquant plusieurs décès parmi la population adolescente. Ces jeux étaient
basés sur un système de défis et de manipulation mentale qui allaient jusqu’à
se donner la mort comme challenge ultime.


 « Et si un exemplaire s’échappait et que « lire The
Suicide book » devenait le nouveau jeu à la mode ?  avait
demandé Maryline alors que HP rechignait à passer à l’acte, et si tous les
collégiens et lycéens recevaient dans leur boite mail le fichier électronique ?
Tu as essayé par tous les moyens de me dissuader d'ouvrir cet e-book, et
malgré tout, j’ai été la première à commettre l’erreur. Si une telle horreur
arrivait, les forces de l’ordre seraient impuissantes à endiguer le
fléau. »


L’argument de Maryline avait fait mouche. HP était lui-même parfaitement
placé pour savoir que le frisson de l’interdit a une odeur irrésistible.
N’avait-il pas commencé à s’intéresser à des phénomènes occultes pour se faire
peur ? Si au cours de son adolescence un fichier semblable était apparu
dans sa messagerie, ne se serait-il pas jeté dessus, par provocation ?


« Les jeux morbides qui circulent Internet, avait continué
Maryline une lueur de défi dans la voix, les groupes prônant le suicide collectif
sont basés sur un phénomène d’endoctrinement, mais le Suicide book est
différent. Beaucoup de jeunes participant à la baleine bleue ne vont pas
jusqu’au bout des étapes et se contentent d’effectuer quelques épreuves avant
d’abandonner, conscients de la dangerosité de leurs actes. »


Elle s’était arrêtée et avait regardé HP droit dans les yeux.


« J’ai lu le Suicide book, et la raison ne peut rien
contre lui. J’ignore comment il est conçu, mais il t’hypnotise, te rend addict.
Une fois que le processus est enclenché, il est impossible de le stopper. Je
suis adulte HP, et j’ai vécu des épreuves qui m’ont endurcie. Or, malgré ça, The
Suicide book s’est joué de moi et a failli m’emporter. Imagine s’il arrive
dans les mains d’un adolescent… »


HP n’avait pas besoin de développement pour comprendre où son
amie voulait en venir. Un jeune a toujours davantage tendance à agir qu’à
raisonner. Lui faire lire un tel livre revenait à lui tendre un pistolet chargé
et lui proposer une roulette russe.


Quittant momentanément des yeux la parution Instagram, HP se
pencha par-dessus l’épaule de Maryline et observa son téléphone portable.


Désormais, ne restait plus qu’à attendre que le piège à loups se
referme sur Darkage, et espérer que la bête ne réussisse pas à s’en extirper.
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ENREGISTREMENENT DIGITAL SÉCURITÉ n°35700


ATTESTATION D’AUTHENTICITÉ POUR PROCÈS-VERBAL


CLIENT n°336 : MARYLINE JANE


 


LE 26.02.2019, mademoiselle MARYLINE
JANE a contacté DIGITAL SÉCURITÉ afin d'installer de toute urgence deux caméras
de surveillance dans son appartement. Elle disait se sentir menacée après avoir
reçu un fichier électronique inquiétant. Étant donné la popularité de notre
cliente, nous avons pris sa demande très au sérieux et avons procédé à
l'installation de deux smart Cams pro, l'une située au-dessus de la porte
d'entrée, la seconde dans le couloir qui donne accès à toutes les pièces afin
d'obtenir une vue d'ensemble de l'appartement. Conformément aux volontés de
Mademoiselle Jane, nous avons rendu ces caméras invisibles en les camouflant
dans des éléments de décoration. Le pack commandé par notre cliente ne
comprenait pas d'alarme, simplement une télésurveillance du domicile, mademoiselle
Jane souhaitant dans un premier temps s’assurer que l'individu qui la harcelait
ne cherchait pas à s’approcher de son lieu d'habitation en son absence.


Le 28.02.2019, soit deux jours
seulement après l'installation de ces caméras, mademoiselle Jane nous a demandé
d'authentifier une vidéo capturée par les smart cams de Digital Sécurité.


Après vérification, notre entreprise
atteste que ces images sont authentiques et que mademoiselle Jane a bien été
victime d'une intrusion à son domicile.


 


[…]


 


EXTRAIT DU PROCÈS-VERBAL DANS L’AFFAIRE
DES « SUICIDES DE GRAND-MARE »


TRANSCRIPTION ECRITE DU VISIONNAGE
DE LA VIDEO FOURNIE PAR DIGITAL SÉCURITÉ, ENTREPRISE SPÉCIALISÉE DANS LA TÉLÉSURVEILLANCE.


CAMERA 1 COULOIR 0H08, vue
aérienne début du couloir, porte d'entrée:


On aperçoit un homme
passer dans le champ de vision et tourner la tête vers la portée d'entrée.
Quelques secondes plus tard, l'homme apparaît de nouveau dans le cadre. Il
semble assez grand et fin. La caméra offrant une vue en plongée et l’individu ayant
mis la capuche de son sweatshirt, il est impossible de discerner son visage. Il
jette un rapide coup d'œil de droite à gauche puis appuie sur la poignée.
Constatant que cette dernière est fermée à clé, l'individu sort un passe de sa
poche et déverrouille le loquet avant de pénétrer dans l'appartement.


 


CAMERA 2 ENTRÉE: L'individu que
nous voyons de dos avance à pas de loup dans le vestibule. On comprend à ses
gestes précautionneux qu’il a parfaitement conscience que quelqu’un peut se
trouver dans les lieux. Le couloir dans lequel il marche donne sur quatre
portes. Première pièce à droite, le salon, première à gauche, la salle de bain,
deuxième à gauche, la chambre, deuxième à droite les toilettes. Très lentement,
l’homme pousse les battants de chaque porte et jette un œil discret à
l’intérieur des pièces afin de vérifier que personne ne s’y trouve. Arrivé au niveau
de la chambre à coucher, l’individu n’hésite pas une seconde et y pénètre. Cinq
minutes s’écoulent et l’homme finit par en ressortir. Durant une fraction de
seconde, il relève la tête en direction de la caméra et dévoile son visage. Puis,
il se dirige vers la sortie.


 


CAMERA 1 : L’individu
ferme la porte à clé, regarde autour de lui, puis sort du cadre.


[…]
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Lorsque la sonnerie de son interphone résonna dans son
appartement, Gabriel Bel-âge comprit que tout était fini. Discrètement, il repoussa
les rideaux de la baie vitrée et regarda par la fenêtre. Juste en dessous de
son domicile, quelque trois étages plus bas, un véhicule de la police était garé,
gyrophare clignotant.


Avec Calme, Darkage se rendit jusqu’à son ordinateur comme si
aucun événement n’avait perturbé ses projets. Il ouvrit sa messagerie, rédigea
un cours e-mail, l’envoya, puis, sans transition, il commença le formatage de
son disque dur.


La sonnerie de son interphone retentit de nouveau.


Gabriel ne sursauta pas. Les flics étaient là pour lui et ne le
lâcheraient pas. Un accès de colère envers cette putain de journaliste le
gagna. Elle l’avait piégé, et lui, pauvre con, avait sauté les pieds joints
dans le trou hérissé de piques. Avant même de s’introduire chez elle, il avait
senti que se tramait quelque chose d’anormal sans parvenir à mettre des mots
concrets sur cette sensation. Pourtant, il n’avait pas reculé. Comment l’aurait-il
pu ?


Il avait pénétré chez elle et avait fouillé chaque pièce méticuleusement.
Se débarrasser d’elle se serait avéré beaucoup plus facile si elle dormait. Mais
Maryline Jane n’était pas à son domicile. Quand il était entré dans sa chambre,
l’impression d’anormalité l’avait saisi avec une force inégalée. L’ordinateur
se trouvait bien en évidence sur le bureau, comme si quelqu’un savait qu’il
viendrait et lui donnait en offrande.


Un bref instant, Darkage avait eu la détestable sensation d’être
une mouche plongeant dans un gigantesque pot de glu, il avait hésité à tout
abandonner et à s’enfuir, mais s’était immédiatement raisonné. Quelles qu’en
fussent les conséquences, il se devait d’aller jusqu’au bout. Il ne lui avait
fallu que quelques minutes pour trouver le fichier du Suicide book et d’en
effacer toute trace. Par acquit de conscience, il s’était également connecté à
la messagerie de Maryline et avait effacé le mail compromettant qu’il lui avait
envoyé sous le pseudonyme de Darkage.


Mais ces précautions n’avaient visiblement pas suffi.


Une troisième fois, la sonnerie hurla dans son appartement.


Peut-être les flics ne venaient-ils pas pour le livre ? Il
sourit. Pour quelle autre raison ? Il se pencha sous son lit et en sortit
délicatement une boite cartonnée qu’il déposa en évidence sur le matelas. Puis
il ouvrit la fenêtre de son salon.


Et tomba dans le vide.


Papa avait raison.


Son corps s’écrasa à quelques mètres à peine de la voiture de
police qui fut aspergée de son sang. Il y eut un instant de flottement au cours
duquel forces de l’ordre comme habitants de l’immeuble essayèrent de faire le lien
entre la forme sanguinolente sur le sol et la fenêtre ouverte du troisième
étage.


Puis les premiers cris d’horreur s’élevèrent.
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EXTRAIT DE L’ARTICLE
« LES SUICIDES DE GRAND-MARE », par Maryline Jane


 


[…]D’où vient le
Livre des vertus et quel en est l’auteur ? Seule une analyse
poussée du manuscrit retrouvé chez Gabriel Bel-âge serait susceptible de
répondre à nos questions. Une datation au carbone 14 par spectrométrie de masse
pourrait dans un premier temps nous renseigner sur sa création, bien qu’il
semble probable que l'incunable original soit né à la fin du 14e siècle. 


Malgré le manque
d’informations, nous pouvons néanmoins nous laisser aller à quelques hypothèses.
Le nom même de Livre des vertus pourrait faire référence à de nombreux
ouvrages dont certains en particulier ont attiré notre attention.


Le plus évident apparaît
être le célèbre Livre des vertus de l’église aristotélicienne, mais après
quelques lignes, force est de constater que nous faisons fausse route. Les
rares témoignages des victimes du Suicide book avant leur passage à
l’acte décrivent ce dernier comme « un livre de bonnes manières écrit de
façon vieillotte » et non un résumé de la pensée du mythe aristotélicien. 



À ce titre, Le
livre des vices et des vertus du Florentin Bono Giamboni rédigé au treizième
siècle pourrait s’avérer éclairant. L’ouverture même commence sans équivoque
par un dégoût de l’existence: « Considérant ma situation à une saison de
ma vie, et examinant ma destinée, me voyant subitement tombé d’un bon en
mauvais état, suivant les lamentations que fit Job dans ses tribulations, je
commençai à maudire l’heure et le jour où je naquis et vins en cette vie
misérable, et les aliments qui, en ce monde, m’avaient nourri et maintenu ».



Ce récit en prose relate
les combats des armées du vice et de la vertu dans un affrontement allégorique.
S’il apparaît évident à la lecture qu’il ne s’agit pas de notre Livre
des vertus, il met cependant en exergue l’émergence de livres éducatifs dont
nous pouvons trouver un nouvel exemple avec Le livre des trois vertus à
l’enseignement des dames de Christine de Pisan écrit en 1405.


À la lumière des
médiévistes consultés, l’hypothèse la plus probable est que Le Livre des
vertus s’inspire de ces manuels d’éducations créés au moyen-âge.
Pourquoi un ouvrage censé provoquer le suicide prendrait-il une telle
forme ? Pour HP, créateur de la fondation ARIPP spécialisée dans les
phénomènes paranormaux, la réponse est évidente: « Un manuscrit vantant
les mérites d’une âme vertueuse avait bien plus de chances d’arriver dans les
mains d’une victime. Le suicide étant sévèrement condamné par l’Église, sa
seule mention aurait entraîné son interdiction et son autodafé. »


Un rappel historique
paraît essentiel à la compréhension de l’argument du dirigeant de la fondation
ARIPP. À cette époque, le terme de « suicide » n’existait pas. On
parlait de mort volontaire et cette dernière était considérée comme un « crime ».
Ceux qui se donnaient la mort étaient donc condamnés aux mêmes peines que les assassins.
La plupart du temps, le corps était trainé par des chevaux avant d’être pendu.
Seule la folie pouvait permettre de « sauver » l’âme du défunt. La
famille plaidait souvent cette cause pour récupérer l’héritage qui lui était confisqué
et redistribué si le suicidé était condamné pour « meurtre de lui-même ».



Ces points offrent
plusieurs idées assez nouvelles et somme toute éclairantes sur l’utilisation possible
du Livre des Suicides au moyen-âge.


Serait-il insensé de
développer une hypothèse selon laquelle Pierre et Marie Bel-âge, victimes
originelles du Livre des vertus dont un exemplaire a même été
retrouvé chez leur descendant en ligne droite quelque cinq siècles plus tard, n’aient
pas été victimes d’un coup monté destiné à s’emparer de leur richesse ? 


Malheureusement, les
documents manquent cruellement pour corroborer cette théorie. Les archives ne
gardent plus que quelques traces des époux Bel-âge pour une raison que HP explique
très clairement :


« Au moyen-âge,
les suicidés étaient considérés comme inspirés par le diable, ou fous, et ils
ne valaient pas mieux que l’oubli. Mutilation de leur corps post-mortem,
aucune sépulture, condamnation de leur dépouille, confiscation de leur bien. Tout
était fait non seulement pour effacer l’histoire du défunt, sous couvert de
repentance, mais aussi pour jeter l’opprobre sur sa descendance ».


Les seuls éléments
encore en notre possession concernant les Bel-âge se comptent sur les doigts d’une
main et nous pouvons sans peine les résumer de manière chronologique :


1. Marie et Pierre
Bel-âge étaient des nobles fortunés et appréciés du peuple.


2. Marie et Pierre
Bel-âge ont bel et bien été en possession d’un Livre des vertus.


3. À partir de 1440,
il n’est plus fait mention d’eux dans aucune archive. Leur nom ne figure pas
dans les registres paroissiaux de décès. Le couple n’a donc pas eu de cérémonie
catholique. Aussi peut-on envisager que les époux se soient suicidés.


4. La famille
bourgeoise des de Sertant semble avoir pris possession des terres de la famille
Bel-âge à cette époque, signe que les biens auraient été
« redistribués ».


Le manque
d’informations ne nous permet pas d’en apprendre davantage. Comme l’a fort bien
expliqué HP, à cette période, tout était fait pour effacer l’histoire des
« suicidés », mais on peut légitimement penser que le couple Bel-âge
s’est donné la mort et que leurs biens aient été confisqués au profit de la famille
de Sertant.


Les de Sertant
avaient-ils orchestré la mise à mort des Bel-âge en introduisant Le Livre
des vertus dans le foyer ? Ou bien cette redistribution des richesses n’est-elle
que le fruit du hasard ? 


Nous ne le saurons
jamais.


Tout comme nous ne saurons
jamais comment Le Livre des vertus s’est retrouvé quelque cinq cents ans
plus tard sur le lit de mort du descendant en droite ligne de la famille Bel-âge.



La seule certitude
que nous avons est que Gabriel Bel-âge avait décidé d’élaborer un e-book
tiré de ce fameux livre maudit… […]


 


 


Maryline recula sa chaise et relut l’article qui s’affichait sur
l’écran de son ordinateur.


Pour la première fois de sa vie, elle avait accepté sans
rechigner la semaine d’arrêt préconisée par le médecin. Non qu’elle se sentait
inapte à travailler, l’écriture avait toujours été pour elle un refuge à ses tracas
quotidiens, mais parce qu’elle avait besoin de prendre le temps de réfléchir à
l’avenir. Les événements de ces derniers jours s’étaient accélérés de manière
incontrôlée jusqu’à la conclusion finale et sanglante.


Le suicide de Darkage.


Mais était-ce bien une conclusion ?


Maryline bougea sur son siège, mal à l’aise, et croisa les
jambes sans éprouver la moindre pique de douleur, un changement miraculeux auquel
elle avait pourtant du mal à s’habituer. Elle se faisait l’effet d’un prisonnier
libéré après de longues années de réclusion. Depuis plus de dix ans, la
souffrance physique la suivait dans tous ses déplacements, même au sein de sa
propre couche. Sa perte avait beau être la meilleure chose qui lui était
arrivée depuis son terrible accident, elle ressentait néanmoins un vide en
elle, une peur face à cette liberté retrouvée.


L’écran de l’ordinateur lui renvoya le manuscrit WORD intitulé
« Les suicidés de Grand-Mare » qu’elle avait passé ces trois derniers
jours à rédiger, moins pour la 24e heure que pour faire le point sur cette
histoire qui dépassait l’entendement. Malgré les faits terribles qui
accablaient Gabriel Bel-âge, ou plutôt son pendant noir, Darkage, Maryline
n’en éprouvait pas moins de la culpabilité à son égard.  C’était elle qui
l’avait piégé, elle qui avait enregistré les vidéos de son intrusion dans son
propre domicile, elle qui avait porté plainte à la police…


« Tu ne peux pas t’en vouloir pour cela, lui avait expliqué
HP de son ton paternel, n’oublie pas que cet enfoiré a cherché à te tuer en te
faisant lire son manuscrit, et pour finir le travail, s’est introduit chez toi.
N’oublie pas qu’il est à l’origine de la mort de plusieurs personnes. S’il ne
s’était pas senti acculé, jamais il n’aurait mis fin à ses jours. »


À l’arrivée des forces de l’ordre, Darkage n’avait en effet pas
hésité une seconde à se défenestrer. Maryline était restée choquée par la nouvelle.
Qu’avait bien pu penser Gabriel pour exécuter un tel final? Que les flics avaient
découvert le pot au rose ? Pourtant, les policiers qui avaient sonné chez
lui n’étaient nullement venus l’appréhender, seulement lui remettre en main
propre une convocation pour répondre de ses agissements capturés sur les vidéos
de télésurveillance.


D’après les rares informations ayant filtré, l’homme avait pris
le temps de placer un vieux manuscrit sur son lit avant de mettre fin à ses
jours. Aucune lettre d’adieu ne justifiait ses actes. Quant à son ordinateur,
il était totalement vierge et n’apportait aucun renseignement. HP supposait que
Gabriel l’avait formaté avant de se jeter dans le vide.


Au cours de ces dernières semaines, Maryline avait suffisamment
étudié des cas semblables pour ignorer que l’affaire serait rapidement classée.
L’homme vivait seul, sans amis, sans famille et venait de perdre son emploi.
Ses anciens collègues ne manqueraient pas de le dépeindre comme un type
étrange, sans attache et avec un sérieux problème de comportement. Des éléments
amplement satisfaisants pour conclure au suicide et boucler l’affaire.


Maryline enregistra le fichier Word de son article et ouvrit sa
messagerie, mais au moment de rajouter la pièce jointe, sa main devint hésitante.


Bien que les informations fussent incomplètes, HP avait la certitude
que le vieux manuscrit déposé sur le lit de Gabriel juste avant son décès était
Le Livre des vertus. Il avait déjà prévu de l’acquérir dès que les
maigres possessions de Darkage seraient mises aux enchères.


« Personne ne doit découvrir ce livre, avait-il annoncé
avec solennité, je me battrai pour l’obtenir et le mettre sous clé, afin que
plus personne ne puisse y avoir accès. Jamais. »


HP faisait du Livre des vertus son cheval de bataille,
mais Maryline s’inquiétait davantage du Suicide book. La vitesse de
propagation d’un livre papier n’était rien en comparaison de son pendant
numérique. Un fichier électronique pouvait être copié à l’infini. Il suffisait
qu’un seul exemplaire ne se réveille pour réenclencher une vague de suicides
telle une cellule cancéreuse se multipliant exponentiellement. Maryline, qui avait
vécu de plein fouet l’emprise psychologique du Suicide book, connaissait
plus qui quiconque sa puissance destructrice. Une arme nouvelle, inégalée, qui
tuait l’esprit pour mieux s’emparer du corps. Elle ne pouvait prendre le risque
de rapporter cette histoire. Ses followers ne manqueraient pas
d’effectuer des recherches de ce fameux e-book si elle commettait l’erreur
de le mentionner. Et que se passerait-il si l’un d’entre eux mettait la main
sur un fichier dormant ?


Au diable, son article.


Elle dirigea le curseur de sa souris sur le document Word et
l’envoya à la corbeille.


HP avait raison.


Personne, ne devait avoir accès au Suicide book.


Personne ne devait même en avoir connaissance.


 


 


 


 













Epilogue


 


Lorsque Camille de Sertant vérifia ses messages, ce jour-là,
l’un d’eux attira de suite son attention.


Il avait pris l’habitude de nettoyer quotidiennement son compte
de spams en tout genre. Les descriptions racoleuses des mails
publicitaires finissaient inexorablement à la corbeille. Au mieux les
ouvrait-il pour se désinscrire des newsletters auxquels un opérateur l’avait
abonné de force.


Ce fut paradoxalement l’absence d’objet du message qui le désarçonna.
Normalement, les seuls courriels ayant cette particularité étaient ceux de sa
famille qui ne prenaient pas la peine de mentionner l’intitulé. Pourtant, le
destinataire ne lui disait absolument rien.


« Darkage ? » murmura-t-il pour lui-même.


Par curiosité, il ouvrit le mail. Ce dernier contenait une pièce
jointe et sur l’écran s’affichaient deux courtes phrases.


Es-tu sûr d'être prêt à commencer le Suicide book ?


Peu de personnes ont la chance d'accéder à ce livre, et
encore moins d’en terminer la lecture...












POSTFACE ET
REMERCIEMENTS


 


Jamais je n'aurais songé que ce que j’imaginais être un petit
récit me demanderait autant de labeur. Des 13 romans que j’ai écrits, aucun
autre n’a exigé une telle activité de recherche. La bibliographie non
exhaustive donne un aperçu du nombre d’heures qu’il m’a fallu pour trouver dans
ces références les réponses aux détails qui me rongeaient l’esprit. Certains
ouvrages sont devenus des véritables livres de chevet tout le long de ce
travail de longue haleine comme Histoire du suicide : la société occidentale
face à la mort volontaire par Georges Minois, Le pouvoir subliminal :
influences non conscientes sur le comportement, sous la direction de A.
Channouf et M.F Pichevin ou encore Folie et paranormal : vers une clinique
des expériences exceptionnelles de Renaud Evrard. Et j’invite tous ceux qui
chercheraient à approfondir l’étude de ses thèmes à se procurer ces ouvrages de
référence. Petit aparté, pour tous ceux qui penseraient que ce roman est peu
vraisemblable, je vous conseille la lecture de Suicides et crimes étranges
par Paul Moreau et vous vous rendrez compte que la réalité dépasse, et de loin,
la fiction.


Je remercie Roland de France assistant en unité voie et ouvrages
d’art pour ses réponses concernant les problématiques d’accident dans les gares
ferroviaires, Sophie Andrieux pour son analyse psychologique sur les victimes
de suicide, notamment au sein de la police, Rémy Gottschalk et Louis Mercier, ingénieurs
informatiques de formation, d’avoir éclairci ma lanterne sur les points de
sécurité informatique. Pour les besoins du roman, j’ai pris quelques distances
avec leur description des systèmes et toute erreur que vous pourriez trouver
n’est imputable qu’à moi, et moi seul. Je remercie également la bibliothèque
Universitaire de lettres modernes d’avoir supporté ma présence tout au long de
l’année 2018 et d’avoir mis à ma disposition une grande partie des livres qui
m’ont servi à élaborer ce roman. D’ailleurs, je remercie toutes les personnes
qui m’ont supporté de près ou de loin: ma femme et mes enfants, ma mère, mais
aussi mes compagnons de route Philippe Savin et Frédéric Ernotte, et tous les
amis et lecteurs qui m’ont assisté lors de l’écriture de ce roman.


Si l’aspect recherche documentaire m’a passionné et m’a demandé
beaucoup de temps, j’ai également pris beaucoup de plaisir à jouer avec les
doubles lectures du roman. J’en évoquerais une ici et vous laisserai le loisir
de lire ce récit au premier degré ou d’y chercher si vous le souhaitez d’autres
niveaux de lecture. The Suicide book symbolise une confrontation de
l’ancien temps et de la modernité, à l’image de l’incunable du Livres des
vertus et son homologue numérique. Cette confrontation se retrouve dans le
nom même des protagonistes, les anciens ayant des consonances
« française » et les modernes des consonances
« anglophones ». À ce propos, la famille Bel-âge et le pendant noir Darkage sont un
clin d’œil direct à un ouvrage intitulé Ombre âge par Olivier Larue, que
je considère comme un des meilleurs romans de fantasy de ces dernières années
et dont je vous recommande fortement la lecture. D’autres clins d’œil à
certaines lectures ou films qui m’ont marqué émaillent d’ailleurs le récit.
Ceux à Stephen King ou Ring apparaissent comme les plus évidents, mais
il en existe bien d’autres et j’espère que leur détection dans le texte vous
fera sourire. 


Concernant un thème aussi délicat que celui du suicide, j’aimerais
apporter quelques précisions. Si nombre de références sont véridiques comme les
données sociologiques ou l’Histoire du suicide à travers les siècles, ce livre
reste une fiction. Le Suicide book, pas plus que Le livre des vertus
n’existe. J’espère cependant que ce roman aura pu sensibiliser quelques
personnes sur les sujets du suicide et du handicap. 


Une dernière chose. En fouillant bien, peut-être parviendrez-vous
à dénicher des phrases ou mots cachés dans ce livre, rassurez-vous, ils ne sont
en rien du subliminal, mais un simple jeu de l’auteur qui a déjà écrit des
scénarios d’escape game pour sa commune et qui trouvait original
d’apporter un peu d’interactivité à ce roman.


Encore une fois le dernier mot est pour vous lecteurs, car sans
vous rien ne serait possible. Merci d’avoir passé quelques heures en ma
compagnie !


 










BIBLIOGRAPHIE non exhaustive des ouvrages et articles
ayant aidé à la rédaction de ce roman :


 


— Le suicide, étude de sociologie de Durkheim Emile


— Suicide et environnement social de Philippe Courtet


— Le suicide des personnes âgées par Charazac-Brunel
Marguerite


— Histoire du suicide : la société occidentale face à la
mort volontaire par Georges Minois    


— La face cachée d’Internet, Stambolinska Rayna et
Bortzmeyer Stephane 


— Cyber fragiles : enquête sur les dangers de nos vies
connectées ;  Blaise Mao, Thomas Saintourens


— Le pouvoir subliminal : influences non conscientes sur
le comportement, sous la direction de A. Channouf et M.F Pichevin


—    Les livres
maudits par Bergier Jacques


—   Histoire de la voyance et du paranormal du XVIIIe siècle
à nos jours par Nicole Edelman


—   Folie et paranormal : vers une clinique des
expériences exceptionnelles par Renaud Evrard


—   Le paranormal : ses documents / ses hommes / ses
méthodes de Henri Broch   


—   Sois maudit ! Malédictions et envoûtements dans l'Antiquité
de Michaël Martin


—   Crime et folie : deux siècles d'enquêtes médicales et
judiciaires / Marc Renneville    


—   Les personnalités criminelles : évaluation et
prévention par Catherine Blatier


—   Cyber-criminologie de Raufer / Xavier


—   Psychologie criminologique sous la direction de
Bernard Gaillard


—   Psychochriminologie de Senon Jean Louis / Lopez
Gérard et Cario Robert


—   La psychochriminologie apports psychanalytiques et
applications techniques, Diane casoni, Louise Brunet, les presses de l'université
de Montréal


—   Ma vie avec les serial Killers secret de profileuse,
de Morrison Helen, en collaboration avec Harold Goldberg


—   Quand la relation parentale est rompue de Liebert
Philippe, Dunod


—   Les parents symboliques de Jean Catry, préface
Lemay Michel, Dunod


—   Andrea Martignoni, « Bono Giamboni, Le Livre des vices
et des vertus, texte établi par Cesare Segre, traduction de l’italien par
Sylvain Trousselard et Elisabetta Vianello  », Cahiers de recherches médiévales
et humanistes [Online], 2013 


—   
Suicides et crimes étranges par Paul Moreau


 


Articles de
journaux et périodiques :


     — Pulsion de vie, pulsion de
mort : une intrication à mieux évaluer dans une démarche de prévention de
l'agir suicidaire à l'adolescence par Rosine Diwo, Laetitia Thomassin,
Bernard Kabuth et Michel Messaoudi dans Psychologie clinique et projective
2004 n°10 pages 57 à 88. 


     — La numérisation d’actes
d’état civil des données : une conservation vivante des données, sur
le site états-civil legibase.fr


     — Annales. Économies,
Sociétés, Civilisations. 31ᵉ année, N. 1, 1976  comprenant: 


—     Le
suicide au moyen âge par Jean Claude Schmidt


—     Mourir
à Paris (XVIe-XVIIe-XVIIIe siècles) par Pierre Chaunu


—    Les arts de mourir
( 1450-1600) par Roger Chartier


—    « La Mémoire
de la Mort » : recherche sur la place des arts de mourir dans la Librairie et
la lecture en France aux XVIIe et XVIIIe siècles par Daniel Roche


—     Les
attitudes devant la mort : problèmes de méthode, approches et lectures différentes
par Michel Voyelle


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 













[1]
Voir « La mort en rouge » du même auteur.







[2]
Ces différentes morts n’ont pas eu lieu mais sont inspirées de suicides réels
relatés dans Histoire du suicide : la société occidentale face à la mort
volontaire par Georges Minois.







[3]Ami
lecteur, n’hésitez pas à faire l’expérience !
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