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    Chapitre I 
 
    Les flocons s’accumulent sur le pare-brise en dépit du balai incessant des essuie-glaces, mais Marc ne parvient pas à garder ses yeux fixés sur la route. 
 
    Lila est bien trop magnifique pour être ignorée. Même emmitouflée dans un anorak rose pâle et un pantalon d’hiver trop grand. Même la chevelure écrasée par un bonnet jaune en laine et chaussée d’après-ski. 
 
    Impossible de ne pas tourner la tête vers ce visage ovale parfait, ne serait-ce que pour se prouver qu’il ne rêve pas, que cette beauté est bien assise à ses côtés. Dans sa voiture. 
 
    Il est en couple avec cette jeune déesse depuis une semaine et il n’arrive toujours pas à réaliser. La situation n’est pourtant pas exceptionnelle — Marc collectionne les jolis lots, surtout depuis qu’il porte l’uniforme — mais ave Lila, c’est différent. La première division. Le genre de fille que l’on aperçoit uniquement sur l’écran d’une télévision ou d’un cinéma. Irréelle. Et il l’a croisée par hasard, dans un bar où il n’avait même pas prévu de chasser. D’ailleurs, si une canette de bière ne s’était pas renversée la veille sur le siège passager, il n’aurait jamais récuré l’habitacle de fond en comble ni fait disparaître les cadavres de paquets de chips et autres snacks. Encore un coup du destin. Sans cet effort, il n’aurait jamais osé la raccompagner chez elle dans son dépotoir ambulant. 
 
    Et là, elle se tient à ses côtés, plongée dans ses cours d’université. Marc diminue le volume de la radio branchée sur 98.1 FM et qui diffuse de la country depuis une bonne demi-heure déjà.  
 
    — Je me demande vraiment ce qu’on va bien pouvoir manger chez tes parents. 
 
    La fille lève le nez de son cahier et le referme. Elle le gratifie de ce sourire ravageur qui avait failli faire perdre l’aplomb de Marc, quand elle l’avait rejoint au bar. 
 
    — Pas du végan en tout cas. Papa est un vrai viandard… et un vrai spécialiste du barbecue.  
 
    — Tu sais qu’on ne va pas tarder à arriver et je ne sais toujours rien ta famille. Ils sont faciles à vivre ? Ils ont le sens de l’humour ? Ou il va falloir que je brise la glace à coups de vannes miteuses ? 
 
    — T’as l’air nerveux on dirait. Tant mieux, c’est que je dois compter pour toi. 
 
    Plus curieux que nerveux, mais Marc ne relève pas. Lila range le cahier dans le sac qui repose à ses pieds et reprend. 
 
    — Mon père s’appelle Theodore. Il était juge et ma mère Martha était mannequin. Ils ont tous les deux soixante ans. Oui, je sais ce que tu penses : ils m’ont eue tardivement. Ah, je peux aussi te dire que mon père est du genre protecteur. Fais gaffe, je suis son petit trésor. 
 
    Et bientôt le mien. 
 
    Marc réajuste le sapin au parfum de vanille accroché au rétroviseur central et aventure une main sur la cuisse de la jeune fille.  
 
    La réaction de Lila est immédiate. 
 
    — Euh, tu pourrais garder un œil sur la route ? J’aimerais autant arriver vivante, si ça ne te dérange pas !  
 
    Marc tente de retirer sa main, mais Lila l’en empêche. 
 
    — Pas la peine de battre en retraite. Je te demande juste de faire attention, ce serait dommage que tu meures avant d’avoir goûté la meilleure tarte aux pommes du monde…  
 
    À la grande surprise de Marc, Lila fait même remonter la main un peu plus haut, à la lisière de son entrejambe. 
 
    — … Et si tu te comportes bien ce soir, il se pourrait que tu aies un dessert supplémentaire. 
 
    Elle ponctue sa remarque d’un clin d’œil évocateur et mordille sa lèvre — impeccable, charnue, une invitation — inférieure. 
 
    Marc ne trouve rien à répondre ; le cerveau chauffé à blanc, le sexe tendu au point d’exploser. 
 
    Salope. Il rêve de mettre la main sur son corps — en une semaine, il n’a obtenu que quelques baisers langoureux — et voilà qu’elle l’allume comme la dernière des garces. Une semaine sans baiser. Inconcevable pour un queutard comme lui. Le genre d’exploit dont il ne se vantera jamais auprès de ses potes. Ou plutôt qu’il passera sous silence. 
 
    « Quand tu auras fait la rencontre de mes parents, je saurai que tu es le bon. Et je serai toute à toi, tu pourras faire de moi ce que tu veux. » 
 
    Tout ce qu’il voudra. 
 
    C’est le truc qui l’excite le plus, Marc. Il s’accroche à cette promesse — une première, il n’est pas le genre à s’encombrer avec des pucelles —, car l’attente vaut vraiment le coup. Niveau cul, il a de l’imagination à revendre et cette sainte-nitouche ne tardera pas à s’en rendre compte. 
 
    Le petit ange ingénu aura le droit à la totale. Marc déploiera toute sa panoplie de parfait vicelard et d’érudit du porno pour la former à son envie. En faire sa chose, sa soumise. Tiens, peut-être même l’emmènera-t-il se faire culbuter dans quelques clubs échangistes ou tournera-t-il un film amateur avec son pote Gary. Franchement, une telle bombe doit être exhibée et partagée. Oui, le petit ange va vite se transformer en Porn Queen. 
 
    Il réajuste la position de son sexe comprimé dans son jean.  
 
    Marc conduit désormais comme un automate, les pensées égarées dans divers fantasmes. Des errances qui lui font remarquer trop tard le panneau en bois « Domaine des Williams ». Il plaque son pied sur le frein. Trop fort. Les pneus glissent sur la glace, la pédale tremble, la voiture se déporte sur la droite et patine sur une dizaine de mètres.  
 
    Lila lâche un cri aigu et se crispe sur le siège tandis que Marc joue avec le volant pour rétablir l’équilibre. 
 
    — Putain ! 
 
    Après une glissade sur plusieurs mètres, le véhicule s’immobilise, le pare-chocs presque collé à la montagne de neige qui remplit le fossé. 
 
    — Merde ! 
 
    Marc frappe sur le volant et se tourne vers Lila qui lui darde un regard mi-surpris, mi-accusateur. 
 
    Une expression qui, loin de l’enlaidir, lui confère un charme supplémentaire. Comme si sous les traits angéliques, un démon — un succube, forcément — avait pris vie l’espace d’une seconde. 
 
    — Désolé. Je roulais trop vite et j’ai manqué la bifurcation. Je vais faire marche arrière. C’est bon, tout va bien ? Putain, cette neige me rend dingue, surtout que rien n’est salé dans ce coin paumé… 
 
    Il ne continue pas sa phrase. 
 
    Coin paumé. Lila a dû passer toute son enfance ici.  
 
    Fais gaffe à ne pas faire fuir le gibier, Marc. 
 
    — Désolé pour le paumé. C’est sorti tout seul. 
 
    Le visage de la jeune fille s’illumine  
 
     — C’est bon, t’inquiètes. À ton avis, pourquoi je me suis installée en ville ?   
 
    Marc cherche quelque chose d’intelligent à répondre, mais les mots restent coincés dans ses neurones. Il se contente de hocher la tête. 
 
    — C’est cette foutue neige, elle me rend dingue, répète-t-il. 
 
    Il redémarre la voiture et fait demi-tour. 
 
    À ton avis, pourquoi je me suis installée en ville ? 
 
    La bonne réponse lui parvient quelques minutes plus tard alors que le véhicule progresse au ralenti sur un chemin forestier surchargé de neige. 
 
    « Pour faire ma rencontre » aurait-il dû lâcher du tac au tac avec son sourire de charmeur. 
 
    Trop tard pour répliquer. La repartie doit être immédiate, au risque de le faire passer pour un lent du bulbe.  
 
    Le sentier se resserre au point que les branches des sapins frôlent la carrosserie et fouettent les vitres. L’habitacle semble attaqué par une nuée d’émeutiers en colère. 
 
    Si la peinture n’est pas rayée, c’est un miracle.  
 
    Le tintamarre cesse enfin lorsque la route s’élargit en entonnoir et quitte la sapinière pour déboucher dans une immense clairière encerclée de conifères.  
 
    Au bout de quelques mètres parcourus en seconde sur un chemin à peine dégagé, Marc aperçoit une clôture en bois émerger dans la lumière des phares. Plus loin, au nord, plusieurs lueurs jaunâtres tentent une percée timide dans l’obscurité blanche.  
 
    Les fenêtres d’une maison, conclut Marc en silence. Une putain de baraque, ce n’est pas trop tôt. 
 
    — Et voilà, commente Lila. Nous sommes arrivés à la ferme Williams. Et presque à l’heure, en plus. Je ne voudrais pas te stresser, mais la ponctualité, c’est important pour papa. 
 
    Marc hoche la tête sans vraiment écouter. Le portail qui donne accès à la propriété est fermé. Il va donc devoir mettre son nez dehors et contrairement à Lila, il n’est pas habillé comme s’il allait sur la lune. 
 
    — Lila, tu peux prendre le volant s’il te plaît ? Je vais ouvrir, je refermerai derrière toi. 
 
    Sans attendre la réponse, il pousse la portière et sort de l’habitacle. 
 
    À peine a-t-il posé un pied sur la neige scintillante que l’air gelé assaille son visage d’un millier d’aiguilles.  
 
    Parvenu au niveau du portail en bois, une rafale de biais fait voler de fins flocons dans ses yeux. Marc soulève la planche qui barre la porte, ses mains — protégées par des gants en laine — se mouillent au contact de la neige.  
 
    Il pousse ensuite les deux ventaux qui raclent la croûte glacée et fait signe à Lila d’avancer. 
 
    Au moins le chemin est dégagé, remarque-t-il avant que son regard ne soit attiré par une grange en bois rouge. Le bâtiment croule sous la neige. Un tas de bûches escalade ses flancs jusqu’au tiers de sa hauteur. La ferme américaine typique, il ne manque plus que le silo à blé. 
 
    D’ailleurs, Lila lui avait-elle parlé d’une ferme avant de partir ? Elle avait simplement dit : « Nous sommes invités chez mes parents, c’est en dehors de la ville, à une trentaine de kilomètres. »  
 
    Et en toute logique, lui avait pensé : lotissement, village. Mais pas une ferme perdue au cœur d’une forêt. 
 
    Il aurait pourtant dû tiquer lorsqu’elle lui avait annoncé : « Pas la peine d’entrer l’adresse dans le GPS. C’est facile à trouver, et puis je connais le chemin. » 
 
    Bon, qu’est-ce que cela change, dans le fond ? C’est un dîner. Un simple dîner. Il n’a qu’à se tenir tranquille, faire semblant de s’intéresser aux discussions — voire même faire un peu de zèle ou de baratin —, rester courtois, aimable. Et avec un peu de chance, la cuisine sera à la hauteur des promesses faites par Lila : « Ma mère est un cordon bleu, tu verras. » 
 
    La voiture avance et stoppe à son niveau. Lila toque sur la vitre et reprend la place du passager pendant qu’il referme le portail. 
 
    — Il doit faire en dessous de moins vingt, j’ai les poils de nez qui collent, dit Marc en regagnant la chaleur de l’habitacle. 
 
    — C’est charmant, je ne sais pas si je vais pouvoir m’ôter cette image de la tête, maintenant. 
 
    Marc s’apprête à répondre, mais Lila enchaîne. 
 
    — Alors, t’en penses quoi ? C’est calme, non ? 
 
    Calme, perdu, gelé. Bref, à des lustres de ce qu’il aime.  
 
    — J’avoue que c’est (paumé) impressionnant ! Cela doit être parfait (comme maison de retraite) pour passer un week-end tranquille. 
 
    Lila se redresse sur son siège et dégage une mèche de cheveux. 
 
    — Et attends de venir l’été ! Tu vas voir, c’est le paradis. Là, OK, c’est un peu mort, mais quand j’étais petite on partait en traîneau pendant des heures chaque dimanche. Mon oncle avait un élevage de huskies. 
 
    Marc sourit et la gratifie d’une moue artificielle qui tente d’exprimer : « Wow, ça devait être génial. » 
 
    — C’est marrant, mais je ne voyais pas ton père vivre ici. Tu m’as bien dit qu’il était juge, non ? 
 
    — Il est à la retraite depuis trois ans. C’était notre résidence secondaire, on venait là en vacances et quasiment tous les week-ends. Ils ont revendu l’appartement en ville pour poser leurs valises ici. Mais franchement, je pense qu’ils vont se partager entre la ferme et une maison en Floride rachetée pendant la crise immobilière. 
 
    Marc hoche la tête pour maintenir une illusion d’intérêt et progresse vers les lumières. 
 
    La demeure principale se dévoile peu à peu. Une bâtisse victorienne en bois haute de trois étages, dont le toit mis en relief par de nombreuses corniches vient fendre la couche de neige.  
 
    — C’est plus un manoir qu’une ferme, lâche-t-il, admiratif. C’est… immense.  
 
    Peut-être même un peu « too much », pour un couple à la retraite. 
 
    — C’est justement ce qui plaît à mes parents. Le côté vieux palace colonial. Ça respire l’histoire ici. Papa l’avait achetée pas trop cher à l’époque. Je n’étais pas encore née, mais je sais qu’il a passé la majorité de ses week-ends à la retaper pendant au moins cinq ans pour la rendre habitable. Il a une passion pour le bricolage. Presque autant que pour la bouffe. 
 
    Toujours utile d’avoir un beau-père bricoleur, se dit Marc avant de se rendre compte du ridicule de cette pensée. Dans quelques semaines — peut-être même avant –, après en avoir fait sa chose, il aura sûrement lâché Lila pour passer à une autre.  
 
    Marc gare sa voiture à côté d’un pick-up enseveli sous la neige.  
 
    — Je commence à avoir faim, confesse Lila en ouvrant la porte.  
 
    Elle sort du véhicule d’un bond, se frotte les mains et marche d’un pas rapide vers l’entrée. 
 
    Lui n’a pas d’appétit et souhaite juste en finir avec cette foutue soirée. Il espère qu’elle ne traînera pas en longueur. Un bon vingt-trois heures maximums, afin d’être rentré à minuit et baiser le petit ange jusqu’au matin. 
 
    Lila manque de déraper sur le perron et se raccroche in extremis à la balustrade. 
 
    — Ça va ? 
 
    Elle se retourne et pointe une marche recouverte de fragments de glace. 
 
    — L’escalier a été salé, mais il y a encore des croûtes de givre, fais gaffe.  
 
    Sous le porche, Marc remarque le gros sac de sel accoté à la façade ainsi qu’une pelle rouge. Plus à droite, sous une fenêtre, une souffleuse à demi camouflée par une bâche est entreposée à côté d’une pile de bûches longeant le mur. Les accessoires obligatoires pour passer un hiver dans le Minnesota. 
 
    Lila presse son index sur la sonnette. Marc essuie ses bottes sur un paillasson constellé de grelots de glace.  
 
    — Bon, par contre, l’isolation, ce n’est pas encore ça. C’est chauffé au bois, mais quelques convecteurs traînent un peu partout. Le double vitrage n’est pas installé dans toutes les pièces. 
 
    Génial. La soirée s’annonce mortelle, pense Marc en levant les yeux. 
 
    Il frotte ses mains et souffle sur ses doigts engourdis tout en martelant les pieds. Une lumière jaunâtre se diffuse sous le bas de la porte d’entrée, qui s’ouvre quelques secondes plus tard, charriant une délicieuse odeur de viande grillée. L’homme qui apparaît dans l’embrasure est grand, habillé d’un jean bleu délavé et d’une chemise à carreaux rouge et noir. 
 
    Nez busqué, petites lunettes rondes, barbe blanche fournie et calvitie lui confèrent l’apparence d’un professeur à la retraite. 
 
    — Ah, enfin vous voilà ! s’exclame-t-il en ouvrant les bras. 
 
    L’homme s’empresse de saisir Lila — il la soulève comme si elle n’était qu’une fillette — et l’embrasse. Il la repose avant de se tourner vers Marc, main tendue, un franc sourire aux lèvres. 
 
    — Et vous… vous devez être Michel ? 
 
    — Marc, rectifie l’intéressé. 
 
    La poigne est ferme, celle d’un bûcheron. Le regard est pénétrant, presque inquisiteur. 
 
    — Theodore Williams, enchanté. 
 
    L’homme jette un coup d’œil furtif à sa montre. 
 
    — Bien, rentrez, on va passer à table. 
 
      
 
    


 
   
  
 



Chapitre II 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Installé dans le salon, Marc a l’impression de faire un bond dans le passé. Du temps où il rendait quelques visites à son arrière-grand-mère. Un endroit dont il garde surtout les souvenirs d’un parfait au chocolat, d’une rivière de rides sur un visage souriant, du parfum entêtant de la vieillesse. Chez les parents de Lila, il retrouve le parquet grinçant, l’odeur de cire d’abeille appliquée sur les meubles anciens, auxquels s’ajoutent quelques incongruités comme ces bouteilles de whisky et ces flasques de cognac alignées sur un buffet en bois massif ou bien ce lustre en cristal qui fait danser ombres et lueurs sur les murs recouverts d’un papier peint olivâtre. Il ne manque plus qu’un coucou surgissant de l’horloge pour parfaire ce décor suranné.  
 
    Marc patiente dans sa chaise en donnant l’illusion d’être heureux ; sourire forcé plaqué sur un visage faussement chaleureux, regard franc, buste droit. Sur la table décorée d’une nappe en dentelle, le repas — de la viande, sans doute du porc, à l’odeur — attend qu’on le délivre de son large couvercle en inox. Lila, silencieuse, s’est installée à sa droite, mais à une telle distance qu’on pourrait caser une personne de plus entre eux deux. La maîtresse de maison, assise face à lui, le dévisage avec l’appétit d’un cougar affamé. Cette grande femme rousse — certainement de la teinture — doit avoisiner les soixante ans, mais en paraît une dizaine de moins. Sa poitrine bombée s’apprête à déchirer la robe noire moulante à large échancrure, son visage — remodelé par autant de liftings que de rhinoplastie — semble aussi naturel que ses lèvres plastifiées gonflées au botox. La prédatrice reste silencieuse, mais son regard de panthère est sans équivoque. Sans la bienséance qu’impose la proximité de sa fille et de son mari, elle se serait jetée sur lui. 
 
    Marc est délivré de cette situation inconfortable par les pas lourds de Theodore qui revient de la cave, une bouteille à la main. 
 
    — Désolé pour l’attente, mais impossible d’attaquer le repas sans cette merveille. C’est bête, j’étais persuadé de l’avoir sortie tout à l’heure. Malheureusement, mon cellier n’est pas aussi ordonné que mes dossiers, alors j’ai dû faire quelques recherches. Vous m’en voyez navré ! 
 
    Avant de tirer la chaise et de s’asseoir, il exhibe son trophée. 
 
    Un château Cheval Blanc 1985 à l’étiquette jaunie, couvert d’une fine pellicule poussiéreuse. 
 
    Certainement un bon vin, mais Marc n’y connaît rien. Il hoche la tête d’un air approbateur pour faire bonne figure. 
 
    — Un vrai nectar, vous nous gâtez, Theodore. Ce vin est aussi vieux que moi. 
 
    Le maître de maison s’assied sur la chaise dans un grincement de bois et tend sa main vers sa fille. 
 
    — Rien n’est jamais assez beau pour notre magnifique petite Lila. C’est la prunelle de nos yeux. Un père ferait n’importe quoi pour ses enfants, vous savez ? 
 
    Puis il se tourne vers sa femme, qui fixe toujours Marc comme s’il était le plat de résistance.  
 
    — Martha, tu nous fais l’honneur ? 
 
    La femme se lève, se penche sur la table — compressant au passage sa poitrine — et soulève le couvercle d’un geste théâtral. 
 
    Le repas se dévoile dans un nuage de vapeur : un cochon de lait, entier, sur un lit de pommes de terre débitées en carré. Une pomme cuite a été fourrée dans la bouche de l’animal, dont les yeux sont réduits à l’état de points noirs. De vagues odeurs d’orange et de cannelle se mêlent à celles de la graisse et de la chair grillée. 
 
    Marc réprime une légère grimace. Il a plutôt l’habitude de manger les travers de porc sauce barbecue, sans avoir à subir le spectacle de la bête morte. 
 
    Theodore débouche la bouteille et désigne le plat d’un geste du menton. 
 
    — Une viande cuisinée par mes soins. C’est une recette familiale. Un secret jalousement gardé. Et ce n’est pas de la saloperie bourrée d’hormones, comme on en trouve partout dans ce foutu pays. Marc, j’espère que vous n’êtes pas une fiotte végétarienne, au moins ? Non, ne répondez pas, je suis sûr que notre Lila a choisi un homme, un vrai. Avec des couilles comme des boules de pétanque. Sinon pourquoi s’intéresser à un type qui doit bien avoir dix ans de plus, hein ? 
 
    Le maître de maison le fixe, le regard acéré et le visage grave. Marc remarque ses joues rosies et ses yeux brillants.  
 
    Colère ? 
 
    Lila se racle la gorge pour rompre le silence devenu pesant. 
 
    Marc se raidit et adresse un sourire gêné. 
 
    Il s’était attendu à ce que les parents tiquent sur la différence d’âge, mais pas à une attaque si frontale. Et bien sûr qu’il pense que les végétariens sont des « fiottes », mais il n’exprime jamais ses opinions. Écouter et copier pour s’intégrer. Ne pas faire de vagues, gagner la confiance. 
 
    Be like water, my friend. Le credo de Bruce Lee, son idole de jeunesse. 
 
    Il s’apprête à répondre, mais Theodore le coupe : 
 
    — Je plaisante, Marc. Allez, détendez-vous, je vous taquine. Vous apprendrez que chez les Williams, l’humour est important. 
 
    Il marque une pause appuyée avant de continuer. Théodore fixe Marc en coinçant sa lèvre inférieure entre ses dents. 
 
    — J’aurais toutefois une question… 
 
    Il sert ensuite du vin dans un verre qu’il fait rouler entre ses mains avant de le porter à ses narines.  
 
    — … Démocrate ou républicain ? 
 
    Question piège. Marc ne vote pas et se fout complètement de la politique. Il se tourne vers Lila, cherche un soutien dans son regard. 
 
    — Papa ! proteste-t-elle sans grande conviction. 
 
    Theodore pose le verre, s’empare du couteau posé à côté du plat et entame la découpe de la viande.  
 
    — Allez, Marc, ne faites pas votre timide. Nous sommes entre amis. Quelle que soit votre réponse (il tranche la tête du cochon et la sépare du reste du corps d’un geste précis), je la respecterai. 
 
    Impossible qu’un type comme Theodore soit démocrate. Non, trop réactionnaire. Sans doute le genre de gars qui voue un culte aux armes à feu, le type de juge sur lequel il ne fallait pas tomber lors d’un procès. 
 
    — Républicain, lâche Marc sur un ton confiant. J’aime l’ordre (quelle connerie). C’est en partie ce qui m’a poussé vers le métier de policier (elle est bien bonne). Et non, je ne suis pas végétarien. D’ailleurs, Theodore, cette viande a l’air excellente et j’ai hâte de la goûter. 
 
    En réponse, le maître de maison hoche la tête et invite Marc à lui tendre son assiette. 
 
    — Policier ? Voilà qui est intéressant. 
 
    — Laisse donc Marc tranquille, Theodore, intervient la mère de Lila. Tu vois bien que tu le gênes, non ?  
 
    La voix de Martha est rauque et crépitante. Elle lui adresse un clin d’œil juste avant qu’il ne sente l’embout d’une chaussure lui caresser la cheville. La cougar s’est légèrement affaissée dans sa chaise et fait pointer sa langue entre ses lèvres. 
 
    Marc se redresse pour rompre le contact et se tourne ensuite vers son hôte en tendant son assiette. 
 
    — Lila ne vous a pas dit que j’étais policier ? 
 
    Theodore hausse les épaules. 
 
    — Non, et je n’ai appris votre existence qu’hier soir, figurez-vous. Mais je fais confiance à mon trésor dans le choix de ses petits amis. J’aimerais toutefois creuser un peu votre allégeance républicaine, votre réponse me paraît quelque peu évasive, pour ne pas dire convenue, vous pourriez élaborer ? 
 
    Marc ne percute pas tout de suite, obnubilé par tout autre chose.  
 
    Ses petits amis. Combien de types sont déjà venus bouffer ici ? Lila n’a pas encore vingt ans. Et si elle n’était pas vierge ? Bizarre de penser à cela en ce moment, mais c’est le côté immaculé de l’innocence qui avait mis sa libido en feu, il serait déçu de ne pas être le premier à s’aventurer entre ses cuisses blanches. 
 
    — Tu ne vas quand même pas parler que de politique ? Tu pourrais faire un effort, s’il te plaît, intervient Lila. 
 
    Theodore marque une courte pause qu’il passe à caresser sa barbe, le regard dans le vide. 
 
    — Tu as raison, ma puce, tu as raison. Mais que veux-tu, ton vieux papa a ses habitudes. Et je veux juste m’assurer que ce cher Marc est un homme convenable. Il n’y a pas de mal à cela, si ? 
 
    Theodore sert les dernières assiettes, remplit tous les verres, avant de saisir le plat et le placer de son côté, à l’extrémité de la table. 
 
    Marc remarque alors l’assiette vide et les couverts disposés entre le juge et sa femme.  
 
    — Quelqu’un d’autre doit venir manger avec nous ? 
 
    Theodore braque un regard chargé d’éclairs dans sa direction. 
 
    — Pourquoi ? Notre compagnie ne vous suffit pas ? 
 
    Sans se démonter, Marc désigne l’assiette. 
 
    — Non, c’est… j’ai juste remarqué les couverts et… 
 
    Il s’interrompt. Le pied de Martha remonte désormais jusqu’à son entrejambe et appuie sur son sexe. Il recule légèrement sa chaise. La maîtresse de maison se redresse en lui adressant un clin d’œil. 
 
    — … je me demandais juste si nous devions attendre un autre convive avant d’attaquer le repas. 
 
    — Non, Marc, nous sommes seulement quatre ce soir. Mais je comprends votre surprise. Nous observons une règle ici. Celle de l’hospitalité. Vous savez, il n’y a pas si longtemps, il était de coutume de laisser des couverts sur la table pour accueillir les perdus et les nécessiteux. 
 
    Perdus. Pour venir ici, il faut l’être… ou le vouloir. 
 
    Marc se contente d’un hochement de la tête. Cette discussion est un terrain sur lequel il ne désire pas s’engager.  
 
    — Je comprends. 
 
    Theodore s’accroche à son regard sans ciller. Marc rompt le contact en buvant une rasade de vin. 
 
    — Vous en êtes vraiment sûr ? Vous devez savoir autant que moi que ce monde est pourri. Ma longue carrière me permet d’avoir une vision lucide de notre société. Croyez-moi, nous sommes tous des bêtes. La civilisation est juste un vernis brillant appliqué sur un ongle sale. Et il ne faut pas grand-chose pour l’écailler. La faim, la jalousie, la cupidité… Des animaux, Marc, nous ne sommes que des animaux. 
 
    Oui, comme cette lionne qui veut me bouffer, pense Marc. Mais surtout il ne voit pas le rapport entre les propos du vieux juge et le couvert supplémentaire. 
 
    — Et que dire de l’innocence ? On peut se persuader de sa propre innocence et pourtant, sans le savoir, être le pire des salopards. Vous offrez de nouvelles baskets à votre fils et dans le même temps vous encouragez une entreprise qui exploite des enfants. Vous achetez votre nouveau téléphone alors que des milliers d’ouvriers sont envoyés dans des mines où ils inhalent les matériaux toxiques nécessaires à sa fabrication. L’ignorance n’est pas une excuse, Marc. 
 
    Marc hoche la tête en signe d’acquiescement.  
 
    — Vous avez raison. Je n’avais pas envisagé la chose sous cet angle. 
 
    Theodore mastique une bouchée de cochon avant de répondre :  
 
    — C’est un vrai problème. On pourrait imaginer le régler en informant les gens, mais en définitive, cela ne changerait pas grand-chose. Savez-vous pourquoi ? 
 
    Celle-là est facile. 
 
    — Les gens sont égoïstes par nature et leur confort personnel primera toujours sur le bien-être collectif.  
 
    — Exactement, s’exclame Theodore en explosant une volée de postillons. 
 
    Pendant quelques minutes, plus personne ne prononce un mot et on n’entend plus que les tintements des couverts sur la céramique. Jusqu’à ce qu’un raclement et un bruit mat provenant de l’étage fassent lever la tête à Marc. 
 
    — Vous avez entendu ? demande-t-il en pointant le plafond. 
 
    — Oui. Nous sommes peut-être à l’orée du quatrième âge, mais nous ne sommes pas sourds pour autant. Vous savez, le bois travaille dans ce genre de maison ancienne. Ne me dites pas que vous avez peur des fantômes. 
 
    Non, pourtant son malaise ne cesse de grandir. Entre les propos déstabilisants du père et le comportement de la mère, Marc est tenté de prendre la porte sur-le-champ. 
 
    Cette réaction lui ferait perdre Lila. Mais après tout, ce n’est qu’une nana, même si c’est de loin la plus belle qu’il ait jamais eue à sa portée. Il pourrait très bien trouver une autre fille, plus tard. Ou plus tard ce soir, dans un club. Oui, une femme plus accessible et qui ne l’obligerait pas à passer un dîner dans un manoir gelé en compagnie d’une vieille nymphomane et d’un juge taré avant de retirer sa putain de culotte. 
 
    Mais d’un autre côté, les filles comme Lila ne courent pas les rues. Alors il pourrait rester, supporter encore le vieux con et la folle décatie. Il jette un coup d’œil discret à sa montre. 21 h 30. 
 
    23 h maximum. Au pire, je prétexterai une journée chargée demain. Le juge comprendra. 
 
    Lila tire sa chaise et fait mine de se lever. 
 
    — Papa, puis-je sortir de table ?  
 
    Theodore ignore la remarque de sa fille, détache un morceau de viande qu’il coince sur la pointe de sa fourchette. Plutôt que la porter à sa bouche, il l’agite devant lui en fixant Marc. 
 
    — Pour poursuivre notre discussion, je pense que nous sommes conditionnés et qu’une fois que nous avons trouvé notre place de rouage dans cette grande machine qu’est la société, nous nous efforçons d’y voir du sens, non ? Qu’en pensez-vous ? 
 
    Ce type va le rendre fou avec ses questions, comme s’il les avait tirées au hasard d’un chapeau. Cette fois, il ne sait pas quoi répondre. Il remarque à quel point les yeux du juge paraissent immenses, hypnotiques. 
 
    — Papa ? continue Lila. J’aurais vraiment besoin de sortir de table. 
 
    Le regard du juge ne dévie pas. 
 
    — Bon sang, Marc, vous n’avez donc rien à dire ? Je vous impressionne ou quoi ? Allez, réagissez ! J’ai une expression de feu mon père qui me paraît parfaitement convenir à la situation : « Si tu es raide comme un poteau, ne t’étonne pas si un chien te pisse dessus. » 
 
    Marc serre les poings. Sa patience atteint ses limites. Là, il se verrait bien saisir la tête de ce vieux con et la lui éclater contre le mur. Mais il se contente de forcer un rire. 
 
    — Elle est bonne, j’avoue. 
 
    — Papa ! 
 
    Theodore cogne sur la table, le verre se renverse et le vin se répand sur la nappe de dentelle. 
 
    — Lila, tu as vraiment besoin de demander mon autorisation ? Tu as bientôt vingt ans ! Si tu estimes que tu as une raison valable pour quitter le repas, fais-le, rugit-il. 
 
    Lila se lève et sort du salon sans même un regard pour Marc. Le juge se tourne alors vers sa femme. 
 
    — Et Martha, si tu pouvais laisser notre invité un peu tranquille aussi, tu crois que je n’ai pas remarqué ton manège ?  
 
    La femme se redresse et baisse les yeux vers son assiette sans prononcer un mot. La mine qu’elle affiche tire ses traits et lui fait prendre cinq ans. 
 
    — Il faut l’excuser, Marc, continue Theodore. Arrivé à un certain âge, eh bien mes capacités baissent et je ne suis plus en mesure de… d’honorer Martha comme je le faisais avant et je… 
 
    — Stop ! J’en ai trop entendu ! Je ne veux vraiment pas savoir ! Votre libido ne m’intéresse pas ! 
 
    Marc a crié malgré lui et repoussé la table de ses deux mains. Il se lève d’un bond de sa chaise. 
 
    — Écoutez. J’apprécie beaucoup d’avoir été invité ce soir (mensonge), mais j’ai l’impression que vous faites tout pour que je prenne la porte. Vous voulez me tester ? C’est ça ? C’est quoi le problème, la différence d’âge ?  
 
    Martha s’enfonce davantage dans sa chaise, tandis que le visage de Theodore se décompose et affiche une mine peinée.  
 
    Une caricature de clown.  
 
    — Marc ! Marc ! Mais calmez-vous. Je n’ai fait que vous taquiner. Il n’y avait rien de sérieux dans mes questions. Je pensais que vous l’auriez compris. Et non, je n’ai vraiment aucun problème avec les choix de ma fille. Je l’ai élevée pour qu’elle soit indépendante et libre de ses choix. Allez, allez, asseyez-vous. Continuez à manger, et oublions ce fâcheux accident, hein ? Et puis il serait franchement dommage de partir sans avoir goûté à la tarte de Martha, surtout que j’ai un excellent cognac pour l’accompagner. 
 
    Marc desserre les poings, mais il ne se rassoit pas.  
 
    Se pourrait-il vraiment que le juge plaisante ? Il a déjà connu des pince-sans-rire, mais celui-ci bat tous les records.  
 
    Ou alors il se fout ouvertement de sa gueule. Mais dans ce cas, Lila aurait pu le prévenir. À moins que cela ne fasse partie de son test : passer une soirée chez les parents sans se barrer ni commettre un meurtre. 
 
    Partir ou rester ?  
 
    Un coup d’œil à la fenêtre du salon lui indique que la neige n’a pas fini de tomber. Peut-être rester encore un peu alors. Terminer le repas, embarquer Lila… 
 
    D’ailleurs, où est-elle  ? 
 
    Marc pose ses mains sur la table et s’adresse à son hôte. 
 
    — Désolé, Theodore. J’ai le sens de l’humour, vous pouvez me croire, mais j’avoue avoir du mal avec le vôtre. Mais OK, j’ai compris que vous étiez un pince-sans-rire. Pas de soucis. Je vais terminer le repas… 
 
    — Vous m’en voyez ravi, coupe le juge. 
 
    — … mais pour l’instant, j’aurais besoin d’emprunter vos toilettes. 
 
    Et surtout d’en profiter pour savoir ce que fout Lila. 
 
    


 
   
  
 



Chapitre III 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Marc progresse en catimini dans le large escalier. Le son de ses pas est atténué par le vieux tapis rouge qui recouvre les marches. Mais le parquet grinçant empêche toute approche discrète. 
 
    Theodore lui a bien indiqué les toilettes situées au rez-de-chaussée, mais il a d’autres projets pour occuper ce court laps de temps qui lui est imparti. 
 
    Le raclement sur le plancher, le soudain et inexpliqué départ de Lila, le comportement des parents : quelque chose cloche dans cette maison.  
 
    La curiosité — et peut-être un peu de cet instinct de flic auquel il n’a jamais cru — a été la plus forte. Ça, et le soulagement de quitter pour un moment ces fous furieux. 
 
    Le hall de l’étage l’accueille avec une froideur spartiate et l’impressionne autant par ses larges volumes — la hauteur doit bien approcher les trois mètres — que par sa décoration quasi inexistante ; une petite table recouverte de poussière sur laquelle repose un vase en céramique craquelé. Aucune fleur pour apporter un peu de vie à cet environnement morose. Quelques toiles d’araignées anciennes ornent les coins, des traces de moisissure noires s’étirent et lézardent le plafond. 
 
    La porte sur la gauche est fermée (peut-être pas verrouillée, mais Marc n’a pas envie d’attirer l’attention), alors par défaut, il s’engage à droite : un couloir plongé dans une semi-obscurité. De pâles tableaux (des copies d’impressionnistes dont Marc ignore le nom) sont accrochés sur un papier peint qui s’effiloche par endroit. Ici, l’odeur d’humidité devient vite prégnante et le froid incommodant. Cette maison est immense, réalise Marc. Et — Lila avait raison — très mal isolée. Comment peut-on vivre dans cet endroit ? 
 
    D’ailleurs, sa copine aurait pu également ajouter : insalubre. À quoi s’attendre maintenant ? Murs décharnés exposant les planches, fissures béantes, toiture endommagée, stalactites à l’intérieur ? Il semblerait que Theodore ne soit pas aussi bon bricoleur que sa fille le prétend. 
 
    Marc jette un coup d’œil à sa montre. Il ne doit pas s’éterniser pour ne pas alarmer ses hôtes. Ce manoir doit dénombrer une vingtaine de pièces ; il pourrait se perdre ici, sans compter que Lila n’est peut-être même pas à cet étage. 
 
    Il serait préférable de revenir à table, conclut-il.  
 
    Marc s’apprête à rebrousser chemin lorsque des murmures – ou bien des mots étouffés ; difficile à dire — captent son attention. Une conversation, certainement. Lila est peut-être au téléphone. Mais pourquoi aurait-elle voulu s’isoler si loin, dans ce cas ? 
 
    Une petite voix dans sa tête lui intime de l’appeler sur-le-champ, mais une autre le convainc de se taire. Pour la surprendre.  
 
    Non Marc, sois honnête. Pour l’espionner. 
 
    Marc progresse à petits pas dans le couloir et dépasse, sur sa gauche, trois ou quatre fenêtres donnant sur l’extérieur, et sur sa droite, une première porte. Désormais, les murmures se font plus fort, plus distincts. 
 
    Pas des murmures, des gémissements… 
 
    Un nœud commence à se former dans ses intestins.  
 
    … de plaisir. 
 
    Et si Lila était…  
 
    Quoi ? En train de se masturber dans une chambre pourrie de cette demeure en ruine ? Une idée loin de l’exciter. 
 
    Les cris de jouissance sont proches et proviennent d’une pièce sur sa droite, à laquelle on accède par une deuxième porte, légèrement entrouverte.  
 
    Au milieu des gémissements, Marc distingue d’autres râles. Plus étouffés. Plus essoufflés. 
 
    Mais pas ceux d’une fille, cette fois. 
 
    Sans s’en rendre compte, la respiration de Marc s’est coupée et il ne pense plus aux parents ni à cette foutue maison ou encore à ce repas débile. 
 
    Un homme ? 
 
    Et si Lila était en train de baiser avec un autre type, là, tout près de lui ? Avec une mère comme Martha… 
 
    — Petite perverse, murmure-t-il. À quoi tu joues ? 
 
    L’idée est folle. Pourtant, elle se colle à ses pensées comme une poisse gluante. 
 
    Marc plaque sa paume et pousse la porte, la mâchoire si serrée que ses dents pourraient exploser sous la pression. 
 
    La pièce se dévoile à la lueur d’une lampe de bureau : une chambre d’ado. 
 
    Quelques posters, deux télévisions accrochées sur les murs. Des étagères chargées de petits soldats en plomb, un flipper poussiéreux sur lequel s’entassent des habits en vrac. 
 
    Et un homme de dos. Ou du moins Marc le suppose-t-il. 
 
    Il ne distingue qu’une touffe de cheveux noirs dépasser d’un siège en cuir. L’homme fait face à un écran d’ordinateur, encadré par de larges enceintes, sources des cris de jouissance. Sur le moniteur, les images défilent : enchevêtrement de corps, orgie. Le vérin de la chaise tremble et couine à intervalles de plus en plus rapides. 
 
    Le type regarde un porno en se paluchant. 
 
    Marc reste fasciné par cette scène insolite ; impossible de détourner les yeux. 
 
    — Marc ? 
 
    La voix de Lila provient du bas des escaliers. 
 
    Il referme la porte en toute discrétion et rebrousse chemin vers le hall. 
 
    Il hâte le pas, prêt à dégainer son excuse. Il s’est perdu et n’a pas trouvé les toilettes au rez-de-chaussée. C’est un peu gros, mais tout de suite mieux que : je te cherchais et je suis tombé sur un gars qui se branle devant son ordinateur. 
 
    D’ailleurs qui est-il, ce type ? Le « véritable » cinquième couvert ? Le frère honteux que la famille ne veut pas montrer aux invités ?  
 
    Une théorie plausible en tout cas que cette histoire d’hospitalité. 
 
    Marc est sur le point de descendre lorsqu’un éclat de lumière à l’extérieur l’attire. 
 
    Dehors, la neige tombe toujours sans discontinuer, un vent puissant charrie les flocons de biais vers la façade. 
 
    Au loin, il aperçoit deux faisceaux de lampes à la lisière de la forêt qui encercle le manoir. 
 
    Il colle son visage à la vitre et essuie la mince pellicule de buée qui la recouvre. 
 
    Les lueurs progressent vers la maison encore quelques mètres avant de s’éteindre. 
 
    Louche. Très louche. 
 
    Marc descend les marches et manque de glisser sur le tapis. Lila l’attend en bas, la moue interrogatrice.  
 
    — Tu t’es perdu ? Mes parents se demandent ce que tu fais. 
 
    Il ignore la remarque et prend un air grave. 
 
    — Il y a deux types qui se dirigent vers la maison. Ils ont coupé les lampes, alors je suppose qu’ils ne veulent pas être vus. Ils ne doivent pas être du genre à implorer un couvert à la table familiale, à mon avis. 
 
    Elle le dévisage, incrédule.  
 
    — Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? 
 
    — Écoute, ne panique pas. Ce n’est peut-être rien, mais je vais sortir chercher mon flingue. Je l’ai laissée dans la boîte à gants. Retourne dans la cuisine et préviens tes parents. 
 
    — Pas la peine, rugit Theodore. 
 
    L’homme se tient dans l’embrasure qui sépare le hall du salon, un fusil de chasse dans chaque main. Il lui tend l’arme, le visage aussi sombre que déterminé. 
 
    — Vous savez tirer, Marc ? 
 
      
 
    


 
   
  
 



Chapitre IV 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Marc guette l’apparition d’une ombre dans la tempête blanche qui se déchaîne, une main sur la pompe du Mossberg Maverick, l’autre plaquée sur la vitre gelée. Son front est brûlant, malgré le froid qui engourdit ses doigts. À quelques mètres de lui, Theodore s’est collé contre le mur, la tête au niveau d’une fenêtre adjacente, le regard de biais scrutant l’extérieur. Le juge est agenouillé, la crosse de son fusil repose sur le parquet, l’embout du canon niché dans ses poils de barbe. Son visage n’exprime aucune crainte, seule une détermination farouche. 
 
    — Béni soit l’État du Minnesota, si ces petits cons se pointent, je vais pouvoir les dégommer comme des lapins. Vous êtes prêt à tirer, Marc ? 
 
    Marc sait que cet État autorise de faire feu en cas d’invasion de maisons, mais uniquement si on peut prouver que les intrus avaient l’intention de cambrioler ou de s’attaquer à ses habitants. Mais il préfère se taire et observer. 
 
    — Vous avez l’air de les connaître, murmure-t-il. Ce n’est pas la première fois que vous avez ce genre de visite, je me trompe ? 
 
    Le juge fait peser quelques secondes de silence. 
 
    — Non, effectivement, ce ne sont pas les premiers demeurés qui s’aventurent ici. De la vermine du coin, mais je vais la remettre à sa place à coup de chevrotine.  
 
    Ce type est finalement aussi fou que ses propos à table le laissaient entendre. 
 
    — Alors, pourquoi ne pas avoir prévenu la police ? 
 
    — Je n’ai pas eu besoin de le faire. Et là, j’ai un policier à mes côtés, non ? 
 
    « Pas en service » est tenté de répondre Marc avant de se raviser. Il sait qu’il devrait intervenir, peut-être même aller à la rencontre de ces supposés envahisseurs pour empêcher que la situation ne s’envenime. Il est flic dans cet état, il en a le devoir. Mais… pas en service. 
 
    — Et vous n’avez pas peur qu’ils passent par l’autre côté ? Votre maison est vaste. 
 
    Theodore désigne le talkie-walkie accroché à sa ceinture. 
 
    — J’ai placé des caméras tout autour de la propriété. Martha et Lila nous préviendront s’il y a du mouvement à l’arrière. 
 
    Marc hoche la tête sans pour autant être rassuré. Quel genre de famille installe un tel dispositif de surveillance et communique par talkie ? Ce n’est pas une ferme, ni un manoir, mais une forteresse. Pendant un court instant, Marc à l’impression d’être dans un cauchemar, tant la situation lui semble ubuesque. 
 
    — Je peux compter sur vous, Marc ? Vous avez déjà tué ? 
 
    Non, et heureusement. Depuis son entrée en service dans la Minnesota State Patrol, il n’a jamais eu à tirer sur un homme. Sortir son arme, oui, mais sans jamais faire feu. 
 
    — Vous pouvez, se contente-t-il de répondre.  
 
    Et lorsque, près de la grange, Marc aperçoit une silhouette se découper dans le rideau de flocons, il ne pense plus du tout aux jolies lèvres de Lila. Il serre le fusil et prie pour ne pas avoir à s’en servir. 
 
      
 
    


 
   
  
 



Chapitre V 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Le talkie crépite et annonce, par la voix rocailleuse de Martha : 
 
    « Deux intrus s’approchent par l’arrière, ils sont dans le jardin. Près du tracteur. »  
 
    — Reçu, répond Théodore. J’arrive tout de suite. 
 
    Le juge raccroche le talkie-walkie à sa taille. 
 
    — Marc, je vais m’occuper des autres. Je compte sur vous pour monter la garde ici. N’hésitez pas à tirer, au moins pour les faire fuir. S’ils répliquent, vous êtes en droit de les tuer, ne l’oubliez pas.  
 
    — Mais ils sont combien ces types ? 
 
    Le juge ne répond pas, se lève et disparaît du hall d’entrée en quelques enjambées pour s’engouffrer dans le couloir. 
 
    Putain, mais comment cette soirée merdique a-t-elle pu devenir encore pire, se demande Marc en pointant le canon de son fusil vers la fenêtre. 
 
    Évidemment, la silhouette n’est déjà plus dans son champ de vision. Pourtant, si ces gens ont prévu de rentrer ici, il faudra bien qu’ils viennent dans sa direction. De mémoire, Marc n’a pas aperçu d’autres entrées que celle qu’il a empruntée avec Lila, mais comment en être certain avec une maison pareille ? 
 
    Le hic, c’est que sa position actuelle n’est pas idéale et n’offre qu’une mince fenêtre d’observation. Des intrus pourraient ne pas passer par les escaliers et escalader la balustrade. Mais il hésite à changer de place. Même plongé dans la pénombre, le moindre geste pourrait le faire repérer.  
 
    C’est l’attente insupportable — les secondes semblent durer des minutes — qui le pousse à agir. Marc recule et se décale afin de couvrir un meilleur angle, quitte à s’exposer. Pendant sa manœuvre, sa main gauche poisseuse de moiteur glisse sur le bois de la pompe et il doit cligner des yeux pour chasser une goutte de sueur. Ses oreilles sont en combustion. Comment peut-il avoir si chaud ? Et pourquoi son cœur bat-il si vite ? 
 
    Le trac ? Le stress ? Il a pourtant déjà connu des situations tendues par le passé. 
 
    Une minute plus tard, il n’y a toujours rien en vue. Seul la danse des flocons.  
 
    Et tu t’attends à quoi au juste ? Qu’ils se présentent à la porte avec un pied de biche ?  
 
    Peut-être que les types l’ont repéré et qu’ils se planquent au niveau de sa voiture ou du pick-up. Qu’eux aussi guettent le bon moment pour agir. Et s’ils avaient des lunettes infrarouges ? 
 
    Et pourquoi pas thermiques ? Ressaisis-toi, mon vieux. 
 
    Marc éponge la sueur de son front. Ses bras tremblent légèrement et sa gorge est rendue douloureuse par l’absence d’hydratation. 
 
    Lila, tu as intérêt à être une déesse au pieu ! Avec la soirée que tu me fais passer, t’as vraiment intérêt à être à la hauteur… 
 
    Un coup de feu déchire le silence. 
 
    Une détonation puissante. Celle d’un fusil à pompe. 
 
    Theodore a dû tirer sur les intrus. C’est le scénario le plus plausible, mais Marc n’a pas de talkie-walkie pour communiquer avec les autres afin d’en savoir davantage. Alors que faire ? Attendre ?  
 
    Oui, après tout, c’est la meilleure conduite à adopter. Le juge viendra le rejoindre pour lui annoncer la reprise du repas. 
 
    Enfin dans l’hypothèse où le vieux cinglé n’a blessé personne. Un tir de sommation. Juste un tir de sommation, s’il vous plaît. Pour les faire fuir. Marc est contraint d’admettre que l’idée d’appeler la police, de remplir un rapport, de passer le restant de la nuit au poste, en d’autres termes de pourrir davantage sa soirée, le contrarie plus que celle d’un type étendu sur la neige, un trou béant dans la poitrine. 
 
    Tu es un putain d’égoïste, Marc. Un putain d’égoïste. 
 
    Un autre bruit — un bris de glace à l’étage — le fait sursauter.  
 
    — Bordel, c’est quoi ça encore ? peste-t-il entre ses dents. 
 
    Marc se relève, jambes tremblantes et vision légèrement brouillée.  
 
    Puis il avance vers les escaliers, crosse contre l’épaule, doigt sur la détente, prêt à faire feu. 
 
    Il grimpe les marches le dos presque collé au mur avec la sensation que ses mollets sont lestés de plomb. Le volume des pièces semble changer au gré des battements de son cœur. Le col de sa chemise le brûle au niveau du cou. Il la déboutonne jusqu’au sternum, sans pour autant ressentir d’amélioration. 
 
    Je suis en train de tomber malade, ce n’est pas possible. 
 
    À l’étage, plus aucun bruit, sinon celui du vent qui s’engouffre par petites rafales. 
 
    Une pierre. Peut-être qu’un des types a balancé un caillou pour exploser la vitre. 
 
    Et le voilà revenu au même endroit, face au couloir d’où étaient provenus les cris de jouissance. 
 
    Les débris de verre se trouvent sous la fenêtre par laquelle il avait aperçu les faisceaux de lampes torches. Pas de pierre. Quelques flocons s’invitent dans la maison, charriés par un vent glacial. 
 
    L’arme toujours pointée devant lui, Marc se penche et scrute l’extérieur. Malgré l’obscurité, il décèle plusieurs empreintes dans la neige. Quelqu’un est parvenu à rentrer. Peut-être qu’on l’a aidé. Un cambrioleur aurait pu monter sur les épaules d’un de ses complices. 
 
    Le parquet grince dans son dos. Marc se retourne en braquant son fusil. Des étoiles dansent devant ses yeux. Il cligne des paupières pour faire la mise au point. Il remarque alors la neige étalée sur le sol. Des traces de pas. Aucun doute possible, l’intrus s’est dirigé vers le couloir. 
 
    Marc déglutit et cligne une nouvelle fois des paupières. Il coupe sa respiration pour stabiliser sa visée et progresse lentement dans la direction des pas. 
 
    Une silhouette est collée au mur, immobile. Elle tente d’épouser les ombres, mais Marc la remarque. 
 
    Il se fige et fait pivoter le canon vers la forme. 
 
    — Ne bouge pas ou je tire, somme-t-il, le souffle court.  
 
    De sa position, Marc ne distingue que le gabarit. Un homme de sa taille, avoisinant le mètre quatre-vingts. 
 
    — Tu vas avancer les mains en l’air. Au moindre geste brusque, j’appuie sur la détente.  
 
    L’homme fait un pas vers lui, les bras levés vers le plafond. 
 
    — Écoutez, je ne vous veux pas de mal. 
 
    Il est vêtu d’un anorak brun et d’un bonnet de ski, son visage rougi par le froid est contrit par l’effort (ou la douleur). 
 
    — Tu vas te mettre à genoux, intime Marc. 
 
    L’homme obtempère, les mains toujours levées. 
 
    — Je ne sais pas qui vous êtes, mais je peux expliquer et… 
 
    Il cesse de parler et le dévisage maintenant avec surprise. 
 
    — Marc ? Marc Erickson ? C’est toi ? 
 
    La voix paraît lointaine, comme si les oreilles de Marc étaient bouchées ou qu’il était plongé dans l’eau. Il abaisse son fusil. 
 
    Il ne reconnaît pas le cambrioleur immédiatement, sa silhouette se dédouble, comme si Marc avait trop bu. Et puis les traits lui reviennent, familiers. Troy Davis, le grand frère de Lance, son meilleur ami lorsqu’il était au lycée. 
 
    — Troy ? Mais qu’est-ce que… 
 
    Marc n’a pas le temps de finir sa phrase. Une détonation explose à quelques centimètres de sa tête. Et la moitié du visage de Troy est soufflée, tapissant le mur d’esquilles d’os, de chair et de cervelle.  
 
    Marc lâche son arme et porte les mains à ses oreilles. 
 
    À côté de lui, Theodore fait quelques pas vers sa victime et éjecte la cartouche de son fusil d’un geste ferme. 
 
    La vision de Marc se brouille davantage. Il n’entend plus que sa propre respiration qui se mêle à des paroles assourdies, et un acouphène strident.  
 
    — Troy n’a plus de tête, murmure-t-il, horrifié. 
 
    Il s’agenouille, la poitrine comprimée, et juste lorsqu’il bascule en arrière, il aperçoit Theodore se pencher par-dessus Troy dont la jambe gauche tressaute deux fois avant de se figer.  
 
    Marc est sur le dos, le plafond danse et il sent ses forces le quitter. 
 
    Troy n’a plus de tête.  
 
    Et alors que ses paupières se ferment, Lila apparaît au-dessus de lui. Un ange auréolé. 
 
    — Bonne nuit, mon trésor, on se voit bientôt. 
 
    Elle lui dépose un baiser sur le front et la vision de Marc se voile de noir. 
 
      
 
    


 
   
  
 



Chapitre VI 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Dans un tourbillon informe et inintelligible, une pensée (manoir) émerge comme une bulle de savon, puis se mêle à une autre (Lila) et fusionne avec elle (manoir des parents, chez Lila). Bientôt, plusieurs mots se chevauchent, se connectent, s’assemblent. Certaines idées explosent (pas un manoir, mais une ferme. Non, une forteresse), d’autres grossissent jusqu’au point de rupture.  
 
    Quand Marc reprend connaissance, il a la certitude que son cerveau est devenu de la mousse.  
 
    De la mousse de bain.  
 
    Je suis avec Lila. Chez ses parents. Theodore et Marie, non, Martha, la fausse jeune ou la fausse vieille. Ses parents sont fous, alors Lila doit être folle aussi. Non, c’est un ange. Alors peut-être un ange fou. Et Troy. Troy n’a plus de tête. Il se tenait devant moi, me parlait et maintenant, Troy n’a plus de tête. 
 
    Son crâne lui semble meuble comme s’il pouvait se gondoler, se déformer à volonté au gré des pulsations de son cerveau. Là, il est en expansion, ses parois osseuses repoussées par les assauts répétés de l’organe trop à l’étroit. La matière grise pourrait s’échapper par ses yeux tant la douleur au niveau des orbites est intense. 
 
    Il se redresse — ses paumes se posent sur un tissu humide — mais il est stoppé à mi-course et contraint de se coucher sur le dos, tiré en arrière par quelque chose d’attaché à son cou. Une chose métallique, froide. À tâtons, il découvre un collier ainsi que les anneaux d’une chaîne. 
 
    — Putain, où je suis… 
 
    Malgré l’engourdissement et la perte de repères, ses souvenirs se recomposent. 
 
    Lila, ses parents, l’attaque des intrus. Et sa chute. 
 
    Il réalise avec effroi que la gamine l’a séduit pour l’entraîner dans ce piège. Il a été drogué. La bouffe ou plutôt le vin. C’est vrai que Theodore avait renversé son verre. Marc doit être le seul à en avoir bu. Quel con ! 
 
    Mais pourquoi ? Cela ne tient pas debout. Se donner autant de mal, le séduire, rester une semaine avec lui et l’emmener dans ce manoir : c’est complètement fou. 
 
    Et Troy (Troy n’a plus de tête), le frère de Lance… que foutait-il ici ? 
 
    L’impression de flotter disparaît et ses sens se réveillent peu à peu. Marc clignote plusieurs fois des paupières. Sa vision s’ajuste progressivement à la pénombre.  
 
    La première chose qu’il discerne est un vieux convecteur électrique branché à deux mètres de lui. Seule source de lumière à venir percer l’obscurité, l’objet ne dévoile rien de plus qu’un sol en béton irrégulier et un matelas à terre. 
 
    Et puis soudain, la puanteur assaille ses narines. 
 
    Excréments et ammoniaque. L’odeur de la pisse.  
 
    — Hey, hurle-t-il ! Qu’est-ce que vous me voulez, bande de tarés ? Je suis officier de police de la Minnesota State Patrol ! Vous êtes dans la merde ! 
 
    Aucune réponse.  
 
    Marc tire à nouveau sur sa chaîne. Elle est trop courte et le force à se maintenir en position allongée.   
 
    Calme-toi Marc, calme-toi. Tu es vivant, c’est tout ce qui compte. Tout ce que tu as à faire, c’est d’attendre une occasion pour agir. Et elle va se présenter. Cela n’aurait aucun sens de te capturer et t’attacher sans aucune explication. Tu vas t’en sortir. 
 
    Mais il n’y croit pas une seconde. Il va crever ici. Ce sont les odeurs. Ces foutues odeurs. 
 
    — Hey ! hurle-t-il. Détachez-moi, bon sang ! Hey ! Hey ! 
 
    Impossible de calmer la panique qui s’empare de lui, une lame de fond venue de son ventre remonte jusqu’à son œsophage, la bile reflue dans sa gorge. 
 
    Il crie de longues minutes à s’en déchirer la trachée avant de s’écrouler sur le matelas, en pleurs. 
 
    Malgré le convecteur, le froid et l’humidité le transpercent, surtout dans le bas de son dos. Et bientôt, son corps entier est pris de convulsions. 
 
    Il suffirait pourtant de se rapprocher de l’appareil pour se réchauffer les pieds et gagner de précieux degrés. Marc étire sa jambe au maximum, jusqu’à ce que le collier de fer lui écorche la peau sous son menton. La douleur est trop forte, il se rétracte. 
 
    Une heure passe — ou peut-être une dizaine de minutes, comment savoir ? – avant qu’un bourdonnement ne brise le silence. Le clignotement erratique d’un néon déchire l’obscurité par saccades puis se stabilise, dévoilant la pièce dans sa lumière crue.  
 
    Une salle borgne et rectangulaire, sans aucun ameublement. Sans doute située quelque part au sous-sol. 
 
    — Hey ! Il y a quelqu’un ? 
 
    Marc tente encore de se lever avant d’être stoppé par son entrave et rabattu violemment. Il se tourne sur son côté droit et aperçoit un corps allongé sur un matelas similaire au sien. Immobile et attaché, comme lui, à une chaîne ancrée au mur. Ses yeux laiteux le fixent sans ciller. 
 
    Malgré les années passées, la blancheur cadavérique et le rictus qui déforme ses traits, Marc réussit à reconnaître Lance, son ancien copain de lycée.  
 
    Son cerveau ne parvient pas à faire la mise au point, tiraillé entre un besoin de logique et les informations visuelles qu’il doit traiter. 
 
    Impossible de se détacher du visage de son ami. Troy (Troy n’a plus de tête) et maintenant Lance. Tous les deux morts dans cette maison de tarés. Troy devait être ici pour son frère, pour le libérer, sûrement avec une bande d’amis. Quant à lui, sa présence n’est pas due au hasard. Tout cela doit avoir un sens, ou n’est-ce qu’un putain de cauchemar ? 
 
    Après de longues minutes, Marc parvient enfin à se détourner du cadavre. C’est alors qu’il remarque le matelas. Maculé de taches brunes et jaunes. 
 
    L’horreur. 
 
    Lance a dû mourir de soif ou de faim. Ces tarés ne l’ont jamais libéré, il s’est pissé et chié dessus. Il a crevé comme un chien. 
 
    Non, on ne ferait même pas cela à un animal. 
 
    La civilisation est juste un vernis brillant appliqué sur un ongle sale. 
 
    Tu as l’air d’en connaître un rayon sur le sujet, sale fumier. 
 
    Marc réprime un premier haut-le-cœur.  
 
    Plus encore que le dégoût, c’est la certitude de subir un sort identique qui lui soulève le ventre. 
 
    Mais impossible de stopper le suivant. Il a juste le temps de pencher la tête sur le côté du matelas avant de se vider l’estomac sur le sol.  
 
    Essoré, il bascule sur le dos et ferme les yeux. Et pour la première fois en trente-cinq ans, il souhaiterait mourir, là, sur-le-champ. 
 
    — Alors Marc, on ne supporte pas l’alcool ?  
 
    La voix du juge est venue d’un haut-parleur accroché au mur, au-dessus de lui. 
 
    Il me voit. Il m’observe. 
 
    Marc se redresse au maximum et son regard part à la recherche d’une caméra. 
 
    Il la trouve, braquée sur lui, installée dans un angle de la pièce. Il en repère une autre à l’angle opposé. 
 
    — Vous êtes dans la merde, monsieur Williams. Vous venez de séquestrer un officier de police ! 
 
    — Sans vouloir faire de l’humour, c’est vous qui risquez bientôt de vous retrouver à nager dans vos propres excréments. 
 
    Si Theodore lui répond, c’est qu’il l’entend. Des micros doivent également être plantés çà et là. 
 
    — Je sais ce que vous pensez, Marc, continue la voix. Vous imaginez que vous allez mourir ici, dans cette oubliette. Je ne vais pas vous mentir, c’est fort probable. Mais vous pouvez encore vous en sortir. En tant que juge, j’ai toujours été impartial, mais juste. 
 
    — Mais pourquoi ? Qu’est-ce que je vous ai fait ? Qu’est-ce que vous me voulez ? 
 
    — J’espère que vous allez vite le découvrir, Marc. Votre ami Lance n’en a pas été capable et en a payé le prix fort.  Vous avez beaucoup sué, et l’alcool que vous avez ingéré a déjà contribué à votre déshydratation. Alors je vous suggère de bien réfléchir ; le temps vous est compté. 
 
      
 
    


 
   
  
 



Chapitre VII 
 
    Le haut-parleur s’est tu, laissant le convecteur et le bourdonnement du néon meubler le silence. Et dans les longues minutes qui s’écoulent, une seule pensée obnubile Marc, ou plutôt une question. 
 
    Pourquoi ? 
 
    Pourquoi se retrouve-t-il enchaîné à un mur ? Pourquoi est-il condamné par le juge à mourir de soif ou d’inanition ? 
 
    Car il y a forcément une raison. Il ne peut pas être que la proie du hasard. 
 
    OK, le magistrat pourrait n’être qu’un sadique, un psychopathe. Un tourmenteur qui le berce d’illusions pour mieux se repaître de sa souffrance. Et lui, une cible du destin, harponné un soir de malchance par sa jolie fille. Mais il est plus probable que Theodore dise la vérité. Que pour une raison que Marc ignore pour l’instant, le juge veuille le punir pour un acte commis dans le passé. 
 
    Et si son ami d’enfance n’a pas réussi à en trouver la cause, comment lui le pourrait-il ? 
 
    Marc se retourne pour changer de position, pris d’une soudaine démangeaison au niveau de son cou irrité par le contact rugueux du collier en métal.  
 
    Théodore a dit qu’il était impartial, mais juste. Alors peut-être a-t-il laissé un indice quelque part dans cette cave puante, affiché sur un mur ou sur le sol. Si c’est le cas, Marc ferait bien de s’activer avant que la lumière ne disparaisse. 
 
    Mais il a beau chercher, il ne détecte rien dans le dépouillement de cette petite salle transformée en geôle. Il fixe le plafond, en tentant de mobiliser ses souvenirs avant de se pencher vers la droite. 
 
    Il aurait juré avoir vu le cadavre bouger. 
 
    Mais Lance est toujours tourné vers lui, le regard presque accusateur. Et dire qu’après leur séparation, les deux amis s’étaient promis de se revoir. 
 
    — J’en sais pas plus que toi, murmure Marc. J’en sais pas plus que toi, mon vieux. Je suis désolé. 
 
    Ou peut-être que si. Car à bien y réfléchir, Marc a un indice que Lance ne possédait pas : le cadavre d’un ami à ses côtés.  
 
    Dans l’hypothèse où ils seraient liés par la même histoire, cela restreint le champ de recherche. 
 
    Les deux potes se sont côtoyés dès l’âge de seize ans, soudés comme des frères siamois, pour se perdre de vue vers vingt-deux ans. Lance a fini par se ranger. Il a trouvé une copine et s’est marié deux ans plus tard tandis que lui a continué à boire et à fumer des joints, à faire la fête comme un ado. 
 
    Un syndrome de Peter Pan « autodiagnostiqué » et revendiqué avec fierté. Sans doute pour justifier son égoïsme et son manque de maturité. 
 
    Le moment est mal choisi pour les introspections, Marc, tu dois réfléchir. Qu’as-tu fait entre seize et vingt-deux ans ? Qu’as-tu fait qui aurait pu provoquer la colère de ce juge ? 
 
    Rien de répréhensible, il en est certain. Sans être un modèle de bonté ni d’honnêteté, Marc n’a jamais été bagarreur, n’a jamais harcelé un gamin, ni même volé une pomme. Toujours à faire le clown en classe pour faire rire les amis. Il était populaire avec les filles et incarnait le pote que tous voulaient avoir. OK, peut-être un peu de deal de shit quand il avait dix-huit ans, mais rien de bien méchant. 
 
    S’il a fait quelques conneries ? Oui, bien sûr, comme tout le monde. Conduire bourré, fumer des bangs, faire du camping sauvage et allumer des feux de camp dans des zones interdites, ou bien une ou deux visites chez les putes alors qu’il était encore mineur (mais bordel, il était précoce et son père lui avait filé quelques billets pour aller se faire déniaiser). 
 
    A-t-il sciemment fait du mal à quelqu’un ? Jamais.  
 
    Et sur cette période, il pourrait jurer que Lance non plus.  
 
    L’estomac de Marc se serre et son ventre se met à gargouiller.  
 
    Mais connaissait-il vraiment son ami ? Il le voyait tous les jours ou presque. Pourtant, comme tout le monde, Lance devait posséder un jardin secret. Lui-même avait déjà eu très tôt des fantasmes de domination et avait pris plusieurs Polaroids de lycéennes pour ajouter à un album qu’il consultait quand l’envie de se branler était irrépressible. 
 
    Et si le jardin de Lance avait été gangrené par les mauvaises herbes ? Qu’il y avait enterré un lourd secret ? Après tout, il a été le premier « invité » du juge, cela doit bien avoir un sens. 
 
    Peut-être que Theodore s’est trompé. Admettons que Lance ait bien été responsable de quelque chose, mais que lui-même y ait été associé par erreur ? Ils étaient inséparables, alors c’est facile de faire l’amalgame. L’erreur est humaine, même chez ce fou !  
 
    — Hey ! Vous vous êtes trompé ! Je n’ai rien à voir avec Lance ! Je n’ai jamais rien fait de mal ! Libérez-moi ! 
 
    Le haut-parleur reste muet. 
 
    Quelques secondes plus tard, comme pour lui donner une réponse, Lance lâche une longue flatulence, source d’une atroce odeur de putréfaction. 
 
    Les organes commencent à se décomposer, conclut Marc.  
 
    Le froid a dû ralentir l’autolyse, mais le convecteur — installé pour son « confort », sans aucun doute — et l’humidité l’ont accélérée. 
 
    Sous peu, les mouches traqueront la viande avariée et iront pondre dans les orifices. Les larves rejoindront alors le festin entamé par les bactéries. 
 
    Et si tu ne trouves pas une solution au problème posé, tu subiras le même sort. Ces gens sont des assassins : Theodore n’a pas hésité à exploser la tête de Troy et à laisser crever Lance. Tic tac, l’horloge tourne. 
 
    Dans son état, Marc sait qu’il peut encore tenir deux ou trois jours sans eau, peut-être moins. La soif s’est déjà manifestée en raison de la déshydratation causée par les suées. Sa gorge est asséchée et ses lèvres craquelées. S’il ne boit pas, dans quelques heures les enzymes vont ralentir leur activité et surtout il ne pourra plus éliminer les déchets et les toxines s’attaqueront à ses organes. Seul réconfort dans cette situation désespérée : la constipation et la difficulté à uriner. Il n’aura pas à se vider sur lui avant un bon bout de temps. 
 
    C’est maintenant qu’il doit réussir, car plus il attendra, moins son cerveau sera fonctionnel. 
 
    Une façon élégante de dire que tu vas péter les plombs avant de tomber dans le coma, Marc. Maintenant, économise ton énergie et mobilise tes neurones pour tenter de t’en sortir. 
 
    Oui, mais on ne convoque pas six ans de souvenirs en l’espace de quelques heures, d’autant que la plupart sont partis en fumée ou ont été noyés dans l’alcool. 
 
    En se forçant à chercher dans les tiroirs de sa mémoire, quelques-uns lui reviennent pourtant. Des flashs. 
 
    Il se rappelle un anniversaire chez Jack Fowles, à qui il fournissait de l’herbe au lycée. Ses parents avaient une maison immense et surtout une piscine à l’arrière. Il avait baisé sa cousine dans le cabanon de jardin et s’était même pris un coup de manche de râteau dans le dos au beau milieu de leurs ébats. De son côté, Lance avait passé son temps à bouffer, installé près du barbecue et du saladier de punch. Plus tard dans la journée, il était tombé dans l’eau et avait perdu ses lentilles de contact, avant d’en retrouver une dans un filtre. 
 
    Un souvenir dont il ne peut rien tirer. 
 
    Le jour de leur rencontre lui revient aussi en mémoire. Son père s’était mis en colère contre lui parce qu’il n’avait pas lavé la voiture comme il lui avait demandé. Pire que cela, il avait commis un crime en entamant la bouteille de Ben Nevis avant de comater dans le fauteuil. La gifle était partie si fort qu’il s’était cogné contre le mur. Le paternel s’était excusé (merde, ce n’était qu’une foutue bouteille de whisky), mais Marc avait pris son skate et s’était tiré de la maison, avec comme seul réconfort l’album Californication des Red Hot Chili Peppers à fond dans les oreilles. Il avait trottiné pendant vingt minutes, jusqu’à atteindre le skate park. C’est ici que Lance s’entraînait. L’ado était aussi chétif que lui-même était sportif. Un grand gaillard d’un mètre quatre-vingt, dreadlocks et allure dégingandée, flottant dans un t-shirt des Guns N’ Roses et un jean noir élimé.  
 
    Après avoir rivalisé sur leurs skates, ils avaient fini par échanger quelques mots. Lance avait sorti un joint. C’est comme cela que Marc avait pris sa première défonce. De fil en aiguille, ils s’étaient découvert de nombreux points communs. Ils étaient fans de comics et avaient hâte que décembre arrive pour aller voir La Communauté de l’anneau au cinéma. Ils étaient nés tous les deux en mai 1985, Marc le 3, Lance le 5. 
 
    Marc ouvre les yeux avec la sensation d’avoir pris un shot d’adrénaline. 
 
    1985. 
 
    Comme le vin. Un château Cheval Blanc 1985.  
 
    Cela pourrait n’être qu’une coïncidence, mais… 
 
    Je suis impartial, mais juste. 
 
    Et si sa première intuition était la bonne ? Que le juge lui ait laissé des indices. Non pas dans cette cave de merde, mais lors de ce foutu repas. 
 
    Et peut-être même avant ? Lila est dans le coup après tout.  
 
    Galvanisé par cette révélation, Marc en oublierait presque sa gorge brûlante et ses lèvres éclatées.  
 
    Il repasse dans sa tête sa rencontre avec Lila, leur semaine à l’appartement, le trajet en voiture, les discussions à table, le cinquième couvert, les bouteilles vides exposées et bien sûr le vin de 1985. 
 
    Il a la sensation de toucher quelque chose. D’effleurer du bout de ses doigts une entité éthérée flottant à la lisière de son esprit et caressant ses méninges, ou encore de suivre un filin invisible le menant aux pièces d’un puzzle éparpillées aux quatre coins de son cerveau. 
 
    Quelques phrases lui viennent en mémoire. 
 
    Vous savez, il n’y a pas si longtemps, il était de coutume de laisser des couverts sur la table pour accueillir les perdus et les nécessiteux. 
 
    La civilisation est juste un vernis brillant appliqué sur un ongle sale. Et il ne faut pas grand-chose pour l’écailler. La faim, la jalousie, la cupidité. 
 
    Un sens caché, il doit y avoir un sens caché et… 
 
    Marc est tiré de ses réflexions par un bruit sourd. Comme le son que ferait une balle de tennis frappant un mur, en plus étouffé. 
 
    Un coup, deux coups rapides, trois coups… et puis une succession rythmée suivie d’un long silence. 
 
    Ensuite cela reprend, à l’identique. 
 
    C’est une séquence, réalise Marc. 
 
    Et puis il comprend. Du morse.  
 
    Aucun doute, les coups longs ont été remplacés par deux coups rapides. Quelqu’un cherche à communiquer, peut-être de l’autre côté du mur. 
 
    Un prisonnier comme lui ? 
 
    Ou encore un des assaillants de la maison. Il aurait pu entrer et parvenir jusqu’au sous-sol pour délivrer Lance. Comment savoir ? 
 
    Marc peste de frustration. 
 
    La séquence contient un message, mais il ne sait pas le lire… juste la première lettre, le A. 
 
    Et il y a cinq lettres en tout. 
 
    Ou bien est-ce ce maniaque de juge qui le nargue et l’empêche de se concentrer ? Marc pourrait tenter de répondre. Et s’il répétait la lettre A ? Pour faire comprendre qu’il a saisi que c’était un message, mais qu’il ne connaît pas le morse. 
 
    Sans se faire voir, alors. N’oublie pas que tu as une caméra braquée sur toi. Sans compter les micros. 
 
    Et quand bien même ? Qu’a-t-il à perdre ? 
 
    Tout, bon sang ! C’est peut-être ta chance. Réfléchis. 
 
    Justement. Ses réserves sont comptées et s’il s’exténue sur ce message, il risque de perdre ses précieux neurones nécessaires à la résolution de son puzzle mémoriel. 
 
    Parce que tu crois que le juge tiendra parole, Marc ?  
 
    — J’ai besoin d’y croire, murmure-t-il avant de se coller un peu plus au mur. 
 
    Marc saisit un anneau de sa chaîne entre ses doigts, se tourne dos à la caméra et commence alors à cogner doucement en minimisant au possible les gestes de son bras et de son épaule. 
 
    Un coup, deux coups rapides, trois coups. Silence. Un coup, deux coups rapides, trois coups. Silence. 
 
      
 
    


 
   
  
 



Chapitre VIII 
 
    Une ou deux minutes s’écoulent avant que Marc n’entende à nouveau la séquence se répercuter sur le mur. 
 
    Et cette fois-ci, elle est différente. 
 
    Il reconnaît bien le A, mais pas la suite. Il avait appris le morse avec ses amis alors qu’il n’était qu’un gamin, mais cette connaissance est désormais tombée dans les limbes de sa mémoire, dans les mêmes abysses que les quelques notions d’allemand que son grand-père lui avait inculqué. Il sait encore compter jusqu’à trois : eine, zwei, drei. Et se souviens d’un mot : rollkragenpulli. Pull à col roulé. Et rien de tout cela ne pourra l’aider. 
 
    Marc s’apprête à recommencer à marteler sa succession de A pour signifier qu’il ne comprend pas le morse, mais la série reprend avant qu’il ne frappe le maillon de la chaîne contre la paroi. 
 
    Il écoute avec attention, en se concentrant du mieux qu’il le peut sur les cognements. 
 
    En repérant les blancs, il constate que la séquence compte vingt-six lettres. 
 
    Étrange. 
 
    Est-ce une phrase ? Comment représenter les points, les virgules et… 
 
    Ou bien c’est autre chose. 
 
    Un frisson parcourt son système nerveux. Vingt-six lettres. C’est évident, le type de l’autre côté lui apprend le morse. Marc ressent une vague de joie l’envahir…  
 
    S’il peut communiquer, alors il a une chance de s’en sortir. D’autant qu’il a une bonne mémoire. 
 
    … aussitôt chassée par la panique.  
 
    Il se sent si faible et engourdi. Est-il possible de retenir cette séquence dans son état ? 
 
    Les sons reprennent. La même série. Marc ferme les yeux. 
 
    Oui, c’est possible, se convainc-t-il. Peut-être en répétant chaque lettre en réponse pour lui signifier qu’il apprend. 
 
    Et c’est ce qu’il fait pendant un laps de temps qui lui semble durer une éternité, jusqu’à ce que les bruits cessent. 
 
    P… Il connaît désormais le morse jusqu’à la lettre P. Mais pourquoi l’autre s’est-il arrêté de communiquer ? 
 
    Et si… 
 
    Quel con ! À tous les coups, c’est une ruse de cette famille de fous. Non contents de l’enfermer dans une cave pour l’y laisser crever, ces tarés tentent de le distraire en lui donnant de faux espoirs. Et tandis qu’il s’accroche à ce mince filet de lumière, il en oublie de réfléchir aux raisons de sa captivité et se précipite vers sa mort. Une mort horrible. 
 
    Marc se redresse, son organisme déjà privé d’eau manifeste sa résistance par une céphalée soudaine envahissant son crâne et des courbatures dans tout son corps. 
 
    Après, ce seront les crampes, et tu perdras la boule. Tu aurais pu tenir deux jours si tu avais bu avant. Mais la sueur et l’alcool ont été prélevés sur tes réserves. Tu es foutu, mon vieux. 
 
    Il est pris d’une envie pressante de hurler à Theodore d’aller se faire foutre, mais le regard mort de Lance posé sur lui le rappelle à la réalité. 
 
    J’ai une chance… j’étais sur une piste. 
 
    Qu’est-ce que tu en penses, Lance ? Le juge est impartial, mais juste, non ?  
 
    Marc ne peut que s’accrocher à cette idée, car si ce n’est pas le cas, alors il va finir comme son ami. 
 
    On se reprend, Marc, on se reprend. On oublie ce mal de crâne et on se concentre à nouveau. Si l’autre se manifeste, on l’ignore, d’accord ? D’ailleurs, mon gars, t’es peut-être déjà en train de devenir fou. T’y as pensé à ça ? 
 
    — Ta gueule, murmure-t-il. Ta gueule… 
 
    La déshydratation cause aussi une montée de fièvre… et avec elle, les voix dissonantes, les égarements de ses pensées. 
 
    Sans compter cette soif insupportable. Il pourrait s’arracher une main rien que pour le contact d’une goutte d’eau sur sa langue. 
 
    Reprenons donc, depuis la rencontre avec Lila. 
 
    Il l’avait aperçue à un bar. Pas n’importe lequel. Son bar. Le Red Circle à Duluth, son territoire de chasse. Sa deuxième maison. 
 
    Elle était assise à une table, seule face à un cocktail (un mojito, est-ce un détail important ?). Plusieurs regards étaient déjà braqués sur cette frimousse d’ange, parfaitement encadrée par une chevelure auburn.  
 
    Il avait foncé direct vers la table. 
 
    De quoi avaient-ils parlé ? Le problème, c’est qu’il écoutait à moitié, trop occupé à imaginer les multiples façons dont il pourrait la prendre. 
 
    Quel con, mais quel con ! Cette petite pute t’a bien eu. 
 
    Et après ? Aurait-elle glissé quelques allusions, quelques indices pendant la semaine ? 
 
    Non, elle était restée discrète, peu loquace sur ses parents. Une étudiante en philosophie. Elle avait évoqué Nietzsche plusieurs fois, mais… 
 
    Et si c’était important ? 
 
    Un flash lui revient. Lila accoudée, les cheveux encore détrempés par la pluie, souriante, presque animale. Il avait tant désiré la prendre sur-le-champ. Déchirer ses habits et la culbuter. 
 
    Non, inutile d’insister. Marc ne tirera rien de cette période. Se creuser les méninges est une perte d’énergie et de temps. 
 
    Le voyage en voiture, peut-être ? Elle s’est plus confiée dans ce court laps de temps que pendant toute une semaine passée ensemble. Sur ses parents. Sa mère mannequin, son père juge et même son oncle et ses chiens de traîneau. 
 
    Chiens de traîneau. 
 
    Sans savoir pourquoi, un rouage dans le cerveau de Marc vient de bloquer. 
 
    Et après de longues secondes où même le son de sa respiration se dissout dans le silence du sous-sol, un souvenir lui revient en mémoire. 
 
    Une soirée d’hiver. Un chalet. Un massif forestier à quelques kilomètres au nord de Duluth. 
 
    En quelle année déjà ?  
 
    2004. Oui, il avait dix-neuf ans, en plein dans sa période fumette-beuverie. Il partait tous les week-ends avec une bande d’amis pour faire la fête. Qu’il vente ou qu’il neige, dans une cave miteuse ou dans la nature, dans un taudis ou au bord de la piscine d’une villa de luxe, le schéma était toujours le même. Ils se défonçaient à en dégueuler et baisaient comme des hippies en rut. Enfin, surtout lui. 
 
    Oui, il se souvient de cette soirée. Jeremy Wrigler, que tout le monde surnommait Rackham à cause de la parka rouge vif qu’il ne quittait jamais, avait invité la bande dans le chalet de ses parents. Ils avaient failli ne jamais y arriver en raison d’une grosse tempête de neige.  
 
    Il y avait Lance bien sûr, ainsi que le petit Archibald qui avait tondu sa chevelure bouclée à la suite d’un pari perdu (une défaite de son équipe de hockey, les Minnesota Wild). Le plus vieux de ses amis, celui qui lui avait servi de chauffeur, Willie la Chèvre (il bégayait et portait un long bouc blond sans moustache), était forcément présent, lui aussi. Côté nanas, Eve était venue avec ses copines, mais il n’avait pas pu sauter cette bombe. D’ailleurs, il était si défoncé qu’il n’avait même pas cherché à la draguer. Lance en avait profité, si ses souvenirs sont exacts. 
 
    Marc tente de se remémorer les détails de cette soirée. Des images lui reviennent par bribes. 
 
    Les tables du salon et de la cuisine surchargées de sodas et de bouteilles d’alcool. Une vieille cheminée, une odeur de cendre et de bois brûlé. 
 
    Les chiens qui aboient à l’extérieur, venant couvrir la musique crachée par les enceintes. 
 
    Et… 
 
    Oui. Et ce buffet sur lequel s’alignait une collection de flasques et bouteilles vides.  
 
    Comme celle de Theodore. 
 
    Une coïncidence. Ce genre de collection n’est pas rare après tout… 
 
    Mais non, ce n’est pas un hasard. Les huskies, les flasques. Marc est sur la bonne piste, il le sait. Quelque chose s’est passé lors de cette soirée et il doit se remémorer quoi. Ce qui ne sera pas chose aisée : il était ivre la plupart du temps.  
 
    En se replongeant dans ses souvenirs, il ne peut s’empêcher d’imaginer l’eau couler dans sa bouche. La sensation dans son palais. 
 
    Il pousse un gémissement. 
 
    Sa gorge brûle. Ses lèvres sont si sèches qu’elles se lézardent. 
 
    Marc pince la peau de son avant-bras. Le pli met quelques secondes avant de disparaître. Et cette putain de fatigue… 
 
    Il doit boire, là, maintenant. 
 
    Il pourrait se pisser sur la cuisse et récolter quelques gouttes. 
 
    Mauvaise idée. Tentante, mais mauvaise idée. Déjà, il faudrait qu’il y parvienne, et dans son état, l’urine doit être saturée de sels minéraux… ce qui aggraverait sa condition. 
 
    Putain, je ne vais pas y arriver. 
 
    Marc s’allonge en grimaçant pour poursuivre la fouille de sa mémoire. 
 
    Mais sans s’en rendre compte, il glisse lentement dans le sommeil. 
 
    


 
   
  
 



Chapitre IX 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Floc… Floc… 
 
    Marc émerge de son apathie, la tête tourbillonnante, avec l’impression que ses yeux se sont enfoncés de cinq centimètres dans ses orbites. 
 
    Floc… Floc… 
 
    Le bruit d’une goutte. Non… deux gouttes, tombées presque simultanément. 
 
    Il se lève. Trop brusquement. Oubliant son cou attaché au mur par une chaîne, il s’affale en grognant et roule sur le côté gauche. Son regard affolé scrute le sol et… 
 
    Floc… 
 
    … il l’aperçoit. Une minuscule flaque.  
 
    Sa langue gonflée pointe entre ses lèvres craquelées, un ver rose tuméfié. Ses yeux s’écarquillent. 
 
    De l’eau. 
 
    Juste à sa portée. Presque à sa portée. Marc s’en imagine déjà le contact humide, dans sa bouche, dans son palais. 
 
    Frénétique comme un requin détectant l’odeur du sang, il ne peut plus penser autre chose. Il serait capable de tuer pour avoir la sensation d’un filet liquide coulant dans sa gorge. 
 
    Il se déporte vers sa gauche et tend sa main, jusqu’à s’étrangler. Le cercle de fer lui déchire la peau sous le menton. Il la touche presque, il ne lui manque que quelques centimètres. Ses doigts l’effleurent.  
 
    Il pousse un râle de frustration et tend son bras en changeant la position de son cou, prêt à se disloquer l’épaule, le collier écrasé contre sa pomme d’Adam. 
 
    Il est sur le point de lâcher lorsqu’une goutte tombe sur le dos de sa main, suivie d’une deuxième. 
 
    Sans plus attendre, il ramène sa main vers lui et aspire l’eau. Trop peu. Un supplice. Son ventre se tord, en réclame davantage. 
 
    Toc…  
 
    Une autre goutte tombe, puis une autre encore. Marc sait désormais qu’il peut en récolter, alors il recommence. Il faut qu’il en profite, car il n’a aucun doute sur le fait que ces fumiers l’observent. Et ils vont s’empresser de tarir cette source. 
 
    Facile de comprendre ce qu’il s’est passé. 
 
    La maison est mal isolée. Et juste au-dessus de lui, de la glace est en train de fondre et s’écoule du plafond. 
 
    C’est grâce à la chaleur dégagée par le convecteur. 
 
    D’ici quelques minutes, le juge va venir déplacer le lit. Ils ne peuvent pas le laisser boire, aller à l’encontre du châtiment. 
 
    Ou alors… ils s’en amusent. Ils rient en le regardant s’humilier en léchant quelques gouttes d’eau sur la paume de sa main. 
 
    Étrangement, l’image du type se paluchant devant son ordinateur lui revient en tête et il s’imagine un court instant que ce taré se délecte du spectacle le sexe au garde-à-vous. 
 
    Peut-être attendent-ils que Marc les supplie ? 
 
    Oui, mais il s’en fout. Seule compte cette soif. 
 
    Il récolte quelques gouttes supplémentaires dans le creux de sa main. Il les porte à sa bouche avec lenteur. 
 
    Sa gorge rêche les accueille et se serre davantage. 
 
    Toujours pas de signe du juge. Alors il continue de s’abreuver, profitant de ce bref moment de répit dans sa captivité. 
 
    Pas de quoi étancher sa soif, mais peut-être suffisamment pour lui faire gagner du temps. 
 
    Car il est sur le point de trouver. Il le sait. 
 
    Mais encore faudrait-il éviter de s’assoupir à nouveau. 
 
    Marc ferme les yeux et se replonge dans cette soirée d’hiver. 
 
    Un début de fête classique, se souvient-il. Les gens s’affalaient sur le canapé, s’agglutinaient autour des tables. Les joints se roulaient, les bières se décapsulaient. 
 
    Et bientôt, la quinzaine d’ados se retrouva défoncée, ivre, ou les deux. 
 
    Pourtant il doit y avoir quelque chose de singulier, un détail qu’il aura loupé. 
 
    Peut-être vers la fin de la soirée ? 
 
    Jeux débiles, échanges verbaux musclés… bagarres et copulations, bien sûr. 
 
    Mais… cette fois-ci, il y avait autre chose. 
 
    À travers quelques flashs, Marc se revoit partir à la recherche de Lance. Il avait atterri à l’étage et s’était assoupi sur un des lits, juste à côté d’un couple qui s’embrassait lascivement. Après s’être ébroué et rincé le visage pour chasser les vertiges, il était redescendu au rez-de-chaussée où la fête s’était quelque peu ramollie. 
 
    Il avait retrouvé Lance, Rackham et la chèvre. Tous emmitouflés dans leurs anoraks, prêts à partir en expédition dans la forêt avec des bouteilles, pour le « fun ».  
 
    Salement entamé par l’alcool, il avait d’abord hésité avant de les accompagner. Une excuse pour se dégriser et reprendre les hostilités. 
 
    Marc se souvient avoir titubé dans la neige (peut-être même s’était-il vautré dans la poudreuse). Sans raquettes, il était aisé de se retrouver enseveli jusqu’aux genoux. 
 
    Les chiens avaient hurlé dans leur enclos. Lance et Rackham avaient cogné sur les grilles en se bidonnant pour les énerver davantage. Willie avait vomi. 
 
    Et puis, tous avaient pris la direction de la forêt, les lèvres vissées à leur bouteille. 
 
    Les souvenirs remontent avec plus de clarté désormais. La bande avait suivi un chemin balisé, une piste de raquette pour finalement tomber sur un chalet forestier en rondins. 
 
    Un Dodge Ram, ou un pick-up du même genre, était garé sous un préau attenant. 
 
    Marc ne se rappelle plus ce qui les avait conduits à pousser la porte. Pour se réchauffer ? Pour le fun ? Plus probablement en raison de l’alcool. 
 
    Il n’y avait personne à l’intérieur du chalet. Ou plutôt, il n’y avait personne au moment où ils sont rentrés. 
 
    Cinq couverts étaient disposés sur la table. Des petites assiettes, des bols et… 
 
    Cinq couverts. 
 
    Marc ressent un picotement d’excitation, mêlé à une peur viscérale. 
 
    C’est une certitude. Cette soirée, cette balade dans les bois et ce chalet. 
 
    Tout est lié à sa présence ici. 
 
    Pourtant… ils n’avaient rien fait de mal. Pas même briser un bol, ou renverser les céréales. 
 
    Ils avaient faim et soif. Dans leur stupidité, la bande avait oublié de prendre des vivres et de l’eau. 
 
    Alors ils avaient ouvert le frigo et allumé le poêle et… 
 
    Les intestins de Marc se nouent. 
 
    Et si… 
 
    Ils ne sont pas restés longtemps, le temps de se réchauffer près du feu, de boire et de piquer du jambon dans le frigo. 
 
    Ensuite, ils sont retournés au chalet. 
 
    Et si… 
 
    Les pensées de Marc s’emballent et se télescopent. 
 
    Et s’ils n’avaient pas éteint le poêle… Un incendie s’est peut-être déclenché, ou une intoxication au monoxyde de carbone. 
 
    Mais il n’y avait personne !  
 
    Ah bon ? Tu en es vraiment sûr ? Vous êtes restés dans la cuisine ! 
 
    Ils nous auraient entendus, se convainc-t-il. Ils nous auraient forcément entendus. 
 
    Et s’il y avait eu un feu, nous l’aurions remarqué, non ? 
 
    Comment le savoir. Ils avaient fait plusieurs kilomètres sur le chemin de raquettes. 
 
    Mais il a dû se passer quelque chose, et tu te retrouves ici. 
 
    C’est peut-être le moment d’avouer ta présence. C’est évident. Les flasques, les huskies, les couverts. Et il y avait une foutue voiture de garée. Forcément qu’il y avait quelqu’un ! 
 
    Marc se tourne afin de s’orienter vers la caméra. 
 
    Il tend sa main vers l’objectif. 
 
    — Je sais pourquoi je suis ici ! Je sais pourquoi je suis ici ! 
 
    Les mots sortent de sa bouche en lui brûlant la gorge. 
 
    — Le chalet, en 2004 ! Nous sommes venus… nous avons mangé et nous sommes repartis. C’est la vérité. 
 
    Épuisé, il s’écroule. 
 
    — Pitié, lâche-t-il. Pitié… 
 
    Quelques minutes s’écoulent avant que les enceintes émettent un grésillement. 
 
    — Nous allons descendre, Marc. 
 
    Sans qu’il puisse le contrôler, son corps se met à trembler et il pousse un gémissement libérateur. 
 
    Peut-être est-ce la fin de son calvaire ? Il voudrait tant y croire. 
 
    Quand le juge va-t-il apparaître ? Viendra-t-il avec de quoi manger et boire ? 
 
    Le temps qu’il se pose ces questions, le martèlement reprend. 
 
    Marc se concentre sur la séquence. 
 
    Cette fois-ci, la personne de l’autre côté du mur ne récite pas l’alphabet. Il reconnaît les lettres. 
 
    L.A.N.C.E., puis une suite de sons qu’il ne comprend pas.  
 
    Marc en déduit qu’il pourrait s’agir d’un point d’interrogation. 
 
    Cette personne connaît son ami ! Un des hommes a dû réussir à s’infiltrer dans la maison. 
 
    Il s’empresse de répondre : 
 
    N.O. N. 
 
    Un silence de quelques secondes précède la réponse. 
 
    M.A.R.C ? 
 
    L’espoir retombe comme un soufflet. Comment un des gars ayant assailli la maison pourrait-il le connaître ? 
 
    Il répond : 
 
    O.U.I. E.T. T.O.I. ? 
 
    Nouveau silence, avant que les martèlements ne reprennent. 
 
    R.A.C.K.H.A.M. 
 
    


 
   
  
 



Chapitre X 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Marc n’a pas pu répondre. Tout juste a-t-il eu le temps de réaliser que de l’autre côté du mur, son ancien ami Jeremy (aka Rackham le rouge) devait être prisonnier, lui aussi. Logique. Ils étaient quatre ce soir-là. 
 
    Willie la chèvre doit déjà être mort. Ou peut-être n’est-il pas encore tombé entre les mains de cette famille de tarés. Il était gay, alors difficile d’imaginer qu’il puisse se faire piéger de la même façon. D’autant qu’aux dernières nouvelles, il traînait de foyer en foyer.  
 
    La porte de sa cellule s’ouvre avant qu’il ne puisse répondre. Placé juste au-dessous du néon, le visage du juge est d’une pâleur spectrale. 
 
    Un ange de la mort venu le toiser. 
 
    Mais surtout, dans ses mains, il tient une bouteille d’eau. 
 
    — Eh bien Marc, vous avez eu la décence de ne pas vous déféquer dessus. C’est déjà ça. 
 
    Theodore s’avance de deux pas et exhibe la bouteille. 
 
    Marc s’étire au maximum, les yeux exorbités. 
 
    — Je sais, vous ne pensez qu’à boire. Mais avant, je vais avoir besoin de toute votre attention.  
 
    Il marque une pause avant de reprendre. 
 
    — J’ai beaucoup étudié l’histoire médiévale européenne. Vous savez ce qu’étaient les oubliettes ? 
 
    Marc ne répond pas. Il fixe la bouteille. 
 
    — Ce n’étaient pas des trous creusés dans le sol comme on les représente, mais des geôles souterraines. En fait, le plus souvent, il s’agissait de prisons improvisées. Comme celle-ci. 
 
    Theodore avance d’un pas. Il est au niveau du cadavre de Lance. L’eau n’est plus qu’à un mètre de Marc, qui écoute en hochant la tête machinalement, les yeux rivés sur les mouvements du liquide. 
 
    Il voudrait bondir, s’emparer de la bouteille et la vider d’une seule rasade. 
 
    — C’était une punition. On laissait mourir les gens dans l’oubli.  
 
    Il désigne le cadavre. 
 
    — Comme votre ami, Lance. Mais nous n’en sommes plus là. Vous avez fait un premier pas vers la rédemption. Et pour cela, je vais vous donner à boire. 
 
    Theodore contourne le matelas de Lance et s’approche de Marc avant de s’agenouiller. 
 
    — Un conseil. Ne buvez pas trop vite, votre corps le rejetterait. Prenez de petites goulées. 
 
    Marc ne l’entend déjà plus. Il ne voit que l’éclat de lumière scintiller dans l’eau. 
 
    Il tend une main tremblante. 
 
    Theodore sourit et lui donne la bouteille avant de se redresser. 
 
    Marc presse le goulot contre ses lèvres et boit une première gorgée. 
 
    Il manque de la recracher puis, rassuré par le contact du liquide dans son palais et sa gorge, il restreint sa frénésie. 
 
    — Parfait, conclut le juge alors que Marc s’étend sur le matelas, de l’eau ruisselant sur le menton. Maintenant, je sais que vous êtes prêt pour la suite. 
 
    — J’ai faim, répond Marc. 
 
    — J’en suis conscient, mais cela va dépendre de votre attitude 
 
    — Je ne sais toujours pas ce qu’il s’est passé dans ce chalet… Je ne sais pas… 
 
    Theodore pousse un soupir. 
 
    — Vous n’allez pas tarder à le découvrir. 
 
    Le juge se dirige ensuite vers la porte. 
 
    Avant de partir, il ajoute : 
 
    — À très bientôt, Marc. 
 
    Le silence reprend ses droits dans le sous-sol, seulement perturbé par l’imperceptible ronronnement du convecteur. 
 
    Et puis, quelques minutes plus tard, les cognements sur les murs recommencent. 
 
    Un message sibyllin  : « La boîte de droite ». 
 
      
 
    


 
   
  
 



Chapitre XI 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Rackham n’a plus communiqué, malgré l’insistance de Marc. 
 
    Peut-être s’est-il endormi. 
 
    Ou plus probablement est-il mort.  
 
    Il chasse cette idée avant qu’elle ne l’obsède. Admettre la mort de son ancien ami, c’est donner corps à la sienne. 
 
    Endormi, conclut-il. Il est endormi. 
 
    Lui-même en aurait bien besoin d’ailleurs. Son ventre gargouille et se tord. Mais maintenant que sa soif est étanchée, il se sent déjà plus apaisé et malgré la lumière crue du néon, il pourrait fermer les yeux et s’assoupir. 
 
    Il n’en a pas le temps. 
 
    La porte de la pièce s’ouvre à nouveau et laisse entrer le juge, armé d’un fusil à pompe et suivi d’un fauteuil roulant poussé par Lila. 
 
    Et sur ce fauteuil, un homme est avachi, la moitié supérieure du visage brûlé, l’œil gauche réduit à un minuscule cercle laiteux, tandis que quelques touffes jaillissent de son cuir chevelu. 
 
    Son bras gauche, carbonisé lui aussi, se termine par un moignon. 
 
    Le type devant son ordinateur, réalise Marc. 
 
    Celui qui se branlait en matant un porno. 
 
    Ses traits lui disent vaguement quelque chose. Mais vu les ravages, cela pourrait être n’importe qui. 
 
    Theodore se place sous le néon, flanqué par Lila qui fixe Marc d’un regard haineux. Quant à l’homme en fauteuil ; impossible de déceler une expression sur son visage déformé. 
 
    — Lorsque vous êtes entrés par effraction dans notre chalet en 2004, à aucun moment vous n’avez pensé que ses habitants pouvaient dormir ? Vous avez laissé le poêle à bois allumé, ce qui en soi était stupide. Mais pire encore, vous avez laissé des bûches juste à côté, ainsi que l’allume-feu. 
 
    Le juge relève la manche de sa chemise. Une large brûlure lui recouvre l’avant-bras. 
 
    — Cela remonte jusqu’à l’épaule. Par chance, j’ai pu sauver l’un de mes fils. L’autre a péri dans les flammes. Lila était restée en ville avec sa mère. C’était une excursion… entre hommes. 
 
    Un incendie. C’était donc ça. Provoqué par leur négligence. Mais pourquoi n’en a-t-il jamais entendu parler ?  
 
    — Je ne savais pas. La presse n’en a… 
 
    Les traits du juge se durcissent et il retrousse ses lèvres en pointant vers Marc un index accusateur. 
 
    — Cela n’excuse rien du tout, peste-t-il. Une vie a été prise, une autre détruite. Ma famille entière a volé en éclats. Et tout ça pour quoi ? Quelques tranches de jambon dans un frigo ? Le ventre de Marc se liquéfie. 
 
    — Je… Je suis tellement désolé. Mais comment pouvions-nous savoir ? Nous étions bêtes, inconscients. Mais nous ne pensions pas à mal et… 
 
    — Quoi, vous pensez être innocent ? Vous connaissez mon opinion sur l’innocence. J’ai été assez clair lors de notre repas, non ? 
 
    Marc laisse s’écouler un long silence et cherche une réponse dans les yeux de Lila. La jeune femme reste inflexible et le poignarde du regard. 
 
    — Que voulez-vous de moi ? finit-il par demander. 
 
    Les traits du juge s’adoucissent et il reprend cette expression presque amicale qu’il avait arborée à leur première rencontre. 
 
    — Est-ce vraiment une question ? Voyons, je suis sûr que vous connaissez déjà la réponse. 
 
    C’est vrai. Marc la connaît, mais il ne peut pas se l’avouer. 
 
    — Vous voulez que je paie. 
 
    — Non, sinon je vous aurais laissé croupir dans votre oubliette. Je veux que vous soyez jugé, corrige Theodore. J’espère que vous appréciez la nuance. Elle a son importance. 
 
    Une grande lassitude s’empare de Marc. L’envie d’en finir. Un sentiment nouveau pour lui qui a toujours été un amoureux de la vie. Et dire qu’il n’aura fallu qu’une nuit dans un cachot pour le briser. 
 
    Mais il doit s’accrocher. 
 
    La boîte de droite. 
 
    Que voulait dire Rackham ?  
 
    — Je ne comprends pas. Vous allez m’interroger, et me juger selon mes réponses ? Mais je ne me souviens de rien. J’étais ivre. Nous sommes venus et nous sommes repartis presque aussitôt. Le temps de nous réchauffer et caler une dent creuse. 
 
    Le juge secoue la tête. 
 
    — Marc, je n’ai besoin ni de vos réponses, ni de vos similis excuses. Votre procès sera bien différent. Regardez attentivement mon fils, je suis sûr que vous allez comprendre. 
 
    Les brûlures. 
 
    Une partie de Marc saisit les propos de Theodore, l’autre refuse de l’entendre. Qui sait ce que lui réserve cette famille de tarés ? Ils doivent bien être le genre à suivre la loi du talion. 
 
    Le juge se tourne vers sa fille. 
 
    —Lila? 
 
    La femme lui tend une clé ainsi qu’une paire de menottes. 
 
    — Désolé, Marc. Je dois prendre mes précautions. Vous êtes faible, mais qui sait ce dont est capable ce corps meurtri. Et puis, je m’en voudrais de vous abattre d’un coup de fusil alors que vous avez une chance de repentance. 
 
    Une chance de repentance ? 
 
    Non. Aucune illusion à avoir. Le juge ne le relâchera jamais. Marc est officier de police et Theodore l’a séquestré. Il s’expose à de graves sanctions pénales, alors il ne prendra aucun risque, d’autant qu’il a également impliqué sa famille. 
 
    Et surtout, il est complètement cinglé. 
 
     Mais que reste-t-il à Marc, sinon l’espoir de vivre le plus longtemps possible ? Et puis il est prêt à tout endurer, tant qu’il ne stagne pas une minute supplémentaire sur ce matelas dégueulasse dans cette pièce pourrie. 
 
    Il tend ses mains en signe d’acceptation. Sitôt les menottes passées à ses poignets, le juge le libère du collier. 
 
    — Pas de gestes brusques, Marc. Je n’ai pas l’intention de vous exploser la cervelle. Mais je n’hésiterai pas si vous vous rebellez. Je pense que vous le savez très bien. 
 
    Troy n’a plus de tête. 
 
    Marc se contente d’acquiescer d’un hochement de tête. 
 
    L’homme au visage brûlé suit ses mouvements de son seul œil valide. Lila le fixe, le regard ardent. 
 
    Tous des cinglés… Ce n’était pas ma faute, bon sang. 
 
    Theodore appuie le canon de son fusil entre les omoplates de Marc. 
 
    — Allez, ma fille va vous guider. 
 
    Où ? se demande Marc, tandis que Lila pousse le fauteuil roulant. 
 
    Ils traversent un long couloir, parcouru de courants d’air froids. L’humidité suinte des murs et se fige ici et là en croûtes de glace lézardant parois et plafond. 
 
    — Je n’ai pas eu le temps de finir les travaux, commente le juge. J’avais d’autres priorités, il faut dire. 
 
    Comme traquer quatre personnes, transformer certaines pièces en prison de fortune, installer micros et caméras, complète Marc dans sa tête. 
 
    C’est fou. Comment Theodore a-t-il pu agir en toute impunité ? Et pourquoi n’est-il pas inquiété ? Si seulement il avait pu parler à Troy. 
 
    — Vous n’avez pas peur que la police finisse par rappliquer ? demande-t-il. 
 
    Le juge émet un petit ricanement dédaigneux.  
 
    — Et pour dire quoi ? Qu’ils me soupçonnent de vous retenir prisonnier, ou n’importe qui d’autre ? Non seulement nous avons opéré en toute discrétion, mais j’étais également un juge respecté. Croyez-moi, je serais au courant s’il y avait eu délivrance d’un mandat. Et le cas échéant, j’agirais en conséquence. Mais Marc, contentez-vous de vous inquiéter de votre propre sort, car tout va bien chez les Williams. 
 
    Marc serre les dents et reste silencieux jusqu’à ce qu’il soit conduit devant une porte en fer. 
 
    — Nous y voilà, commente Theodore. 
 
    Lila se décale sur la droite avec le fauteuil. Elle sort ensuite un trousseau de clés et déverrouille les trois serrures. La porte s’ouvre dans un grincement métallique. 
 
    Le juge presse davantage le fusil pour faire avancer Marc. 
 
    — Je vous libérerai une fois que vous serez à l’intérieur. 
 
    La pièce est entièrement plongée dans l’obscurité. 
 
    — Si j’ai bien compris, vous me changez de cellule ? 
 
    — Patience, réplique Theodore tout en retirant les menottes. Vous aurez bientôt votre réponse. 
 
    Avant que la porte ne se referme, Marc se tourne. Le jeune homme l’observe. Et derrière ses traits déformés par les brûlures, Marc jurerait voir de l’excitation. 
 
      
 
    


 
   
  
 



Chapitre XII 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    L’obscurité se dissipe à mesure que les yeux de Marc s’y habituent. 
 
    Pour le moment, il n’ose pas bouger et se contente d’attendre la suite des événements. Cela fait bien cinq minutes que le juge et sa famille sont repartis. 
 
    Ils se sont sûrement calfeutrés à l’étage, où ils pourront l’observer à travers un écran. Et ce que ces fous lui réservent n’aura rien de plaisant. Mais que peut-il y avoir de pire qu’une oubliette ? 
 
    La boîte de droite. 
 
    Ce message devrait bientôt dévoiler son secret et il appréhende de le découvrir. 
 
    Marc n’a pas à attendre longtemps pour connaître la suite du programme. Ses narines frémissent aux relents d’un parfum capiteux.  
 
    Du gaz… 
 
    Par réflexe, il se précipite vers la porte et tente de l’ouvrir. 
 
    Il s’acharne sur la poignée, la secoue. Il martèle la porte de ses poings. Peine perdue, elle est verrouillée et ne bougera pas d’un pouce.  
 
    Paniqué, il recule de quelques centimètres et expédie un coup d’épaule, puis un deuxième, avant de stopper en grimaçant. Une douleur vive lui traverse le corps de l’omoplate jusqu’au bout des doigts. 
 
    Il s’adosse au mur, hume l’air et se rend compte de son erreur de jugement. 
 
    Non. Aucun risque de mourir par asphyxie, sauf si la pièce est saturée. Ce gaz a une odeur caractéristique. Propane ou butane…  
 
    Vroush. 
 
    Une voûte en feu s’embrase à un mètre de lui, dévoilant un réseau tubulaire alambiqué s’étendant sur la quasi-totalité de la pièce. Des buses parcourent l’ensemble des tuyaux et se mettent à cracher de petits jets de flammes à intervalles réguliers. 
 
    Marc se tétanise.  
 
    Le voilà donc, son jugement : un brasier. Non. Une gazinière géante.  
 
    C’est bien ce qu’il craignait. La loi du talion. Le juge a souffert par le feu et il veut que Marc souffre de la même manière. Il va lui laisser une chance, comme il l’a fait auparavant, mais pas sans l’avoir fait payer. 
 
    Et maintenant, que faut-il faire ?  
 
    Impossible de détacher ses yeux de la myriade de petites flammes. Un labyrinthe ardent, qui s’étend sur quatre mètres. Il remarque que certains jets sont constants tandis que d’autres, beaucoup plus impressionnants, jaillissent à intervalles réguliers.  
 
    Et un mètre et demi seulement le sépare de la première arche.  
 
    Marc ne peut pas rester ici. S’il n’agit pas, il finira par cuire tant la chaleur est intense. Rôti comme un filet mignon dans un four. Comme ce foutu cochon de lait servi à table. 
 
    Mais doit-il entrer maintenant ? Attendre un signal ?  
 
    La réponse lui parvient par un haut-parleur situé au-dessus de la porte. 
 
    — Nous y voici. C’est l’heure, Marc. Un jugement par le feu, comme celui que mes deux fils et moi-même avons subi lorsque le chalet était ravagé par l’incendie. Un incendie que vous avez provoqué, vous et vos amis. Mais vous pouvez vous en sortir. À l’intérieur de ce petit dédale se trouve une clé contenue dans une boîte. Elle vous permettra d’ouvrir la porte… à condition de vous en saisir à temps. Un conseil : faites vite. 
 
    — C’est de la folie ! Je n’ai aucune chance ! hurle-t-il en direction de l’enceinte.  
 
    Marc éponge d’un revers de manche la sueur qui perle à son front et tombe sur ses paupières. 
 
    Il est paralysé, hypnotisé par les flammes qui font danser leurs ombres grimaçantes sur les murs. 
 
    Impossible de sortir indemne de cette rôtissoire géante. Et pourtant, c’est sa seule perspective de survie. 
 
    Cela pourrait être un mensonge, bien sûr, et peut-être qu’aucune clé ne l’attend dans ce dédale infernal.  
 
    Non. Le juge a tenu parole. Il lui a donné de l’eau. Alors, pourquoi changer maintenant ? 
 
    Theodore est taré, aucun doute à avoir là-dessus. Mais il y a aussi une logique dans sa démence. 
 
    Marc fait un premier pas en direction de l’arche. L’odeur de gaz devient plus prégnante, et la chaleur déjà insoutenable augmente encore en intensité. 
 
    Une fois lancé, il ne faudra pas s’arrêter. Il doit rester en mouvement pour avoir une chance. Il va subir des brûlures, c’est inévitable. Mais il limitera les dégâts s’il court. 
 
    C’est ça la solution, partir le plus vite possible à pleine vitesse pour s’exposer moins longtemps aux hautes températures. Du moins, en théorie. 
 
    Ce serait déjà plus simple s’il ne devait pas en plus esquiver les jets crachés par intermittences. 
 
    Comme dans un foutu jeu vidéo. Mais ici, c’est réel. 
 
    — Le temps vous est compté, Marc, entonne à nouveau la voix du juge par les enceintes. Si vous ne vous décidez pas à bouger, vous allez mourir. 
 
    Marc prend une grande respiration et fixe son attention sur la structure pour anticiper son parcours. L’entrée est à droite. Les corridors formés sont larges de moins d’un mètre. Cinquante centimètres tout au plus. C’est peu et il sera forcément brûlé. Au second degré, peut-être même au troisième. La question est : pourra-t-il avancer ? Pourra-t-il supporter la douleur ?  
 
    Il n’aura la réponse qu’une fois à l’intérieur de cet enfer. 
 
    Bordel de bordel de merde… Tu vas devoir le faire, Marc. Tu vas devoir le faire. 
 
    Marc plie les genoux et place ses paumes sur ses cuisses en répétant son trajet dans sa tête. Une première arche, un couloir à gauche pour franchir ensuite une autre arche. Après, c’est l’inconnu. Avec un peu de chance, le parcours observera le même schéma : un couloir et une arche pour finalement atteindre cette foutue boîte. La pièce n’est pas si grande. 
 
    Une fois prêt, il s’élance en courant. 
 
    Il franchit la première voûte avec l’impression de plonger sa tête dans un four. 
 
    Peut-être un peu trop rapidement. En tournant à gauche, son avant-bras frôle une buse enflammée et c’est comme si sa peau venait de toucher une plaque chauffante. 
 
    Il lâche un cri et pose sa main sur sa blessure en continuant d’avancer dans le corridor infernal. 
 
    Fuck, fuck, fuck… 
 
    Il progresse les yeux mi-clos et les lèvres scellées. Impossible de respirer sans se brûler la gorge et les poumons. 
 
    Comme prévu, la deuxième arche se trouve au fond de la pièce, collée au mur. 
 
    Il s’apprête à la franchir en obliquant à droite, mais, alerté par un grondement, il recule in extremis, alors qu’un jet de gaz enflammé jaillit d’une buse située au-dessus de lui. 
 
    Il parvient à l’esquiver… mais cette manœuvre lui coûte son équilibre. Il titube en arrière. Dans sa chute, Marc tente de s’agripper à un tube pour se rattraper. 
 
    Mauvais réflexe. 
 
    La paume de sa main droite entre en contact direct avec une flamme et une douleur aiguë explose dans son système nerveux. En tombant sur le sol, le haut de sa tête prend feu alors qu’un jet l’atteint au crâne. En réaction, il se lève d’un seul bond et pousse un hurlement strident. L’odeur de cochon grillé est si intense qu’elle masque celle du gaz. Il plaque sa main valide sur sa chevelure pour éteindre le foyer naissant. 
 
    Tu vas crever, Marc, tu vas crever. Bouge, bon sang, bouge ! 
 
    Avec l’énergie du désespoir et le corps secoué par l’adrénaline, il franchit la seconde arche de feu, les muscles tremblants.  
 
    Pour l’instant, la douleur est supportable. Mais quand elle se réveillera, Marc sait qu’il va déguster. 
 
    Cette fois, il négocie mieux son virage et fait de nouveau face à un couloir enflammé. La boîte se trouve derrière une dernière voûte. Mais des jets de gaz crachés à intervalles réguliers, de droite à gauche et de haut en bas, lui interdisent de courir. 
 
    Ces tarés ont créé un véritable piège. Une sophistication qu’il n’a pas le temps d’admirer. Les poils de ses bras n’existent déjà plus. Sa chemise est constellée de taches brunâtres. 
 
    Marc regarde sa main. Brûlée au troisième degré, sans aucun doute. Et cela ne va pas aller en s’améliorant. 
 
    Il lui reste peu de distance à franchir, mais il ne tient plus que par les nerfs. Son corps est sur le point de lâcher. Sa vision se brouille, les gouttes s’accumulent devant ses yeux, sans compter sa peau rouge écrevisse. 
 
    Allez, il faut se lancer. Il court, évite un premier jet de flammes, titube, en esquive un second, projeté du plafond, tandis qu’un troisième jaillissement horizontal l’atteint au mollet gauche, juste derrière le genou. 
 
    Il manque de tomber et pousse un râle désespéré. Mais il parvient à conserver l’équilibre et la dernière voûte est à sa portée. 
 
    Mais avant de la franchir, il remarque une série de buses proches du sol, formant une barrière ardente haute d’une trentaine de centimètres qu’il devra l’enjamber pour accéder à l’autre côté. 
 
    Épuisé, Marc laisse échapper un éclat de rire nerveux. Cette ultime acrobatie est celle de trop. En temps normal, cela ne lui aurait posé aucun problème, mais il n’a quasiment plus de force dans les cuisses. 
 
    Pourtant, il n’hésite pas. Le bourdonnement qu’il perçoit au-dessus de lui l’exhorte à agir. 
 
    Il prend appui sur sa jambe et se propulse au-dessus des jets, juste à temps pour éviter une puissante langue de feu. Un succès, si son pied gauche n’était pas passé à travers l’obstacle. Le contact n’a duré qu’une seconde à peine et sa chaussure l’a protégé pour une grande partie, mais sa cheville a été atteinte au niveau de la malléole. La douleur est vive et Marc se recroqueville à terre en hurlant. 
 
    Bouge, bouge, bouge… Le calvaire est bientôt fini, Marc, tu t’en tires bien ! 
 
    Marc trouve juste la force de se relever en poussant sur ses poings fermés. 
 
    Enfin debout, il peut apercevoir une table collée au mur, sur laquelle reposent deux récipients métalliques. 
 
    Il fait un pas et chancelle, manquant de chuter. Ses jambes sont sur le point de lâcher. 
 
    L’adrénaline a quitté son corps. Ses muscles sont pris de spasmes et la douleur d’abord diffuse explose dans son crâne.  
 
    Combien de temps pourra-t-il tenir avant de s’évanouir ? 
 
    Suffisamment pour fourrer la clé dans la serrure, espère-t-il. 
 
    Mais il y a deux boîtes et connaissant cette ordure de Williams, l’une d’elles doit forcément être vide. 
 
    Qu’avait dit Rackham, déjà ? 
 
    Était-ce celle de gauche ou celle de droite ? 
 
    Droite, lui semble-t-il. Mais bon sang, s’il se trompe ? 
 
    Et puis, cela pourrait encore être un coup tordu du juge. Après tout, il lui avait parlé d’une clé dans une boîte, pas deux. 
 
    Pas le temps pour ces conneries. Il ne fait pas aussi chaud que dans un corridor, mais il faut qu’il quitte ce dédale au plus vite. 
 
    Et admettons que tu t’en sortes ? Que va-t-il se passer ? Qui va te soigner ? D’ailleurs, quelqu’un va-t-il le faire ? 
 
    Inutile d’y penser pour l’instant. 
 
    Marc se précipite vers la boîte de droite. Il tente de l’ouvrir, mais à peine l’effleure-t-il qu’il retire sa main. Cette saloperie est aussi brûlante qu’une bouilloire.  
 
    — Putain de merde, hurle-t-il. Bande d’enfoirés. 
 
    L’autre doit l’être tout autant. 
 
    Et il n’a pas le temps de s’attarder. D’un grand geste circulaire des bras, il parvient à ramener une boîte sous son aisselle droite et la coince entre son biceps et son pectoral droit. Il réitère la manœuvre de l’autre côté. La douleur est presque supportable, grâce à son épaisse chemise d’hiver. 
 
    Bien, maintenant il ne faut pas les lâcher. 
 
    — J’ai réussi ! J’ai les boîtes ! Éteignez ce truc ! J’ai la clé ! hurle-t-il les larmes aux yeux. 
 
    Aucune réponse. 
 
    Fumiers. Bâtards. Ils ne vont pas le laisser partir aussi facilement ! 
 
    Marc réalise alors l’horreur de sa situation : il doit faire le chemin en sens inverse. 
 
    — Enculés ! Enculés ! hurle-t-il à nouveau. 
 
    Il pourrait abandonner. Mourir ici.  
 
    Hors de question. Tu ne vas pas laisser ce taré remporter la partie. 
 
    Il s’élance plus vite encore que la fois précédente, sans se donner la peine d’enjamber la petite haie de feu, comptant seulement sur sa vitesse. Il oblique sur la droite, se brûle à l’épaule, sprinte, esquive un jet de feu, en prend un autre juste derrière la tête. Ses cheveux s’embrasent, mais il continue en serrant les dents. Marc franchit les dernières arches en une course ininterrompue et ressort du dédale en criant, avant de tomber à genoux près de la porte. Il s’empresse alors de retirer sa chemise fumante, calcinée en de multiples endroits, puis son jean, devenu une gangue de feu. 
 
    Son corps est parsemé de plaques rouges et de cloques.  
 
    Des brûlures au troisième degré. Sans doute au quatrième sur le haut de son crâne et dans la paume de sa main droite. 
 
    Pas le temps de faire l’inventaire de ses blessures. Il faut sortir d’ici. À l’aide de sa chemise transformée en manique de fortune, il parvient à retirer le couvercle de la première boîte. 
 
    Vide. 
 
    — Bande de salauds ! Putains d’ordures ! Sadiques de merde ! Trouve-t-il encore la force de crier, la bave écumant aux lèvres. 
 
    Il s’attaque à la seconde en poussant un soupir. 
 
    Soulagement. Celle-ci contient bien la clé. 
 
    Il passe sa main gauche (la droite étant quasi inutilisable) dans la chemise pour la saisir entre son pouce et son index. 
 
    En l’insérant dans la serrure, Marc réalise que le juge aurait très bien pu lui fournir une fausse clé, pour mieux le regarder crever. 
 
    Cette pensée s’estompe au moment où il entend un déclic métallique. 
 
    Il pousse la poignée de la porte et sort en titubant. 
 
    Il parvient à faire quelques pas, un sourire aux lèvres, les yeux presque clos. Puis il s’arrête, tombe sur ses genoux et s’écroule sur le sol humide et froid. 
 
    


 
   
  
 



Chapitre XIII 
 
    Marc sent d’abord une fragrance. Celle du camphre, comme celui qu’utilise la vieille masseuse chinoise du Falcon Nest de Duluth, quoiqu’un peu différent, moins poivré. 
 
    Et puis un second parfum s’invite dans ses narines. Envahissant. Riche.  
 
    Une odeur de cochon grillé. 
 
    Sa propre peau ? Peut-être… sûrement même. 
 
    Peu importe. Marc sourit béatement, il a abandonné la partie. Il a renoncé et il vit ses derniers instants dans un état de flottement, dissocié de son corps. 
 
    Mourir n’est pas si désagréable, en fin de compte.  
 
    Et la douleur se réveille. Diffuse, puis lancinante, pulsatile. En quelques secondes, elle prend possession de l’ensemble de son système nerveux, avec plus d’acharnement sur le haut de son crâne. 
 
    Mais elle reste supportable, sans doute mise en sourdine par un cocktail d’antalgiques. 
 
    Pas mort, mais drogué, réaliste-t-il. 
 
    Viennent ensuite les sons. Des bribes de paroles informes et étouffées, des bourdonnements. En quelques secondes, ils deviennent plus clairs : tintements de couverts, raclement d’assiettes, conversation entre deux personnes. Un homme et une femme. 
 
    Les lèvres de Marc s’entrouvrent pour laisser échapper un gémissement. Ses paupières se lèvent sur un nimbe flouté qui se dissipe après plusieurs battements. 
 
    Devant lui ; une table sur laquelle repose le cochon de lait découpé. En face, Theodore Williams sert du vin à Martha. Des candélabres placés au centre s’harmonisent avec les dessous de plats et les pommes de pin dorées. 
 
    Le juge sourit à Marc, lève son verre et trinque avec sa femme. 
 
    — Tu vois, je te l’avais dit. Marc possède une résistance hors du commun. Il est déjà d’aplomb. C’est un bon candidat. 
 
    Marc tente de bouger un bras, mais ne parvient à le déplacer que de quelques centimètres. Il remarque les bandages sur l’ensemble de son corps. Bras, jambes, tronc. Il ressemble à une momie. 
 
    — Du calme, mon cher. N’y allez pas trop brusquement. Nous allons vous aider à manger. Lila va bientôt se charger de vous donner la becquée. Vous avez besoin de reprendre des forces. Pas de vin en revanche. Ce n’est pas trop indiqué en raison de votre médication. 
 
    — Que… que me voulez-vous ? 
 
    Theodore sirote une rasade et pose son verre avant d’afficher un sourire triomphant. 
 
    — Quatre minutes cinquante-sept secondes, bravo. 
 
    Marc clignote des paupières. 
 
    — Quoi ?  
 
    — Vous êtes le nouveau champion. Vous avez réussi à sortir de l’épreuve en quatre minutes et cinquante-sept secondes. Un record qui ne va pas plaire à votre ami Jeremy. Il a bien tenté de vous faire échouer, mais vous avez été plus futé que lui. 
 
    Rackham l’aurait trompé ? Mais pourquoi ? 
 
    — Je ne comprends rien, gémit Marc. Et s’il vous plaît, j’ai mal… 
 
    — Patience. Pour ce qui est de la douleur, nous voulons juste éviter que les opiacés ne vous abrutissent de trop. Pour le reste, je vais vous expliquer, mais nous attendons encore un invité. 
 
    Marc parvient à bouger la tête et détaille la table. Une configuration presque identique à celle du soir où Lila l’a entraîné dans ce piège ; peut-être un peu plus ostentatoire dans sa décoration. 
 
    — Tiens, voilà Lila, s’exclame Theodore. 
 
    À sa droite, Marc aperçoit la jeune femme pousser le fauteuil roulant. 
 
    — Accompagnée de Jeremy, ajoute Theodore en souriant. 
 
    Marc regarde, médusé, l’homme au visage brûlé. 
 
    C’était donc Jeremy ? Cela n’a aucun sens ! 
 
    — Qu’est-ce… lâche-t-il entre ses dents. 
 
    Marc remarque alors les bras du juge. Les manches de sa chemise sont retroussées jusqu’au coude. Et il n’y a plus aucune trace de brûlures. 
 
    Lila installe l’homme en fauteuil roulant à côté de Marc avant de venir elle-même s’asseoir aux côtés de ses parents. 
 
    Theodore lève son verre. 
 
    — À notre nouveau champion. 
 
    Puis il ajoute : 
 
    — Ah, Marc, je vous dois quelques explications. Tout d’abord, je tiens à vous rassurer. Vous n’avez tué personne en 2004. Il y a bien eu un incendie, mais seuls des dégâts matériels sont à déplorer. Ne m’en voulez pas, il fallait bien une petite mise en scène. C’est très important et cela peut faire la différence. Autant pour nous que pour vous. 
 
    Un coup de massue vient de s’abattre derrière la nuque de Marc. 
 
    Sonné, il est incapable de répondre ni de poser la moindre question. 
 
    Theodore enchaîne : 
 
    — C’est la faute de votre ami Willie, celui que vous surnommiez la chèvre, si vous vous retrouvez ici. D’ailleurs, je ne sais pas si vous l’avez revu, mais il évoque plutôt un porc ces derniers temps. Il a fait appel à nos services, comme d’autres fauchés avant lui. 
 
    Nos services ? 
 
    — Voyez-vous, nous permettons à certaines personnes, lorsqu’elles sont vraiment désespérées, de se refaire une santé financière. Nous avons d’excellents rabatteurs dispersés çà et là. Squats, logements sociaux… 
 
    Marc voudrait poser des questions, le juge semble bien parti pour lui apporter des réponses. Du reste, il est encore dans les brumes et bouger ses lèvres lui demande trop d’effort. Alors il reste silencieux. 
 
    — Willie avait un bon profil. Pas marié, rejeté par sa famille, ignoré par ses amis, sans domicile fixe. Nous lui avons expliqué les règles de notre jeu. Tout ce qu’il avait à faire, c’est nous apporter une histoire. Franchement, j’ai cru un moment que nous allions devoir le disqualifier, ou bien lui proposer de survivre à une chasse à l’homme. Mais il nous a raconté cette histoire d’entrée par effraction dans un chalet en 2004. Nous avons vérifié et un incendie s’est vraiment produit. Après, il suffisait de vous retrouver, Lance, Jeremy et vous. 
 
    Marc secoue la tête. C’est insensé. 
 
    — Jeremy a été le premier candidat. Son passé militaire d’instructeur faisait de lui un sérieux concurrent. Beaucoup de nos clients ont misé sur lui. Lance a été décevant, j’aurais pensé qu’un éminent professeur de mathématiques comme lui aurait plus de mémoire. Et puis il y a eu cet incident avec son frère, Troy. Au départ, j’ai cru que nous avions manqué de prudence lors de son enlèvement, mais j’ai appris il y a quelques minutes à peine que l’opération avait été orchestrée par nos employeurs, pour mettre un peu de sel dans cette fantastique soirée. D’ailleurs, je me demande encore comment ils ont fait ! 
 
    Theodore sert du vin à Lila qui a tendu son verre. 
 
    Marc tente d’imaginer qui peuvent être les clients ou les employeurs dont parle le juge. Sûrement des individus puissants, capables d’organiser des enlèvements. 
 
    — Et puis il y a vous, Marc. J’avoue qu’il y a eu débat. S’en prendre à un officier de police peut être lourd de conséquences, même avec nos protections. Nous avons finalement tranché pour vous faire participer. D’ailleurs, certains de nos clients avaient misé sur vous. 
 
    Le sang bouillonne dans les veines de Marc et il trouve la force d’ouvrir la bouche. 
 
    — C’est quoi ? Un jeu pour riches ? Et qu’est-il arrivé à Willie ? 
 
    Theodore s’essuie les lèvres, se retourne et pointe le coin supérieur du salon, juste au-dessus de l’alignement de flasques. 
 
    Marc repère la caméra, puis une deuxième. 
 
    — Disons que c’est une forme sophistiquée et très select de télé-réalité. Que voulez-vous, certains milliardaires s’ennuient. Et il y a un gros marché. Vous avez survécu, donc Willie a perdu. Nous l’utiliserons pour l’un ou l’autre de nos divertissements. Nous avons un joli catalogue. Une chasse à l’homme en Amazonie certainement. 
 
    — Et je suppose que vous n’êtes pas juge… 
 
    Theodore secoue la tête. 
 
    — Pas plus que Martha n’est ma femme, ni Lila ma fille. Mais comme je vous le dis, il est capital de nous investir pour rendre le scénario crédible. C’est important pour le public. En revanche, si je peux me permettre, vous avez manqué de flair pour un policier. Si j’avais perdu ma famille dans de telles circonstances, je n’aurais pas attendu quinze ans pour retrouver les coupables. Mais ne soyez pas aigri, Marc. J’ai une bonne nouvelle pour vous. 
 
    Il se tourne vers Lila. 
 
    — D’ailleurs, je pense qu’il est l’heure de renvoyer notre autre infortuné perdant. 
 
    La jeune fille se lève et, dans le même mouvement, pointe un pistolet muni d’un silencieux vers Rackham. 
 
    Ce dernier n’a pas le temps de protester qu’il reçoit une balle en pleine tête. 
 
    Marc se crispe sur son siège. 
 
    — Je suis bien content que ce soit vous le gagnant, je ne vois pas ce que j’aurais pu faire de Rackham. Bien, revenons à vous. Dans les prochaines minutes, un million de dollars va être viré sur votre compte. Nous avons déjà concocté une petite histoire pour justifier vos blessures. Bien sûr, si vous deviez parler de cette… aventure à qui que ce soit, vous vous exposeriez à la colère de notre organisation et de nos clients. Et croyez-moi, vous n’en avez pas la moindre envie.  
 
    — Et si je refuse ? demande Marc sur un ton peu convaincant. 
 
    Theodore désigne le cadavre de Jeremy d’un signe de la tête. 
 
    — Vous savez très bien ce que cela signifie.  
 
    Le faux juge marque une pause, se lève et se dirige vers le buffet. Il ouvre un tiroir et en sort une liasse de papier. Il s’approche ensuite de Marc et dépose les feuilles devant lui, juste à côté de son assiette. 
 
    — J’ai aussi une autre proposition, bien plus intéressante. Vous pourriez nous rejoindre. Nous avons toujours besoin de contacts dans la police et de personnes douées d’autant d’énergie et de détermination que vous. Le salaire est astronomique, et je ne vous parle même pas des autres bénéfices. 
 
    Le regard de Theodore s’oriente vers Lila. 
 
    — En outre, je suis certain que notre ravissante employée se fera un plaisir de vous démontrer tout l’éventail de ses talents… une fois que vous serez rétabli, bien entendu. Ce n’est pas ce que vous vouliez en venant ici ? N’est-ce pas pour ça que vous avez accepté notre invitation ? 
 
    Il s’approche de l’oreille de Marc et lui souffle : 
 
    — Alors ? Qu’en pensez-vous ? 
 
    Un million de dollars, et bien plus encore s’il rejoint cette organisation de fous. Est-ce suffisant pour compenser les séquelles de son passage à la gazinière géante et le dégoût qu’il ressent envers ces tarés ? Sans doute que non, mais y a-t-il une alternative ?  
 
    Marc regarde une dernière fois le cadavre de Jeremy, sur la chaise roulante et il tend la main. Un geste que Theodore interprète en sortant un stylo. 
 
    — C’est le bon choix, dit-il en lui donnant le contrat. 
 
    Marc avise le juge en repensant à leur discussion autour de la table, à cette mascarade. 
 
    La civilisation est juste un vernis brillant appliqué sur un ongle sale. 
 
    — Je ne sais pas Theodore, j’ai bien l’impression que mes ongles étaient propres avant de venir ici et que c’est ce foutu vernis que vous appelez civilisation qui va me les salir.  
 
    Pour toute réponse, le juge lui adresse un sourire complice, ponctué d’un clin d’œil. 
 
    — Putain de soirée, lâche Marc en paraphant la première feuille. 
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