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Prologue 


Noël 1998 

Quarante  jours  exactement  après  avoir  tenu  pour  la  dernière  fois  la  main  de son  mari,  Julie  Barenson,  assise  derrière  sa  fenêtre,  parcourait  du  regard  les rues  paisibles  de  Swansboro.  Il  faisait  froid ;  le  ciel  était  couvert  depuis  une semaine, et la pluie martelait doucement les carreaux. Les branches dénudées des arbres se tordaient dans le froid comme des doigts arthritiques. 

Jim  aurait  souhaité  qu’elle  écoute  de  la  musique  ce  soir-là ;  en  fond  sonore, Bing  Crosby  chantait  White  Christmas.  C’était  pour  Jim  aussi  qu’elle  avait dressé un sapin de Noël, mais le temps qu’elle se décide, il n’était plus resté au supermarché que des arbres desséchés et dégarnis. Quelle importance ? Même après avoir décoré son sapin, elle n’avait pas trouvé la force de s’y intéresser. A vrai  dire,  depuis  qu’une  tumeur  cérébrale  avait  emporté  Jim,  elle  se  laissait difficilement émouvoir. 

Veuve  à  vingt-cinq  ans,  elle  arborait  ce  mot :  sa  résonance,  son  sens,  et  la manière  dont  elle  remuait  les  lèvres  pour  l’articuler.  Elle  l’évitait systématiquement. Quand on lui demandait de ses nouvelles, elle se contentait de  hausser  les  épaules.  Mais  parfois  –  en  de  très  rares  occasions  –  elle  était tentée  de  répondre :   Vous  voulez  savoir  ce  que  je  ressens  depuis  la  mort  de mon  mari ?  Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire !  Jim  n’est  plus  là ;  sans  lui,  je  me sens morte moi aussi. 

Etait  ce que les  gens  souhaitaient  entendre ?  Ou  bien  auraient  ils  préféré  des platitudes ?  Ça  va  aller.  C’est  dur,  mais  je  m’en  tirerai.  Merci  de  votre sympathie.   Elle  pouvait  jouer,  pensait-elle,  au  brave  petit  soldat ;  mais  elle trouvait plus simple et plus honnête de hausser les épaules en silence. 



Elle n’avait vraiment pas l’impression qu’elle s’en tirerait. La moitié du temps, elle  doutait  de  parvenir  à  la  fin  de  la  journée  sans  craquer.  Surtout  les  nuits comme celle-là ! 

Dans  le  halo  lumineux  du  sapin  de  Noël,  elle  posa  la  main  sur  la  fenêtre,  et sentit le froid de la vitre au contact de sa peau. 

Mabel l’avait invitée à dîner,  mais elle avait  refusé. Mike, Henry et Emma lui avaient  fait  la  même  proposition ;  ils  avaient  essuyé  le  même  refus,  tous comprenaient,  ou  plutôt  prétendaient  comprendre,  car  ils  étaient manifestement persuadés qu’elle ne devait pas rester seule. Peut-être avaient-ils  raison…  Chez  elle,  tout  ce  qu’elle  voyait,  sentait  ou  touchait,  lui  rappelait Jim. Ses vêtements occupaient la moitié de la penderie, son rasoir était resté à côté  du  porte-savon,  et  son  abonnement  à   Sports  illustrated  était  arrivé  la veille, par courrier.  Il y avait encore,  dans le réfrigérateur, deux bouteilles de Heineken, sa bière préférée. Quand elle les avait aperçues, en début de soirée, elle  s’était  entendue  marmonner :  « En  voilà  deux  qu’il  ne  boira  jamais ! » 

Après avoir refermé la porte du réfrigérateur, elle s’y était adossée, et elle avait sangloté presque une heure. 

Elle ne voyait pas grand-chose de sa fenêtre. Perdue dans ses pensées, elle finit par  distinguer  le  bruit  léger  d’une  branche  cognant  le  mur.  Un  martèlement régulier et insistant. 

Au  bout  d’un  moment,  elle  réalisa  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  branche. 

Quelqu’un frappait à la porte. 

Elle se leva, à demi hébétée, fit une pause derrière la porte et passa les mains dans ses cheveux, histoire de se donner meilleure figure. Si ses amis venaient la saluer, elle ne voulait pas leur sembler trop pitoyable. 



En ouvrant, elle eut la surprise d’apercevoir un jeune homme en combinaison jaune, chargé d’un volumineux paquet. 

— Madame Barenson ? 

— Oui ? 

L’inconnu avança d’un pas hésitant. 

— Je dois vous remettre ceci… Mon père m’a dit que c’était important. 

— Votre père ? 

— Il voulait absolument que vous l’ayez ce soir. 

— Je le connais ? 

— J’sais  pas,  mais  il  a  beaucoup  insisté.  C’est  un  cadeau  de  la  part  de quelqu’un. 

— De qui ? 

— Mon  père  m’a  dit  que  vous  comprendrez  dès  que  vous  l’aurez  ouvert. 

Surtout, ne le secouez pas ! Et tenez-le dans le bon sens… 

Le  jeune  homme  déposa  le  paquet  dans  les  bras  de  Julie  sans  attendre  sa permission et fit volte-face. 

— Attendez ! dit-elle. Je ne comprends pas…  

Le jeune homme tourna rapidement la tête. 

— Joyeux Noël ! 

Debout sur le seuil, Julie le regarda sauter dans sa camionnette, puis elle plaça le paquet au pied du sapin. Après s’être agenouillée, elle constata en un coup d’œil l’absence de carte de visite et de tout indice concernant l’expéditeur. Elle dénoua  le  ruban,  souleva  le  couvercle  et  resta  bouche  bée :  une  minuscule boule  duveteuse,  assise  sur  son  arrière-train  et  d’une  extrême  laideur,  la regardait  du  fond  de  la  boîte,  en  gémissant.  L’animal  avait  une  grosse  tête disproportionnée et des yeux vitreux. 

Quelqu’un lui avait offert un chiot ; un vilain chiot. 

Elle  aperçut  une  enveloppe,  collée  à  l’intérieur  de  la  boite.  Sa  main  tendue resta en suspens quand elle reconnut l’écriture. Comment était-ce possible ? 

Elle  avait  vu  cette  écriture  sur  les  lettres  d’amour  que  Jim  lui  adressait  pour leur  anniversaire  de  mariage,  sur  des  messages  griffonnés  à  la  hâte  près  du téléphone,  sur  des  papiers  empilés  sur  le  bureau.  Scrutant  l’enveloppe,  elle relut  son  nom  encore  et  encore.  Puis,  d’une  main  tremblante,  elle  sortit  la lettre, et son regard se posa en haut, à gauche, de celle-ci. 

 Chère Julie, 

Elle  ferma  les  yeux :  il  lui  semblait  que  son  corps  se  ratatinait  brusquement. 

Elle prit une profonde inspiration et se remit à lire. 

 Chère Julie, 

 Si lu lis celle lettre, c’est que je ne suis plus. Je ne sais pas depuis combien de temps  je  t’ai  quittée,  mais  j’espère  que  tu  commences  à  te  sentir  mieux. 

 J’imagine,  qu’à  ta  place  je  serais  bouleversé,  mais  souviens  toi  que  tu  m’as toujours semblé la plus forte de nous deux. 

 Comme tu vois, je t’ai acheté un chien. Harold Kuphaldt, un ami de mon père, élevait  déjà  des  grands  danois  quand  j’étais  enfant,  j’en  voulais  un,  et  ma mère  refusait,  car  notre  maison  était  trop  petite.  Evidemment,  ce  sont  de grands chiens, mais, selon Harold, il n’y a pas plus gentil, j’espère que celui-ci (ou celle-ci) te plaira. 

 Je suppose que j’ai toujours deviné, au fond de moi-même, que, je n’allais pas guérir.  Je  préférais  chasser  cette  pensée,  car  je  savais  que  personne  ne pourrait t’aider à traverser cette épreuve. Tu n’as pas de famille… L’idée de te laisser seule, me fend le cœur. Faute de mieux, j’ai pris des dispositions pour te procurer ce chien. 

 Si  tu  ne  l’aimes  pas,  rien  ne  t’oblige  à  le  garder.  Harold  s’est  engagé  à  le reprendre  sans  aucun  problème.  (Tu  trouveras  son  numéro  de  téléphone dans l’emballage.) 

 J’espère que tu tiens le coup. Depuis que je suis tombé malade, je ne cesse de m’inquiéter  à  ton  sujet.  Je  t’aime,  Julie.  Je  t’aime,  de  tout  mon  cœur.  Te rencontrer a été la plus grande  chance de ma  vie. Je serais navré que tu  ne connaisses  plus  jamais  le  bonheur.  Sois  heureuse  à  nouveau,  je  t’en  prie ! 

 Découvre  l’homme  qui  te  rendra  le  bonheur.  Ce  n’est  pas  évident  et  ça  te semblera peut-être impossible, mais j’aimerais que tu essayes. La vie est plus douce quand on sourit. 

 Surtout ne t’inquiète pas ! Où que je sois, je veillerai sur toi. Je serai ton ange gardien,  ma  chérie.  Tu  peux  compter  sur  moi  pour  te  protéger.  Je  t’aime, Jim. 

Les yeux noyés de larmes, Julie plongea une main dans la boîte. Le chiot vint s’y blottir. Elle le souleva, en l’approchant de son visage. Il était si petit qu’elle sentait ses côtes vibrer sous ses doigts. 

Qu’il était laid ! Et il aurait un jour la taille d’un petit cheval. Que faire d’un tel chien ? 

Pourquoi  Jim  ne  lui  avait-il  pas  offert  un  mini  schnauzer  aux  moustaches grises, ou  un  cocker  aux  yeux  ronds  et  tristes ?  Un  animal  mignon  et  facile  à vivre, qui viendrait se pelotonner de temps en temps sur ses genoux… 

Le chiot, un mâle, émit un gémissement aigu, qui décrut comme le sifflement d’un train, au loin. 

— Chut ! murmura-t-elle. Rassure-toi… Je ne te ferai aucun mal… 



Elle  continua  à  chuchoter,  le  temps  d’habituer  le  chiot  à  sa  voix  et  de s’habituer  à  l’idée  que  Jim  avait  fait  cela  en  pensant  à  son  avenir.  Le  petit animal geignait toujours, comme pour accompagner la stéréo ; elle lui gratta le menton. 

— Tu chantes pour moi ? lui demanda-t-elle, un vague sourire aux lèvres, pour la première fois depuis longtemps. 

Le chiot cessa  un instant  de pleurer, leva les  yeux et soutint son regard.  Il se remit ensuite à geindre, mais il ne semblait plus apeuré. 

— Crooner, souffla-t-elle. Je t’appellerai Crooner, puisque tu chantes… 





1. 



Quatre ans plus tard 



Depuis la mort de Jim, Julie Barenson s’était peu à peu remise à vivre. Cela ne s’était  pas  produit  du  jour  au  lendemain.  Ses  deux  premières  années  de solitude avaient été les plus pénibles, puis le temps avait miraculeusement fait son  œuvre,  transformant  son  deuil  cruel  en  quelque  chose  de  plus  doux.  Elle avait aimé Jim et, quelque part, elle l’aimerait toujours, mais son chagrin était moins  poignant.  Bien  qu’elle  se  souvienne  de  ses  larmes  et  de  son  désespoir absolu au lendemain de sa mort, elle n’était plus transpercée par une douleur aiguë quand elle pensait à lui. Elle pouvait maintenant sourire au souvenir de Jim et se sentir reconnaissante à l’idée qu’il avait fait partie de sa vie. 

Elle  lui  savait  gré  aussi  de  lui  avoir  offert  Crooner.  Jim  avait  eu  une  idée géniale, et, dans un sens, c’était Crooner qui lui avait permis de tenir le coup. 

Mais pour l’heure, allongée sur son lit – à Swansboro, Caroline du Nord – par une  fraîche  matinée  de  printemps,  elle  ne  pensait  pas  à  l’extraordinaire soutien que lui avait apporté Crooner depuis quatre ans. A bout de souffle, elle maudissait  même  son  existence.  Non,  se  disait-elle,  pas  question  de  mourir dans mon lit, étouffée par mon propre chien ! 

Clouée au matelas par Crooner, elle imaginait ses lèvres bleuissant à cause du manque  d’oxygène.  Comme  il  ronflait  trop  fort  pour  l’entendre,  elle  se contorsionna  dans  l’espoir  de  l’arracher  à  son  sommeil.  Suffoquant  sous  son poids,  elle  avait  l’impression  d’avoir  été  enveloppée  d’une  couverture  et  jetée au fond d’un lac, selon la coutume de la Mafia. 



— Sérieusement, je ne peux plus respirer, Crooner ! 

Le  grand  danois  finit  par soulever  sa tête  massive  et cligna  des  yeux  d’un  air ahuri.  Pourquoi  ce  tapage ?  semblait-il  lui  demander  tu  ne  vois  pas  que j’essaye de me reposer ? 

— File ! articula Julie. 

Crooner bâilla, en frottant sa truffe fraîche contre sa joue. 

— Oui, oui, bonjour… souffla-t-elle. Et maintenant, décampe ! 

A ces mots, Crooner retrouva l’usage de ses pattes et s’obstina à l’écrabouiller par endroits en se levant. Une seconde après, il la toisait de toute sa hauteur ; un  filet  de  salive  sur  les  babines,  il  avait  l’air  tout  droit  sorti  d’un  film d’horreur a petit budget, Dieu qu’il était énorme ! Depuis le temps, elle aurait dû se faire une raison… 

Elle prit une profonde inspiration et leva les yeux vers lui, les sourcils froncés. 

— Qui t’a autorisé à monter sur mon lit ? 

Crooner  dormait  habituellement  dans  un  coin  de  sa  chambre.  Les  deux dernières  nuits,  il  s’était  glissé  jusqu’à  elle.  Ou,  plus  précisément,  il  s’était installé  sur elle. Quel fou, ce chien ! 

La tête baissée, il lécha son visage ; elle le repoussa. 

— Non, je ne t’ai pas pardonné. Surtout, plus jamais ça ! Tu aurais pu me tuer je te signale que tu es deux fois plus lourd que moi descends vite ! Crooner se mit à geindre comme un enfant boudeur, puis sauta à terre. Julie s’assit dans son lit, les côtes meurtries, et jeta un coup d’œil au réveil en se disant :  Déjà ? 

Elle s’allongea un moment avant de repousser ses couvertures. 

— bon, je te laisse aller faire un tour avant que je prenne ma douche. Mais ne t’avise  pas  d’aller  renifler  les  poubelles  des  voisins !  Ils  m’ont  laissé  un message désagréable sur le répondeur ! 



Crooner l’observa. 

— Je  sais,  reprit-elle,  il  s’agit  seulement  d’ordures ;  mais  certaines  personnes ont des réactions étranges. 

Crooner  sortit  de  la  chambre,  puis  se  dirigea  vers  la  porte  d’entrée.  Elle  le suivit  d’un  pas  décidé  et  ferma  les  yeux  un  instant.  Grossière  erreur !  Elle  se cogna  l’orteil  contre  sa  coiffeuse,  et  sentit  une  douleur  fulgurante  jusqu’au mollet. 

Elle  poussa  d’abord  un  cri,  puis  se  mit  à  proférer  toutes  sortes  de  jurons,  en sautillant d’un pied sur l’autre dans son pyjama rose. Crooner lui décocha un regard éloquent : Qu’est-ce qui t’arrive ? Je te rappelle que tu m’as forcé à me lever… Maintenant, secoue-toi ! J’ai à faire dehors… 

Elle grommela : 

— Tu ne vois pas que j’ai mal ? 

Crooner bâilla ; elle frictionna son orteil, avant de boitiller derrière lui. 

— Merci de ta compréhension ! En cas d’urgence, tu es nul. 

Crooner  trouva  le  moyen  de  marcher  sur  son  orteil  endolori  –  elle  était  sûre qu’il l’avait fait exprès ! – avant de sortir. Au lieu de filer vers les poubelles, il mit  le  cap  sur  les  espaces  boisés  qui  bordaient  un  côté  de  la  maison.  Il balançait sa tête massive, avec l’air de s’assurer que personne n’avait planté de nouveaux  arbres  ou  de  nouveaux  buissons  depuis  la  veille.  Tous  les  chiens aiment marquer leur territoire, mais Crooner se comportait comme le roi des chiens, à la recherche d’un endroit où il pourrait se soulager. Au moins, il lui laissait un moment de répit ! 

C’est toujours ça de pris, se dit Julie. Crooner était invivable, depuis quelques jours :  il  la  suivait  partout  et  refusait  de  la  perdre  de  vue,  même  quelques minutes, sauf quand il sortait. Elle ne pouvait même plus débarrasser la table sans se cogner à lui une bonne douzaine de fois ! Enfin, la nuit précédente, il avait  hurlé  à  la  mort  une  heure  durant,  interrompant  judicieusement  ses grondements  de  quelques  aboiements.  Elle  avait  hésité  entre  acheter  une niche insonorisée et un fusil à éléphants. 

Crooner  ne  s’était  jamais  comporté  comme  un  chien  normal !  Sauf  lorsqu’il s’agissait  de  marquer  son  territoire,  il  avait  toujours  semblé  se  prendre  pour un humain. 

Non  seulement  il  refusait  de  manger  dans  une  écuelle,  mais  il  n’avait  jamais accepté de sortir en laisse ; et quand elle regardait la télévision, il la rejoignait sur  le  canapé,  les  yeux  rivés  a  l’écran.  Dès  qu’elle  –  ou  quelqu’un  d’autre  lui parlait,  il  fixait  son  interlocuteur  avec  l’air  de  suivre  la  conversation.  Il semblait  presque  toujours  comprendre  ce  qu’elle  lui  disait  et  il  obéissait  à n’importe quel ordre.  Peux-tu aller chercher mon sac dans  ma chambre ?   (Il le ramenait au bout d’un moment.)  Veux-tu aller éteindre dans ma chambre ?  

(Debout  sur  deux  pattes,  il  donnait  une  chiquenaude  sur  le  commutateur  à l’aide de sa truffe.)  Va ranger cette boîte de soupe dans l’office, s’il le plaît ! (Il emportait la boîte dans sa gueule, pour la déposer sur l’étagère.) Les chiens qui accomplissent des prouesses, ça existe, mais elle n’avait même pas  eu  besoin  de  dresser  Crooner,  enfin  pas  vraiment.  Il  lui  suffisait  de  lui montrer  quelque  chose  une  seule  fois,  et  le  tour  était  joué.  Les  gens  s’en étonnaient ;  pour  sa  part,  elle  y  trouvait  un  certain  plaisir  et  avait  fini  par  se prendre  pour  une  version  moderne  du  Dr  Doolittle  –  l’homme  qui  parlait  le langage des animaux. 

Il lui arrivait d’adresser de véritables phrases à son chien, de discuter avec lui, parfois de lui demander son avis. 



Était-ce vraiment surprenant ? Ils vivaient ensemble depuis la mort de Jim, le plus souvent en tête-à-tête, et Crooner était d’assez bonne compagnie. 

Il avait pourtant un comportement bizarre depuis qu’elle avait recommencé à sortir, et il ne semblait guère apprécier les hommes qui s’étaient présentés à sa porte  depuis  quelques  mois.  Ce  n’était  pas  une  surprise,  car  Crooner  avait toujours  grogner  la  première  fois  qu’il  était  en  présence  d’un  inconnu. 

Possédait-il  un  sixième  sens,  lui  permettant  de  distinguer  les  individus fréquentables de ceux qu’elle ferait mieux d’éviter ? A moins qu’il ne s’agît de la version animale d’un boy-friend jaloux… 

Le problème devenant sérieux, une conversation avec Crooner s’imposait. Son chien  n’allait tout de même pas la condamner  à la solitude !  Il  mettrait  peut-

être un certain temps à s’habituer à la présence d’une tierce personne, mais il finirait  bien  par  comprendre.  Et  même  par  se  réjouir  pour  elle…  Mais  quel était le meilleur moyen de lui expliquer tout cela ? 

Mon Dieu, quelle question ! Si elle continuait, elle finirait par perdre la tête. 

Clopin-clopant, elle alla dans la salle de bains se préparer, en se débarrassant sur son passage de son pyjama. Debout devant le lavabo, elle grimaça ensuite, face à son reflet. Vingt-neuf ans, et elle se désagrégeait déjà ! Elle avait mal aux côtes quand elle respirait, son gros orteil était douloureux, et son miroir n’était guère  rassurant.  On  aurait  dit  que  des  gnomes  armés  de  peignes  s’étaient attaqués  à  ses  longs  cheveux  châtains,  soigneusement  lissés  dans  la  journée. 

Ils  étaient  ébouriffés  et  emmêlés,  ou  plutôt  « en  bataille »,  selon  l’expression qu’affectionnait Jim. Elle avait le bout du nez rouge, du mascara fondu sur la joue,  et  les  pollens  printaniers  gonflaient  ses  yeux  verts.  Mais  une  douche effacerait tout ça, sauf peut-être son allergie. 



Elle  ouvrit  l’armoire  à  pharmacie  et  prit  un  comprimé  de  Clarityne,  avant  de lever les yeux à nouveau, dans l’espoir d’une amélioration miraculeuse. 

Hum ! 

Décourager  les  avances  de  Bob  ne  lui  donnerait  peut-être  pas  trop  de  mal, après tout. Depuis un an maintenant, elle coupait les cheveux de Bob – ou ce qu’il en restait. Deux mois plus tôt, il avait osé l’inviter à sortir. Il n’avait rien d’un  Apollon,  avec  sa  calvitie  naissante,  son  visage  rond,  ses  yeux  trop rapprochés  et  son  début  d’embonpoint.  Cela  dit,  il  était  célibataire  et  il  avait une  bonne  situation ;  elle  n’avait  fréquenté  aucun  homme  depuis  la  mort  de Jim.  Elle  avait  espéré  que  Bob  l’aiderait  à  reprendre  pied  dans  un  monde oublié. 

En cela elle se trompait ! Bob n’était pas célibataire par hasard. Non seulement son physique laissait à désirer, mais il s’était montré si ennuyeux pendant leur dîner en tête-à-tête, que même les gens des tables voisines les regardaient d’un air apitoyé. Son sujet de conversation favori était la comptabilité. Rien d’autre ne  l’intéressait :  ni  elle,  ni  le  menu,  ni  le  temps,  ni  le  sport,  ni  la  petite  robe noire  qu’elle  portait.  Rien  que  la  comptabilité !  Pendant  trois  heures,  elle l’avait écouté palabrer au sujet des distributions de bénéfice, des moins values et des dépôts de bilan. A la fin du repas, quand il s’était penché pour lui confier 

« qu’il connaissait des gens importants au service des impôts », elle avait failli s’écrouler d’ennui. 

Cela  va  sans  dire,  Bob  avait  passé  une  délicieuse  soirée.  Depuis,  il  l’appelait trois  fois  par  semaine  pour  lui  demander  « s’ils  pourraient  prévoir  une seconde consultation, ha, ha, ha ! »  Certes, il était ennuyeux comme la pluie, mais persévérant… 



Il y avait aussi Ross, son second soupirant. Ross, un médecin, bel bouille, mais pervers ! Une soirée avec lui avait largement suffi à Julie. 

Et  comment  aurait-elle  pu  oublier  ce  bon  vieil  Adam ?  Fonctionnaire  du comté, il était satisfait de son travail ; « comme tout le monde », lui avait-il dit. 

Elle avait découvert qu’Adam était employé au service des égouts. Il ne sentait pas mauvais, des substances douteuses ne se logeaient pas sous ses ongles, et ses cheveux n’étaient pas luisants de graisse, mais elle ne supportait pas l’idée qu’il pourrait, un jour, revenir à la maison dans cet état. Désolé, ma chérie, un petit accident du travail ! Cette idée lui donnait réellement la chair de poule… 

Elle  ne  pouvait  pas  s’imaginer  non  plus  en  train  de  mettre  ses  vêtements  au sale, en de telles circonstances. Leur relation était donc vouée à l’échec. 

Elle commençait à se demander si des gens normaux (comme Jim) existaient encore,  et  pourquoi  elle  attirait  systématiquement  de  drôles  d’oiseaux  –  à  la manière  d’une  enseigne  au  néon  annonçant :  « Jeune  femme  disponible. 

Normalité non requise » –, quand Richard était apparu. 

Miracle  des  miracles,  après  leur  première  sortie  ensemble,  le  samedi précédent, elle avait continué à le trouver normal. 

Consultant  pour  J.  D.  Blanchard  Engineering,  une  firme  des  environs  de Cleveland  qui  restaurait  le  pont  enjambant  l’Intracoastal  Waterway,  il  était venu  se  faire  couper  les  cheveux  au  salon  de  coiffure,  et  c’est  ainsi  qu’ils avaient fait connaissance. Au restaurant où il l’avait emmenée, il avait ouvert les  portes  pour  elle,  il  souriait  au  bon  moment  et  avait  passé  commande  au garçon à sa place ; enfin, il n’avait pas même tenté de l’embrasser sur le pas de la  porte.  Et  surtout,  il  avait  un  charme  particulier,  avec  ses  pommettes saillantes, ses yeux vert émeraude, ses cheveux noirs et sa moustache. Une fois seule, elle avait failli s’écrier : Alléluia : j’ai trouvé la lumière ! 



Crooner  avait  paru  moins  enthousiaste.  Après  qu’elle  eut  fait  ses  adieux  à Richard,  il  avait  pris  ses  airs  de  grand  chef  et  grogné  jusqu’à  ce  qu’elle  lui ouvre la porte de la maison. 

— Ça suffit, avait-elle dit. Ne sois pas si sévère avec lui ! 

Crooner avait obtempéré, mais il s’était réfugié dans la chambre à coucher, où il avait boudé toute la nuit. 

Un chien aussi bizarre méritait d’être exhibé dans les fêtes foraines, à côté du type qui avale des ampoules électriques, avait-elle pensé. Cela dit, elle n’avait pas non plus mené une vie tout à fait banale. 

Elle  tourna  le  robinet  et  s’avança  sous  la  douche,  en  essayant  de  refouler  les souvenirs qui l’assaillaient. A quoi bon ressasser ses malheurs ? Sa mère avait subi  l’attraction  fatale  de  l’alcool  et  des  mauvais  garçons…  Elle  changeait d’amant  comme  de  chemise,  et  certains  de  ces  individus  avaient  fait  des avances  à  Julie  quand  elle  était  devenue  adolescente.  Le  dernier  avait  même tenté de la violer ; elle s’en était plainte à sa mère, qui avait piqué une colère d’ivrogne,  en  l’accusant  d’avoir  elle-même  provoqué  son  compagnon,  peu  de temps  après,  elle  se  retrouvait  à  la  rue,  et  sa  vie  avait  été  terrifiante  pendant six mois. 

La  plupart  des  gens  qu’elle  avait  côtoyés,  jusqu’à  sa  rencontre  avec  Jim,  se droguaient,  faisaient  la  manche,  volaient…  ou pis  encore.  Effrayée  à  l’idée  de ressembler un jour à ces êtres pitoyables, croisés chaque soir dans les asiles ou les  entrées  d’immeubles,  elle  acceptait  les  besognes  les  plus  humbles  en courbant l’échine. 

La  première  fois  qu’elle  avait  aperçu  Jim,  dans  une  gargote  de  Daytona,  elle buvait une tasse de café, payée avec ses dernières pièces de monnaie. Jim lui avait  offert  un  petit  déjeuner  et  lui  avait  promis,  avant  de  partir,  de recommencer  le  lendemain  si  elle  revenait.  Affamée,  elle  était  revenue,  et quand  elle  s’était  inquiétée  de  ses  motivations  (prête  à  lui  assener  la  tirade classique  sur  les  détournements  de  mineurs  et  les  peines  de  prison  qu’ils entraînent),  il  l’avait  assurée  de  la  pureté  de  ses  intentions.  A  la  fin  de  la semaine,  il  lui  faisait  une  proposition :  si  elle  le  rejoignait  à  Swansboro, Caroline  du  Nord,  il  l’aiderait  à  trouver  un  emploi  à  plein-temps  et  un logement. 

Elle l’avait alors dévisagé comme si des insectes lui sortaient des oreilles. 

Pourtant,  un  mois  plus  tard,  ne  voyant  poindre  aucun  espoir  d’amélioration, elle  avait  pris  l’autocar  jusqu’à  Swansboro.  Que  deviendrait-elle  dans cette ville du bout du monde ? Toujours sceptique, elle alla voir Jim, qui la présenta à  sa  tante  Mabel.  Elle  se  retrouva  tout  naturellement  en  train  de  balayer  le plancher du salon de coiffure, payée à l’heure, et installée dans la chambre au-dessus. 

L’indifférence apparente de Jim la rassura d’abord, puis elle s’en étonna, avant de se vexer. Après l’avoir croisé souvent et avoir lancé quelques allusions assez audacieuses  selon  ses  critères  –,  elle  finit  par  craquer.  Un  beau  jour,  elle demanda à Mabel s’il la trouvait laide… Jim reçut, apparemment, le message. 

Ils  sortirent  ensemble  un  certain  nombre  de  fois,  flirtèrent pendant  un  mois, et s’éprirent réellement l’un de l’autre. Jim la demanda en mariage et la mena à l’autel, dans l’église où il avait été baptisé. Pendant les années suivantes, elle avait  griffonné  des  visages  souriants  sur  le  bloc  à  côté  du  téléphone.  La  vie l’avait comblée ! 

Mais  son  bonheur  fut  de  courte  durée :  quelques  semaines  après  leur quatrième anniversaire de mariage, Jim eut une attaque, au retour de l’église, et  on  le  transporta  d’urgence  à  l’hôpital.  Deux  ans  plus  tard,  une  tumeur cérébrale  l’emportait,  et,  à  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  elle  dut  repartir  de  zéro. 

Compte tenu de l’apparition imprévue de Crooner, elle se disait que plus rien ne pouvait la surprendre. 

Après les épreuves qu’elle avait traversées, sa vie était maintenant axée sur son train-train  quotidien.  Mabel,  un  véritable  ange  du  ciel,  l’avait  aidée  à  passer son diplôme de coiffeuse, de sorte qu’elle gagnait décemment sa vie. Henry et Emma,  un couple d’amis de Jim, lui avaient permis de se familiariser avec la ville à son arrivée ; elle était restée proche d’eux depuis son veuvage. Enfin, il y avait Mike, le jeune frère d’Henry et l’ami d’enfance de Jim. 

Sous la douche, Julie ébaucha un sourire. Mike… 

Ce garçon ferait un jour le bonheur d’une femme, même s’il semblait, parfois, légèrement paumé. 

Julie se sécha, se brossa les dents et les cheveux, puis se maquilla, après avoir enfilé  ses  vêtements.  Sa  voiture  étant  au  garage,  elle  irait  à  pied  au  salon  de coiffure,  qui  était  à  un  bon  kilomètre  et  demi,  au  bout  de  la  route.  Chaussée confortablement, elle tourna la clef dans la serrure et appela Crooner. 

Elle  aperçut  alors  une  carte,  glissée  sous  le  couvercle  de  sa  boîte  aux  lettres, juste à côté de la porte d’entrée, curieuse, elle ouvrit l’enveloppe, puis elle lut la  missive  sous  le  porche,  tandis  que  Crooner  surgissait  des  bois  pour  la rejoindre. 

 Chère Julie, 

 J’ai passé une soirée merveilleuse, samedi. Je pense sans cesse à toi. 

 Richard. 

Voilà pourquoi Crooner avait fait des siennes pendant la nuit ! 

— Tu vois, lança-t-elle en lui mettant la carte sous les yeux ; je t’avais bien dit que c’était un type sympa… 





Crooner tourna la tête 

— Pas de ça, mon vieux. Tu pourrais au moins admettre que tu as eu tord ! A mon avis, c’est de la pure jalousie. 

Crooner vint fourrer sa truffe contre elle. 

— Jaloux, n’est-ce pas ? 

Julie  n’eut  pas  même  besoin  de  se  baisser  pour  lui  passer  la  main  le  long  du dos : il était plus grand qu’elle ne l’était à douze ans. 

— Au lieu d’être mesquin, tu ferais mieux de te réjouir pour moi ! 

Crooner tourna autour d’elle en l’interrogeant du regard. 

— Maintenant,  allons-y !  On  va  marcher,  parce  que  Mike  est  en  train  de réparer ma Jeep. 

En entendant prononcer le nom de Mike, Crooner agita la queue. 



2. 



Les  paroles  des  chansons  de  Mike  Harris  laissaient  beaucoup  à  désirer  et  les directeurs  de  studios  d’enregistrement  n’accouraient  pas  pour  frapper  à  sa porte  après  avoir  entendu  le  son  de  sa  voix.  Cependant,  il  travaillait  chaque jour  sa  guitare,  en  espérant  que  le  succès  était  proche.  Ces  dix  dernières années,  il  avait  joué  avec  une  douzaine  d’orchestres  différents :  depuis  les groupes  bruyants  et  échevelés  de  rock’n’roll  des  années  quatre-vingt, jusqu’aux  groupes  pépères  de  country  music.  Sur  scène,  il  avait  porté  aussi bien des pantalons de cuir et des peaux de serpent, que des chapareros et un chapeau de cow-boy. Même s’il manifestait un enthousiasme indéniable et que les autres musiciens sympathisaient presque toujours avec lui, on le congédiait en  général  au  bout  de  quelques  semaines,  sous  un  prétexte  quelconque.  Ce phénomène s’était produit assez souvent pour qu’il ne croie plus à une simple incompatibilité d’humeur ; mais il était encore loin de se remettre en question. 

Mike  consignait  aussi,  dans  un  carnet,  ses  pensées  et  ses  impressions,  en  se promettant  d’écrire  un  jour  ou  l’autre  un  roman.  L’écriture  était,  hélas,  un processus  plus  ardu  qu’il  n’aurait  cru,  bien  qu’il  ne  fût  pas  à  court d’inspiration. Au contraire, il avait des idées à revendre ! L’année précédente, il avait tenté d’écrire  un roman policier situé sur un bateau de croisière, avec une  bonne  douzaine  de  suspects,  à  la  manière  d’Agatha  Christie.  Comme l’intrigue lui semblait trop plate, il avait voulu la pimenter en utilisant toutes les  idées  qui  lui  passaient  par  la  tête :  une  ogive  nucléaire  cachée  à  San Francisco,  un  flic  témoin  de  l’assassinat  de  JFK,  un  terroriste  irlandais,  la Mafia,  un  gamin  et  son  chien,  un  investisseur  malhonnête,  un  savant voyageant  dans  le  temps  et  un  rescapé  des  persécutions  de  l’Empire  romain. 

Finalement,  le  prologue  comptait  une  centaine  de  pages  avant  que  les principaux suspects n’entrent en scène. Inutile de préciser qu’il avait renoncé à son projet ! 

Il s’était aussi essayé au dessin, à la peinture, à l’art du vitrail, à la céramique, au macramé, et il avait même réalisé quelques œuvres d’inspiration libre, qui l’avaient  éloigné  de  son  travail  durant  une  semaine.  Des  pièces  détachées d’anciennes  voitures,  travaillées  et  soudées,  formaient  trois  imposantes structures  déséquilibrées.  Son  œuvre  achevée,  il  s’était  assis  sur  les  marches du porche pour la contempler, en se disant qu’il avait enfin trouvé sa vocation. 

Ce sentiment avait été de courte durée, car le conseil municipal s’était réuni à la hâte pour voter « l’interdiction d’utiliser les jardins comme débarras ». 

A l’instar de beaucoup de ses semblables, Mike rêvait d’être un artiste ; il ne lui manquait que le talent… 

Il pouvait cependant réparer pratiquement tout. 

Tel un chevalier dans son armure rutilante, il venait vous tirer d’affaire si des flaques  se  formaient  sous  votre  évier  ou si  votre broyeur  à  ordures  battait  de l’aile. Un véritable Merlin l’enchanteur des Temps modernes lorsqu’il s’agissait d’un engin à quatre roues ou d’un moteur ! Henry et lui étaient copropriétaires du garage le plus dynamique de la ville : Henry se chargeait de la paperasserie, lui du travail concret. Voitures américaines ou étrangères, Ford Escort quatre cylindres ou Porsche 911 à turbocompresseurs, rien n’avait de secret pour lui. 

Quand  il  écoutait  un  moteur,  il  percevait  des cliquetis  métalliques  qui échappaient  à  une  oreille  non  avertie  et  il  trouvait  l’origine  de  la  panne  en moins  de  deux  minutes.  Spécialiste  en  matière  de  soupapes  de  pistons,  de radiateurs  et  d’essieux,  il  effectuait  de  mémoire  le  réglage  de  pratiquement toutes  les  voitures  passant  à  l’atelier  et  pouvait  monter  un  moteur  sans  un regard  à  un  manuel.  Ses  doigts  étaient  toujours  maculés  de  cambouis  et, quoiqu’il  appréciât  de  bien  gagner  sa  vie,  il  aurait  parfois  souhaité  appliquer ses talents à d’autres domaines. 

Mike  avait  échappé  à  la  traditionnelle  réputation  d’homme  à  femmes  des mécaniciens  et  des  musiciens.  Il  avait  eu  deux  liaisons  sérieuses  en  tout  et pour  tout.  Vu  qu’il  était  lycéen  à  l’époque  de  la  première,  et  que  sa  relation avec  Sarah avait  pris  fin  depuis  trois  ans,  on  pouvait  supposer  qu’il ne tenait pas  aux  longues  relations,  ou  même  aux  engagements  susceptibles  de  durer plus d’un été. Il lui arrivait de s’interroger sur ce point, mais, qu’il le veuille ou non, la  plupart  de  ses  sorties  se  terminaient  par un  baiser  sur  la  joue,  tandis que sa partenaire le remerciait de sa précieuse amitié. 

À trente-quatre ans, Mike Harris était donc passé maître dans l’art d’étreindre fraternellement  une  femme  qui  se  lamentait,  sur  son  épaule,  de  la  goujaterie de  son  précédent  flirt.  Pourtant,  il  était  loin  d’être  vilain  garçon !  Avec  ses cheveux  châtain  clair,  ses  yeux  bleus  et  son  corps  svelte,  il  avait  un  charme typiquement  américain.  Les  femmes  appréciaient  sa  compagnie ;  sa malchance tenait surtout au fait qu’elles le sentaient peu désireux de s’attacher à elles. 

Son frère Henry, et Emma, sa belle-sœur, savaient pourquoi ; Mabel de même, ainsi que presque toutes les relations de Mike Harris. 

Manifestement, Mike était déjà amoureux… 

— Julie, une minute ! 

Aux abords du quartier commercial vieillot de Swansboro, Julie se retourna en entendant Mike l’appeler. Crooner leva les yeux ; elle acquiesça d’un signe de tête. 

— Vas-y ! 



Crooner piqua un galop et rejoignit Mike à mi-chemin. Ce dernier le caressa en marchant,  puis  le  gratta  derrière  les  oreilles.  Quand  sa  main  s’immobilisa,  le grand  danois  hocha  du  chef  pour  lui  faire  comprendre  qu’il  n’était  pas rassasié. 

— Ça suffira pour aujourd’hui, mon gars, marmonna Mike. Laisse-moi parler à Julie ! 

Il s’approcha d’elle avec Crooner, toujours à l’affût de ses caresses. 

— Salut, Mike, dit Julie en souriant. Quoi de neuf ? 

— Pas grand-chose ! Je voulais te prévenir que ta Jeep est prête. 

— Qu’est-ce qu’elle avait ? 

— Un problème d’alternateur. 

Exactement ce qu’il avait affirmé, vendredi dernier, quand elle lui avait déposé son véhicule ! 

— Tu as dû le remplacer ? 

— Oui, le tien était mord ; mais ça n’a pas posé de problème : mon fournisseur en avait plusieurs en stock. J’ai réparé aussi la fuite d’huile ; il y avait un joint à changer, près du filtre. 

— Une fuite d’huile ? 

— Tu n’as pas remarqué les taches dans ton allée ? 

— Non, mais je n’ai pas fait spécialement attention… 

— En tout cas, j’ai réparé ça aussi. Veux-tu que je te rapporte tes clefs ? 

— Je viendrai les chercher moi-même après mon travail ; je n’en ai pas besoin avant. Des rendez-vous toute la journée ! Tu sais ce que c’est le lundi… 

Julie ébaucha un sourire. 



— Désolée  de  ne pas  être  venue  au   Clipper.  Mike  avait  passé  son week-end  à jouer  du  « grunge »  avec  un  groupe  de  lycéens  en  échec  scolaire,  ne  pensant qu’à draguer les filles, boire de la bière et se gaver des programmes de MTV. Il avait au moins une douzaine d’années de plus que la moyenne d’entre eux, et quand  il  avait  montré  à  Julie  le  pantalon  trop  ample  el  le  tee-shirt  râpé  qu’il porterait à ce spectacle, elle s’était contentée de hocher la tête en marmonnant 

«  Sympa ! » ce qui signifiait :  Tu vas te ridiculiser dans celle tenue. 

— Pas trop mal, il me semble, marmonna Mike. 

— Sans plus ? 

Mike haussa les épaules. 

— Ce n’était pas tellement mon style. 

Bien  qu’elle  appréciât  la  personnalité  de  Mike,  Julie  ne  raffolait  guère  de l’entendre  chanter ;  mais  Crooner  semblait  adorer  sa  voix.  Dès  que  Mike chantait  pour  des  amis,  il  l’accompagnait  de  ses  grognements.  Les  gens disaient que c’était à celui des deux qui deviendrait célèbre le premier. 

— Combien je te dois pour les réparations ? s’enquit Julie. 

Mike se gratta le menton avec une apparente perplexité. 

— Deux coupes de cheveux feront l’affaire. 

— Voyons,  laisse-moi  payer,  cette  fois-ci !  Au  moins  les pièces détachées…  Je gagne ma vie, tu sais. 

L’année précédente, la Jeep de Julie, une ancienne CJ7, était tombée trois fois en panne ; Mike parvenait à la faire fonctionner correctement entre-temps. 

— Tu me payes ! protesta Mike. Mes cheveux ont tendance à s’éclaircir, mais je ne peux pas me passer d’une coupe à l’occasion. 

— Deux coupes de cheveux ne me semblent pas un marché équitable. 



— Ça  n’a  pas  été  un  gros  travail,  et  les  pièces détachées  n’ont pas  coûté  cher. 

Le fournisseur me devait une faveur… 

Julie haussa légèrement le menton. 

— Henry sait-il que tu fais ça ? 

Mike ouvrit les bras d’un air innocent. 

— Bien sûr qu’il sait ! Je suis son associé. En plus, c’est lui qui me l’a suggéré. 

— Alors, merci beaucoup. J’apprécie sincèrement ! 

— C’est un plaisir pour moi… 

Mike  s’interrompit.  Il  aurait  souhaité  prolonger  la  conversation,  mais,  ne sachant que dire, il jeta un coup d’œil à Crooner, qui le scrutait, la tête penchée sur le côté. Lance-toi, Roméo, semblait-il suggérer. Nous savons très bien, toi et moi, où tu veux en venir. 

Mike déglutit non sans peine. 

— Contente de ta soirée avec… 

— Richard ? 

— Oui, avec Richard, répéta Mike, faussement désinvolte. 

— Il est sympathique. 

— Oh ! 

Des gouttes de transpiration perlaient sur le front de Mike. Comment pouvait-il avoir si chaud à cette heure matinale ? 

— Où êtes-vous allés ? reprit-il. 

— Au  Slocum House, 

— Un peu sophistiqué pour un premier rendez-vous… 

— Il m’avait donne le choix entre Pizza Hut et ça. 



Mike attendit des précisions, en se balançant d’un pied sur l’autre ; Julie garda le silence… 

Mal  parti !  conclut-il.  Richard  était  nettement  différent  de  Bob,  le  comptable romantique ;  de  Ross,  l’obsédé  sexuel ;  d’Adam,  l’homme  des  égouts  de Swansboro.  Avec  de  tels  concurrents,  il  pouvait  tenter  sa  chance.  Mais  avec Richard ? Un homme… sympathique, qui l’avait emmenée au  Slocum House… 

— Alors… Tu as passé une bonne soirée ? 

— Oui, on s’est amusés. 

— J’en  suis  ravi  pour  toi,  conclut  Mike,  troublé  par  cette  réponse de mauvais augure. 

Julie posa une main sur son bras. 

— Ne  t’inquiète  pas !  Tu  seras  toujours  mon  préféré.  Mike  fourra  ses  poings dans ses poches. 

— Parce que c’est moi qui entretient ta voiture ? 

— Ne te sous-estime pas, mon cher ! Tu m’as aidée aussi à rafistoler mon toit. 

— Et j’ai réparé ta machine à laver… 

Penchée vers lui, Julie l’embrassa sur la joue, avant d’exercer une pression sur son bras. 

— Que veux-tu, Mike ? Tu es vraiment un chic type. 

En  se  dirigeant  vers  le  salon  de  coiffure,  Julie  sentit  que  Mike  la  suivait  des yeux ;  mais  son  regard  n’avait  rien  d’impudique,  contrairement  à  celui  de beaucoup  hommes.  Il  était  un  bon  copain.  Non,  plus  que  cela !  Jamais  elle n’hésiterait à l’appeler en cas d’urgence, et sa simple présence lui rendait la vie plus douce à Swansboro, car elle avait la certitude de pouvoir compter sur lui. 

De tels amis sont rares…  Pourtant, elle  lui faisait  mystère de certains aspects de sa vie, comme de sa récente soirée avec Richard. 



A  vrai  dire,  elle  se  doutait  un  peu  de  ses  sentiments  à  son  égard  et  elle craignait  de  le peiner.  Qu’aurait-elle pu lui  répondre ? Comparé à mes autres flirts,  Richard  m’a  paru  formidable.  Bien  sûr  que  j’accepterais  de  sortir  de nouveau avec lui ! Mike – elle s’en était rendu compte depuis quelques années 

–  lui  faisait  la  cour,  mais,  hormis  leur  grande  amitié,  il  lui  inspirait  des sentiments complexes. Rien de plus normal, d’ailleurs ! Ami d’enfance de Jim, témoin à son mariage, il l’avait entourée de sa sollicitude après la mort de son mari.  Elle  le  considérait  un  peu  comme  un  frère,  et  elle  ne  pouvait  pas modifier son point de vue comme on tourne un commutateur. 

Mais ce n’était pas tout. Jim et Mike étaient si proches, et Mike avait été mêlé si  étroitement  à  leur  vie  de  couple,  qu’elle  ne  pouvait  s’imaginer  en  train  de sortir  avec  lui,  sans  éprouver  un  sentiment  de  trahison. Au  cas  où  elle accepterait, pourrait-on en déduire qu’elle l’avait toujours souhaité en secret ? 

Qu’en  aurait  pensé  Jim ?  Parviendrait-elle  un  jour  à  regarder  Mike  sans  se souvenir  des  bons  moments  passés  autrefois  avec  Jim  et  lui ?  Pis  encore, qu’adviendrait-il s’ils sortaient ensemble et s’ils n’arrivaient pas à s’entendre ? 

Tout changerait entre eux, et elle ne voulait pas courir le risque de perdre un ami. Le statu quo lui semblait donc préférable. 

Elle soupçonnait Mike  d’avoir deviné le fond  de sa pensée. C’était sans doute pour  cela  qu’il  ne  lui  avait  jamais  proposé  de  sortir,  bien  qu’il  en  ait évidemment envie. 

Pourtant, elle sentait parfois – comme par exemple l’été précédent, quand ils étaient  allés  faire  du  ski  nautique  avec  Henry  et  Emma  –  qu’il  était  à  deux doigts de se déclarer. Mike lui paraissait alors assez étrange. Au lieu de rire de bon cœur des plaisanteries (même faites à ses dépens !) et d’être le type qui se dévoue  spontanément  pour  aller  acheter  des  bières  à  l’épicerie,  il  devenait soudain silencieux. S’imaginait-il qu’elle ne le trouvait pas assez décontracté ? 



Au  lieu  de  s’esclaffer  aux  plaisanteries  des  autres,  il  lui  adressait  des  clins d’œil, la regardait avec des yeux étranges, ou contemplait le bout de ses ongles. 

La dernière fois, sur le bateau, il lui avait souri avec l’air de dire :  Poupée, si on allait  fumer  un  joint  et  s’amuser  pour  de  bon ?   Henry,  son  frère  aîné,  se montrait  impitoyable  dans  ces  cas-là.  Voyant  l’humeur  de  Mike  changer brusquement,  il  lui  avait  demandé  s’il  digérait  mal  les  haricots  qu’il  avait mangés à midi. 

L’ego de Mike n’avait pas résisté à cette plaisanterie douteuse. Pauvre Mike… 

Le lendemain, il était redevenu lui-même ; elle le préférait mille fois ainsi. Les types  qui  se  prennent  pour  des  caïds  et  qui  se  battent  dans  les  bars  pour  se faire  valoir  lui  déplaisaient  souverainement.  Par  ailleurs,  Mike  ne  manquait pas de charme, loin de là ! Un bel homme, au cœur généreux… Elle aimait sa manière de plisser les paupières quand il souriait, et ses fossettes. Il réagissait aux  mauvaises  nouvelles  d’un  simple  haussement  d’épaules  et  il  riait volontiers. 

Elle adorait son rire… 

Comme  toujours,  une  petite  voix  vint  l’arracher  à  sa  rêverie :  Ressaisis-toi, Julie ! Mike est ton ami, ton meilleur ami… Voudrais-tu tout gâcher ? Crooner se frotta contre elle et l’arracha à ses pensées. 

— En avant, gros paresseux ! 

Son  chien  accéléra  son  rythme,  dépassa  la  boulangerie,  et  franchit  la  porte entrouverte du salon de coiffure. Mabel avait toujours un biscuit pour lui. 

— Julie est contente de sa soirée ? 

Adossé au chambranle de la porte, devant la machine à calé, Henry parlait au-dessus de sa tasse en polystyrène. 

— Je ne l’ai pas questionnée à ce sujet ! 



Le ton de Mike laissait supposer qu’il jugeait la question de son frère absurde. 

Il enfila son bleu de travail par-dessus son jean. 

— Pourquoi pas, Mike ? 

— Je n’y ai pas pensé. 

— Hum, fit Henry. 

Henry  avait  trente-huit ans.  De  quatre  ans  l’aîné  de  Mike, il  était  en  quelque sorte son alter ego, en plus mûr. 

Plus grand et plus corpulent, il abordait la  quarantaine avec  un tour  de taille qui  s’accroissait  à  mesure  que  son  crâne  se  dégarnissait.  Sans  ambition artistique, contrairement à Mike, il avait étudié la comptabilité commerciale à l’université.  Marié  depuis  douze  ans  à  Emma,  père  de  trois  petites  filles,  et propriétaire d’une maison individuelle – de préférence à un appartement –, il avait  acquis  une  certaine  stabilité.  Enfin,  il  se  faisait  un  devoir  de  veiller  sur son cadet, comme la plupart des frères aînés, pour lui éviter de commettre des erreurs  qu’il  regretterait  plus  tard.  Son  zèle  fraternel  l’entraînait  à  des taquineries, et même à  des insultes, dans l’espoir  de  ramener  Mike sur terre. 

On  lui  reprochait  parfois  sa  dureté  à  son  égard ;  mais  avait-il  le  choix ?  Il fallait bien que quelqu’un veille sur ce garçon… 

Mike avait remonté jusqu’à la taille son bleu de travail taché de cambouis. 

— Je voulais simplement la prévenir que sa voiture est prête. 

— Déjà ? Je croyais qu’il y avait une fuite d’huile. 

— Exact. 

— Tu l’as déjà réparée ? 

— Ça m’a pris seulement quelques heures. 

— Hum ! 



Henry  hocha  la  tête,  pensif.  Petit  frère,  tu  t’es  drôlement  mis  en  quatre !  Au lieu de proférer ce genre de remarque, il s’éclaircit la voix. 

— Tu as passé ton week-end à travailler sur sa voiture ? 

— Pas uniquement ; j’ai joué aussi au Clipper. Tu avais oublié, hein ! 

Henry leva les mains, sur la défensive. 

— Comme tu sais, je suis plutôt un fan de Garth Brooks et de Tim McGraw. Ce genre  de  musique  ne  me  plaît  pas  trop !  Et  puis,  les  parents  d’Emma  sont venus dîner. 

— Vous pouviez les amener. 

Henry éclata de rire el faillit renverser son café. 

— Tu  plaisantes ?  La  musique  d’ambiance  des  ascenseurs  est  trop  bruyante pour  eux,  et  ils  considèrent  le  rock  comme  une  invention  satanique.  Ils tomberaient dans les pommes s’ils entraient au Clipper ! 

— Je le répéterai à Emma ! 

— Elle ne dira pas le contraire ; ce sont ses propres paroles ! Alors, c’était bien, samedi ? 

— Pas mal. 

Mike remonta brusquement la fermeture éclair de son bleu de travail. 

— Combien as-tu demandé à Julie pour la réparation, celle fois-ci ? fit Henry. 

Trois crayons et un sandwich ? 

— Ha, ha ! 

— Je brûle de savoir… 

— Je lui ai demandé… comme d’habitude. 

— Heureusement que je me charge de la comptabilité, ici ! 

— Tu lui aurais certainement fait une fleur toi aussi. 





— Sans doute… 

— Alors, pourquoi cette question ? 

— Parce que je voudrais savoir comment s’est passée sa soirée. 

— Quel rapport y a-t-il entre ce que je lui demande pour réparer sa voiture et sa soirée ? 

— A ton avis, petit frère ? ironisa Henry. 

— Je pense que tu as bu trop de café ce matin et que tu dis des bêtises. 

Henry vida sa tasse. 

— Peut-être… Au fond, tu te fiches pas mal de la soirée de Julie ! 

— Absolument ! 

Henry prit la cafetière pour se verser une autre tasse de café. 

— Et tu te fiches aussi de ce qu’en a pensé Mabel… Mike leva les yeux. 

— Mabel ? 

D’un geste nonchalant, Henry mit de la crème et un sucre dans sa tasse. 

— Oui, Mabel. Elle les a aperçus samedi soir ! 

— Comment le sais-tu ? 

— Parce  que  je  l’ai  rencontrée,  hier,  après  le  service  religieux ;  et  elle  m’en  a parlé. 

— Ah oui ? 

Henry  tourna  le  dos  à  Mike  et  se  dirigea  vers  son  bureau,  un  sourire  aux lèvres. 

— Mais  puisque  tu  t’en  fiches,  je  ne  t’en  dirai  pas  plus !  Henry  savait,  par expérience,  que  Mike  resterait  figé  sur  place,  derrière  la  porte,  longtemps après qu’il se serait installé à sa table de travail. 
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Andrea  Radley  avait  obtenu  son  diplôme  de  coiffeuse  l’année  précédente  et travaillait pour Mabel depuis neuf mois, mais elle n’avait rien d’une employée modèle.  Elle  prenait  volontiers  des  journées  de  congé  « personnelles »  –  la plupart  du  temps  sans  prévenir  –  et  manquait  de  ponctualité  quand  elle décidait  de  travailler.  En  outre,  elle  n’était  pas  spécialement  douée  pour  la coupe  et  la  coiffure ;  les  indications  données  par  ses  clients  lui  importaient peu.  Ils  avaient  beau  lui  montrer  une  photo  ou  lui  expliquer  clairement  ce qu’ils  souhaitaient,  elle  coupait  les  cheveux  de  la  même  manière  à  tout  le monde. Pourtant, cela ne lui posait pas de problème : elle avait déjà à peu près le même nombre de clients que Julie, et, comme par hasard, sa clientèle était exclusivement masculine. 

Andrea  avait  vingt-trois  ans.  Blonde  aux  longues  jambes  et  au  teint perpétuellement  hâlé,  elle  semblait  débarquer  tout  droit  des  plages  de Californie  –  et  non  de  Boone,  une  petite  bourgade  montagnarde  de  Caroline du  Nord.  Son  habillement  était  du même style :  y  compris  les  jours de  grand froid, elle portait des  minijupes au salon de coiffure. En  été,  elle agrémentait sa  tenue  de  dos-nus  minimalistes ;  en  hiver,  de  hautes  bottes  de  cuir.  Elle appelait tous ses clients « mon ange », battait des cils (de longs cils rehaussés de  mascara),  et  mâchait  du  chewing-gum  à  longueur  de  journée.  Julie  et Mabel  riaient  sous  cape  des  regards  langoureux  qu’adressaient  ses  clients  à son  reflet  dans  le  miroir.  Andrea  leur  aurait  rasé  le  crâne  par  mégarde  qu’ils auraient continué à venir sans hésiter ! 

Malgré  son  look,  Andrea  était  relativement  naïve.  Elle  croyait  savoir  ce  que voulaient les hommes ; en cela elle ne se trompait guère, mais elle n’avait pas encore trouvé le moyen d’en retenir un seul. Jamais elle n’avait songé que son physique  pouvait  attirer  un  certain  type  d’individus  plutôt  qu’un  autre.  Elle avait  du  succès  auprès  des  tatoués  conduisant  des  Harley,  des  ivrognes  qui traînaient le soir au Clipper, ou des voyous en liberté conditionnelle, mais elle n’était jamais sortie avec un homme ayant un emploi stable. (Test du moins ce qu’elle se disait dans ses moments de déprime. En réalité, il lui était arrivé de fréquenter  des  gens  sérieux,  mais  elle  cessait  si  rapidement  de  s’intéresser  à eux qu’elle oubliait vite leur existence même. 

Depuis  trois  mois,  elle  était  sortie  avec  sept  hommes  différents :  des  tatoués, des  propriétaires  de  Harley  et  deux  voyous  en  infraction,  mais  pas  un  seul individu  fiable !  Voilà  pourquoi  elle  se  sentait  plutôt  déprimée…  Le  samedi précédent, elle avait dû payer elle-même son dîner et sa place de cinéma, parce que  son  partenaire  n’avait  pas  un  sou.  L’avait-il  rappelée ce  matin ?  Bien sûr que  non ! Il ne l’appellerait même pas de  la journée.  Ses flirts ne l’appelaient jamais,  sauf  quand  ils  avaient  besoin  d’argent,  ou  s’ils  se  sentaient  « un  peu seuls », selon leur expression favorite. 

Mais Richard était passé au salon ce malin pour voir Julie. 

Pis  encore,  Julie  n’avait certainement pas  eu  besoin  de régler  l’addition  pour qu’il  revienne.  Pourquoi  Julie  attirait-elle  tous  les  types  bien ?  Une  fille  qui n’avait aucun chic ! La plupart du temps, elle était tout à fait quelconque avec son jean, son pull trop ample, et ses vilaines chaussures. Elle ne cherchait pas à se donner une silhouette sexy, elle ne se faisait pas non plus les ongles, et elle n’était  jamais  bronzée,  sauf  en  été ;  ce  qui  est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Alors, pourquoi Richard avait-il été subjugué ? La semaine dernière, quand il était  entré  pour  se  faire  couper  les  cheveux,  elles  se  reposaient  entre  deux rendez-vous  et  elles  l’avaient  salué  en  même  temps,  mais  il  s’était  adressé  à Julie exclusivement. De fil en aiguille, il lui avait donné rendez-vous… 



— Ouille ! 

Ramenée  à  la  réalité  avec  ce  gémissement,  Andrea  observa  le  reflet  de  son client  dans  le  miroir.  Un  avocat  d’une  trentaine  d’années,  qui  se  frottait  le crâne… Elle retira aussitôt sa main. 

— Ça ne va pas, mon ange ? 

— Vous m’avez écorché avec vos ciseaux ! 

— Moi ? 

— Oui, et vous m’avez fait mal. Andrea battit des cils. 

— Désolée, mon ange ; je ne l’ai pas l’ait exprès… Pas trop fâché ? 

— Non… pas trop… 

L’homme la fixa un instant dans le miroir. 

— Vous ne trouvez, pas ma coupe un peu de travers ? 

— Où ? 

— Ici, fit l’avocat en pointant un  doigt. Vous avez  coupé cette patte beaucoup trop court. 

Andrea cligna deux fois les yeux et pencha lentement la tête d’un côté, puis de l’autre. 

— A mon avis, c’est à cause du miroir. 

— Du miroir ? répéta l’avocat. Souriante, elle posa une main sur son épaule. 

— Je vous trouve très beau, mon ange. 

— Vraiment ? 

A  l’autre  bout  du  salon,  près  de  la  vitrine,  Mabel  leva  les  yeux  de  son magazine : le client d’Andrea était pratiquement effondré sur son siège. Quand elle se remit au travail, il se redressa peu à peu ; sans doute rassuré. 



— Écoutez, dit-il, j’ai des billets pour aller voir Faith Hill à Raleigh, dans une quinzaine de jours. Ça vous dirait de m’accompagner ! ? 

Malheureusement, Andrea ne pensait qu’à Richard et Julie. D’après Mabel, ils étaient allés au Slocum House. Slocum House, elle en avait entendu parlé, bien qu’elle  n’y ait  jamais  mis  les  pieds !  Un  restaurant  chic,  avec  des  candélabres sur les tables… Le genre d’endroit où l’on dépose son manteau au vestiaire, si on  le  souhaite.  Il  y  avait  certainement  des  nappes  en  lin,  au  lieu  de  ces vulgaires  toiles  cirées  à  carreaux  rouge  et  blanc.  Ses  partenaires  ne  l’avaient jamais  emmenée  dans  un  restaurant  pareil.  Elle  aurait  parié  qu’ils  en ignoraient même l’existence. 

— Désolée,  je  suis  prise,  répondit-elle  sans  réfléchir.  Connaissant  Richard  ou plutôt devinant quel homme il était, elle supposa qu’il enverrait un bouquet de fleurs  à  Julie.  Peut-être  des  roses…  Des  roses  rouges,  qu’elle  imaginait parfaitement. Pourquoi Julie tombait-elle toujours sur le bon numéro ? 

— Oh ! fit l’avocat. 

— Vous disiez ? 

— Rien. J’ai simplement dit « oh ! » 

Ne  sachant  plus  quelle  contenance  prendre,  Andrea  esquissa  un  sourire.  A nouveau, l’avocat s’effondra progressivement sur son siège. 

Dans son coin, Mabel étouffa un rire. 

Mabel vit Julie franchir le seuil, une minute après Crooner. Elle allait lui dire bonjour, quand Andrea intervint. 

— Richard a appelé… 

Andrea avait pris un ton morose, tout en limant avec acharnement ses ongles soigneusement manucurés. 

— Ah oui ? fit Julie. Qu’est-ce qu’il veut ? 



— Je ne lui ai pas demandé. Après tout, je ne suis pas ta secrétaire ! 

Mabel hocha la tête, histoire de faire comprendre à Julie qu’elle n’avait pas à se formaliser. Cette femme de soixante-trois ans, la tante de Jim, était l’une de ses meilleures amies. Elle lui avait procuré un emploi et un logement, onze ans plus  tôt,  ce  qu’elle  n’oublierait  jamais ;  mais,  depuis  le  temps,  elle  la connaissait  assez  bien  pour  se  dire  qu’elle  l’aurait  sincèrement  appréciée même si elle ne lui avait pas été redevable. 

Mabel  était  une  excentrique,  avec  un  E  majuscule,  surtout  selon  les  critères d’une  petite  ville  conservatrice  du  Sud,  mais  pas  seulement  à  cause  de quelques  bizarreries  dérisoires.  Mabel  était  différente  des  autres  femmes  de Swansboro, et Julie, comme tout le monde, s’en rendait compte. Malgré trois demandes  en  mariage,  Mabel  ne  s’était  jamais  mariée ;  ce  qui  lui  interdisait l’accès aux différentes associations et clubs de personnes de son âge. Même si on ignorait d’autres étrangetés –  le fait qu’elle aille en  Mobylette au salon de coiffure (sauf par temps de pluie), qu’elle porte systématiquement des robes à pois  et  considère  ses  reliques  d’Elvis  Presley  comme  autant  d’œuvres  d’art  –, Mabel pouvait passer pour une originale en raison d’un événement survenu un quart de siècle plus tôt… 

A  trente-six  ans,  alors  qu’elle  avait  passé  toute  sa  vie  à  Swansboro,  elle  était partie  sans  crier  gare.  Pendant  huit  ans,  elle  avait  envoyé  des  cartes  postales du monde entier à sa famille. D’Ayers  Rock  en Australie, du  Kilimandjaro  en Afrique, des fjords de Norvège, de la rade de Hong-Kong, et même de Pologne. 

De  retour  à  Swansboro  –  aussi  soudainement  qu’elle  était  partie  –,  elle  avait réintégré  son  ancienne  maison  et  le  même  salon  de  coiffure.  Personne  ne savait la raison de sa disparition, ni comment elle avait financé son voyage et l’achat  du  magasin,  un  an  après  être  réapparue.  Elle  ne  répondait  jamais quand  on  la  questionnait  à  ce  sujet !  « Mystère… »,  murmurait-elle simplement,  en  clignant  les  yeux.  Son  silence  entretenait  la  rumeur  qu’elle avait  un  passé  plutôt  louche  et  qu’elle  devait  cacher  quelques  secrets inavouables. 

Mabel  se  moquait  éperdument  du  qu’en-dira-t’on,  ce  qui,  aux  yeux  de  Julie, faisait partie de son charme. Mabel s’habillait comme elle voulait, fréquentait qui  elle  voulait,  et  faisait  ce  qui  lui  plaisait !  Plus  d’une  fois,  Julie  s’était demandé  si  ses  bizarreries  étaient  réelles,  ou  simulées  afin  d’entretenir  la curiosité à son sujet. En tous cas, elle adorait chacun de ses traits de caractère, y compris une certaine indiscrétion. 

— Alors,  comment  ça  s’est  passé  avec  Richard ?  lui  demandait  justement  son amie. 

— Je t’avoue que je me suis lait du souci pour toi… Tu aurais pu te froisser un muscle du cou à force de te dévisser la tête pour entendre ce que je disais. 

— Tu  n’aurais  pas  dû  t’inquiéter  pour  moi :  avec  un  peu  de  Tylenol,  j’étais comme  neuve  le  lendemain.  Au  lieu  de  changer  de  sujet,  raconte-moi comment ça s’est passé ! 

— Assez  bien,  compte  tenu  du  fait  qu’on  sortait  ensemble  pour  la  première fois. 

— De ma place, on aurait dit que ce n’était pas votre première rencontre. 

— Pourquoi dis-tu cela ? 

— Je ne sais pas… Son expression, ou peut-être la manière dont il t’a dévorée des  yeux,  toute  la  soirée.  Pendant  une  seconde,  j’ai  eu  l’impression  que  son regard était relié à toi par un fil invisible. 

— A ce point ? 

— Mon chou, on aurait dit un marin en bordée, assistant à un spectacle sexy ! 

Julie éclata de rire en passant sa blouse. 



— J’ai dû l’éblouir… 

— Je suppose ! 

Surprise par l’intonation de Mabel, Julie leva les yeux. 

— Quoi ? Il ne t’a pas plu ? 

— Comment veux-tu que je te donne mon avis ? Je ne lui ai jamais adressé la parole !  Je  n’étais  pas  au  salon  la  première  fois  qu’il  est  venu,  et,  samedi,  tu n’avais pas envie de me le présenter. 

Mabel cligna un instant les yeux. 

— D’ailleurs,  j’ai  l’âme  romantique,  Julie…  Du  moment  qu’un  homme  écoute ce qu’on lui raconte, son apparence ne compte pas tellement. 

— Tu ne l’as pas trouvé bel homme ? 

— Tu me connais ! J’ai un faible pour les hommes qui viennent pour Andrea. 

Leurs bras couverts de tatouages me fascinent, lança Mabel avec un sourire. 

Julie éclata de rire. 

— Si Andrea t’entendait, elle serait offusquée ! 

— Mais non ! Ce n’est pas son genre. 

A cet instant, la porte s’ouvrit et une femme entra. Le premier rendez-vous de la journée, pour Julie. Peu après, une cliente de Mabel entra à son tour. 

— Alors, tu vas encore sortir avec lui ? reprit Mabel. 

— Oui, s’il le souhaite. 

— Ça te plairait ? 

— Je crois que oui… 

Les yeux de Mabel pétillèrent. 

— Et ton cher bob ? Il va avoir le cœur brisé. 

— Si je le revois, je peux lui dire qu’il t’intéresse… 



— Excellente  idée,  j’ai  besoin  d’aide  pour  ma  déclaration  d’impôts !  Mais  je crains qu’il ne me trouve trop fantaisiste pour lui. 

Après une pause, Mabel – qui avait surpris, à travers la vitrine, Julie en train de discuter avec Mike – revint à la charge : 

— Comment a réagi Mike ? 

Julie haussa les épaules : elle s’attendait à cette question. 

— Il a bien réagi… 

— C’est un gentil garçon, tu sais ? 

— Oui, je sais. 

Mabel  n’osa  pas  insister  davantage.  A  son  grand  regret,  toutes  ses  tentatives avaient  été  infructueuses  jusque-là.  Pourtant,  Mike  et  Julie  étaient  faits  pour s’entendre.  Et,  même  s’ils  en  doutaient,  elle  était  intimement  persuadée  que Jim n’y aurait vu aucun inconvénient. 

Après tout, elle était bien placée pour le savoir puisqu’elle était sa tante. 

Tandis qu’un soleil matinal annonçait une vague  de chaleur  précoce, la clef à écrous de Mike s’était coincée autour d’un boulon, dans les profondeurs d’un moteur.  En cherchant  à  la  dégager,  il  s’était  entaillé le  dos  de  la  main. Après avoir désinfecté et pansé sa plaie, il s’était remis à la tâche, en vain. 

Furieux,  il  s’éloigna  de  la  voiture,  qu’il  fixa  d’un  air  glacial,  peut-être  dans l’espoir de l’intimider. 

Toute la matinée, il avait collectionné les erreurs dans une réparation de pure routine ;  et, maintenant, il ne pouvait même plus récupérer cette  fichue clef ! 

Évidemment, ce n’était pas tout à fait sa faute. Plutôt celle de Julie… Comment aurait-il pu se concentrer sur son travail, alors  qu’il ne cessait de penser à sa soirée avec Richard ? 



Qu’appréciait-elle  en  lui,  et  qu’avait-elle  voulu  dire  en  disant  qu’elle  s’était 

« amusée » ? Il ne pouvait tout de même pas aller interroger Mabel, quasiment en présence de Julie ! La seule solution était de s’adresser à Henry, mais cette idée l’horrifiait. 

Henry, son gentil frère aîné… 

C’était clair ! Henry l’avait titillé par plaisir ; il savait exactement ce qu’il faisait lorsqu’il  avait  laissé  la  conversation  en  suspens.  Il voulait l’obliger  à mendier des informations auprès de lui, en se traînant à ses pieds… 

Non, pas cette fois-ci ! conclut Mike. 

Il  se  rapprocha  de  la  voiture,  et  un  coup  d’œil  derrière  son  épaule  lui  permit d’apercevoir  le  tournevis.  Pourrait-il  décoincer  sa  clef  en  faisant  levier ?  Il décida de tenter sa chance, mais à l’instant où il mettait l’outil en place, il crut entendre à nouveau la voix de Julie et le tournevis lui glissa des mains. 

Julie avait trouvé Richard sympathique, elle s’était amusée avec lui… 

Il  essaya  de  récupérer  le  tournevis,  qui  lui  échappa  en  roulant  comme  une boule  de  Pachinko,  avant  de  disparaître.  Il  se  pencha,  mais  il  avait  beau connaître  ce  type  de  moteur  dans  les  moindres  détails,  il  n’avait  aucune  idée de l’endroit où ce fichu outil était allé se nicher. 

Déconcerté, il écarquilla les yeux. Bravo ! Le boulon était coincé et le tournevis englouti  dans  un  véritable  trou  noir.  Voilà  où  il  en  était,  après  une  heure  de travail  …  Si  ça  continuait,  il  ne  lui  resterait  plus  qu’à  passer  une  nouvelle commande à Blaine Sutter, le représentant en outils. 

Finalement,  il  allait  parler  à  Henry ;  sinon,  il  ne  parviendrait  jamais  à  se calmer. Quelle poisse ! 

Il attrapa un chiffon pour s’essuyer les mains en traversant le garage. Furieux contre lui-même, il réfléchissait à la meilleure manière d’interroger son frère, sans  lui  dévoiler  la  raison  de  sa  curiosité !  Il  fallait  laisser  le  sujet  arriver naturellement sur le tapis, et ne pas tomber dans le piège qu’Henry lui tendait. 

Avec des types comme lui, on n’obtient rien sans ruse. 

Une fois sur de son plan, il passa la tête dans le bureau : assis derrière sa table de  travail   encombrée,  Henry  commandait  une  pièce détachée  par  téléphone. 

Face à lui, un paquet de beignets miniature était posé à côté d’une cannette de Pepsi.  Il cachait  toujours un tas  de friandises malsaines dans son tiroir,  pour compléter les repas sains que lui préparait Emma. 

Après avoir fait signe a Mike d’entrer et de prendre un siège face à lui, Henry raccrocha. 

— C’était  mon  fournisseur  de  Jacksonville…  Ils  n’auront  pas  l’interrupteur dont tu as besoin pour la Volvo avant la semaine prochaine. Peux-tu me faire penser à appeler Evelyn ? 

— Bien sûr ! 

— Alors, qu’est-ce qui te tracasse, petit frère ? 

Henry connaissait d’avance sa réponse ; mais au lieu d’en venir directement à ce  que  lui  avait  raconté  Mabel,  il  prit  un  malin  plaisir  à  voir  Mike  brûler  de curiosité. 

— Eh bien, Henry, je me disais que… 

— Oui ? 

— Je  me  disais  que  je  devrais  peut-être  retourner  à  l’église  avec  toi  et  ta famille. 

Un doigt sur le menton, Henry sembla perplexe. C’était une entrée en matière originale ; inefficace, mais certainement originale. 

— Ah oui ? dit-il en riant sous cape. 

— Oui, je n’y suis pas allé depuis un certain temps… Ça me ferait du bien. 



— Pourquoi pas ? Tu préfères qu’on s’y retrouve ou qu’on vienne te chercher ? 

Mike s’agita sur son siège. 

— Avant  de  prendre  ma  décision,  j’aimerais  savoir  ce  que  tu  penses  du nouveau pasteur. Comment sont ses sermons ? Les gens en discutent après le service religieux ? 

— Parfois. 

— Ils en discutent à la sortie ? 

— Tu jugeras par toi-même, samedi. Nous y allons à 9 heures. 

— 9  heures,  d’accord…  Par  exemple,  de  quoi  parlaient  les  gens,  dimanche dernier ? 

— Voyons  un  peu…  (Henry  fit  mine  de  se  concentrer.)  Au  fond,  je  ne  me souviens plus très bien. Je parlais à Mabel… 

Bingo !  se  dit  Mike  en  souriant  intérieurement.  Mon  plan  a  marché ;  je  suis rusé comme un renard. 

— À Mabel ? 

Henry  mordit  dans  un  beignet,  puis  se  cala  dans  son  fauteuil.  Tout  en mâchant, il ajouta : 

— D’habitude, Mabel va au précédent office ; elle devait être en retard… Nous avons causé un bon moment, et elle m’a raconté des choses intéressantes ! 

Henry  s’interrompit  un  instant  et  se  mit  à  compter  ostensiblement  les  petits trous dans le plafond. Puis il fit basculer son siège en avant et hocha la tête. 

— Mais  tu  ne  veux  pas  en  entendre  parler…  Il  était  question  de  la  soirée  de Julie,  et  tu  m’as  déjà  dit  que  ça  ne  l’intéresse  pas.  On  passe  te  chercher, dimanche ? 

Comprenant que son plan venait de tomber à l’eau, Mike chercha à faire bonne figure. 



— Oui, peut-être… 

Henry lui jeta un regard provocant. 

— Aurais-tu changé d’avis ? Mike pâlit brusquement. 

— Hum… 

Henry  éclata  de  rire.  Il  s’était  bien  amusé,  mais  le  moment  était  venu  de reprendre son sérieux. 

— Réponds  à  ma  question,  Mike !  dit-il,  penché  en  avant.  Pourquoi  fais-tu semblant de ne pas vouloir sortir avec Julie ? 

— Nous sommes simplement amis ! 

— C’est à cause de Jim ? demanda Henry, imperturbable. 

Lassé par le mutisme de Mike, Henry reposa son beignet. 

— Il  nous  a  quittés  depuis  longtemps,  maintenant.  Ce  n’est  pas  comme  si  tu essayais de lui voler sa femme ! 

— Alors,  pourquoi  as-tu  insinué  que  je  ne  devais  pas  m’intéresser  à  elle ? 

Souviens-toi de l’été dernier, sur ton bateau… 

— C’était trop tôt ! Comprends-tu, Mike ? Elle n’était pas prête à sortir avec un autre homme il y a un an, ou même il y a six mois… Maintenant, elle est prête. 

Désarçonne, Mike se demanda d’où son frère tenait de telles certitudes. 

— Pas si simple, marmonna-t-il enfin. 

— Je  m’en  doute !  Ce  n’était  pas  simple  non  plus  la  première  fois  que  j’ai proposé  à  Emma  de  sortir  avec  moi.  Des  tas  de  garçons  tournaient  autour d’elle, mais je me suis dit qu’au pire je risquais qu’elle refuse. 

— Allons, Henry ! Emma m’a avoué qu’elle avait jeté son dévolu sur toi avant même que tu l’invites à sortir. Vous étiez faits l’un pour l’autre… 



— Je  n’en  savais  rien,  à  l’époque.  J’ai  simplement  compris  que  je  devais  me lancer ! 

Mike croisa le regard de son frère. 

— En tout cas, elle n’avait pas été mariée à ton meilleur ami ! 

— C’est exact, mais nous n’étions pas non plus de bons copains, comme Julie et toi. 

— Voilà  justement  ce  qui  me  complique  la  vie.  Je  crains  que  les  choses changent entre nous… 

— Elles sont déjà en train de changer, petit frère. 

— Pas tant que ça… 

— Bien sûr qu’elles changent ! Sinon, tu n’aurais pas eu besoin de m’interroger sur  sa  soirée  avec  Richard ;  Julie  t’en  aurait  parlé  spontanément.  Elle  t’avait parlé de Bob, n’est-ce pas ? 

Faute de trouver une riposte à cet argument, Mike se hâta de sortir du bureau. 

Il savait que son frère avait raison. 
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La tête de Crooner sortit de la couverture dès que Richard entra dans le salon de  coiffure.  Il  émit  ensuite  des  grondements  étouffés,  comme  s’il  daignait  les remontrances de Julie. 

— Alors,  mon  cœur,  on  vient  pour  une  autre  coupe ?  lança  aimablement Andrea. 

Richard  portait  un  jean ;  sa  chemise  de  coton,  à  peine  déboutonnée,  laissait entrevoir la toison bouclée qui couvrait son torse. Et il avait de ces yeux… 

— Je termine dans quelques minutes, reprit Andrea. 

— Non, merci, fit Richard en secouant la tête. Julie est ici ? 

Le  sourire  d’Andrea  s’évanouit.  Boudeuse,  elle  jeta  son  chewing-gum  et indiqua d’un signe de tête le fond du salon. 

— Elle est là-bas… 

Mabel, qui avait entendu le carillon de la porte, sortit de l’arrière-boutique. 

— Bonjour… Richard. Comment allez-vous ? 

Richard  avait  vu  cette  femme,  l’autre  soir,  au  restaurant,  bien  que  son expression  lui  semblât  plutôt  avenante,  il  eut  l’impression  qu’elle  le  jaugeait. 

Les petites bourgades étaient les mêmes partout. 

— Bien, merci, fit-il. Et vous, madame ? 

— Ça  va…  Julie  arrive  dans  une  minute.  Elle  installe  une  cliente  sous  le séchoir ; je vais la prévenir que vous êtes ici. 

— Merci ! 



Sans  se  tourner  vers  Andrea,  Richard  sentit  qu’elle  gardait  les  yeux  fixés  sur lui. 

Une  « bombe »,  auraient  dit  beaucoup  d’hommes,  mais  elle  n’était  pas  son genre. Trop artificielle ! Il aimait les femmes plus « nature », comme Julie. 

— Richard ? s’exclama celle-ci, en arrivant. 

Elle lui sourit, frappée une fois de plus par son physique avantageux. 

Crooner  se  leva  et  voulut  la  suivre.  Elle  lui  fit  signe  de  ne  plus  bouger ;  il obtempéra et cessa de grogner. 

On dirait qu’il s’habitue à moi, observa Richard. 

— Lui ?  (Julie  jeta  un  coup  d’œil  à  Crooner.)  Nous  avons  eu  une  petite conversation… 

— Une conversation ? 

— Il a un tempérament jaloux. 

— Jaloux ? 

— Il faut vivre avec lui pour le comprendre ! 

Richard haussa un sourcil et s’abstint de tout commentaire. 

— Tu es venu me rendre visite ? s’enquit Julie. 

— Je voulais savoir ce que tu devenais. 

— Rien de particulier, bien que je sois assez occupée pour l’instant. J’ai eu une matinée très chargée… Tu n’es pas au travail, toi ? 

— Si, mais un consultant a des moments de loisirs. J’en ai profité pour faire un tour en ville. 

— Juste pour me voir ? 

— J’en mourais d’envie ! 

Julie décocha un sourire à Richard. 



— J’ai passé une bonne soirée, samedi. 

— Moi aussi ! 

Richard constata, du coin de l’œil, que Mabel et Andrea étaient trop affairées pour l’entendre. 

— Si  tu  faisais  une  petite  pause,  Julie,  nous  irions  bavarder  dehors  un moment… Je suis venu plus tôt, tu n’étais pas encore là. 

— Je ne demande pas mieux, mais j’ai une cliente en attente. 

— Juste un instant ! 

Julie hésita, l’œil sur la pendule. 

— Je ne te retiendrai pas longtemps, promit Richard. 

— Ça ira, conclut Julie après un rapide calcul. Pas plus de quelques minutes ! 

Autrement, je passerai ma journée à essayer de récupérer ma couleur, et tu te feras tirer les oreilles. Laisse-moi aller voir une seconde où en est ma cliente. 

— Bien sûr ! 

La tête couverte d’un bonnet en plastique perforé, la cliente de Julie était sous des  projecteurs.  Des  mèches  de  cheveux,  sortant  des  trous,  étaient  enrobées d’une  mousse  violette.  Julie  vérifia  la  couleur  et  baissa  la  température  du séchoir  pour  gagner  quelques  minutes  supplémentaires,  avant  de  rejoindre Richard. 

— Bon, dit-elle, je suis prête ! 

Richard la suivit dehors, la porte se referma, et le carillon retentit à nouveau. 

— Alors, de quoi voulais-tu me parler ? 

— De rien de particulier, fit Richard en haussant les épaules. Je voulais t’avoir à moi seul pendant une minute… 

— Tu plaisantes ? 



— Pas du tout. 

— Pourquoi ? 

Richard prit un air candide. 

— Au fond, je n’en sais rien. 

— J’ai trouvé ta carte. Il ne fallait pas… 

— Peut-être, mais j’y tenais ! 

— Tu es passé au salon ce matin pour savoir si je l’avais trouvée ? 

— Non,  je  voulais  simplement  entendre  ta voix.  Quand  on  garde  un  excellent souvenir… 

— Déjà un souvenir ? 

— Tu m’as subjugué ! 

Ce  n’était pas désagréable  de commencer sa journée par  des compliments, se dit  Julie.  Elle  leva  les  yeux  vers  Richard,  qui  se  mit  à  tirailler  son  bracelet-montre. 

— En fait, je voulais le voir, mais je suis venu pour une autre raison aussi… 

— Ah, je devine ! Maintenant que tu as passé la brosse à reluire, tu vas me dire la cruelle vérité. 

Richard éclata de rire. 

— La  vérité  est  que  je  voudrais  te  demander  de  sortir  avec  moi  samedi prochain. 

Le cœur serré, Julie se souvint qu’elle devait dîner chez Henry et Emma, avec Mike. 

— J’en  serais  ravie,  marmonna-t-elle,  mais  un  couple  d’amis  m’a  invitée  à dîner. Pourquoi pas vendredi ou un autre jour de la semaine ? 

Richard secoua la tête. 



— Dommage,  mais  je  pars  a  Cleveland  ce  soir,  et  je  ne  rentrerai  pas  avant samedi ! Et puis, je viens d’apprendre que je serai peut-être absent le prochain week-end.  Ce  n’est  pas  encore  absolument  sur,  mais  fort  probable…  Tu  ne peux pas t’arranger pour te libérer samedi ? 

— Non,  je  ne  peux  pas,  martela  Julie  avec  conviction.  Je  ne  peux  pas  laisser tomber mes amis à la dernière minute… 

Une expression indéfinissable plana sur le visage de Richard et disparut aussi vite qu’elle était apparue. 

— Eh bien, tant pis ! 

— Désolée, conclut Julie, en espérant le convaincre de sa sincérité. 

Richard laissa son regard planer un moment dans le vague, avant de le poser à nouveau sur Julie. 

— Ne  t’inquiète  pas,  ce  n’est  pas  si  grave.  Si  tu  veux,  je  t’appellerai  à  mon retour, dans quelques semaines ; on essayera de fixer un rendez-vous. 

Dans quelques semaines… 

— Ecoute, suggéra Julie, je pourrais peut-être t’emmener dîner chez mes amis. 

Ils n’y verront aucun inconvénient ! 

— Non, ce sont tes amis, et je ne suis pas particulièrement à l’aise en société. 

Une  certaine  timidité,  je  suppose ;  d’ailleurs,  je  ne  veux  surtout  pas bouleverser tes projets. 

Richard hocha la tête en direction du salon de coiffure et sourit. 

— Tu m’as fait promettre de ne pas te retarder dans ton travail. J’ai l’habitude de  tenir  parole,  et  puis  je  dois  me  remettre  au  boulot  moi  aussi.  A  propos, Julie… (Il lui décocha encore un sourire.) Tu es irrésistible ! 

Il avait déjà fait volte-face quand Julie s’entendit murmurer : 

— Attends une seconde ! 



— Oui ? 

Emma et Henry comprendraient, après tout, se dit-elle. 

— Si  tu  n’es  pas  en  ville  la  semaine  prochaine,  j’essaierai  de  modifier  mes plans. Je vais parler à Emma, et je suppose que ça ne posera pas de problème. 

— Je regrette de te compliquer la vie ! 

— Emma n’en fera pas un drame. On se retrouve très souvent… 

— Sûre ? 

— Absolument, déclara Julie 

Richard la dévisagea comme s’il la voyait pour la première fois. 

— Dans ce cas… 

Avant  que  Julie  n’ait  réalisé  ce  qui  se  passait,  il  se  pencha  pour  l’embrasser. 

Un baiser léger et rapide, mais tout de même un baiser. 

— Merci, murmura-t-il. 

Il tourna les talons et s’engagea sur le trottoir, sans attendre sa réaction ; elle n’eut plus qu’à le regarder s’éloigner. 

— Il vient de l’embrasser ? demanda Mike, éberlué. 

Il  était  debout  devant  la  vaste  baie  du  garage,  quand  il  avait  vu  Richard remonter la rue. Il l’avait vu entrer seul dans le salon de coiffure, ressortir en compagnie  de  Julie ;  et  Henry  était  passé  à  l’instant  précis  où  Richard  se penchait pour embrasser Julie. 

— Ça m’en a tout l’air, fit Henry. 

— Ils se connaissent à peine ! 

— Maintenant, ils se connaissent. 

— Merci de tes bonnes paroles, Henry. 

— Aurais-tu préféré un mensonge ? 



— Pour une fois, je crois que j’aurais préféré. 

— Eh  bien,  fit  Henry,  pensif,  ce  type  me  paraît  louche.  En  entendant  cette remarque de son frère, Mike se prit la tête entre les mains. 

Julie retourna auprès de sa cliente. 

— Je  croyais  que  vous  m’aviez  oubliée,  marmonna  celle-ci,  en  abaissant  son magazine. 

— Pardonnez-moi de vous avoir fait attendre, mais je surveillais l’heure. (Julie vérifia la couleur de quelques mèches.) Il vous reste encore plusieurs minutes, sauf si vous aimez ce reflet sombre. 

— Non, je préfère plus clair… 

— Vous avez raison ! 

Sa cliente aurait exactement la teinte qu’elle souhaitait ; mais elle avait du mal à  se  concentrer  en  l’écoutant.  Elle  pensait  à  Richard  et  à  ce  qui  venait  de  se passer derrière la porte. 

Il l’avait embrassée. Bien sûr, il n’y avait pas de quoi en faire un monde, mais elle avait du mal à reprendre ses esprits, cela s’était produit d’une manière si brusque, si inattendue… 

Décontenancée,  elle  alla  chercher,  dans  l’évier,  le  shampooing  dont  elle  avait besoin. Mabel s’approcha : 

— Je me demande si j’ai bien vu ! Il t’a embrassée ? 

— Oui, tu as bien vu. 

— Tu n’as pas l’air enchantée ! 

— Je ne suis pas sûre qu’« enchantée » soit le mot juste. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas… Ça m’a paru… 



— Incongru ? suggéra Mabel. 

Julie prit le temps de réfléchir. Richard avait agi avec une certaine brusquerie, mais elle ne pouvait pas lui reprocher  de lui  avoir manqué  de  respect. Elle le trouvait sans aucun doute beau garçon, elle avait accepté de sortir avec lui. Il n’y avait donc pas de quoi être surprise. S’il l’avait embrassée après leur sortie du  samedi  suivant,  elle  ne  se  serait  posé  aucune  question.  A  la  limite,  elle  se serait presque sentie vexée qu’il s’en abstienne ! 

Mais  alors,  pourquoi  estimait-elle  qu’il  avait  été  trop  loin,  en  l’embrassant sans son autorisation ? 

— Oui,  incongru…  marmonna-t-elle.  Il  a  aussi  déposé  une  carte  chez  moi.  Je l’ai trouvée ce matin, sur le porche. 

Mabel haussa les sourcils. 

— Ça te choque parce que je le connais à peine ? lui demanda Julie. 

— Pas nécessairement. 

— Mais peut-être ? 

— Oh ! Je n’en sais rien ! Certains hommes font leur choix, et plus rien ne les arrête une fois qu’ils ont trouvé l’oiseau rare. J’en ai connu dans ce style ; ils ne manquent pas de charme. En outre, tu es une femme séduisante… 

Julie ébaucha un sourire. 

— A  moins,  reprit  Mabel  en  haussant  les  épaules  d’un  air  entendu,  qu’il  soit coureur de jupons… 

— Merci beaucoup ! 

— En tout cas, pas de précipitation ! Comme je dis souvent, les femmes ne se lasseront jamais qu’on leur fasse la cour. 

Richard  n’en  finissait  pas  de  rire,  et  son  rire  résonnait  bruyamment  à l’intérieur de sa voiture. 



Il  a  un  tempérament  jaloux,  avait  dit  Julie  à  propos  de  son  chien,  comme  si elle le prenait pour un être humain. Charmant, non ? 

Leur  soirée  avait  été  un  véritable  enchantement.  Il  avait  apprécié  sa compagnie,  et  surtout  admiré  sa  « résilience ».  Elle  avait  enduré  de  terribles épreuves,  mais  elle  n’éprouvait  ni  colère  ni  amertume,  contrairement  à beaucoup de gens qui en ont bavé toute leur vie. 

Quelle  femme  délicieuse !  Cette  excitation  presque  enfantine  quand  elle souriait…  Et  cette  inquiétude  quand  elle  avait  songé  à  décommander  ses amis… Il aurait pu la contempler des heures durant, sans se lasser. 

 J’ai passé une bonne soirée, samedi, lui avait-elle déclaré. 

Il  en  était  quasiment  certain,  mais  il  avait  fallu  qu’il  la  voie  pour  avoir confirmation.  Il  savait  que  l’esprit  peut  vous  jouer  des  tours  au  lendemain d’une  soirée  en  galante  compagnie.  On  se  pose  des  questions,  on  s’inquiète… 

A-t-on bien fait  de dire ceci, de faire cela ? La veille, en se couchant, il s’était remémoré les moindres réactions de Julie et il avait cherché a discerner, dans ses  paroles,  d’éventuelles  allusions  à  des  bévues  qu’il  aurait  commises. 

Incapable de trouver le sommeil, il avait griffonné un petit mot qu’il lui avait déposé pour qu’elle le trouve au matin. 

Mais  il  n’aurait  pas  dû  s’inquiéter :  ils  avaient  passé  une  agréable  soirée ensemble – une excellente soirée… Quelle absurdité d’avoir imaginé un instant le contraire ! 

Son téléphone portable sonna, il vérifia l’identité de son correspondant. 

Blansen,  le  chef  de  chantier.  Il  avait  sûrement  de  mauvaises  nouvelles  à  lui annoncer  –  des  retards  dans  les  travaux,  des  dépassements  de  frais.  Comme toujours !  Une  véritable  Cassandre,  ce  type-là…  Il  prétendait  veiller  sur  ses hommes ; en réalité, il voulait surtout leur éviter de travailler dur. 



Au  lieu  de  répondre,  il  se  remit  a  songer  à  Julie.  Leur  rencontre  était  un cadeau  du  ciel.  Ce  matin-là,  il  s’était  arrêté  au  salon  de  coiffure  par  le  plus grand  des  hasards…  Il  ne  comptait  pas  se  faire  couper  les  cheveux  avant plusieurs  semaines,  mais  il  avait  poussé  la  porte,  guidé  par  une  force inconnue. Le destin ! 

Son téléphone portable sonna à nouveau. 

Oui, leur soirée  s’était bien passée, mais quelque chose clochait. Aujourd’hui, avant de la quitter… 

Il avait peut-être eu tort de l’embrasser. Une sorte de réflexe, lorsqu’elle avait décidé d’annuler ce dîner afin de le revoir. Un élan incontrôlable, qui les avait surpris  tous  les  deux.  Avait-il  été  trop  rapide,  trop  entreprenant ?  Oui, probablement. 

Regrettant  son  erreur,  il  décida  de  prendre  son  temps.  Il  serait  plus décontracté  la  prochaine  fois  qu’il  verrait  Julie ;  il  la  laisserait  venir  à  lui naturellement, sans exercer la moindre pression. 

Troisième sonnerie de son téléphone portable ; il continua de l’ignorer et il se rejoua, une fois de plus, la scène dans son esprit. 

Julie était vraiment  adorable… 
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Samedi  soir,  a  la  fin  du  dîner,  Richard,  assis  face  à  Julie,  regardait  dans  le vague, un sourire aux lèvres. 

— Pourquoi souris-tu ? dit Julie. 

Il revint brusquement à la réalité et prit un air fautif. 

— Excuse-moi, je rêvais… 

— Tu t’ennuies tant que ça avec moi ? 

— Pas  le  moins  du  monde !  Je  suis  si  content  que  nous  ayons  pu  sortir ensemble… 

Après  avoir  tamponné  les  commissures  de  ses  lèvres  avec  sa  serviette,  il plongea son regard dans le sien. 

— T’ai-je déjà dit que tu es plus ravissante que jamais ? 

— Une bonne douzaine de fois. 

— Ça te suffit ? 

— Non… Je ne déteste pas qu’on me mette sur un piédestal ! 

Richard pouffa de rire. 

— Je ferai de mon mieux pour que tu y restes ! 

Ils  dînaient  au  Pagini’s,  un  restaurant  chic  de  Morehead  City.  Une  subtile odeur  d’épices  et  de  beurre  fondu  flottait  dans  l’air ;  c’était  le  genre d’établissement  où  le  personnel,  en  noir  et  blanc,  prépare  souvent  les  plats sous les yeux des clients. Une bouteille de chardonnay trônait dans un seau à glace ;  le  garçon  avait  empli  deux  coupes,  qui  diffusaient  une  douce  lueur dorée. 



En  début  de  soirée,  Richard  avait  sonné  chez  Julie,  vêtu  d’une  veste  de  lin, parfumé d’une légère eau de toilette, et un bouquet de roses à la main. 

— Raconte-moi ta semaine, reprit-il. As-tu vécu des expériences passionnantes en mon absence ? 

— Tu veux dire au travail ? 

— Pas uniquement. Je veux tout savoir ! 

— Ça serait plutôt à moi de te poser cette question. 

— Pourquoi ? 

— Parce que ma vie n’a rien de passionnant. Aurais-tu oublié, par hasard, que je travail le dans un salon de coiffure d’une petite bourgade du Sud ? 

Julie  parlait  avec  une  bonne  humeur  tonique,  pour  éviter  toute  forme  de sentimentalité. 

— Après tout, je ne sais presque rien sur toi… 

— Mais si, Julie ! 

— Tu ne m’as même pas dit quelle était exactement ta profession. 

— Je croyais t’avoir appris que je suis consultant. 

— Oui, mais tu ne m’as donné aucun détail. 

— Parce que mon travail m’ennuie ! 

Julie prit un air sceptique, et Richard resta un moment pensif. 

— Bon, grommela-t-il. Mon métier consiste… Pense au type qui bosse dans les coulisses, pour qu’un pont tienne debout. 

— Ça me paraît intéressant… 

— En somme, je suis plongé dans les chiffres à longueur de journée… Une vie pas marrante… 

Julie, toujours sceptique, l’observa un instant. 



— Il était question de chiffres, pendant cette réunion ? 

— Quelle réunion ? 

— Celle de Cleveland. 

— En fait, non… Ma société a un nouveau projet en Floride, et il y a beaucoup de  recherches  à  mener  –  calcul  des  coûts,  évaluation  du  trafic  routier  et  des charges  probables…  Des  trucs  dans  ce  genre…  Les  entrepreneurs  ont  leur personnel attitré ; mais ils s’adressent à des consultants comme moi pour être sûrs de ne pas avoir d’ennuis avec les pouvoirs publics. Tu n’imagines pas tout ce qu’il y a comme travail  préparatoire avant de lancer un projet. Je gaspille à moi seul des forêts entières, simplement pour fournir la paperasserie qu’exige l’administration. Et, pour l’instant, je manque un peu de personnel. 

Julie  observa  son  compagnon  à  la  lumière  diffuse  du  restaurant.  Son  visage anguleux,  à  la  fois  rude  et  juvénile,  lui  rappelait  celui  des  mannequins  qui posent  pour  des  publicités  de  cigarettes.  Elle  chercha  –  vainement  –  à l’imaginer petit garçon. 

— Que fais-tu de ton temps libre ? Tu as des hobbies ? 

— Pas  vraiment…  Je  travaille  et  j’essaye  de  rester  en  bonne  forme  physique ; tout  cela  ne  me  laisse  pas  beaucoup  de  temps  libre.  Autrefois,  je  me  suis intéressé  à  la  photo,  j’ai  suivi  quelques  cours  à  la  fac,  et  j’ai  même  songé brièvement à en faire mon métier. J’avais acheté un peu de matériel, mais ce n’est  pas  la  meilleure  manière de  gagner sa  vie. A  moins  d’ouvrir  un  studio… 

En  fait,  ça  ne  me  disait  rien  de  passer  mes  week-ends  à  photographier  des mariages,  des  bar  mitzvahs,  ou  des  gosses  que  leurs  parents  ont  traînés  de force. 

— Donc, tu as décidé de devenir ingénieur ? 



Richard  acquiesça  d’un  signe  de  tête  et  la  conversation  resta  un  moment  en suspens. 

— Tu es originaire de Cleveland ? demanda Julie, son verre de vin en main. 

— Non, je suis à Cleveland depuis environ… un an ; mais je suis né à Denver et j’y ai presque toujours vécu. 

— Que faisaient tes parents ? 

— Mon  père  travaillait  dans  une  usine  de  produits  chimiques.  Ma  mère  était juste  une  maman ;  au  début,  en  tout  cas.  Une  femme  au  foyer  qui prépare  le dîner, entretient la maison, etc. Après la mort de mon père, elle a été obligée de  faire  des  ménages.  Elle  ne  gagnait  pas  grand-chose,  mais  ça  nous permettait de subsister. Je me demande souvent comment elle a pu s’en tirer… 

— Une femme remarquable, apparemment ! 

— Oui, elle l’était. 

— Plus maintenant ? 

Richard baissa les yeux et fit tournoyer son vin dans son verre. 

— Depuis  qu’elle  a  eu  une  attaque,  il  y  a  quelques  années,  elle  est  mal  en point…  A  peine  consciente  du  monde  qui  l’entoure…  Elle  ne  se  souvient  plus de moi, ni de quoi que ce soit, d’ailleurs. Je l’ai installée dans un établissement spécialisé, à Salt Lake City. 

Julie tressaillit ; voyant son expression, Richard secoua la tête. 

— Ne t’inquiète pas, observa-t-il. Tu ne pouvais pas savoir… J’évite en général d’aborder ce sujet, car la conversation risque de tourner court ; surtout quand les  gens  apprennent  que  je  n’ai  plus  mon  père.  Ils  se  demandent  toujours comment  on  peut  vivre  sans  famille…  Mais  je  suppose  que  je  n’ai  rien  à t’apprendre dans ce domaine ! 

Effectivement, Julie n’était pas novice en la matière… 



— C’est à cause de ta maman que tu as quitté Denver ? reprit-elle. 

— En  partie…  (Richard  fixa  un  instant  la  table,  avant  de  lever  les  yeux.)  Je pense que le  moment  est venu  de  t’annoncer  que  j’ai  été  marié autrefois.  Ma femme s’appelait Jessica. C’est aussi à cause d’elle que je suis parti. 

Un  peu  surprise,  Julie  préféra  garder  le  silence.  Richard  hésita  un  moment avant de poursuivre son récit d’une voix monocorde. 

— Mon  mariage  a  tourné  à  l’échec.  Je  pourrais  passer  la  nuit  entière  à  t’en parler et à m’interroger sur mon problème avec Jessica, mais, honnêtement, je n’ai toujours pas la réponse. En tout cas, notre histoire s’est mal terminée ! 

— Tu as été marié combien de temps ? 

— Quatre  ans.  (Richard  sonda  le  regard  de  Julie  à  travers  la  table.)  Tu  tiens vraiment à ce que je te raconte tout ? 

— Rien ne t’oblige à me faire des confidences. 

— Merci,  lança  Richard  avec  un  rire  forcé.  Si  tu  savais  comme  je  te  suis reconnaissant ! 

Julie lui sourit. 

— Et Cleveland, alors ? Tu aimes cette ville ? 

— Dans  l’ensemble,  mais  je  n’y  suis  pas  très  souvent.  On  m’envoie habituellement  sur le  terrain,  comme  ici.  Quand  ce  projet  sera  bouclé,  je  n’ai pas la moindre idée de l’endroit où j’irai. 

— Ça doit être dur, parfois. 

— Oui, surtout quand je suis confiné dans un hôtel. Ce dernier projet me plaît parce que je reste à Swansboro un certain temps… J’ai pu louer un logement, et puis j’ai eu la chance de te rencontrer. 

En  écoutant  Richard,  Julie  était  frappée  par  leurs  points  communs :  (enfants uniques,  ils  avaient  été  élevés  par  leur  mère  et  ils  avaient  décidé  de  tout recommencer  à  zéro,  loin  de  leur  ville  natale.  Bien  que  leur  vie  de  couple  se soit  terminée  différemment,  le  ton  de  Richard  suggérait  qu’il  avait  dû  lutter contre  un  sentiment  de  frustration  et  d’abandon.  Depuis  qu’elle  vivait  à Swansboro,  Julie  avait  rencontré  peu  de  gens  capables  de  comprendre  son désarroi  –  surtout  au  moment  des  vacances,  quand  Mike  et  Henry  allaient rendre visite à leurs parents, et Mabel à sa sœur, installée à Charleston. 

Richard savait ce qu’elle éprouvait, et elle sentait naître des affinités avec lui – 

comme  celles  que  ressent  un  voyageur,  dans  un  pays  étranger,  quand  il découvre que ses voisins de table sont originaires du même État que lui. 

Le ciel s’assombrit et des étoiles apparurent dans le ciel, mais Julie et Richard dînèrent sans hâte. Ils commandèrent un café à la fin du repas, et partagèrent une tarte au citron, en grignotant chacun un bord jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une fine lamelle entre eux. 

Il  faisait encore  chaud  quand  ils  se levèrent  de  table.  Supposant  que  Richard allait lui offrir son bras ou lui prendre la main, Julie s’étonna qu’il s’en abstînt. 

Craignait-il  de  l’avoir  froissée  par  son  baiser  impromptu,  au  début  de  la semaine ?  A  moins  qu’il  ne  se  sente  embarrassé  par  les  confidences  qu’il  lui avait faites sur son passé ? Elle n’avait plus qu’à assimiler tout cela… Richard avait été marié autrefois, et elle s’étonnait qu’il ait gardé son secret quand elle lui avait parlé de Jim à l’occasion de leur premier rendez-vous. 

Pourtant,  ce  n’était  pas  un  problème  majeur.  Les  gens  ont  souvent  du  mal  à évoquer leur passé. En tout cas, maintenant qu’ils se connaissaient mieux, elle réalisait  qu’elle  appréciait  cette  soirée  au  moins  autant  que  la  première.  Une soirée agréable – certainement pas fabuleuse, mais agréable. Au carrefour, elle jeta  un  coup  d’œil  à  Richard :  elle  l’aimait  bien,  et  même  si  elle  n’était  pas prête à se lier à lui pour la vie, elle n’en demandait pas plus pour l’instant. 



— Tu aimes danser ? fit-elle. 

— Pourquoi ? Ça te tente ? 

— Oui, si tu acceptes. 

— Je ne sais pas… La danse n’est pas mon fort. 

— Viens, je connais un endroit sympa ! 

— Ça ne te dit rien de rester par ici ? On pourrait aller prendre un verre. 

— On est assis depuis des heures ! J’ai besoin de m’amuser un peu. 

Richard fit mine d’être vexé. 

— Tu ne t’es pas amusée jusqu’à  maintenant ? Moi, je ne  me suis pas ennuyé une seconde. 

— Tu comprends parfaitement ce que je veux dire ! D’ailleurs je ne danse pas si bien que ça, et je te promets d’être patiente si tu me marches sur les pieds. 

J’essaierai de ne pas broncher… 

— Tu souffriras en silence ? 

— C’est le destin de bien des femmes. 

— Bon, grommela Richard, tu as intérêt à tenir ta promesse ! 

Julie rit de bon cœur en lui indiquant sa voiture d’un signe de tête. 

— Allons-y ! 

Le son de son rire, qu’il entendait pour la première fois de la soirée, réchauffa le  cœur  de  Richard.  Julie  était  une  femme  réservée :  il  avait  suffi  d’un  baiser pour l’effaroucher ! 

Heureusement,  elle  s’était  détendue  dès  qu’il  lui  avait  laissé  l’initiative.  Elle l’avait  sondé  ensuite,  essayant  d’assimiler  les  confidences  faites  à  l’homme assis face à elle, mais il ne  doutait pas de la sympathie  qu’il avait lue sur son visage quand elle avait découvert leurs multiples points communs. 
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Le  Sailing  Clipper était un bar typique des petites bourgades côtières, où l’on respirait une odeur de moisi, de cigarettes et d’alcool ranci. Les ouvriers qui le fréquentaient, massés  autour  du  bar,  commandaient  des  Budweiser  en  grand nombre. Le long du mur du fond, un podium surplombait une piste de danse ; celle-ci  ne  désemplissait  pas  lorsque  des  orchestres  venaient  jouer.  Quelques douzaines de tables, gravées des initiales de la plupart des clients qui avaient franchi  le  seuil,  étaient  disposées  au  hasard  et  entourées  de  chaises dépareillées. 

L’Ocracoke  Inlet,  sur  scène,  jouait  régulièrement  au   Clipper.  Le  patron,  un unijambiste  surnommé  Joe  le  Boiteux,  appréciait  ce  groupe :  son  répertoire égayait  les  clients,  les  incitait  à  rester,  et  donc  à  consommer  abondamment. 

Leur  musique  n’avait  rien  d’original  ni  d’audacieux.  Rien  de  différent  de  ce que  l’on  pouvait  trouver  dans  un  juke-box.  C’était  d’ailleurs,  selon  Mike,  la raison  de  leur  incontestable  succès.  Les  gens  venaient  en  foule  écouter l’Ocracoke  Inlet,  ce  qui  n’était  pas  le  cas  pour les  groupes  avec  lesquels Mike jouait…  Et  que  d’ailleurs,  Joe  n’engageait  jamais.  Qu’ils  soient  ou  non  de seconde catégorie, cette pensée le déprimait quelque peu. 

A vrai dire, toute la soirée  avait  été  déprimante,  et toute la semaine aussi !  Il broyait  du  noir  depuis  que  Julie  était  venue  reprendre  ses  clefs  et  lui annoncer, incidemment, qu’elle sortait le samedi suivant avec Richard, au lieu de venir dîner avec Emma, Henry et lui. Il pestait si violemment que plusieurs clients  en  avaient  touché  un  mot  à  son  frère.  Pis  encore,  il  n’avait  pas  osé adresser  la  parole  à  Julie  durant  la  semaine,  de  peur  qu’elle  l’oblige  à  lui avouer ce qui le chagrinait. Il ne se sentait pas encore prêt à lui dire la vérité et il  se  demandait,  en  la  voyant  passer  chaque  jour  devant  l’atelier,  comment faire face à une telle situation. 

Henry  et  Emma  étaient  super.  Il  adorait  leur  compagnie,  mais,  en  toute franchise,  il  se  sentait  la  troisième  roue  du  char  ce  soir-là.  Emma  et  Henry rentreraient dormir ensemble, alors qu’il se retrouverait… avec la petite souris qui traversait parfois sa cuisine à la vitesse de l’éclair. Ils dansaient en couple pendant  que,  seul  à  table,  il  n’avait  plus qu’à  lire  les  étiquettes  des  bouteilles de  bière.  Et  quand  Emma  l’invitait  à  danser,  ce  qu’elle  faisait systématiquement,  il  se  dirigeait  vers  la  piste,  la  tête  basse,  en  priant  le  Ciel que personne ne le voie. 

Danser avec sa sœur, ou plutôt sa belle-sœur… Il se sentait aussi gêné que si sa mère lui avait proposé de l’accompagner au bal, sous prétexte qu’il n’avait pas de cavalière. 

Cette soirée n’aurait pas dû se passer comme ça ! Julie était censée venir et elle aurait  été… sa  cavalière.  Ils  auraient  dansé  ensemble ;  elle  lui  aurait souri  en sirotant une boisson, ils auraient plaisanté et flirté. Mais il y avait Richard ! 

Il haïssait ce type. 

Il  le  haïssait  sans  le  connaître  et  il  n’avait  aucune  envie  de  faire  sa connaissance. À la simple mention de son nom, il fronçait un sourcil, ce qu’il avait fait pendant toute la soirée. 

— Tu devrais peut-être boire un peu moins de cette bière bon marché, observa Henry. 

Mike  leva  les  yeux.  Henry  lui  sourit  d’un  air  narquois  en  prenant  la  bouteille de bière d’Emma. Elle était partie aux toilettes, et, vu la file interminable qui devait  stationner  en  ce  lieu,  elle  était  loin  d’être  revenue ;  mais  il  avait  déjà commandé une autre bouteille. 

— Je bois la même chose que toi, grommela Mike. 

— C’est juste, mais tu devrais te rendre compte que certains individus tiennent mieux que d’autres. 

— Oui, oui, cause toujours… 

— Ma parole, tu es d’une humeur de chien ! 

— Tu as passé la soirée à me taquiner, Henry. 

— Étant donné la manière dont tu te comportes depuis quelque temps, tu l’as bien mérité ! Nous avons bien dîné, je t’ai fait profiter de mon esprit pétillant, et  Emma s’est arrangée  pour que tu  ne  restes pas cloué à ta place  comme un pauvre gars plaqué par sa copine. 

— Tu te crois drôle ? 

— Ce  n’est  pas  mon  intention.  Je  me  contente  de  te  dire  la  vérité…  Si  tu  te poses  des  questions  et  si  tu  as  besoin  d’une  réponse,  viens  me  trouver ! 

Adresse-toi à moi, au lieu de nous gâcher notre soirée. 

— Écoute, je fais de mon mieux. 

Henry haussa un sourcil. 

— Ah  bon !  Tes  soupirs  à  fendre  l’âme  sont  sans  doute  le  fruit  de  mon imagination. 

Mike arracha d’un coup sec l’étiquette de sa bouteille et en fit une boulette. 

— Si  tu  te  crois  marrant,  Henry,  tu  n’as  qu’à  aller  faire  ton  numéro  à  Las Vegas ! Je t’assure que je t’aiderai volontiers à plier bagage… 

Henry se cala dans son siège. 

— Allons, je voulais simplement m’amuser un peu ! 



— Oui, à mes dépens. 

— Quand je suis seul avec toi, je n’ai pas meilleure cible ! 

Mike foudroya son frère du regard, avant de tourner la tête. 

— Allons, allons ! marmonna Henry. Je suis désolé, mais écoute bien ce que je vais  te  dire.  Ce  n’est  pas  parce  qu’elle  sort  ce  soir  avec  Richard  que  tout  est perdu  pour  toi…  Au  lieu  de  te  morfondre,  relève  le  défi.  C’est  peut-être  le moment ou jamais de l’inviter à sortir. 

— J’en avais l’intention. 

— Sans blague ? 

— Après  notre  conversation,  lundi  dernier,  j’ai  décidé  de  suivre  tes  conseils. 

C’était ce soir que je comptais me lancer… 

— Eh  bien,  déclara  Henry,  après  avoir  observé  un  moment  son  frère,  je  suis fier de toi ! 

— lu plaisantes encore ? 

— Pas du tout ! 

— Parce que tu ne me crois pas ? 

— Je le crois… 

— Pourquoi ? 

— Parce que tu n’as plus le choix. 

— Ah oui ? 

— L es dieux sont avec toi, petit frère. 

— Qu’est-ce que tu racontes encore ? 

Henry désigna du menton la porte d’entrée. 

— Devine qui vient d’entrer ! 



Richard  était  debout  sur  le  pas  de  la  porte ;  à  ses  côtés,  Julie  tendait  le  cou pour apercevoir une table libre. 

Il s’égosilla à cause du bruit. 

— Je ne savais pas qu’il y aurait tant de monde. Tu tiens vraiment à rester ? 

— Mais oui, ça sera sympa… Tu vas voir ! 

Richard  accepta  sans  conviction.  Il  était  tombé  dans  un  repaire  de  paumés, venus noyer leurs chagrins dans l’alcool et chercher un remède à leur solitude. 

Un lieu fait pour la drague, qui ne convenait pas plus à Julie qu’à lui-même. 

Sur le podium, l’orchestre s’était remis à jouer, et les gens se croisaient sur la piste, soit pour aller danser, soit pour regagner leur siège. Il se pencha si près de Julie qu’elle sentit son souffle sur sa joue. 

— Allons boire un verre au bar, avant de nous asseoir. 

— Ouvre-moi la voie, je te suis ! Le bar est au fond. 

En se faufilant au milieu de la foule, Richard prit la main de Julie, qu’elle lui abandonna sans hésiter. Au bar, il la garda dans la sienne lorsqu’il fit signe au barman. 

— Alors, c’est lui ? dit Emma. 

Emma,  une  blonde  de  trente-huit  ans,  aux  yeux  verts,  et  dotée  d’un  heureux caractère, possédait une beauté peu classique. Petite, elle avait un visage rond, et elle s’imposait continuellement des régimes, sans grand succès. Pourquoi se donnait-elle  tant  de  peine ?  se  demandaient  Henry  et  Mike.  Les  gens l’appréciaient non pour des raisons futiles, mais à cause de sa personnalité et de ses actes. Elle se proposait souvent comme bénévole à l’école de ses enfants, et,  chaque  après-midi  dès  15  h  30,  elle  maintenait  sa  porte  ouverte  à  l’aide d’une  brique,  pour  que  les  gosses  du  voisinage  puissent  accourir.  Ce  qu’ils faisaient  volontiers !  Sa  maison  était  une  véritable  ruche  bourdonnante  dans laquelle  les  enfants  allaient  et  venaient,  attirés  par  les  pizzas  qu’elle confectionnait presque chaque jour. 

Si  les  enfants  l’aimaient,  Henry  l’adorait,  et  il  se  félicitait  de  l’avoir  pour compagne : Emma faisait le bonheur d’Henry, et vice versa. Selon leurs dires, ils  étaient  trop  occupés  à  rire  ensemble  pour  avoir  le  temps  de  se  quereller. 

D’un naturel taquin, ils se donnaient mutuellement la réplique ; surtout après avoir vidé quelques verres. Ils devenaient alors aussi féroces que deux requins se nourrissant de leurs petits. Lui-même se sentait à ce moment-là pareil à un bébé requin, nageant  devant les  mâchoires entrouvertes de sa mère. La lueur qui brillait dans leur regard l’incita à vouloir piquer une tête dans l’eau pour se mettre à l’abri. 

Henry hocha la tête. 

— Oui, c’est lui. 

Emma gardait les yeux rivés sur Richard. 

— Vraiment bel homme, non ? 

— Il me semble que Mabel a employé le mot sexy. 

Emma  leva  un  doigt  comme  si  Henry  était  un  avocat  venant  de  marquer  un point. 

— Oui… sexy. Très sexy ! Il a un charme particulier. 

— Je partage ton avis, déclara Henry. 

Richard et Julie attendaient leur consommation au bar, leurs visages de profil. 

— Un beau couple, insista Henry. 

— Ils ne passent pas inaperçus… 

— On pourrait voir leur photo au milieu de couples célèbres, dans l’un de ces magazines sur papier glacé. 

— Deux vedettes d’un même film ! 



Mike finit, par intervenir. 

— Vous allez vous taire ? Il est parfait, merveilleux, génial ! 

Henry et Emma firent face à Mike, les yeux brillants de malice. 

— On n’a jamais dit ça ! protesta Henry. On se contentait de l’observer. 

Emma tendit le bras à travers la table pour tapoter l’épaule de Mike. 

— Par  ailleurs,  tu  aurais  tort  de  te  décourager.  Les  apparences  ne  comptent pas tant que ça. 

Mike leur jeta un regard noir, et Henry se pencha vers sa femme. 

— Tu sais bien que mon petit frère est en train de passer un sale quart d’heure. 

A  en  juger  par  son  expression,  je  crois  que  nous  ne  sommes  pas  d’un  grand secours… 

— Ah oui ? dit Emma, d’un air innocent. 

Mike se sentait à bout. 

— J’apprécierais  que  vous  me  fichiez  un  peu  la  paix !  Vous  n’avez  pas  arrêté une seconde de me taquiner, ce soir. 

— Parce  que  tu  es  particulièrement  vulnérable  quand  tu  boudes,  répliqua Emma en éclatant de rire. 

— On a déjà abordé ce point, Henry et moi. 

— Et ton attitude est vraiment déplaisante, insista Emma. En tant que femme, je  sais  ce  que  je  dis !  Tu  es  fichu  si  tu  continues  comme  ça,  Autant  renoncer tout de suite à elle… 

Mike tressaillit devant une telle franchise. 

— Je devrais avoir l’air indifférent ? 

— Mais non, Mike. Tu devrais avoir l’air de quelqu’un qui lui souhaite tout le bien possible. 



— Comment faire ? 

— Conduis-toi en ami ! 

— Je suis son ami. 

— Non, si tu étais son ami, tu paraîtrais content. 

— Content de la voir avec lui ? 

— Oui,  répondit  Emma,  comme  si  c’était  l’évidence  même.  Nous  avons  la preuve qu’elle se met à chercher l’homme qu’il lui faut… Tout le monde sait de qui il s’agit… et je doute fort que ce soit le type que tu vois là-bas. 

Elle lui tapota à nouveau l’épaule, en souriant. 

— Crois-tu qu’on se donnerait tant de mal si on ne pensait pas que ça finira par marcher entre vous deux ? 

Malgré  les  taquineries  d’Emma,  Mike  comprit  à  cet  instant  pourquoi  Henry aimait tant sa femme. Et pourquoi lui aussi l’aimait. 

Comme une sœur, naturellement. 

On servit finalement leurs consommations à Julie et Richard – un Coca pour elle, un bourbon pour lui. Après avoir payé et rangé son portefeuille, il scruta du coin de l’œil l’homme assis à l’extrémité du bar. 

Cet  homme  agitait  sa  boisson  distraitement,  mais  Richard  savait  qu’il s’intéressait à Julie ; il n’avait pas cessé de la reluquer, mine de rien, pendant qu’ils attendaient d’être servis. Hors de lui, il le foudroya du regard jusqu’à ce qu’il se détourne. 

— Qui observes-tu ? s’enquit Julie. 

— Personne. Je rêvassais simplement… 

— Tu viens danser ? 



— Pas encore. (Richard esquissa un sourire.) Laisse-moi le temps de finir mon verre ! 

En minijupe  noire moulante, dos-nu, et chaussures à talons aiguilles, Andrea étira son chewing-gum, puis l’enroula autour de son doigt d’un air maussade, tandis que Cobra engloutissait sa sixième tequila, accompagnée d’une giclée de citron  vert.  Après  avoir  essuyé,  du  revers  de  la  main,  la  pulpe  restée  sur  sa bouche,  il  grimaça  un  sourire  à  sa  partenaire.  La  lumière  de  l’enseigne  au néon, derrière lui, fit scintiller son incisive en or. 

Ce  jeudi  matin,  Cobra  s’était  garé  devant  le  salon  de  coiffure,  sur  sa  Harley. 

Bien  qu’Andréa  ne  s’en  doutât  pas,  on  parlait  d’elle  dans  les  bars  à  motards, jusqu’au fin fond de la Louisiane. Il était reparti avec son numéro de téléphone en poche et elle avait passé la journée à jubiler. Dans son émoi, elle n’avait pas remarqué les regards apitoyés que lui lançait Mabel, ni réalisé que Cobra était un loser, comme tous les hommes avec qui elle sortait. 

Il  l’avait  appelée  en  début  de  soirée,  après  avoir  bu  quelques  bières  avec  des copains, et lui avait proposé de le rejoindre au  Clipper. Pas une invitation au sens  propre  –  il  n’avait  pas  été  question  d’aller  la  chercher  chez  elle,  ni  de l’emmener dîner – mais elle avait raccroché, folle de joie, en se disant qu’elle ne pouvait pas souhaiter mieux. Avant de rejoindre Cobra au  Clipper, elle avait réfléchi  pendant  une  heure  à  son  habillement,  car  les  premières  impressions sont capitales. 

Cobra l’avait tout de suite enlacée, et, les deux mains plaquées sur ses fesses, il l’avait embrassée dans le cou. 

Elle  n’y  voyait  pas  d’inconvénient :  Cobra  était  assez  beau  gosse,  comparé  à d’autres types qu’elle avait fréquentés. Bien qu’il portait un tee shirt noir avec une tête de mort sanglante imprimée sur le devant, et des  chapareros sur un jean  croûteux,  il  n’était,  contrairement  aux  autres,  ni  gros  ni  velu.  La  sirène tatouée  sur  son  bras  n’était  pas  des  plus  vilaines.  Quant  à  sa  dent  en  or,  elle n’en raffolait pas, mais bon, il ne fallait pas trop en demander. 

Après la mauvaise soirée  qu’elle avait passée, elle regrettait  finalement de lui avoir  donné  son  numéro  de  téléphone.  Au  moment  où  elle  commençait  à  se prendre au jeu, des copains de Cobra lui avaient révélé qu’il se faisait appeler ainsi entre amis, et que son vrai nom était Ed DeBoner. 

Cruelle  déception !  Comment  aurait-elle  osé  avouer  à  qui  que  ce  soit  qu’elle sortait  avec  lui ? A  la  différence  de  Cobra,  ce  nom  n’était  pas  digne  d’un homme montant une Harley et vivant à la limite de la légalité. Ed n’était même pas  un  véritable  prénom  masculin,  à  la  rigueur  un  nom  de  cheval !  Quant  à DeBoner, son nom de famille… 

En l’entendant, elle avait failli avaler de travers. 

— Tu veux rentrer chez toi, poupée ? marmonna Cobra, ou plutôt Ed. 

Elle remit le chewing-gum dans sa bouche. 

— Non ! 

— Alors, on va boire autre chose ? 

— Tu n’as plus d’argent ! 

— Paie à ma place, je te rembourserai une autre fois, poupée. 

Andrea avait bien aimé que Cobra l’appelle « poupée », en début de soirée ; ce n’était plus le cas, maintenant qu’elle avait affaire à un certain Ed DeBoner… 

Soudain, elle fit claquer son chewing-gum. 

Insensible  à  son  mépris,  Ed  passa  une  main  sous  la  table  et  la  plaqua  sur  sa cuisse. Elle se leva en repoussant la table ; finalement, elle allait boire quelque chose. 

En s’approchant du bar, elle reconnut Richard. 



Le  visage  de  Julie  s’éclaira  quand  elle  aperçut  Mike,  Henry  et  Emma,  assis près  de  la  piste  de  danse.  Elle  prit  aussitôt  Richard  par  la  main,  et  ils  se frayèrent un chemin jusqu’à leur table. 

— Bonjour,  tout  le  monde.  Je  ne  m’attendais  pas  à  vous  voir  ici,  fit-elle. 

Comment allez-vous ? 

— Bien, répliqua Henry. On a eu envie de passer au  Clipper, après le dîner. 

Richard se tenait derrière Julie, qui le tira par la main. 

— Henry,  Emma,  et  Mike,  je  voudrais  vous  présenter  quelqu’un…  Richard, voici Henry, Emma, et Mike, mon meilleur ami. 

Henry tendit la main. 

— Salut, fit Richard, en hésitant à la saisir. 

Puis  ce  fut  le  tour  d’Emma  et  Mike.  Au  supplice,  ce  dernier  souriait aimablement,  les joues  légèrement  rougies par  la  chaleur  du  bar. Julie ne lui avait jamais semblé si belle… 

— Asseyez-vous ! suggéra Henry. Nous avons deux sièges en trop. 

Richard parut gêné. 

— Nous ne voulons pas vous déranger… 

— Pas de problème ! protesta Emma. Nous sommes entre amis. 

— Dans ce cas… dit Julie. 

Un sourire aux lèvres, elle contourna la table pour prendre un siège ; Richard la suivit. 

— Allons, Richard, parlez-nous de vous ! lança  Emma, dès que tout le monde fut confortablement installé. 

Tout  d’abord,  la  conversation  fut  pour  le  moins  tendue,  car  Richard  se contentait  de  donner  une  réponse  minimale  aux  questions  qu’on  lui  posait. 



Julie  complétait  incidemment  ses  informations ;  parfois,  elle  lui  donnait  des coups de coude taquins, comme pour l’inciter à s’exprimer davantage. 

Mike écoutait en s’efforçant de paraître intéressé. 

Il  l’était,  d’ailleurs,  mais  d’une  manière  égocentrique,  car  il  avait ainsi l’occasion  d’évaluer  son  adversaire.  Le  temps  passant,  il  se  prenait  de plus  en  plus  pour  un  saumon  nageant  à  contrecourant.  Il  comprenait  même l’intérêt de Julie pour son compagnon ! Richard était intelligent, beau garçon 

–  à  condition  d’apprécier  les  hommes  robustes,  au  physique  d’athlète  –  et, contrairement  à  lui,  il  avait  un  diplôme  universitaire.  Il  riait  peu,  plaisantait rarement et ne semblait guère apprécier les plaisanteries d’Emma ou d’Henry ; peut-être plus par timidité que par arrogance. Enfin, ses sentiments à l’égard de Julie ne laissaient aucun doute : il l’écoutait parler en la buvant des yeux, et il se comportait comme un jeune époux au lendemain de sa nuit de noces. 

Sans cesser de sourire et de hocher la tête, Mike était dévoré par la haine. 

Ensuite,  tandis  qu’Emma  et  Julie  s’entretenaient  des  derniers  potins  qui circulaient  en  ville,  Richard  vida  son  verre.  Après  avoir  proposé  à  Julie  une autre  boisson,  il  la  pria  de  l’excuser  pendant  qu’il  allait  au  bar,  et  Henry  lui demanda s’il pourrait rapporter deux autres bières. 

— Je vais vous aider, annonça Mike, en se levant à son tour. 

Le barman leur fit signe d’attendre un instant. Richard sortit son portefeuille, et Mike, debout à côté de lui, ne broncha pas. 

— C’est une grande dame, dit-il enfin. 

Richard le scruta brièvement. 

— Oui, fit-il, avant de lui tourner le dos. Ils n’échangèrent plus un mot. 

Quand  ils  eurent  regagné  leur  table,  Richard  invita  Julie  à  danser.  Ils  se dirigèrent vers la piste après avoir dit au revoir. 



— Ça n’a pas été trop pénible ? fit Emma. 

Mike haussa les épaules en silence, et Henry intervint. 

— Un type plutôt sympa. Discret, poli… 

— II ne m’a pas plu, fit Mike, sa bière à la main. 

— En voilà une surprise ! ricana Henry. 

— Il ne m’inspire pas confiance… 

Henry adressa un sourire narquois à son frère. 

— Comme tu n’as pas sauté sur l’occasion, il va falloir rester encore un peu. 

— Quelle occasion ? 

— C’est ce soir que tu devais l’inviter à sortir. 

— Tais-toi, Henry ! 

Peu  après,  Mike  tambourinait  nerveusement  sur  la  table.  Henry  et  Emma étaient allés saluer un couple d’amis ; resté seul, il cherchait à cerner ce qui lui déplaisait dans la personnalité de Richard Franklin. 

Son  antipathie  à  son  égard  était  assez  naturelle,  mais  il  y  avait  autre  chose… 

Quoi qu’en pensent Henry ou Julie, ce Richard n’avait rien de sympa. Au bar, quand il avait deviné ses sentiments pour Julie, il lui avait lancé un regard qui signifiait : Tire-toi, tu es un  loser ! 

Une  attitude  qui  n’était  pas  exactement  la  marque  de  fabrique  d’un  type sympa…  Mais  Julie  n’avait  rien  remarqué ;  ni  Henry  ni  Emma.  Son imagination lui jouait-elle des tours ? 

Rien  à  voir  avec  son  imagination !  conclut-il,  après  s’être  remémoré  une dernière  fois  la  réaction  de  Richard.  En  toute  lucidité,  il  avait  de  bonnes raisons de ne pas aimer ce type. 



Affalé  sur  son  siège,  il  prit  une  profonde  inspiration  et  parcourut  la  salle  des yeux. Son regard se posa sur Richard et Julie, qu’il observa un moment avant de tourner la tête à contrecœur. 

Quand  l’orchestre  fit  une  pause,  Richard  et  Julie  quittèrent  la  piste  de  danse pour s’installer à une petite table, de l’autre côté du bar.  Mike garda les yeux rivés sur eux ; c’était plus fort que lui ! Il avait beau se dire qu’il voulait percer à  jour  la  personnalité  de  Richard,  il  ne  croyait  plus  à  ce  prétexte.  Son obsession lui rappelait ces gens que fascine le spectacle d’un terrible accident ; pis encore, il avait l’impression de voir une voiture précipitée dans le vide, du haut d’une vertigineuse falaise. 

Plus la soirée avançait, plus il sentait Julie lui échapper. Alors qu’il était seul à sa table, Richard et elle se regardaient dans le blanc des yeux et roucoulaient comme deux tourtereaux. 

C’était intolérable ! 

Il cessa de les observer quelques secondes, mais que faisaient-ils maintenant ? 

Lentement, subtilement, le regard de Mike se dirigea à nouveau vers le couple. 

Julie  lui  tournait  le  dos.  Heureusement,  car  si  elle  le  surprenait,  elle  lui adresserait  un  signe ou un  sourire,  à  moins  qu’elle  l’ignore !  Dans  le  premier cas, il se sentirait stupide ; dans le second, il aurait le cœur brisé. 

Julie, les yeux baissés, fouillait dans son sac ; mais il croisa le regard glacial de Richard. Je t’ai vu, je sais que tu m’épies ! semblait-il lui dire. Mike resta figé sur  place :  un  gamin,  surpris  par  sa  mère  en  train  de  lui  chiper  un  billet  de vingt dollars. 

Quand  une  voix  l’appela,  il  trouva  enfin  la  force  de  tourner  la  tête ;  Drew,  le chanteur vedette du groupe, était assis à la table derrière lui. 

— Tu as une minute, Mike ? dit Drew. J’ai à te parler. 



Une heure plus tard, Cobra étant fin soûl, Andrea se rendit aux toilettes. Dans la file d’attente, elle promena son regard autour de la salle, comme elle n’avait cessé  de  le  faire  depuis  qu’elle  avait  aperçu  Richard.  Julie  et  lui  s’éloignaient de  la  piste  de  danse,  et  il soufflait  un  mot à l’oreille  de  sa  cavalière,  avant  de prendre le chemin des toilettes. 

Sachant  qu’il  allait  passer  près  d’elle,  Andrea  lissa  rapidement  ses  cheveux, puis ajusta sa jupe et son dos-nu. 

Elle l’aborda gaiement. 

— Salut, Richard. Comment allez-vous ? 

— Ça  va,  merci.  (Il  mit  un  certain  temps  à  la  reconnaître.)  Andrea…  n’est-ce pas ? 

Elle se doutait qu’il ne l’avait pas oubliée. 

— C’est la première fois que je vous vois ici ! 

— En effet, je n’étais jamais venu. 

— Génial, non ? 

— Pas vraiment ! 

— Au  fond,  je  suis  d’accord  avec  vous,  mais  on  n’a  pas  tellement  le  choix  à Swansboro. La province… 

— A qui le dites-vous ! 

— Le vendredi soir, c’est tout de même plus animé. 

— Ah bon ? 

— Oui, d’ailleurs je viens en général le vendredi… Presque tous les vendredis. 

Richard  soutint  le  regard  d’Andrea,  avant  de  hocher  la  tête  en  direction  de Julie. 

— Je serais ravi de discuter un moment avec vous, mais c’est impossible. 



— A cause de Julie ? 

— Oui, elle est mon invitée. 

— Dans ce cas… 

— Eh bien, j’ai eu grand plaisir à vous rencontrer, Andrea. 

— Moi aussi ! 

Richard  poussa  la  porte  des  toilettes,  qui  se  referma  derrière  lui.  Tandis qu’Andréa  gardait  les  yeux  rivés  sur  celle-ci.  Cobra  s’approcha  en  titubant  et marmonna quelques mots assez crus sur les fonctions corporelles. 

Dès qu’il eut rejoint  Richard de l’autre côté  de  la  porte, elle jugea le moment venu  de  partir :  voir  Cobra  une  fois  de  plus  gâcherait  le  plaisir  qu’elle  avait éprouvé en rencontrant Richard. 

Peu après minuit, Julie et Richard étaient debout sous le porche, par une nuit argentée. Les grenouilles et les grillons faisaient entendre un véritable concert, une  légère  brise  agitait  les  feuilles,  et  Crooner  semblait  plus  accueillant  que d’habitude. A l’affût, derrière les rideaux, il n’avait pas bronché… 

— Merci pour tout, murmura Julie. 

— Je t’en prie ! J’ai passé une délicieuse soirée. 

— Même au  Clipper ? 

— Si tu t’es amusée, je suis content d’y être allé. 

— Ce n’est pas ton style, pourtant. 

— Franchement, j’aurais préféré un endroit plus intime, pour que nous soyons entre nous. 

— Nous étions « entre nous » ! 

— Pas tout le temps. 



— Tu  veux  parler  du  moment  que  nous  avons  passé  avec  mes  amis ?  (Julie semblait  perplexe.)  Crois-tu  que  j’ai  voulu  les  rejoindre parce  que  je m’ennuyais avec toi ? 

— Je  me  suis  posé  cette  question…  Quand  une  femme  n’apprécie  pas  son partenaire, elle peut trouver ce genre de prétexte… Comme si elle criait : « Au secours, je m’ennuie ! » 

Julie sourit. 

— Je ne m’ennuyais absolument pas ! C’était les amis avec qui je devais dîner ce soir ; quand je les ai aperçus, j’ai tenu à les saluer. 

Richard tourna son regard vers la lumière du porche, puis le reposa sur Julie. 

— Ils n’ont pas dû me trouver très… sociable. Je regrette, mais je ne suis guère bavard. 

— Pas de problème, Richard ! Tu leur as plu. 

— Mike n’a pas eu l’air de m’apprécier… 

— Mike ? 

— Oui, il nous observait. 

Bien qu’elle n’ait rien remarqué, Julie s’y attendait un peu. 

— Je le connais depuis des années. Il veille simplement sur moi… 

— O. K., fit Richard, en ébauchant un sourire. 

Ils gardèrent le silence un moment, puis il s’approcha. 

Cette fois-ci, un baiser n’aurait pas surpris Julie. Elle souhaitait presque qu’il l’embrasse ou plutôt elle aurait voulu le souhaiter –, mais quand il se détourna brusquement, elle se sentit soulagée malgré tout. 
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— Le voilà, fil Henry. Pile à l’heure ! 

Un mardi matin, quelques jours après la soirée au  Clipper, Henry buvait un Dr Pepper  en  regardant  Richard  se  diriger  vers  le  salon  de  coiffure ;  il  apportait un  cadeau  –  dans  une  petite  boite  –,  mais  ce  n’était  pas  la  raison  de  la curiosité d’Henry. 

Comme  il  avait  dit  a  Richard  où  était  son  lieu  de  travail  ,  il  s’attendait  au moins à le voir tourner les yeux vers le garage. La veille, il lui avait adressé un salut lorsqu’il était passé, mais soit Richard n’avait rien remarqué, soit il l’avait volontairement ignoré.  Aujourd’hui  aussi,  il  avait  poursuivi  son  chemin, sans un regard pour lui. 

Mike émergea du capot d’une voiture et s’essuya les mains à l’aide d’un chiffon glissé dans sa ceinture. 

— Ça  doit  être  cool,  le  métier  de  consultant.  Tu  crois  qu’il  lui  arrive  d’aller travailler ? 

— Calme-toi, répliqua Henry. Tu as assez boudé la semaine dernière ! Et puis, il vaut mieux qu’il aille la voir au salon de coiffure que chez elle, non ? 

Visiblement, Mike n’y avait pas pensé. Il prit soudain un air hébété. 

— J’ai l’impression qu’il lui apporte un cadeau… 

— Moi aussi. 

— Pour quelle raison ? 

— Il cherche sans doute à l’impressionner. 

Mike s’essuya les mains. 



— Dans ce cas, je devrais peut-être aller lui offrir un cadeau, à mon tour. 

— Voilà  ce  que  je  voulais  entendre ! s’exclama  Henry  en  plaquant  une  claque retentissante  sur  le  dos  de  son  frère.  Tu  arrêtes  de  geindre  et  tu  passes  à l’action… Chez les Harris, on a toujours été capable de rebondir. 

— Merci, Henry. 

— Mais avant de foncer, permets-moi de te donner un conseil. 

— Volontiers. 

— Oublie cette histoire de cadeau. 

— Tu viens de me dire que… 

— C’est son truc à lui ; ça ne marchera pas pour toi. 

— Mais… 

— Fais-moi confiance ! Un cadeau te donnerait l’air d’un homme désespéré. 

— Je suis désespéré ! 

— Peut-être, mais elle ne doit pas le savoir. Elle te trouverait pitoyable. 

— Richard… 

Penchée sur l’écrin ouvert dans sa main, Julie aperçut un ravissant médaillon en forme de cœur, au bout d’une chaine en or. 

— Que c’est beau ! 

Ils se tenaient devant la porte du salon de coiffure, sans se douter que Mike et Henry les observaient à leur insu de l’autre côté de la rue, et que Mabel – en compagnie de Crooner – était à l’affût derrière la fenêtre. 

— Pourquoi ? En quel honneur ? s’étonna Julie. 

— Simplement pour le plaisir ! Je l’ai vu et il m’a plu. Non, je dirais plutôt que j’ai pensé à toi en le voyant… 



Julie contempla  le médaillon : cet objet coûteux laissait supposer une attente de la part de Richard. 

Comme s’il avait deviné sa pensée, il tenta de la rassurer. 

— Je tiens absolument à te l’offrir. Si tu veux, considère-le comme un cadeau d’anniversaire. 

— Je suis née en août. 

— Accepte-le, je t’en prie, avec une légère avance ! 

— Richard, c’est très gentil, mais… 

— Un simple médaillon n’est pas une bague de fiançailles ! 

Encore hésitante, Julie finit par céder. 

— Merci, murmura-t-elle, en l’embrassant sur la joue. 

— Essaie-le ! 

Elle ouvrit le fermoir et glissa la chaîne autour de son cou. 

— Qu’en penses-tu ? 

Richard observa le médaillon avec un étrange sourire ; il semblait avoir l’esprit ailleurs. 

Il te va à la perfection. Exactement tel que dans mon souvenir ! 

— Ton souvenir ? 

— Oui, quand je l’ai vu dans le magasin… mais il est encore plus beau sur toi. 

— Tout de même, tu n’aurais pas dû ! 

— Je sais ce que j’ai à faire. 

— Tu me gâtes, murmura Julie, une main sur la hanche. 

Je n’ai pas l’habitude qu’on m’offre des radeaux sans raison. 

— Il faut un commencement à tout ! Tu n’as jamais eu une envie folle d’offrir quelque chose à quelqu’un ? 



— Bien sûr, mais rien de si coûteux ! Ne t’imagine surtout pas que je m’attends a ce genre de cadeaux… 

— Je suis ravi de te surprendre… Sans une petite surprise de temps en temps, la vie serait monotone. (Richard s’interrompit un instant.) A propos, es tu libre vendredi soir ? 

— Je croyais que tu avais un voyage d’affaires ? 

— Oui,  mais  cette  réunion  a  été  annulée.  Ou  plutôt,  je  n’aurai  pas  à  y participer ; je suis donc libre tout le week-end. 

— As-tu prévu quelque chose de particulier ? 

— Oui, de très particulier…, Je préférerais garder le secret. 

Julie ne répondit pas immédiatement. La sentant réticente, Richard lui prit la main. 

— Fais-moi  confiance,  tu  seras  enchantée !  Mais  il  faudra  te  préparer  d’assez bonne heure. Je viendrai te chercher chez toi dans l’après-midi, vers 4 heures. 

— Pourquoi si tôt ? 

— Parce que la route est longue… Tu pourras te libérer ? 

— Je vais modifier un peu mon emploi du temps, mais c’est faisable. Tenue de sport ou habillée ? ajouta Julie en souriant. 

Une  manière  insidieuse  de  savoir  si  elle  devait  se  munir  ou  non  d’un  sac  de voyage.  Si  Richard  lui  répondait  « les  deux »,  elle  pourrait  en  déduire  qu’il l’emmenait en week-end ; ce qui était prématuré, à son avis. 

— Eh bien, je porterai un veston et une cravate, annonça-t-il. 

Une soirée en bonne et due forme, en conclut Julie. 

— Dans ce cas, j’irai faire quelques achats… 

— Tu seras belle, quelle que soit la manière dont tu t’habilles. 



Sur  ces  mots,  Richard  embrassa  Julie  sur  la  joue  et  partit.  Elle  promena  ses doigts  sur  le  médaillon,  qui  s’ouvrit  avec  un  cliquetis.  Comme  elle  l’avait supposé, il pouvait contenir deux petites photos, mais elle fut surprise à la vue de ses initiales, déjà gravées sur les deux faces. 

— Ça  ne  s’annonce  pas  très  bien,  petit  frère,  reconnut  Henry.  Malgré  ce  qu’a dit Emma l’autre soir, je ne suis pas optimiste. 

— Merci pour le scoop ! 

— J’ai un conseil à te donner. 

— Encore ? 

Plongé dans ses pensées, Henry hocha la tête. 

— Avant de te lancer, tu as intérêt à faire un plan. 

— Quel genre de plan ? 

— Je ne sais pas, mais, si j’étais toi, je me débrouillerais pour qu’il soit bon. 

— Ravissant !  s’exclama  Mabel.  On  dirait  que  Richard  est  vraiment  sous  ton charme… Ce bijou a dû lui coûter une petite fortune. 

Elle tendit la main vers le médaillon. 

— Tu permets ? 

— Je t’en prie ! dit Julie, en se penchant. Mabel examina le bijou de près. 

— Il  ne  vient  certainement  pas  d’une  bijouterie  d’ici.  Il  me  semble  ciselé  à  la main. 

— Crois-tu ? 

— J’en suis sûre.  En tout cas, tu  sais maintenant  que  Richard  Franklin a bon goût. 

Mabel lâcha le médaillon, qui alla heurter légèrement la poitrine de Julie. 

Je n’ai plus qu’à ajouter deux petites photos à l’intérieur, murmura celle-ci. 



— Ma  chérie,  ne  t’inquiète  pas  si  tu  as  du  mal  à  trouver !  répliqua  Mabel,  les yeux pétillants de malice. Je me ferai une joie de t’offrir ma photo. 

— Merci ! (Julie éclata de rire.) Tu es la première personne à qui j’ai pensé. 

— Et si tu y mettais une photo de Crooner ? 

En  entendant  son  nom,  Crooner  leva  les  yeux.  Julie,  qu’il  n’avait  pas  quittée depuis qu’elle était de retour au salon de coiffure, lui passa la main le long de l’échine. 

— Avec  ce  phénomène,  il  faudrait  que  je  m’éloigne  d’une  centaine  de  mètres pour que la photo tienne dans le médaillon. 

— Exact !  approuva  Mabel.  Je  me  demande  pourquoi  il  est  si  collant,  ces derniers temps… 

— Aucune  idée !  Effectivement,  je  bute  sur  lui  à  chaque  pas.  Il  me  rend dingue… 

— Chez toi, comment réagit-il en présence de Richard ? 

— Comme ici… Il garde les yeux rivés sur lui ; mais il ne grogne plus comme à sa première visite. 

Crooner  émit  un  grognement  étouffé,  surprenant  de  la  part  d’un  animal  de celle taille. Arrête de te plaindre, semblait-il dire. Nous savons bien, toi et moi, que tu m’aimes malgré mes défauts ! 



Un plan, songea Mike, il me faut un plan ! 

Il  se  frotta  le  menton,  sans  se  rendre  compte  qu’il  laissait  une  traînée  de cambouis  sur  sa  mâchoire.  Pour  une  fois,  Henry  avait  vu  juste :  un  plan s’imposait. 

Admettre  la  nécessité  d’un  plan  était,  hélas,  beaucoup  plus  simple  qu’en imaginer  un !  Par  nature,  Mike  n’avait  rien  d’un  planificateur ;  il  se  fiait  au hasard, tel un bouchon ballotté par les flots. Habituellement, il n’était pas trop mécontent de son sort ; et il se considérait plutôt comme un homme heureux et épanoui, bien que sa carrière musicale ne fût pas spécialement brillante. 

L’enjeu  devenait  plus  élevé…  La  couleur  était  annoncée ;  il  devait  sortir  ses cartes  maintenant  ou  jamais,  car  la  fortune  sourit  aux  gens  qui  se  lèvent  tôt. 

Toutes sortes de dictons lui venaient à l’esprit, mais il n’avait toujours pas de plan. 

Par où commencer ? 

Il était depuis une éternité un bon copain sur qui Julie pouvait compter. Celui qui  réparait  sa  voiture,  qui  jouait  au  frisbee  avec  Crooner,  et  qui  l’avait réconfortée  pendant  deux  ans,  quand  elle  pleurait  la  mort  de  Jim.  Tout  cela pour  rien,  car  elle  venait  de  passer  deux  soirées  avec  Richard !  Depuis  une semaine, il avait changé de tactique : il évitait de la croiser, il ne lui téléphonait pas chez elle, et il n’était même pas passé lui dire bonjour au salon. Résultat ? 

Elle ne l’avait pas appelé non plus, elle n’était pas venue le voir, et, d’après ce qu’il  avait  cru  comprendre  en  l’observant  dans  la  rue,  une  troisième  soirée avec Richard se profilait à l’horizon. 

Alors,  que  faire ?  Il  ne  pouvait  pas  traverser  la  rue  et  l’inviter  à  sortir.  Elle sortait probablement avec Richard le samedi suivant. Que lui répondre quand elle  lui  annoncerait  qu’elle  n’était  pas  libre ?  Si  tu  n’es  pas  libre  samedi, pourquoi pas vendredi, ou la semaine prochaine ? A moins que nous prenions un  petit  déjeuner  ensemble ?  Elle  finirait  par  le  trouver  pitoyable,  ce  qu’il fallait éviter à tout prix, selon Henry. 

Un plan… 

Mike secoua la tête : avec ou sans plan, la solitude était la pire des choses. 



Il se trouvait dans un sacré pétrin par la faute de Richard, et, surtout, il avait pris  l’habitude,  ces  dernières  années,  de  parler  à  Julie  au  moins  une  fois  par jour. 

Il  aurait  le  cœur  brisé  si  elle  tombait  dans  les  bras  de  cet  individu ;  mais  il finirait  bien  par  se  faire  une  raison,  tôt  ou  tard !  En  revanche,  la  souffrance qu’il  endurait  depuis  une  semaine  était  au-dessus  de  ses  forces.  Ce  n’était  ni une  simple  frustration,  ni  de  l’angoisse,  ni  de  la  jalousie,  ni de la  dépression. 

Avant tout, Julie lui manquait. 

Ses  conversations  avec  elle  lui  manquaient ;  mais  aussi  ses  sourires,  la musique de son rire, la manière dont ses yeux vrais devenaient bleu turquoise au  crépuscule,  et  ses  petits  halètements  quand  elle  finissait  de  raconter  une histoire  drôle.  Même  les  coups  de  poing  qu’elle  lui  assenait  parfois  dans  le bras… 

Après  tout,  il  irait  peut-être  la  voir  un  peu  plus  tard,  comme  autrefois  et comme si rien n’avait changé entre eux. Il irait même jusqu’à lui parler – à la manière de Mabel, Henry, ou Emma – de la bonne soirée qu’elle avait passée au  Clipper. 

Brusquement, il changea d’avis. Pas question de s’abaisser à cela ! Pourtant, il était décidé à lui parler. 

Ce  n’était  pas  vraiment  un  plan,  mais  il  ne  pouvait  pas  faire  mieux  pour l’instant. 
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— Julie, attends-moi ! s’écria Mike. 

Julie,  qui  marchait  vers  sa  voiture,  le  vit  approcher  à  grands  pas.  Crooner fonça  dans  sa  direction  et  arriva  le  premier.  Levant  une  patte,  puis  l’autre,  il s’apprêtait à lui infliger quelques coups de langue amicaux et baveux. Mike les évita – il avait beau aimer Crooner, la bave de chien le dégoûtait quelque peu, mais il le caressa. 

Suivant l’exemple de Julie, il lui parlait comme à un être humain. 

— Je  t’ai  manqué,  mon  grand !  Oui,  tu  m’as  manqué  toi  aussi.  On  va  faire quelque chose ensemble… 

Crooner dressa les oreilles d’un air attentif et Mike hocha la tête. 

— Non, pas de frisbee aujourd’hui. Une autre fois ! 

Crooner  ne  sembla  pas  se  formaliser.  Tandis  que  Mike  rejoignait  Julie,  il bondissait  à  côté  de  lui  et  le  bousculait  en  prétendant  jouer.  Il  faillit  même l’envoyer valser dans une boîte aux lettres. 

— Tu devrais promener ton chien plus souvent, lança Mike. Une vraie boule de nerfs ! 

— Il  est  excité  parce  que  tu  es  là.  Que  deviens-tu ?  Je  ne  t’ai  pas  vu  depuis longtemps. 

— Ça va, mais je suis très occupé. 

Mike ne put s’empêcher  de  remarquer  que les yeux de Julie étaient  d’un vert exceptionnel ce jour-là. Vert jade. 

— Moi aussi, Mike ! Ta soirée avec Henry et Emma s’est bien passée ? 



— Très bien. J’ai regretté que tu ne sois pas avec nous… 

Il haussa les épaules comme s’il accordait peu d’importance à ce détail ; mais Julie supposait,  d’après ce que lui avait  dit  Richard, qu’il  n’en était rien.  Il la surprit en changeant immédiatement de sujet. 

— J’ai  tout  de  même  une  bonne  nouvelle  à  t’annoncer !  Le  groupe  qui  jouait l’autre  soir…  Ocracoke  Inlet…  Quand  j’étais  sur  le  point  de  partir,  Drew  m’a demandé  de  remplacer  leur  guitariste  habituel :  ce  type  va  à  un  mariage  la prochaine lois qu’ils jouent au  Clipper. 

— Génial ! Quand joues-tu ? 

— Dans deux semaines. C’est l’affaire d’une seule soirée, mais ça sera marrant. 

— De jouer devant une salle pleine ? 

— Oui.  D’ailleurs,  je  connais  la  plupart  de  leurs  airs  et  ils  ne  sont  pas  si mauvais que ça. 

— Ce n’est pas ce que tu me disais avant ! 

— Ils ne m’avaient jamais proposé de jouer avec eux, avant. 

— Hum… jaloux ? 

Julie  regretta  aussitôt  d’avoir  prononcé  ce  mot,  mais  Mike  ne  sembla  pas s’offusquer. 

— Pas  jaloux,  vexé…  Et,  qui  sait  ce  que  ça  pourrait  donner ?  Au  final,  je pourrais décrocher un travail  régulier. 

— En tout cas, je suis contente que ça ait marché ! 

— Et  toi,  que  deviens-tu ?  reprit  Mike,  après  un  silence.  Je  sais  que  tu  sors avec  Richard,  mais  nous  n’avons  pas  parlé ensemble  depuis  longtemps.  Quoi de neuf ? 

— Pas grand-chose, sauf que Crooner me rend dingue. 



— Que fait-il ? 

Julie décrivit le comportement inhabituel de son chien, et Mike s’esclaffa. 

— Il faudrait peut-être lui donner du Prozac ! 

— S’il continue, je vais acheter une niche et le mettre dehors. 

— Julie, tu devrais me le confier de temps en temps. Nous irons faire un tour à la plage… et je te le rendrai si épuisé qu’il n’aura plus la force d’aboyer ou de se coller à loi toute la journée. 

— Si je te prenais au mot ? 

— N’hésite pas ! J’aime cette brave bête. N’est-ce pas, Crooner ? 

Il assena une tape affectueuse au danois, qui aboya allègrement. 

— Et Andrea ? Quelles sont les nouvelles ? reprit Mike. Les aventures d’Andrea revenaient souvent dans leurs conversations. 

— Elle m’a parlé du type avec qui elle est sortie samedi. 

Mike fronça le nez. 

— Celui avec qui elle était au  Clipper ? 

— Tu l’as vu ? 

— Un  type  moche  comme  tout,  avec  une  dent  en  or…  l’ai  eu  l’impression qu’elle était mal tombée, mais j’ai pu me tromper. 

— Dommage  que  je  n’aie  rien  vu !  Mabel  m’a  dit  exactement  la  même  chose que toi. 

Julie  raconta  à  Mike  la  déconvenue  d’Andrea.  Il  eut  du  mal  à  comprendre pourquoi le faux nom d’Ed DeBoner l’avait affectée par-dessus tout. 

— Cette fille est bizarre, observa-t-il. On dirait qu’elle ne remarque pas ce qui saute aux yeux des autres. Je la plains presque… 



— Au moins, tu n’es pas obligé de travailler avec elle ! Cela dit, elle met un peu d’ambiance au salon de coiffure. 

— Je m’en doute. Oh ! j’oubliais de te dire que tu dois appeler Emma, d’après ce que m’a dit Henry… 

— Pas de problème. Tu sais pourquoi ? 

— Je parie qu’elle a une nouvelle recette à te donner ou un truc dans ce genre. 

— Sûrement pas ! Nous discutons de choses sérieuses. 

— En d’autres termes, vous faites des cancans. 

— Rien à voir avec des cancans ! Nous nous tenons au courant… 

— Eh bien, si tu apprends des nouvelles intéressantes, donne-moi un coup de fil :  je  ne  sors  pas  ce  soir.  Par  la  même  occasion,  nous  pourrons  peut-être trouver  une  solution  pour  que  je  te  décharge  de  Crooner  temporairement. 

Pourquoi pas ce week-end ? 

— Entendu ! dit Julie en souriant. 

Après cette conversation, Mike se sentit plus détendu. 

Ils  n’avaient  pas  échangé  de  propos  spécialement  intéressants  ou  intimes, mais il avait remarqué que Julie avait toujours plaisir à lui parler. Ils avaient plaisanté et ri ensemble. Cela ne comptait pas pour rien ! 

Par  ailleurs,  il  avait  trouvé  le  ton  juste,  en  évitant  d’aborder  des  sujets dangereux,  Julie  aurait  sans  doute  envie  l’appeler  après  avoir  papoté  avec Emma !  Et  si  par  hasard  celle-ci  ne  lui  avait  rien  raconté  de  passionnant  ce jour-là,  sa  proposition  au  sujet  de  Crooner  lui  garantissait  pratiquement  un appel a l’aide. 

Il s’interdisait de penser a Richard. Chaque fois que son image – celle de Julie en sa compagnie, ou de ce ridicule médaillon – lui venait a l’esprit, il parvenait à  la  chasser.  Richard  avait  peut-être  la  cote,  mais  il  ne  se  laisserait  pas décourager pour autant. 

Jusque-là, sa stratégie avait clé assez efficace… 

La  bonne  humeur  de  Mike  persista  le  temps  qu’il  finisse  son  travail  ,  qu’il rentre  chez  lui  et  qu’il  dîne.  Il  était  encore  de  bonne  humeur  lorsqu’il s’allongea sur son lit pour regarder les actualités à la télé. 

C’est alors qu’il réalisa que le téléphone n’avait pas sonné. 

Pour Mike, le reste de la semaine fut un véritable cauchemar. 

Non  seulement  Julie  ne  l’appela  pas,  mais  elle  ne  vint  même  pas  lui  dire bonjour au garage. 

Auparavant, il n’avait jamais hésité à lui passer un coup de fil, mais le courage lui manquait. Elle l’ignorait certainement parce qu’elle était avec Richard. Il ne supporterait  pas  qu’elle  refuse  de  lui  parler  sous  prétexte  qu’elle  était  « en compagnie »,  ou  « sur  le  point  de  sortir »,  ou  encore  « trop  occupée  pour l’instant ». Et si par hasard elle était absente, il passerait une nuit blanche à se demander où elle était. 

Julie n’appela pas une seule fois cette semaine-là et Richard n’apparut pas non plus ;  mais  le  vendredi,  au  milieu  de  l’après-midi,  Mike  vit  Julie  quitter  le salon  de  coiffure.  Il  comprit  aussitôt  pourquoi  elle  écourtait  sa  journée  de travail  

Richard… 

Il essaya de rester indifférent. Après tout, sa soirée était déjà planifiée : il avait une  bière  au  frigo,  un  magasin  de  vidéo  au  coin  de  la  rue,  et  une  pizzeria Dominos  à  moins d’une demi-heure  de  chez  lui.  Une  soirée tranquille  –  sans plus. Vautré sur son canapé, il décompresserait un peu, puis il écouterait sans doute  un  peu  de  musique,  avant  de  brancher  la  vidéo.  Rien  ne  l’empêcherait de veiller toute la nuit s’il le souhaitait. 

Il  imagina  un  moment ce  qui  l’attendait,  puis  il haussa les  épaules.  Il menait une vie minable. De quoi devenir complètement dingue… 

La cerise sur le gâteau : il apprit malgré lui ce qu’avaient fait Richard et Julie. 

Il l’apprit par bribes, non de Julie elle-même, mais en écoutant parler les gens autour de lui – au supermarché, à la brasserie, et même au garage. De vagues relations  de  Julie,  des  gens  qu’elle  croisait  dix  minutes  le  dimanche  après-midi, semblaient beaucoup mieux informés que lui à son sujet. Le lundi matin, il lui fallut près de vingt minutes pour trouver le courage de sortir de son lit. 

Apparemment,  Richard  était  allé  chercher  Julie  à  bord  d’une  limousine chargée  de  bouteilles  de  champagne,  et  l’avait  emmenée  dîner  à  Raleigh. 

Ensuite, assis aux meilleures places d’orchestre  du centre culturel, ils avaient assisté à une représentation du Fantôme de l’opéra. 

Et  pour  comble,  histoire  d’impressionner  encore  plus  Julie  –  s’il  en  était besoin –, ils avaient passé le samedi ensemble, près de Wilmington. 

Promenade en ballon, suivie d’un pique-nique sur la plage… 

Comment  diable  pourrait-il  se  mesurer  à  un  type  qui  organisait  de  telles festivités ? 
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Un  week-end  hors  du  commun,  se  dit  Julie.  Richard  aurait  pu  donner quelques  tuyaux  à  Bob  sur  l’art  et  la  manière  d’impressionner  les  femmes.  Il aurait même été capable d’organiser des séminaires sur cette question ! 

Face  à  son  miroir,  ce  dimanche  matin,  elle  avait  encore  du  mal  à  y  croire. 

C’était  la  première  fois  de  sa  vie  qu’elle  passait  un  week-end  pareil…  Quand Richard lui avait annoncé, dans la limousine, qu’ils allaient au théâtre, elle ne s’était pas réjouie outre mesure. En fait de comédies musicales, elle n’avait vu que  des  adaptations  filmées  une  génération  auparavant,  comme  The  Musk Manet Oklahoma. Elle redoutait qu’une pièce jouée à Raleigh, comparée à un programme  new-yorkais,  soit  l’équivalent  d’une  bonne  performance  par  des élèves d’un lycée. 

Grossière erreur ! 

Toute la soirée  l’avait  enchantée :  les  couples élégants  qui  sirotaient  un verre de  vin  avant  le  spectacle,  la  foule  observant  le  silence  au  moment  où  les lumières  s’éteignent,  la  décharge  électrique  des  premières  notes  jouées  par l’orchestre,  l’intrigue  passionnante  de  la  pièce,  les  airs  magnifiquement chantés  par  des  virtuoses…  Et  ces  couleurs !  Les  décors  et  les  costumes  aux teintes  vives,  le  rayonnement  des  projecteurs,  les  ombres  inquiétantes… 

L’ensemble  se  combinait  en  un  univers  à  la  fois  vivant  et  bizarrement surréaliste. 

Elle  s’était  crue  transportée  dans  un  conte  de  fées.  La  petite  coiffeuse  d’une ville  américaine  avait  atterri  miraculeusement  dans  un  univers  parallèle.  Un univers  peuplé  d’individus  prestigieux,  habitant  des  résidences  de  luxe  et surveillant  les  cours  de  la  Bourse  dans  le  journal  du  matin,  pendant  que  la nurse se prépare à conduire les enfants à l’école. 

En  sortant  du  spectacle,  elle  ne  se  serait  pas  sentie  plus  bizarre  si  elle  avait aperçu deux lunes dans le ciel. 

Comment  aurait-elle  pu  se  plaindre ?  Au  retour,  dans  la  limousine,  elle  avait respiré  l’odeur  musquée  du  cuir,  tandis  que  les  bulles  du  champagne  lui chatouillaient  les narines.  C’était  donc ainsi  que  vivait  une  moitié  du  monde. 

Un mode de vie auquel on doit s’habituer facilement. 

D’autres  surprises  l’attendaient  le  lendemain :  au  spectacle  nocturne succédèrent une sortie en ballon, une promenade dans les rues au milieu d’une véritable  fête  foraine,  et  un  pique-nique  sur  la  plage  –  contrastant  avec  leur dîner  au  restaurant.  Un  programme  aussi  varié  que  s’ils  avaient  été  deux jeunes mariés, voulant profiter au maximum des dernières heures de leur lune de miel. 

La sortie en ballon lui avait plu, malgré sa frayeur quand le vent avait soufflé en  rafale.  Elle  avait  été  ravie  de  se  promener,  la  main  dans  la  main,  avec Richard, et de poser pour lui quand il la mitraillait avec son appareil photo. Le pique-nique l’avait enchantée plus encore : elle se souvenait de ses nombreux pique-niques avec Jim, et c’était un plaisir pour elle de se retrouver dans son élément. Hélas ! Cette sensation fut de courte durée… Dans le panier du repas, Richard avait glissé une bouteille de merlot et un plateau de fruits et fromages. 

La  dernière  bouchée  avalée,  il  lui  avait  proposé  de  lui  masser  les  pieds.  Une idée saugrenue qui la fit rire ; mais quand il l’eut doucement déchaussée, elle céda à sa demande, en se disant que Cléopâtre devait éprouver le même genre de bien-être quand elle se prélassait à l’ombre des palmiers. 

Bizarrement, elle eut alors une pensée pour sa mère. 



Bien  qu’elle  ait  décidé  depuis  fort  longtemps  de  ne  jamais  la  prendre  comme modèle,  elle  croyait  entendre  sa  réponse  quand  elle  l’avait  interrogée  sur  sa rupture  récente  avec  son  petit  ami.  « Ce  n’était  pas  le  Pérou »,  lui  avait-elle déchue. Une véritable énigme pour une fillette de huit ans ! 

Longtemps  après,  elle  avait  fini  par  comprendre  ce  qu’avait  voulu  dire  sa mère ;  et,  tout  en  observant  Richard,  un  de  ses  pieds  dans  sa  main,  elle  se souvenait de cette expression. 

Était-ce le Pérou avec Richard ? 

En principe, oui. Elle ne pourrait pas trouver mieux, du moins a Swansboro ! Il lui  avait  joué  le  grand  jeu  pour  la  séduire,  mais  après  quatre  soirées 

« romantiques » à ses côtés, elle pouvait affirmer, à son grand regret, que non, ce n’était pas le Pérou. 

Elle savait déjà que ce qui unissait les autres couples – une réaction chimique, un  phénomène  magique,  ou  un  peu  des  deux ?  –  ne  figurait  pas  au  tableau. 

Aucune  de  ces  petites  démangeaisons  à  la  nuque,  qui  l’avaient  surprise  la première fois que Jim lui avait pris la main ! Pas la moindre envie de songer, les yeux fermés, à leur avenir ! Et rien ne laissait prévoir qu’elle serait plongée le  lendemain  dans  une  douce  rêverie  amoureuse.  Cet  homme  organisait  des sorties spectaculaires, mais elle avait beau faire, elle le considérait simplement comme  un  type  sympathique…  le  genre  de  type  qui  serait  parfait  pour  une autre. 

Ce problème était-il dû, en partie, à une trop grande précipitation ? Le temps passant,  sa  relation  avec  Richard  deviendrait-elle  plus  paisible  et  plus gratifiante ?  Autrefois,  son  amour  pour  Jim  n’était  pas  apparu  du  jour  au lendemain. Il lui suffirait peut-être de sortir encore un certain temps avec lui pour se reprocher, rétrospectivement, son jugement hâtif. 



Tout  en  se  brossant  les  cheveux,  face  au  miroir,  elle  réfléchit  encore.  Oui, c’était bien ça ! conclut-elle en posant sa brosse. Ils avaient besoin d’apprendre à  mieux  se  connaître.  En  outre,  elle  se  sentait  un  peu  fautive,  car  elle  l’avait tenu à distance. 

Bien  qu’elle  ait  bavardé  pendant  des  heures  avec  lui,  leur  conversation  était restée  superficielle.  Elle  lui  avait  raconté  quelques  banalités  la  concernant,  il avait fait de même. Elle n’en demandait pas plus ! Chaque fois qu’il avait parlé du passé, elle s’était arrangée pour esquiver. Elle n’avait évoqué ni sa relation difficile  avec  sa  mère,  ni  son  désarroi  quand  celle-ci  recevait  des  hommes  à toute  heure,  ni  ses  regrets  quand  elle  avait  dû  interrompre  ses  études.  Elle n’avait  fait  aucune  allusion  à  ses  angoisses  –  surtout  nocturnes  –  quand  elle vivait dans la rue ; aucune allusion à sa peur de ne jamais reprendre le dessus, après la mort de Jim. 

Ces souvenirs lui laissaient un goût amer. Elle avait été tentée de les partager avec  Richard,  mais  elle  s’en  était  finalement  abstenue.  D’ailleurs,  lui  aussi, avait évité de trop en dire sur son passé. 

Et,  justement,  n’était-ce  pas  essentiel  de  pouvoir  communiquer  en  toute confiance ?  Jim  et  elle  avaient  eu  cette  chance,  mais  –  comme  dans  l’énigme de  la  poule  et  de  l’œuf  –  elle  n’aurait  su  dire  si  leur  histoire  avait  commencé avec ces petites démangeaisons à la nuque ou avec tout le reste. 

La  sonnerie  du  téléphone  interrompit  sa  rêverie.  Crooner  la  suivit  dans  le living quand elle décrocha. 

— Allô, fit Emma. Tu vas tout me raconter, sans omettre le moindre détail ! 



— Il lui a massé les pieds ? s’écria Mike, interloqué. 

— C’est ce qu’elle a raconté hier à Emma. 



— Mais tout de même, lui masser les pieds… 

— J’avoue que ça ne manque pas de style ! 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 

Les mains dans les poches, Mike s’interrompit, songeur. Henry se pencha vers lui. 

— Désolé, j’ai d’autres mauvaises nouvelles à t’annoncer : Benny a appelé pour dire qu’il viendrait aujourd’hui. 

Mike sursauta : bon sang, Benny ! 

— Et Blansen réclame son camion, reprit Henry. Ça fait partie du contrat que j’ai passé avec l’entreprise du pont. C’est important… 

— Oui, je termine tout de suite. 

Andrea  ne  pouvait  pas,  ou  plutôt  ne  voulait  pas  y  croire.  Cette  histoire  La rendait malade, d’autant plus que Julie se donnait des airs si désinvoltes… Une limousine ?  Du  champagne ?  Une  pièce  de  théâtre :  Descente  de  fantômes  à l’opéra… ou quelque chose comme ça ? Une promenade en ballon ? Un pique nique sur la plage ? 

Elle  aurait  préféré  ne  rien  apprendre,  même  par  hasard ;  mais  c’était impossible, vu l’espace exigu du salon de coiffure. 

Son  week-end  n’avait  rien  de  commun  avec  celui  de  Julie.  Le  dernier  d’une longue  série  de  week-ends  ratés !  Vendredi,  elle  avait  passe  la  soirée  au Clipper, où elle avait dû repousser les avances de Cobra pour la deuxième fois. 

Bien  qu’elle  n’ait  pas  prévu  de  le  rencontrer  là-bas,  il  l’avait  tout  de  suite repérée et il avait tourné autour d’elle comme une mouche. Le lendemain, il lui avait  fallu  des  heures  pour  réparer  ses  stupides  bonis  d’ongles  qui  s’étaient décollés  la  veille.  Un  week  caïd  idyllique,  non ?  De  quoi  rendre  toutes  les autres femmes malades de jalousie ! 



Mais personne ne s’était intéressé à son week-end. Mabel n’en avait que pour Julie.  Et  ensuite ?    Je  parie  que  tu  n’en  revenais  pas !  C’est  génial,.. !   Julie, Julie,  Julie.  Et  Julie  se  contentait  de  hausser  les  épaules,  comme  si  tout  cela allait de soi. 

Dans  un  coin,  Andrea  se  lissait  les  ongles  avec  acharnement,  en  se  disant qu’elle n’avait vraiment pas de chance. 



Richard  poussa  la  porte  du  salon  de  coiffure  et  la  maintint  ouverte  tandis qu’une cliente sortait. 

— Salut, Richard ! fit Julie, tu arrives au bon moment : je viens de terminer. 

Bien que toujours  perplexe,  elle  n’était  pas  mécontente  qu’il  lui  rende  visite : ce serait l’occasion d’y voir plus clair en elle-même. 

— Que tu es belle ! souffla-t-il, en se penchant pour l’embrasser. 

Un rapide baiser qu’elle eut tout juste le temps d’analyser. Rien à voir avec un feu d’artifice, mais pas si mal… Un baiser, sans plus… Attention, se dit-elle, si ça continue je finirai cinglée, comme ma mère. 

— Tu  as  quelques  minutes  pour  prendre  un  café  avec  moi ?  lui  demanda Richard. 

Mabel était à la banque, Andrea parcourait le National Enquirer dans un coin du  salon ;  elle  appelait  cela  « lire  le  journal »,  mais  Julie  savait  qu’elle  était tout ouïe. 

— J’ai  un  moment,  fit-elle.  Mon  prochain  rendez-vous  est  dans  une  demi-heure. 

A  cet  instant,  le  regard  de  Richard  se  fixa  sur  le  doux  triangle  de  chair,  sous son menton. 

— Où est le médaillon, Julie ? 



Elle posa instinctivement une main sur sa poitrine. 

— Oh ! je ne le porte pas aujourd’hui ! Il s’accroche à mes vêtements quand je travaille et j’ai deux permanentes cet après-midi. 

— Tu pourrais le rentrer à l’intérieur… 

— J’ai essayé, mais il ressort toujours. Elle s’avança vers la porte. 

— Allons-y, je ne suis pas sortie une seule fois ce matin ! 

— Veux-tu que je t’offre une chaîne plus courte ? 

— Sûrement pas ! Ce bijou est parfait. 

— Mais tu ne le portes plus ! 

Pendant le long silence qui suivit, Julie remarqua le sourire figé de Richard. 

— Ça te contrarie tant que ça ? 

— Je croyais qu’il te plaisait ! 

— Il me plaît beaucoup, mais je ne veux pas le porter quand je travaille. 

Richard prit un air bizarre, puis il sourit naturellement, comme si son accès de mauvaise humeur était terminé. 

— Je  t’achèterai  une  autre  chaîne  plus  courte,  Julie.  Comme  ça,  tu  pourras porter ce médaillon quand tu veux. 

— Ce n’est pas la peine ! 

— J’y tiens, reprit-il en soutenant son regard. 

Elle le dévisagea avec une impression indéfinissable. 

Andrea, écœurée, posa l’Enquirer dès qu’ils eurent quitté le salon. À son avis, Julie était la dernière des imbéciles. Après le week-end idyllique qu’elle venait de passer, à quoi pensait celle fille ? 

Elle  devait  se  douter  que  Richard  lui  rendrait  visite,  car  il  était  venu  chaque jour.  Pourtant,  elle  ne  s’était  pas  gênée  pout  le  blesser  par  son  manque d’égards. Ce n’était pas si fréquent qu’un type pareil vous comble de cadeaux, comme un politicien venu fêter Noël dans un orphelinat ! Mais Julie était-elle capable  d’apprécier  ce  qu’il  faisait  pour  elle ?  S’était  elle  interrogée  au  moins une  seconde  sur  la  manière  de  lui  faire  plaisir ?  Avait-elle  songé  un  instant qu’elle devait porter ce fichu bijou, pour lui donner la preuve qu’elle appréciait son geste généreux ? 

Le  problème  était  que  Julie  n’avait  pas  conscience  de  sa  chance.  Elle  devait s’imaginer  que  tous  les  hommes  qui  sortent  avec  une  femme  dépensent  des fortunes  pour  lui  offrir  des  cadeaux  et  la  promener  en  limousine. 

Malheureusement,  ce  n’était  pas  le  cas  –  du  moins  à  Swansboro.  Il  n’y  avait pas  un  seul  individu  digne  d’intérêt  dans  cette  bourgade…  La  location  d’une limousine avait dû coûter plus cher à Richard que ce que gagnaient la plupart de ses flirts en une année entière. 

Andrea secoua la tête : Julie ne méritait pas de sortir avec un type comme lui. 

Un  type  exceptionnel,  et  beau  garçon,  par-dessus  le  marché.  En  fait,  elle n’avait jamais rencontré un homme aussi sexy ! 

Quand  Richard  partit,  l’impression  de  Julie  se  précisa.  Elle  avait  été manipulée… Oui, manipulée ! 

Il  aurait  voulu  qu’elle  lui  promette  de  porter  à  nouveau  ce  médaillon  en travaillant  –  comme  si  elle  devait  se  sentir  coupable  de  ne  pas  l’avoir  fait. 

Comme si elle était censée le porter tout le temps… 

Cette impression la troublait, et elle avait  du mal  à la concilier avec l’homme qui lui avait offert cet extraordinaire week-end. Pourquoi avait-il été perturbé par un simple détail auquel il n’aurait pas dû attacher la moindre importance ? 

A  moins  qu’il  considère  ce  fait  comme  une  manifestation  inconsciente  de  ses sentiments à son égard. 



Julie sentit son sang se glacer, en se souvenant de sa perplexité du dimanche précédent.  Elle  avait  porté  le  médaillon  pendant  tout  le  week-end,  mais  sous prétexte  qu’il la  gênait  un peu (si peu…) dans son travail, elle avait décidé ce matin  de  le  laisser  à  la  maison.  Donc,  l’interprétation  de  Richard  n’était  pas absurde. 

Julie secoua la tête. Mais non ! Le médaillon lui compliquait réellement la vie : elle  avait  failli  briser  deux  fois  la  chaîne  au  cours  de  la  semaine,  et  il  s’était coincé à  plusieurs reprises  dans les cheveux  de ses clientes.  Elle  ne le portait plus, de peur de l’abîmer ! 

D’ailleurs le  problème  n’était  pas  de  savoir  pourquoi elle  le  portait  ou  non, il s’agissait  de  Richard  et  de  sa  réaction !  Ses  paroles,  son  regard,  l’impression qu’il lui avait donnée… Tout cela la contrariait. 

Jim  ne  s’était  jamais  comporté  de  la  sorte.  Quand  il  se  lâchait  –  ce  qui  était plutôt rare – il ne cherchait pas à la manipuler ni à dissimuler sa colère par un sourire.  Et  Jim  ne lui  avait jamais  donné  cette  sensation  indéfinissable,  mais fort déplaisante. 

Du moment que tu te plies à ma volonté, tu n’auras pas de problèmes, lui avait laissé entendre Richard. 

Mais de quoi s’agissait-il au juste ? 
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Debout  dans  le  garage,  Mike  hochait  la  tête,  en  faisant  son  possible  pour  ne pas tordre le cou de son client. 

Et celui d’Henry par la même occasion, car son frère lui avait refilé lâchement ce client difficile. 

A peine Benny Dickens était-il entré, qu’Henry s’était éclipsé en prétextant un coup de téléphone urgent. 

— Ça ne t’ennuie pas de t’occuper de lui ? avait-il chuchoté. 

Benny, un garçon de vingt et un ans, était le fils du propriétaire de la mine de phosphore,  aux  environs  de  Swansboro.  Plus  de  trois  cents  personnes  y travaillaient,  et  papa  Dickens  était  le  plus  gros  employeur  de  la  ville.  Benny avait interrompu ses études en classe de seconde, mais son père lui avait offert une  somptueuse  résidence  au  bord  de  la  rivière.  Il  n’avait  jamais  songé  à travailler,  et  deux  femmes  de  la  ville  avaient  mis  au  monde  chacune  un  petit Benny. 

En  tout cas, la famille Dickens  était de loin  le  plus  gros client  du  garage  –  le genre de client qu’une petite entreprise  ne peut pas se permettre  de négliger. 

Papa  adorait  son  fils  et  le  traitait  comme  un  prince…  Papa  était  idiot,  avait conclu Mike depuis longtemps. 

— Plus  fort !  s’écria  Benny  d’une  voix  stridente.  (Le  sang  commençait  à  lui monter à la tête.) Je vous l’ai déjà dit… 

Il  parlait  du  moteur  de  sa  Corvette  Callaway,  achetée  depuis  peu.  Il  l’avait déposée au  garage  pour  que  Mike  fasse  tourner  le  moteur  « plus  fort » :  sans doute  de  manière à  harmoniser  son vrombissement  avec  les flammes  peintes sur  le  capot  et  avec  le  système  spécial  de  stéréo  qu’il  avait  installé.  Benny partait en effet à Fort Lauderdale, avec l’intention de draguer un maximum de filles pendant les vacances de Pâques. 

— C’est illégal, objecta Mike. 

— Non ! 

— Je vous assure que vous aurez des ennuis avec la police. 

Benny cligna les yeux, incrédule. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites,  espèce  de  crétin !  Je  connais  mes droits. 

— Espèce de crétin… répéta Mike. 

Serrer  ses  deux  pouces  sur  sa  pomme  d’Adam.  Presser  et  secouer  un  bon coup… 

Benny mit ses poings sur ses hanches ; comme d’habitude, il portait sa Rolex. 

— Mon père fait entretenir ses camions ici, non ? 

— Certainement. 

— Et je suis un bon client moi aussi ? 

— Oui. 

— Je vous ai confié ma Porsche et ma Jaguar ? 

— Oui. 

— Je vous paye dans les plus brefs délais ? 

— Oui. 

Benny leva les bras d’un air exaspéré et haussa le ton. 

— Alors, faites  ronfler  mon  moteur  plus  fort !  Je  suis  venu  vous le demander très clairement il y a quelques jours. Les nanas aiment ça, quand je drague en voiture, et c’est pas pour le soleil que je descends dans le Sud. 



— Je comprends : pour les nanas, pas pour le soleil. 

— Alors, qu’est-ce que vous attendez ? 

— D’accord, je m’en occupe. 

— Je reviens demain ? 

— Demain ! 

— Et fort ! Vous m’entendez ? J’ai dit fort. 

— Oui, fort. 

Henry,  debout  derrière  son  frère,  méditait.  Il  était  venu  le  rejoindre  dès  que Benny avait filé à bord de sa Jaguar. Indifférent à sa présence, Mike bricolait le moteur en fulminant. 

— J’aurais peut-être dû y aller plus fort, suggéra Henry. Je parle du moteur… 

— Tais toi, Henry. Ce n’est pas le moment ! 

— Je voulais simplement me rendre utile. 

— Comme  le  type  qui  appuie  sur  le  bouton  de  la  chaise  électrique.  Pourquoi m’as-tu obligé à recevoir ce type ? 

— Il m’exaspère ! 

— Et t’imagines que j’arrive à le supporter ? 

— Peut être  pas,  mais  tu  es  beaucoup  plus  patient  que  moi.  Tu  te  débrouilles parfaitement avec lui, et la société de son père est notre meilleur client. 

— J’ai failli l’étrangler. 

— Tu t’es retenu ; et je te signale que nous pourrons sans doute  lui compter un supplément. 

— Ce n’est tout de même pas une raison. 

— Allons, Mike ! Tu t’es conduit en vrai professionnel. J’étais admiratif… 

— Il m’a traité de crétin ! 



— Venant de lui, c’est un compliment. 

Henry posa la main sur l’épaule de son frère. 

— S’il recommence, tu devrais peut-être essayer autre chose pour le calmer. 

— Lui scotcher la bouche ? 

— Je pensais à quelque chose de plus subtil. 

— Par exemple ? 

— Je ne sais pas, fit Henry en se frottant la mâchoire. As-tu songé à lui masser les pieds ? 

Mike resta sans voix. Parfois, il haïssait réellement son frère. 

Jake Blansen vint alors chercher son camion. Après avoir réglé sa facture, il se dirigea vers Mike. 

— Les  clefs  sont  sur  le  tableau  de  bord,  fit  celui-ci,  et  j’ai  resserré  les  freins. 

Tout est prêt ! 

Jake Blansen, un ouvrier au ventre ballonné par la bière et à la solide carrure, hocha  la  tête,  un  cure-dents  coincé  entre  ses  dents.  Il  portait  un  logo  de courses  de  stock-car  sur  sa  casquette  de  base-ball,  et  d’énormes  auréoles  de sueur tachaient sa chemise aux aisselles. Son jean et ses bottes disparaissaient sous une poussière de ciment. 

— Je leur dirai, pour les freins, marmonna Jake. Honnêtement, c’est pas mon rôle ! Le service de maintenance devrait se charger des véhicules, mais tu sais comment ça se passe… Nos chefs font tout de travers ! 

Mike désigna son frère d’un hochement de tête. 

— Je  te  comprends !  Ce  type-là  aussi  est  parfois  pénible.  Mais  il  prend  du Viagra,  paraît-il…  Alors,  je  ne  peux  pas  trop  lui  en  vouloir.  Ça  doit  pas  être commode de se dire qu’on n’est que la moitié un homme ! 

Ravi par cette plaisanterie, Jake rit de bon cœur. 



— Combien  êtes-vous  sur  le  chantier,  ces  temps-ci ?  reprit  Mike,  avec  le sentiment de s’être vengé – au moins partiellement – de son frère. 

— Peut-être une centaine… Pourquoi ? Tu cherches un emploi ? 

— Non,  je  suis  mécanicien !  Simplement,  j’ai  rencontré  un  ingénieur consultant pour le pont. 

— Lequel ? 

— Richard Franklin. Tu le connais ? 

Jake soutint le regard de Mike et retira son cure-dents de sa bouche. 

— Ouais… 

— Un type sympa ? 

— Qu’est-ce que t’en penses ? 

— A t’entendre, je parie que la réponse est « non ». 

— Il est quoi, pour toi ? fit Jake, sur ses gardes. Un ami ? 

— Non, je l’ai rencontré une seule fois. 

— Ça devrait te suffire. Ne cherche pas à le connaître davantage ! 

— Pourquoi ? 

Jake  hocha  du chef,  et  Mike  eut  beau l’interroger, il  n’obtint  rien  de  plus.  La conversation  tourna  à  nouveau  autour  du  camion,  et  Jake  sortit  de  l’atelier, quelques minutes après, laissant Mike perplexe. Que lui cachait son client ? Et pourquoi cela lui semblait-il plus important que tout ce qu’il lui avait dit ? 



L’arrivée de Crooner l’arracha soudain à ses pensées. 

— Salut mon grand, lança Mike. 



Crooner se dressa d’un bond, les deux pattes avant sur sa poitrine, comme s’ils étaient  en  train  de  danser  au  bal.  Du  fond  de  la  gorge,  le  chien  grondait d’excitation. 

— Que fais-tu ici, mon grand ? 

Crooner se remit sur ses quatre pattes et se dirigea vers le placard de Mike. 

— Rien à manger pour toi, mais il y a quelque chose dans le bureau d’Henry ! 

Nous allons le dévaliser. 

Crooner connaissait le chemin. D’un tiroir, Mike sortit les friandises préférées de son frère – de minuscules beignets saupoudrés de sucre et des biscuits aux copeaux  de  chocolat.  Calé  sur  son  siège,  il  les  lança  un  à  un,  et  Crooner  les attrapa  au  vol,  puis  les  avala  comme  une  grenouille  gobant  des  mouches.  Ce n’était sans doute pas très bon pour lui, mais il se mit à agiter la queue d’un air satisfait. 

Quant à Henry, il en ferait une tête quand il trouverait son tiroir vide ! se dit Mike.  Pour  une  fois,  il  lui  avait  rendu  la  monnaie  de  sa  pièce.  D’une  pierre, deux coups… 



Son  dernier  client  parti,  Julie  parcourut  le  salon  des  yeux,  avant  de questionner Mabel. 

— Tu as vu Crooner ? 

— Je l’ai fait sortir… Il attendait derrière la porte. 

— Depuis longtemps ? 

— Environ une heure. 

— Une heure, et il n’est toujours pas revenu ! 

— J’ai l’impression qu’il est allé voir Mike. 



Pelotonné sur une vieille couverture, Crooner digérait en ronflant son festin de sucreries,  tandis  que  Mike  était  penché  sur  la  boîte  de  vitesses  de  la  Pontiac Sunbird. 

— Encore là, Mike ? lança Julie. 

Mike se releva au son de sa voix, et Crooner, groggy, dressa les oreilles. 

— Oui, au fond de l’atelier ! 

— Tu as vu Crooner ? 

— Il est ici. 

Mike s’essuya les mains sur un chiffon, tandis que Crooner se dirigeait vers sa maîtresse. 

— Enfin,  te  voilà !  (Julie  gratta  le  dos  de  Crooner,  qui  décrivait  des  cercles autour d’elle.) Je commençais à me faire du souci… 

Mike sourit, ravi que Crooner soit resté auprès de lui. 

— Quoi de neuf ? fit Julie. 

— Rien de spécial. Et toi ? 

— Un jour comme un autre ! 

— Pour moi aussi… Aujourd’hui, par exemple, j’ai eu la visite de Benny, et j’ai failli tuer Henry. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Finalement,  je  me  suis  retenu…  à  la  pensée  de  ce  que  me  diraient  mes parents en me voyant derrière les barreaux. Mais, un peu plus, ça y était ! 

— Henry t’a fait des misères ? 

— Comme toujours ! 

— Pauvre  malheureux !  Je  vais  verser  un  vrai  torrent  de  larmes,  ce  soir,  en pleurant sur ton sort. 



— J’ai toujours su que je pouvais me lier à toi. 

Julie éclata de rire : il était parfois si mignon, avec sa fossette… 

— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Il a encore troué ton bleu de travail ? 

— Non, la  dernière  fois qu’il m’a joué ce tour, j’ai  enduit  une clef à écrous de colle à prise rapide, et je lui ai demandé de la tenir pendant que j’allais vérifier quelque  chose.  Il  n’a  pas  pu  décoller  cette  clé  avant  le  lendemain  matin.  Il  a même dormi avec ! 

— Je m’en souviens. Après, il s’est tenu à carreau pendant des semaines. 

— Oui, fit Mike, un brin nostalgique au souvenir de cette période bénie où son frère  l’avait  laissé  tranquille.  Je  devrais  faire  ce  genre  de  chose  plus  souvent, mais je n’ai pas l’esprit à ça. 

— Tu auras beau faire, il ne renoncera jamais à te taquiner. Mais souviens-toi qu’il est poussé par la jalousie. 

— Tu crois ? 

— Il perd ses cheveux et il a la maladie de Dunlop. 

— Il a maladie de Dunlop ? 

— Oui, il a un véritable pneu autour de la taille. 

— Pas drôle, de vieillir ! 

— Tu vas répondre à ma question, oui ou non ? J’aimerais savoir ce que tu as à lui reprocher aujourd’hui. 

Ne  voulant,  à  aucun  prix,  faire  allusion  à  la  remarque  d’Henry,  Mike s’approcha du distributeur de boissons et chercha quelques pièces de monnaie dans sa poche. 

— Toujours les mêmes blagues, grommela-t-il. 

— Elle devait être bien bonne, si tu ne veux pas m’en parlais ! 



— Je ne te dirai rien ! 

Mike se redressa et prit une voix grave. 

— On dirait que les mauvais tours qu’il me joue te réjouissent… J’avoue que ça me blesse ! 

Il  tendit  à  Julie  un  Coca  light  –  inutile  de  la  questionner,  il  connaissait d’avance son choix – et prit un Dr Pepper pour lui. 

— C’est si douloureux ? plaisanta Julie. 

— Un vrai coup de poignard dans le cœur… 

— Tu  voudrais  que  je  verse  un  double  torrent  de  larmes  ce  soir,  au  lieu  d’un simple ? 

— Pourquoi pas un triple ? Dans ce cas, je t’accorde mon pardon. 

En  voyant  Mike  sourire,  Julie  réalisa  à  quel  point  leurs  conversations  lui avaient manqué ces derniers temps. 

— Bon, à part Henry, raconte-moi ce qui t’est arrivé aujourd’hui ! 

Mike prit le temps de réfléchir. Un certain Jake Blansen est passé au garage, et il  m’a  tenu  des  propos  énigmatiques  au  sujet  de  Richard.  Veux-tu  savoir ? 

Non, ce n’était pas le moment d’en parler. 

— Vraiment rien d’intéressant, dit-il enfin. Mais quoi de neuf pour toi ? 

Julie se tourna vers Crooner 

— Pas grand-chose, mais je commençais à m’inquiéter au sujet de cet animal. 

Un accident est si vite arrivé… 

— Aucune  voiture  n’oserait  le  frôler !  Elle  se  ferait  écrabouiller  comme  une mouche. 

— Je m’inquiétais tout de même… 



— Tu es une femme ! Moi qui suis un homme, j’ai appris à ne jamais céder à la panique. 

Julie sourit. 

— Je  m’en  souviendrai…  A  la  prochaine  tornade,  je  t’appelle  d’urgence  pour clouer des planches autour de ma maison. 

— Comme  d’habitude,  Julie !  Tu  as  même  acheté  un  marteau,  spécialement pour moi. 

— Je ne suis qu’une faible femme… 

Mike  pouffa  de  rire,  et  un  silence  plana.  Maintenant  que  dire,  sinon l’essentiel ? 

— Comment ça va, avec Richard ? lança-t-il d’un ton presque désinvolte. 

— Bien, marmonna Julie. J’ai passé un bon week-end, mais… 

Sa phrase resta en suspens. 

— Mais quoi ? 

— Ça n’a pas d’importance. 

— Sûre ? 

Julie décocha à Mike un sourire forcé. 

— C’est sans intérêt ! 

Mike renonça à insister, de peur de la contrarier. 

— Ecoute, dit-il enfin, tu sais où me trouver si tu as envie de me parler. 

— Oui, je sais. 

— Je te parle sérieusement, Julie ! Je suis toujours dans les parages. 

Elle posa une main compatissante sur son épaule. 

— Je  me  dis  parfois  que  tu  devrais  sortir  plus  souvent.  Parcourir  le  vaste monde, voyager… 



— Et rater, plusieurs soirées de suite, mon feuilleton préféré ? 

— Exactement.  Tout  plutôt  que  la  télévision !  Et  si  tu  n’as  pas  le  goût  des voyages,  trouve  autre  chose.  Apprends  à  jouer  d’un  instrument  de  musique, par exemple… 

Mike pinça les lèvres. 

— Ma chère, c’est un coup bas ! 

Une lueur brilla dans les yeux de Julie. 

— Est ce qu’il vaut celui d’Henry ? 

— Non, Henry a fait encore mieux. 

— Pas de chance ! 

— Tu n’es qu’une débutante… 

Un sourire aux lèvres, Julie observa Mike un instant. 

— Après tout, ce n’est pas si compliqué de s’entendre avec toi. 

— Parce qu’on peut me taquiner facilement ? 

— Non, parce que tu as bon caractère… 

Mike gratta les traces de cambouis sur ses ongles. 

— C’est  drôle  que  tu  utilises  cette  expression.  Andrea  m’a  dit  exactement  la même chose, l’autre jour. 

— Andrea ? répéta Julie, en se demandant si elle avait bien entendu. 

— Oui,  elle  m’a  dit  ça  quand  nous  sommes  sortis  ensemble,  ce  week-end.  A propos, je dois aller la chercher dans quelques minutes. 

Mike jeta un coup d’œil à sa montre, puis à son placard, sous le regard éberlué de Julie. 

— Andrea… vraiment ? 



— Oui, elle est super. Nous avons passé une bonne soirée… Maintenant, je dois partir ! 

— Mais enfin… Andrea et toi ? 

Mike garda un moment son sérieux, puis lança un clin d’œil à Julie. 

— Je t’ai bien eue, non ? 

— Non. 

— Pas du tout ? 

— Absolument pas ! 

— Tu ferais mieux d’avouer. 

— Bon, d’accord. J’avoue… 

— Alors, nous sommes à égalité, conclut Mike avec un sourire satisfait. 
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Julie laissa la porte se refermer derrière elle, tout en savourant sa conversation avec Mike. 


— Tu n’es pas sensée sortir avec Richard, ce soir ? fit Mabel. 

— Non. Pourquoi ? 

— Il est passé au salon. Tu ne l’as pas vu ? 

— J’étais au garage, avec Mike. 

— Tu ne l’as pas croisé dans la rue, en revenant ? 

— Non. 

— Bizarre !  Il  est  parti  il  y  a  quelques  minutes  et  je  pensais  qu’il  allait  à  ta recherche. 

— Apparemment, non. 

Julie tourna les yeux vers la porte. 

— Il t’a dit ce qu’il voulait ? 

— Pas  vraiment,  mais  il  te  cherchait…  Si  tu  te  dépêches,  tu  peux  encore  le rattraper. 

Mabel brancha le répondeur et mit de l’ordre sur son bureau. Voyant que Julie n’avait pas bougé, elle reprit avec le plus grand naturel : 

— Je ne sais pas comment tu te sens, mais je suis claquée ! Aujourd’hui, tout le monde se plaignait. Rien n’allait : ni les cheveux, ni les gosses, ni les maris, ni le nouveau pasteur, sans oublier les chiens qui aboient, et ces chauffards venus du nord… Parfois, on a envie de dire au gens qu’ils feraient bien de mûrir un peu. 



Julie pensait toujours à Richard. 

— Ça  doit  être  la  pleine  lune !  Mes  clients  aussi  m’ont  paru  nerveux aujourd’hui ! 

— Et Mike ? 

— Non, pas lui. Il est toujours égal à lui-même. 

Mabel ouvrit le tiroir du bas de son bureau et sortit une petite flasque d’alcool. 

— C’est  le  moment  de  se  changer  les  idées,  annonça-t-elle.  Tu  me  tiens compagnie ? 

— D’accord… Je vais fermer la porte. 

Après  avoir  sorti  deux  gobelets  en  plastique  du  même  tiroir,  Mabel  s’installa confortablement.  Le  temps  que  Julie  la  rejoigne,  elle  avait  envoyé  promener ses chaussures, posé ses pieds sur la table et vidé un premier gobelet. Les yeux clos et la tête rejetée en arrière, elle semblait se prélasser dans un transat, sous le soleil des tropiques. 

— Que  devient  Mike ?  fit-elle sans  ouvrir  les  yeux. Il  n’est  pas  passé  au  salon depuis longtemps… 

— Toujours le même train-train. Son travail, ses querelles avec Henry… 

Julie s’interrompit et son visage s’éclaira. 

— Sais-tu qu’il va jouer au Clipper dans quelques semaines ? 

— Ah… bravo ! 

Le manque d’enthousiasme de Mabel était presque palpable. 

— Un  peu  d’indulgence,  s’il  te  plaît !  Pour  une  fois,  il  va  jouer  avec  un  assez bon groupe. 

— Ça ne suffit pas. 

— Il ne joue pas si mal. 



Mabel se releva en souriant. 

— Ma petite, je sais qu’il est ton ami, mais je le considère presque comme un fils…  Je  l’ai  vu  gambader  dans  ses  couches,  et  quand  je  dis  qu’il  joue  mal,  tu peux me faire confiance. Je sais bien que c’est le rêve de sa vie, mais, comme dit  la  Sainte  Bible :  « Craignez  ces  mauvais  chanteurs  qui  vous  esquinteront les tympans ! » 

— Ce n’est pas dans la Bible ! 

— Ça devrait… Et ça y serait probablement si Mike avait vécu à l’époque. 

— S’il est heureux de jouer, je suis heureuse pour lui qu’il en ait l’occasion. 

— Tu es une gentille fille ! s’exclama Mabel, toujours souriante, je t’adore… 

Elle leva son gobelet pour trinquer. 

— Je t’adore moi aussi. 

— Dis-moi  comment  ça  se  passe  avec  Richard,  Julie.  Il  est  passé  te  voir aujourd’hui, et tu ne m’as pas raconté grand-chose. 

— Il me semble que ça va. 

Mabel pointa le menton en avant. 

— Comme  dans :  « Il  me  semble  qu’il  n’y  a  pas  d’iceberg  à  l’horizon, capitaine » 

— Je te répète que ça va. 

Mabel sonda un moment le visage de Julie. 

— Mais  tu  n’as  pas  cherché  à  le  rattraper,  quand  je  te  l’ai  suggéré,  il  y  a quelques minutes ! 

— Parce que je l’ai déjà vu aujourd’hui. 

— Voilà une bonne raison ! ironisa Mabel. 



Julie avala une gorgée d’alcool qui lui brûla le palais. Elle ne pouvait pas parler de Richard à Mike ; mais elle pouvait se confier à Mabel. 

Son amie l’aiderait à y voit clair dans son cœur… 

— Tu te souviens du médaillon qu’il m’a offert ? 

— Oui, un médaillon gravé de tes initiales. 

— Eh bien, figure-loi que je ne le portais pas aujourd’hui. 

— Et alors ? 

— Je croyais moi aussi que c’était sans importance, mais j’ai vexé Richard. 

— Pour si peu ? Bon, les hommes ont leurs petites manies, et ce n’est pas très grave…  A  mon  avis,  tu  devrais  réfléchir  à  cet  incident  en  fonction  du  reste. 

Vous être sortis trois fois ensemble ? 

— Quatre, si je compte le dernier week-end pour deux fois. 

— Et tu as trouvé sa compagnie agréable, n’est-ce pas ? 

— Oui, jusqu’à maintenant. 

— Il  était  sans  doute  dans  un  mauvais  jour…  Tu  m’as  dit  qu’il  a  des  horaires bizarres. Il a dû travailler dimanche, jusqu’à une heure impossible. 

Julie tapota son gobelet. 

— Peut-être… 

— Ne t’inquiète pas trop ! Du moment qu’il a fini par se ressaisir, ce n’est pas si grave. 

— Alors, je laisse passer ? 

— Pas exactement. Il ne faut pas non plus ignorer sa réaction. 

Julie leva les yeux et croisa le regard de Mabel. 

— Tu peux  te fier  à  une  femme  qui  a  roulé  sa  bosse  et  qui a connu beaucoup d’hommes dans sa vie, reprit posément celle-ci. Tout le monde – même toi ! – 



se montre à son avantage, au début d’une relation. Mais il arrive que les petites manies ne soient pas si petites que ça… Les femmes ont la chance de pouvoir compter sur leur intuition. 

— Tu viens de me dire que je n’ai pas à m’inquiéter ! 

— Oui, mais fie-toi aussi à ton intuition. 

— Donc, tu penses qu’il y a un problème ? 

— Ma  petite,  je  ne  suis  pas  prophète !  Il  n’y  a  pas  de  réponse  évidente  à  une telle question. Je te conseille de ne pas minimiser cet incident qui t’a tellement troublée,  mais  il  ne  doit  pas  non  plus  gâcher  votre  relation.  C’est  en  sortant avec  un  homme  qu’on  découvre  sa  personnalité.  On  finit  par  savoir  si  on  est faits l’un pour l’autre… Une simple question de bon sens ! 

Julie garda le silence un moment. 

— Tu as sûrement raison, dit-elle enfin. 

La sonnerie du téléphone retentit et le répondeur s’enclencha. 

— Vous êtes sortis quatre fois ? fit Mabel après l’avoir écouté. 

Julie acquiesça. 

— Bientôt la cinquième ? insista Mabel. 

— Il ne m’a rien proposé pour l’instant, mais je pense que ça ne saurait tarder. 

— Drôle de réponse… Tu ne me dis pas comment tu réagirais s’il le proposait une nouvelle sortie. 

Julie détourna son regard. 

— Effectivement, je n’en sais rien… 



À son retour, Julie trouva Richard qui l’attendait devant chez elle. Adossé à sa voiture, bras et jambes croisés, il la regarda s’engager dans l’allée. 



Une fois garée, elle défit sa ceinture de sécurité, avant de s’adresser à Crooner. 

— Tu vas rester tranquille ici, d’accord ? Crooner dressa les oreilles. 

— Sois  sage,  reprit-elle,  en  sortant  de  la  Jeep.  Entre-temps,  Richard  l’avait rejointe dans l’allée. 

— Bonjour, Julie ! 

— Bonjour, Richard. Tu voulais me voir ? 

— Comme  j’avais  quelques  minutes  devant  moi,  j’ai  décidé  de  venir.  (Il  se balançait  d’un  pied  sur  l’autre  d’un  air  gêné.)  Je  suis  passé  au  salon ;  tu  n’y étais plus. 

— J’étais allée chercher Crooner au garage, de l’autre côté de la rue. 

— C’est  ce  que  m’a  affirmé  Mabel,  mais  je  n’ai  pas  pu  t’attendre :  je  devais déposer un projet, avant la fermeture des bureaux. J’y retourne d’ailleurs dans un moment et je tenais à te dire que je suis désolé à propos de ce matin. Il me semble que je me suis un peu emporté… 

Richard  prit  l’air  penaud  d’un  enfant  que  l’on  vient  de  surprendre,  la  main dans la boîte à biscuits. 

— Eh bien, fit Julie, puisque tu m’en reparles… 

— Je sais… (Richard interrompit Julie d’un geste.) Je n’ai aucune excuse et je suis vraiment navré ! 

Julie dégagea une mèche de cheveux tombant sur son visage. 

— Tu étais vraiment fâché que je ne porte pas le médaillon ? 

— Il ne s’agissait pas de cela. 

— Alors, quel était ton problème ? 

Richard laissa errer son regard au loin. 



— J’ai  passé  un  si  bon  week-end  avec  toi,  murmura-t-il  d’une  voix  presque inaudible.  Quand  j’ai  vu  que  tu  ne  portais  pas  le  médaillon,  j’ai  pensé  que  tu n’avais pas ressenti la même chose que moi… Que je t’avais déçue, en somme. 

Comprends-tu ce que j’essaye de t’expliquer ? 

— Oui, Richard. 

— Je  savais  que  tu  comprendrais,  là  maintenant,  il  faut  que  je  retourne travailler. 

— Très bien, fit simplement Julie, avec un sourire hésitant. 

Une minute après, Richard, soudain nerveux, s’était éclipsé… sans chercher à l’embrasser. 
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Sous  un  clair  de  lune  nacré,  Richard  se  dirigea  vers  la  porte  d’entrée  de  la demeure  victorienne  qui  lui  tenait  lieu  temporairement  de  « foyer ».  Située  à l’extérieur  de  la  ville, au  milieu  de terres arables,  elle s’élevait à  une centaine de mètres de la grande route. 

Ses murs pales se détachaient sur un écrin de pins sombres, qui la dominaient de leur hauteur. Bien qu’elle semblât un peu à l’abandon, ses moulures et ses lambris lui donnaient un charme désuet, évoquant des invitations bordées de dentelle  au  bal  du  gouverneur.  Cette  propriété  aurait  mérité  d’être  mieux entretenue ;  le  jardin  disparaissait  sous  les  mauvaises  herbes,  mais  ce  n’était pas  un  souci  pour  Richard.  Il  admirait  la  puissance  aveugle  de  la  nature,  les ombres sinueuses de la nuit, les formes et les couleurs changeantes des arbres en plein jour. 

À  l’intérieur,  il  était  adepte  de  l’ordre.  Le  chaos  s’arrêtait  à  la  porte…  Les quelques  meubles  qu’il  avait  loués  –  tout  juste  de  quoi  rendre  son  intérieur présentable – ne le satisfaisaient pas spécialement : dans une petite bourgade comme Swansboro, les choix étaient limités. Parmi des articles bon marché et des  vendeurs  en  veste  de  polyester,  il  avait  opté  pour  ce  qui  le  choquait  le moins  –  des  canapés  recouverts  de  velours  côtelé  marron,  des  tables  basses plaquées de chêne et des lampes en plastique, ornées de faux cuivre. 

Ce  soir-là,  quand  il  alluma,  le  décor  le  laissa  indifférent.  Il  ne  pensait  qu’à Julie. À Julie, au médaillon, et au regard qu’elle lui avait décoché un moment plus tôt. 



Une  fois  de  plus,  il  avait  été  excessif  et  elle  venait  de  le  rappeler  à  l’ordre.  Il avait  maintenant  un  défi  à  relever ;  ce  n’était  pas  pour  lui  déplaire,  car  il détestait la facilité pardessus tout. 

Mais pourquoi Julie vivait-elle dans cette petite ville minable ? 

Elle  avait  sa  place  dans  une  ville  animée,  aux  enseignes  éblouissantes.  Quel sort l’attendait à Swansboro ? Elle était trop vive, trop raffinée pour un endroit pareil ;  elle  ne  pourrait  pas  s’y  ressourcer.  Si  elle  n’avait  pas  l’occasion  de dépenser son énergie, elle allait s’étioler de jour en jour. 

Finalement,  elle  perdrait  toute  respectabilité,  comme  sa  mère  à  lui.  Victime, toujours victime… 

Les  yeux  fermés,  il  s’abandonna  à  ses  souvenirs.  L’événement  s’était  produit en 1974, mais il restait gravé dans sa mémoire. 

L’œil  gauche  tuméfié  et  la  joue  écarlate,  sa  mère  dépose  à  la  hâte  une  valise dans le coffre de la voiture. Cette valise contient des vêtements pour eux deux. 

Dans son sac à main, elle emporte trente-sept dollars, en petite monnaie ; une année  entière  d’économies,  car  Vernon,  son  mari,  tient  les  cordons  de  la bourse et lui donne seulement de quoi faire ses courses. Elle n’a pas de carnet de chèques et ignore à quelle banque il encaisse les siens. Les quelques pièces qu’elle possède ont été récupérées entre les coussins du canapé : de la menue monnaie  roule  parfois  des  poches  de  Vernon  quand  il  sommeille  devant  la télévision. Elle l’a cachée dans une boîte de lessive, sur la plus haute étagère de l’office, et son cœur bat à se rompre quand il s’en approche. 

Ce  jour-là,  elle  a  décidé  de  partir  pour  de  bon.  Son  mari  ne  pourra  plus  la convaincre de revenir. Quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, elle ne croira pas à ses promesses ! Si elle reste, il la tuera un jour ou l’autre ; et ensuite il tuera leur fils.  Elle  se  répète  tout  cela  comme  un  mantra,  en  espérant  que  les  mots  lui donneront la force d’agir. 

Richard  se  souvenait  parfaitement  des  moindres  détails.  A  son  retour  de l’école,  sa  mère  lui  avait  demandé  d’aller  chercher,  en  vitesse,  une  miche  de pain et du beurre de cacahouètes à la maison, pour partir en pique-nique. Elle l’avait prié aussi d’emporter une veste au cas où la température baisserait. Le gamin de six ans qu’il était à l’époque obéissait à sa mère, même quand il avait l’impression qu’elle lui mentait. 

De  son  lit,  il  avait  entendu  des  cris  et  des  larmes,  la  nuit  précédente.  Le claquement  d’une  gifle  avait  retenti,  puis  le  corps  de  sa  mère  avait  heurté  la mince  cloison  qui  séparait  les  deux  chambres.  Elle  gémissait  en  demandant pardon à son mari de ne pas avoir lavé le linge : c’était pour emmener le petit chez  le  médecin.  Vernon  l’insultait  et  hurlait,  comme  toujours  lorsqu’il  avait bu : « Ce gosse ne me ressemble pas ; j’te dis qu’il est pas d’moi ! » 

Allongé  sur  son  lit,  il  avait  souhaité  de  tout  son  cœur  qu’il  dise  vrai.  Il  ne voulait pas être le fils de ce monstre ! Il détestait ses cheveux gras – quand il revenait de l’usine de produits chimiques – et son odeur d’ivrogne, la nuit. A Noël, il avait eu en tout et pour tout une batte de base-ball – sans gant, ni balle 

–  alors que les  gamins du  voisinage  recevaient  des  bicyclettes  et  des  patins  à roulettes. Son père tabassait son épouse si la maison n’était pas impeccable ou si  elle  avait  égaré  quelque  chose.  Il  gardait  toujours  les  rideaux  tirés  et personne n’avait le droit de leur rendre visite. Autant de raisons de le haïr.. 

— Dépêche-toi ! fait sa mère, en agitant le bras. Je voudrais trouver une bonne table de pique-nique au parc. 

Il fonce dans la maison. 



Son  père  revient  déjeuner  dans  une  heure,  comme  tous  les  jours.  Bien  qu’il aille travailler à pied, la clef de la voiture fait partie d’un trousseau, attaché par une chaînette à sa ceinture. Ce matin-là, sa mère a dérobé la clef, pendant qu’il lisait le journal en mangeant ses œufs au bacon. 

Ils auraient dû filer aussitôt après le départ de son père à l’usine. A six ans, il en avait déjà conscience ; mais sa mère est restée des heures, assise devant la table, à fumer cigarette sur cigarette, les mains tremblantes.  Pas un  mot, pas un geste, jusqu’à cet instant où elle lui ordonne de se dépêcher ! Maintenant le temps presse, et elle s’angoisse à l’idée de rater son coup, une fois de plus. 

Il sort précipitamment, avec le pain, le beurre de cacahouètes, et sa veste. En courant  vers  la  voiture,  il  remarque  que  l’œil  gauche  de  sa  mère  est ensanglanté.  Il claque  la porte de  la Pontiac ; elle  essaye de mettre le contact d’une main tremblante. La première fois, elle n’y parvient pas. Après avoir pris une  profonde  inspiration,  elle  démarre  enfin,  et  ébauche  un  sourire.  Un sourire  terrifiant,  à  cause  de  sa  lèvre  tuméfiée,  de  son  visage  et  de  son  œil ensanglantés…  Elle  fait  marche  arrière  et  sort  la  voilure  du  garage,  mais  elle s’arrête sur la route et observe le tableau de bord. 

Un cri d’horreur retentit alors : le cadran indique que le réservoir d’essence est pratiquement vide. 

Ils sont donc restés, comme d’habitude… 

Cette nuit-là, il a entendu ses parents dans la chambre à coucher. Plus de cris de colère, mais des rires et des baisers ; ensuite la respiration haletante de sa mère,  qui  chuchotait  le  prénom  de  son  père.  Le  lendemain  malin,  quand  il  a pris son petit déjeuner, ses parents étaient enlacés dans la cuisine. Son père a adressé un clin d’œil à sa mère et ses mains ont glissé le long de sa jupe ; elle a rougi. 



Richard rouvrit les yeux. 

Non,  Julie  ne  devait  pas  rester  à  Swansboro !  Il  l’emmènerait  avec  lui  pour qu’elle mène une vie digne  d’elle. Il avait eu  une réaction stupide au sujet du médaillon, mais on ne l’y prendrait plus ! 

La sonnerie du téléphone finit par l’arracher à ses pensées. Ayant constaté que l’appel  provenait  de  Daytona,  il  inspira  profondément  avant  de  parler  à  son correspondant. 
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Dans la pénombre de sa chambre, Julie, en proie à une terrible migraine, lança un oreiller à la tête de Crooner. 

— Tu vas le taire ? 

Impassible,  le  grand  danois  resta  près  de  la  porte,  haletant   et  grondant :  il souhaitait manifestement que Julie se lève et l’emmène « explorer », comme le font  volontiers  les  chiens.  Depuis  une  heure,  il  tournait  en  rond  dans  la maison – de la chambre à la salle de séjour, et vice versa – et il l’avait frôlée un certain nombre de fois de sa truffe humide. 

Après avoir tressailli à plusieurs reprises, elle se cacha la tête sous un oreiller, sans  parvenir  à  bloquer  le  son ;  mais  sa  migraine  redoubla  à  la  suite  de  la compression. 

— Il  n’y  a  rien  dehors,  grommela-t-elle.  On  est  en  pleine  nuit  et  j’ai  mal  au crâne. Je ne sortirai pas de mon lit ! 

Crooner continua à gronder. Ni un gémissement sinistre, ni un jappement, ni son  aboiement  des  jours  où  l’on  venait  relever  le  compteur  électrique  ou déposer le courrier. Un grondement beaucoup trop pénible pour qu’elle puisse l’ignorer. 

Elle  lui  lança  son  dernier  oreiller  à  la  tête.  Il  réagit  en  traversant silencieusement la chambre, puis en lui flanquant sa truffe dans l’oreille. 

D’un bond, elle s’assit dans son lit. 

— Eh bien, tu as gagné ! 

La queue frétillante, Crooner semblait ravi. Elle  avait enfin cédé… Il fila hors de la pièce, certain qu’elle le suivrait. 



— Je vais te prouver qu’il n’y a rien dehors, espèce de cinglé ! 

Julie  se  frictionna  les  tempes  en  maugréant  et  sortit  de  son  lit,  puis  elle  se dirigea  d’un  pas  mal  assuré  vers  le  living,  juste  devant  les  fenêtres,  Crooner écartait les rideaux à l’aide de son museau et regardait de tous côtés. 

Elle fit de même et ne vit rien. 

— Rien de rien ! Je te l’avais bien dit. 

Crooner n’avait pas retrouvé son calme. Il se dirigea vers la porte et attendit. 

— Ne  compte  pas  sur  moi  pour  l’ouvrir  la  porte  quand  tu  voudras  rentrer ! 

lança Julie. Sors si ça te plaît, moi je me recouche… J’ai trop mal au crâne ; tu comprends ? 

Crooner resta implacable. 

— Très bien, dit-elle. Fais comme que tu voudras ! 

Elle  ouvrit  la  porte.  Au  lieu  de  foncer  vers  les  bois,  Crooner  s’avança  sous  le porche et aboya deux fois, avant de baisser la tête pour flairer. 

Les  bras  croisés,  Julie  fit  un  tour  d’horizon.  Personne !  Des  grillons  et  des grenouilles…  A  part  cela,  tout  semblait  paisible.  Pas  une  feuille  ne  bougeait ; les rues étaient vides. 

Satisfait, Crooner tourna la tête et rentra. 

— C’était bien la peine de me tirer du lit ! grommela Julie. 

Il  leva  les  yeux  vers  elle.  Rien  à  craindre ;  maintenant,  tu  peux  dormir tranquille, semblait-il lui dire. 

Elle  regagna  sa  chambre,  après  lui  avoir  décoché  une  grimace ; il  ne  la  suivit pas. Comme elle tournait la tête, elle le vit posté à nouveau devant la fenêtre, les rideaux ouverts. 

— Tant pis pour toi, Crooner ! 



Elle  alla  chercher  un  cachet  de  Tylenol  dans  la  salle  de  bains,  sinon  elle  ne retrouverait  jamais  le  sommeil.  Quand  il  recommença  à  aboyer,  une  heure plus tard, elle ne l’entendit pas : elle avait fermé la porte de sa chambre et mis le ventilateur de la salle de bains en marche. 

Le  lendemain  matin,  debout  dans  l’allée,  sous  un  soleil  radieux  et  un  ciel presque  trop  bleu,  Julie  –  dont  la  migraine  n’était  pas  totalement  passée  – 

portait  des  lunettes  de  soleil.  Crooner  était  à  ses  côtés,  tandis  qu’elle  lisait  le petit mot glissé sous l’essuie-glace de sa Jeep. 



 Julie, 

 On  m’appelle  en  urgence  dans  une  autre  ville ;  nous  ne  pourrons  donc  pas nous  voir  pendant  quelques  jours.  Je  te  téléphonerai  dès  mon  retour,  en attendant, je pense à toi. 

 Richard. 



Le papier en main, Julie regarda Crooner d’un œil noir. 

— Tu as fait tout ce tapage hier soir à cause de Richard ? 

Crooner prit un air suffisant. Tu vois, je t’avais bien dit qu’il y avait quelqu’un ! 

Encore  somnolente  à  cause  du  Tylenol,  Julie  avait  un  goût  acide  dans  la bouche ; elle s’impatienta. 

— Ce  n’était  pas  une  raison  pour  m’empêcher  de  dormir  pendant  des  heures. 

Après tout, tu le connais, non ? 

Crooner renifla et sauta dans la jeep. 

— En plus, il ne s’est même pas approché de la porte ! Julie ferma l’arrière de la  Jeep  et  se  glissa  derrière  le  volant.  Dans  son  rétroviseur,  elle  vit  Crooner pivoter ostensiblement sur lui-même. 



— Tu  es  fâché ?  Eh  bien,  moi  aussi !  lui  déclara-t-elle.  Pendant  tout  le  trajet jusqu’au salon de coiffure, il lui tourna le dos, sans laisser comme d’habitude sa langue et ses oreilles claquer au vent. Il fonça hors de la Jeep dès qu’elle se fut garée ; et elle eut beau l’appeler, il traversa la rue en direction du garage. 

Les  chiens  ont  parfois  un  comportement  aussi  infantile  que  celui  des hommes… 

Mabel  décommandait  par  téléphone  les  rendez-vous  d’Andrea.  Celle-ci  avait pris un de ses jours de congé « personnels ». Pour une fois, elle avait prévenu ! 

A  son  retour,  elle  raconterait  un  énorme  bobard.  A  l’occasion  de  sa  dernière absence, elle s’était vantée d’avoir rencontré Bruce Springsteen sur le parking de  Food  Lion  et  de  l’avoir  suivi  toute  la  journée,  avant  de  réaliser…  que  ce n’était pas  lui.  Elle  ne s’était  pas  demandé  un seul instant ce que venait faire Bruce Springsteen sur le parking de Food Lion ! 

Au tintement de la porte derrière elle, Mabel se retourna et tendit la main vers le paquet de biscuits destiné à Crooner ; mais Julie était seule. 

— Et Crooner ? 

Julie posa son sac sur son étagère personnelle. 

— Je parie qu’il est allé voir Mike. 

— Encore ? 

— On s’est disputés, Crooner et moi. 

Julie  avait  la  même  intonation  qu’à  l’époque  où  il  lui  arrivait  de  se  quereller avec Jim. Elle ne réalisait pas que certaines personnes risquaient de se payer sa tête, songea Mabel. 

— Une vraie dispute ? 

— Oui, et maintenant il boude… pour me punir d’avoir osé me fâcher. Mais il l’avait bien mérité ! 



— Eh bien, raconte-moi ce qui s’est passé. 

— C’est à cause de Richard… 

— Richard  t’a  laissé  un  mot  pour  te  présenter  des  excuses ?  demanda  Mabel, après avoir écouté le récit de Julie. 

— Il s’est excusé de vive voix hier, quand je suis rentrée chez moi. Il m’écrivait simplement pour me prévenir qu’il s’absente quelques jours. 

Mabel  aurait  souhaité  avoir  quelques  précisions  sur  les  excuses  de  Richard, mais puisque Julie ne semblait pas d’humeur à en dire plus, elle se contenta de ranger le paquet de biscuits dans le placard. 

— C’est  étonnamment  vide,  sans  lui !  observa-t-elle,  le  regard  tourné  vers  la couverture de Crooner, dans un coin. 

— Oui, mais il ne tardera pas à revenir. Tu le connais ! 

A  leur  grande  surprise,  Crooner  n’était  toujours  pas  revenu,  huit  heures  plus tard. 

— J’ai  essayé  de  te  le  ramener  plusieurs  fois,  fit  Mike,  aussi  perplexe  que Julie ;  j’avais  beau  l’appeler,  il  ne  me  suivait  pas.  Quand  j’ai  cherché  à  le corrompre avec un peu de steak haché, il a refusé de sortir du garage. Il ne me restait plus qu’à le traîner de force, mais je pense qu’il ne se serait pas laisser faire… 

Assis à coté de Mike, Crooner observait Julie du coin de l’œil. 

— Toujours furieux contre moi, Crooner ? Pourquoi serait-il furieux ? s’étonna Mike. 

— On s’est disputés. 

— Oh ! 

— Crooner, tu vas me suivre ? 

Crooner se lécha les babines sans bouger. 



— Crooner, au pied ! ordonna Julie. 

C’était  la  première  fois  qu’elle  lui  intimait  un  ordre  pareil ;  mais  que  faire ? 

Sentant son trouble, Mike fit claquer ses doigts. 

— Vas-y,  Crooner,  sinon  tu  risques  d’avoir  des  ennuis !  Crooner  se  leva  à contrecœur et s’approcha de Julie. 

— Maintenant c’est à Mike que tu obéis, marmonna celle-ci, les poings sur les hanches. 

Mike prit un air candide. 

— Ne te fâche pas, Julie. Je suis innocent… 

— Je  ne  me  fâche  pas,  mais  je  me  demande  ce  qui  lui  arrive  ces  derniers temps. 

Crooner s’assit à côté de Julie et leva les yeux vers elle. 

— Qu’est-ce qu’il a fabriqué ici toute la journée ? 

— Il  a  fait  la  sieste,  il  m’a  chipé  mon  sandwich  à  la  dinde  pendant  que  je prenais un verre, et il est allé dehors faire ses besoins. Comme s’il avait décidé de passer sa journée au garage-… 

— Tu l’as trouvé bizarre ? 

— Absolument pas ! A part sa présence, tout m’a paru normal. 

— Il avait l’air en colère ? 

Mike  se  gratta  la  tête  avant  de  répondre,  car  Julie  l’avait  questionné  avec  le plus grand sérieux. 

— Pour ma part, je n’ai rien remarqué… Mais tu pourrais interroger Henry ; ils ont peut-être discuté ensemble quand je n’étais pas là. 

— Tu te fiches de moi ? 

— Je n’oserais pas, Julie ! 



— Tant mieux, parce que je n’ai aucune envie de plaisanter. Mon chien a failli me trahir… 

— Il a passé un moment avec moi… Tu appelles ça une trahison ? 

— C’est toi qu’il préfère. 

— Je lui manquais peut-être. Tu sais, je suis assez irrésistible. 

Pour la première fois depuis son arrivée, Julie sourit. 

— Peux-tu répéter ce que tu viens de dire ? 

Mike secoua la tête en se disant qu’elle était vraiment belle. 



Une  heure  plus  tard,  penchée  sur  son  évier,  Julie  maintenait  résolument  les torchons qu’elle avait enroulés à la hâte autour du robinet cassé. Elle cherchait à bloquer le flux qui avait jailli vers le plafond, comme un geyser domestique. 

Après  avoir  ajouté  un  torchon  supplémentaire,  elle  serra  plus  fort,  ce  qui réduisit quelque peu le jet. Cependant, une partie de l’eau dévia vers elle. 

— Tu m’apportes le téléphone ? lança-t-elle, le menton en l’air pour ne pas être aspergée en plein visage. 

Crooner  se  dirigea  d’un  pas  traînant  vers  le  living  et  revint  avec  le  portable dans  sa  gueule ;  elle  appuya  aussitôt  au  la  première  touche  des  numéros mémorisés. 

Vautré  sur  son  canapé,  Mike  grignotait  des  Doritos,  les  doigts  saupoudrés d’une  poudre  orange,  et  une  cannette  le  bière  coincée  entre  ses  genoux.  Il complétait ainsi son diner, composé d’un Big Mac acheté (et mangé) en route. 

Sa  guitare  était  posée  à  côté  de  lui.  Les  yeux  fermés  et  la  tête  en  arrière,  il imaginait  la  fameuse  Katie  Couric  commentant  l’événement  pour  le  public d’une chaîne de télévision nationale. 



 Nous assistons au concert le plus attendu de l’année. Avec un seul et  unique album,  Michael  Harris  a  révolutionné  le  monde  musical.  Les  ventes  de  son premier  album  dépassent  déjà  celles  des  Beatles  et  d’Elvis  Presley  pendant toute leur carrière, et on attend, à ce concert télévisé, le public le plus énorme de toute l’histoire. Diffusé simultanément dans le monde entier, le concert de ce  soir  sera  entendu  par  des  milliards  d’êtres  humains.  Il  s’agit,  mes  chers auditeurs, d’un événement historique ! 

Mike glissa un Dorito dans sa bouche. Allez, encore un peu ! se dit-il. 

 Vous  entendez,  derrière  moi,  la  foule  en  train  de  hurler  son  nom.  Une multitude de gens s’est sentie concernée. Certaines personnes sont venues me dire  que  la  musique  de  Michael  Harris  avait  bouleversé  leur  vie…  Et maintenant, le voici ! 

Mike imagina la suite. 

La  voix  de  Katie  se  perdait  dans  les  applaudissements  assourdissants  de  la foule. Il montait sur scène, sa guitare à la main, et laissait planer son regard à travers  la  salle.  Une  foule  démente…  Un  son  d’une  puissance  inimaginable… 

Des fleurs pleuvaient sur lui, tandis qu’il se dirigeait vers le micro. Les femmes et  les  enfants  étaient  subjugués,  et  les  hommes,  jaloux  sans  se  l’avouer, auraient donné cher pour être à sa place. Katie était sut le point de défaillir… 

Il tapotait le micro pour indiquer qu’il allait bientôt chanter ; brusquement, la salle  faisait  silence.  Le  public  attendait,  mais  il  ne  jouait  pas  tout  de  suite. 

Plusieurs secondes s’écoulaient, et la foule enfiévrée vibrait d’impatience. Il la tenait en haleine jusqu’à ce que sa frustration devienne presque palpable. Tout le monde était électrisé, y compris Katie, et les milliards de téléspectateurs. 

Une main sur son sachet de Doritos, il sentait l’adoration générale déferler sur lui. Oui, encore ! Mais le téléphone retentit soudain, comme un réveil le matin. 



Arraché  à  sa  rêverie,  il  sursauta,  déclenchant  une  éruption  volcanique  de Doritos et renversant sa bière sur ses genoux. 

Instinctivement,  il  passa  la  main  sur  ses  cuisses,  qui  se  couvrirent  de  traces orangées. 

— Merde ! 

Après avoir  posé  la  cannette  vide et  le  sachet,  il  frotta  en  vain  les  taches, qui s’accentuèrent. Le téléphone continuait à sonner ; il décrocha enfin. 

— Salut, Mike, fit Julie, apparemment stressée. Tu es occupé ? 

Dans l’espoir de limiter les dégâts, il se déplaça un peu, mais la bière atteignit le fond de son pantalon. 

— Non, ça va… 

— J’ai l’impression que tu as un problème ! 

— Rien de grave… Il s’agit d’un petit incident concernant mon dîner. 

Mike prit le sachet de biscuits et se mit à rassembler les Doritos tombés sur sa guitare. 

— Désolée, Mike. 

— Ça va s’arranger. Dis-moi ce qui t’arrive ! 

— J’ai besoin de toi. 

Dans  son  exaltation,  Mike  oublia  un  instant  le  pétrin  dans  lequel  il  s’était fourré. 

— Vraiment, Julie ? 

— Oui, mon robinet d’évier s’est cassé. 

Mike retomba brusquement sur terre. 

— Comment as-tu fait ? 

— Aucune idée ! 



— Tu l’as trop tourné ? 

— Non, j’ai seulement voulu m’en servir. 

— Il était un peu dévissé ? 

— Je ne sais pas – mais peux-tu venir ou non ? 

Mike prit sa décision sur-le-champ. 

— D’abord, je change de pantalon ! 

— Je ne comprends pas… 

— Aucune importance… J’arrive dans quelques minutes, après avoir acheté un nouveau robinet à la quincaillerie. 

— Dépêche-toi,  s’il  te  plaît !  Je  suis agrippée  au  robinet  avec  mes torchons  et j’ai besoin d’aller aux toilettes. Si je serre mes jambes d’avantage, mes genoux vont éclater… 

— J’arrive tout de suite ! 

Dans  sa  hâte  de  partir,  mêlée  à  son  impatience  de  voir  Julie,  Mike  retomba qu’une seule fois en enfilant son pantalon ; ce qui lui parut assez raisonnable, vu les circonstances. 
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— Julie ? appela Mike, en entrant dans la maison. 

Elle tendit le cou et lâcha légèrement prise. 

— Je suis ici ! C’est bizarre, on dirait que la fuite a cessé. 

— Parce que je viens de couper l’eau. Maintenant, ça va aller. 

Mike passa la tête dans la cuisine et tomba en arrêt devant la poitrine de Julie. 

Trempée  comme  elle  l’était,  son  contour  apparaissait  aussi  nettement  que  si elle avait participé à un concours de tee-shirts mouillés. 

— Merci d’être venu tout de suite ! 

Julie  secoua  ses  mains  humides  et  déroula  les  torchons  serrés  autour  du robinet. 

Mike  l’entendait  à  peine.  Surtout,  ne  regarde  pas  ses  seins,  se  disait-il. 

Interdiction  absolue !  Un  gentleman  s’en  abstiendrait ;  un  ami  s’en abstiendrait. Accroupi, il ouvrit sa boîte à outils, que Crooner vint renifler, en quête de friandises. 

— Rien de plus naturel, marmonna-t-il. 

Julie se mit à essorer les torchons un à un. 

— J’espère que je ne t’ai pas trop dérangé. 

— Pas du tout ! 

Julie éloigna délicatement son tee-shirt de son buste. 

— Ça va, Mike ? 

Il se mit à chercher sa clef à écrous de plomberie : un instrument long et fin, permettant d’atteindre les boulons dans les endroits difficiles. 



— Oui, ça va. Pourquoi cette question ? 

— Tu as l’air perturbé. 

— Non, Julie. 

— Tu as le regard fuyant. 

— J'évite de te regarder… 

— C’est exactement ce que je disais ! 

— Ah ! voici ma clef ! fit soudain Mike, heureux de changea de sujet. 

J’espérais qu’elle était là… 

Julie l’observait d’un air embarrassé. 

— Si j’allais me changer ? 

— Bonne idée, grommela Mike. 

Mike  se  mit  aussitôt  à  la  tâche,  en  espérant  chasser  l’image  de  Julie  de  son esprit. 

A l’aide de serviettes trouvées dans le placard à linge, il épongea le sol humide, puis il vida les étagères sous l’évier et disposa autour de lui diverses bouteilles de détergent ménager. Quand Julie revint, il remplaçait déjà le robinet. Seuls son torse et le bas de son corps émergeaient ; il avait des cernes humides aux genoux,  malgré  les  serviettes,  et  Crooner,  allongé  près  de  lui,  passait  sa  tête sous l’évier. 

— Arrête de haleter, mon vieux ! Crooner persista et Mike se boucha le nez. 

— Sérieusement, Crooner, tu as mauvaise haleine ! 

La queue du chien se mit à frétiller de haut en bas. 

— Laisse-moi un peu de place, s’il te plaît ! Tu me bloques le passage… 



Mike tenta, sans grand résultat, de repousser Crooner, sous le regard attentif de  Julie.  Elle  avait  enfilé  un  jean  et  un  léger  sweat-shirt,  mais  ses  cheveux, tirés en arrière, étaient encore humides. 

— Comment ça va, là-dessous ? demanda-t-elle. 

Au  son  de  sa  voix,  Mike  leva  la  tête  et  se  cogna  contre  l’évier.  L’haleine  de Crooner réchauffait ses joues et irritait ses yeux. 

— J’ai presque fini ! 

— Déjà ? 

— Ce n’est pas sorcier. Il suffit de dévisser quelques écrous, et le robinet vient tout seul. Je ne savais pas quel genre de robinet tu voulais, alors j’en ai pris un qui ressemble au précédent ! 

— Très bien. 

— Je peux l’échanger facilement si tu préfères un autre modèle. 

— Non, du moment qu’il marche ! 

Mike  donna  un  dernier  tour  de  clef,  et  Julie  fut  surprise,  malgré  elle,  par  la vigueur  de  ses  biceps.  Une  seconde  après,  elle  entendit  un  bruit  mat  sous l’évier. 

— Je l’ai eu ! fit Mike. 

Il se redressa et constata, avec un certain soulagement, qu’elle ne portait plus son  tee-shirt  plaqué  sur  sa  poitrine.  Dans  ces  conditions,  il  se  sentait  plus  à l’aise… 

Après avoir retiré l’ancien robinet, il le tendit à Julie. 

— Tu l’as vraiment esquinté. (Il lui désigna un trou béant.) Aurais-tu utilisé un marteau ? 

— Non, de la dynamite. 



— La prochaine fois, baisse un peu la dose. 

Julie esquissa un sourire. 

— Tu peux me dire ce qui s’est passé ? 

— Un  problème  d’usure,  à  mon  avis.  Ce  robinet  doit  dater  de  la  construction de  la  maison.  Une  des  rares  pièces  que  je  n’avais  pas  encore  changées  ici ! 

J’aurais dû jeter un coup d’œil quand j’ai réparé ton broyeur d’ordures. 

— Donc, c’est de ta faute ? 

— Si  ça  peut  te  faire  plaisir,  Julie !  Laisse-moi  encore  une  minute,  et  j’aurai terminé… 

Après  avoir  installé  le  nouveau  robinet,  Mike  disparut  à  nouveau  sous  l’évier pour le visser. Suivi par Crooner, il alla remettre l’eau en marche à l’extérieur, puis il s’assura qu’il n’y avait plus de fuite. 

— Maintenant, tout va bien. 

— Quelle adresse ! s’écria Julie. Avant que tu arrives, je me demandais à quel plombier m’adresser si tu ne pouvais pas te charger de cette réparation. 

Mike prit un air offusqué. 

— Je m’étonne que tu te poses encore de pareilles questions ! 

Julie s’agenouilla à côté de lui pour l’aider à ranger. Il la frôla plusieurs fois de son bras ; elle s’en étonna. Pour finir, elle décida de faire sécher les torchons, encore trempés, dans la buanderie. 

En revenant, elle marcha droit sur le réfrigérateur. 

— Après toute cette histoire, je boirais bien une bière ! Et toi, Mike ? 

— Volontiers. 

Elle  prit  deux  bouteilles  de  Coors  light,  en  tendit  une  à  Mike,  décapsula  la sienne et trinqua avec lui. 



— Merci d’être venu ! Je sais que je me répète, mais tant pis. 

— L es amis sont faits pour ça, Julie. 

— Allons-nous asseoir sous le porche ! Il fait trop beau pour rester ici. 

A deux pas de la porte, Julie s’arrêta dans son élan. 

— Tu avais déjà dîné quand je t’ai appelé ? 

— Pourquoi ? 

— Parce que je meurs de faim… Veux-tu partager une pizza avec moi ? 

— Excellente idée ! 

Tandis que Julie se dirigeait vers le téléphone pour passer la commande, Mike se demanda s’il repartirait, le cœur plus brisé que jamais. 

— Jambon-ananas ? lança-l-elle. 

— Comme tu voudras… 

Ils  s’assirent  sous  le  porche,  dans  des  rocking-chairs,  pour  profiter  de  la fraîcheur du soir. Des moustiques tourbillonnaient derrière l’écran protecteur, tandis qu’ils écoutaient le chant des cigales. L e soleil avait disparu à l’horizon, mais le feu de ses derniers rayons brillait encore derrière les arbres. 

La  maison  de  Julie  s’élevait  au  milieu  d’un  terrain  de  quelques  ares,  bordé  à l’arrière et sur les côtés par des lots boisés où il faisait bon se promener. C’était surtout pour cette raison que Jim et elle l’avaient achetée. Ils rêvaient l’un et l’autre  d’une  demeure  plus  ancienne,  entourée  d’une  élégante  colonnade.  Ils avaient  présenté une offre  le  jour  même  de leur  visite, malgré  les  importants travaux de restauration nécessaires. 

Crooner  sommeillait  près  des  marches  du  porche  et  entrouvrait  un  œil  par moments, pour s’assurer de ne rien manquer. Sous les derniers feux du soleil, les traits de Julie se nimbaient d’un éclat subtil. 



— Je  repense  à  notre  première  rencontre,  murmura  Mike  en  souriant.  T’en souviens-tu ?  Mabel  nous  avait  tous  invités  chez  elle,  pour  faire  les présentations. 

— Si  je  m’en  souviens !  C’était  l’un  des  moments  les  plus  terrifiants  de  mon existence. 

— Pourtant, nous ne sommes pas bien méchants… 

— A l’époque, vous étiez des étrangers pour moi, et je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait. 

— Même de la part de Jim ? 

— Surtout de sa part ! Je n’avais jamais rencontré un homme comme lui et j’ai eu  du  mal  à  réaliser  qu’il  existe  des  êtres  foncièrement  bons…  Il  me  semble que je ne lui ai pas adressé la parole de toute la soirée. 

— C’est exact. Jim m’en avait fait la remarque le lendemain. 

— Ah oui ? 

— Pas pour te critiquer ! D’ailleurs, il nous avait prévenus que tu ne parlais pas beaucoup. Que tu étais assez timide… Aussi discrète qu’une petite souris… 

— Drôle de comparaison ! 

— Je crois qu’il voulait surtout nous mettre dans de bonnes dispositions à ton égard.  Mais  ce  n’était  pas  nécessaire,  du  moment  que  Mabel  et  lui t’appréciaient ! 

Julie resta un long moment plongée dans ses pensées. 

— Quelquefois, dit-elle enfin, je m’étonne d’être ici… 

— Pourquoi ? 

— La vie est étrange… J’ignorais tout de Swansboro jusqu’au jour où Jim m’a parlé de sa ville natale… Douze ans plus tard, j’y suis toujours. 



Mike scruta Julie au-dessus de sa bouteille. 

— Aurais-tu envie de partir ? 

Julie glissa une jambe sous elle. 

— Non, pas du tout ! Pendant quelque temps, après la mort de Jim, j’ai songé à refaire  ma  vie  ailleurs,  mais  je  n’ai  jamais  pu  me  décider.  Et  puis,  pour  aller où ? Je n’ai même pas envie de me rapprocher de ma mère. 

— Tu lui as parlé récemment ? 

— Pas  depuis  des  mois !  Elle  m’a  appelée  à  Noël,  en  m’annonçant  sa  visite, mais je suis sans nouvelles depuis. Elle espérait peut-être que je lui envoie de l’argent  pour  le  voyage…  ce  que  je  n’ai  pas  fait,  car  je  ne  tiens  pas  à  raviver d’anciennes blessures. 

— Ça doit être dur à vivre. 

— Ça  l’a  été,  mais  je  n’y  pense  plus  beaucoup.  Quand  j’ai  commencé  à  sortir avec Jim, j’aurais voulu reprendre contact avec elle, au moins pour la rassurer sur  mon  sort.  J’avais  sans  doute  besoin  de  son  approbation…  C’est  curieux… 

Ma mère m’avait déçue, mais elle comptait encore pour moi. 

— Et maintenant ? 

— Presque  plus…  Elle  n’est  pas  venue  à  mon  mariage,  ni  à  l’enterrement  de Jim. Je me suis fait une raison ! Quand elle m’appelle, je suis polie ; mais je me sens de plus en plus indifférente. C’est comme si je parlais à une étrangère… 

Tout  en  écoutant  Julie,  Mike  plongeait  son  regard  au  loin,  dans  les  bois  en train  de  s’assombrir.  De  petites  chauves-souris  apparaissaient  et disparaissaient en un éclair. 

— Henry adore me taquiner et mes parents en font autant, mais j’apprécie de les savoir là  et de pouvoir compter sui  eux. Je  ne sais pas si j’arriverais à  me débrouiller tout seul aussi bien que toi. 



— Bien sûr que tu te débrouillerais ! protesta Julie. D’ailleurs je ne suis pas si seule… Il y a Crooner, et je suis entourée d’amis. Ça me suffit pour l’instant. 

Mike se demanda quelle place elle attribuait à Richard dans son univers, mais il  craignait  de  rompre  le  charme  en  la  questionnant.  Il  ne  voulait  pas  gâcher non plus l’étrange sentiment d’insouciance que lui donnait sa bière. 

— Tu me permets de te poser une question ? fit Julie. 

— Bien sûr ! 

— Que  s’est-il  passé  avec  Sarah ?  Je  croyais  que  vous  filiez  le  parfait  amour, tous les deux, et puis vous avez cessé brusquement de vous voir. 

Mike se trémoussa sur son siège. 

— Oh ! tu sais… 

— Tu ne m’as jamais dit pourquoi vous avez rompu. 

Après un long silence, Mike hocha la tête. 

— Je préfère ne pas en parler. 

— Qu’a-t-elle fait ? Elle t’a trompé ? 

Mike resta muet et Julie comprit qu’elle avait vu juste. 

— Désolée, Mike ! 

— Je le suis aussi. Enfin, je l’ai été… Elle me trompait avec un de ses collègues de travail. En passant, un matin, j’ai vu sa voiture garée devant chez elle. 

— Comment as-tu réagi ? 

— J’ai  commencé  par  me  mettre  en  colère !  Mais,  en  toute  franchise,  Sarah n’était pas totalement fautive. Je n’étais pas un amoureux très empressé… Elle a dû sentir que je commençais à la négliger. 

Mike soupira en promenant une main sur son visage. 



— Je  savais  peut-être  au  fond  de  moi-même  que  ça  n’allait  pas  durer ;  que c’était fatal… 

Ils gardèrent le silence un long moment. Voyant que la bouteille de Mike était presque vide, Julie se leva. 

— Une autre bière ? 

— Probablement ! 

Il recula un peu son rocking-chair pour la laisser passer. 

Avant  que  la  porte  se  referme,  il  eut  le  temps  de  remarquer  que  son  jean  lui allait à ravir, puis il secoua la tête : non, ce n’était pas le moment de se faire du cinéma !  S’ils  avaient  partagé  un  homard  et  bu  du  vin,  peut-être ;  mais  il s’agissait d’une pizza et d’une bière. Une soirée banale… comme à l’époque où il n’était pas assez fou pour tomber amoureux d’elle. 

Quand  cela  avait-il  eu  lieu ?  Un  certain  temps  après  la  mort  de  Jim,  mais  il n’en  savait  pas  plus.  Il  ne  gardait  pas  le  souvenir  d’un  éblouissement,  mais plutôt d’une aube de plus en plus claire, à mesure que le soleil se lève. 

Julie revint s’asseoir et lui tendit la bouteille. 

— Jim parlait comme toi… 

— Comme moi ? 

— Il  disait  aussi  « probablement »  quand  je  lui  proposais  une  bière.  C’est  de toi qu’il tenait cette habitude ? 

— Probablement ! Julie rit de bon cœur. 

– Tu penses encore à lui, Mike ? 

— Tout le temps. 

— Moi aussi. 



— C’était  untype  bien, vraiment  bien… Tu  ne  pouvais pas tomber mieux, et il me disait souvent qu’il avait eu beaucoup de chance de te rencontrer. 

Julie savoura un moment les paroles de Mike. 

— Toi aussi, tu es un type bien, dit-elle enfin. 

— Comme des millions d’autres ! Je ne suis pas comparable à Jim. 

— Crois-tu ? Vous venez de la même ville, vous aviez les mêmes copains et les mêmes  goûts.  Il  me  semble  qu’on  aurait  pu  le  prendre  pour  ton  frère, beaucoup plus qu’Henry. Mais Jim n’aurait jamais pu réparer ce robinet ! Jim ne réparait jamais rien. 

— Henry non plus ne l’aurait pas réparé. Il aurait su le faire, mais il déteste se salir les mains. 

— Ça m’étonne de la part du propriétaire d’un garage. 

— A  qui  le  dis-tu !  Pourtant,  je  ne  suis  pas  mécontent  de  mon  sort ;  d’autant plus que je déteste la paperasse. 

— Tu ne te voyais pas en gestionnaire de crédit ? 

— Comme Jim ? Jamais de la vie ! Si j’avais fait ce métier, on m’aurait viré au bout d’une semaine. Je suppose que j’aurais dit amen à tous les clients entrant dans  mon  bureau :  ce  n’est  pas  mon  genre  de  refuser  mon  aide  quand  on  a besoin de moi. 

Julie effleura le bras de Mike. 

— Sans blague ? 

Il esquissa un sourire, en souhaitant de tout son cœur que cet instant dure une éternité. 

On  leur  livra  la  pizza  quelques  minutes  après.  Un  adolescent  boutonneux, portant  des  lunettes à monture  épaisse,  examina  le  ticket  de  caisse  un  temps infini avant de leur annoncer le total en bégayant. 



Mike allait sortir son portefeuille quand Julie le repoussa du coude. 

— Pas question ! C’est moi qui t’invite. 

— Mais j’en mangerai plus que toi. 

— Tu peux tout manger si tu veux, c’est moi qui paie ! Sans lui laisser le temps de  protester,  Julie  tendit  l’argent  au  livreur,  en  lui  disant  de  garder  la monnaie ; puis elle alla déposer la boîte dans la cuisine. 

— Des assiettes en carton, ça te va ? 

— Je mange toujours dans des assiettes en carton ! 

Julie jeta un clin d’œil à Mike. 

— C’est justement ce qui me navre. 

Pendant  plus  d’une  heure,  ils  bavardèrent  ensemble  tranquillement,  comme au  bon  vieux  temps.  Il  fut  question  de  Jim  et  de  leurs  souvenirs  communs ; puis de ce qui se passait en ville et des gens qu’ils connaissaient. Par moments, Crooner  geignait  de  peur  qu’on  l’oublie,  et  Mike  lui  lançait  un  morceau  de pizza sans interrompre la conversation. 

Tandis que la soirée s’écoulait, Julie s’étonna de soutenir le regard de Mike un peu plus longuement que d’ordinaire. Pourtant, il n’avait rien fait – ou dit – de particulier depuis son arrivée. Et il ne s’agissait même pas d’un dîner en tête à tête sous le porche, à la suite d’une invitation en bonne et due forme ! 

Elle  n’avait  aucune  raison  de  se  sentir  différente  ce  soir-là,  mais  c’était  plus fort  qu’elle.  Bizarrement,  elle  n’éprouvait  pas  non  plus  la  moindre  envie  que cette  sensation  disparaisse.  Dans  son  jean  et  ses  baskets,  les  jambes  sur  la balustrade, les cheveux ébouriffés, Mike avait un charme juvénile. Un charme dont elle avait déjà conscience, même avant de sortir avec Jim. 

En  compagnie  de  Mike,  rien  ne  se  passait  comme  avec  les  hommes  qu’elle avait  fréquentés  récemment,  y  compris  Richard.  Ni  artifices,  ni  phrases  à double  sens,  ni  stratagèmes  dans  le  but  de  l’éblouir.  Bien  qu’elle  se  soit toujours  sentie  en  confiance  avec  lui,  elle  avait  pratiquement  oublié,  dans  le tourbillon des dernières semaines, à quel point elle l’appréciait. 

Du temps de son mariage avec Jim, elle avait savouré chaque jour cette paix de l’esprit.  En  plus  de  leurs  étreintes  brûlantes,  il  y  avait  eu  ces  matinées  au  lit, passées à lire les journaux et à boire du café ; ces bulbes qu’ils avaient plantés ensemble  dans  le  froid  hivernal ;  ces  heures  de  flânerie  dans  les  magasins, pour choisir le mobilier de leur chambre et comparer les mérites des différents bois.  De  tels  moments  l’avaient  ravie  el  lui  avaient  permis  de  se  réconcilier avec la vie. 

Plongée  dans  ses  souvenirs,  elle  regardait  Mike  manger  sa  pizza.  Les commissures  des  lèvres  légèrement  relevées,  il  se  débattait  contre  de  longs filaments de fromage qui couraient, entre sa bouche et la pâte. Après certaines bouchées,  il  se  redressait  en  agitant  les  doigts,  pour  éviter  de  faire  couler  la sauce  tomate.  Ensuite,  il  s’essuyait  le  visage  à  l’aide  de  sa  serviette ;  elle l’entendait  rire  et  marmonner  quelque  chose  comme : « Un peu plus  et toute ma chemise était salie ! » 

Le fait qu’il ne se prenne pas trop au sérieux et qu’il n’en demande pas plus lui rappelait ces vieux couples que l’on voit parfois, assis la main dans la main, sur les bancs des parcs. 

Quand ils allèrent ensemble déposer dans la cuisine les restes de leur dîner, il trouva  le  rouleau  de  Cellophane  dans  le  tiroir  du four  sans  même  la questionner,  puis  il  rangea  le  reste  de  pizza  dans  le  réfrigérateur  et  ouvrit  la poubelle…  qui  était  pleine.  L’espace  d’un  instant,  elle  eut  l’impression  que cette  scène  se  déroulait  quelque  part  dans  le  futur,  après  une  longue succession de soirées passées ensemble. 



— Je pense que c’est tout, déclara Mike, parcourant la cuisine des yeux. 

Au son de sa voix, Julie se sentit rougir. 

— Oui, j’ai l’impression, murmura-t-elle. Merci de m’avoir aidée ! 

Ils  restèrent  silencieux  un  long  moment,  et  elle  entendit  soudain  le  leitmotiv qui  la  hantait  depuis  quelques  années.  Une  relation  avec  Mike ?  Non.  En aucun cas ! 

Par chance, Mike l’arracha à ses pensées. 

— Je ferais bien de partir… Demain, je travaille de bonne heure. 

— Et moi, je  ne tarderai pas à  me coucher. Crooner m’a empêchée de dormir pendant des heures, la nuit dernière. 

— Comment ? 

— Il n’arrêtait pas de geindre, d’aboyer, de tourner en rond… Il a fait tout son possible pour m’embêter ! 

— Qu’est-ce qui lui a pris ? 

— Richard est passé hier soir. Tu connais les réactions de Crooner en présence d’un nouveau venu… 

Il était question de Richard pour la première fois depuis le début de la soirée ; Mike sentit sa gorge se serrer. 

— Richard a passé la soirée chez toi ? 

— Absolument  pas !  Il  a  juste  déposé  un  mot  sur  mon  pare-brise  pour  me prévenir qu’il s’absentait. 

— Oh ! 

— Trois fois rien, insista Julie, qui éprouvait le besoin de clarifier les choses. 

— Il est venu à quelle heure ? 



Julie se tourna vers la pendule murale, comme pour se souvenir de la position des aiguilles. 

— Vers 2 heures du matin. En tout cas, Crooner a commencé à faire son cirque vers 2 heures, et ça a duré un certain temps. Pourquoi cette question ? 

Mike réfléchissait, les lèvres pincées. 

— Je m’étonne qu’il n’ait pas déposé son mot ce matin, avant de partir. 

— Il n’avait peut-être pas le temps… 

À quoi bon insister ? Mike prit sa boîte à outils et le robinet défectueux : il ne devait surtout pas gâcher cette soirée par une maladresse. 

— Écoute… dit-il, en reculant d’un pas. 

Julie  se  passa  la  main  dans  les  cheveux.  Elle  venait  de  remarquer,  pour  la première fois, le grain de beauté qu’il avait sur la joue – un grain de beauté qui aurait pu être placé là par quelque spécialiste du maquillage. 

— Il se fait tard… murmura-t-elle. 

Mike, perplexe, se balançait d’un pied sur l’autre, le robinet à la main. 

— Merci de m’avoir appelé ! Tu ne me croiras peut-être, pas, mais je suis ravi que tu aies eu recours à moi. Et merci pour cette excellente soirée… 

Julie soutint un moment le regard de Mike. Quand il se détourna, elle soupira de  soulagement.  (Elle  avait  retenu  son  souffle  sans  même  sans  rendre compte !)  Puis  elle  le  suivit  des  yeux  tandis  qu’il  se  dirigeait  vers  la  porte :  il portait un jean moulant qui la fit rougir jusqu’aux oreilles. 

Il  tourna enfin  la  poignée  de  la  porte,  et  elle  eut  l’impression d’avoir observé un  inconnu  au  cours  d’une  soirée,  dans  une  salle  bondée.  Normalement,  elle aurait ri de cette étrange réaction. 

En l’occurrence, elle n’avait pas la moindre envie de rire… 



Il lui adressa un signe, dans un halo lumineux, avant de refermer sa portière. 

Après lui avoir rendu son salut, debout sur le seuil, elle regarda les feux arrière s’éloigner, en cherchant à analyser ses sentiments. 

Mike.  Pourquoi  Mike ?  Elle  n’aurait  pas  dû  avoir  une  seule  pensée  pour  lui ! 

Les bras croisés, elle pouffa de rire. Bien sûr, Mike était sympathique, digne de confiance, et beau gosse aussi… Mais toute cette histoire était absurde. 

Elle fit volte-face pour rentrer chez elle. Oui, absurde… 
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Le lendemain matin, Henry posa sa tasse en polystyrène mit son bureau, après avoir écouté son frère. 

— Et alors ? 

Mike se gratta l’arrière du crâne. 

— C’est tout. 

— Tu es parti ? 

— Exactement. 

Henry  joignit  ses  deux  index  de  manière  à  former  un  triangle,  sur  lequel  il appuya son menton. En temps normal, il aurait taquiné Mike – sous prétexte qu’il n’avait pas sauté sur l’occasion pour proposer à Julie de sortir avec lui –, mais l’heure n’était pas à la plaisanterie. 

— Je  ne  suis  pas  sûr  d’avoir  bien  compris,  marmonna-t-il.  Tu  entends  Jake Blansen tenir des propos énigmatiques au sujet de Richard… Des propos qu’il ne faut pas prendre au pied  de la lettre, évidemment, mais assez alarmants… 

d’autant plus qu’il n’a pas voulu préciser sa pensée. Ensuite, tu apprends que Richard  va  rôder  près  de  chez  Julie  au  milieu  de  la  nuit  et  traîne  je  ne  sais combien de temps autour de la maison. Cela étant, tu ne lui dis même pas que cette histoire t’intrigue et qu’elle devrait peut-être se tenir sur ses gardes ! 

— C’est elle-même qui m’a annoncé que Richard était passé. Je n’aurais pas eu la même réaction si elle l’avait ignoré. 

— Ce n’est pas le problème, et tu le sais parfaitement. 

— Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, Henry. 



— Tu devrais tout de même faire quelque chose ! 

— Quoi ? 

Henry se cala dans son siège. 

— Explique-lui ce qui t’intrigue. 

Mike croisa le regard de son frère. 

— Ce  n’est  pas  simple.  Elle  pourrait s’imaginer  que  je  la  mets  en  garde  parce que j’ai des sentiments ambigus à son égard. 

Henry prit un ton presque paternel. 

— Voyons, Mike, tu es son ami et tu le resteras toujours, quoi qu’il arrive entre vous. Je trouve bizarre, moi aussi, qu’un type vienne rôder près de chez elle au milieu  de  la  nuit !  Quelles  que  soient  les  raisons  de  Richard,  ça  me  paraît louche.  Il  pouvait  déposer  un  mot  ce  matin  avant  son  départ,  lui  téléphoner, lui laisser un message à son travail… Qui aurait envie de sauter dans sa voiture et de traverser toute la ville pour aller porter une lettre à 2 heures du matin ? 

El  que  penses-tu  du  fait  que  Crooner  a  empêché  Julie  de  dormir  pendant plusieurs  heures ?  Faut-il  en déduire  que  Richard  a  traîné  dans  les  parages pendant tout ce temps-là ? Et si par hasard Blansen avait tenté de te mettre la puce à l’oreille ? As-tu un peu réfléchi ? 

— Bien sûr que j’ai réfléchi. Ça ne me plaît pas, à moi non plus. 

— Alors, tu aurais dû lui parler ! 

Mike ferma les yeux en repensant à la délicieuse soirée qu’il avait passée. 

— Tu n’étais pas là, Henry. Et puis, elle n’avait pas l’air du tout étonnée. N’en fais pas un drame : il est simplement ; venu lui déposer un mot. 

— Comment sais tu qu’il n’a fait que ça ? 

Mike  faillit  répondre,  mais  l’expression  qu’il  lut  sur  le  visage  de  son  frère  lui cloua le bec. 



— Ecoute,  conclut  celui-ci,  je  préfère  en  général  te  laisser  agir  à  ta  manière, même  quand  tu  te  plantes ;  mais  il  y  a  des  limites  à  tout.  Ce  n’est  pas  le moment de faire des mystères avec Julie ; comprends-tu ? 

Au bout d’un moment, Mike laissa retomber son menton sur sa poitrine. 

— Oui, dit-il, je comprends. 

— Il  me  semble  que  vous  avez  passé  une  bonne  soirée,  Mike  et  toi,  observa Mabel. 

— Excellente, répliqua Julie. Tu le connais, on ne s’ennuie jamais avec lui ! 

Mabel fit pivoter son siège tout en parlant : aucun client n’était prévu dans les minutes suivantes. Elles avaient donc tout le salon pour elles. 

— Et ton robinet marche ? 

— Il l’a remplacé ! 

— Comme s’il n’y avait rien de plus simple au monde ? 

— Exactement. 

— Un sacré mec, non ? s’écria Mabel en riant. 

Julie hésita. Du coin de l’œil, elle avait aperçu Crooner, posté devant la porte et regardant dehors comme s’il voulait sortir. 

La  question  de  Mabel  méritait  réflexion.  Pourquoi  sa  soirée  avec  Mike  était-elle restée gravée dans son esprit ? Il ne s’était rien passé d’exceptionnel, mais leur dîner au clair de lune – tandis que les moucherons venaient s’écraser sur les vitres – avait été sa dernière pensée avant qu’elle s’endorme, et la première quand elle avait ouvert les yeux ce matin-là. 

— Oui,  un  sacré  mec !  s’entendit-elle  murmurer,  tout  en  approchant  de  la porte pour faire sortir Crooner. 

— Mike, s’écria Henry, une visite pont toi ! 



Mike passa la tête hors du dépôt de pièces détachées. 

— Qui est-ce ? 

— Devine ! 

Crooner trotta vers Mike sans laisser le temps à Henry de répondre à son frère. 

En  fin  d’après-midi,  Julie  fit  son  apparition  au  garage.  Les  poings  sur  les hanches, elle jeta un regard noir à Crooner. 

— Ma parole, c’est un coup monté pour m’obliger à venir ici ! 

En l’entendant, Mike aurait volontiers remercié Crooner par télépathie. 

— Et s’il cherchait à te communiquer quelque chose, Julie ? 

— Par exemple ? 

— Il trouve peut-être que tu ne lui accordes pas assez d’attention ces derniers temps. 

— Quelle blague ! Il n’y a pas plus gâté que lui. 

Assis sur son arrière-train, Crooner se grattait avec une patte, en feignant une indifférence souveraine. 

— Excuse-moi,  mais  ce  truc  me  rend  fou,  grommela  Mike  en  dégrafant  son bleu  de  travail.  J’ai  renversé  un  peu  d’huile  de  graissage  sur  moi  et  j’en  ai respiré toute la journée les émanations… 

— Serais tu un peu dans les vapes ? 

— Non, je n’ai même pas cette chance, mais ça me donne des maux de tête. 

Après avoir fait glisser son bleu de travail, il dégagea une jambe, puis l’autre, avant de le rouler en boule pour le jeter dans un coin. 

En jean et tee-shirt rouge, il paraissait plus jeune que son âge, pensa Julie qui l’observait. 

— Alors, quels sont tes projets pour ce soir ? lui demanda-t-elle. 



— Comme  toujours,  j’ai  l’intention  de  sauver  l’humanité…  de  nourrir  les affamés et d’apporter la paix à toutes les nations. 

— Avec de la volonté, on peut faire des miracles en une seule nuit ! 

Mike approuva d’un sourire espiègle. Julie se passa la main dans les cheveux ; il la sentait nerveuse, comme la veille quand elle l’attendait dans sa cuisine. 

— Et toi, as-tu des projets enthousiasmants ? 

— Non.  Un  peu  de  ménage  et  des  factures  à  régler…  Contrairement  à  toi,  je dois m’occuper de broutilles, avant de me consacrer à des tâches plus nobles. 

Adossé  au  chambranle  de  la  porte,  Henry  parcourait  une  liasse  de  papiers, histoire  de  signaler  sa  présence,  tout  en  laissant  mine  de  ne  pas  remarquer Julie. Un moyen comme un autre de rappeler son frère à l’ordre. 

Mike fourra ses mains dans ses poches et prit une profonde inspiration. 

— As-tu quelques minutes, Julie ? Je voudrais te parler… 

— Oui. Rien de grave, j’espère ! 

— Si nous allions d’abord prendre une bière quelque part ? 

— Excellente idée ! s’écria Julie, à la fois intriguée par le ton sérieux de Mike et enchantée par sa proposition. 

Un peu plus haut dans la même rue, en se dirigeant vers le centre-ville, Tizzy’s était  encastré  entre  une  animalerie  et  une  teinturerie.  Comme  le  Sailing Clipper,  ce  lieu  n’était  ni  particulièrement  propre  ni  particulièrement confortable.  Une  télévision  beuglait  dans  un  coin.  Les  vitres  encrassées  et  le nuage  de  fumée,  flottant au-dessus  des  tables,  ne  posaient  aucun  problème  à ses habitués – dont une demi-douzaine vivait pratiquement sur place. D’après Tizzy  Welborn,  le  propriétaire,  son  bar  était  populaire  parce  qu’il  avait  du caractère. 

Et surtout, pensait Mike, on y buvait pour pas cher. 



En  outre,  Tizzy  n’avait  pas  trop  de  principes.  Les  clients  pouvaient  se  faire servir  au  bar  sans  chaussures ni  chemise,  et  apporter  ce  qu’ils  voulaient  avec eux.  Au  fil  des  ans,  toutes  sortes  de  choses  –  depuis  les  sabres  de  samouraï jusqu’aux  poupées  gonflables  –  avaient  franchi  le  seuil  de  cet  établissement. 

Et,  quoi  qu’en  dise  Julie,  Crooner  appartenait  à  une  catégorie  difficile  à introduire dans un lieu public. 

Mike  et  Julie  s’installèrent  sur  des  tabourets  à  l’extrémité  du  bar,  tandis  que Crooner  pivotait  sur  lui-même  avant  de  s’allonger.  Tizzy  leur  servit  deux bières,  pas  vraiment  glacées  –  mais  pas  chaudes  non  plus,  ce  qu’apprécia Mike, car il ne fallait pas trop en demander au patron. 

Elle promena son regard autour de la salle. 

— Quel bouge ! J’ai peur d’attraper je ne sais quelle maladie contagieuse si je reste ici plus d’une heure. 

— Oui, mais ce bar a du caractère… 

— En  tout  cas,  tu  ne  te  ruineras  pas !  Dis-moi  pourquoi  tu  as  jugé indispensable de me traîner ici. 

Mike entoura sa bouteille de ses deux mains. 

— J’ai  quelque  chose  à  te  dire  de  la  part  d’Henry…  (Mike  s’interrompit  un instant.) Il pense que j’aurais dû te parler hier… 

— A quel sujet ? 

— Au sujet de Richard. 

— Henry pense que tu aurais dû me parler de Richard ? 

Mike se redressa sur son tabouret. 

— C’est à propos du mot qu’il t’a déposé l’autre soir. 

— Eh bien ? 

— Henry a trouvé bizarre… qu’il vienne te l’apporter au milieu de la nuit. 



Julie prit un air sceptique. 

— Henry est soucieux ? 

— Oui. 

— Mais pas toi ? 

— Pas moi. 

Julie avala une gorgée de bière. 

— Je m’étonne de la réaction d’Henry. Richard ne m’a tout de même pas épiée à  travers  les  carreaux…  Dans  ce  cas,  Crooner  aurait  bondi  sur  lui !  Comme Richard  faisait  allusion  à  une  urgence,  il  est  peut-être  parti  tout  de  suite après… 

— Attends  la  suite,  Julie.  L’autre  jour,  un  des  ouvriers  du  pont  est  passé  au garage et il nous a tenu des propos assez étranges. 

— Par exemple ? 

En  se  frottant  les  ongles  sur  les  rainures  du  bar,  Mike  rapporta  à  Julie  les propos de Jake Blansen, puis il lui fit part – dans le détail – des commentaires d’Henry. 

Après l’avoir écouté, Julie posa sa main sur son épaule, un sourire pensif aux lèvres. 

— Comme c’est gentil de la part d’Henry de s’inquiéter sur mon sort ! 

— Tu n’es pas furieuse ? murmura Mike, ne sachant sur quel pied danser. 

— Bien  sûr  que  non !  Je  suis  reconnaissante  à  mes  amis  de  veiller  sur  moi, mais… 

— Mais quoi ? 

Julie tapota, en riant, l’épaule de Mike. 

— Avoue que tu étais inquiet toi aussi ! 



— Oui, je l’avoue. 

— Alors, pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite ? Tu as mis cette histoire sur le compte d’Henry ! 

— J’avais peur que tu sois furieuse. 

— Moi, furieuse ? 

— Comme tu sors avec ce type, tu aurais pu t’imaginer que… 

Julie vint au secours de Mike. 

— J’aurais pu m’imaginer que tu m’avais dit ça pour m’empêcher de sortir avec lui ? 

— Effectivement. 

— As-tu si peu de foi en notre amitié ? Oublies-tu ces douze dernières années ? 

Julie dévisagea Mike, qui gardait le silence. 

— Tu  me  connais  mieux  que  n’importe  qui,  tu  es  mon  meilleur  ami… 

Comment  pourrais-tu  chercher  à  me  nuire ?  Tu  serais  incapable  de  faire  une chose pareille ! Je ne pourrais pas me sentir à l’aise en ta compagnie si je ne te considérais pas comme un type bien. Vraiment bien… 

Mike tourna la tête : en somme, elle le considérait comme un eunuque. 

— Les types bien sont toujours les derniers servis, comme on dit. 

D’un  doigt,  Julie  orienta la tête  de Mike  vers elle  et  plongea  son  regard  dans ses yeux. 

— Certaines personnes disent cela ; pas moi. 

— Mais il y a Richard… 

— Richard ? 

— Tu as passé beaucoup de temps avec lui, dernièrement. 



— Ma  parole,  fit  Julie,  taquine,  en  se  redressant  sur  son  tabouret,  si  je  ne  te connaissais pas, je pourrais te croire jaloux ! 

Mike avala une gorgée de bière, sans réagir outre mesure. 

— Nous sommes sortis un certain nombre de fois ensemble, reprit Julie. Il n’y a pas de quoi en faire une histoire ! Ce n’est pas comme si j’allais l’épouser… 

— Tu n’en as pas l’intention ? 

— Tu plaisantes, Mike ? 

L’expression de Mike en disait plus long qu’une réponse. 

— Apparemment, tu ne plaisantes pas, conclut Julie. Tu me croyais amoureuse de lui ? 

— Peut être… 

Eh  bien,  tu  te  trompes !  Je  ne  sais  même  pas  si  j’accepterai  de  sortir  encore avec lui, et ce n’est pas à cause de ce que tu m’as dit. On a passé un agréable week-end  ensemble,  mais  ça  ne  collait  pas ;  comprends-tu ?  Lundi,  il  m’a semblé nerveux et j’ai décidé de ne pas aller plus loin. 

— C’est vrai ? 

— La pure vérité ! 

— Hourra ! fit Mike. 

Avant de changer de chaîne, Tizzy s’arrêta sur son passage pour leur proposer une autre boisson. Ils refusèrent tous les deux d’un mouvement de tête. 

— Et maintenant ? fit Mike. Tu vas recommencer à sortir avec ce brave Bob ? 

— J’espère bien que non. 

La  gorge  de  Mike  se  serra :  dans  ce  bar  sordide,  Julie  semblait  auréolée  de lumière. 

— Tu vas peut-être rencontrer quelqu’un d’autre. 



Le menton en appui sur sa main, Julie soutint son regard. 

— Je  suis  sûr  que  tu  n’auras  pas  à  attendre  longtemps,  reprit  Mike.  Des dizaines de types ne demandent qu’à te faire la cour. 

— Il me suffit d’un seul ! 

— Ne t’inquiète pas ; l’homme de tes rêves ne doit pas être bien loin. 

— Je  ne  m’inquiète  pas.  Maintenant  que  je  suis  sortie un  certain  nombre  de fois, je commence à y voir plus clair. Je voudrais rencontrer un type bien… 

— Tu le mérites certainement ! 

Mike  était  parfois  dur  à  la  comprenette,  se  dit  Julie.  Elle  eut  recours  à  une autre tactique. 

— Et toi, vas-tu trouver la femme idéale ? 

— Qui sait ? 

— Tu la trouveras si tu la cherches… C’est parfois plus simple qu’on ne croit. 

Mike transpirait à grosses gouttes dans sa chemise. 

— J’espère que tu as raison, Julie ! 

Un silence plana entre eux. 

— Eh bien… fit-elle, dans l’espoir qu’il en dise plus. 

Toujours muet, Mike laissa errer son regard autour de lui. Julie comprit que si elle  attendait  qu’il  se  déclare,  elle  serait  une  petite  vieille  marchant  avec  un déambulateur. 

— Eh bien, reprit-elle, que fais-tu demain soir ? 

— Je ne sais pas encore. 

— On pourrait sortir ensemble. 

— Sortir ? 



— Oui,  j’ai  entendu  parler  d’un  endroit très  sympa  sur l’île.  Un  restaurant  en bord de mer ; il paraît qu’on y mange bien. 

— Je propose à Henry et Emma de nous accompagner ? 

Julie posa un doigt sur le menton de Mike. 

— Si on y allait en tête-à-tête ? 

Mike sentit son cœur tambouriner sous ses côtes. 

— Toi et moi ? 

— Oui, pourquoi pas ? A moins que ça t’ennuie. 

— Non, au contraire ! 

Regrettant aussitôt son empressement, Mike décocha à Julie une œillade à la James Bond ; puis il ajouta, en retenant son souffle : 

— J’espère pouvoir me libérer… Julie étouffa un rire. 

— J’en serais ravie ! 



— Alors, tu lui as proposé de sortir ? demanda Henry. 

Comme  un  cow-boy  dans  un  ancien  western,  Mike  était  penché  en  avant,  un pied contre le mur. Il scrutait ses ongles d’un air absent. 

— Oui, il était temps… 

— Très bien ! Mais tu es sûr de ce que tu me dis ? 

Mike leva les yeux au ciel. 

— Sûr ! 

— Comment as-tu fait ? L’occasion s’est présentée ? 

— Je  me  suis  arrangé  pour  qu’elle  se  présente !  J’ai  orienté  la  conversation dans ce sens, en prenant mon temps, et ça a marché. 

— Hum, fit Henry. 



Il  avait  la  vague  intuition  que  son  frère  lui  mentait,  mais  il  n’aurait  su  dire pourquoi. 

— Elle t’a parlé de Richard ? reprit-il. 

Mike passa ses ongles sur sa chemise et les examina. 

— Je crois que c’est de l’histoire ancienne. 

— Elle te l’a dit ? 

— Oui. 

Henry  resta  un  moment  perplexe.  Il  ne  pouvait  ni  taquiner  son  frère,  ni  lui donner des conseils, ni tenter quoi que ce soit avant d’avoir compris pourquoi toute cette histoire lui semblait louche. 

— Dans  ce  cas,  je  suis  fier  de  toi,  dit-il  enfin.  Il  était  temps  que  vous  vous lanciez tous les deux. 

— Merci, Henry. 

— Pas de quoi, mon vieux ! Ecoute, j’ai encore du travail  au bureau. Il faut que je  m’y  remette  tout  de  suite  si  je  veux  rentrer  à  la  maison  à  une  heure convenable. 

Nageant  dans  le  bonheur,  Mike  posa  son  pied  à  terre  et  reprit  le  chemin  de l’atelier.  Après  l’avoir  regardé  s’éloigner,  Henry  alla  s’enfermer  dans  son bureau, d’où il appela Emma au téléphone. 

— Si tu savais ce que je viens d’entendre ! 

— Quoi ? 

Henry mit sa femme au courant. 

— Enfin ! murmura-t-elle. 

— Oui, mais j’aimerais bien connaître la version de Julie. 

— Je croyais que Mike t’avait tout raconté. 



— Il me semble qu’il me cache quelque chose. 

— Qu’est-ce  que  tu  mijotes ?  s’étonna  Emma, après  un silence. Tu  ne  vas  pas faire échouer son plan ? 

— Jamais de la vie ! Je me demande comment ça s’est réellement passé. 

— Pour pouvoir le taquiner ? 

— Moi, le taquiner ? 

— Henry… 

— Chérie, tu me connais. Je ne lui veux que du bien, mais je voudrais savoir où en est Julie. Mike prend cette affaire très au sérieux… Il ne faut pas qu’elle le fasse souffrir… 

— On n’a pas déjeuné ensemble depuis un certain temps, Julie et moi. 

Henry hocha la tête : il pouvait vraiment compter sur Emma ! 

Un  sac  de  provisions  et  le  courrier  à  la  main,  Julie  fit  tourner  sa  clef  dans  la serrure  et  marcha  en  titubant  jusqu’à  la  cuisine.  Son  réfrigérateur  étant pratiquement  vide,  elle  s’était  arrêtée  au  supermarché  pour  acheter  des aliments  sains,  mais  elle  avait  opté  finalement  pour  un  plat  de  lasagnes  –  à réchauffer au micro-ondes. 

Crooner  ne  l’avait  pas  suivie  dans  la  maison.  Il  avait  bondi  hors  de  la  Jeep  à l’arrêt, et foncé vers les bois qui s’étendaient jusqu’à l’Intracoastal Waterway. 

Il ne tarderait pas à revenir. 

Après avoir mis ses lasagnes au four, Julie alla enfiler un short et un tee-shirt dans  sa  chambre ;  puis  elle  parcourut  son  courrier  –  des  factures,  diverses publicités, des catalogues de vente par correspondance –, mais elle avait la tête ailleurs. 

Elle allait sortir avec Mike. Mike… Incrédule, elle murmura son nom. 



Son regard se posa alors sur le répondeur dont la lumière rouge clignotait. Elle écouta  ses  messages.  « Veux-tu  que  nous  déjeunions  ensemble  vendredi ? 

Préviens-moi  si  tu  ne  peux  pas.  Autrement  on  se  retrouve  chez  le  traiteur ; d’accord ? » proposait Emma. 

Une  seconde  après,  le  bip  retentit  et  elle  reconnut  la  voix  de  Richard.  Il semblait  aussi  vanné  que  s’il  avait  passé  sa  journée  à  donner  des  coups  de marteau.  « Julie,  je  t’appelle  à  tout  hasard.  Je  serai  absent  presque  toute  la soirée, mais je suis chez moi demain. Si tu savais comme tu me manques ! » 

Julie  l’entendit  raccrocher,  après  un  long  soupir.  Sur  le  rebord  de  la  fenêtre, un bouvreuil sautilla deux fois avant de prendre son envol. 

Mon Dieu, se dit-elle, j’ai comme l’impression que je vais avoir des problèmes avec lui… 





16 



Le lendemain soir, Mike, qui portait des Dockers et une chemise de lin blanc, arriva  chez  Julie  un  peu  avant  7  heures.  Après  avoir  garé  sa  camionnette  et glissé ses clefs dans sa poche, il prit la boîte de chocolats et remonta l’allée en réfléchissant  à  ce  qu’il  allait  lui  dire.  Julie  ne  s’attendait  pas  à  de  grands discours, mais il souhaitait l’impressionner, l’éblouir même, par son entrée en matière. Finalement, « Excellente idée d’aller à la plage un si beau soir ! » lui sembla la phrase adéquate : à la fois simple et désinvolte. Elle lui permettrait de mettre toutes les chances de son côté ! 

Julie  sortit  à  l’instant  où  il  atteignait  la  porte.  Elle  l’accueillit  d’un  mot aimable,  mais  sa  voix,  associée  à  la  sensation  incroyable  que  le  moment  tant attendu arrivait enfin, troubla Mike, qui oublia sa phrase et pratiquement tout le reste. 

Il y avait beaucoup de jolies femmes de par le monde. 

Certaines  attiraient  le  regard des  hommes,  même en galante  compagnie ; il  y en  avait  aussi  qui  pouvaient  se  tirer  d’affaire  grâce  à  un  battement  de  cils, quand un flic les arrêtait pour excès de vitesse… 

Et puis il y avait Julie ! 

Malgré son charme, elle n’était pas d’une beauté parfaite : Elle avait un nez un peu  trop  retroussé,  beaucoup  de  taches  de  rousseur,  et  des  cheveux  souvent ébouriffés… Mais en la regardant descendre les marches, dans sa robe bain de soleil  légèrement  gonflée  par  la  brise,  Mike  se  dit  qu’il  n’avait  jamais  vu  une femme aussi éblouissante. 

— Mike ? fit-elle. 



C’était maintenant ou jamais… Surtout rester calme et laisser ses paroles venir naturellement ! 

— Mike !  répéta  Julie,  surprise  par  son  silence.  Ça  va,  Mike ?  Tu  as  l’air  tout pâle… 

Il ouvrit la bouche, puis la referma. Qu’était devenue sa phrase ? Au bord de la panique, il prit une grande inspiration en lui tendant la boîte de chocolats. 

— Je t’apporte des chocolats… 

— Je vois… Merci, Mike. Tu ne me dis pas bonjour ? 

La  phrase…  Vite,  la  phrase !  Julie  attendait,  et  il  sentait  que  la  phrase reprenait forme, petit à petit, dans son esprit. 

— Que tu es belle, ce soir, à la plage, Julie ! 

Déconcertée, elle lui sourit. 

— Merci, mais nous ne sommes pas encore à la plage. 

Il fourra les mains dans ses poches en rougissant. 

— Je te demande pardon… 

— De quoi ? 

— De ne pas savoir quoi dire ! 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

Lisant  l’impatience  de  Julie  et  sa  confusion  sur  son  visage,  Mike  se  ressaisi brusquement. 

— Je veux dire que je suis content d’être ici. 

— Moi aussi ! s’écria Julie, touchée par sa sincérité. 

Mike parvint enfin à lui sourire. 

— Tu es prête ? fit-il au bout d’un moment. 

— Quand tu voudras ! 



Comme  il  se  dirigeait  vers  sa  camionnette,  il  entendit  Crooner  aboyer  à l’intérieur de la maison. 

— Crooner ne vient pas ? 

— Je ne savais pas si tu souhaiterais l’emmener. 

Mike s’arrêta un instant : la présence de Crooner pourrait être bénéfique, car il calmerait le jeu en faisant office de chaperon. 

— Emmène-le si tu veux ; il sera ravi de courir sur la plage. 

Quand Julie se tourna vers la maison, Crooner aboya, la tête collée à la vitre. Il avait l’habitude  de la suivre presque partout,  mais elle  n’avait jamais songé à l’emmener  quand  elle  sortait  avec  Richard  ou  un  autre  de  ses  chevaliers servants. 

— Tu es sûr que ça ne t’ennuie pas ? 

— Absolument pas ! 

— Attends-moi une seconde ; je lui ouvre la porte. 

Quelques  minutes  plus  tard,  ils  traversaient  le  pont  menant  à  Bogue  Banks. 

Allongé  sur  le  plateau  de  la  camionnette,  la  gueule  au  vent,  Crooner  aboya  à nouveau comme le plus heureux des chiens. 

Crooner  se  pelotonna  dans  la  chaleur  du  sable,  devant  le  restaurant,  tandis que Julie et Mike s’installaient à une petite table au premier étage du patio. De longs  nuages  s’étiraient  dans  le  ciel  de  plus  en  plus  sombre.  Une  brise océanique, toujours plus forte sur l’île, faisait claquer les parasols à un rythme régulier. Julie tira ses cheveux derrière ses oreilles pour qu’ils ne balayent pas son visage. 

La plage était presque déserte. La foule des touristes n’affluait pas avant la fin du mois de mai, et les vagues roulaient doucement sur les monticules de sable, au bord de l’eau. Mais le restaurant étant un endroit simple et agréable, situé sur la plage même, la plupart des tables étaient occupées. Julie commanda un verre de vin au garçon et Mike une bière. 

Pendant le court trajet jusqu’à l’île, ils avaient bavardé à bâtons rompus – de Mabel,  d’Andrea,  d’Henry  et  d’Emma,  comme  d’habitude.  Au  cours  de  la conversation, Mike avait eu l’impression de se ressaisir. Il s’en voulait d’avoir gâché une journée entière de réflexion en oubliant son préambule, mais ça ne s’était pas trop mal passé malgré tout. Était-ce à cause de son charme naturel, ou  simplement  parce  que  Julie,  habituée  à  sa  maladresse,  n’avait  rien remarqué ? En tout cas, elle ne l’avait pas taquiné. 

Il eut du mal à se concentrer pendant leurs premières minutes au restaurant. 

Depuis quelques années, il avait pensé chaque jour à cet instant : si la chance lui souriait, il allait peut-être embrasser Julie tout à l’heure… Quand elle leva son verre pour avaler une gorgée, avec une petite moue enfantine, il se dit qu’il n’avait jamais rien vu d’aussi sensuel. 

La conversation suivit son cours et il la fit rire plusieurs fois, mais quand vint le dîner, il était si stressé qu’il se souvenait à peine de ce qu’il lui avait dit. 

Du calme ! pensa-t-il. 

Mike semblait mal à l’aise. 

Sans  être  surprise,  Julie  avait  hâte  qu’il  se  détende.  Elle  ne  se  sentait  pas totalement à l’aise elle non plus, mais il ne lui facilitait guère les choses. Quand elle  levait  son  verre,  il  écarquillait  les  yeux  comme  s’il  n’avait  jamais  vu personne boire du vin. La première fois, elle avait cru qu’il voulait la prévenir qu’elle risquait d’avaler un moucheron tombé dans son verre ! 

Cette  soirée  n’avait  rien  de  commun  avec  celle  qu’ils  avaient  passée  quand  il était venu réparer son robinet ; mais, en lui proposant de sortir avec lui, elle ne s’attendait pas à éprouver un tel embarras. En fait, Mike représentait à la fois un élément essentiel de son avenir et un jalon important de son passé – et de celui de Jim. 

Elle  avait  pensé  plus  d’une  fois  à  Jim  au  cours  du  dîner,  en  faisant  des comparaisons  malgré  elle.  Finalement,  Mike  s’en  tirait  à  son  honneur,  bien qu’il ait compliqué la situation à plaisir. Jamais il ne serait l’égal de Jim, mais, en sa compagnie, elle éprouvait des sensations qui lui rappelaient les meilleurs moments de sa vie de couple. Et,  comme avec Jim, elle avait la certitude que non  seulement  il  l’aimait,  mais  qu’il  l’aimerait  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Un instant,  l’idée  qu’elle  trahissait  son  défunt  mari  lui  vint  à  l’esprit ;  cette sensation s’éclipsa aussitôt, faisant place à l’impression rassurante que Jim ne se formaliserait pas de sa conduite. 

Quand ils finirent de dîner, la lune s’était levée ; une lueur nacrée planait au-dessus de l’eau. 

— Si on allait se promener ? suggéra Mike. 

— Excellente idée ! fit Julie en posant son verre sur la table. 

Elle se leva, ajusta sa robe et remonta  une bretelle glissée sur son épaule. En s’approchant de la balustrade, Mike la frôla ; elle respira, mêlée aux embruns, une  bouffée  de  son  eau de toilette,  qui  lui  rappela  combien  tout  avait changé entre  eux.  Il  se  pencha  pour  apercevoir  Crooner,  et  son  visage  plongea  dans l’ombre, avant de réapparaître, à la lumière du clair de lune. Un visage qui lui était presque inconnu… Mais en voyant ses doigts tachés de graisse, posés sur le  fer  forgé,  elle  réalisa  à  nouveau  combien  il  était  différent  de  l’homme  qui l’avait conduite à l’autel. 

Non, elle n’était pas amoureuse de Mike. En tout cas, pas encore, conclut-elle, en ébauchant un sourire. 

— Tu m’as semblé bien calme, à la fin du dîner, fit Mike. 



Ils marchaient au bord de l’eau, pieds nus, et il avait roulé son pantalon à mi-mollet. Crooner bondissait devant eux, le nez dans le sable, à la recherche de crabes. 

— Je réfléchissais, murmura Julie. 

— Tu pensais à Jim. 

— Comment le sais-tu ? 

— Je connais cette expression dans tes yeux. Tu serais effroyable au poker… (Il se frappa la tête d’une main.) Rien ne m’échappe, vois-tu ? 

— Peux-tu me dire ce que je pensais exactement ? 

— Tu pensais… que tu as bien fait de l’épouser. 

— Pas exactement ! 

— Alors, que pensais-tu ? 

— Ça n’a aucun intérêt pour toi. 

— Tu n’oses pas me le dire ? 

— Si ! 

— Alors, je t’écoute. 

— Je pensais à ses doigts. 

— Pourquoi ses doigts ? 

— Tu avais du cambouis sur les tiens. Je me disais que quand j’étais mariée à Jim, je ne l’ai pas vu une seule fois avec des doigts pareils. 

Mike, gêné, cacha ses mains derrière son dos. 

— Je ne voulais pas te vexer ! s’exclama Julie. Tu es mécanicien, c’est normal que tu aies les mains sales. 

— Je  n’ai  pas  les  mains  sales ;  je  passe  mon  temps  à  les  laver.  Elles  sont seulement… tachées. 



— Tu n’as pas compris ce que je voulais dire ! En plus, je crois que j’aime ça. 

— Ah oui ? 

— Il me semble que je n’ai pas le choix : ça fait partie du lot. 

Mike se rengorgea tandis qu’ils marchaient en silence. 

— Accepterais-tu  de  sortir  demain  soir  avec  moi ?  demanda-t-il  au  bout  d’un moment. Nous pourrions aller à Beaufort… 

— Bonne idée ! 

— Dans ce cas, il vaudrait mieux laisser Crooner à la maison. 

— Parfait ! Il peut se débrouiller comme un grand. 

— Ya-t-il un endroit où tu aimerais aller ? 

— Cette fois-ci, tu choisis. J’ai déjà pris ce risque ! 

— Et tu as fait un très bon choix. 

Il saisit la main de Julie. 

— C’était une excellente idée d’aller à la plage un si beau soir ! 

Julie lui sourit, ses doigts noués aux siens. 

— C’est vrai… 

Ils  quittèrent  la  plage  quelques  minutes  après,  car  Julie  commençait  à  avoir froid.  Mike  lui  lâcha  la  main  à  contrecœur  en  arrivant  à  sa  camionnette.  Il l’aurait volontiers reprise ensuite, mais elle avait posé ses deux paumes sur ses genoux, la tête tournée vers la vitre latérale. 

Pendant le trajet, ils ne furent guère bavards. En la raccompagnant à sa porte, Mike  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu’elle  pensait,  mais  il  savait  ce  qu’il espérait…  Il  espérait  de  tout  son  cœur  qu’elle  s’attarderait  un  instant  sous  le porche,  avant  de  lui  dire  au  revoir,  pour  lui  laisser  le  temps  d’approcher  ses lèvres. 



— J’ai passé une délicieuse soirée, dit-il. 

— Moi aussi ! A quelle heure veux-tu qu’on se retrouve demain ? 

— 7 heures ? 

— Ça me va. 

Mike hocha la tête. Troublé comme un adolescent, il sentait venir le moment tant attendu. 

— Alors… fit-il d’un ton désinvolte. 

Julie avait-elle deviné ses pensées ? Souriante, elle serra longuement sa main dans la sienne. 

— Bonsoir, Mike. A demain ! 

Il lui fallut une seconde pour surmonter sa déception. 

— À demain ? marmonna-t-il, en se balançant d’un pied sur l’autre. 

Elle fouillait dans son sac, à la recherche de ses clefs. 

— Tu as oublié notre rendez-vous ? 

Après  avoir  trouvé  son  trousseau  de  clefs,  Julie  ouvrit  la  porte  et  fit  entrer Crooner qui les avait rejoints. 

— Merci encore pour cette bonne soirée ! 

Elle esquissa un signe d’adieu, avant de suivre Crooner dans la maison. Quand la  porte  se  referma,  Mike,  les  yeux  écarquillés,  réalisa  qu’elle  n’allait  pas ressortir.  Quelques  secondes  après,  il  regagnait  sa  camionnette  en  donnant force coups de pied dans le gravier. 

Certaine  de  ne  pas  trouver  le  sommeil,  Julie  s’assit  sur  le  canapé  et  se  mit  à feuilleter un catalogue, tout en se remémorant sa soirée. Sans savoir vraiment pourquoi, elle se félicitait de ne pas avoir embrassé Mike avant de le quitter. 



Peut-être avait-elle besoin d’une pause pour s’habituer aux sentiments qu’il lui inspirait depuis peu. A moins qu’elle n’ait cherché tout bonnement à le titiller ! 

Dans ces moments-là, il  était  craquant ;  elle  comprenait  qu’Henry  prenne un malin plaisir à le taquiner. 

Elle alluma la télévision avec la télécommande. Il était à peine 10 heures et elle opta  pour  un  mélo,  sur  CBS,  au  sujet  du  shérif  d’une  petite  ville  qui  ne  peut pas s’empêcher de risquer sa vie pour sauver son prochain. 

Vingt  minutes  plus  tard,  alors  que  le  shérif  allait  sauver  un  jeune  homme coincé dans une voiture en feu, elle entendit frapper à la porte. 

Crooner  bondit  aussitôt  à  travers  le  living  et  glissa  la  tête  entre  les  rideaux. 

Mike avait dû revenir sur ses pas. 

C’est alors que Crooner se mit à gronder. 
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— Richard ? 

— Salut, Julie ! 

Richard lui tendit un bouquet de roses. 

— Je les ai achetées à l’aéroport, avant de rentrer chez moi. Je regrette qu’elles ne soient pas de la première fraîcheur, mais le choix était limité. 

Julie était debout sur le seuil, Crooner à ses côtés. Il avait cessé de gronder dès qu’elle avait ouvert la porte, et Richard lui tendait sa paume. Il la renifla avant de lever les yeux, histoire de vérifier que le visage correspondait à l’odeur qui lui  était  familière,  puis  il  tourna  la  tête.  C’est  bien  lui,  semblait-il  dire.  Ça  ne m’enchante pas, mais tant pis ! 

Julie  hésita  avant  de  prendre  le  bouquet :  elle  aurait  préféré  que  Richard s’abstienne de lui offrir des fleurs. 

— Merci, fit-elle. 

— Désolé d’arriver si tard, mais je voulais passer avant de rentrer chez moi… 

— Ce n’est rien ! 

— Je t’ai appelée un peu plus tôt. Il m’a semblé que tu n’étais pas là… 

— Tu m’as laissé un message ? 

— Non,  je  n’ai  pas  eu  le  temps.  On  annonçait  l’embarquement  immédiat  et mon  siège  n’était  pas  confirmé.  Tu  sais  comment  ça  se  passe…  Mais  je  t’ai laissé un message hier. 

— Oui, je l’ai eu. 

Richard joignit les deux mains. 



— Tu étais chez toi… un peu plus tôt ? 

Julie haussa imperceptiblement les épaules, malgré elle. 

— J’étais sortie avec un ami. 

— Un ami ? 

— Tu te souviens de Mike ? Nous avons dîné rapidement ensemble. 

— Le type du bar, l’autre soir ? Il travaille au garage, n’est-ce pas ? 

— Oui, c’est ça. 

— Vous avez passé une bonne soirée ? 

—  Je ne l’avais pas vu depuis longtemps ; ça m’a fait plaisir de bavarder avec lui. 

— Très bien ! 

Le regard de Richard glissa vers le côté du porche, puis sur ses pieds, avant de revenir à Julie. 

— Je peux rentrer ? J’espérais parler un moment avec toi. 

— Je ne sais pas… Il se fait tard et j’étais sur le point d’aller au lit. 

— Oh ! je comprends ! On pourrait se voir demain, dans ce cas. Si nous dînions ensemble ? 

L’ombre  obscurcissait  ses  traits,  mais  il  sourit  comme  s’il  anticipait  une réponse positive. 

Julie ferma les yeux un instant, effrayée à l’idée de ce qu’elle allait faire. Alors que  Bob  avait  senti  la  rupture  approcher,  Richard  n’en  avait  pas  la  moindre idée ! 

— Désolée, dit-elle. Je suis déjà prise… 

— Tu vois Mike ? 

Elle acquiesça d’un signe de tête. 



Richard se gratta la joue machinalement, en soutenant son regard. 

— Alors, pour nous… C’est fini ? 

L’expression de Julie n’était que trop éloquente. 

— J’ai fait quelque chose de mal ? 

— Absolument pas ! 

— Tu as passé une mauvaise soirée avec moi ? 

— Mais non ! 

— Alors… de quoi s’agit-il ? 

— Ça n’a rien à voir avec toi… Il s’agit de Mike et moi… l’ai l’impression que… 

C’est difficile à expliquer… 

Comme  Julie  cherchait  à  trouver  ses  mots,  Richard  serra  les  mâchoires  en silence. 

— Tu  as  dû  bien  t’amuser  pendant  les  quelques  jours  où  j’étais  absent ! 

déclara-t-il enfin. 

— Ecoute, je suis navrée… 

— Navrée  de  quoi ?  De  te  moquer  de  moi  dès  que  j’ai  le  dos  tourné ?  De  me manipuler pour rendre Mike jaloux ? 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Tu as parfaitement compris ce que je veux dire. 

— Je ne t’ai pas manipulé… 

De plus en plus furieux, Richard interrompit Julie. 

— Ah  oui ?  Dans  ce  cas,  pourquoi  romps-tu  avec  moi  alors  que  nous commençons  à  peine  à  nous  connaître ?  Et  pourquoi  Mike  devient-il brusquement  si  intéressant ?  Je  m’absente  quelques  jours,  tu  m’apprends  à mon retour que c’est fini entre nous… et que Mike a pris ma place. (Ses lèvres pâlissaient,  tandis  qu’il  la  transperçait  du  regard.)  Je  parie  que  tu  as  tout planifié ! 

— Imbécile ! s’entendit murmurer Julie, éberluée par la violence de Richard. 

Il mit un certain temps à détourner son regard ; sa colère avait fait place à du dépit. 

— Ce  n’est  pas  juste…  geignit-il.  Accepterais-tu  de  parler  avec  moi  quelques secondes ? 

Julie  crut  voir  des  larmes  briller  dans  ses  yeux.  Ce  type  était  absolument instable  au  point  de  vue  émotionnel :  en  un  rien  de  temps,  il  passait  de  la colère au désespoir… 

— Pardon, Richard, murmura-t-elle ; je regrette ce que je t’ai dit. Je ne voulais pas te blesser, mais… (Elle s’assura qu’il l’écoutait.) Il est tard et nous sommes trop fatigués pour discuter. Je vais aller me coucher… 

Richard n’ayant pas bronché, elle voulut fermer la porte ; il tendit la main pour l’en empêcher. 

— Julie, une minute ! Je suis désolé… Il faut vraiment que je te parle ! 

La réaction de Crooner fut immédiate. Sans laisser le temps à Julie de réaliser ce qui se passait, il avait bondi sur la main de l’intrus, comme sur un frisbee en plein vol. Sa mâchoire atteignit son but, et Richard hurla de douleur avant de trébucher sur le seuil. 

— Crooner ! s’écria Julie, 

Richard  s’effondra,  à  genoux,  le  bras  tendu ;  Crooner  secouait  la  tête  en grondant. 

— Qu’il me lâche ! glapit Richard. 

Julie saisit Crooner par le collier et tira énergiquement. 

— Lâche-le tout de suite ! ordonna-t-elle. 



Malgré sa fureur, il obtempéra. Richard plaça instinctivement sa  main sur sa poitrine,  en  la  recouvrant  de  l’autre.  A  côté  de  Julie,  le  chien  montrait  les dents, le poil hérissé. 

— Non, Crooner ! cria-t-elle, stupéfaite par sa férocité. Ça va, Richard ? 

Il grimaça de douleur en remuant les doigts. 

— Rien de cassé, il me semble. 

Julie posa une main apaisante sur Crooner, qui semblait tétanisé. 

— Je n’ai même pas eu le temps de réaliser ce qui m’arrivait, reprit calmement Richard. Rappelle-moi de ne plus jamais retenir ta porte quand ton chien est dans les parages ! 

Il  tournait  l’incident  en  dérision,  mais  Julie  évita  de  répondre.  Crooner  avait cherché instinctivement à la protéger ; elle n’allait pas le punir pour cela. 

Richard  se  releva,  en  pliant  et  dépliant  les  doigts.  L’empreinte  des  dents  de Crooner était visible, mais elles n’avaient pas transpercé sa peau. 

— Je regrette ! fit Richard en reculant d’un pas. Je n’aurais pas dû t’empêcher de rentrer chez toi… 

Fort juste, se dit Julie. 

— Je n’aurais pas dû non plus me mettre en colère juste avant, reprit Richard, contrit.  Je  venais  te  voir,  après  une  semaine  très  pénible.  Ce  n’est  pas  une excuse, mais… 

Elle préféra l’interrompre, bien qu’il semblât sincèrement désolé. 

— Richard… 

Sentant  qu’elle  ne  voulait  pas  revenir  sur  le  sujet,  Richard  darda  un  étrange regard  sur  le  côté.  À  la  lumière  du  porche  qui  jouait  sur  son  visage,  Julie  vit qu’elle  ne  s’était  pas  trompée  quand  elle  avait  cru  voir  des  larmes  dans  ses yeux : il pleurait… 



— Ma  mère  est  morte  cette  semaine,  murmura-t-il  d’une  voix  brisée.  Je reviens de son enterrement. 

— C’est  pour  ça  que  je  t’ai  laissé  un  mot  sur  ta  Jeep,  précisa  Richard.  Le médecin m’avait conseillé d’accourir si je souhaitais la revoir. J’ai donc pris le premier  vol  depuis  Raleigh,  mardi  matin…  Avec  les  nouvelles  mesures  de sécurité, je suis parti de chez moi au milieu de la nuit pour arriver à l’heure ! 

Quelques minutes s’étaient écoulées depuis la morsure de Crooner. Assis sur le canapé,  les  yeux  baissés,  Richard  refoulait  difficilement  ses  larmes.  Quand Julie avait prononcé les paroles d’usage – « Je suis désolée pour toi » et Tu aurais dû me le dire tout de suite » –, il s’était effondré. Devant sa détresse, elle  avait  cédé  à  un  élan  de  sympathie  et  l’avait  laissé  entrer,  après  avoir enfermé Crooner dans sa chambre. 

Face  à  lui  dans  un  fauteuil,  elle  l’écoutait  maintenant  parler.  Bravo,  Julie,  se disait-elle, tu as l’art de trouver le bon moment pour briser les cœurs ! 

— Je  sais  que  ça  ne  change  rien  à  ce  que  tu  m’as  annoncé  sous  le  porche, ajouta  Richard,  mais  je  ne  voulais  pas  te  quitter  après  une  dispute,  j’ai  trop apprécié les moments que nous avons passés ensemble… 

Les doigts pressés sur ses paupières, il s’éclaircit la voix. 

— C’était si brutal… Je ne m’attendais pas à de telles paroles ! (Il soupira.) Je n’étais  vraiment  pas  en  état  d’entendre  quoi  que  ce  soit…  Si  tu  savais  ce  que j’ai  vécu  là-bas !  Tout…  Le  visage  de  ma  mère,  à  la  fin…  Les  remarques  des infirmières… Les odeurs… 

II se cacha le visage entre les mains, la respiration haletante. 

— J’avais  surtout  besoin  de  parler  à  quelqu’un.  Quelqu’un  qui  accepte  de m’écouter. 

Comprenant qu’elle n’avait pas le choix, Julie ébaucha un sourire. 



— Parle, si tu veux, dit-elle. Nous restons amis, n’est-ce pas ? 

Pendant plusieurs heures, Richard rebondit d’un sujet à l’autre : ses souvenirs de sa mère, ses pensées en entrant dans sa chambre d’hôpital, son état d’âme quand  il  avait  compris,  le  lendemain  matin,  qu’il  lui  tenait  la  main  pour  la dernière fois. Julie lui avait offert une bière ; finalement il en avait avalé trois au  cours  de  la  soirée,  sans  paraître  s’en  rendre  compte.  Il  s’interrompait  par instants  pour  jeter  un  regard  hébété  autour  de  la  pièce,  puis  ses  paroles s’emballaient  comme  s’il  avait  bu  un  double  espresso.  Elle  l’écoutait attentivement, en se contentant de lui poser quelques questions aux moments opportuns.  Plusieurs  fois,  elle  l’avait  vu  se  pincer  l’arête  du  nez,  quand  il craignait de fondre en larmes. 

Les aiguilles de la pendule, sur la cheminée, indiquèrent minuit, puis 1 heure, et bientôt 2 heures. La bière et les émotions ayant produit leur effet, Richard commençait à se répéter et son élocution devenait pâteuse. Quand Julie alla se chercher  un  verre  d’eau  dans  la  cuisine,  elle  le  retrouva,  quelques  secondes après, les yeux fermés. Tassé dans un coin du canapé, il avait la tête rejetée en arrière sur un coussin, et la bouche entrouverte. Son souffle était régulier. 

Son verre d’eau à la main, elle resta clouée sur place. Que faire, maintenant ? 

Il  avait  bu  trop  d’alcool  pour  se  mettre  au  volant !  Le  garder  chez  elle  la contrariait,  mais  si  elle  le  réveillait,  il  risquait  de  continuer  à  lui  parler ;  et, malgré son désir de l’écouter charitablement, elle se sentait vannée. 

— Richard, souffla-t-elle. Tu es réveillé ? 

Pas de réponse. Elle fit une nouvelle tentative, avec le même résultat. Fallait-il crier ? Le secouer ? Tout compte fait, elle décida de le laisser tranquille. 



Elle  éteignit  et  regagna  sa  chambre,  dont  elle  ferma  la  porte  à  clef.  Crooner trônait  sur  son  lit.  Il  haussa  simplement  la  tête  en  la  voyant  enfiler  son pyjama. 

— Juste  une  nuit,  lui  expliqua-l-elle,  comme  pour  se  convaincre  elle-même qu’elle avait trouvé la meilleure solution. Je n’ai pas changé d’avis, mais je n’en peux plus, tu sais ! 

Julie  se  réveilla  à  l’aube  et  jeta,  en  grommelant,  un  coup  d’œil  à  son  réveil. 

Fourbue, comme au lendemain d’une cuite, elle sortit de son lit avec peine et entrouvrit la porte. 

Apparemment,  Richard  dormait  toujours.  Elle  fila  sous  la  douche,  puis s’habilla  avant  de  partir  au  travail   :  pas  question  qu’il  la  voie  en  pyjama ! 

Quand  elle  revint  dans  le  living,  escortée  par  Crooner,  il  se  frottait  les  joues, assis  sur  le  canapé.  Son  portefeuille,  surmonté  de  ses  clefs,  était  posé  sur  la table basse, devant lui. 

— Bonjour !  dit-il  d’un  air  embarrassé.  Je  suis  désolé  de  m’être  endormi brusquement. 

— Tu as passé une journée difficile ! 

— C’est vrai. 

Il prit son portefeuille en se levant, et un sourire flotta sur son visage. 

— Merci de m’avoir hébergé cette nuit. J’apprécie ton sens de l’hospitalité. 

— Ce n’est rien… Tu te sens mieux ? 

— Je  n’ai  pas  le  choix,  Julie.  La  vie  continue !  Il  lissa  de  ses  deux  mains  sa chemise froissée. 

— Encore  pardon  d’avoir  si  mal  réagi,  hier  soir !  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m’est passé par la tête. 



Julie, dont les cheveux étaient à peine secs, sentit une goutte d’eau dégouliner sous sa blouse. 

— Ne t’inquiète pas ! Je sais que tout cela a dû te paraître soudain… 

Richard hocha la tête. 

— J’ai  fini  par  comprendre.  Tu ne me dois  aucune  explication,  et  Mike a l’air d’un type sympa. 

— Il l’est réellement, approuva Julie, après un instant d’hésitation. Merci ! 

— Je  ne  souhaite  que  ton  bonheur,  tu  sais.  Une  personne  comme  toi  mérite d’être  heureuse…  plus  que  jamais  depuis  que  tu  as  écouté  mes  lamentations, hier soir tu n imagines pas comme je te suis reconnaissant. J’espère que tu ne m’en veux pas, au moins ? 

— Pas du tout 

— Nous restons amis ? 

— Bien sûr ! 

— Je te remercie, Julie. 

Il prit ses clefs avant de se diriger vers la porte. En l’ouvrant, il tourna la tête vers elle. 

— Mike  a  beaucoup  de  chance ;  n’oublie  pas  cela !  (Il  ébaucha  un  sourire mélancolique.) Adieu, Julie. 

Elle  poussa  un  soupir  de  soulagement  quand  elle  le  vit  monter  en  voiture. 

Finalement, elle ne s’en était pas si mal tirée. En tous cas, pour l’instant… 
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Dans  sa  maison  de  location  victorienne,  Richard  monta  l’escalier  jusqu’à  la pièce  d’angle.  Il  y  avait  peint  les  murs  en  noir  et  les  avait  recouverts  d’une bâche goudronnée, fixée par du ruban adhésif ; une ampoule rouge dansait au-dessus d’une table de fortune, le long du mur du fond. Son matériel de photo était rangé dans un coin : quatre appareils différents, une douzaine d’objectifs, des boîtes contenant des pellicules. Il alluma la lampe et orienta l’abat-jour de manière à mieux diffuser la lumière. 

Près des bacs à fond plat qu’il utilisait pour développer ses pellicules était posé un  tas  de  photos  prises  pendant  son  week-end  avec  Julie.  Il  les  observa longuement,  une  à  une.  Julie  paraissait  épanouie,  comme  si  elle  avait  deviné qu’un grand bonheur l’attendait. Il la trouvait charmante, et son expression ne laissait présager en rien ce qu’il s’était passé la veille au soir. 

Mais il ne lui en tiendrait sûrement pas rigueur ! Une femme capable de passer sans  effort  de  la  colère  à  l’attendrissement  était  une  perle ;  il  pouvait  se féliciter de l’avoir rencontrée. 

Il  savait  maintenant  pas  mal  de  choses  au  sujet  de  Julie  Barenson.  Sa  mère, une ivrogne portée sur la vodka, habitait une caravane délabrée, aux environs de Daytona. Son père vivait en concubinage dans le Minnesota et touchait une maigre  pension  d’invalidité,  à  la  suite  d’un  accident  sur  un  chantier  de construction. Il avait quitté le domicile conjugal alors que Julie avait trois ans. 

Six  hommes  avaient  ensuite  vécu  successivement  avec  sa  mère,  sur  des périodes allant de six mois à deux ans. Une demi-douzaine de déménagements s’étaient succédés, d’un taudis à l’autre. 



Un  établissement  scolaire  différent  tous  les  ans,  jusqu’à  ses  études secondaires. Un premier flirt à quatorze ans ; il jouait au basket et au football, et leur photo était parue en couverture de l’almanach scolaire. Elle avait eu des rôles secondaires dans deux spectacles de son collège. Après avoir abandonné prématurément ses études, elle avait disparu dans la nature pendant quelques mois, puis elle avait abouti à Swansboro. 

Comment Jim avait-il pu la convaincre de vivre dans une ville pareille ? 

En  tout  cas,  elle  avait  mené  une  vie  conjugale  paisible,  avec  un  mari  gentil, mais terne. 

Richard  avait  obtenu  également  des  informations  sur  Mike.  Après  leur rencontre au Clipper, il lui avait suffi d’offrir quelques boissons à un habitant du coin pour le faire parler. 

Mike était amoureux de Julie, ce que Richard savait déjà ; mais il avait eu vent pour  la  première  fois  de  l’échec  de  sa  précédente  liaison.  Intrigué  par l’infidélité de Sarah, il avait envisagé diverses hypothèses. 

Il  avait  appris  aussi  que  Mike  avait  été  témoin  au  mariage  de  Julie,  et  leur relation  lui  était  apparue  sous  un  jour  nouveau :  Mike  représentait  un  lien avec  son  passé,  un  lien  avec  Jim.  Il  comprenait  que  Julie  s’accroche  à  ses souvenirs et rejette tout ce qui risquait de l’en éloigner. Mais ce désir était né de  la  peau  –  peau  de  devenir  comme  sa  mère,  de  perdre  ses  acquis  et d’affronter  l’inconnu.  Il  ne  s’étonnait  guère  que  Crooner  ait  dormi  dans  sa chambre et il aurait parié qu’elle avait fermé sa porte à clef. 

Elle  était  sur  ses  gardes ;  sans  doute  parce  qu’elle  avait  dû  se  méfier,  enfant, des hommes que sa mère ramenait à la maison. Mais pourquoi continuait-elle à vivre ainsi ? Le moment était venu  d’aller  de l’avant, pour elle comme pour lui. 



L’enfance  de  Julie  ne  devait  pas  être  si  différente  de  la  sienne.  L’alcool,  les raclées, la cuisine infestée de cafards, l’odeur de moisi et de pourriture… L’eau saumâtre  du  robinet,  qui  lui  donnait  des  maux  d’estomac.  Seules  les  photos des  livres  d’Ansel  Adams  lui  permettaient  de  s’évader :  elles  lui  soufflaient  à l’oreille  qu’il  existait,  ailleurs,  des  lieux  où  il  faisait  bon  vivre.  Quand  il  avait découvert  ces  ouvrages  à  la  bibliothèque  scolaire,  il  avait  passé  de  longues heures à les feuilleter et à se perdre dans la beauté surnaturelle des paysages. 

Sa  mère  avait  remarqué  sa  passion ;  bien  que  Noël  soit  généralement  un événement lugubre, elle avait persuadé son mari de lui offrir un petit appareil photo  et  deux  rouleaux  de  pellicule  quand  il  avait  dix  ans.  Il  avait  versé  des larmes de joie ce jour-là… 

A  l’époque,  il  passait  des  heures  à  photographier  des  objets  de  la  maison  ou des oiseaux dans la cour ; en général au crépuscule et à l’aube, car la lumière lui plaisait. Il avait pris l’habitude de s’approcher sans bruit, pour obtenir des gros plans apparemment irréalisables. Quant il avait terminé ses rouleaux de pellicules,  il  courait  demander  à  son  père  de  les  faire  développer,  et  il contemplait les tirages dans sa chambre, en essayant d’évaluer leurs qualités et leurs défauts. 

Au début, son père s’était pris au jeu ; il avait même jeté un coup d’œil amusé sur  ses  premières  pellicules.  Puis  les  sarcasmes  étaient  venus :  « Encore  un oiseau,  rien  que  des  oiseaux ! »  Il  se  plaignait  des  dépenses  entraînées  par  le nouveau  passe-temps  de  son  fils,  l’accusant  « de  foutre  l’argent  par  la fenêtre ».  Au  lieu  de  l’inciter  à  se  charger  de  quelques  petites  corvées ménagères  dans  le  voisinage,  histoire  de  payer  les  frais  de  développement,  il avait décidé de lui donner une leçon. 

Comme son père avait bu ce soir-là, Richard et sa mère se tenaient à l’écart, en essayant de se faire tout petits. Assis dans la cuisine, ils l’entendaient tempêter en suivant un match de foot à la télé. Les Patriots, son équipe favorite, avaient perdu. Ses  pas  bruyants  avaient  alors  résonné  dans  le couloir  et  il  était  entré dans la cuisine. Brandissant un marteau dans une main, il avait posé l’appareil photo sur la table, et, non sans avoir attiré au préalable l’attention de son fils, il avait pulvérisé l’appareil d’un seul coup. 

« Je me tue au travail  toute la semaine pour gagner ma vie, avait-il rugi, et tu fous notre argent par la fenêtre ! Comme ça, il n’y aura plus de problèmes. » 

Quelques mois plus tard,  Vernon, son père, était  mort. Il gardait un souvenir très net de cet événement-là aussi. La lumière du matin sur la table de cuisine, l’œil hagard de sa mère, l’eau s’écoulant goutte à goutte du robinet tandis que les  heures passaient,  puis  le  va-et-vient  des  policiers et  leurs  chuchotements. 

Le coroner était venu examiner le corps et l’emmener. 

Une fois seule avec lui, sa mère s’était mise à sangloter en le secouant par les épaules : « Qu’est-ce qu’on va devenir tout seuls ? Comment ce malheur a bien pu arriver ? » 

Voilà ce qui s’était passé. Son père était allé au bar O’Brien’s, un établissement sordide,  près  de  chez  eux  à  Boston.  Selon  les  clients  présents,  il  avait  perdu une partie de billard et passé la soirée à boire. Depuis qu’il avait été licencié de l’usine,  deux  mois  avant,  il  noyait  presque  chaque  nuit  son  chagrin  dans l’alcool, en compagnie d’autres alcooliques. 

En  outre,  Vernon  avait  pris  l’habitude  de  battre  sa  femme  et  son  fils quotidiennement, et il s’était montré plus brutal que jamais la veille au soir. 

Après avoir quitté le bar, peu après 10 heures, il s’était arrêté au supermarché du coin pour acheter un paquet de cigarettes, et il avait traversé, au volant de sa voiture, le quartier populaire qu’il habitait. Un voisin, promenant son chien, l’avait vu pénétrer dans son garage exigu – et encombré de cartons, le long des murs – dont la porte était restée ouverte. 

A ce stade, on pouvait se poser des questions. Vu le niveau élevé de monoxyde de  carbone,  il  était  clair  qu’il  avait  fermé  la  porte  du  garage.  Mais  pourquoi n’avait-il pas éteint d’abord son moteur ? se demandait le coroner. Et pourquoi était-il  retourné  dans  sa  voiture,  une  fois  la  porte  fermée ?  Il  s’agissait apparemment d’un suicide, bien que ses copains du bar O’Brien’s aient affirmé qu’il n’avait pas une personnalité suicidaire. Selon eux c’était un battant, prêt à lutter jusqu’au bout. 

Les  policiers  revinrent  trois  jours  plus  tard  et  posèrent  des  questions  qui appelaient  des  réponses  précises.  La  mère  émettait  des  gémissements incohérents ; son petit garçon de dix ans ouvrait de grands yeux hébétés. Leurs bleus au visage commençaient à verdir et leur donnaient un air inquiétant. Les policiers étaient donc repartis bredouilles. 

On classa finalement l’affaire. Un accident ; et la mort de Vernon fut attribuée à l’alcool. 

Une  douzaine  de  personnes  assisterait  à  son  enterrement.  Richard  était debout à côté de sa mère : vêtue de noir, elle pleurait dans un mouchoir blanc. 

Trois personnes prononcèrent l’éloge d’un homme honnête et travailleur, hon père et bon mari, mais malchanceux. 

Lui-même  joua  parfaitement  son  rôle :  les  yeux  baissés,  il  promenait  par instants  un  doigt  sur  sa  joue,  comme  pour  essuyer  une  larme.  Après  avoir glissé un bras autour de la taille de sa mère, il hocha la tête d’un air sinistre, en remerciant les personnes venues présenter leurs condoléances. 

Toutefois le lendemain, loin de la foule, il retourna auprès de la tombe de son père pour cracher sur la terre fraîchement retournée. 



Dans la chambre noire, Richard punaisa l’une des photos au mur, en se disant que le passé projette fort loin son ombre. Julie s’était laissé induire en erreur, mais elle n’avait pas eu le choix. Il la comprenait et il lui accordait son pardon. 

Il contempla son visage. Bien sûr qu’il lui pardonnait ! 
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Déjà prête avant le départ de Richard, Julie eut le temps de s’arrêter en route pour acheter le journal. Elle s’assit à une petite table devant une croissanterie, et  but  son  café  en  lisant  les  nouvelles  tandis  que  Crooner  s’allongeait  à  ses pieds. 

Elle  posa  ensuite  son  journal  afin  d’assister  à  l’éveil  paisible  du  centre-ville. 

Une  à  une  les  enseignes  lumineuses  des  magasins  s’éclairaient,  des  portes s’ouvraient  pour  laisser  entrer  la  brise  du  petit  matin. Le  ciel  était  nuageux ; un soupçon de rosée recouvrait les pare-brise des voitures qui avaient passé la nuit dehors. 

Après s’être levée, elle offrit son journal à un couple d’une table voisine ; puis elle  jeta  sa  tasse  vide  et  remonta  la  rue  en  direction  du  salon  de  coiffure. Le garage  était  ouvert  depuis  une  heure.  Puisqu’il  lui  restait  quelques  minutes avant de se mettre au travail, elle décida de passer voir Mike : il ne devait pas être  encore  trop  affairé,  et  elle  voulait  s’assurer  que  ses  impressions  de  leur dernière soirée n’étaient pas le fruit de son imagination. 

Elle  ne  lui  dirait  pas  que  Richard  avait  dormi  chez  elle,  en  effet,  comment pouvait-elle  lui  présenter  cet  incident  sans  éveiller  ses  soupçons,  alors  qu’il avait  été  échaudé  par la trahison  de  Sarah ?  Elle  risquait  d’insinuer  un  doute stupide  dans  son  esprit,  au  sujet  d’une  histoire  sans  importance  dont  elle s’était fort bien tirée. 

Elle traversa la rue, précédée par Crooner. Lorsqu’elle arriva près des voitures attendant leur tour, Mike se dirigeait déjà vers elle, le visage rayonnant comme s’il venait de gagner le gros lot. 



— Salut, Julie. Quelle bonne surprise ! 

Bien  qu’il  ait  une  trace  de  cambouis  sur  la  joue  et  le  front  luisant  de transpiration,  elle  se  dit  qu’il  était  vraiment  craquant  et  qu’elle  ne  s’était  pas monté la tête. 

— Oui, mon grand, je suis content de te voir toi aussi, reprit Mike en tapotant le flanc de Crooner. 

Julie remarqua le pansement de Mike. 

— Tu t’es esquinté les doigts ? 

Il baissa les yeux. 

— Rien  de  grave !  Je  crois  que  je  les  ai  frottés  un  peu  trop  fort  hier  soir,  en rentrant à la maison. 

— A la suite de ce que je t’ai dit sur la plage ? s’inquiéta Julie. 

— Non. Enfin, peut-être… 

— Je te taquinais. 

— Je sais, mais j’ai pensé qu’un nouveau savon serait plus efficace. 

— Qu’as-tu essayé ? 

— De l’Ajax, du Cif, de la javel… Tout ce que j’ai pu trouver ! 

Les mains sur les hanches, Julie scruta le visage de Mike. 

— Tu  sais,  Mike,  je  me  demande  parfois  si  tu  finiras  un  jour  par  devenir vraiment adulte. 

— A mon avis, ce n’est pas pour demain ! 

Julie  rit  de  bon  cœur.  Oui,  elle  avait  un  faible  pour  ce  type,  et  c’était  bien naturel. 

— En tout cas, je tenais à te dire que j’ai passé une soirée formidable avec toi. 

— Moi aussi, et j’espère qu’on va recommencer ce soir ! 



— Sûrement, Mike. 

Leurs regards se croisèrent, avant que Julie jette un coup d’œil à sa montre. 

— Je  dois  partir :  ma  matinée  est  chargée  et  je  déjeune  avec  Emma.  Je  ne voudrais pas la faire attendre. 

— Salue ta copine de ma part ! 

— Et  toi,  passe  une  bonne  journée.  (Julie  adressa  un  clin  d’œil  à  Mike.) Attention à tes doigts ! Tu n’as pas intérêt à saigner sur tous ces moteurs que tu vas réparer. 

— Ha, Ha ! fit Mike. 

Il n’éprouvait aucune amertume : les taquineries de Julie étaient une manière comme  une  autre  de  flirter  avec  lui.  Il  s’agissait  d’un  vrai  flirt,  et  non  d’une plaisanterie entre deux vieux copains. 

Bon Dieu, ce n’était pas pour lui déplaire ! 

Ils se dirent au revoir, et Julie traversa la rue d’un pas alerte. 

— Ma  parole,  on  dirait  que  ça  marche  drôlement  bien,  entre  vous !  ricana Henry, un beignet entamé à la main. 

Mike accrocha son pouce à son bleu de travail  et renifla. 

— Ouais, pas mal ! 

Henry hocha la tête en agitant son beignet. 

— Arrête de jouer les James Dean, petit frère ! C’est pas ton truc et ça ne cache même pas ton air ahuri. 

— Mon air ahuri ? 

— Ahuri, ou plutôt transi d’amour… Comme tu voudras ! 

— Je n’y peux rien, si elle m’aime. 

— Tu es irrésistible, n’est-ce pas ? 



— Je pensais que tu serais heureux pour moi. 

— Je suis heureux et fier ! 

— Pourquoi ? 

— Parce  que  j’ai  l’impression  que,  pour  une  fois,  tu  as  su  t’y  prendre correctement. 



— Alors,  quoi  de  neuf  avec  Richard ?  demanda  Emma.  L’autre  soir,  au  bar, vous aviez pourtant l’air de très bien vous entendre. 

— Tu sais ce que c’est… Un type agréable, mais je n’éprouve rien pour lui. 

— Tu le trouves simplement beau gosse ? 

— Oui, sans doute…  

Emma étouffa un rire. 

Julie  et  elle  mangeaient  une  salade  chez  le  traiteur,  dans  une  ancienne demeure du quartier historique. La lumière du soleil inondait leur table et se réverbérait dans leurs verres de thé, qui brillaient comme de l’ambre. 

— C’est ce que j’ai dit à Henry en rentrant à la maison. Et j’ai regretté qu’il ne soit plus… comme ça ! 

— Qu’a-t-il répondu ? 

Emma bomba le torse et baissa la voix pour imiter Henry. 

— Il m’a dit :  « Je ne sais pas ce que tu racontes, mais si je n’étais pas sûr de ton amour, je considérerais tes paroles comme une insulte. » 

— J’ai l’impression de l’entendre ! s’exclama Julie. 

— Mon  chou,  quand  tu  auras  été  mariée  aussi  longtemps  que  moi,  tu t’apercevras que rien n’est plus simple. Il ne me manque qu’un beignet à agiter dans ma main… 



Julie  pouffa  de  rire  en  buvant  son  thé,  et  éclaboussa légèrement  la  table,  par mégarde. 

— Il  te  rend  toujours  heureuse,  malgré  vos  nombreuses  années  de  vie conjugale ? 

— La  plupart  du  temps,  il  est  adorable ;  mais  j’ai  quelquefois  envie  de  lui donner un bon coup de poêle à frire sur la tête. Je suppose que c’est normal… 

Julie se pencha vers Emma, l’œil espiègle. 

— Je ne t’ai jamais dit qu’un jour j’ai lancé une poêle à frire à la tête de Jim ? 

— Vraiment ? Quand est-ce arrivé ? 

— Je  ne  m’en  souviens  pas…  J’ai  même  oublié  la  raison  de  notre  querelle, pourtant je me revois en train de lui lancer cette poêle à la tête. Je l’ai manqué, mais ensuite j’ai eu droit à toute son attention ! 

Emma remua les sourcils de haut en bas. 

— La vie conjugale sera toujours un mystère, n’est-ce pas ? 

— Comme tu dis ! 

Emma avala une gorgée de thé et se remit à picorer sa salade. 

— J’en ai entendu de belles à propos de Mike ! 

Julie  s’attendait  à  une  telle  allusion,  car,  dans  une  petite  bourgade,  les  gens s’intéressent bien plus aux faits et gestes de leurs concitoyens qu’à la politique, au sport, ou aux gros titres des journaux. 

— Raconte-moi ce que tu as entendu ! 

— Il paraît qu’il t’a invitée à dîner. 

— C’est presque exact, sauf que c’est moi qui lui ai proposé de sortir. 

— Il n’a pas osé ? 

— Qu’en penses-tu ? 



— Je parie qu’il était figé sur place, comme un étang en hiver. 

— Plus ou moins ! approuva Julie en riant. 

— Finalement, ça s’est bien passé ? 

— Oui, fit Julie. 

Elle raconta sa soirée à son amie, qui l’observa un moment. 

— Mais au sujet de… As-tu pensé à… 

— A Jim ? fit Julie, devinant la pensée d’Emma. Celle-ci hocha la tête, et Julie prit le temps de réfléchir. 

— Je n’ai pas pensé à lui tant que ça… Et, à la fin, ce n’était plus un problème… 

Nous  nous  entendons  si  bien,  Mike  et  moi !  Il  m’amuse  et  il  me  donne confiance en moi. Je ne m’étais pas sentie aussi détendue depuis longtemps… 

— Tu as l’air étonnée, Julie. 

— Honnêtement, j’avais une certaine appréhension. 

Le visage d’Emma s’adoucit. 

— En  effet,  ce  n’était pas  rien, Jim  et  toi.  Nous  plaisantions  souvent  de votre manière  de  vous  regarder  dans  le  blanc  des  yeux  quand  nous  sortions ensemble. 

— Oui, ce n’était pas rien ! murmura Julie, soudain mélancolique. 

— Et Mike, comment se sentait-il ? 

— Bien, je suppose. Peut-être un peu nerveux, mais je ne pense pas que c’était à cause de Jim. 

— Tu as donc passé une bonne soirée ? 

— Excellente ! 

— Et… il te plaît ? 

— Bien sûr qu’il me plaît. 



— Tu veux dire qu’il te plaît… vraiment ? insista Emma. 

Voilà où elle voulait en venir, comprit Julie. Elle  ne se donna pas  la peine de lui répondre, mais son expression était plus éloquente que de longs discours. 

— Je  suis  enchantée,  murmura  Emma  en  serrant  sa  main  entre  les  siennes. 

D’ailleurs je m’y attendais… 

— Ah oui ? 

— Tout  le  monde  s’y  attendait,  à  part  Mike  et  toi.  C’était  simplement  une question de temps ! 

— Tu ne m’as jamais rien dit. 

— À  quoi  bon ?  Je  me  doutais  que,  le  moment  venu,  tu  saurais  voir  en  Mike tout ce que j’y vois. 

— Par exemple ? 

— Je vois que Mike ne te laissera jamais tomber. Il a un cœur d’or et il t’aime. 

C’est  essentiel !  Je  te  parle  en  connaissance  de  cause…  Ma  mère  me  répétait toujours : «  Ma fille, épouse un homme qui t’aime plus que tu ne l’aimes ! » 

— Sans blague ? 

— Je  t’assure  que  c’est  vrai ;  et  ça  roule  tout  seul  avec  Henry  parce  que  j’ai suivi  ses  conseils.  Bien  sûr  je  l’aime,  mais  si  par  hasard  je  le  quittais  ou  s’il m’arrivait un malheur – Dieu m’en garde ! -je ne sais pas ce qu’il deviendrait sans moi. 

— Et tu crois que Mike est comme lui ? 

— Je te parie tout ce que tu voudras ! 

Julie pensait toujours à son déjeuner avec Emma quand elle quitta le salon de coiffure, à la fin de sa journée de travail. En fait, elle pensait beaucoup à Jim et, sans trop savoir pourquoi, à la remarque de la mère d’Emma – surtout au fait  que,  d’après  sa  copine,  Henry  serait  absolument  incapable  de  se  passer d’elle en cas de malheur. 

Durant l’après-midi, il lui sembla que Jim ne lui avait pas manqué à ce point depuis  longtemps.  Etait-ce  à  cause  de  sa  soirée  avec  Mike ?  Elle  allait  de l’avant, mais Jim aurait-il fait de même si leur situation avait été inversée ? Il n’aurait sans doute pas été inconsolable, mais au cas où il l’aurait été, fallait-il en  déduire  qu’il  l’avait  aimée  plus  qu’elle ?  Et  qu’arriverait-il  si  elle  tombait réellement amoureuse de Mike ? Qu’adviendrait-il de ses sentiments pour Jim, des  souvenirs  qu’elle  gardait  de  lui ?  Ces  questions  défilaient  inlassablement dans  son  esprit,  avec  des  réponses  qu’elle  refusait  d’affronter.  Ses  souvenirs allaient-ils s’effacer peu à peu comme d’anciennes photos ? 

Elle s’étonnait aussi de se sentir plus nerveuse que la veille, à l’idée de passer la soirée avec Mike. Elle n’avait jamais été aussi perturbée, avant de sortir avec ses précédents soupirants. Pourquoi ? 

Une  hypothèse  lui  vint  à  l’esprit :  était-ce  parce  qu’elle  savait  que  c’était différent avec Mike ? 

Elle  monta  dans  sa  Jeep.  Crooner  sauta  à  l’arrière ;  elle  démarra. Au  lieu  de rentrer tout de suite à la maison, elle roula un moment le long de la grand-rue, puis tourna à gauche en direction des faubourgs. Quelques minutes plus tard, après avoir tourné une dernière fois, elle arriva au cimetière de Brookview. 

La tombe de Jim était non loin de là, de l’autre côté de la butte et légèrement en  retrait,  à  l’ombre  d’un  noyer  blanc  d’Amérique.  Comme  elle  s’approchait, Crooner  s’arrêta  net :  il  refusait  toujours  de  la  suivre  plus  loin.  Ce comportement  l’intriguait,  mais  elle  avait  appris  à  respecter  son  désir  de solitude. 



Penchée au-dessus de la pierre tombale, elle prit une profonde inspiration en s’attendant  à  fondre en larmes ;  bizarrement,  ses  yeux  restèrent secs.  Au  lieu de  se  sentir  accablée  par  sa  tristesse  selon  son  habitude,  elle  évoqua  le souvenir  de  Jim  et  des  moments  heureux  qu’ils  avaient  vécus  ensemble. 

Malgré  sa  vague  mélancolie,  elle  avait  l’impression  d’entendre  au  loin  l’écho joyeux d’un carillon. 

Dans une étrange torpeur, elle aperçut l’angelot gravé au-dessus de son nom ; l’angelot qui lui rappelait toujours la lettre reçue en même temps que Crooner. 

Je serais navré que tu ne connaisses plus jamais le bonheur… Sois heureuse à nouveau, je t’en prie ! La vie est plus douce quand on sourit. 

Julie  eut  soudain  l’intuition  qu’elle  comprenait  ce  qu’avait  voulu  dire  Jim. 

Comme la veille au soir, elle eut la certitude que Mike la rendrait heureuse. 

Mais elle n’oublierait jamais Jim, et Mike n’oublierait pas son ami ! Une raison de plus pour que ce soit différent avec lui… 

Elle resta devant la tombe jusqu’à ce que les moustiques se mettent à décrire des  cercles  autour  d’elle.  L’un  d’eux  atterrit  sur  son  bras ;  elle  le  chassa  d’un grand  geste.  Elle  avait  bien  fait  d’aller  au  cimetière,  mais  il  était  temps  de partir :  Mike  venait  la  chercher  dans  moins  d’une  heure  et  elle  voulait  être prête. 

Un  souffle  de  vent  agita  le  feuillage  au-dessus  d’elle.  Ce  bruit  lui  rappela  un léger  crépitement  de  galets  secoués  dans  une  jarre ;  il  cessa  au  bout  d’un moment, comme si quelqu’un avait baissé le son. Mais le silence ne revint pas : une  voiture  passa  sur  la  route,  puis  s’éloigna.  La  voix  d’un  enfant  lui  parvint d’une lointaine maison. Il y eut ensuite un infime crissement sur l’écorce d’un arbre,  tout  près  d’elle.  Un  bouvreuil  prit  son  envol  et  elle  tourna  la  fête :  les oreilles dressées, Crooner semblait à l’affût. Il resta figé sur place un moment, mais elle ne vit rien. 

Elle se dirigea vers sa voiture, sur le qui-vive. En croisant les bras, elle réalisa alors qu’elle avait la chair de poule. 
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Mike  arriva  pile  à  l’heure ;  Julie  sortit  de  chez  elle  et  referma  sa  porte  avant que Crooner ne tente de s’enfuir. Elle remarqua alors le veston et le pantalon de Mike. 

— Oh ! fit-elle, comme si elle se parlait à elle-même. Deux soirs de suite, et tu es super chic… J’aurai besoin d’un certain temps pour m’habituer… 

Comme la veille, elle portait une robe bain-de-soleil assez moulante. De petits anneaux  d’or  dansaient  à  ses  oreilles,  et  Mike  respira  de  légers  effluves  de parfum. 

— Trop chic ? demanda-t-il, inquiet. 

— Pas du tout ! (Julie effleura son revers.) J’aime ce veston… Il est neuf ? 

— Non, mais je le porte rarement. 

— Dommage ! Il te va bien. 

Mike fit rouler ses épaules et se dirigea vers son véhicule, sans attendre qu’elle en dise plus. 

— Prête ? 

— Quand tu voudras ! 

Julie posa brusquement une main sur son bras. 

— Et tes pansements ? 

— Je les ai enlevés : mes doigts vont mieux. 

— Déjà ? 

— Je suppose que j’ai une bonne nature… 



Debout sur le porche, Julie leva la main comme un professeur ordonnant à un élève de cracher son chewing-gum. Mike lui montra docilement ses doigts. 

— Ils m’ont l’air encore rouges ! 

Elle s’interrompit, songeuse. 

— Tu as dû frotter fort. Jusqu’au sang… 

— Ça ne saigne plus. 

— Si j’avais su, je ne t’aurais rien dit l’autre jour ; mais j’ai un bon moyen de te soulager. 

— Quoi ? 

Les  yeux  fixés  sur  Mike,  Julie  prit  sa  main  et  la  porta  à  ses  lèvres  pour embrasser ses phalanges. 

— Alors, comment te sens-tu ? demanda-t-elle en souriant. 

Mike  s’éclaircit  la  voix.  Il  avait  l’impression  d’avoir  touché  un  fil  électrique, d’être dans l’œil d’un cyclone, ou de dévaler d’une montagne sur des skis. 

— Beaucoup mieux, articula-t-il non sans peine. 

Ils dînèrent au Landing, un restaurant en front de mer, à Beaufort. Comme la veille,  ils  choisirent  une  table  du  patio,  de  manière  à  observer  les  bateaux entrant  et  sortant  du  port.  Sur  la  promenade en planches, des  couples  et  des familles  passaient  avec  des  cornets  de  glace  et  des  sacs  emplis  de  guides touristiques. 

Julie posa sa serviette sur ses genoux. 

— Bon choix, Mike ! Cet endroit me plaît… 

Il se sentit soulagé. 

— Il  m’arrive  de  déjeuner  ici,  mais  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n’y  suis  pas venu dîner. Ça me fait tout drôle… 



— Tu pourrais venir avec Henry ! 

— Ça ne me dit rien. 

— Tu n’aimes pas sortir avec lui ? 

— Nous passons la journée ensemble. Tu aurais envie de sortir avec Mabel ? 

— J’aime bien sortir avec elle. 

— Parce que Mabel ne t’a jamais insultée ! 

Julie éclata de rire ; Mike la trouva détendue et rayonnante. 

— Comment s’est passé ton déjeuner avec Emma ? lui demanda-t-il. 

— C’était sympa. Je peux discuter facilement avec elle. 

— Comme avec moi ? 

— Non, pas exactement. J’aborde avec elle des sujets que nous ne pouvons pas aborder ensemble. 

— Tu veux dire que vous parlez de moi ? 

Julie lui adressa un coup d’œil espiègle. 

— Evidemment ; mais ça ne te regarde pas. 

— J’espère que vous avez dit du bien à mon sujet. 

— Rien que du bien ! 

Mike sourit en prenant le menu. 

— Si  nous  commandions  tout  de  suite  une  bouteille  de  vin ?  Peut-être  un chardonnay… Un kendall jackson pourrait aller ; il n’est pas trop corsé et son arôme de chêne est agréable. 

— Tu  m’impressionnes,  Mike.  J’ignorais  que  tu  étais  un  connaisseur  en matière de vin. 

— Comme tu vois, je possède de nombreux talents ! 



Ils  dînèrent  tranquillement,  en  prenant  le  temps  de  rire  et  de  parler  –  et  en prêtant  à  peine  attention  au  garçon  qui  s’affairait  autour  de  leurs  assiettes. 

Quand ils furent prêts à partir, le ciel était parsemé d’étoiles. 

La  promenade,  recouverte  de  planches,  grouillait  encore  de  monde ;  surtout des  jeunes  gens,  de  vingt  à  trente  ans,  qui  s’accoudaient  au  parapet surplombant  la  mer  ou  allaient  de  bar  en  bar.  A  quelques  pas  de  là,  des guitaristes accordaient leur instrument dans des restaurants à patio. Il y avait maintenant plus de bateaux que de places le long du quai, et, comme tous les vendredis  soir,  les  derniers  arrivants  s’accrochaient  au  précédent :  quelques douzaines  d’embarcations  de  tailles  et  de  formes  différentes  s’agglutinaient, telle  une  ville  flottante.  Des  bières  et  des  cigarettes  s’échangeaient spontanément, les bateaux se balançaient sur l’eau, et des gens qui n’auraient sans  doute  plus  jamais  l’occasion  de  se  revoir  sympathisaient  entre  eux,  à  la faveur d’une rencontre. 

En  sortant  du  restaurant,  Mike  offrit  sa  main  à  Julie,  qui  la  prit.  Comme  ils déambulaient  sur  les  planches,  avec  un  cliquetis  rappelant  les  sabots  d’un cheval, il sentit une douce chaleur se diffuser depuis son bras jusqu’au fond de don cœur. 

Ils passèrent encore une heure à bavarder et à regarder autour d’eux, la main dans la main. Mike promenait par moments son pouce sur la paume de Julie. 

Après avoir acheté des caramels, ils marchèrent pieds nus sur les pelouses du parc,  puis  trouvèrent  un  endroit  agréable  où  s’asseoir.  La  lune  s’était  levée quand  ils  retournèrent  sur  la  promenade  encore  animée.  Des  vagues languissantes se brisaient contre la digue et le halo nacré de la lune glissait sur l’eau.  Ils  s’installèrent  à  une  table  de  guingois,  sous  les  pales  grinçantes  d’un ventilateur fixé au plafond. Le chanteur – manifestement, il connaissait Mike ! 



–  lui  adressa  un  signe  de  tête,  et  celui-ci  commanda  une  autre  bière,  tandis que Julie sirotait un Coca light. 

Tout  en  écoutant  la  musique,  elle  sentait  le  regard  de  son  compagnon planer sur  elle.  Tant de changements s’étaient  produits en deux  jours !  Elle  allait  de surprise en surprise… 

Comment  peut-on  découvrir  de  nouvelles  choses  en  observant  une  personne que  l’on  connaît  depuis  des  années ?  Dans  la  pénombre,  elle  distinguait  des lignes  argentées  sur  les  tempes  de  Mike,  et  une  minuscule  cicatrice  sous  un sourcil. Deux jours avant, elle lui aurait donné moins de trente ans ; elle avait maintenant  repéré  de  légères  rides  autour  de  sa  bouche  quand  il  souriait,  et des pattes d’oie autour de ses yeux. 

Le musicien entama une nouvelle chanson et Mike se pencha vers elle. 

— Nous venions souvent ici, Jim et moi, avant qu’il te connaisse… 

— Je sais que vous veniez pour faire des rencontres. Mais tu ne te doutes peut-

être pas que c’est ici qu’il m’a parlé de toi pour la première fois. 

— Ah oui ? 

— Le week-end qui a suivi son retour de Dayton, il m’a parlé de cette fille qu’il avait rencontrée… 

— Tu te souviens de ce qu’il t’a dit ? 

— Il t’avait offert plusieurs fois un petit déjeuner et il te trouvait jolie. 

— J’étais horrible. 

— A  ses  yeux  tu  ne  l’étais  pas !  Il  t’avait  promis,  paraît-il,  de  te  procurer  un logement et un emploi si tu venais à Swansboro. 

— Tu t’es dit qu’il était cinglé ? 

— Exactement ! D’autant plus qu’il n’arrêtait pas de me parler de toi. 

— Qu’as-tu pensé quand je l’ai pris au mot ? 



— Que tu étais cinglée toi aussi… Ensuite, je t’ai trouvée courageuse. 

— Ça m’étonne ! 

— C’est pourtant vrai. II faut du courage pour changer de vie ! 

— Je n’avais pas le choix. 

— On a toujours le choix ; mais certaines personnes se laissent toujours tenter par la mauvaise solution. 

— Nous discutons comme de vrais philosophes, ce soir ! 

— C’est dans mes habitudes, quand j’ai un peu bu. 

La  musique  s’interrompit  et  le  chanteur  vint  chuchoter  quelque  chose  à l’oreille de Mike, après avoir posé sa guitare. 

— Qu’y a-t-il ? s’étonna Julie. 

— Désolé  de  vous  déranger !  Je  fais  une  pause  et  je  voulais  savoir  si  Mike accepterait de me relayer un moment. 

— Ce serait avec le plus grand plaisir, fit ce dernier, mais je suis accompagné. 

— Aucun problème pour moi. Vas-y ! insista Julie. 

— Sûre ? 

— Absolument ! Et je vois bien que tu en as envie. 

Mike  laissa  sa  bouteille  sur  la  table ;  une  minute  plus  tard,  la  bretelle  de  la guitare à l’épaule, il l’accordait en pinçant quelques cordes. Il jeta un clin d’œil à Julie, avant de jouer ses premiers accords. 

Dès qu’ils eurent reconnu l’air, les gens se  mirent à fredonner et à battre  des mains, puis à faire osciller en mesure leur verre de bière. Mike avait choisi un air populaire dans les soirées bien arrosées :  American Pie. Le son était assez faux,  mais  le  public  n’y  trouvait  rien  à  redire  et  chantait  en  chœur,  elle  y compris. 



Après  avoir  joué  un  moment,  Mike  reposa  la  guitare  au  milieu d’applaudissements  enthousiastes  et  regagna  sa  table,  les  yeux  baissés modestement, alors qu’on lui donnait de grandes claques dans le dos. 

Julie  l’observait, à la fois  ravie  et admirative :  il  avait  su apporter  un  charme supplémentaire à une soirée déjà fort agréable. Quand ils partirent, le barman leur annonça que quelqu’un avait réglé l’addition à leur place. 

— Un de vos fans, je parie, lança-t-il à l’adresse de Mike. 

Julie  dut s’avouer qu’elle  avait passé une merveilleuse soirée.  Quand  Mike se tourna vers elle, après l’avoir raccompagnée à sa porte, elle lut sur son visage qu’il  songeait  l’embrasser.  Vu  ce  qui  s’était  passé  la  veille,  elle  leva  les  veux pour lui donner le feu vert, mais il ne sembla pas comprendre son signal. 

— Cette  soirée  a  été  un  bonheur  pour  moi…  fit-il,  sans  oser  s’avancer davantage. 

Julie l’interrompit. 

— Veux-tu entrer un moment ? On pourrait regarder un vieux film ensemble. 

— Il n’est pas trop tard ? 

— Non, mais si tu préfères partir tout de suite… 

— Au contraire, je ne demande pas mieux ! 

Elle  le  fit  entrer,  et  Crooner,  qui  attendait  à  la  porte,  les  salua  tous  les  deux avant de sortir. La truffe à l’air, il aboya une fois, baissa la tête pour renifler – 

au  cas  où  il  y  aurait  des  bestioles  à  sa  disposition  –,  puis  disparut  parmi  les arbres. 



Mike  posa  son  veston  sur  la  chaise  longue  pendant  que  Julie  allait  chercher deux verres d’eau dans la cuisine. Quand elle revint, le voyant toujours debout, elle  l’entraîna  vers  le  canapé ;  ils  s’assirent  côte  à  côte,  sans  se  toucher.  Julie  



prit la télécommande et zappa de chaîne en chaîne. Faute de mieux, ils durent se contenter d’un ancien épisode de  I Love Lucy, qui les fit rire de bon cœur ; puis du  Dick Van Dyke Show. 

A la fin du programme, ils entendirent Crooner aboyer derrière la porte pour signaler son retour. Julie bâilla au même instant. 

— Je vais te laisser ; tu as l’air fatiguée, fit Mike en se levant du canapé. 

— Je te raccompagne… 

Quand Mike ouvrit la porte, Crooner en profita pour se faufiler vers le living, comme s’il estimait lui aussi qu’il était l’heure de dormir. 

Julie regardait Mike, sur le seuil, en train d’enfiler sa parka. Un geste de trop ne  risquait-il  pas  de  compromettre  leur  précieuse  amitié ?  Et  ce  risque  en valait-il la chandelle ? 

Elle n’en savait rien. 

D’ailleurs, embrasser Mike, n’était-ce pas comparable à embrasser son propre frère, au cas où elle en aurait eu un ? Elle n’en savait rien non plus… 

Comme  un  joueur,  face  à  une  machine  à  sous,  se  dit  qu’au  prochain  coup  la chance  va  peut-être  lui  sourire,  elle  fit  l’effort  presque  surhumain  de s’approcher. Elle prit alors sa main en l’attirant de manière à frôler son corps ; sa  tête  se  leva,  puis  s’inclina  légèrement.  N’osant  à  peine  y  croire,  Mike  se pencha, les yeux fermés – et leurs visages se rejoignirent. 

Sous  le  porche,  des  moucherons  voltigeaient  autour  de  la  lampe  et  s’y heurtaient. Une chouette hulula au loin. 

Mike  n’entendait  rien,  mais  il  avait  une  certitude :  au  contact  des  lèvres  de Julie,  il  avait  senti  en  lui  une  véritable  décharge  électrique,  qui  durerait éternellement. 



C’était bon, se dit Julie, et elle n’avait pas eu le moins du monde l’impression d’embrasser son propre frère. 

Songeuse,  elle  écouta  Mike  démarrer,  et  elle  s’apprêtait  à  éteindre  la  lampe quand  elle  aperçut  Crooner.  La  tête  et  les  oreilles  dressées,  il  la  dévisageait avec l’air de dire : Je n’en crois pas mes yeux ! 

— On s’est embrassés, et alors ? marmonna-t-elle. 

Elle  rassembla  les  verres  posés  sur  la  table,  sous  le  regard  toujours désapprobateur  du  grand  danois.  Bizarrement,  elle  se  sentait  comme  une adolescente surprise en flagrant délit par son père ou sa mère. 

— Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  tu  me  vois  embrasser  quelqu’un,  reprit-elle. 

Crooner la dévisageait ; elle le fixa à son tour. 

— Il n’y a pas de quoi en faire une histoire, mon vieux ! 

Après  avoir  rangé  les  verres  dans  le  lave-vaisselle,  elle  alluma  l’ampoule  au-dessus  du  robinet.  Une  ombre  la  fit sursauter,  avant  qu’elle  reconnaisse celle de Crooner. 

Il  était  entré  dans  la  cuisine  et,  assis  à  côté  du  comptoir,  il  la  regardait sévèrement. 

— Cesse de me dévisager ! lui ordonna-t-elle. Je t’interdis aussi de me suivre… 

comme un toutou. Tu m’as fait peur. 

Crooner finit par détourner son regard. 

Soulagée,  elle  passa  un  linge  sous  le  robinet  et  se  mit  à  essuyer  le  comptoir, puis elle lança le linge dans l’évier : les tâches ménagères pourraient attendre jusqu’au lendemain. Elle se dirigea vers sa chambre et rougit légèrement, car les scènes de la soirée défilaient déjà dans son esprit. 

Elle n’oublierait pas de si tôt le baiser de Mike. 



Perdue  dans  ses  pensées,  elle  remarqua  à  peine  quand,  dans  sa  rue habituellement  silencieuse,  une  voiture  ralentit  devant  chez  elle,  balayant  la nuit de ses phares. 

— Tu es réveillé ? fit Julie, le lendemain matin, dans le combiné. 

Mike se débattit avec son drap et s’assit au son de sa voix. 

— Maintenant, je le suis ! 

— Alors, pas de temps à perdre… Debout, soldat ! 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

Mike  se  frotta  les  yeux  en  se  disant  que  Julie  devait  être  debout  depuis  des heures. 

— As-tu des projets pour ce week-end, Mike ? 

— Aucun… Pourquoi ? 

— Eh  bien,  habille-toi  en  vitesse !  On  annonce  du  beau  temps…  On  pourrait aller à la plage et faire courir Crooner. Qu’en dis-tu ? 

Ils  passèrent  la  journée,  pieds  nus  sur  le  sable  blanc,  à  lancer  un  frisbee  à Crooner et à contempler les vagues écumantes, assis sur des serviettes de bain. 

Ils  grignotèrent  une  pizza  à  midi  et  attendirent  que  le  ciel  s’empourpre,  au crépuscule,  pour  dîner  ensemble.  Ils  allèrent  ensuite  au  cinéma ;  Mike  laissa Julie choisir le film – un mélodrame, qu’elle regarda, les larmes aux yeux, en se blottissant contre lui. Il ne s’en plaignit pas et parvint même à refréner les critiques acerbes qui lui venaient à l’esprit. 

Ils rentrèrent fort tard chez Julie et s’embrassèrent à nouveau sous le porche. 

Leur  baiser  dura  un  peu  plus  longtemps  que  la  première  fois.  Pour  Julie,  il n’en fut que meilleur ; pour Mike, la perfection avait déjà été atteinte… 



Le  lendemain,  dimanche,  il  tondit  la  pelouse,  tailla  les  haies,  et  aida  Julie  à planter  des  impatiens  dans  le  bac  à  fleurs.  Il  se  chargea  ensuite  de  tous  les petits bricolages qui s’imposent dans une maison un peu vétusté. 

Sous  le  regard  de  Julie,  il  remplaça  les  clous  de  certaines  lattes  du  plancher, graissa des serrures  et fixa la  nouvelle lampe qu’elle avait achetée  depuis  des mois pour la salle de bains. Tout en le regardant travailler, elle remarqua une fois de plus que son jean lui allait bien et qu’il était tout à fait sûr de lui quand il s’acquittait de ce genre de tâches. Enfin, elle l’embrassa, entre deux coups de marteau,  et  l’expression  qu’elle  lut  sur  son  visage  lui  révéla  précisément  ce qu’il  éprouvait  à  son  égard.  Elle  n’avait  donc  plus  rien  à  craindre  d’une situation qui lui avait inspiré les pires inquiétudes. 

Après son départ, elle rentra chez elle et ferma les yeux, adossée à la porte. 

Dieu du ciel ! se dit-elle, aussi bouleversée que Mike, deux nuits plus tôt. 
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Après son travail, le mardi suivant – une journée harassante, car, en l’absence d’Andrea,  elle  avait  dû s’occuper  de  plusieurs  de  ses  clientes  – Julie poussait lentement son Caddie dans l’allée du supermarché. 

Elle faisait ses courses pour le dîner : Mike s’était engagé a préparer le repas. 

Sa  liste  d’achats  lui  inspirait  des  doutes  et  elle  se  méfiait  quelque  peu  d’un festin  à  base  de  pommes  chips  et  de  cornichons  doux,  mais  il  semblait  si enthousiaste qu’elle tenait à lui laisser sa chance 

Au  moment  de  terminer  ses  achats,  elle  réalisa  qu’elle  avait  oublié  quelque chose.  Elle  parcourait  le  rayon  des  épices  en  se  demandant  si  elle  devait acheter  des  oignons  émincés  ou  aromatisés,  quand  son  Caddie  se  heurta  à quelqu’un. 

— Désolée, je ne vous avais pas vu ! s’écria-t-elle. 

— Ce n’est rien. 

L’homme se retourna et Julie ouvrit de grands yeux. 

— Richard ? 

Il prit une voix suave. 

— Oh ! Bonjour, Julie… Comment vas-tu ? 

— Et  toi ?  demanda  Julie,  qui  ne  l’avait  pas  rencontré  depuis  qu’il  s’était endormi chez elle. 

— Ça peut aller, mais c’est dur… Je dois m’occuper de tas de choses. Tu sais ce que c’est. 

— Oui, je sais… Et ta main ? 



— Elle va mieux. J’ai encore un bleu, mais rien d alarmant. 

Richard baissa les yeux, comme si le simple fait de refermer sa main évoquait de pénibles souvenirs. 

— Ecoule, Julie, je voudrais te présenter encore une fois mes excuses pour ce qu’il  s’est  passé  la  semaine  dernière.  Rien  ne  m’autorisait  à  me  mettre  en colère ! 

— Je t’en prie ! 

— Je tiens aussi à te remercier de m’avoir écouté. Peu de gens auraient eu une telle patience. 

— Je n’ai pas fait grand-chose. 

— Mais  si !  Je  me  demande  ce  que  je  serais  devenu  sans toi,  dans  un  état pareil. 

Julie haussa les épaules. 

— Eh bien… (Cherchant que dire, Richard ajusta son panier à son bras.) Julie, j’espère que tu ne le prendras pas mal, mais je te trouve éblouissante. 

Il avait parlé d’un ton amical, apparemment dénué de sous-entendus. 

— Merci, murmura Julie. 

Une femme se dirigeait vers eux, dans l’allée, avec un caddie empli à ras bord. 

Ils se déplacèrent sur le côté pour la laisser passer. 

— A propos, ajouta Richard, je me sens terriblement redevable vis-à-vis de toi. 

— Tu ne me dois rien ! 

— J’aimerais te prouver ma reconnaissance… par exemple en t’invitant à dîner quelque part. 

Julie garda le silence. 

— Une simple invitation à dîner, précisa Richard. Rien de plus, c’est promis ! 



— Je regrette, mais c’est impossible, fit Julie en le fixant. 

— Libre à toi… (Richard grimaça un sourire.) En tout  cas, tu ne m’en veux pas pour l’autre soir ? 

— Pas du tout ! Richard s’éloigna d’un pas. 

— J’ai encore quelques achats à faire… A bientôt, Julie. 

— A bientôt, Richard. 



— Quel est le nom exact de ceci ? s’enquit Julie. 

Mike était penché au-dessus de sa cuisinière ; la viande hachée grésillait dans la poêle à frire. 

— Burgers à la créole ! Je t’ai demandé deux boîtes de soupe pour leur donner une saveur authentique. 

A part Mike, qui pouvait considérer une soupe Campbell aux poulet et gombos comme de la cuisine créole authentique ? songea Julie. 

Quand  la viande fut prête, il versa la soupe dans la casserole ; puis ajouta un peu de ketchup et de moutarde, avant de touiller. 

Julie réprima une mimique de dégoût. 

— De la vraie cuisine de célibataire ! 

— Tu  te  moques  de  moi,  Julie,  mais,  dans  quelques  minutes,  tu  auras l’impression d’être invitée à un festin digne des dieux. 

— Sûrement. 

— On ne t’a jamais dit que tu as tendance à être sarcastique ? 

— Quelqu’un me l’a dit une ou deux fois ; je pense que c’était toi. 

— Une preuve de plus que je suis un type brillamment intelligent. 



— Je n’en ai jamais douté ! Ce n’est pas de ton intelligence que je doute, mais de tes talents culinaires, conclut Julie. 

Quinze minutes après, ils étaient à table. 

— Un Sloppy Joe ? fit Julie, en contemplant son assiette. 

— Non,  c’est  du  bœuf  à  la  créole !  protesta  Mike.  Les  Sloppy  Jœs  sont parfumés à la tomate. 

— Alors que tu préfères la saveur de la Louisiane ? 

— Exactement. Et le cornichon est indispensable à la réussite de ce plat ! 

Julie  parcourut  des  yeux  le  petit  studio  de  Mike.  Bien  que  l’ensemble  soit d’assez bon goût, certains détails trahissaient la présence d’un célibataire : les chaussures  de  sport  dans  un  coin  de  la  pièce,  une  pile  de  vêtements  froissés sur  le  lit,  la  télévision  (avec  un  écran  gigantesque)  sur  laquelle  traînait  une collection de bouteilles de bière d’importation, et la cible pour fléchettes fixée à la porte. 

— J’adore  l’ambiance  que  tu  as  créée  ce  soir,  souffla  Julie.  Il  suffirait  d’une bougie pour que je me croie à Paris… 

— Eh bien, je pense que j’en ai une ! 

Mike alla ouvrir un tiroir, et une petite flamme vacilla bientôt sur la table. 

— Ça te plaît ? fît-il en se rasseyant. 

— On se croirait dans un réfectoire de lycée ! 

— À Paris ? 

— Hum ! Je dirais plutôt à… Omaha. 

— Tu n’as toujours pas goûté, observa Mike. Tu te méfies ? 

— Non, je me concentre avant de me régaler… 

— Prépare-toi aussi à présenter tes excuses au chef ! 



Julie croqua une bouchée du hamburger. 

— Pas mauvais… 

— Pas mauvais ? 

— Je  dirais  même  que  c’est  bon,  déclara  Julie, les  yeux  rivés  sur sa  part  avec une certaine perplexité. 

— Tu vois ! exulta Mike. C’est la soupe aux poulet et gombos qui change tout. 

Julie prit un cornichon en clignant les yeux. 

— Je tâcherai de m’en souvenir ! 

Le  mercredi  suivant,  Julie  prépara  le  dîner  à  son  tour  -  une  sole  farcie  à  la chair  de  crabe  et  des  légumes  sautés,  le  tout  accompagné  d’une  bouteille  de sauvignon  blanc.  « Ça  ne  vaut  pas  mes  burgers  à  la  créole,  fit  Mike,  taquin, mais je m’en contenterai. » Le jeudi, ils déjeunèrent sur Emerald Isle, puis ils se  promenèrent  sur  le  sable  fin.  Crooner  heurta  la  jambe  de  Julie  avec  un bâton qu’il avait trouvé et le laissa tomber devant eux. 

Ne  parvenant  pas  à  attirer  leur  attention,  il  récupéra  le  bâton,  bloqua  le passage  avec  son  corps,  leva  les  yeux  vers  Mike.  Allons,  tu  connais  le  truc ! 

semblait-il lui dire. 

— Il voudrait que tu le lances, remarqua Julie. Je ne vise pas assez loin à son goût. 

— C’est normal : tu es une fille… 

Julie décocha un coup de coude à Mike. 

— Attention  à  toi,  mec !  Il  y  a  des  féministes  dans  les  parages  qui  ne toléreraient pas une pareille insulte. 

— Les féministes se vexent dès qu’un homme les surpasse. 

Mike prit le bâton et recula légèrement, sans attendre que Julie lui décoche un second coup de coude. Après avoir enlevé ses chaussettes et ses chaussures, il roula ses jambes de pantalon, puis marcha dans l’eau jusqu’à ce que les vagues atteignent ses genoux. 

— Prêt ?  demanda-t-il,  en  brandissant  le  bâton,  sous  le  regard  fasciné  de Crooner. 

Le bras tendu, il envoya le projectile le plus loin possible. Crooner fonça dans les vagues. 

Julie    prit  un  siège  sur  le  sable  et  s’assit,  les  genoux  sous  le  menton.  Il  faisait frais,  le  ciel  était  moucheté  de  blanc,  et  le  soleil  apparaissait  par  moments entre les nuages. Des hirondelles de mer volaient en piqué au bord de l’eau, à la  recherche  de  nourriture ;  leurs  têtes  rebondissant  à  un  rythme  régulier, comme des aiguilles à repriser. 

Crooner  rapporta  le  bâton,  s’ébroua,  et  Mike,  trempé,  lança  à  nouveau  le projectile,  avant  de  se  tourner  vers  Julie.  Sa  chemise  était  plaquée  sur  son torse ; de son poste d’observation, elle put admirer la musculature de ses bras et sa chute de reins. Joli… se dit-elle. Très joli… 

— Si on sortait demain soir ? lui cria-t-il. 

Elle acquiesça d’un signe de tête et resserra ses jambes contre elle, tandis que le  jeu  se  poursuivait.  Au  loin,  un  pêcheur  de  crevettes  traînait  de  longs  filets derrière lui. Le phare de Cape Lookout dardait ses rayons. Son visage exposé à la brise, elle se demanda pourquoi elle s’était fait tant de souci. 



— Une partie de golf ? demanda Julie, le lendemain soir, quand Mike se garait devant le green. 

Ils  portaient  tous  les  deux  un  jean  et  elle  avait  compris  pourquoi  il  lui  avait conseillé de ne pas se mettre sur son trente et un ce soir-là. 



–  Jouons  d’abord  au  golf,  mais  il  y  a  des  tas  de  choses  à  faire  ici.  Des  jeux vidéo, etc. 

— J’en frissonne à l’avance… 

— Parce que tu sais que tu ne pourras pas me battre ! 

— Je peux te battre, Mike. Je suis une vraie tigresse, quand je joue. 

— Prouve-le ! 

Une lueur de défi brilla dans les yeux de Julie. 

— Tu vas voir… 

Ils allèrent chercher leurs clubs de golf dans la cabine. 

— Bleu et rose, observa Mike. Pour monsieur et madame… 

— Quelle couleur choisis-tu ? ironisa Julie, faussement ingénue. 

— Si tu continues, je ne te ferai pas de cadeau sur le parcours. 

— Moi non plus ! 

Quelques minutes après, ils s’approchaient du premier trou. 

— Donnons la priorité à l’âge sur la beauté, suggéra Julie. 

Mike  posa  sa  balle  d’un  air  offusqué.  Celle-ci  devait  traverser    un  moulin  à vent, avant d’atteindre le niveau inférieur où était le trou. 

Mike se concentra un moment. 

— Observe bien ma technique, Julie ! 

— Dépêche-toi de jouer ! 

Mike tapa droit dans la balle, qui traversa le moulin à vent, avant de s’arrêter à moins d’une trentaine de centimètres du trou. 

— Facile, comme tu vois ! 

— Pousse-toi et je vais te montrer ce que je sais faire. 



Julie posa sa balle et frappa droit dedans ; la balle rebondit hors des ailes du moulin et revint vers elle. 

— Pas de chance, lit Mike en secouant la tête. 

— J’ai besoin d’un peu d’échauffement. 

Julie  prit  son  temps  et  réussit  son  coup :  la  balle  roula  jusqu’au  trou  et disparut. 

— Bien joué… admit Mike ; mais tu as de la chance. 

Julie lui donna un petit coup avec son club de golf. 

— La chance n’y est pour rien ! 



Dans  la  pénombre  de  sa  chambre  victorienne,  Richard  était  assis  sur  son  lit, appuyé au dosseret. Il avait tiré les rideaux, et seule une petite bougie, placée sur la table de nuit, éclairait la pièce. Tout en roulant une boule de cire entre ses doigts, il pensait à Julie. 

Il  l’avait  trouvée  assez  aimable  au  supermarché,  mais  elle  n’avait  guère apprécié de le rencontrer. C’était flagrant, bien qu’elle ait cherché à dissimuler sa  contrariété !  En  un  sens,  il  la  connaissait  mieux  qu’elle  ne  se  connaissait elle-même. Il savait, par exemple, qu’elle passait la soirée avec Mike et qu’il lui procurait le réconfort auquel elle aspirait. 

Mais elle se trompait : il lui apporterait beaucoup plus que Mike. La nouveauté angoissait  Julie  et  l’empêchait  de  réaliser  que  sa  place  était  ailleurs.  Si  elle restait à Swansboro, Mike l’entraînerait vers le bas. Ses amis finiraient par lui nuire ! Une issue fatale quand on se laisse guider aveuglément par sa peur… 

Il  savait  tout  cela  par  expérience.  Il  avait  méprisé  son  père,  comme  Julie méprisait  les  hommes  qu’elle  avait  croisés  sur  son  chemin.  Il  haïssait  la faiblesse de sa mère, comme Julie haïssait la faiblesse de la sienne ; mais elle espérait  se  réconcilier  avec  son  passé  en  essayant  de  le  suivre.  Sa  peur  lui donnait  l’illusion  d’un  réconfort  –  une  simple  illusion…  Rien  ne  l’obligeait  à suivre  l’exemple  de  sa mère  et  à  finir  de  la  même  manière.  Elle  était libre  de vivre à sa guise, comme lui. 



— Tu as de la chance ! s’exclama Mike une fois de plus. 

Ils avaient joué serré jusque-là, mais à mi-parcours, la balle de Julie rebondit sur le mur et tomba droit dans le trou. 

D’un pas assuré, elle alla la récupérer. 

— Comment  expliques-tu  que  je  réussisse  toujours  par  hasard  et  toi  grâce  à ton adresse ? 

Mike suivait des yeux le chemin emprunté par la balle de golf. 

— Parce que c’est la vérité. Un coup pareil n’était pas planifiable ! 

— On dirait que ça te contrarie. 

— Pas du tout ! 

Imitant son geste, elle frotta ses ongles contre sa poitrine en reniflant. 

— Tu supportes de te faire battre par une fille ? 

— Tu ne vas pas me battre, Julie. 

— Rappelle-moi le score ! 

Mike fourra la carte et le crayon dans sa poche revolver. 

— Aucun intérêt ! C’est le résultat final qui compte. 

Mike  se  dirigea  d’un  air  digne  vers  le  trou  suivant ;  Julie  pouffait  de  rire derrière lui. 





Richard respirait profondément, en se concentrant sur la photo de Julie. Bien qu’elle n’y voie pas encore clair, elle était, comme lui, un être d’exception. 

Cette  conscience  secrète  de  sa  valeur  l’avait  soutenu  lorsqu’il  allait  d’une famille  d’accueil  à  l’autre.  A  part  quelques  vêtements,  il  n’emportait  que  son appareil photo, volé chez l’un de ses anciens voisins, et la boîte contenant les photos qu’il avait prises. 

La première famille l’avait assez bien reçu, mais il ne s’était pas attaché à elle. 

Il  allait  et  venait  à  sa  guise,  ne  demandant  qu’un  lieu  pour  dormir  et  de  la nourriture  quand  il  avait  faim.  Il  partageait  sa  chambre  avec  deux  autres gamins – qui lui avaient volé son appareil photo, deux mois après son arrivée, et l’avaient revendu dans un dépôt-vente afin de s’acheter des cigarettes. 

Il  les  avait  surpris  en  train  de  jouer  sur  un  terrain  vague,  près  de  la  maison. 

Par  terre,  traînait  une  batte  de  base-ball  dont  il  s’était  emparé.  Ces  deux garnements, plus grands et plus forts que lui, avaient d’abord ricané, mais ils s’étaient  retrouvés,  le  visage  en  sang,  dans  une  ambulance  fonçant  vers l’hôpital. L’assistante sociale aurait voulu le placer dans un centre de détention juvénile.  Elle  était  venue  le  voir,  ce  jour-là,  avec  les  policiers  avertis  par  sa famille d’accueil. On l’avait menotté et conduit au commissariat : assis sur un tabouret inconfortable, dans une petite pièce entourée de miroirs, il avait alors fait face à l’inspecteur Dugan. 

Dugan,  un  grand  gaillard  au  visage  grêlé  et  au  nez  bulbeux,  lui  avait  déclaré d’une  voix  nasillarde  que  les  deux  gamins  étaient  grièvement  blessés  et  qu’il allait  être  incarcéré  pendant  quelques  jours.  Pourtant,  il  n’avait  pas  peur ; comme le jour où les policiers étaient venus les interroger, sa mère et lui, après la mort de son père. 



Sachant ce qu’il allait se passer, il avait fondu en larmes, les yeux baissés. « Je ne  leur  voulais  pas  de  mal,  avait-il  affirmé  posément.  Ils  m’ont  volé  mon appareil  photo  et  je  leur  ai  dit  que  je  me  plaindrais  à  l’assistante  sociale… 

Comme ils allaient me tuer, j’ai eu peur. Un des garçons m’a attaqué avec un couteau ! » 

Sur ces mots, il avait ouvert son blouson, et Dugan avait vu du sang. 

On l’avait transporté à l’hôpital. Il avait, effectivement, une estafilade au bas-ventre ; sa blessure n’était pas plus profonde, selon ses dires, parce qu’il avait pu s’échapper de justesse à ses agresseurs. Dugan avait retrouvé le couteau sur le toit  d’un entrepôt, à l’endroit exact où  Richard  avait vu l’un  des garçons le lancer. 


Sur  ces  entrefaites,  les  deux  garçons  –  et  non  pas  Richard  avaient  été  placés dans un centre  de détention juvénile, malgré leurs protestations véhémentes. 

L’homme  du  dépôt-vente  avait  dit  qu’il  leur  avait  acheté  l’appareil  photo,  et personne  n’avait  cru  à  leur  innocence.  Après  tout,  ils  avaient  déjà  un  casier judiciaire. 

Des  années  après,  Richard  avait  croisé  l’un  de  ses  soi-disant  agresseurs  dans une  rue  du  quartier.  Ce  garçon,  devenu  adulte,  était  resté  figé  sur  place  à  sa vue.  Quant  à  lui,  il  avait  poursuivi  son  chemin,  un  sourire  aux  lèvres,  en repensant à l’estafilade qu’il s’était faite si facilement. 

Richard  ouvrit  les  yeux.  Il  savait  par  expérience  qu’il  y  a  toujours  moyen  de s’en  tirer.  A  ses  côtés,  Julie  pourrait  accomplir  de  grandes  choses ;  mais  elle devait d’abord comprendre qu’elle avait besoin de lui. Et surtout accepter son aide. 

N’était-ce pas trop lui en demander ? 





— Quel est le score maintenant ? fit Julie. 

Ils  arrivaient  au  dernier  trou,  et  Mike  arborait  un  visage  grave :  il  avait  un point de retard. Sa balle venait de sortir du parcours et s’était arrêtée derrière un rocher en saillie, rendant le coup suivant impraticable. 

Il s’épongea le front sous le regard espiègle de Julie. 

— Je crois que tu mènes, mais méfie-toi du dernier trou ! 

— Très bien… 

— Parce que ça serait dommage de tout gâcher à la fin, Julie. 

— Très bien… 

— Souviens-toi, en tout cas, que tu n’as pas droit à l’erreur. 

— Vous avez raison, coach ! Et merci pour votre petit laïus d’encouragement. 

Julie posa sa balle. Son regard oscilla un moment entre la balle et le trou ; puis elle frappa son coup. La balle roula tranquillement et alla s’arrêter à quelques centimètres  du  bord.  Il  ne  lui  manquait  qu’un  appareil  photo  pour immortaliser l’air déconfit de Mike ! 

— L’heure est grave, déclara-t-elle. Tu n’as plus qu’un coup à jouer pour faire match  nul…  Mais  vu  l’endroit  où  se  trouve  ta  balle,  je  pense  que  c’est impossible. 

— Tu as raison, reconnut Mike à contrecœur. C’est terminé. 

— Ha, ha ! 

Mike hocha la tête. 

— J’avoue que je ne me suis pas donné beaucoup de mal, ce soir. Je voulais te laisser gagner. 



Après  un  instant  d’hésitation,  Julie  fonça  sur  lui  en  brandissant  son  club  de golf,  tandis  qu’il  tentait  de  lui  échapper.  Elle  le  rattrapa  et  le  fit  pivoter  vers elle. 

— Tu as perdu, Mike. Admets-le ! 

— Non, répliqua-t-il, en plongeant son regard dans le sien. Tu te trompes… J’ai sans doute perdu cette partie, mais j’ai gagné beaucoup plus. 

Sur ces mots, il se pencha pour l’embrasser. 



Richard  sortit  de  son  lit  et  marcha  vers  la  fenêtre :  la  nuit  était  tombée, plongeant dans l’ombre le terrain autour de la maison. 

Un jour ou l’autre, il raconterait tout à Julie. Il lui parlerait de son père, de sa mère, des deux gamins de la famille d’accueil ; et elle comprendrait pourquoi il n’avait  pas  eu  le  choix.  Il  lui  parlerait  de  Mme  Higgins,  la  conseillère d’éducation qui s’était intéressée à lui, au collège, quand elle avait appris qu’il était orphelin. 

Il  se  revoyait  en  train  de  parler  à  cette  personne,  assise  sur  le  canapé  de  son bureau. Une femme qui avait perdu toute sa fraîcheur, mais qui avait dû être belle en d’autres temps… Ses cheveux poivre et sel étaient grisâtres, et quand elle  souriait,  son  visage  se  craquelait  de  rides.  Il  avait  besoin  d’une  alliée  qui plaide  sa  cause  et  le  présente  non  pas  comme  un  fauteur  de  troubles,  mais comme une victime ; Mme Higgins était parfaite dans ce rôle ! Chacun de ses gestes  reflétait  son  désir  de  se  montrer  bonne  et  tolérante.  Quand  elle l’écoutait  raconter ses malheurs,  penchée vers lui, en  hochant la tête d’un air apitoyé, il avait surpris plus d’une fois des larmes dans ses yeux. 

Elle  en  vint  à  le  considérer  comme  son  fils  adoptif  et  il  se  mit  sans  aucune peine dans la peau du personnage. Il lui envoyait une carte postale le jour de son anniversaire ; elle lui offrit un appareil photo (un 35 millimètres, avec un objectif de qualité supérieure) qui figurait encore dans son matériel actuel. 

Il avait toujours été bon en maths et en sciences, mais cette femme avait parlé à  ses  professeurs  d’anglais  et  d’histoire,  qui  se  montrèrent  plus  souples  avec lui. La moyenne de ses notes s’était soudain envolée. Elle avait alors signalé au principal  son  QI  exceptionnel  et  elle  l’avait  inscrit  à  un  programme  spécial, destiné  aux  élèves  surdoués.  Enfin,  elle  lui  avait  fait  faire  à  ses  frais un  book avec ses photos. Après avoir écrit une lettre de recommandation à l’université du  Massachusetts  –  dont  elle  était  ancienne  élève  –,  elle  avait  rencontré  les membres du comité d’admission pour leur montrer son dossier et les supplier de  donner  sa  chance  à  un  jeune  homme  méritant  et  talentueux.  Ses  efforts portèrent leurs fruits et elle s’en félicita, bien que Richard n’ait pas daigné lui annoncer la bonne nouvelle. 

Une  fois  inscrit  à  l’université,  il  n’avait  plus  jamais  revu  Mme  Higgins : puisqu’il était arrivé à ses fins, il n’avait plus besoin d’elle. 

De même, Julie pouvait se passer de Mike. Son amitié lui avait été profitable, mais le moment était venu de prendre congé, car il l’empêchait de progresser et de se préparer l’avenir qu’elle méritait. Leur avenir… 
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Les journées de Julie avaient pris un nouveau rythme et Mike y jouait un rôle de plus en plus marquant. Il sortait du garage, le matin, pour la saluer dans la rue ;  il  déjeunait  avec  elle  dans  des  lieux  tranquilles,  et  leurs  soirées s’écoulaient paisiblement au fil de longues conversations. 

Leur  relation  progressait  tranquillement  comme  s’ils  craignaient,  l’un  et l’autre, qu’une simple pichenette la réduise à néant. Mike n’avait pas passé une nuit  chez  Julie,  pas  plus  que  Julie  chez  Mike  –  et  bien  que  l’occasion  se  soit présentée une ou deux fois, ils n’étaient pas encore prêts à la saisir. 

Tout  en  promenant  Crooner,  après  sa  journée  de  travail,  Julie  se  disait  que c’était  une  question  de  temps.  On  était  jeudi :  deux  semaines  depuis  leur première  soirée  ensemble,  et  surtout  une  semaine  et  demie  depuis  leur troisième  soirée  –  le  moment  critique,  au  dire  des  magazines  féminins,  pour découcher.  Ils  avaient  franchi  ce  cap  sans  aucun  fait  nouveau,  ce  qui  ne  la surprenait  guère.  Depuis  la  mort  de  Jim,  elle  avait  des  moments  de 

« sensualité », selon son expression ; mais elle n’avait pas fait l’amour avec un homme depuis si longtemps que le célibat lui semblait presque un état naturel. 

Elle  croyait  même  avoir  oublié  ce  qu’était  le  désir  sexuel…  Pourtant,  ses hormones  s’étaient  brusquement  réveillées,  et,  depuis  quelque  temps,  il  lui arrivait de fantasmer au sujet de Mike. 

Elle n’avait nullement l’intention de sauter sur lui à l’improviste, au risque de le paniquer. D’ailleurs, elle n’en menait pas large elle non plus. Si leur premier baiser  avait  été  une  étape  éprouvante,  qu’en  serait-il  de  la  suivante ?  Elle s’imaginait  debout  devant  lui,  dans  la  chambre  à  coucher :   Tous  ces bourrelets…  Je  crois  que  nous  avons  trop  mangé  ces  temps-ci…  Mon  cœur, pourrais-tu baisser l’éclairage ? 

Peut-être un fiasco navrant, avec coups de coude dans les côtes et bleus sur le crâne. Le sexe ne représentait pas l’élément essentiel de leur relation, mais ce n’était  pas  non  plus  un  détail  négligeable.  Au  moment  de  passer  à  l’acte,  le stress, associé au caractère exceptionnel de l’événement, risquait de les priver de leur plaisir. Dois-je faire ce geste ? Puis-je chuchoter ces mots-là ? Comme dans un jeu télévisé avec des questions impossibles, et des participants censés être nus. 

Elle  s’en  voulait  de  s’angoisser  excessivement ;  mais  que  faire  quand  un  seul homme  –  votre  mari  –  a  compté  dans  votre  existence ?  Son  état  était  sans doute  la  rançon  de  la  vie  rangée  qu’elle  avait  menée.  Elle  décida  de  penser  à autre chose : elle avait les mains moites, alors qu’une promenade avec Crooner aurait dû être une occasion de se détendre. 

Il gambadait au loin, dans les bois s’étendant jusqu’à l’Intracoastal Waterway. 

Elle aperçut le chemin sur lequel les promoteurs avaient placé depuis un mois des bandes orange plastifiées, avant d’y faire passer une route. D’ici à quelques années,  elle  aurait  un  voisinage  valorisant  sur  le  plan  financier,  mais  elle devrait  renoncer  à  la  tranquillité  de  ces  espaces  verts,  parfaits  pour  Crooner. 

Elle  appréhendait  d’avoir  à  le  suivre  pas  à  pas,  munie  d’un  ramasse-crottes, afin ne pas souiller les pelouses fraîchement semées. Ecœurée à cette idée, elle imagina l’expression de son chien, quand il aurait compris ce qui se passait. Il lèverait  sans  doute  la  tête  vers  elle,  avec  l’air  de  dire :   J’ai  fait  mes  besoins derrière  cet  arbre…  Tu  serais  bien  gentille  d’aller  nettoyer  pour  moi,  s’il,  te plaît. 

Non, jamais elle ne s’y habituerait ! 



Au  bout  d’une  quinzaine  de  minutes,  elle  s’assit  sur  une  souche  au  bord  de l’eau,  pour  regarder  passer  les  bateaux,  Crooner  avait  disparu,  mais  elle  le savait proche : il était revenu plusieurs fois sur ses pas pour s’assurer qu’elle le suivait. 

Il veillait sur elle à sa manière ; comme Mike. Mike… 

Mike  et  elle  ne  faisaient  vraiment  qu’un !  Brusquement,  ses  pensées retournèrent  à  leur  point  de  départ  et  elle  sentit  qu’elle  avait  à  nouveau  les mains moites. 

Quand elle arriva chez elle, une heure plus tard, le téléphone sonnait. Dans sa hâte,  elle  laissa  la  porte-écran  claquer  derrière  elle.  Emma,  sans  doute… 

Emma  l’appelait  beaucoup  depuis  quelque  temps,  pour  avoir  le  plaisir  de l’entendre parler de Mike. A vrai dire, elle ne se faisait pas prier pour satisfaire sa curiosité – dans une certaine mesure. 

— Allô ? dit-elle, le combiné à l’oreille. 

Elle n’obtint aucune réponse, bien que la ligne ne semblât pas coupée. 

— Allô ? 

Toujours  rien.  Elle  raccrocha  et  fit  entrer  Crooner,  à  qui  elle  avait malencontreusement  fermé  la  porte  au  nez.  Au  moment  où  elle  atteignait celle-ci, la sonnerie du téléphone retentit à nouveau. 

Silence  au  bout  du  fil…  Mais  avant  de  reposer  le  combiné,  elle  crut  entendre un léger déclic, indiquant que la personne qui l’appelait venait de raccrocher. 



— Ça va, avec Julie ? demanda Henry. 

— Bien, fît Mike, la tête enfouie sous un capot. 

Pendant  la  semaine,  il  n’avait  pas  raconté  grand-chose  à  son  frère,  faute  de temps. A l’approche de l’été, la climatisation des voitures se détraquait à peine mise  en  route,  et  les  automobilistes  accouraient  au  garage  avec  des  marques sombres au col de leur chemise. En outre, il se faisait une joie de priver Henry des informations dont il était friand. 

L’occasion ou jamais de lui tenir la dragée haute… 

Henry le scruta un moment. 

— Vu le temps que tu passes avec elle, j’espère que ça va encore mieux que ça ! 

— Tu sais ce que c’est…, marmonna Mike, absorbé par son travail. 

Il  prit  une  clef  à  écrous  pour  dévisser  les  boulons  qui  retenaient  le compresseur. 

— Non, pas vraiment. 

— Je  te  répète  que  ça  va  bien !  Si  tu  me  passais  un  chiffon ?  J’ai  les  mains poisseuses. 

Henry tendit un chiffon à son frère. 

— Il paraît que tu l’as invitée à dîner chez toi… 

— Oui. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, ça lui a plu. 

— C’est-à-dire ? 

— Que cherches-tu à savoir, Henry ? 

— Parle-moi de ses sentiments pour toi ! 

— Je pense qu’elle m’apprécie. 

Henry joignit les mains : il avait marqué un point. 

— Tu penses vraiment qu’elle t’apprécie ? 

Sentant son frère à l’affût, Mike le fit patienter encore quelques secondes. 

— Oui, dit-il enfin, tout sourire sous le capot de la voiture. 



Henry décida de recourir à une autre tactique. 

— Je  me  demandais  si  vous  aimeriez  venir,  tous  les  deux,  faire  un  tour  en bateau ce week-end, avec Emma et moi. 

— Ce week-end ? 

— Oui. On pourrait pêcher un peu et boire quelques bières. Ça t’irait ? 

— Peut-être… 

Henry  haussa  les  sourcils :  son  frère  se  prenait  au  sérieux  depuis  qu’il  avait une petite amie. 

— Je ne te trouve pas très enthousiaste, grommela-t-il. 

— Calme-toi,  Henry !  Je  voulais  dire  que  je  dois  demander  à  Julie  si  elle  est libre. 

Henry resta encore un moment debout à côté de son frère – qui ne daigna plus sortir sa tête de la voiture –, puis il regagna son bureau, frustré. Il renonçait à insister, puisque Mike avait décidé de jouer les grands silencieux ! 

Il  aurait aimé lui jouer  un tour pour prendre sa revanche ;  mais à quoi  bon ? 

Quand on est faible, on n’est pas nécessairement mesquin… 



— Tu es éblouissante depuis quelques jours, déclara Mabel. 

— Le soleil, sans doute, répliqua Julie. 

Elles  s’accordaient  une  pause  entre  deux  clients,  tandis  qu’Andréa,  à  son poste, faisait une coupe… en parlant politique. Elle avait un faible pour l’actuel gouverneur, parce qu’il avait de plus beaux cheveux que son rival. Lequel rival n’avait  pas  l’heur  de  plaire  à  son  client,  qui  n’était  pas  venu,  de  toute  façon, pour papoter. 

— Ça n’a rien à voir avec le soleil, comme tu sais ! protesta Mabel. 



Julie se mit à balayer autour de son fauteuil. 

— Je sais, Mabel ; mais tu n’es pas l’être le plus subtil que j’aie rencontré ! 

— Pourquoi serais-je subtile ? Je ne vois pas l’intérêt des cachotteries… 

— Libre à toi,  mais il arrive aux  mortels que  nous sommes de se tracasser au sujet de l’impression qu’ils produisent. 

— Mon chou, tu ne devrais pas faire tant de chichis ! La vie est trop courte, et puis tu me connais. 

— C’est vrai qu’il n’y en a pas deux comme toi. 

— Alors, crache le morceau ! 

Une  heure  plus  tard,  le  dernier  client  d’Andrea  était  parti,  en  lui  laissant  un pourboire assez substantiel pour acheter le nouveau « soutien-gorge miracle » 

qu’elle  avait  repéré.  Depuis  une  quinzaine  de  jours,  elle  avait  conclu  que  sa poitrine  –  pas  vraiment  plantureuse  –  l’empêchait  d’attirer  le  genre  de  type dont elle rêvait. 

En outre, cet achat lui mettrait du baume à l’âme : elle en avait besoin, après une  semaine  passée  à  entendre  Mabel  et  Julie  chuchoter  comme  si  elles voulaient  dévaliser  la  banque  du  coin.  Elle  avait  parfaitement  compris  qu’il s’agissait de la relation de Julie avec Mike, bien qu’elles ne lui aient dit que le strict minimum. Julie avait embrassé Mike. La belle affaire ! Pour sa part, elle embrassait des garçons depuis la classe de sixième, alors que Julie se prenait pour une héroïne romantique, dans le style de Pretty Woman. 

Enfin, ce béguin pour Mike était absurde. Mike ou Richard ? Le choix allait de soi,  même  pour  la  dernière  des  imbéciles.  Mike  était  un  gentil  garçon,  qui n’arrivait pas à la cheville de Richard. Richard avait tout pour lui. Un homme si viril… Mais Julie n’y connaissait rien. 



Elle ferait mieux de me parler, se dit Andrea ; je lui donnerais quelques bons trucs pour stabiliser sa situation avec Richard. 

La sonnerie de la porte retentit soudain, et Andrea tourna la tête en se disant : quand on parle du loup… 

Un  silence  plana  un  moment  dans  le  salon  de  coiffure.  Mabel  s’était  éclipsée une minute et la cliente de Julie allait partir. Richard lui tint la porte. Il portait des lunettes de soleil, et quand il se retourna, Julie eut un pincement au cœur en apercevant son reflet dans ses verres. 

— Richard… fit-elle  d’une  voix  hésitante, tandis  que Crooner s’asseyait sur sa couverture. 

— Bonjour, Julie. Comment vas-tu ? 

Elle  n’avait  aucune  raison  de  se  montrer  grossière,  mais  elle  ne  tenait  pas  à échanger des amabilités avec lui. Dans une petite ville comme Swansboro, elle s’attendait  à  croiser  son  chemin  de  temps  en  temps ;  il  n’était  pas  question pour  autant  de  le  voir  régulièrement  et  elle  ne  voulait  surtout  pas  l’y  inciter. 

Leur rencontre au supermarché lui laissait un trop mauvais souvenir ! 

— Que se passe-t-il ? lança-t-elle, sur le qui-vive. 

Richard fit glisser ses lunettes de soleil et prit un ton affable. 

— J’espérais  que  tu  aurais  le  temps  de  me  couper  les  cheveux.  Ils  ont repoussé ! 

— Désolée,  marmonna-t-elle.  Ma  prochaine  cliente,  arrive  dans  quelques minutes ; ensuite je dois faire une couleur qui exige un certain temps. 

— J’aurais dû prendre rendez-vous à l’avance ? 

— Quelquefois je peux intercaler quelqu’un, mais c’est impossible aujourd’hui. 

— Je vois… (Richard détourna sou regard.) Puisque je suis ici, on pourrait fixer un rendez-vous pour… lundi ? 



Elle feuilleta son carnet de rendez-vous. 

— Les habitués viennent le lundi. Je suis prise toute la journée ! 

— Mardi ? 

Elle ne se donna pas la peine de consulter son carnet de rendez-vous. 

— Je travaille le matin seulement ; l’après-midi, j’ai des affaires personnelles à régler. 

Richard ferma lentement les yeux et les rouvrit avec l’air de dire : bon, je vois ce que c’est ! 

Sentant  la  tension  monter  entre  Richard  et  Julie,  Andrea  choisit  cet  instant pour intervenir. 

— Je peux m’en charger, mon cœur. J’ai justement un petit moment ! 

Richard recula d’un pas, en soutenant toujours le regard de Julie. 

— Oui, bonne idée. 

Andrea tira sur sa minijupe, jeta un coup d’œil au miroir et montra le chemin à Richard. 

— Allons au fond pour le shampooing, mon cœur ! 

— Merci, Andrea. 

Dans l’émoi d’avoir entendu Richard prononcer son prénom, elle se détourna pour lui adresser son sourire le plus enjôleur. 

— Que faisait-il ici ? 

A peine Richard eut-il quitté le salon que Mike – qui avait tendance à regarder dans cette direction à tout propos, en pensant à Julie – s’était empressé d’aller la rejoindre. 

— Il venait pour une coupe de cheveux. 

— Pourquoi ? 



— Parce que nous sommes un salon de coiffure ! 

Une lueur d’impatience brilla dans le regard de Mike. 

— Il n’y a pas de quoi en faire un monde, ajouta Julie. Je lui ai à peine parlé, et Andrea lui a coupé les cheveux à ma place. 

— Mais il aurait préféré que ça soit toi, bien que tu aies rompu avec lui ? 

— C’est  indéniable.  Il  a  dû  comprendre,  une  fois  pour  toutes,  que  je  ne  veux plus le revoir ; même au travail. Je n’ai pas été trop désagréable, mais je crois avoir fait passer le message. 

— Très bien ! Il sait que tu… sors avec moi ? s’enquit Mike après un silence. 

Julie éluda sa question et lui prit la main. 

— Sais-tu que tu es adorable quand tu es jaloux ? 

— Je ne suis pas jaloux. 

— Bien  sûr  que  si !  Mais  ne  t’inquiète  pas,  je  te  trouve  toujours  adorable, jaloux ou pas. A ce soir ? 

— A ce soir, répondit Mike, plus détendu. 

Quelques minutes plus tard, Andrea, écarlate, ne s’était pas encore remise de ses émotions. 

Quand elle rentra dans la boutique, Julie, qui ne l’avait jamais vue dans un tel étal,  se  réjouit  qu’elle  ne  soit  pas  tombée,  pour  une  fois,  sur  un  bon  à  rien ! 

Mais elle avait l’intuition que son engouement serait de courte durée et qu’elle ne tarderait pas à s’ennuyer avec Richard. 

Le  salon  ferma  peu  après  5  heures.  Andrea  avait  terminé  depuis  une  demi-heure ;  Mabel  faisait  le  ménage  dans  le  fond  du  salon,  tandis  que  Julie s’occupait  de  la  réception.  Elle  aperçut  alors  une  paire  de  lunettes  de  soleil oubliées sur le comptoir, à côté d’une plante en pot. Les lunettes de Richard… 



Sur le point de lui téléphoner pour le prévenir, elle jugea préférable de laisser Mabel ou Andrea se charger de cette tâche. 

Julie alla faire quelques achats au supermarché, pour le diner. Elle ouvrait sa porte lorsque le téléphone se mit à sonner. 

— Allô ? fit-elle, après avoir posé son sac de provisions sur la table. 

— Bonjour, Julie, lança Richard, aussi désinvolte que s’ils se parlaient chaque jour  au  téléphone.  Je  me  demandais  si  tu  étais  déjà  rentrée…  Dommage  que nous n’ayons pas eu le temps de bavarder aujourd’hui. 

Elle leva les yeux au ciel : il n’avait donc pas compris ? 

— Bonjour, dit-elle froidement. 

— Comment vas-tu ? 

— Bien, merci. 

— Mon appel te surprend ? 

— Oui, plutôt. 

— Tu n’aurais pas trouvé une paire de lunettes de soleil, par hasard ? Je crois avoir oublié les miennes au salon de coiffure. 

— Elles sont restées à la caisse. Tu peux venir les chercher lundi ! 

— Le salon n’est pas ouvert le samedi ? 

— Non, Mabel estime qu’on ne doit pas travailler pendant le week-end. 

— Oh !  Je  dois  m’absenter,  et  j’apprécierais  beaucoup  de  les  récupérer  avant mon départ. Ce sera l’affaire de quelques minutes. Je partirai dès que tu me les auras rendues ! 

Julie, qui n’en croyait pas ses oreilles, garda le silence. Il avait donc fait exprès d’oublier ses lunettes ! 

— Julie ? Tu es là ? 



Elle émit un profond soupir, sans se soucier qu’il puisse l’entendre au bout du fil. 

— Ça suffit, maintenant ! gronda-t-elle. Tu as intérêt à me ficher la paix, parce que ma patience est à bout ! 

— Qu’est-ce que  tu racontes ? Je t’ai simplement  demandé  de me rendre mes lunettes. 

— Richard, je te parle sérieusement ! Je sors avec quelqu’un d’autre et tout est fini entre nous. Tu viendras chercher les lunettes lundi. 

— Julie… Une minute… 

Julie raccrocha sans plus attendre. 
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Une heure après, Mike arrivait chez Julie. 

— Salut, je suis ici ! lança-t-il en passant la tête dans l’embrasure de la porte. 

Julie  se  séchait  les  cheveux  dans  la  salle  de  bains,  mais  Crooner  courut  à  la rencontre du visiteur dès qu’il reconnut sa voix. 

— Es-tu décente ? reprit Mike en entendant le déclic du séchoir. 

— Oui, tu peux entrer ! 

Mike traversa la chambre à coucher et jeta un coup d’œil dans la salle de bains. 

— Tu sors de ta douche ? 

— Je  me  sentais  crasseuse.  (Julie  enroula  le  cordon  électrique  autour  du séchoir,  qu’elle  rangea  dans  un  tiroir.)  Quand  il  y  a  beaucoup  de  monde comme  aujourd’hui,  j’ai  l’impression  d’étouffer  sous  les  cheveux  de  mes clients, en fin de journée. J’aurai terminé dans quelques secondes… 

— Tu veux bien que je reste ? 

— Naturellement ! 

Accoudé au meuble de toilette, Mike regarda Julie s’ombrer les yeux à grands coups  de  pinceau.  A  l’aide  du  mascara,  elle  se  brossa  ensuite  les  cils  –  la rangée  supérieure,  puis  l’autre  –  d’un  geste  sûr,  en  se  penchant  vers  son miroir. 

Une  étrange  sensualité  émanait  d’elle ;  un  je-ne-sais-quoi  lui  parlant  de  son désir  de  plaire.  Elle  se  transformait  sous  ses  yeux,  grâce  au  maquillage ;  et puisqu’ils ne sortaient pas ce soir-là, cette mise  en scène lui était destinée en exclusivité. Une idée indéniablement érotique… 



Il  aimait  Julie.  Depuis  qu’ils  sortaient  ensemble,  il  n’en  doutait  plus,  car  le sentiment  qu’il  éprouvait  s’était  concrétisé  ces  dernières  semaines.  Il  savait qu’il  ne  pourrait plus  se  passer  d’elle, et  cela  n’avait  certainement  rien à  voir avec un fantasme sans lendemain. 

Elle mit des boucles d’oreilles, à la fois intriguée par sa curiosité et rassérénée par son regard admiratif, puis elle se vaporisa un nuage de parfum sur le cou et les poignets. 

— Ça te plaît ? 

— Tu es superbe, fit Mike. Comme toujours… 

Julie  le  frôla  en  sortant  de  la  salle  de  bains ;  il  la  suivit,  fasciné  par  le  doux balancement  de  ses  hanches  et  la  courbe  harmonieuse  de  sa  croupe.  Bien qu’elle  ait  sa  démarche  habituelle,  il  se  dit  que,  dans  son  jean  délavé  et  les pieds nus, elle était l’incarnation de la grâce. 

— Je pensais préparer des steaks ce soir, fit-elle. D’accord ? 

— Absolument, mais je n’ai pas encore très faim. J’ai déjeuné tard au garage. 

Une bière me ferait plaisir… 

Comme Julie, sur la pointe des pieds, sortait les verres du placard, sa blouse se souleva  et  découvrit  son  ventre.  Mike  détourna  la  tête  en  essayant  de  se remémorer son dernier match de base-ball. 

Elle lui tendit son verre, qu’il emplit de vin, avant d’avaler une grande gorgée de sa cannette de bière suivie de quelques autres. 

— Si on allait s’asseoir dehors un moment ? suggéra-t-il. 

— Excellente idée ! 

Sous  le  porche,  Julie,  qui  portait  une  blouse  sans  manches,  ouvrit  la  porte-

écran  pour  faire  sortir  Crooner.  Mike  remarqua  la  fine  musculature  de  son avant-bras  et  le  galbe  de  ses  seins,  en  ne  pouvant  s’empêcher  de  l’imaginer nue. 

Les  yeux  fermés,  il  implora  le  ciel  qu’elle  ne  soit  pas  en  train  de  se  payer  sa tête. Puis il but encore une gorgée de bière, vidant presque sa cannette. 

Une longue nuit s’annonçait. 

Finalement,  cela  ne  se  passa  pas  si  mal.  Selon  leur  habitude,  ils  se  lancèrent dans  une  conversation  enjouée,  tandis  qu’une  brise  vespérale  se  levait.  Une heure  après,  Mike  alluma  le  gril  et  fit  dorer  les  steaks ;  Julie  rentra  préparer une salade. 

Mike la faisait penser à un homme revenant d’un long exil sur une île déserte. 

Il  l’avait  dévorée  des  yeux  pendant  toute  la  soirée,  et  bien  qu’il  se  veuille discret, elle devinait ses pensées… car elle les partageait. Elle avait les mains si moites que les légumes lui glissaient entre les doigts. 

Après  avoir  coupé  les  tomates  et  les  concombres  en  dés,  elle  les  ajouta  à  la salade,  dressa la table avec sa  vaisselle et  ses  couverts  de  gala, et  recula  d’un pas pour admirer le résultat. Quelque chose manquait… Des bougies ! Elle en alluma deux au centre ; puis éteignit le plafonnier et hocha la tête, satisfaite de son œuvre. 

Dans  le  living,  elle  mit  un  CD  d’Ella  Fitzgerald ;  et  elle  venait  de  poser  la bouteille  de  vin  sur  la  table,  quand  Mike  réapparut  avec  les  steaks  et s’immobilisa sut le seuil, ébloui. 

— C’est… merveilleux ! fit-il, en la dévisageant. 

Ils restèrent un long moment, les yeux dans les yeux. 

Mike  posa  finalement  les  steaks  sur  la  table ;  et,  au  lieu  de  s’asseoir,  il s’approcha. La gorge de Julie se serra. Etait-elle vraiment prête ? 



Face  à  elle,  il  plaqua  une  paume  contre  sa  joue  –  une  manière  comme  une autre  de  lui  demander  l’autorisation  de  continuer.  Sur  un  fond  sonore enchanteur,  de  délicieux  effluves  flottaient  dans  la  petite  cuisine,  mais  la présence de Mike emplissait toute la pièce. À cet instant précis, elle sut qu’elle l’aimait. 

Il  la  scrutait  comme  s’il  avait  lu  ses  sentiments  dans  son  esprit,  et  elle s’abandonna.  Son  visage  contre  sa  main,  elle  ferma  les  yeux,  tandis  qu’il l’enveloppait de ses bras robustes. 

Il l’embrassa doucement. Ce baiser, d’abord aussi léger qu’un souffle d’air sous les  ailes  d’un  colibri,  lui  semblait  plus  réel  que  tous  les  baisers  qu’ils  avaient échangés  auparavant.  Il  l’embrassa  à  nouveau  et  leurs  langues  se  joignirent. 

En  l’enlaçant,  elle  comprenait  maintenant  que  toutes  ces  années  de camaraderie les avaient menés, pas à pas, jusque-là. 

Après  cette  étreinte,  Mike  l’entraîna  par  la  main  dans  la  chambre  à  coucher. 

Tout  en  la  couvrant  de  baisers,  il  déboutonnait  posément  les  boutons  de  sa blouse. Ses doigts effleuraient sa peau, puis elle les sentit descendre jusqu’à la fermeture de son jean. 

— Je  t’aime,  souffla-t-il  en  l’embrassant  dans  le  cou,  les  mains  enfouies  dans ses cheveux. 

L’écho  de ses paroles résonna  dans l’obscurité de la chambre,  et elle sentit la caresse de son souffle sur sa peau. 

— Oh, Mike ! souffla-t-elle ; je t’aime moi aussi. 

Ils firent l’amour. Bien que Julie n’éprouvât pas la gêne qu’elle avait redoutée, ce  ne  fut  pas  un  véritable  embrasement :  chacun  d’eux  pensait  avant  tout  au plaisir de l’autre, et ce souci les empêcha de jouir véritablement de l’instant. 



Après l’amour, essoufflés et les yeux rivés au plafond, ils restèrent un moment allongés  sur  le  lit,  avec  la  sensation  de  manquer  d’entraînement.  Mike craignait d’avoir déçu Julie, et Julie partageait son inquiétude. 

Mais,  à  la  différence  de  beaucoup  de  couples,  ils  s’enlacèrent  doucement,  car l’urgence  du  désir  avait  cédé  la  place  à  la  tendresse.  Ils  se  déclarèrent  à nouveau leurs sentiments, et, une heure plus tard, quand ils firent l’amour une deuxième fois, ce fut parfait. 

A minuit passé, ils étaient toujours au lit. Mike dessinait, du bout des doigts, de  petits  cercles  sur  le  ventre  de  Julie.  N’y  tenant  plus,  elle  éclata  de  rire  et bloqua sa main. 

— Arrête de me chatouiller ! 

Il l’embrassa sans cesser de la contempler. 

— Tu as été formidable… 

— Oh ! Mike, est-on tombés si bas ? J’ai l’impression que tu me flattes comme une  conquête  d’un  soir…  pour  ne  pas  te  sentir  coupable  d’avoir  sauté  sur l’occasion. 

— Julie, je suis sincère ! Tu as été formidable, fabuleuse, unique… 

— Des clichés. 

— Tu ne me crois pas ? 

— Mais si ! Je suis fabuleuse, unique… 

Mike  interrompit  Julie  en  la  chatouillant,  et  elle  se  dégagea  avec  des  cris perçants. A plat ventre, il se cala sur ses coudes. 

— Et puis, je n’ai pas « sauté sur l’occasion » ! 

Julie roula sur le côté pour mieux le voir et remonta le drap. 

— Crois-tu ? On allait se mettre à table, et, tout à coup, nos vêtements se sont envolés aux quatre coins de la chambre ! 



— J’ai été assez séducteur, non ? 

— Extrêmement séducteur ! 

Julie, penchée, frôla la joue de Mike. 

— Je t’aime, tu sais… 

— Oui, je sais. 

— Dire que j’étais sérieuse, pour une fois ! protesta Julie, tu pourrais au moins me dire que tu m’aimes toi aussi. 

— Encore ? Combien de fois veux-tu que je te le répète ? 

— Combien de fois es-tu prêt à me le répéter ? 

Mike l’enveloppa du regard et déposa un baiser sur chacun de ses doigts. 

— Si je pouvais, je te le redirais chaque jour tant que je vivrais. 

— Puisque tu m’aimes tant, pourrais-tu nous donner quelque chose à manger ? 

plaisanta Julie, aux anges. Je meurs de faim… 

— A tes ordres ! 

Julie se penchait pour saisir son jean quand le téléphone, posé sur sa table de nuit, retentit. Une fois, deux fois… A la troisième sonnerie, Mike répondit. 

— Allô ? Silence… 

— Allô ? Allô ? 

Un troisième « allô », Julie ferma les yeux. 

— Il  n’y avait  personne  au  bout  du  fil,  déclara  Mike.  Sans  doute  une  erreur… 

Ça ne va pas, Julie ? 

— Mais si, fit-elle en ébauchant un sourire. 

La sonnerie du téléphone retentit à nouveau ; Mike fronça les sourcils avant de décrocher. Un scénario identique se déroula… 



Julie,  les  bras  croisés,  eut,  malgré  elle,  une  étrange  sensation  de  déjà-vu.  Le souvenir du soir où elle était allée se recueillir sur la tombe de Jim lui revenait à l’esprit. 

Et si quelqu’un l’épiait ? 
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À partir de cette nuit-là, des changements se produisirent dans la vie de Julie. 

Surtout  de  fabuleux  changements…  Mike  passa  le  samedi  avec elle ;  ils  firent l’amour  le  matin,  puis  avant  de  s’endormir.  Le  lendemain,  dimanche,  ils allèrent  ensemble  au  centre  commercial  de  Jacksonville,  où  elle  acheta  un nouveau maillot de bain, plusieurs shorts et des sandales. Quand elle essaya le bikini,  à  leur  retour,  Mike  la  contempla  avec  des  yeux  écarquillés,  avant  de bondir du canapé à sa poursuite. Elle traversa la maison en poussant des cris amusés, jusqu’à ce qu’il la rattrape dans sa chambre. Ils s’écroulèrent sur le lit au  milieu  des  éclats  de  rire ;  quelques  minutes  après,  ils  étaient  enfouis  sous les draps. 

Miraculeusement,  leur  amitié  n’avait  pâti  en  rien  de  leur  nouvelle  relation. 

Julie constatait avec joie que Mike la faisait rire comme avant ; elle le taquinait tout  autant,  et  ils  avaient  gardé  l’habitude  de  se  tenir  par  la  main  quand  ils regardaient des films, assis sur le canapé. 

Julie admettait cependant, à contrecœur, que les appels téléphoniques avaient été  l’événement  marquant  de  la  semaine.  Deux,  le  vendredi  en  fin  de  soirée, deux autres le samedi. Le téléphone avait sonné quatre fois dimanche, et cinq fois lundi ; Mike s’étant absenté alors, elle dut répondre. Le mardi soir – Mike passait  la  nuit  chez  lui  –,  elle  avait  été  réveillée  par  trois  appels,  avant  de débrancher.  Le  mercredi,  en  entrant  dans  sa  cuisine,  après  une  journée  de travail , elle remarqua que le répondeur était saturé. Elle appuya sur la touche de  lecture :  aucun  message  enregistré !  Mais,  d’après  l’heure  indiquée,  elle constata que les appels s’étaient succède sans interruption. Au quatrième, son souffle  s’accéléra ;  au  neuvième,  ses  yeux  s’embuèrent  de  larmes ;  et  au douzième, elle annula tous les autres d’un geste frénétique. 

Elle finit par s’asseoir devant la table, en tremblant de tous ses membres. Son répondeur  avait  reçu  vingt  appels  au  cours  de  la  journée ;  chacun  avait  duré deux minutes, et son correspondant n’avait pas articulé un seul mot. 

Le jeudi et le vendredi suivants, il n’y eut aucun appel. 
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Samedi,  au  petit  matin,  Mike  et  Julie  avaient  rejoint  Henry  et  Emma  sur Harker’s Island, puis ils avaient chargé le bateau de glacières emplies de bière et  de  vivres,  de  crèmes  solaires,  de  serviettes  de  bain,  de  chapeaux,  et  d’un matériel  de  pêche  suffisant  pour  ferrer  toute  la  faune  marine  qui  croiserait leur chemin, baleines et requins inclus. 

Au milieu de la matinée, sur le bras de mer proche de Cape Lookout, Mike et Henry,  debout  côte  à  côte  et  moulinet  en  main,  s’affrontaient  dans  une compétition  pour  le  moins  puérile :  chaque  fois  que  l’un  d’eux  péchait  un poisson,  il  avait  le  droit  d’agiter  une  bouteille  de  bière  et  de  la  pointer  vers l’autre.  L’un  des  bacs  contenait  déjà  assez  de  maquereaux  et  de  petites  raies pour  nourrir  une  colonie  entière  de  phoques  affamés.  Les  deux  hommes avaient étalé leurs chemises trempées sur le bastingage, en attendant qu’elles sèches. 

Assises  sur  des  chaises  en  toile,  près  de  la  cabine,  Julie  et  Emma  se comportaient  d’une  manière  un  peu  plus  adulte.  Le  soleil  dardait  ses  rayons sur elles, mais l’humidité était encore supportable à l’approche de l’été – bien que leurs canettes de bière soient couvertes de buée. 

— Il me semble que tout va pour le mieux, déclara Emma. 

— C’est vrai, fit Julie. Après la semaine que je viens de passer, je me demande ce que je craignais depuis si longtemps. 

Son intonation intrigua Emma. 

— Quelque chose te tracasse quand même ? 

— Pourquoi cette question ? 



— J’ai l’impression que tu as un souci… 

— C’est si évident ? 

— Absolument  pas,  mais  je  te  connais  assez  bien  pour  déchiffrer  certains signes. Une contrariété au sujet de Mike ? 

— Aucune ! 

— Tu l’aimes. 

— Oui, je l’aime. 

— Alors, qu’y a-t-il ? 

Julie posa sa bière avec précaution sur le pont. 

— J’ai reçu des appels téléphoniques bizarres ces derniers temps. 

— De qui ? 

— Aucune idée : personne ne répond… 

— Des halètements ? 

— Non ! Un profond silence. 

— Tu ne sais pas qui est au bout du fil ? 

— Il  s’agit  d’un  numéro  confidentiel.  D’après  la  compagnie  téléphonique,  ce serait un téléphone portable, mais le numéro n’étant pas enregistré, il n’y a pas moyen de l’identifier. 

— Sans blague ? 

— J’ai  renoncé  à  écouter  leurs  explications  quand  j’ai  compris  qu’ils  ne pouvaient rien pour moi. 

— Soupçonnes-tu quelqu’un ? 

Julie se retourna et vit Mike lancer sa ligne. 

— C’est  peut-être  Richard.  Je  ne  possède  aucune  preuve,  mais  j’ai  une  sorte d’intuition. 



— Pourquoi ? 

— Les circonstances… A part Richard, je n’ai pas fait de nouvelles rencontres… 

Je suppose que c’est lui, vu son comportement quand j’ai décidé de rompre, et sa manie de s’immiscer sans cesse dans ma vie. 

— Que veux-tu dire ? 

— Certains  indices  ne  trompent  pas…  Quand  nous  nous  sommes  croisés  par hasard au supermarché, il est venu immédiatement se faire couper les cheveux au salon. Et chaque fois qu’il me voit, il cherche à me relancer. 

— Qu’en pense Mike ? 

— Je ne lui ai rien dit jusqu’à maintenant. 

— Pourquoi ? 

Julie haussa les épaules. 

— Que  pourrait-il  faire ?  Surveiller  ce  type ?  Je  te  répète  que  je  n’ai  aucune certitude à son sujet ! 

— Combien d’appels as-tu reçus ? 

Julie   se concentra un instant. 

— Mercredi, il y en avait vingt sur le répondeur. 

— Mon Dieu ! Tu as prévenu la police ? 

— Jusque-là je refusais de prendre cette affaire au sérieux, je préférais croire à je  ne  sais  quel  problème  technique,  et  je  me  disais  que  ça  allait  cesser ! 

D’ailleurs, il n’y a pas eu d’appels depuis deux jours… 

— Ces  individus  ne  s’interrompent  pas  spontanément,  déclara  Emma  en prenant la main de Julie. On lit tout le temps ce genre de faits divers dans les journaux :  des  hommes  plaqués  harcèlent  leur  ex-petite  amie,  histoire  de  se venger… Tu te rends compte ? 

— Bien sûr que oui ! Mais je ne peux pas prouver que Richard est coupable ; la compagnie téléphonique ne le peut pas non plus. Il ne m’a pas menacée et je n’ai  pas  vu  sa  voiture garée  près  du salon  ou  dans  ma  rue.  Quand  nous  nous croisons,  il  est  parfaitement  correct,  et  il  y  a  toujours  du  monde  autour  de nous. Il n’aurait aucune difficulté à nier ! (Julie exposait son point de vue à la manière d’un avocat plaidant son dossier.) Enfin, je te répète que je n’ai pas de certitude absolue… Il pourrait s’agir de Bob, après tout. Ou de quelqu’un que je ne connais même pas. 

Emma observa Julie avant de serrer sa main entre les siennes. 

— Mais tu es convaincue, à quatre-vingt-dix pour cent, que c’est Richard ? 

Julie acquiesça d’un signe de tête. 

— Tu n’as pas reçu d’appels cette nuit et la nuit dernière, quand Mike était là ? 

reprit Emma. 

— Non, il me semble que c’est fini. 

Emma fronça les sourcils : il s’agissait peut-être d’une simple manœuvre pour induire Julie en erreur. 

— Bizarre,  et  assez  inquiétant,  marmonna-t-elle.  Ça  me  donne  la  chair  de poule quand j’y pense. 

— A moi aussi ! 

— Alors, que vas-tu faire ? 

— Je n’en sais rien, admit Julie. 

Une heure après, Julie, debout à la proue du bateau, sentit une pluie de baisers déferler  sur  sa  nuque.  Elle  s’abandonna  dans  les  bras  de  Mike,  étrangement réconfortée par sa présence. 

— Tu as l’air bien solitaire, marmonna-t-il. 

— Non, je profitais de la brise. Le soleil tapait trop fort pour moi. 



— Pour moi aussi ! J’ai attrapé des coups de soleil… La bière a dû faire fondre l’écran solaire. 

— Finalement, tu as gagné ? 

— Sans  me  vanter,  je  dirais  qu’Henry  a  beaucoup  plus  souffert  du  soleil  que moi… 

— Que fait-il maintenant ? 

— Je parie qu’il boude. 

Julie tourna la tête. Penché par-dessus bord, Henry emplissait sa bouteille de bière avec de l’eau de mer. Un doigt sur les lèvres, il lui lit signe de se taire. 

— Prêt à jouer ce soir au Clipper ? demanda-t-elle à Mike. 

— Oui, je connaissais déjà presque tous les airs. 

— Comment t’habilles-tu ? 

— Je  porterai  un  simple  jean.  A  mon  âge,  on  ne  se  déguise  plus  comme  un gamin ! 

— Tu t’en aperçois seulement maintenant ? 

— J’ai parfois besoin de prendre mon temps. 

Julie se pencha vers Mike. 

— Comme avec moi ? 

— Oui, comme avec toi… 

Au  loin,  toutes  sortes  de  bateaux  étaient  ancrées  près  de  la  plage,  sur  Cape Lookout.  Par  ce  premier  week-end  de  chaleur,  des  familles  entières  avaient afflué.  Des  gamins  s’éclaboussaient  dans  l’eau  en  piaillant,  tandis  que  leurs parents  se  vautraient  sur  des  serviettes  de  bain.  Derrière  la  foule,  le  phare, haut  de  deux  cents  mètres  environ,  était  blanc  à  carreaux  noirs ;  pareil  à  un échiquier roulé et placé verticalement. 



— Tu me parais bien calme, aujourd’hui, fit Mike en serrant tendrement Julie dans ses bras. 

— Je réfléchissais… 

— A ce que t’a dit Emma ? 

— Je pensais plutôt à ce que je viens de lui dire ! 

En écoutant Julie, Mike sentait ses mèches de cheveux frôler son visage. 

— Tu veux m’en parler ? 

Après avoir pris une profonde inspiration, elle lui fit un compte rendu complet des événements. En un instant, l’expression de Mike passa de l’étonnement à l’inquiétude, et enfin à la colère. 

Quand elle se tut, il la fit pivoter d’une main. 

— Alors,  tu  penses  que  c’est  Richard  qui  t’appelait  quand  j’ai  répondu  au téléphone cette nuit-là ? 

— Je n’en sais rien. 

— Qu’attendais-tu pour me mettre au courant ? 

— Il n’y avait rien à dire… en tout cas jusqu’à ces deux derniers jours. 

Mike fronça les sourcils. 

— Si ça recommence, j’y mettrai bon ordre. 

Julie esquissa un sourire. 

— Tu prends ton regard sexy ! 

— N’essaye  pas  de  changer  de  sujet,  Julie.  C’est  une  affaire  sérieuse.  Te souviens-tu de ce que je t’ai dit au Tizzy’s ? 

— Oui,  je  m’en  souviens,  fit  Julie  d’une  voix  blanche.  Je  plaisante  pour  me rassurer quand je suis perturbée… Une vieille habitude, tu sais. 

Après un silence, Mike l’enlaça à nouveau. 



— Ne t’inquiète pas, murmura-t-il. Je suis là pour te protéger ! 

Ils  déjeunèrent  en  toute  simplicité :  sandwiches,  chips  et  une  barquette  de salade  de  pommes  de  terre.  Après  avoir  parlé  à  Mike  et  Emma,  et  s’être rassasiée,  Julie  se  sentait  un  peu  mieux.  Paradoxalement,  le  fait  qu’ils  aient pris son problème au sérieux la rassérénait. 

Elle  parvint  même  à  se  détendre  et  à  retrouver  sa  bonne  humeur.  Mike arborait un visage soucieux – il n’avait pas oublié un seul mot de ce qu’elle lui avait dit –, mais il n’était pas homme à rester grave très longtemps, surtout si Henry le taquinait. Quand celui-ci lui offrit la bouteille remplie d’eau de mer, il s’étouffa à moitié dès la première gorgée, avant de jeter la bouteille par-dessus bord.  Henry  hurla  de  rire,  Emma  pouffa  discrètement,  Mike  s’essuya  le menton et finit par rire lui aussi ; mais sa vengeance ne se fit guère attendre. 

Il « parfuma » l’un des sandwiches de son frère en le badigeonnant de poisson cru.  Henry verdit  au  milieu  d’une  plaisanterie  et  jeta  son  sandwich  au  visage de Mike, qui le bombarda d’une cuillerée de salade de pommes de terre. 

A ce spectacle, Emma se pencha vers Julie. 

— Quels idiots ! N’oublie jamais à quel point les hommes sont bêtes. 

En  raison  des  appels  téléphoniques,  Julie  avait  pris  une  bière  de  plus  qu’à l’ordinaire. C’était vraiment le jour ou jamais, et, avec la logique brumeuse de quelqu’un  dont  la  tête  tourne  ne  légèrement,  elle  essayait  de  chasser  son appréhension.  Ces  appels  n’étaient  peut-être  qu’une  crise  de  colère,  façon Richard.  Une  réaction  de  dépit,  sous  prétexte  qu’elle  n’avait  pas  été spécialement  aimable  quand  il  voulait  récupérer  ses  lunettes  de  soleil.  Il  ne méritait pas mieux, mais il n’avait pas dû apprécier d’être éconduit ; d’autant plus que ce prétendu oubli n’était qu’une ruse pour se donner l’occasion de la revoir. 



Les appels avaient cessé depuis deux jours. Une pause de courte durée, mais ce chapitre  était  probablement  clos,  se  disait-elle  pour  se  calmer.  Quoi  qu’en pense  Emma,  elle  avait  conscience  du  danger :  sa  brève  expérience  de  SDF 

l’avait  dotée  d’un sixième sens.  Tant qu’elle  n’aurait pas la certitude  que tout était  rentré  dans  l’ordre,  elle  serait  la  prudence  même :  plus  de  promenades solitaires en soirée, portes fermées à clef, et Crooner dans sa chambre les nuits où Mike ne venait pas. Aucun risque inutile ! 

Les bras croisés, elle écouta le grondement de l’eau sous la poupe, en se disant qu’elle n’avait plus rien à craindre. Le pire était derrière elle… 

Au milieu de l’après-midi, Emma mit un CD de Jimmy Buffet à plein volume ; ils  levèrent  l’ancre  et  dépassèrent  Cape  Lookout,  en  direction  de  Marker’s Island. Le bateau se balançait au rythme d’une légère houle, et Henry était à la barre. Blottie contre lui, Emma lui mordillait de temps en temps l’oreille. 

Mike, affairé à l’arrière du bateau, rangeait le matériel de pêche dans sa boîte et s’assurait  que  les moulinets étaient bloqués. Julie était  revenue à la proue, cheveux au vent. Comme Mike, elle avait attrapé quelques coups de soleil. La peau  de  ses  épaules  était  sensible  au  toucher,  de  même  que  tous  les endroits qu’elle avait oubliés en étalant sa crème solaire – le haut de son oreille gauche, son front à  la  naissance des cheveux, un trait le long de sa cuisse  et un autre sur le tibia. Le soleil prenait un  malin plaisir à se glisser là pour se venger et elle avait l’impression de ressembler à un guépard moucheté. 

Malgré le temps  encore superbe, l’heure était venue de prendre le chemin du retour.  Au  moment  de  partir,  Emma  et  Henry  avaient  affronté  une  mini-mutinerie,  ponctuée  de  larmes  et  de  cris,  quand  leurs  enfants  s’étaient offusqués de rester à la maison. Un peu penauds, ils avaient promis une pizza et  une  séance  de  cinéma,  en  fin  de  journée.  Mike  devait  arriver  au  Clipper avant  8  heures,  pour  s’accorder  avec  l’orchestre.  Julie  comptait  le  rejoindre vers 10 heures et faire une sieste en attendant. Elle se sentait vannée ; abrutie par la bière et le soleil… 

Elle tira une chemise de son sac de marin et, tandis qu’elle enfilait son short, les yeux tournés vers la plage, elle remarqua un détail incongru, mais à peine perceptible au premier regard. Les mains en visière pour se protéger du soleil, elle suivit des yeux les bateaux, puis le bord de l’eau et la foule sur le rivage. 

C’était par là. Quelque chose ne collait pas… 

De  plus  en  plus  concentrée,  elle  finit  par  avoir  la  clef  de  l’énigme. 

Effectivement,  ce  qu’elle  avait  aperçu  n’avait  pas  sa  place,  par  un  jour  de grande chaleur, sur la plage. 

Elle baissa la main, déconcertée. 

Un  homme,  vêtu  d’un  Jean  et  d’une  chemise  bleu  marine,  était  debout  près des  dunes et tenait… quoi ? Des jumelles ? Un télescope ? En tout cas, l’objet en question était braqué sur le bateau.  Sur elle ! 

L’homme  abaissa  l’objet,  et  elle  se  reprocha  un  instant  ses  soupçons.  Avait-il deviné  sa  pensée ?  Il  se  mit  à  agiter  lentement  son  bras,  de  gauche  à  droite, comme le balancier d’une vieille horloge. Je suis ici, semblait-il dire ; j’y serai toujours. 

Richard… 

Julie  se  sentit  blêmir ;  elle  inspira  bruyamment,  étouffant  une  partie  du  son derrière sa main. 

En  un  clin  d’œil,  Richard  avait  disparu.  Penchée  en  avant,  à  la  proue  du bateau, elle ne vit plus rien. Plus aucune trace de sa présence ! 

Mike, alarmé, s’approchait déjà. 

— Que se passe-t-il ? 



Le regard toujours rivé sur la plage, elle se blottit sous son bras. 

— Je ne sais pas… 

Elle  avait  certainement  été  victime  d’une  illusion,  d’un  mirage.  Personne  ne pouvait disparaître aussi vite. Personne ! 

Mike ramena Julie chez elle ; il était encore en train de décharger ses affaires dans  l’allée  quand  elle  entra  dans  la  maison.  Dressé  sur  ses  pattes  arrière, Crooner la salua tandis qu’elle déposait son sac sur la table. Tout en essayant de  chasser  ses  coups  de  langue,  elle  remarqua  le  clignotement  du  répondeur qui indiquait un seul message. 

Crooner  retomba  sur  ses  pattes  de  devant  et  se  dirigea  en  silence  jusqu’à  la porte,  probablement  pour  rejoindre  Mike.  Dans  la  cuisine,  le  réfrigérateur vrombissait ;  une  mouche  se  heurta  à  la  fenêtre  en  bourdonnant  de  fureur. 

Julie   ne les entendit pas ; elle ne pouvait entendre ni Mike, ni Crooner, ni son propre  souffle.  Seul  comptait  pour  elle  son  répondeur,  dont  le  clignotement menaçant l’hypnotisait. 

 Occupe-toi de moi, semblait-il lui dire,  Vite ! 

Un instant, elle sentit le sol se dérober sous ses pieds. Elle était à nouveau sur le  bateau,  les  yeux  tournés  vers  la  plage,  et  Richard  lui  faisait  signe.  Après l’avoir épiée, il lui avait téléphoné pour la narguer. 

Elle  secoua  la  tête.  Non,  c’était  impossible.  Elle  ne  l’avait  pas  vu.  Il  s’agissait d’un mirage. Ses yeux lui avaient joué un mauvais tour, parce qu’elle avait bu une bière de trop. 

Dans la cuisine, le répondeur clignotait toujours. 



 Allons, Julie, du calme ! se dit-elle. N’importe qui a pu te laisser un message ; c’est  l’intérêt  d’un  répondeur.  Appuie  sur  la  touche,  et  tu  constateras  que Mabel  –  ou  une  autre  amie  –  t’a  appelée.  A  moins  que  quelqu’un  ne  te demande  rendez-vous  au  salon  de  coiffure,  te  propose  un  abonnement  à  un quelconque  magazine,  ou  te  prie  de  contribuer  à  une  œuvre  caritative.  Il  te suffit de quelques pas pour te rendre compte que tu te fais des idées… 

S’approcher  du  téléphone  lui  sembla  presque  impossible.  L’estomac  noué  et les  jambes  raides,  elle  atteignit  le  répondeur,  leva  la  main,  et  hésita,  le  doigt posé sur la touche. 

 Encore un petit effort, Julie ! 

Elle  ferma  les  yeux  en  se  disant  qu’elle  en  était  capable.  Elle  devait  ramener cette affaire à ses justes proportions et ne pas céder à la panique. Si seulement il  y  avait  des  messages !  Une  voix !  N’importe  quelle  voix,  sauf  celle  de Richard… 

D’une main tremblante, elle appuya sur la touche. 

N’entendant  que  le  silence,  elle  retint  son  souffle ;  puis  elle  distingua  un chuchotement impossible à identifier. Penchée vers l’appareil, l’oreille tendue, elle  était  sur  le  point  de  tout  effacer,  quand  elle  reconnut  le  refrain  d’un  air qu’elle connaissait par cœur. 

Un air de sa soirée à Beaufort, avec Mike, deux semaines avant.  Bye Bye, Miss American Pie… 
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Alerté  par  les  cris  de  Julie,  Mike  accourut.  Debout  à  côté  du  répondeur,  le visage livide, elle appuyait encore et encore sur la touche d’effacement. 

— Ça ne va pas ? fit-il, inquiet. 

Elle  l’entendit  à  peine.  Secouée  de  tremblements,  tandis  que  les  images défilaient dans son esprit, elle eut soudain la nausée. Richard arpentait bel et bien la plage ce jour-là. Il était à l’origine des mystérieux appels. Pis encore, il les  avait  épiés,  Mike  et  elle,  à  Beaufort !  Dissimulé  pendant  leur  dîner,  il  les avait vus se  promener  dans le parc et s’était approché de manière à entendre l’air que fredonnait Mike.  C’était lui, vraisemblablement, qui avait  réglé leurs consommations. Enfin, il avait appelé la première fois que Mike passait la nuit chez elle, et elle ne doutait plus qu’il l’ait épiée au cimetière aussi. 

Il l’avait suivie partout. 

Ça  ne  peut  pas  m’arriver  à  moi !  se  disait-elle,  la  gorge  sèche.  Et  pourtant… 

Elle  se  sentait  cernée  par  un  monde  menaçant.  La  cuisine,  trop  éclairée,  aux rideaux ouverts,  donnait sur des bois où  n’importe qui pouvait se  cacher ; où Richard  pouvait  se  cacher…  A  mesure  que  la  nuit  tombait  et  que  les  nuages s’amoncelaient,  les  ténèbres  environnantes  lui  rappelaient  un  vieux  film d’horreur en noir et blanc. S’il l’avait épiée ce jour-là, s’il l’avait toujours épiée, il était probablement en train de l’épier à cet instant. 

Dans le jardin Crooner leva le nez et aboya. 

Julie sursauta et son cœur se mit à tambouriner. Le visage enfoui dans l’épaule de Mike, elle fondit en larmes. 

Ces individus ne s’interrompent pas spontanément, lui avait affirmé Emma. 



— Voyons, Julie, dis-moi ce qui ne va pas ! suppliait Mike. 

D’une voix brisée et à peine audible, elle murmura : 

— J’ai peur. 

Julie  tremblait  encore  quand  elle  monta  dans  la  voiture  de  Mike,  quelques minutes après. Plus question pour elle de faire la sieste, ni de rester seule à la maison pendant qu’il irait au Clipper. Il lui avait proposé d’annuler son tour de chant, mais elle avait refusé. A quoi bon passer une soirée sinistre à ressasser leurs angoisses en tête-à-tête ? 

Elle  avait  besoin  de  s’évader.  Une  soirée  en  ville,  de  la  musique  bruyante  et quelques bières de plus la remettraient sur pied. 

 En es-tu si sûre ?  ricanait une petite voix, au fond d’elle-même. 

Julie  se  rembrunit.  Bon,  ce  n’était  peut-être pas  la  panacée,  mais  elle  ne s’en tirerait  pas  mieux  en  ressassant  tout  ça.  Elle  ne  voulait  pas  rester  confinée chez elle ! Et si elle réfléchissait à son problème, ce serait uniquement pour se fixer une ligne de conduite. 

Il  lui  avait  toujours  semblé  que  les  gens  se  répartissent  en  deux  catégories : ceux qui regardent à travers leur pare-brise, et ceux qui ont les yeux fixés sur leur rétroviseur. Persuadée qu’il faut toujours aller de l’avant, elle appartenait à  la  première  catégorie.  Sa  mère  l’avait  virée,  elle  avait  trouvé  du  pain  et  un gîte. Son mari était mort, elle s’était acharnée au travail  pour ne pas sombrer dans la folie. Un type l’épiait, elle aurait gain de cause… 

Julie  Barenson,  se  disait-elle,  est  une  femme  énergique !  Mais  elle  sentait, malgré son optimisme, qu’elle aurait fort à faire cette fois-ci : le petit scénario de Richard n’était pas encore achevé, et l’on se concentre difficilement sur son avenir  tant  qu’on  n’a  pas  tiré  un  trait  sur  son  passé.  Pour  l’instant,  elle  se sentait  engluée  dans  le  présent ;  une  sensation  fort  déplaisante.  Bien  qu’elle s’armât de courage, elle avait peur, encore plus peur qu’à l’époque où sa mère l’avait  jetée  à  la  rue.  Elle  avait  alors  trouvé  le  moyen  de  survivre  en  restant invisible,  ce  qui  était  pratiquement  l’inverse  de  son  problème  actuel  avec Richard. Trop visible maintenant, que pouvait-elle y faire ? 

Quand  Mike  se  gara  devant  chez  lui,  elle  se  surprit  en  train  de  guetter  pardessus  son  épaule  et  de  tendre  l’oreille  au  cas  où  elle  entendrait  un  bruit suspect.  Les  espaces  sombres  entre  les  maisons  ne  la  rassuraient  guère,  pas plus que le bruit d’un chat en train de fouiner dans les poubelles. 

Certaines  questions  la  hantaient.  Que  voulait  Richard ?  Comment  allait-il manœuvrer ?  Elle  s’imagina  un  instant  allongée  dans  son  lit,  en  pleine  nuit. 

Quand son regard s’accommodait à l’obscurité, elle réalisait qu’il était là dans sa chambre. Il s’approchait, ses yeux seuls brillaient à travers son masque, et il tenait quelque chose à la main… 

Elle  chassa  cette  image,  décidée  à  ne  pas  se  laisser  entraîner  trop  loin.  Cela n’arriverait pas, ne pouvait pas arriver ! Mike s’y opposerait absolument. 

Mais que faire ? 

Elle  regretta  d’avoir  effacé  le  message.  Sans  preuves,  la  police  pourrait-elle intervenir ?  En  réfléchissant,  elle  parvint  à  la  même  conclusion  qu’Emma : malgré les nouvelles lois sur le harcèlement, la police serait impuissante si elle ne  lui  fournissait  aucun  indice.  Elle  finirait  par  se  trouver  face  à  quelque inspecteur  de  police  bedonnant  et  surmené,  qui  tapoterait  son  crayon  contre son bloc-notes, en attendant qu’elle lui donne des éléments concrets. 

Qu’a-t-il dit lors de son premier appel ?  Rien. 

Vous a-t-il menacée ?  Non. 

L’avez-vous surpris en train de vous épier ?  Non, sauf à la plage. 

En avez-vous la certitude ?  Non, à cause de la distance !   



Si  le  dernier  message  était  chuchoté,  comment  savez-vous  que c’était  lui ?  Je ne peux pas le prouver, mais j’en suis sûre. 

Long silence. Hum, hum ! Y a-t-il autre chose ?  Je suis terrorisée et je ne peux plus  prendre  une  douche  sans  imaginer  Norman  Bates  de  l’autre  côté  du rideau, comme dans un thriller de Hitchcock. 

Autre coup de crayon.  Hum ! Hum !  

Elle  avait  conscience  que  c’était  tiré  par  les  cheveux.  Il  ne  suffisait  pas  de soupçonner Richard pour qu’il soit coupable ; mais, évidemment, il l’était. 

Au Clipper, elle prit un siège à côté d’un groupe d’habitués, venus un peu plus tôt pour assister à un match de base-ball. 

Elle  but  une  bière  à  petites  gorgées.  Il  fut  bientôt  huit  heures ;  on  éteignit  la télévision, et les habitués du bar s’éclipsèrent. 

Quand les musiciens eurent vérifié les amplis et accordé leurs instruments, ils allèrent  se  détendre  derrière  la  scène.  Mike  rejoignit  Julie  et  ils  se  firent  un devoir de ne pas évoquer les derniers événements, ce qui était, à vrai dire, une manière comme une autre d’y penser. 

Une lueur de colère brillait dans le regard de Mike. 

— Je veillerai sur toi, lui annonça-t-il avant de monter sur scène. 

Des gens s’agglutinaient au bar, d’autres s’étaient attablés, et de petits groupes se  formaient.  Vers  9  heures,  quand  l’orchestre  se  mit  à  jouer,  de  nouveaux venus continuaient d’affluer. Une foule de plus en plus dense commandait des boissons  au  bar,  mais  Julie  l’ignora,  en  espérant  que  l’atmosphère  bruyante l’aiderait  à  oublier  les  innombrables  questions  qu’elle  se  posait.  Malgré  tout, elle  se  tournait  instinctivement  vers  la  porte  chaque  fois  qu’elle  s’ouvrait,  de peur d’apercevoir Richard. 

Des dizaines de personnes entrèrent, mais il n’apparut pas. 



La  soirée  s’écoula.  10  heures,  11  heures,  enfin  minuit…  A  mesure  que  Julie retrouvait son aplomb, sa fureur croissait. 

Elle  mourait  d’envie  de  sermonner  Richard  en  public  –  de  claironner,  à  son intention,  le  genre  de  tirade  qui  s’accompagne  d’un  doigt  pointé  vers  son destinataire.  Pour  qui  te  prends-tu ?    Crois-tu  que  je  vais  supporter  cette foutue  histoire  une  seconde  de  plus ?   (Doigt  pointé.)   J’ai  traversé  trop d’épreuves dans ma vie pour te laisser le dernier mot. Je te répète que je ne te permettrai  pas  d’empoisonner  ma  vie.   (Doigt  pointé,  deux  fois  de  suite.)   Tu t’imagines  que  je  suis  une  mauviette ?  Une  pauvre  petite  chose  qui  va s’asseoir en tremblant sur son canapé, dans l’attente du coup suivant ? Non, je ne suis pas celle que tu crois !  (Doigt pointé.)  Monsieur Richard Franklin, il est temps de me ficher la paix ! Que le meilleur gagne, comme on dit ; et vous n’êtes  pas  le  meilleur,  mon  vieux.  Vous  n’avez  aucune  chance  de  gagner !  

(Doigt  pointé  trois  fois,  et  ponctué  des  hourras  de  plusieurs  douzaines  de femmes qui se sont levées spontanément.) 

Tandis qu’elle ruminait sa vengeance, des jeunes gens s’étaient glissés près de Julie et commandaient des boissons pour eux-mêmes et quelques copains qui n’avaient pas pu accéder au bar. Quand ils s’éloignèrent, peu après, elle jeta un regard de côté. 

A peine plus loin était accoudée une silhouette familière. Richard… 

Tétanisée, elle oublia aussitôt sa tirade dévastatrice. Il était là. Il l’avait suivie, une fois de plus… 

Depuis  la  scène,  Mike  l’avait  vu  entrer,  une  minute  avant.  Sur  le  point  de  se ruer sur lui pour le chasser, il avait continué à jouer non sans peine. 

Richard  l’avait  salué  en  grimaçant,  et  il  s’était  dirigé  vers  le  milieu  du  bar, comme s’il n’avait pas remarqué la présence de Julie. 



 Je  vais  lui  faire  sa  fête,  se  disait  Mike,  secoué  par  une  nouvelle  décharge d’adrénaline. Un geste de trop et il le réduisait en miettes ! 

Julie  voyait  Richard,  sentait  sa  présence  comme  une  respiration  trop  forte dans un ascenseur bondé. 

Immobile, il prétendait l’ignorer. Le dos au bar et un verre à la main, il laissait planer son regard sur la foule. Un quelconque client du Clipper, venu là par le plus grand des hasards… 

 Tu ne me fais pas peur !  se répétait Julie. 

L’orchestre attaqua un autre air. Elle remarqua les traits tendus de Mike, son regard agressif. Il articula du bout des lèvres :  J’ai bientôt fini, et elle hocha la tête ;  il  lui  fallait,  au  plus  vite,  une  boisson  alcoolisée  qu’elle  avalerait  d’un trait. 

Dans la pénombre, elle distinguait le profil de Richard. Un instant, elle surprit un sourire narquois sur ses lèvres, comme s’il se sentait observé. 

La  gorge  sèche,  elle  mourait  de  peur ;  mais  c’en  était  trop !  Pareille  à  un automate, elle se leva et fit quelques pas dans sa direction. A son approche, il se retourna d’un air agréablement surpris. 

— Julie ! Je ne savais pas que tu étais au bar. Que deviens-tu ? 

— Dis-moi plutôt ce que tu fais ici, Richard ! 

— Je bois un verre… 

— Je te prie de me laisser en paix ! 

Impressionnées par le ton de Julie, plusieurs personnes se retournèrent. 

— Que dis-tu ? balbutia Richard. 

— Tu as parfaitement compris ! 

— Non, pas du tout. 



— Tu m’as suivie… 

— Quoi ? 

Un grand nombre de curieux les observaient. Julie sentit la tirade qu’elle avait préparée  lui  revenir  à  l’esprit.  Depuis  la  scène,  Mike  dardait  son  regard  sur elle ; à peine eut-il fini de chanter, il laissa tomber sa guitare pour la rejoindre. 

— De quel droit me suis-tu partout, Richard ? claironna Julie. 

Richard leva les bras en l’air. 

— Du calme, du calme ! Je ne sais pas de quoi tu parles… 

— On  ne  terrorise  pas  facilement  une  fille  comme  moi !  Si  tu  continues,  je préviens la police et je te fais boucler. Tu t’imagines que tu vas continuer à me laisser des messages ? 

— Je ne t’ai pas laissé de messages ! 

Julie  s’égosillait  maintenant,  et  les  regards  couraient  entre  elle  et  Richard, tandis  que  les  répliques  fusaient.  Les  curieux  en  demi-cercle  reculèrent  d’un pas, redoutant une bagarre. 

Julie était lancée. Ce qu’elle vivait à cet instant surpassait tout ce qu’elle avait imaginé.  C’est bien, ma fille !  se disait-elle. 

Elle fixa Richard. 

— Tu vas cesser, oui ou non ? Je sais que tu m’as suivie aujourd’hui. 

— Je ne t’ai pas vue de toute la journée ! J’étais sur un chantier. 

— Tes mensonges sont inadmissibles ! 

— Quels mensonges ? 

— Je te prie de me laisser tranquille. Tu m’entends ? 

Richard,  en  quête  d’un  encouragement,  interrogea  du  regard  les  visages  qui l’entouraient. 



— Vraiment, je n’y comprends rien. Je ferais sans doute mieux de m’en aller… 

— C’est fini ; comprends-tu ? 

Mike  fendit  alors  la  foule ;  Julie,  rouge  de  colère,  semblait  malgré  tout effrayée.  Il  croisa  le  regard  de  Richard  et  surprit  sur  son  visage  la  même grimace  de  défi  –  invisible  pour  une  personne  non  avertie  –  qu’à  son  entrée dans la salle. 

Il  ne  lui  en  fallut  pas  plus  pour  que  sa  fureur,  accumulée  depuis  le  début  de l’après-midi,  explose.  Comme  un  joueur  de  rugby  plaquant  son  adversaire,  il fonça la tête la première sur Richard, qui, soulevé dans les airs, alla heurter le bar avec la partie supérieure de son torse. Des bouteilles et des verres volèrent en éclats et des cris retentirent. 

Après avoir empoigné Richard par le col de sa veste, Mike lui tordit un bras ; l’ayant  déséquilibré,  il  lui  décocha  un  premier  coup  de  poing  dans  la  joue. 

Richard heurta à nouveau le bar et s’y agrippa ; quand il se releva – lentement 

–, il avait une estafilade sous l’œil. Mike le frappa encore ; sa tête pivota sur le côté,  et,  comme  si  l’action  se  déroulait  au  ralenti,  il  se  cogna  à  un  tabouret, rebondit, puis chancela avant de rouler à terre. Un filet de sang suintait de sa bouche.  Mike  se  préparait  à  lui  assener  un  autre  coup,  quand  un  groupe d’hommes arriva derrière lui pour le maîtriser. 

Le  pugilat  avait  duré  moins  de  quinze  secondes.  Mike  se  débattit  jusqu’au moment  où  il  réalisa  que  ces  hommes  n’intervenaient  pas  avec  l’intention  de donner sa chance à Richard, mais pour lui éviter d’être plus gravement blessé. 

Des qu’ils l’eurent lâché, Julie le prit par la main et l’entraîna dehors. 

Quant aux musiciens de l’orchestre, ils n’avaient pas jugé bon d’intervenir. 
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Une  fois  dehors,  Mike  s’adossa  au  hayon  de  sa  voiture  pour  rassembler  ses esprits. 

— Une minute, Julie ! murmura-t-il. 

— Tu te sens bien ? 

Les mains plaquées sur son visage, Mike soupira. 

— Ça va ! J’ai un peu pété les plombs… 

Julie s’approcha et défroissa la chemise de Mike. 

— C’est  une  facette  de  ta  personnalité  que  j’ignorais.  Je  tiens  à  te  dire  que  je me serais parfaitement débrouillée par mes propres moyens… 

— Je n’en doute pas, mais le regard qu’il m’a lancé m’a mis hors de moi. 

— Quel genre de regard ? 

Quand Mike lui eut décrit l’expression de Richard, Julie admit en frissonnant qu’elle n’avait rien remarqué. 

— Je  pense  que  tu  n’étais  pas  censée  le  remarquer,  répliqua  Mike.  Espérons que c’est une affaire classée ! 

Ils gardèrent le silence un long moment. 

Quelques  clients  du  Clipper  étaient  sortis  et  regardaient  dans  leur  direction. 

Julie  avait  l’esprit  ailleurs :  elle  se  remémorait  les  paroles  de  Richard, auxquelles elle n’avait pas prêté une grande attention. Il était allé travailler… Il avait passé sa journée sur son chantier… 

— Espérons…, souffla-t-elle. 

— C’est une affaire classée ! répéta Mike. 



Julie ébaucha un sourire, mais elle semblait préoccupée. 

— Il  m’a  dit  qu’il  ne  m’avait  pas  épiée  aujourd’hui  et  qu’il  ne  m’a  jamais téléphoné. Il prétendait ne rien comprendre à mes accusations. 

— Tu t’attendais à des aveux ? 

— Je ne sais pas ; je pensais plutôt qu’il ne dirait rien. 

— Tu es toujours sûre que c’est lui ? 

— Oui, j’en suis sûre… Enfin, je crois en être sûre… 

— C’est lui. Je l’ai lu sur son visage ! 

— Probablement, fit Julie en baissant les yeux. 

Mike serra sa main dans la sienne. 

— Tu  voudrais  que  je  me  reproche  d’avoir  tabassé  un  innocent ?  Fais-moi confiance ; je sais ce que je dis ! Et s’il récidive, nous irons porter plainte. Rien ne pourra nous arrêter… Si ce n’était pas lui, sous quel prétexte serait-il venu ce  soir  au  Clipper ?  Pourquoi  se  serait-il  installé  si  près  de  toi  sans  te  dire bonjour ? Vous étiez à moins d’un mètre l’un de l’autre… 

Julie  ferma  les  yeux.  Mike  avait  raison !  Richard  lui  avait  affirmé,  peu  de temps avant, qu’il n’aimait pas le Clipper ; il était donc là parce qu’il l’avait vue entrer  avec  Mike.  Et  il  l’avait  vue parce  qu’il l’épiait…  Ensuite,  il  avait  menti. 

Après  s’être  conduit  d’une  manière  aussi  aberrante,  il  était  évident  qu’il  ne dirait pas la vérité ! 

Mais  pourquoi  ne  s’était-il  pas  dissimulé  cette  fois-ci ?  Comment  interpréter cette nouvelle tactique ? 

Malgré la chaleur de l’air, Julie frissonna. 

— Si j’allais tout de suite porter plainte au commissariat de police ? 

— Excellente idée ! 



— Tu m’accompagnes ? 

— Bien sûr. Tu te sens mieux maintenant ? 

— Un peu, mais j’ai encore peur. 

Mike passa doucement un doigt sur la joue de Julie 

— Tu n’as rien à craindre puisque je veille sur toi. D’accord ? 

— D’accord, murmura Julie, en frémissant sous cette caresse. 

Au  bar,  quand  Richard  parvint  enfin  à  se  relever,  l’une  des  premières personnes à l’approcher fut Andrea. 

Elle avait vu Mike sauter de la scène et se frayer un chemin à travers la foule. 

Le  type  avec  qui elle  dansait  –  encore  un drôle  de  numéro,  bien  qu’il ait  une cicatrice assez sexy sur le cou – avait attrapé sa main en chuchotant : «  Viens, ça va castagner… » Ils étaient arrivés trop tard pour assister au pugilat, mais elle avait vu Julie entraîner Mike, tandis que Richard s’agrippait aux derniers barreaux  du  tabouret.  Quelques  clients  du  bar  l’aidaient  à  se  remettre  sur pied ; en les écoutant commenter l’événement, elle réalisa ce qui s’était passé. 

«  Ce type l’a attaqué », disait l’un. «  Il se tenait tranquille quand cette femme s’est  mise  à  l’insulter ;  et  puis  un  autre  gars  a  surgi.  Il  n’y  est  pour  rien ! » 

renchérissait un autre. 

Andrea remarqua sa joue balafrée et le sang sur ses lèvres. Éberluée, elle cessa de  mâcher  son  chewing-gum.  Comment  Mike,  qui  n’élevait  jamais  la  voix, avait-il  pu  attaquer  quelqu’un ?  Elle  l’avait  vu  bouder,  peut-être,  mais  elle l’aurait  cru  incapable  d’une  réaction  violente.  Or,  elle  avait  la  preuve  du contraire : Richard se relevait, sous ses yeux, en titubant. 

Il  souffrait !  Il  avait  besoin  d’elle !  Sans  l’ombre  d’une  hésitation,  elle  fonça littéralement sur lui, après avoir largué le type avec qui elle dansait. 

— Oh ! mon Dieu ! Comment vous sentez-vous ? 



Richard l’observa sans répondre. Comme il titubait, elle glissa un bras autour de sa taille. Il n’y avait pas une once de graisse sur son abdomen… 

— Que s’est-il passé ? reprit-elle, les joues écarlates. 

— Il s’est jeté sur moi et il m’a frappé. 

— Pourquoi ? 

— Aucune idée ! 

Il tituba à nouveau, et Andrea le sentit prendre appui sur elle ; puis il posa un bras sur son épaule. Rien que du muscle, là aussi… 

— Vous feriez bien de vous asseoir un instant. Laissez-moi vous guider ! 

Ils s’avancèrent à petits pas, et la foule commença à se disperser. Andrea était aux  anges,  car  on  aurait  dit  la  scène  finale  d’un  film  –  juste  avant  que  le générique  se  déroule.  Elle  battait  des  cils  d’un  air  langoureux  quand  Joe  le Boiteux s’approcha en clopinant, pour aider Richard lui aussi. 

— C’est moi le patron ! aboya-t-il. Je voudrais causer un moment avec vous. 

Il entraîna Richard, et Andrea, brusquement repoussée sur le côté, dut céder la place tandis qu’ils s’installaient à une petite table pour discuter. 

Boudeuse,  elle  les  observa  du  bar.  Le  temps  que  le  garçon  avec  qui  elle  avait passé le début de la soirée vienne la rejoindre, elle avait déjà décidé ce qu’elle avait à faire. 

Julie souhaitait n’avoir jamais à revivre une pareille journée. 

Depuis  le  début  de  la  matinée,  elle  avait  éprouvé  une  gamme  incroyable d’émotions.  Si  elle  avait  dû  établir  une  hiérarchie,  elle  aurait  placé  cette journée  en  première  position  sur  le  plan  de  l’angoisse  (pire  que  la  première nuit où elle avait dormi sous un pont de l’autoroute, à Daytona), en troisième sur  le  plan  du  découragement  (le  jour  de  la  mort  de  Jim  et  celui  de  son enterrement  la  devançaient  dans  cette  catégorie),  et  en  première  aussi  sur  le plan  de  la  fatigue.  Vu  la  dose  d’amour,  de  colère,  de  larmes,  de  rire,  de surprise,  et  d’inquiétude  au  sujet  de  l’avenir  qu’il  fallait  y  ajouter,  c’était  une journée qu’elle n’oublierait pas de si tôt. 

Dans  la  cuisine,  Mike  secouait  le  marc  de  café  décaféiné,  resté  au  fond  du filtre. Il s’était montré silencieux durant le trajet et avait réclamé de l’aspirine dès  leur  retour.  Après  avoir  ingurgité  quatre  comprimés,  il  s’était  versé  un verre  d’eau  pour  les  faire  passer.  Elle  venait  de  s’asseoir  à  la  table,  quand Crooner, certainement en manque d’attention depuis quelque temps, se blottit contre elle. 

Mike  avait  raison,  en  fin  de  compte.  Non  seulement  Richard  avait  tout planifié, mais il avait prévu sa réaction. 

Pas l'ombre d’un doute ! Sinon, ses réponses et ses mensonges n’auraient pas fusé aussi rapidement, et aussi naturellement. 

En outre, il n’avait opposé aucune résistance à Mike. Ce dernier point surtout préoccupait Julie. 

Quelque chose lui semblait bizarre… Même si Mike avait bénéficié de l’effet de surprise,  celle-ci  n’aurait  pas  dû  être  si  vive.  Elle  avait  eu  le  temps  de  le  voir approcher  et  de  reculer  sur  son  passage !  Non  seulement  Richard  n’avait  pas bougé,  mais  il  n’avait  pas  cherché  à  esquiver  les  coups…  S’il  avait  deviné comment  elle  réagirait,  ne  pouvait-il  anticiper  aussi  la  réaction  de  Mike ?  En avoir au minimum une vague idée, et, dans ce cas, en tenir compte ? 

Et pourquoi avait-elle l’impression qu’il avait planifié cela également ? 



— Vous tenez sur vos jambes ? demanda Joe le Boiteux. Le choc a été rude… 

Il était debout derrière la porte du Clipper avec Richard. 

— J’ai surtout envie de rentrer chez moi, fit ce dernier en hochant du chef. 



— Je vous appellerais volontiers une ambulance… 

« Surtout,  ne  portez  pas  plainte  contre  moi »,  crut  entendre  Richard.  Agacé par ce vieil homme, il poussa la porte et sortit dans la nuit. 

En avançant sur le parking, il remarqua une silhouette adossée à sa voiture. 

— Salut, Richard ! susurra Andrea. 

— Salut, répondit-il, après un instant d’hésitation. 

Le menton légèrement levé, elle le regarda dans les yeux. 

— Vous vous sentez mieux ? 

Il haussa les épaules ; Andrea s’éclaircit la voix. 

— Ça  pourrait  vous  surprendre  après  ce  qui  vient  de  se  passer,  mais  je  me demandais si vous pourriez me déposer chez moi. 

— Et votre copain ? 

Elle hocha la tête en direction du Clipper. 

— Il est à l’intérieur… Je lui ai dit que j’allais aux toilettes. 

Richard haussa un sourcil en silence. Andrea fit un pas vers lui et frôla d’une main le bleu qu’il avait sur la joue, son regard plongé dans le sien. 

— Je t’en prie ! souffla-t-elle. 

— Et si je t’emmenais ailleurs ? 

Comme elle penchait la tête, perplexe, il ajouta en souriant : 

— Tu peux te fier à moi ! 



Dans la cuisine, la cafetière électrique chuintait. 

— A quoi penses-tu, Julie ? demanda Mike, assis à la table. 



Elle faillit lui répondre que ce qui s’était passé ce soir-là lui semblait louche ; mais  se  doutant  qu’il  chercherait  à  la  persuader  du  contraire,  elle  préféra rester dans le vague. 

— Je repense à toute cette histoire… Les événements défilent dans mon esprit. 

— Dans le mien aussi… 

Le café était passé et Mike alla emplir deux tasses. 

Crooner  traversa  le  living,  les  oreilles  dressées.  Dans  leur  hâte  de  partir,  ils n’avaient pas baissé les stores… Une voiture descendait la rue. A celle heure de faible circulation, l’un de leurs voisins rentrait sans doute chez lui,  après  une soirée en ville. Mais au lieu de voir le ciel s’obscurcir à mesure que la voiture s’éloignait, Julie eut l’impression que les faisceaux des phares devenaient plus denses.  On  aurait  dit  des  doigts  entrelacés,  attirant  vers  eux  des  nuées d’insectes. 

Crooner se mit à aboyer, puis à gronder. 

La  luminosité  des  phares  restait  constante.  Comprenant  que  la  voiture s’attardait  sur  la  route,  Julie  se  crispa  sur  son  siège.  Elle  entendit  le  moteur tourner, et, soudain, les phares s’éteignirent. Une portière de voiture claqua. 

Richard était là… 

Tandis que Crooner, le poil hérissé, n’en finissait pas d’aboyer, Mike posa une main hésitante sur l’épaule de Julie, puis il s’avança. 

Crooner  semblait  déchaîné.  Mike  resta  soudain  figé  sur  place :  il  avait  cru entendre un bruit étrange. 

Le  bruit  recommença.  Quelqu’un  frappait  à  la  porte…  Mike,  déconcerté,  se tourna vers Julie, avant de jeter un coup d’œil par la fenêtre. 

— Tout va bien ! marmonna-t-il alors. 

Un réel soulagement se lisait sur son visage. 



Crooner  avait  cessé  de  grogner,  mais  il  suivit  Mike  lorsqu’il  alla  tourner  la poignée  de  la  porte.  Quelques  secondes  après,  Julie  aperçut  deux  policiers debout sur le porche. 

L’inspecteur  Jennifer  Romanello, nouvelle  venue  en  ville  et  depuis  peu  à  son poste,  attendait  avec  impatience  le  jour  où  elle  aurait  sa  propre  voiture  de police, tout au moins pour s’affranchir du type avec qui elle travaillait. 

Après  avoir  accompli  l’essentiel  de  sa  formation  à  Jacksonville,  elle  était arrivée  depuis  à  peine  un  mois  à  Swansboro,  et  elle  faisait  équipe  avec  Pete Candy.  Plus  que  quatre  semaines  à  tirer !  Les  « bleues »  étaient  censées travailler avec un inspecteur chevronné, pendant leurs six premières semaines en poste, afin de compléter leurs connaissances ; mais si elle entendait Gandy affirmer  une  fois  de  plus  son  intention  de  lui  apprendre  «  les  ficelles  du métier », elle finirait par l’étrangler ! 

Gandy coupa le contact et laissa planer son regard sur elle. 

— Je m’occuperai moi-même de cette affaire ! Vous êtes ici pour apprendre les ficelles du métier… 

Elle songea un instant à le tuer. 

— Je vous attends dans la voilure ? 

Cette  note  d’humour  échappa  à  Gandy,  qui  fit  jouer  ses  biceps  avec  le  plus grand  sérieux.  Il  croyait  en  ses  muscles  et  aimait  se  contempler  dans  son rétroviseur avant de passer à l’action. 

— Non,  mon  petit,  déclara-t-il  d’un  ton  paternaliste.  Venez  avec  moi,  mais laissez-moi parler. Et surtout, ouvrez grands les yeux ! 

Il n’était dans la police que depuis deux ans et Swansboro n’était pas le centre d’une  activité  criminelle  débordante,  mais  il  avait  émis  l’hypothèse  que  la Mafia commençait à s’infiltrer et que lui, Pete Gandy allait y mettre bon ordre. 



Serpico, son film préféré, avait éveillé sa vocation de policier… 

— Comme vous voudrez, articula Jennifer, exaspérée à l’idée de travailler avec un pareil abruti. 

— Mike Harris ! fit l’inspecteur Gandy d’un ton solennel. 

Histoire de jouer sur le prestige de l’uniforme ? se demanda Jennifer. Elle lui aurait volontiers tapé sur la nuque pour lui rappeler qu’il connaissait Mike et Julie  depuis  des  années.  Au  cours  du  trajet,  il  lui  avait  effectivement  signalé que Mike entretenait sa voiture et qu’il se faisait couper les cheveux par Julie. 

Il n’avait même pas eu besoin de chercher son adresse ! 

Jennifer soupira : Swansboro était une petite bourgade… Elevée dans le Bronx, elle découvrait un monde à part, dont elle n’avait pas encore l’habitude. 

— Salut, Pete ! répondit Mike. Je peux faire quelque chose pour toi ? 

— Nous souhaitons te parler une minute. 

— Entrez donc ! 

Voyant Jennifer et Pete hésiter sur le seuil, Mike laissa tomber son regard sur Crooner. 

— Ne craignez, rien ; c’est une brave bête. 

Les inspecteurs entrèrent et Mike leur proposa un café. 

— Non, merci, marmonna Pete. Interdiction de boire pendant le service ! 

Jennifer écarquilla les yeux, cette règle n’étant valable que pour l’alcool. 

Julie, qui venait de sortir de la cuisine, se tenait légèrement en retrait, les bras croisés ; Crooner prit place à ses pieds. 

— De quoi s’agit-il, Pete ? fit-elle. 



L’inspecteur  Pete  Gandy  n’aimait  pas  être  appelé  par  son  prénom  quand  il portait  l’uniforme :  trop  de  familiarité  le  désarçonnait.  Après  s’être  raclé  la gorge, il s’adressa à Mike. 

— Es-tu allé au Clipper ce soir ? 

— Oui, je jouais avec l’Ocracoke Inlet. 

Pete  lança  un  coup  d’œil  satisfait  à  Jennifer.  Un  vrai  scoop !  faillit  ironiser celle-ci, car des centaines de personnes avaient pu constater ce fait. 

— Et tu as eu une altercation avec un certain Richard Franklin, insista Pete. 

Julie bondit dans le living, sans laisser à Mike le temps de répondre. 

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 

Pete Gandy jubilait. A part dégainer, rien ne lui plaisait autant dans ce métier, même s’il s’adressait à des gens de sa connaissance. Le devoir avant tout ! La moindre faiblesse de sa part, et Swansboro deviendrait la capitale mondiale du crime.  En  un  mois,  il  venait  de  distribuer  une  douzaine  de  PV  à  des  piétons indisciplinés,  et  au  moins  autant  à  des  gens  qui  souillaient  la  rue  de  leurs détritus. 

— Eh bien, j’ai le regret de vous annoncer que plusieurs témoins vous ont vus attaquer  M.  Franklin,  sans  provocation  de  sa  part.  Il  s’agit  d’une  agression ; vous avez enfreint la loi… 

Deux minutes plus tard, Mike montait dans la voilure de police. 





28 



— Ils l’ont arrêté ? demanda Mabel, incrédule. 

Etant allée voir son frère à Atlanta, elle n’avait appris la nouvelle que le matin même, à son arrivée au salon. Depuis une dizaine de minutes, Julie la mettait au courant. Andrea, qui séchait les cheveux d’un client, ne perdait pas un mot de leur conversation ; et plus elle écoutait Julie, plus elle avait envie de lui dire qu’elle ne savait pas de quoi elle parlait. 

Richard  n’était  pas  dangereux.  Mike  l’avait  agressé !  D’ailleurs,  Richard  avait finalement retrouvé la raison : Julie ne l’intéressait plus du tout. 

Richard, le plus romantique des hommes, l’avait emmenée elle, à la plage, et il avait  passé  des  heures  à  bavarder  avec  elle,  sans  même  la  draguer.  Jamais personne ne l’avait traitée avec tant d’égards… Il l’avait priée de ne rien dire à Julie, de peur de la peiner. Comment pouvait-on accuser un être aussi délicat de harcèlement ? Bien qu’il ait refusé d’entrer, après l’avoir déposée devant sa porte, cette soirée lui laissait un souvenir ému. 

Julie  haussa  les  épaules.  Elle  avait  le  visage  pâle  et  les  traits  tirés,  comme  si elle avait à peine fermé l’œil de la nuit. 

— Pete  Gandy  l’a  interrogé  pendant  une  heure,  et  il  l’a  gardé  jusqu’à  ce qu’Henry verse une caution. 

— Pete Gandy ! fît Mabel, sidérée. A  quoi  pensait-il ? Mike  n’a pas réussi à le convaincre ? 

— Apparemment non. Il croyait à une véritable crise de jalousie, et il voulait en savoir plus sur ses motivations quand il a agressé Richard. 

— Lui as-tu expliqué ce qu’il s’est passé ? 



— J’ai essayé, mais, pour lui, ça n’a aucun rapport avec l’agression. 

Mabel lança son sac sur la table recouverte de magazines. 

— Pete est un imbécile. Il l’a toujours été ! Je me demande comment il a atterri dans la police. 

— Moi aussi, mais ça ne résout pas notre problème. 

— Penses-tu que Mike va être inculpé ? 

— Nous le saurons aujourd’hui, je suppose. Il a rendez-vous tout à l’heure avec Steven Sides. 

Steven Sides était un avocat local, dont Mabel connaissait la famille depuis des années. 

— Un choix astucieux ! L’as-tu déjà rencontré ? 

— Non, mais Henry le connaît, et j’espère que Sides pourra s’entendre avec le procureur. 

— Que comptes-tu faire au sujet de Richard ? 

— Je change aujourd’hui mon numéro de téléphone. 

— C’est tout ? 

— Pour  l’instant !  Pete  ne  m’a  rien  conseillé,  sinon  de  porter  plainte  si  ça continuait. 

— As-tu reçu de nouveaux appels, dimanche ? 

— Non, grâce au ciel. 

— Tu ne l’as pas vu non plus ? 

— Non. 

De  l’autre  côté  du  salon  Andrea  fronça  les  sourcils :  c’était  à  elle  que  pensait maintenant Richard. 

— A ton avis, il avait calculé son coup ? s’enquit Mabel. 



— Je  pense  que  tout  était  prémédité,  y  compris  la  bagarre  de  samedi  soir  au bar. Richard joue un jeu bizarre… 

— Ce n’est pas un jeu, objecta Mabel en transperçant Julie du regard. 

Celle-ci resta un moment silencieuse, avant de murmurer : 

— Je sais. 



— Comment s’est passé l’interrogatoire ? demanda Henry à Mike. 

Ils s’étaient assis dans son bureau, son frère et lui, après avoir refermé la porte derrière eux. 

— Difficile  à  dire…  Il  m’a  semblé  que  Pete  avait  une  idée  en  tête  et  que  mes paroles ne pouvaient rien changer à ses convictions. 

— Il ne s’est pas intéressé aux coups de téléphone, ni au fait que Richard vous avait épiés ? 

— Il  prétend  que  Julie  fait  beaucoup  d’histoires  pour  rien.  Les  gens  ont l’habitude d’aller au supermarché, de se faire couper les cheveux, etc. Rien de plus normal, selon lui ! 

— Et comment était l’autre flic ? La femme ? 

— Aucune idée ! Pete ne l’a pas laissée prononcer un seul mot… 

Henry avala une gorgée de café. 

— Tu t’es vraiment mis dans le pétrin, ce coup-ci, Mike ! Mais ce n’est pas moi qui te jetterai la pierre ; à ta place, j’aurais réagi de la même manière… 

— Et maintenant, que va-t-il se passer ? 

— A mon avis, tu ne risques pas la prison ! 

— Ce n’était pas ma question, Henry. 

— Tu pensais à Richard ? 



— Exactement. 

Henry reposa sa tasse de café sur la table. 

— Si seulement je savais, p’tit frère ! 



Ce  matin-là,  l’inspecteur  Romanello  était  déjà  excédée  par  Gandy,  après  une petite  heure  de  travail  commun.  Elle  avait  dû  arriver  en  avance  pour  rédiger les comptes rendus du dimanche, qu’il n’avait pas terminés.  « Avec tout le mal que je me donne pour sécuriser les voies publiques, je ne peux pas rester cloué à  mon  bureau  pendant  tout  mon  service.  El  puis,  ça  vous  permettra d’apprendre les ficelles du métier ! » lui avait-il déclaré, une fois de plus. 

Au cours de ses deux semaines de stage, elle avait réalisé qu’il était ravi de se décharger  sur  elle  de  toutes  les  corvées,  pour  consacrer  plus  de  temps  à  ses exercices de poids et haltères devant la glace. En matière d’interrogatoires, ce type était un véritable plouc ! 

Elle en  avait  eu  la  preuve  flagrante quand  il  avait  interrogé  Mike. Il  n’y  avait pas  besoin  d’être  lauréat  du  prix  Nobel  pour  comprendre  que  Mike  et  Julie étaient  terrorisés  par  Richard  Franklin ;  et  s’ils  disaient  vrai,  ils  avaient  de bonnes  raisons  de  se  méfier.  Pete  Gandy  n’avait  pas  plus  d’intuition  qu’un poteau de bois, alors qu’elle possédait un flair de renard. Malgré son statut de simple  stagiaire,  elle  avait  entendu  parler  de  ce  genre  de  problèmes  depuis belle lurette. 

Issue  d’une  longue  lignée  de  flics,  elle  avait  un  père,  un  grand-père,  et  deux frères dans la police. Originaire de New York, elle avait atterri en Caroline du Nord : c’était une longue histoire, incluant ses études universitaires, un ancien petit  ami,  l’envie  de  vivre  sa  vie  et  de  découvrir  d’autres  horizons.  Six  mois plus tôt, elle s’était inscrite à l’école de police sur un coup de tête, et avait eu la surprise  d’être  acceptée  à  un  nouveau  poste,  créé  à  Swansboro.  Ravi  qu’elle entre dans «  la maison », son père avait été navré par son départ en Caroline du  Nord,  «  un  pays  où  ils  mangent  du  gruau  de  maïs  et  où  ils  chiquent ». 

Qu’allait faire une jolie petite Italo-Américaine en un lieu pareil ? 

Contre toute attente, elle s’était adaptée. Tout se passait beaucoup mieux que prévu…  Les  automobilistes  (oui,  sans  blague !)  adressaient  un  signe  amical  à des  inconnus ;  et  les  gens  étaient  fort  sympathiques,  à  l’exception  de  Pete Gandy.  Du  coin  de  l’œil,  elle  l’observa :  il  repliait  le  bras  pour  gonfler  son biceps, et hochait la tête chaque fois qu’il dépassait une voiture, comme pour signifier au conducteur qu’il ferait mieux de ralentir. 

— Que pensez-vous de la déposition de Mike Harris, l’autre soir ? demanda-telle enfin à Pete. 

Absorbé par ses hochements de tête, l’inspecteur ne comprit pas tout de suite qu’elle s’adressait à lui. 

— Hum… fit-il. Il cherchait des prétextes ! J’ai vu ça des centaines de fois. Un type  qu’on  accuse  s’en  prend  systématiquement  à  un  autre.  Personne  ne s’estime  coupable,  et  si  quelqu’un  commet  une  infraction,  il  a  toujours  une bonne excuse. Quand vous connaîtrez les ficelles du métier, vous vous rendrez compte que je vois juste. 

— Vous  m’aviez  dit  pourtant  que  vous  connaissez  Mike  Harris  et  qu’il  vous semble un homme rangé. 

— Ça ne fait rien ! La loi est la même pour tous. 

Pete  voulait  passer  pour  un  être  sage,  et  surtout  équitable,  se  dit  Jennifer ; mais  après  deux  semaines  de  travail en équipe,  elle  avait  conclu  qu’aucun  de ces  deux  adjectifs  ne  s’appliquait  à  lui.  Sage  et  équitable,  un  homme  qui considérait la boxe professionnelle comme un sport authentique et qui n’avait pas une once de bon sens ? Elle l’avait vu donner un PV à une pauvre femme en  train  de  traverser  la  rue  avec  un  déambulateur !  Et  quand  elle  avait  voulu poser  une  question  à  Mike  Harris,  il  l’avait  interrompue  en  le  priant  «  de  ne pas faire attention à cette petite dame, qui apprend les ficelles du métier ». 

Hors du commissariat, elle l’aurait remis vertement à sa place ; d’ailleurs, elle n’avait  pas  été  loin  de  lui  clouer  le  bec.  Une  petite  dame ?  Dès  qu’elle  aurait terminé  son  stage,  elle  comptait  lui  faire  payer  cher  sa  grossièreté.  D’une manière ou d’une autre, elle lui rendrait la monnaie de sa pièce. 

Mais tant qu’elle n’avait pas terminé sa formation – même s’il s’agissait de son dernier stage –, elle avait intérêt à se dominer ! En outre, le problème  n’était pas  là.  Le  problème  concernait  Mike  Harris,  Richard  Franklin,  et,  bien  sûr, Julie Barenson. Après avoir entendu Mike et Julie, et remarqué l’attitude trop polie pour être honnête de Richard quand on l’avait interrogé, elle avait passé une mauvaise nuit. 

Cet homme n’avait pas le profil d’une innocente victime. Et ni Julie ni Mike ne lui donnaient l’impression de mentir. 

— Vous  ne  pensez  pas  qu’on  devrait  tout  de  même  y  regarder  de  plus  près ? 

suggéra-t-elle. Au cas où Mike et Julie diraient la vérité… 

Pete soupira avec lassitude. 

— Dans ce cas, ils auraient dû venir porter plainte au commissariat ! Ils ne se sont  pas  donné  cette  peine  et  ils  ont  admis  qu’ils  ne  disposent  d’aucune preuve.  Julie  n’était  même  pas  sûre  que  Richard  Franklin  soit  l’homme  des coups de téléphone ! Qu’en dites-vous ? 

— Hum… 

— Vous  devriez  comprendre  qu’ils  ont  probablement  cherché  à  nous  rouler, mais nous ne nous sommes pas laissés avoir ! 



— Cette Julie Barenson avait l’air vraiment terrorisée, insista Jennifer. 

— On le serait à moins ! On venait arrêter son petit ami… 

— A New York, la police… 

Pete Gandy fit taire Jennifer d’un geste. 

— Je me fiche pas mal de la police de New York ! C’est différent, ici… Les gens ont  le  sang  chaud…  Quand  vous  connaîtrez  les  ficelles  du  métier,  vous réaliserez  que  la  moindre  altercation  est  liée  à  un  règlement  de  comptes familial ou à une vengeance. Les forces de l’ordre n’aiment pas trop s’en mêler, sauf quand les gens dépassent les bornes, comme cette fois-ci ! Enfin, j’ai parlé au commissaire ce matin : il a reçu, paraît-il, un appel de l’avocat de Mike et ils vont tâcher de se mettre d’accord. C’est donc une affaire pratiquement réglée, en ce qui nous concerne… Sauf si la justice s’en mêle ! 

— Ah bon ? s’étonna Jennifer. 

Pete haussa les épaules. 

— Je n’en sais pas plus ! 

Ce crétin avait la fâcheuse habitude de lui cacher des informations au sujet des affaires en cours, se dit Jennifer. Un bon truc pour lui signifier que c’était lui le patron. 

Elle repensa, en silence, à Mike et Julie. Et si elle allait leur parler à nouveau, de préférence quand Pete ne serait pas dans les parages ? 



Debout à côté de Mike, Henry écoutait sa conversation téléphonique avec son avocat. «  Vous plaisantez ? » était suivi de «  Ce n’est pas sérieux ! » et de  « Je ne  peux  pas  y  croire ! »   Mike  semblait  éberlué  et  arpentait  le  petit  bureau  à grandes enjambées, ponctuées de ce genre de remarques. 



Finalement,  il  articula  un  certain  nombre  de  monosyllabes,  avant  de raccrocher d’un air énigmatique. 

— Que se passe-t-il ? fit Henry, désemparé. 

— Il me dit que l’avocat de Richard Franklin vient de le contacter. 

— Et alors ? 

Tourné vers la porte, Mike évita le regard de Henry. 

— Ce type a l’intention de demander un mandat d’arrêt temporaire contre moi, jusqu’à  ce  que  l’affaire  soit  classée.  Richard  Franklin  me  considère,  paraît-il, comme une menace pour lui. 

— Toi ? 

— Oui ! Et il compte également porter plainte. 

— Ce n’est pas sérieux ! 

— J’ai  fait  la  même  remarque, mais  l’avocat  de  Richard  prétend  qu’il  ne  s’est pas encore remis de notre bagarre. Samedi soir, il était apparemment capable de  rentrer  chez  lui  par  ses  propres  moyens ;  mais,  dimanche  matin,  il  voyait trouble et souffrait de tels vertiges qu’il a dû appeler un taxi pour le déposer à l’hôpital. Mes coups auraient provoqué une commotion cérébrale… 

Henry se balança un instant d’avant en arrière. 

— Lui  as-tu  dit  que  Richard  ment ?  D’accord,  tu  l’as  bien  cogné !  Je  ne  sous-estime pas la force, mais de là à provoquer une commotion cérébrale… 

Mike  haussa  les  épaules.  Comment  avait-il  pu  se  laisser  déborder  par  les événements ? Trois jours avant, il ne pensait même pas à Richard. Deux jours avant,  il  souhaitait  simplement  que  ce  type  cesse  de  harceler  Julie.  Et maintenant, il passait pour un criminel, car il avait eu une réaction… naturelle. 



L’inspecteur Pete Candy était indéniablement un triste sire. Rien de tout cela ne serait arrivé si seulement ce flic l’avait écouté, ou s’il avait au moins cherché à comprendre son point de vue ! 

— Il faut que je parle à Julie, annonça-t-il en se levant. 

Sur ces mots, il claqua la porte derrière lui. 



Quand Mike la rejoignit au salon de coiffure, Julie comprit au premier regard qu’il était dans tous ses états. 

— Quelle  absurdité !  marmonnait-il.  A  quoi  sert  la  police,  dans  ces conditions ? Le problème ce n’est pas moi, mais lui. 

— Je sais, fit Julie d’une voix apaisante. 

— Ils ne sont pas foutus de comprendre que je n’ai rien inventé ! Que je ne lui aurais  jamais  cherché  querelle  s’il  ne  l’avait  pas  mérité !  A  quoi  bon  être innocent  si  on  doute  de  ma  parole ?  C’est  moi  qui  suis  sur  la  défensive !  On m’a  libéré  sous  caution  et  je  dois  prendre  un  avocat !  Voilà  où  en  est  notre système judiciaire… Ce type fait la loi, et je n’y peux rien… 

Julie  ne  répondit  pas  tout  de  suite :  Mike  ne  semblait  pas  attendre  une réponse. Finalement, elle lui prit la main. 

— Tu as raison… Ça n’a aucun sens et je suis désolée ! 

A son contact, Mike sembla se calmer, mais il évita son regard. 

— Je le suis aussi. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai  tout fait foirer avec la police, c’est ça qui m’inquiète le plus ! 

Peu importe ce qui m’arrive, je m’en sortirai ; mais toi ? Par ma faute, la police ne te croit pas. Qu’allons-nous devenir si elle continue à mettre notre parole en doute ? 



Julie  n’en pouvait plus : elle avait été obsédée toute la matinée par l’idée que Richard les avait manipulés d’un bout à l’autre. Tout s’était déroulé selon son plan… 

— Ce n’est pas juste, marmonna Mike. 

— Qu’en pense ton avocat ? 

— Toujours  pareil…  D’après  lui,  il  n’y  a  pas  de  raison  de  s’inquiéter  pour l’instant. 

— Facile à dire. 

— En effet ! 

Mike dégagea sa main et prit une profonde inspiration avant de se diriger vers la porte d’un air abattu. 

— Tu viens chez moi, ce soir ? lui demanda Julie. 

— Si tu m’acceptes encore… Si tu n’es pas trop furieuse… 

— Je ne suis absolument pas furieuse, mais je le serais si tu ne venais pas. Je n’ai aucune envie de passer ma soirée toute seule ! 



Le cabinet de Steven Sides était situé près du tribunal. Mike prit un siège dans une  vaste  pièce  lambrissée ;  des  étagères  croulant  sous  les  livres  de  droit tapissaient les murs, et un grand bureau rectangulaire trônait au centre. 

Steven  Sides,  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années,  au  visage  poupin,  aux cheveux  noirs  et  aux  tempes  argentées,  fit  son  entrée.  Il  portait  un  costume coûteux  –  sans  doute  en  soie  importée  d’Italie  –  qui  semblait  froissé  comme s’il ne l’avait pas suspendu à un cintre après l’avoir porté la dernière fois. Une certaine  boursouflure  de  ses  traits  et  du  bout  de  son  nez  trahissait  un  léger excès  de  cocktails,  mais  son  sérieux  inspirait  confiance  à  ses  clients.  Il s’exprimait calmement, en pesant chaque mot. Après avoir laissé Mike parler quelques minutes, il lui adressa une série de questions précises, auxquelles son client répondit sans rien omettre. 

Steven Sides posa alors son crayon sur son bloc-notes. 

— Comme je vous l’ai dit par téléphone, pour l’instant, vous n’avez pas à vous soucier  outre  mesure  de  l’altercation  de  samedi  soir.  (Il  se  cala  dans  son fauteuil.) J’ai de bonnes raisons de penser que le procureur n’engagera pas de poursuites contre vous, pas de casier judiciaire, une réputation irréprochable… 

et  des  tas  de  gens  pourraient  venir  témoigner  en  votre  faveur…  Dans  ces conditions, il aurait du mal à trouver un jury disposé à vous condamner ! Par ailleurs,  quand  je  lui  signalerai  les  motifs  qui  vous  ont  poussé,  il  hésitera d’autant  plus  à  vous  poursuivre,  même  s’il  n’y  a  aucune  preuve  de harcèlement. 

— Mais au civil ? 

— C’est une autre histoire ; néanmoins, il n’y a pas de risque immédiat, au cas où cela devrait se produire… Si le procureur laisse tomber l’affaire, ce n’est pas bon pour Richard Franklin. Si le procureur persiste et si vous gagnez, ce n’est pas fameux non plus pour lui ! Vraisemblablement, il n’y aura pas de plainte, à moins qu’il gagne, ce dont je doute fort. Vous avez vu Julie en difficulté et vous avez réagi, pour le meilleur ou pour le pire ; tout le monde peut l’admettre… Le mandat  d’arrêt  était  simplement  pour  la  forme.  Je  suppose  que  vous  n’aurez aucun mal à vous tenir à l’écart de Franklin. 

— Aucun ! 

— Très bien. Laissez-moi me débrouiller avec le procureur ; et plus un mot aux policiers ! Adressez-les-moi, je m’en charge… 

Mike hocha la tête. 

— Selon vous, je n’ai vraiment pas à m’inquiéter ? 



— En  tout  cas,  pas  pour  l’instant !  Je  vais  contacter  certaines  personnes  et  je vous  dirai  d’ici  à  quelques  jours  où  nous  en  sommes.  Si  vous  tenez  à  vous inquiéter, c’est à Richard Franklin qu’il faut penser ! 

Sides se pencha en avant, le visage sombre. 

— Cela  est  entre  vous  et  moi,  n’est-ce  pas !  Je  vous  le  dis  parce  que  vous  me faites  bonne  impression,  mais  si  vous  répétez  mes  paroles,  je  nierai énergiquement. 

L’avocat  s’interrompit  pour  s’assurer  que  Mike  l’écoutait  avec  une concentration absolue. 

— Il  faut  comprendre  comment  fonctionne  la  police,  reprit-il.  Elle  est formidable  après  un  cambriolage  ou  un  meurtre !  Le  système  a  été  conçu  de manière  à  arrêter  les  gens,  une  fois  qu’ils  sont  passés  à  l’acte…  Malgré  les nouvelles  lois  sur  le  harcèlement,  la  police  est  impuissante  si  quelqu’un s’acharne sur vous, en faisant en sorte de ne pas être pris en flagrant délit. Si un pervers a décidé de vous nuire à tout prix, sans se soucier des éventuelles conséquences,  vous  êtes  pratiquement  obligé  de  vous  débrouiller  par  vos propres moyens. 

— Vous pensez donc que Richard Franklin veut nuire à Julie ? 

— Ceci à vous de vous poser cette question ! Si vous avez l’impression que c’est le  cas,  à  vous  de  jouer !  Car  si  la  situation  empire,  personne  ne  pourra  vous aider… 

Cette conversation laissa Mike désemparé. Sides, un homme intelligent, l’avait rassuré sur le plan juridique, mais sa mise en garde lui semblait alarmante. 

Richard allait-il se calmer ? 



Mike  passa  un  moment  à  réfléchir,  près  de  sa  camionnette.  En  revoyant  le visage  grimaçant  de  Richard  lorsqu’il  était  au  bar,  il  eut  la  réponse  à  la question qu’il se posait. 

Richard n’allait pas lâcher prise. Il ne faisait que commencer… 

Au volant de sa voiture, il crut entendre la voix de Sides lui disant :  Personne ne pourra vous aider. 

Mike et Julie essayèrent de passer leur soirée le plus normalement possible. Ils s’achetèrent  une  pizza en route,  puis regardèrent  un film à la télévision, sans se dissimuler l’un à l’autre qu’ils étaient tétanisés dès qu’une voiture remontait la rue. Ils avaient tiré les rideaux et gardé Crooner à la maison. Leur nervosité étant contagieuse, le chien tournait en rond comme s’il était en patrouille, sans oser grogner ou aboyer. Quand il finit par s’assoupir, il garda malgré tout une oreille dressée. 

Cette nuit-là  les  frappa  par  son calme  inhabituel.  Comme Julie  avait  mis  son nouveau numéro sur une liste rouge, le téléphone ne sonna pas une seule fois. 

Elle  avait  décidé  de  ne  donner  ce  numéro  qu’à  un  nombre  restreint  de connaissances,  et  prié  Mabel  de  ne  pas  le  communiquer  à  la  clientèle.  Si Richard  ne  pouvait  plus  l’appeler,  il  comprendrait  peut-être  le  message,  se disait-elle. Oui, peut-être… 

Après dîner, elle interrogea Mike sur son entrevue avec l’avocat. Il lui rapporta les  paroles  plutôt  rassurantes  de  Sides ;  avec  sa  perspicacité  habituelle,  elle devina qu’il ne lui disait pas tout. 



À l’autre bout de la ville, Richard, debout dans sa chambre noire, regardait, au fond  de  son  bac  de  produits  chimiques,  les  images  prendre  forme  lentement sur  le  papier.  Le  visage  écarlate,  il  assistait  à  ce  phénomène  encore  magique pour lui :  des fantômes et des ombres s’assombrissaient  et  devenaient  réels… 

devenaient Julie ! 

Les yeux de Julie scintillaient au fond du plateau et tout autour de lui. 

Il  était  toujours  revenu  à  la  photo,  la  seule  constante  de  sa  vie.  La  beauté fascinante de la lumière, jouant sur les nuages, donnait un sens à son existence et lui rappelait qu’il tenait sa destinée en main. 

Depuis cette soirée mémorable, il n’avait pas cessé de jubiler. L’imagination de Julie s’était certainement déchaînée, et elle devait se demander sans cesse où il se  trouvait,  à  quoi  il  pensait,  et  ce  qu’il  ferait  ensuite.  Comme  s’il  était  un véritable  monstre,  le  Croquemitaine  de  ses  cauchemars  d’enfance.  Il  avait grande envie d’en rire. 

Et  Mike,  qui  s’était  rué  sur  lui  au  bar  comme  un  chevalier  sur  sa  monture ! 

Une réaction si prévisible qu’il avait eu du mal à garder son sérieux. Il n’avait aucun souci à se faire au sujet de Mike. Avec Julie, toutefois… 

Elle était si émotive, si courageuse ! 

Si vivante. 

En observant la photo qu’il avait sous les yeux, il remarqua une fois de plus la ressemblance  entre  Julie  et  Jessica.  Les  mêmes  yeux,  les  mêmes  cheveux,  le même air candide. Dès l’instant où il avait franchi le seuil du salon de coiffure, il s’était dit qu’elles auraient pu être sœurs. 

Le souvenir de Jessica le submergea. Pour leur lune de miel, il avait loué une maison  aux  Bermudes.  Une  demeure  paisible  et  romantique,  avec  des ventilateurs au plafond, des meubles en vannerie, et un porche face à l’océan. 

Il y avait une plage privée où ils pouvaient se prélasser pendant des heures au soleil,  seuls.  Un  moment  tant  attendu !  Il  avait  pris  des  dizaines  de  photos pendant les deux premiers jours. 



Il adorait sa peau douce et lisse, luisant sous l’huile solaire. Le troisième jour, Jessica avait la couleur du bronze, et, dans sa robe de cotonnade blanche, elle était  éblouissante.  Il  se  voyait  déjà  la  prenant  dans  ses  bras,  ce  soir-là,  et  la déshabillant lentement, avant de faire l’amour sous la voûte étoilée. 

Mais elle avait souhaité aller danser en discothèque. C’était leur lune de miel, avait-il objecté. Elle avait insisté : «  Je t’en prie, fais ça pour moi ! » Et il avait cédé… 

La  boîte  de  nuit  était  bruyante,  les  gens  buvaient,  Jessica  s’était  mise à boire elle aussi. Elle bégayait, et quand elle avait titubé en direction des toilettes, elle s’était heurtée à  un jeune homme. Comme elle était sur le point de renverser sa boisson sur lui, il avait effleuré son bras en riant ; elle avait ri à son tour. 

Bouillant  de  rage  à  ce  spectacle,  il  avait  pourtant  décidé  de  se  montrer indulgent. Jessica était jeune et immature ! Il lui accorderait son pardon car il l’aimait, mais elle devrait lui promettre de ne plus jamais recommencer. 

Quand  il  avait  essayé  de  la  raisonner,  après  leur  retour,  elle  avait  refusé  de l’écouter.  C’était  pour  m’amuser !  prétendait-elle.  Tu  n’avais  qu’à  en  paire autant. 

Puis le ton avait monté, 

—  Comment  veux-tu  que  je  m’amuse  quand  ma  jeune  épouse  flirte  avec,  des étrangers ? 

 — Je ne flirtais pas. 

 — Je t’ai vue ! 

 — Arrête de te ridiculiser ! 

 — Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? 

 — Oh !… lâche-moi… tu me fais mal…  

 — Tu oserais répéter ? 



Finalement, elle l’avait déçu, conclut Richard. 

Julie aussi l’avait déçu. Leur rencontre au supermarché, l’épisode du salon de coiffure,  cette  façon  de  lui  raccrocher  au  nez…  Il  commençait  à  perdre  tout espoir,  mais  elle  s’était  rachetée  au  bar.  Elle  n’avait  pas  pu  l’ignorer  ou s’éloigner simplement ; elle avait éprouvé le besoin de lui parler, et, malgré ses paroles amères, il avait deviné ses véritables sentiments. Oui, elle tenait à lui ! 

L’amour  et  la  haine n’étaient-ils  pas  indissociables ?  Une  grande  haine  est  la face  cachée  d’un  grand  amour,  et  elle  avait  eu  l’air  si  furieuse…  Cette  pensée lui donna du ressort. 

Il sortit de la chambre noire et ses pas le portèrent vers sa chambre à coucher. 

Au  milieu  d’un  fouillis  d’appareils  photo  et  d’objectifs,  il  prit  son  portable  – 

car son téléphone fixe aurait risqué de le trahir. Ce soir-là, il avait absolument besoin  d’entendre  Julie.  Au  son  de  sa  voix,  il  pourrait  se  revoir  avec  elle  au théâtre… Les larmes aux yeux, elle haletait tandis que le Fantôme hésitait :  se laisserait-il abandonner par la femme aimée, ou devaient-ils mourir tous les deux ? 

Après  avoir  composé  le  numéro  de  Julie,  il  ferma  les  yeux,  de  plus  en  plus impatient ;  mais  à  la  place  de  la  voix  tant  attendue,  il  entendit  un  message enregistré  par  la  compagnie  téléphonique.  Il  composa  à  nouveau  le  numéro, plus posément, mais il obtint le même message. 

«  Oh ! Julie ! Pourquoi ? Pourquoi ?  » murmura-t-il, hébété. 
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Après le tumulte du mois précédent, la semaine suivante parut étonnamment paisible à Julie. Richard ne se manifesta pas une seule fois, y compris au cours du week-end. Le lundi avait été également calme, et elle croisait les doigts en espérant une journée semblable. 

Elle s’annonçait d’ailleurs ainsi. Son nouveau numéro de téléphone, sur la liste rouge,  l’avait  mise  à  l’abri  des  appels  indésirables.  Tout  en  s’en  réjouissant, elle se disait qu’elle n’avait plus qu’à enterrer son appareil derrière sa maison : jusqu’à la fin  de  ses jours, plus personne  ne l’appellerait pour prendre de ses nouvelles. 

Quatre personnes seulement – Mabel, Mike, Henry et Emma – connaissaient son  numéro.  Comme  elle  passait  ses  journées  avec  Mabel  et  ses  nuits  avec Mike,  ils  n’avaient  aucune  raison  de  lui  donner  un  coup  de  fil.  Henry  ne  lui avait  jamais  téléphoné  de  sa  vie ;  Emma  était  donc  la  seule  personne susceptible  de  l’appeler.  Mais,  la  sachant  perturbée,  son  amie  voulait apparemment lui laisser un moment de répit et lui éviter de sauter en l’air au déclenchement de la sonnerie. 

Julie  avait  d’abord  apprécié  cette  détente.  Elle  pouvait  cuisiner,  prendre  sa douche,  parcourir  un  magazine  ou  se  blottir  dans  les  bras  de  Mike  sans  être dérangée.  Au  bout  d’une  semaine,  elle  avait  senti  poindre  une  certaine contrariété.  Bien  sûr,  rien  ne  l’empêchait  d’appeler  elle-même  et  elle  ne  s’en privait  pas, mais c’était autre chose. L’absence brutale de coups de téléphone lui  donnait  l’impression  d’être  transportée  à  l’époque  des  pionniers  arrivant sur le sol américain. 



Une  semaine  de  calme  plat  peut  avoir  d’étranges  répercussions  sur  le  moral d’un être humain ! 

Du moins, elle avait le sentiment de vivre en paix… Même de loin, elle n’avait pas  aperçu  l’ombre  de  Richard,  bien  qu’elle  soit  perpétuellement  à  l’affût. 

Mike,  Mabel  et  Henry  l’étaient  également.  Des  dizaines  de  fois  par  jour,  elle guettait dans toutes les directions, derrière les fenêtres du living. Au volant, il lui  arrivait  de  tourner  brusquement  et  de  s’arrêter,  pour  vérifier  dans  son rétroviseur  que  personne  ne  la  suivait.  Elle  scrutait  les  parkings  d’un  œil inquisiteur, et se tenait face à la porte dans la file d’attente, quand elle allait à la  poste  ou  au  supermarché.  Dès  son  retour,  elle  rappelait  Crooner  qui  avait filé  dans  les  bois,  pour  qu’il  explore  sa  maison.  La  main  sui  la  petite  bombe lacrymaux qu’elle avait achetée à Wal-Mart, elle attendait sur le seuil qu’il ait terminé  son  inspection.  Il  revenait  au  bout  de  quelques  minutes,  la  queue frétillante, et heureux comme un gosse le jour de son anniversaire. 

 Qu’attends-tu sous le porche ?  semblait-il lui dire.  Tu ne veux pas entrer ?  

Même  son  chien  avait  remarqué  qu’elle  devenait  paranoïaque.  Mais  on  n’est jamais assez prudent, comme dit la sagesse populaire. 

Enfin,  il  y  avait  Mike.  Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux  plus  de  deux  minutes d’affilée,  sauf  quand  il  était  au  travail.  Bien  qu’elle  soit  ravie  de  sa  présence, elle avait parfois la sensation d’étouffer. En plus d’une occasion, elle aurait été mieux sans lui… 

Sur  le  plan  juridique,  une  certaine  activité  régnait  cependant.  L’inspecteur Romanello  était  venue  leur  parler  la  semaine  précédente.  Après  les  avoir écoutés,  elle  leur  avait  dit  de  l’appeler  sans  hésiter  en  cas  de  besoin.  Mike  et elle  s’étaient  sentis  mieux,  et  n’avaient  pas  jugé  bon  de  l’alerter  jusque-là. 

D’autre part, le procureur renonçait à engager des poursuites contre Mike, en se  réservant  la  possibilité  de  le  faire  plus  tard.  Il  ne  lui  donnait  aucunement raison,  mais  Richard  n’était  pas  venu  faire  une  déposition  en  bonne  et  due forme,  et  il  n’y  avait  pas  eu  moyen  de  le  contacter.  Mike  était  donc  tiré d’affaire, au moins provisoirement. 

Julie  trouva  surprenante  la  disparition  de  Richard  quand  elle  en  eut  vent.  Si huit jours de calme plat l’avaient un peu rassérénée, elle n’était tout de même pas  du  genre  à  oublier  les  risques  qu’elle  courait.  Elle  se  promettait  de  ne jamais ressembler à ces invités des talk-shows matinaux, que le public trouve stupides de ne rien avoir vu venir ! 

Pourtant,  un changement subtil s’était opéré  en elle à son insu. Une semaine plus tôt, elle s’attendait constamment à surprendre Richard en train de l’épier, et, vu les circonstances, elle n’aurait pas hésité à hurler, à s’enfuir, ou à lancer Crooner à ses trousses. 

Si ce monsieur voulait lui faire des ennuis, il risquait fort de le regretter, mais à  force  d’être  sur  le  qui-vive,  sans  raison  valable,  sa  détermination commençait  à  fléchir.  Malgré  sa  vigilance,  elle  ne  s’attendait  plus  à  voir Richard  surgir  brusquement.  Quand  Mike  lui  annonça  que  Steven  Sides  lui avait laissé un message l’invitant à passer le voir après son travail, elle décida de rentrer seule à la maison, car elle se sentait lasse. 

« Rejoins-moi quand tu auras terminé et préviens-moi si tu as du retard », lui dit-elle simplement. 

Crooner  bondit  hors  de  la  Jeep  dès  qu’elle  se  gara  et  décrivit  des  cercles  de plus en plus vastes autour du jardin, le nez au sol quand elle l’appelait. Puis il leva la tête, en la regardant de loin. 

 Allons, tu ne m’as pas emmené en promenade depuis des siècles !  semblait-il penser. 



Elle sortit de sa jeep. 

— Pas maintenant… Peut-être plus tard, quand Mike rentrera. 

Crooner ne bougea pas. 

— Désolée, reprit-elle, mais je n’ai pas très envie d’aller par là-bas. 

De loin, elle vit ses oreilles retomber.  Allons, Julie, viens !  

Les bras croisés, elle fit un tour d’horizon. La voiture de Richard n’était pas en vue, et elle ne l’avait pas aperçue quand elle conduisait. A moins que l’envie ne lui  ait  pris  de  parcourir  quelques  kilomètres  à  pied,  il  n’était  pas  là.  La  seule voiture garée dans la  rue portait  le nom du promoteur qui  mettait les lots en vente et de la responsable, Edna Farley. 

Edna, une habituée du salon de coiffure, était une cliente de Mabel, mais Julie avait fini par la connaître au fil des ans. Boulotte et entre deux âges, elle avait l’amabilité  commerciale  de  tous  les  agents  immobiliers,  et  une  certaine tendance à semer des cartes de son agence dans tout le salon. Elle était assez étourdie,  et  au  cours  de  ses  moments  d’excitation  –  fréquents !  –  elle  avait toujours  un  temps  de  retard  dans  la  conversation.  Alors  que  tout  le  monde avait changé de sujet, elle continuait à discuter du précédent. Julie la trouvait parfois irritante, mais elle la supportait d’autant plus facilement qu’elle était la cliente de Mabel et non la sienne. 

La queue de Crooner frétillait toujours.  Julie, je t’en supplie !  

Elle  n’avait  aucune  envie  de  sortir,  mais  elle  ne  l’avait  pas  emmené  en promenade depuis des siècles. 

Toujours  rien  dans  la  rue !  Richard  aurait-il  parcouru  des  kilomètres  à  pied dans l’hypothèse où elle irait promener son chien ? Non, certainement pas. En outre, Crooner n’avait rien d’un chihuahua. Au premier cri qu’elle pousserait, il foncerait sur Richard comme un samouraï sur l’ennemi. 



Et  pourtant,  une  promenade  ne  la  tentait  guère.  Les  bois  l’effrayaient…  De trop  nombreuses  cachettes  permettaient  à  Richard  d’attendre  son  passage, tapi  derrière  un  arbre,  puis  de  la  suivre  en  catimini,  en  faisant  craquer  des brindilles sous ses pas… 

Mais elle ne céderait pas à la panique ! Elle se répéta plusieurs fois que rien ne pouvait lui arriver, surtout avec Crooner à proximité, Edna dans les parages, et aucune voiture en vue. Alors, pourquoi refuser une promenade à son chien ? 

Crooner aboya pour attirer son attention.  Tu viens, Julie ?  

— D’accord,  grommela-t-elle.  Mais,  pas  longtemps !  On  dirait  que  l’orage approche. 

Elle n’eut guère le temps d’en dire plus ! Crooner avait filé comme une flèche et disparu derrière un bosquet. 

Il fallut cinq minutes à Julie pour réaliser qu’elle marmonnait entre ses dents : 

«  Rien ne peut m’arriver ! Je ne risque rien ! » 

C’était ce que lui dictait son bon sens, mais, bizarrement, elle en doutait. Elle avait  beau  se  répéter  que  Richard  n’était  pas  à  l’affût,  l’angoisse  montait  en elle. 

Il y avait mieux en fait de promenade paisible dans les bois ! 

Elle  poussait  du  pied  les  branches  qui  jonchaient  le  chemin.  Les  feuillages s’étaient  épaissis  depuis  sa  dernière  promenade…  D’habitude,  le  soleil  filtrait légèrement, mais vu l’heure tardive et les nuages d’un noir charbonneux, une profonde obscurité régnait autour d’elle. 

Qu’elle était stupide ! D’une incroyable stupidité… S’il pouvait se procurer son numéro  de  téléphone,  l’animateur  de  l’un  de  ces  talk  shows  matinaux l’appellerait  le  lendemain.  «  Pourquoi  n’avez-vous  pas  été  plus  prudente ?  » 



lui  demanderait-il.  «  Parce  que  je  suis  une  gourde »,  répondrait-elle  en baissant les yeux. 

Elle  s’immobilisa,  l’oreille  tendue ;  n’entendant  aucun  son,  à  part  le  lointain jacassement  d’une  pie,  elle  se  tourna  pour  regarder  de  tous  les  côtés.  Rien d’anormal… 

 Ma fille, puisque tu as décidé d’aller te promener, tu dois garder ton calme, se dit-elle.  Crooner  est  hors  de  vue,  mais  il  n’a  pas  dû  s’éloigner  beaucoup. 

 Laisse-le courir, et vous serez de retour à la maison d’ici à quelques minutes ! 

 Tout rentrera dans l’ordre. Un verre de vin t’aidera peut-être à reprendre le dessus : la faiblesse est humaine, après tout, et puis Crooner paraît heureux comme un roi… 

Au  loin,  elle  l’entendit  aboyer.  Son  cœur  tambourinait  follement  dans  sa poitrine. Le message était clair… 

— Crooner, viens ! cria-t-elle. Il est temps de rentrer ! 

Elle attendit, aux aguets ; au lieu de revenir, Crooner aboya à nouveau. Plutôt qu’un aboiement furieux, un salut amical. 

Julie  fit  un  pas  dans  sa  direction  et  s’immobilisa.  Quelqu’un  parlait  à  son chien ; elle reconnut, avec un soupir de soulagement, la voix d’Edna Farley. 

Elle  pressa  le  pas  le  long  du  chemin  sinueux,  jusqu’à  ce  qu’elle  aperçoive l’Intracoastal.  La  forêt  devenant  plus  clairsemée,  elle  aperçut  alors  Edna  en train  de  tapoter  la  tête  de  Crooner.  Assis  sur  son  arrière-train,  la  gueule ouverte, il tourna la tête quand elle s’approcha de la clairière. 

 C’est la vie, semblait-il lui déclarer.  Une petite promenade, des caresses… qui dit mieux ? 

Edna se retourna elle aussi. 



— Julie !  Je  pensais  bien  que  vous  prendriez  ce  chemin…  Comment  vous portez-vous ? 

— Ça va, Edna. Je me promenais… 

— Vous avez bien choisi votre jour ! Quoique… Il faisait beau quand nous nous sommes mis en route, mais on dirait qu’il va bientôt pleuvoir. 

Pendant qu’elle parlait, Julie l’avait rejointe. 

— Vous n’êtes pas seule, Edna ? 

— Mon  client  est  allé  voir  des  lots  plus  éloignés.  Ils  sont  en  vente  depuis  un certain temps, mais il a l’air assez intéressé. Croisez les doigts pour moi ! 

Crooner,  brusquement  en  alerte,  s’avançait  vers  Julie,  les  poils  de  l’échine hérissés. Il se mit à gronder, et elle sentit son cœur battre la chamade, tandis qu’elle s’efforçait de suivre son regard. 

En arrière-plan, Edna susurrait : 

— Justement, le voici ! 

Julie n’eut pas le temps d’esquisser le moindre mouvement, Richard était déjà là.  Il  passa  une  main  sur  son  front  et  décocha  à  Edna  un  sourire  qui  la  fit aussitôt rougir. 

— Ces lots sont intéressants, disait-il, mais j’ai une préférence pour ceux qui se trouvent de ce côté. 

— Vous  avez  raison :  leur  vue  sur  l’eau  vaut  de  l’or…  On  n’en  fait  plus  de semblables ! C’est un formidable investissement. 

Edna éclata de rire, mais plus personne ne l’écoutait. 

— Oh ! reprit-elle. Où avais-je la tête ? Je vous présente une amie… 

— Bonjour, Julie, fit Richard. Quelle bonne surprise ! 



Julie,  muette  de  stupéfaction,  tenait  à  peine  sur  ses  jambes.  Crooner continuait à gronder, les babines retroussées sur ses crocs. 

— Vous vous connaissez ? s’étonna Edna. 

— En quelque sorte… fit Richard. N’est-ce pas, Julie ? 

Comment cet individu avait-il deviné qu’elle viendrait se promener par-là ? 

— Julie,  s’inquiéta  Edna,  Crooner  aurait-il  un  problème ?  Il  me  paraît terriblement nerveux… 

Sans laisser à Julie le temps de répondre, Richard reprit la parole. 

— Avez-vous toutes les précisions que je vous ai demandées sur les dimensions des lots et sur les prix ? Pendant que j’y suis, j’aimerais jeter un coup d’œil sur le prospectus. 

Au mot « prix », les yeux d’Edna s’illuminèrent. 

— Mais  oui,  je  les  ai !  Le  prospectus  est  dans  ma  voiture.  Je  vais  aller  le chercher…  Vous  verrez,  les  prix  sont  très  raisonnables.  Je  reviens  dans  un instant. 

— Prenez votre temps, marmonna Richard. Rien ne presse ! 

Une  seconde  après,  Edna  trottinait  sur  le  chemin,  comme  une  boule  de bowling  en  train  de  rouler  vers  son  but.  Dès  qu’elle  eut  disparu,  Richard orienta son sourire vers Julie. 

— Tu es rayonnante ! Que deviens-tu ? Tu m’as manqué, tu sais. 

Julie,  paniquée,  recula  d’un  pas,  en  remerciant  le  ciel  que  Crooner  soit  entre eux. 

— Que fais-tu ici. Richard ? 

Il haussa les épaules, comme s’il avait prévu cette question. 



— C’est un gros investissement, mais un homme a besoin de se stabiliser, et je crois  que  ce  coin  me  conviendrait  parfaitement.  Ainsi,  nous  serions  voisins ! 

Julie pâlit. 

— Ça  ne te plairait pas, ma chère, que je  m’installe à côté de chez toi ? Non ? 

Alors,  disons  que  je  voulais  juste  te  parler.  Tu  as  changé  ton  numéro  de téléphone et tu n’es plus jamais seule. Je n’avais pas le choix ! 

Julie  recula  d’un  pas  encore.  Crooner  restait  figé  sur  place,  les  pattes  arrière tremblantes, prêt à bondir. 

— Je  n’ai  plus  rien  à  te  dire,  articula-t-elle  d’un  ton  plaintif  qu’elle  regretta aussitôt. Tu vas te mettre ça en tête ? 

— As-tu  oublié  nos  soirées  ensemble ?  (Richard  parlait  doucement,  d’un  ton presque nostalgique.) Nous avons vécu des moments merveilleux… Tu ne veux pas l’admettre ? 

Julie recula. 

— Je n’ai rien à admettre ! 

— Pourquoi réagis-tu ainsi ? objecta Richard, d’un air contrarié. Mike n’est pas là… Nous sommes entre nous. 

Julie  lança  un  regard  en  biais  vers  l’entrée  du  chemin :  c’était  le  moment  où jamais de partir. 

— Si tu fais un geste pour me retenir, je crie ! Et, cette fois-ci, je ne rappellerai pas Crooner. 

Richard ébaucha un sourire apaisant, connue s’il s’adressait à un enfant. 

— Tu n’as aucune raison d’avoir peur ! Je ne te ferai jamais de mal. Je t’aime… 

Julie écarquilla les yeux : il l’aimait ! 

— Qu’est-ce que tu racontes ? dit-elle enfin, avec une soudaine virulence. 



— Je  t’aime,  répéta  Richard,  et  nous  pouvons  tout  recommencer  à  zéro.  Je t’emmènerai au théâtre si ça te fait plaisir. Mais si tu n’y tiens pas, nous irons où  tu  voudras.  Ça  n’a  aucune  importance…  Et  nous  considérerons  ton  petit béguin pour Mike comme un égarement passager, que je te pardonne ! 

Tandis qu’il parlait, Julie continua à reculer, les yeux exorbités. Autant que les paroles de Richard, son air d’absolue sincérité l’affolait. 

Il lui adressa un sourire narquois. 

— Tu ne lui as pas dit que tu m’as permis de passer une  nuit chez toi, je parie ! 

Qu’est-ce qu’il en penserait, à ton avis ? 

Sentant Julie physiquement atteinte par ses paroles, il lui tendit la main. 

— Allons, viens ! Je t’emmène dîner dans un endroit tranquille… 

En reculant, Julie trébucha sur une racine et faillit perdre l’équilibre, 

— Je n’irai nulle part avec toi. 

— Ne soit pas ainsi, je t’en prie ! Je te rendrai heureuse, Jessica. 

Julie se demanda un instant si elle avait bien entendu. 

— Richard… tu es fou ! lança-t-elle. 

Cette fois-ci, ses mots portèrent. 

— Tu  ne  devrais  pas  dire  des  choses  que  tu  ne  penses  pas,  articula  Richard d’une voix inquiétante. 

Du coin de l’œil, Julie aperçut Edna en train de revenir. 

— J’arrive, j’arrive ! lança celle-ci joyeusement. 

Richard foudroyait Julie du regard quand elle les rejoignit. 

— Un problème ? fit Edna. 

— Mais non ! Nous essayons d’évaluer le nombre de maisons à construire. Elle tient à sa tranquillité… 



Julie coupa la parole à Richard. 

— Je dois partir ! 

— Au revoir, Julie, susurra-t-il. À bientôt. 

Julie  fit  volte-face  et  s’éloigna  de  la  clairière.  Crooner  attendit  un  moment pour la suivre, comme s’il voulait s’assurer que Richard ne bougerait pas. 

Dès  qu’elle  fut  hors  de  vue,  elle  piqua  un  sprint ;  les  branches  du  chemin  la frôlaient  au  passage.  De  plus  en  plus  essoufflée,  elle  tomba  mais  se  releva aussitôt,  malgré  son  genou  endolori.  Surprise  par  un  bruissement,  elle  se retourna :  Richard  n’était  pas  à  ses  trousses.  Elle  se  remit  à  courir,  tête baissée,  tandis  que  les  branches  égratignaient  son  visage.  Encore  un  petit effort, et elle serait à l’abri… 

Quelques  minutes  plus  tard,  elle  retenait  ses  larmes  quand  Mike  revint  à  la maison.  Elle  sanglota  dans  ses  bras,  et,  après  lui  avoir  tout  raconté,  elle s’étonna à juste titre qu’il soit déjà rentré. 

— Ce  n’est  pas  mon  avocat  qui  m’avait  laissé  ce  message…,  lui  répondit-il  en blêmissant. 
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Une  demi-heure  après,  Jennifer  Romanello,  assise  à  la  table  de  cuisine, observait Julie qui lui avait longuement parlé. 

L’expression de la jeune femme l’émouvait autant que ses paroles lui donnait la certitude qu’elle disait vrai. Malgré ses efforts pour garder son calme, Julie semblait vraiment secouée… 

— Ça n’annonce rien de bon ! déclara Jennifer, qui avait eu une sacrée chair de poule en apprenant, par Julie, que Richard l’avait appelée Jessica. 

Une telle remarque lui donnait l’impression de ne valoir guère mieux que Pete Gandy, car Mike et Julie avaient besoin d’être rassurés. Mais que dire d’autre, à  part :   Nom  d’un  chien,  dépêchez-vous  d’acheter  un  revolver  et  de  vous barricader ;  ce  type  est  dingue !   En  outre,  c’était  exactement  ce  qu’aurait pensé son  père  –  qui  avait  l’art  d’aider les  gens  à  garder  leur  calme  dans  des situations  dramatiques.  Il  affirmait  volontiers  qu’un  inspecteur  de  police n’avait rien de mieux à faire s’il souhaitait vivre assez longtemps pour toucher sa pension de retraite. 

— Que nous conseillez-vous ? demanda Mike. 

— Je ne sais pas encore, mais j’aimerais revenir sur certains points, pour être sûre de ne rien négliger. 

Le regard vague, Julie se  rongeait les ongles en pensant au seul  détail qu’elle avait omis. 

 Tu ne lui as pas dit que tu m’as permis de passer une nuit chez toi, je parie ! 

 Qu’est-ce qu’il en penserait, à ton avis ? 



Mike s’en ficherait probablement, car il ne s’était absolument rien passé. Rien à voir avec la trahison de  Sarah ! Et puis, ça n’entrait pas en ligne  de compte dans cette histoire. Mais alors, pourquoi ne lui avait-elle rien dit ? Perdue dans ses pensées, elle entendit à peine Jennifer l’interroger. 

— Savez-vous comment il a appris que vous iriez vous promener ? 

— Non, absolument pas. 

— Il était là avant vous, non ? 

— Je  suppose  qu’il  est  arrivé  dans  la  voiture  d’Edna.  J’ignore  à  quelle  heure, mais certainement avant moi. Quand je suis rentrée de mon travail, sa voiture était déjà garée au bord de la route. 

Jennifer se tourna vers Mike. 

— Vous étiez censé avoir rendez-vous avec votre avocat ? 

— Quelqu’un  avait  laissé,  au  garage,  un  message  me  priant  d’aller  le  voir  à  5 

heures.  Un  employé  me  l’a  transmis,  mais  quand  je  suis  passé  au  cabinet  de mon  avocat,  il  n’était  pas  au  courant  de  ce  rendez-vous.  Je  suis  donc  reparti tout droit chez Julie. 

Mike semblait furieux et amer. Jennifer se tourna à nouveau vers Julie. 

— Puis-je vous demander pourquoi vous êtes allée vous promener ? 

— Je suis une idiote, marmonna Julie. 

— Comment ? 

— Rien…  Comme  Richard  m’avait  laissée  tranquille  depuis  une  semaine, j’espérais que c’était terminé. 

— A  l’avenir,  gardez-vous  de  ce  genre  d’imprudence !  Vous  ne  risquez  rien dans les lieux publics, mais évitez les endroits où il peut vous surprendre toute seule. 

— Je n’ai pas l’intention de recommencer ! s’exclama Julie. 



— Que savez-vous au sujet de Jessica ? 

— Pratiquement rien. Il paraît qu’ils ont été mariés quelques années et que ça n’a pas marché… On ne parlait jamais d’elle. 

— Il est originaire de Denver ? 

— D’après ce qu’il m’a dit. 

— Il ne vous a jamais menacée explicitement ? 

— Non, mais il n’avait pas besoin de le faire. Il est fou. 

Jennifer n’émit aucun commentaire. 

— Il ne vous a jamais parlé de ses projets ? demanda-t-elle enfin. 

Julie  avait  imaginé  toutes  sortes  de  scénarios,  mais  elle  se  contenta  de murmurer, les yeux fermés : 

— Je veux seulement que tout cela cesse ! 

— Allez-vous l’arrêter ou le mettre en garde à vue ? fît Mike. 

— Je ferai de mon mieux, répliqua Jennifer au bout d’un moment. 

Mike tourna la tête, mais Julie insista. 

— Finalement, où en sommes-nous ? 

— Eh  bien,  je  comprends  votre  inquiétude  et  votre  appréhension…  Croyez-moi, je suis de tout cœur avec vous et je ne vais pas oublier cette histoire dès que  je  vous  aurai  quittés.  J’ai  l’intention  de  fouiller  dans  le  passé  de  Richard Franklin pour essayer d’en savoir plus, et je compte l’interroger à un moment ou à un autre. Mais souvenez-vous que je fais équipe avec l’inspecteur Gandy… 

— Oh ! Parfait. 

Jennifer tendit le bras au-dessus de la table et serra la main de Julie. 

— En tout cas, je vous donne ma parole que nous allons effectuer une enquête et vous aider au maximum. Soyez tranquille ! 



Elle avait conscience  de proférer les banalités que tout le monde  souhaiterait entendre dans un cas pareil… 



Andrea  regardait   The  Jerry  Springer  Show  quand  elle  entendit  le  téléphone sonner. 

— Allô,  murmura-t-elle,  les  yeux  rivés  sur  l’écran,  après  avoir  décroché  d’un air absent. 

Une seconde après, son visage s’illumina. 

— Oh ! c’est toi ! J’espérais que tu allais m’appeler… 



Sur le chemin du retour, Jennifer eut du mal à se concentrer. Elle avait la peur au ventre et un sentiment d’angoisse que le ronronnement du moteur n’apaisa en rien. 

Cette  histoire  l’effrayait  sur  plusieurs  plans.  En  tant  qu’inspecteur  de  police, elle savait combien les pervers peuvent être redoutables. En tant que femme, elle sympathisait avec Julie d’une manière plus personnelle : il lui suffisait de fermer les yeux pour partager son effroi. Les gens croient généralement avoir prise  sur  leur  destin,  mais  ce  n’est  pas  tout  à  fait  exact.  Certes,  vous  pouvez choisir  ce  que  vous  mangez  au  petit  déjeuner,  le  vêtement  que  vous  allez porter, et ce genre de broutilles. Mais dès que vous vous risquez dans le vaste monde,  vous  êtes  réellement  à  la  merci  du  premier  venu,  qui  se  vengera  sur vous d’avoir passé une mauvaise journée… 

C’était un point de vue assez sinistre, mais Jennifer se sentait sûre de son fait : Julie avait perdu confiance et elle espérait que quelqu’un – elle, ou qui que ce soit… – la protégerait.  Je veux seulement que tout cela cesse, lui avait-elle dit. 

En fait, elle aurait voulu retrouver sa tranquillité de jadis. 



Ce  n’était  pas  si  simple,  car  elle-même  se  sentait  assez  désemparée.  Mike  et Julie  l’avaient  appelée  au  secours,  alors  qu’elle  ne  pouvait  pas  encore  se permettre,  officiellement,  d’interroger  Richard.  Avec  un  peu  de  diplomatie, elle parviendrait sans doute à persuader Pete Gandy de lui donner le feu vert, mais il risquait de tout gâcher dès qu’il ouvrirait la bouche. 

Elle pouvait du moins faire son enquête sur Richard par ses propres moyens, et elle n’y manquerait pas, comme elle l’avait promis à Mike et Julie. 

Une heure après le départ de Jennifer Romanello, les deux jeunes gens étaient toujours  assis  à  la  table  de  cuisine.  Mike  buvait  une  bière  à  petites  gorgées, mais Julie  ne l’accompagnait pas : la gorgée  de vin  qu’elle avait avalée,  avant de  vider  son  verre  dans  l’évier,  lui  était  restée  sur  l’estomac.  Elle  regardait dans  le  vague,  en  se  taisant ;  bien  qu’elle  parût  fatiguée,  Mike  évita  de  lui proposer d’aller au lit, car ni l’un ni l’autre n’arriveraient à fermer l’œil. 

— Tu as faim ? risqua-t-il. 

— Non. 

— Veux-tu louer une vidéo ? 

— Pas vraiment… 

— Bon,  j’ai  une  idée.  Nous  pourrions  nous  asseoir  et  nous  regarder  dans  le blanc  des  yeux,  en  ruminant  nos  soucis…  Mais  il  vaudrait  mieux  trouver  un autre passe-temps ! 

Julie daigna sourire. 

— Tu as raison. (Elle prit la bière de Mike, en avala une gorgée.) Je commence à m’ennuyer moi aussi… 

— Que suggères-tu ? 

— Si tu me prenais dans tes bras ? 



Ils  s’enlacèrent,  et  Mike  se  pénétra  de  la  chaleur  de  Julie.  Blottie  contre  lui, elle abandonna sa tête sur son épaule. 

— Je  suis  heureuse  que  tu  sois  ici,  Mike.  Sans  toi,  je  ne  sais  pas  ce  que  je deviendrais. 

La  sonnerie  du  téléphone  retentit  à  cet  instant.  Julie  et  Mike,  crispés,  ne bronchèrent pas. A la troisième sonnerie, Mike lâcha Julie. 

— N’y va pas ! s’écria-t-elle. 

A la quatrième sonnerie, Mike se dégagea et alla répondre dans le living. 

Penché en avant, il porta lentement le combiné à son oreille. 

— Allô ? 

— Je me demandais si vous étiez chez vous, fit la voix au bout du fil. 

Les traits de Mike se détendirent. 

— Oh ! Emma ! Comment vas-tu ? 

— Bien, fit Emma, pleine d’entrain. Écoute, je suis à Morehead City, et sais-tu qui je viens de voir ? 

— Qui ? 

— Andrea… Et tu ne devineras jamais avec qui elle était ! 

— Dis-moi ! 

— Eh bien, elle était avec Richard ; et ils se sont embrassés… 

— Bizarre, fit Julie. J’avoue que j’ai du mal à comprendre… 

Mike avait raccroché et ils étaient assis sur le canapé. Une seule lampe brillait derrière eux ; Crooner dormait devant la porte d’entrée. 

— Elle t’avait dit qu’elle sortait avec lui ? 

Julie secoua la tête. 



— Pas un mot ! Je me souviens qu’elle lui a coupé les cheveux ; un point c’est tout. 

— Elle connaît ton opinion à son sujet ? 

— Certainement. 

— Elle n’en a pas tenu compte ? 

— A moins qu’elle ne m’ait pas crue. 

— Pourquoi se méfierait-elle de toi ? 

— Je  ne  sais  pas,  mais  je  lui  parlerai  demain.  J’espère  que  je  pourrai  la raisonner. 



Un  peu  plus  tard,  Richard  ramena  Andrea  chez  lui.  Ils  restèrent  un  moment sous le porche à contempler le ciel. Plaqué contre elle, il l’enlaça et dirigea ses mains vers ses seins. 

— Je ne savais pas si tu m’appellerais, murmura Andrea. 

Richard l’embrassa dans le cou et la chaleur de ses lèvres la lit frissonner. 

— Quelle belle nuit ! Si paisible… 

— Chut ! Ne dis rien et contente-toi d’écouter. 

Il  ne  voulait  pas  entendre  sa  voix,  qui  lui  rappelait  la  mauvaise  réaction  de Julie. Il était avec une autre… Cette femme ne signifiait rien pour lui, mais elle avait un corps doux et chaud, et elle le désirait. 

— La lune… 

— Chut ! fit à nouveau Richard. 

Une  heure  après,  quand  ils  furent  au  lit,  Andrea  promena  ses  doigts  sur  son dos en gémissant, mais il l’avait priée de se taire. Pas un mot, pas un soupir ! Il avait  insisté  également  pour  que  la  pièce  soit  plongée  dans  une  profonde obscurité. 

Quand  il  chevaucha  Andrea,  il  sentit  la  tiédeur  de  son  haleine  sur  sa  peau. 

Julie, pensait-il, tu ne peux pas continuer à me fuir. Te rends-tu compte de la chance que nous avons ? As-tu songé à la perfection de notre union future ? 

Il  se  rappela  soudain  leur  rencontre  dans  les  bois,  son  air  horrifié  et  ses paroles hostiles. Sa haine… Ce souvenir lui était insupportable. Julie, pourquoi as-tu  été  si  cruelle  avec  moi,  aujourd’hui ?  Pourquoi  as-tu  ignoré  ma déclaration d’amour ? Pourquoi m’as-tu traité comme un moins que rien ? 

— Oh ! entendit-il dans les ténèbres. Pas si fort ! Tu me fais mal… Oh ! 

— Chut ! 

Il  n’avait  pas  desserré  ses  mains,  et,  dans  la  clarté  diffuse  de  la  fenêtre,  il distingua une ombre d’angoisse dans les yeux d’Andrea. Son désir n’en fut que plus violent… 
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Bien  que  son  service  ne  commençait  qu’à  8  heures  du  matin,  Jennifer  était assise depuis 6 heures, ce mercredi, devant son ordinateur. Elle avait sous les yeux  l’original  du  procès  verbal  d’arrestation  de  Mike  Harris.  Figuraient d’abord  quelques  données  essentielles  concernant  Richard  Franklin :  nom  et adresse, numéro de téléphone, lieu  de travail, etc. Après avoir parcouru cette partie du document, elle lut un compte rendu de la bagarre. Comme de juste, elle  n’apprit  rien  de  spécial  au  sujet  des  antécédents  de  Richard,  mais  il  lui fallait un point de départ pour se lancer. 

Grâce  au  ciel,  son  père  l’avait  bien  aidée  la  veille  au  soir !  Quand  elle  l’avait appelé, après son retour chez elle, pour lui demander son avis, il avait abondé dans  son  sens.  Plusieurs  hypothèses  étant  envisageables  et  il  fallait  établir, selon  lui,  si  Richard  était  réellement  cinglé  ou  s’il  en  donnait  seulement l’impression. 

Elle  ne  savait  toujours  pas  où  commencer,  car  elle  ne  possédait  que  des informations sommaires au sujet de cet homme ; et les heures qu’elle pouvait consacrer à ses recherches  ne correspondaient pas exactement  aux  heures de bureau.  Puisque  le  service  du  personnel  de  l’entreprise  s’occupant  du  pont n’était pas joignable avant le lendemain matin, son père lui avait conseillé de s’adresser  d’abord  au  propriétaire  de  Richard.  «  Ils  ont  l’habitude  qu’on  les appelle  à  toute  heure,  avait-il  ajouté.  Tu  pourras  peut-être  en  tirer  un numéro  de  sécurité  sociale,  un  numéro  de  permis  de  conduire,  et  quelques références.  On  les  demande  habituellement  lorsque  les  locataires  déposent leur dossier. » 



Elle  avait  suivi  les  conseils  paternels.  Après  avoir  obtenu  les  coordonnées  du propriétaire grâce à une connaissance travaillant pour le comté, elle avait parlé à  cet  homme  d’une  trentaine  d’années.  La  maison  avait  appartenu  à  son grand-père  et  le  loyer  était  payé  régulièrement  par  l’employeur  de  Richard ; celui-ci  avait  versé  un  dépôt  de  garantie,  ainsi  que  deux  mois  de  loyer d’avance.  Le  propriétaire  lui-même  n’avait  jamais  rencontré  Richard  et  ne s’était pas rendu sur place depuis plus d’un an. Une agence immobilière locale, dont il lui donna le nom, gérait cette location. 

A force de diplomatie, elle avait obtenu que le directeur de l’agence lui faxe le dossier  de  location.  Comme  références,  Richard  avait  cité  les  noms  de  son employeur et du chef du personnel ; personne dans l’Ohio ou le Colorado. Elle se  procura  aussi  ses  numéros  de  sécurité  sociale  et  de  permis  de  conduire. 

Assise au bureau de Pete Gandy elle entra ces données dans l’ordinateur. 

Elle  passa  l’heure  suivante  à  chercher  d’autres  informations,  en  commençant par la Caroline du Nord. Richard Franklin n’y avait pas de casier judiciaire et n’avait jamais été incarcéré. Il avait passé son permis de conduire dans l’Ohio, mais il était trop tôt pour interroger le service des véhicules automobiles de cet Etat. De même pour le Colorado. 

Sur  son  ordinateur  portable,  elle  consulta  ensuite  le  serveur  Internet  à  haut débit ;  puis,  grâce  à  des  moteurs  de  recherche  classiques,  elle  découvrit  une multitude de références à son nom, et plusieurs notices personnelles – mais il ne s’agissait pas du Richard Franklin qui l’intéressait. 

C’est alors qu’elle rencontra des obstacles. Obtenir, au Colorado et dans l’Ohio, des  informations  concernant  un  éventuel  casier  judicaire,  exigerait  au minimum  une  journée  entière  et  la  coopération  d’un  autre  service,  car  les casiers  judiciaires  étaient  traités  localement.  Cette  tâche,  assez  aisée  pour  un inspecteur,  n’était  pas  du  ressort  d’une  stagiaire !  D’autre  part,  si  on  la rappelait  en  son  absence  — et  justement  elle  partait  en  tournée,  ce  jour-là, avec Pete Gandy – elle devrait expliquer à son chef pourquoi elle avait contacté la  police  de  Denver  et  de  Columbus.  Un  excellent  motif  pour  la  dessaisir  du dossier, ou éventuellement la virer ! Jennifer se demanda à nouveau si Richard avait dit la vérité sur son passé. 

Était-il réellement originaire de Denver ? Julie semblait le croire – mais qu’en savait-elle ?  Jennifer  repensait  à  ce  que  lui  avait  dit  son  père  la  veille :  «  Ce type vient d’arriver en ville, et il a tout d’un psychopathe. A ta place, je ne me fierais pas trop à ce qu’il a raconté à cette dame. S’il a si bien enfreint la loi jusqu’à  maintenant,  il  est  parfaitement  capable  de  tricher  à  propos  de  son passé ! » 

Bien  que  ce  fût  illégal,  Jennifer  décida  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  ses  relevés bancaires.  Elle  connaissait  les  principales  agences  pouvant  la  renseigner :  la plupart proposaient un relevé annuel gratuit. En se fondant sur les données de son dossier de location, elle tapa  les informations  requises :  nom,  numéro  de sécurité  sociale,  adresse  actuelle,  adresse  précédente,  numéro  de  compte  en banque. 

Les relevés bancaires (détaillés !) de Richard Franklin s’étalèrent sur plusieurs pages. 

La seule demande de renseignements récente provenait de l’agence de location 

–  rien  d’étonnant  à  cela  –  mais  Jennifer  trouva  ces  relevés  bizarres.  Surtout pour un ingénieur, gagnant bien sa vie… 

Aucune  carte  de  crédit  n’était  actuellement  enregistrée,  aucun  emprunt  pour l’achat  d’une  voiture,  aucune  ligne  de  crédit.  Manifestement,  tous  les  crédits de Richard étaient clos. 



En  étudiant  le  relevé  de  plus  près,  elle  remarqua  aussi  une  importante cessation  de  paiement  à  une  banque  de  Denver,  quatre  ans  plus  tôt.  Elle figurait  à  la  rubrique  immobilier,  et,  vu  son  importance,  il  s’agissait probablement d’un crédit pour l’achat d’une maison. 

Au cours de la même période avaient eu lieu d’autres retards de paiement sur sa  carte  Visa,  sa  carte  American  Express,  sa  Mastercard,  sa  carte  Sears,  ses factures  de  téléphone,  d’électricité  et  d’eau.  Toutes  étaient  dans  le  rouge pendant un an, mais les règlements avaient été finalement effectués. 

Ensuite,  Richard  avait  annulé  ses  comptes  sur  Visa  et  Mastercard,  ainsi  que sur American Express et Sears. 

Jennifer, pensive, se  cala  dans  son  siège :  il  avait  donc  vécu  quelque  temps  à Denver  et  connu,  apparemment,  des problèmes  d’argent, quatre  ans plus  tôt. 

Rien  d’extraordinaire  à  cela !  Des  tas  de  gens  ont  du  mal  à  gérer  leurs finances…  Peut-être  ses  problèmes  étaient-ils  liés  à  son  divorce,  dont  il  avait parlé à Julie. 

Elle garda les yeux rivés sur l’écran. Mais pourquoi n’y avait-il pas d’écritures plus récentes ? Il faisait sans doute régler ses factures, comme son loyer, par sa société. Ce point était à vérifier. 

Quoi  d’autre ?  Elle  devait  à  tout  prix  se  renseigner  sur  Jessica ;  les informations dont elle disposait pour l’instant ne lui permettraient pas d’aller bien loin. 

Après  avoir  débranché  son  ordinateur  portable,  elle  le  rangea  dans  son  étui capitonné.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  attendre  l’ouverture  du  service  du personnel.  Richard  était  ingénieur  consultant  sur  un  projet  de  grande envergure,  dans  une  très  importante  société.  Celle-ci  disposait  certainement d’autres  éléments  pouvant  l’éclairer  sur  ce  qui  était  arrivé  à  son  employé quatre ans plus tôt ; mais elle devrait patienter encore une heure. 

Dans l’espoir de tromper son ennui, elle parcourut à nouveau le procès-verbal d’arrestation. Pourquoi  pas ?  se  dit-elle,  en  relisant  l’adresse  de  Richard. Elle ne  savait pas  exactement  ce  qu’elle  cherchait,  mais  elle voulait au moins voir l’endroit  où  il  habitait,  afin  de  se  forger  une  idée  plus  précise  de  sa personnalité.  Son  ordinateur  portable  sous  le  bras,  elle  attrapa  une  tasse  de café sur son passage et sauta dans sa voiture. 

Comme elle manquait encore de repères, elle consulta son plan, rangé dans le vide-poches,  avant  de  s’engager  sur  la  grande  route,  en  direction  de  la  zone rurale du comté. 

Dix  minutes  plus  tard,  elle  ralentissait  sur  la  route  de  gravier  où  habitait Richard  Franklin,  pour  lire  le  numéro  indiqué  sur  la  première  boîte  aux lettres. Voyant qu’elle était encore loin du but, elle accéléra. 

Les  maisons,  de  plus  en  plus  espacées,  s’élevaient  sur  de  vastes  terrains. 

Pourquoi  un  ingénieur  originaire  d’une  grande  ville  avait-il  choisi  de  vivre dans  un  lieu  si  excentré  par  rapport  à  son  travail  et  à  toutes  les  autres commodités ? 

La  route  devenait  de  plus  en  plus  mauvaise…  et  les  maisons,  de  plus  en  plus délabrées.  Certaines  semblaient  même  abandonnées.  Elle  aperçut  les  ruines d’un ancien hangar à tabac. Les murs s’étaient effondrés sous le poids du toit ; des plantes grimpantes recouvraient le tout et s’inséraient entre les planches. 

Derrière  le  hangar,  les  débris  d’un  tracteur  rouillaient  parmi  les  mauvaises herbes. 

Quelques minutes encore. Un autre numéro sur une boîte aux lettres. Jennifer ralentit, car la maison de Richard était probablement la prochaine à droite. 



Elle la distingua  bientôt à travers les arbres :  une  construction d’un étage, en retrait  de  la  route,  moins  négligée  que  les  précédentes  mais  avec  un  jardin envahi par la végétation. 

Étrange… 

On  habitait  une  telle  demeure  si  elle  était  une  propriété  familiale  ou  si  l’on n’avait pas le choix. Mais quelle motivation avait poussé Richard ? 

Souhaitait-il se cacher ? Ou bien dissimuler quelque secret ? 

Jennifer passa sans s’arrêter et fit demi-tour cinq cents mètres plus loin. Elle ne  s’arrêta  pas  non  plus  en  sens  inverse,  et  continua  à  ressasser  les  mêmes questions jusqu’à son retour au commissariat. 

Richard Franklin s’éloigna de ses rideaux, les sourcils légèrement froncés. 

On venait lui rendre visite, mais il n’avait pas reconnu la voiture. Ce n’était ni Mike  ni  Julie :  ni  l’un  ni  l’autre  ne  possédait  une  Honda,  et  il  était  hors  de question  qu’ils  viennent  le  chercher  jusque-là.  Ce  n’était  pas  non  plus quelqu’un du coin : la route se terminait quelques kilomètres au-delà, et aucun de ses voisins n’était propriétaire d’une Honda. 

Pourtant,  quelqu’un  était  passé :  il  avait  vu  la  voiture  remonter  la  route lentement  comme  quand  on  cherche  quelque  chose.  Le  demi-tour  avait confirmé  ses  soupçons.  Une  personne  égarée  n’aurait  pas  ralenti  devant  sa maison – et uniquement la sienne –, puis accéléré aussitôt. 

Quelqu’un était venu repérer l’endroit où il habitait… 

— Que regardes-tu ? fit Andrea. 

Il laissa retomber le rideau avant de se retourner. 

— Rien ! 

Le drap avait glissé, découvrant les seins de la jeune femme. Il s’approcha du lit et s’assit à côté d’elle. 



— Bonjour ! 

Il effleura tendrement les bleus qu’elle avait sur les bras. 

— Bien dormi ? 

A  la  lumière  matinale,  Richard,  vêtu  d’un  simple  jean,  avait  un  air  sensuel, exotique, se dit Andrea… Tant pis s’il avait été un peu brusque la veille ! 

Elle dégagea une mèche qui barrait sa joue. 

— Oui, quand on a fini par s’endormir… 

— As-tu faim ? 

— Un peu, mais je voudrais aller dans la salle de bains. Où est-elle, déjà ? Hier soir, j’étais un peu éméchée. 

— La dernière porte à droite. 

Andrea se leva en entraînant le drap et sortit de la chambre. Elle aurait mieux fait de repartir hier soir, conclut Richard, après avoir remarqué qu’elle titubait légèrement ; puis il se tourna à nouveau vers la fenêtre. 

Quelqu’un était certainement venu voir où il habitait… 

Ni Henry ni Mabel, car il aurait reconnu leur voiture. Qui donc ? 

Il  se  frotta  le  front.  Pourquoi  pas la police ?  Julie  l’avait  peut-être  alertée.  La veille,  elle  était  totalement  à  côté  de  la  plaque.  Effrayée  et  furieuse…  Et maintenant, elle cherchait à prendre sa revanche en changeant la règle du jeu. 

Quel inspecteur avait-elle contacté ? Sûrement pas Pete Gandy, mais il y avait cette  nouvelle  recrue…  Qu’avait  dit  Gandy  à  son  sujet ?  Que  son  père  était inspecteur de police à New York, non ? 

Richard resta un moment songeur. 

L’inspecteur Romanello n’avait pas cru à sa version de la bagarre survenue au bar. Il avait lu ses doutes dans son regard, et puis il s’agissait d’une femme. 



Oui, conclut-il, c’était Jennifer Romanello. Mais avait-elle obtenu le soutien de Gandy ?  Sans  doute  pas  encore,  et  il  veillerait  à  l’en  empêcher.  L’inspecteur Gandy était un abruti, comme autrefois l’inspecteur Dugan. 

Une partie du problème était donc résolue ; quant à Julie… 

Un hurlement, proféré par Andrea, interrompit les pensées de Richard. Figée sur  place  dans  le  couloir,  elle  écarquillait  les  yeux,  une  main  plaquée  sur  sa bouche : elle n’avait pas ouvert la porte de droite donnant sur la salle de bains, mais celle de gauche. 

La porte de la chambre noire. 

— Oh,  mon  Dieu !  fit-elle,  en  se  retournant  vers  Richard  comme  si  elle  le voyait pour la première fois. 

Un doigt sur ses lèvres, il la transperça du regard. 

— Chut ! 

Effrayée par son expression, elle recula d’un pas. 

— Tu  n’aurais  pas  dû  ouvrir  cette  porte,  reprit  Richard.  Je  t’avais  indiqué  la porte de la salle de bains, mais tu ne m’as pas écouté. 

— Richard ? Ces photos…  

Il s’avança d’un pas. 

— Tu me déçois vraiment… 

— Richard ? murmura Andrea, en reculant toujours. 



Jennifer  revint  avec  quelques  minutes  d’avance  sur  Pete  Gandy.  Profitant  de ce  laps  de  temps,  elle  alla  dans  son  bureau  noter  les  coordonnées  des entrepreneurs  du  pont,  et  ranger  le  procès-verbal  de  l’arrestation  dans  son dossier  d’origine.  Elle  préférait  ne  pas  mettre  trop  vite  la  puce  à  l’oreille  de Pete ! 



Après  avoir  obtenu  le  standard,  elle  se  présenta  à  la  secrétaire  et  demanda  à joindre Jake Blansen, l’homme dont lui avait parlé Mike. On la pria de ne pas quitter. 

En attendant, elle se jura d’être prudente. Richard ne devait à aucun prix avoir vent  de  son  initiative.  Elle  ne  souhaitait  pas  non  plus  que  Blansen  appelle Gandy  pour  se  plaindre,  ou  qu’il  refuse  de  parler  sans  une  assignation  à comparaître.  Pour  éviter  ces  deux  écueils,  elle  décida  de  prendre  une  infime liberté avec la vérité en prétendant vérifier le procès-verbal d’arrestation. 

Jake  Blansen  avait  une  voix  rauque,  teintée  d’un  fort  accent  du  Sud,  comme s’il  avait  fumé  des  cigarettes  sans  filtre  depuis  une  cinquantaine  d’années. 

Jennifer  se  présenta  en  bonne  et  due  forme,  ajouta  quelques  amabilités  et résuma brièvement l’incident. 

— Par  malchance,  lui  dit-elle,  j’ai  égaré  les  informations  concernant l’arrestation ; comme je suis une simple stagiaire, je risque d’avoir des ennuis. 

Je  ne  voudrais  pas  non  plus  que  M.  Franklin  croie  notre  dossier  incomplet. 

Nous voulons un compte rendu détaillé, au cas où il reviendrait. 

Elle  joua  si  bien  les  stagiaires  timorées  que  Blansen  ne  sembla  pas  se formaliser. 

— En  tant  que  chef  de  chantier,  je  ne  suis  pas  sûr  de  pouvoir  vous  aider,  lui répondit-il  posément,  mais  sans  l’ombre  d’une  hésitation.  Il  faut  que  vous parliez  à  quelqu’un  du  siège,  dans  l’Ohio.  La  secrétaire  vous  donnera  le numéro dont vous avez besoin… 

— Ah, je vois ; mais vous pourriez peut-être m’éclairer, insista Jennifer. 

— Comment ? 

— Eh  bien,  vous  avez,  travaillé  avec  Richard  Franklin ?  Quel  genre  d’homme est-il ? 



— C’est bien vrai tout ça ? fit Jake Blansen, après un long silence. 

— Pardon ? 

— C’est  bien  vrai  cette  histoire  d’enquête  policière,  de  procès-verbal  égaré, etc ? 

— La pure vérité ! Si vous voulez, je peux vous donner mon numéro de poste, et vous me rappellerez. À moins que je passe vous voir personnellement…  

Jake Blansen inspira profondément, avant de chuchoter : 

— Cet homme est dangereux. Notre société l’a embauché parce qu’il nous aide à restreindre les coûts, mais il le fait aux dépens de la sécurité. Certains de mes hommes ont eu des accidents par sa faute. 

— Que s’est-il passé ? 

— Il  néglige  la  maintenance ;  le  matériel  se  détériore,  des  accidents surviennent… La commission de contrôle de la sécurité aurait fort à faire ! Une semaine, c’était les grues ; la semaine suivante, une chaudière sur une péniche. 

Je  l’ai  même  signalé  à  la  direction,  et  ils  ont  promis  de  lancer  une  enquête. 

Mais il l’a su je ne sais comment, et il m’a fait des ennuis. 

— Il vous a agressé ? 

— Non,  il  m’a  menacé.  Indirectement…  Il  a  commencé  par  sympathiser  avec moi,  vous  voyez.  Il  me  demandait  des  nouvelles  de  ma  femme  et  de  mes gosses… Un beau jour, il me déclare qu’il est vraiment déçu que je ne lui fasse pas confiance et  qu’il me laissera  tomber si ça continue comme ça. On aurait dit que tout était ma faute et qu’il m’accordait une grande faveur en essayant de me protéger. Et puis, il passe un bras autour de mes épaules et il marmonne qu’il  trouverait  navrant  qu’il  y  ait  encore  des  accidents…  J’ai  eu l’impression que nous étions en danger, ma famille et moi ! Il me donnait la chair de poule, et, honnêtement, j’ai sauté de joie quand il est parti. Tous mes collègues aussi ! 



— Vous me dites qu’il est parti ? 

— Oui,  il  a  dû s’absenter d’urgence,  et  quand  il est  revenu,  il nous  a  annoncé qu’il  prenait  un  congé  pour  des  raisons  personnelles.  Depuis,  on  ne  l’a  plus revu. 

Une  minute  après,  la  secrétaire  donnait  à  Jennifer  le  numéro  du  siège  dans l’Ohio  –  qu’elle  appela  aussitôt.  Après  avoir  été  renvoyée  de  poste  en  poste, elle  apprit  que  Casey  Ferguson,  la  personne  susceptible  de  la  renseigner, reviendrait en fin d’après-midi. Elle se cala dans son siège quand elle eut noté son nom. 

Richard  était  donc  dangereux,  ce  dont  elle  se  doutait  déjà.  Par  ailleurs,  il  ne travaillait plus depuis un mois, contrairement à ce qu’il avait déclaré à Pete. Ce fait, qui aurait pu sembler banal, ne la laissa pas indifférente. 

Richard  avait  cessé  de  travailler  après  s’être  absenté  pour  une  urgence,  et après  que  Julie  lui  avait  annoncé  qu’elle  ne  voulait  plus  le  revoir.  Un  lien  de cause à effet ? 

Pete Gandy entra sans remarquer que Jennifer était assise à son bureau. Elle en profita pour réfléchir un moment. 

Il  ne  s’agissait  pas  d’une  coïncidence,  conclut-elle,  en  repensant  à  ce  qu’elle avait appris le matin même sur le passé de Richard. D’ailleurs, Julie admettait ne  l’avoir  vu  qu’un  certain  nombre  de  fois ;  et,  bien  qu’il  l’ait  appelée  très souvent, il n’était jamais resté longtemps au bout du fil. 

Jennifer regarda par la fenêtre, pensive. Qu’avait-il bien pu faire pendant tout ce temps-là ? 



Mike  arrêta  sa  camionnette  au  garage.  Le  brouillard  se  levait  enfin.  Julie,  la tête  penchée,  observait  le  bout  de  ses  chaussures,  brillant  sous  une  fine pellicule  de  rosée  venue  de  sa  pelouse.  Quand  elle  vit  que  Mike  suivait  son regard, elle  haussa les épaules sans conviction, avec l’air de dire :  «  On verra bien ce qui nous attend aujourd’hui. » 

Après avoir mal dormi, ils avaient passé la matinée comme des somnambules. 

Incapable  de  tenir  en  place,  Mike  s’était  levé  quatre  fois  au  cours  de  la  nuit, pour aller se chercher  un verre  d’eau ; au passage, il était resté longtemps en observation  devant  la  fenêtre.  Julie  avait  beaucoup  rêvé ;  bien  qu’elle  ne  se souvînt  pas  clairement  de  ses  rêves,  elle  s’était  réveillée  avec  un  sentiment d’angoisse, qui avait cessé un moment, puis était revenu quand elle s’habillait et au petit déjeuner. 

Toujours  mal  à  l’aise,  elle  sortit  du  véhicule.  Mike  la  prit  dans  ses  bras  en l’embrassant ;  elle  refusa  qu’il  l’accompagne  au  salon  de  coiffure,  de  l’autre côté de la rue. Crooner avait déjà bondi, et fonçait à l’affût d’un biscuit. 

— Tout ira bien, fit-elle, sans trop y croire. 

— Je sais, répliqua Mike, incrédule lui aussi. Je passe te voir dans un moment. 

D’accord ? 

— D’accord. 

Tandis qu’il entrait au garage, elle inspira profondément avant de traverser la rue.  Le  centre  ville  était  encore  calme,  comme  si  le  brouillard  avait  retardé toutes  les  pendules  de  quelques  minutes.  Soudain,  elle  crut  entendre  une voiture foncer dans sa direction ; elle accéléra le pas pour dégager la voie, mais il n’y avait rien. 

Une fois sur le trottoir opposé, elle rajusta son sac, en essayant de souffler un moment. Une petite tasse de café, et tout irait mieux ! 

Elle  entra  dans  la  brasserie.  Au  comptoir,  la  serveuse  lui  servit  une  tasse  de café  bouillant ;  elle  y  ajouta  de  la crème  et  du  sucre.  Comme  elle  se  penchait pour  éponger  avec  une  serviette  quelques  gouttes  qui  avaient  giclé,  il  lui sembla que quelqu’un l’épiait dans un coin. 

L’estomac noué, elle se retourna pour explorer du regard les différents boxes. 

Certains  étaient  encore  encombrés  des  restes  du  petit  déjeuner,  mais  elle  ne vit personne. 

Au bord des larmes, elle ferma les yeux et sortit sans dire au revoir. 

Le  salon  ouvrait  une  heure  plus  tard,  mais  Mabel  était  certainement  arrivée. 

Le  mercredi  étant  son  jour  d’inventaire  et  de  commandes,  elle  devait  vérifier les étagères chargées de shampooings et de crèmes traitantes. 

Quand Julie entra, une certaine anxiété se peignit sur le visage de son amie qui posa son bloc-notes. 

— Qu’est-ce qui t’arrive ? 

— J’ai une si mauvaise tête que ça ? 

— Encore Richard ? 

Pour toute réponse, Julie se mordit les lèvres ; Mabel traversa aussitôt le salon pour la serrer affectueusement dans ses bras. 

Mais  Julie  était  à  bout.  Malgré  ses  efforts  pour  se  dominer,  elle  sentit  des larmes lui picoter les yeux, et, quelques secondes après, elle sanglotait dans les bras de son amie. 

Elle était secouée de tremblements, ses jambes étaient si faibles qu’elle tenait à peine debout. 

— Mon petit, calme-toi ! murmurait Mabel. Ça va aller…  

Quand  ses  larmes  se  tarirent  –  elle  n’aurait  su  dire  au  bout  de  combien  de temps – Julie avait le nez rouge et son mascara fondait sur ses joues. 

Elle  renifla,  en  quête  d’un  mouchoir  en  papier,  dès  que  Mabel  la  lâcha.  Puis elle  lui  raconta  sa  rencontre  avec  Richard,  dans  les  bois ;  ses  paroles  et  son expression… Elle lui apprit aussi qu’elle avait appelé l’inspecteur Romanello et qu’elles avaient eu une longue conversation dans sa cuisine. 

Le visage de Mabel exprimait l’inquiétude et la sympathie, mais elle gardait le silence. Quand Julie fit allusion au coup de téléphone d’Emma, elle frissonna. 

— Il faut que j’appelle Andrea, dit-elle soudain. 

Elle composa son numéro. Julie, qui ébauchait un sourire, sentit l’angoisse lui serrer la gorge quand il devint évident qu’Andréa n’allait pas répondre. 

— Je parie qu’elle est déjà  en route, affirma  Mabel. D’ici à deux minutes, elle sera  là…  A  moins  qu’elle  n’ait  décidé  de  prendre  sa  journée.  Tu  la  connais ! 

D’ailleurs, le mercredi est un jour assez calme. 

Julie eut l’impression que Mabel cherchait à se convaincre elle-même. 



Au  lieu  de  terminer  les  dossiers  de  Pete,  Jennifer  passa  la  matinée  à téléphoner  en  catimini  aux  sociétés  de  services.  Comme  elle  l’avait  supposé, toutes  les  factures  avaient  été  réglées  –  à  temps  –  par  RPF  Industries,  la société employant Richard. 

Elle  appela  ensuite  les  services  du  secrétaire  d’État,  à  Denver  (Colorado). 

Aucune  entreprise  n’était  actuellement  enregistrée  sous  le  nom  de  RPF 

Industries ; celle-ci avait disparu depuis un peu plus de trois ans. Se fiant à son intuition, elle appela les services du secrétaire d’État, à Columbus (Ohio). On lui apprit  que  la  société  de  Richard,  dans l’Ohio,  avait  été  enregistrée un  peu plus  d’un  mois  avant  qu’il  commence  à  travailler  pour  J.D.  Blanchard Engineering, et seulement une semaine après que RPF Industries eut mis fin à ses activités au Colorado. 



Des  appels  à  la  banque  de  sa  société  à  Columbus  lui  procurèrent  peu d’informations,  en  dehors  du  fait  que  Richard  n’avait  là  ni  compte  personnel ni compte d’épargne. 

A  son  bureau  Jennifer  réfléchissait.  Manifestement,  Richard  Franklin  n’avait fermé une entreprise que pour en créer une autre du même nom, dans un Etat différent ; et cela après avoir décidé d’adopter le profil le plus bas possible. Ces deux décisions dataient de trois ans au moins. 

Étrange, se dit-elle. Pas vraiment inquiétant, mais étrange… 

Après  avoir  d’abord  supposé  qu’il  avait  enfreint  la  loi  –  il  s’était  donné beaucoup de mal pour se cacher, et sa conduite avec Julie allait dans ce sens ! 

–  elle  renonça  à  cette  hypothèse.  Un  profil  bas  était  une  chose,  se  rendre invisible  en  était  une  autre ;  or,  retrouver  Richard  Franklin  n’était  pas  bien difficile, y compris pour la police. Un simple coup d’œil à son relevé de compte permettait d’avoir son adresse sous les yeux. 

Alors, pourquoi toutes ces manœuvres bizarres ? 

Perplexe,  Jennifer  jeta  un  coup  d’œil  à  la  pendule,  en  souhaitant  que  J.  D. 

Blanchard l’aiderait à y voir plus clair. 

Malheureusement, il lui restait deux heures d’attente. 

Pete  Gandy  entra  au  gymnase  pendant  la  pause  du  déjeuner  et  vit  Richard soulever  des  poids,  allongé  sur  un  banc.  Six  fois  de  suite :  pas  mal,  bien  que lui-même fasse encore mieux ! 

Richard le reconnut dès qu’il se redressa. 

— Comment allez-vous, inspecteur ? 

Gandy s’approcha. 

— Et vous, Franklin ? 

— Mieux… J’ignorais que vous veniez vous entraîner ici. 



— Je suis membre du club depuis des années. 

— J’envisage de m’y inscrire ! J’ai pris une inscription provisoire aujourd’hui… 

Vous voulez ma place pendant que je récupère ? 

— Vous n’y voyez pas d’inconvénient ? 

— Aucun ! 

Une  rencontre  fortuite,  suivie  d’une  conversation  à  bâtons  rompus.  Puis,  au bout de quelques minutes : 

— A propos, inspecteur… 

— Appelez-moi Pete ! 

— Pete, reprit Richard, je viens de réaliser que j’ai oublié de vous donner une information l’autre soir, mais vous êtes probablement au courant. 

— Ah oui ? 

Richard s’expliqua un moment. 

— Je tenais à vous le dire, au cas où… conclut-il. 

En partant, il repensa à l’inspecteur Dugan et à son expression quand il avait ouvert son blouson sur son estomac ensanglanté. Cet abruti ! 
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Julie se souviendrait toujours de cette journée comme de sa dernière journée normale. 

« Normale » au sens propre du terme, car plus rien ne semblait tourner rond depuis  des  semaines.  Crooner,  étrangement  nerveux,  faisait  des  allées  et venues entre les sièges du salon de coiffure pendant ses heures de travail. Ses clients étaient peu bavards. Elle supposa qu’ils sentaient qu’elle n’avait aucune envie d’être là, ni ailleurs, à moins que ce ne soit le plus loin possible. 

Quand  la  brume  matinale  s’était  dissipée,  la  température  était  montée  en flèche  et  la  climatisation  avait  cessé  de  fonctionner,  ce  qui  contribuait  à  la tension générale. Mabel bloquait la porte avec une brique, mais comme il n’y avait  pas  un  souffle  d’air,  seule  la  chaleur  pouvait  entrer.  Le  ventilateur  du plafond  était  inefficace,  et,  dans  l’après-midi,  Julie  se  mit  à  transpirer  à grosses  gouttes.  Le  visage  luisant  de  sueur,  elle  tiraillait  nerveusement  sa blouse pour s’éventer. 

Ses  larmes  s’étaient  taries  depuis  que  Mabel  l’avait  serrée  dans  ses  bras ;  et quand Mike était passé la voir, elle avait réussi à faire bonne figure. Pourquoi avait-elle  craqué  ce  matin-là,  alors  qu’elle  souhaitait  afficher  une  dignité tranquille ? Elle pouvait se permettre d’avouer son angoisse à Mike, mais elle ne devait pas s’effondrer en public, y compris devant ses amis. Depuis le début de la matinée, Mabel lui jetait des regards furtifs – prête, au moindre signal, à foncer  vers  elle,  les  bras  tendus,  pour  la  réconforter.  Gentil  de  sa  part,  mais cela ne faisait que raviver son mal-être ! 



Et  Andrea  n’était  toujours  pas  réapparue…  D’après  le  carnet  de  rendez-vous, elle n’avait rien prévu avant la fin de la matinée. Mabel put ainsi se convaincre, pendant quelques heures encore, qu’elle ne tarderait pas à arriver. 

Mais  à  mesure  que  les  heures  passaient  et  que  les  clients  d’Andrea  se présentaient, Julie se sentait de plus en plus anxieuse. 

Bien qu’elles ne soient pas spécialement amies, elle espérait qu’elle n’avait pas eu d’ennuis, et surtout qu’elle n’était pas avec Richard. Elle songea à appeler la police,  mais  que  dire ?  Qu’Andréa  était  absente ?  On  lui  demanderait automatiquement  si  ses  absences  étaient  inhabituelles ;  or,  Andrea  avait toujours été instable dans son travail. 

Quand avait-elle fait la connaissance de Richard ? A l’occasion de sa coupe de cheveux ?  Il  lui  avait  semblé  qu’il  ne  répondait  pas  aux  avances  d’Andrea, tandis  qu’il  la  regardait  travailler  avec  la  même  expression  que  lorsqu’ils étaient en tête-à-tête, après le départ d’Edna. 

Emma  avait  dit  à  Mike  qu’Andréa  était  avec  Richard ;  elle  les  avait  vus s’embrasser… 

Par ailleurs, Emma avait téléphoné à peine quelques heures après sa rencontre avec Richard dans les bois. S’il était avec Andrea à Morehead City – une demi-heure  de  Swansboro  en  voiture  –  il  l’avait  donc  rejointe  aussitôt  après  leur petite conversation. Aussitôt après lui avoir déclaré qu’il l’aimait… 

Cela ne tenait pas debout ! 

Richard savait-il qu’Emma se trouvait dans les parages ? Bien qu’ils se soient vus  une  seule  fois,  il  était  certainement  capable  de  la  reconnaître.  Avait-il cherché à lui faire passer un message par l’intermédiaire d’Emma ? Quel genre de message ? En tout cas, s’il souhaitait endormir sa méfiance, il avait raté son coup. Pas question qu’elle tombe dans le panneau et qu’elle se laisse à nouveau piéger ! 

Et pourtant… 



Son  stylo  en  suspens  au-dessus  de  son  bloc-notes,  Jennifer  s’entretenait  au téléphone avec Casey Ferguson, de J. D. Blanchard. 

— Bien sûr…, disait Ferguson afin d’éluder, mais nous ne sommes pas censés transmettre  ce  genre  d’information.  Les  dossiers  personnels  sont confidentiels… 

— Je comprends. 

Jennifer s’agita sur son siège et ajouta avec le plus grand sérieux : 

— Nous sommes en pleine enquête… 

— Secret professionnel. L’État l’exige quand nous passons un contrat avec lui. 

— Certainement… S’il le faut, nous assignerons les témoins à comparaître, et je ne voudrais pas que votre société soit accusée de faire obstruction à l’enquête. 

— S’agirait-il d’une menace ? 

— Bien sûr que non ! fit Jennifer, sentant qu’elle avait un peu forcé la dose. 

— Désolé de ne pas pouvoir vous aider ! S’il y a une assignation à comparaître, nous nous ferons un plaisir de coopérer. 

Ferguson  raccrocha  sur  ces  mots,  et  Jennifer  jura  entre  ses  dents,  en  se demandant comment elle allait procéder. 



Ce soir-là, Mike prit Julie par la main et l’entraîna dans sa chambre. 



Ils n’avaient pas fait l’amour depuis la veille de leur rencontre avec Richard, au bar ;  mais  aucun  d’eux  n’éprouvait  un  sentiment  d’urgence.  Leurs  rapports étaient paisibles et tendres, ponctués de doux baisers. 

Après leur étreinte, Mike enlaça longuement Julie et promena ses lèvres sur sa peau, entre les omoplates. Elle sommeilla un moment, puis ouvrit les yeux : il faisait nuit, bien qu’il soit à peine 10 heures, et Mike enfilait son jean. 

— Où vas-tu ? dit-elle. 

— Je sors Crooner ! Je pense que c’est nécessaire…  

Julie s’étira. 

— J’ai dormi longtemps ? 

— Environ une heure… 

— Oh, pardon ! 

— Ça m’a plu, tu sais, d’écouter ta respiration. Tu devais être épuisée. 

Julie sourit. 

— Je le suis encore maintenant, mais je vais grignoter quelque chose. Et toi ? 

— Juste une pomme. 

— Ni fromage ni crackers ? Rien ? 

— Non, je n’ai pas vraiment faim ce soir. Trop éreinté ! 

Il s’éclipsa ; Julie s’assit dans son lit, alluma la lampe de chevet. Clignant des yeux pour accommoder son regard, elle sortit de sa commode un long tee-shirt qu’elle enfila. 

Mike, debout sur le seuil, attendait Crooner.  Il la vit entrer dans la cuisine et repartir  avec  quelques  biscuits  au  chocolat,  un  yaourt,  et  une  pomme  qu’elle prit au passage. 



Comme  elle  traversait  le  living,  elle  eut  un  coup  au  cœur :  le  médaillon  était posé sur le bureau près de son calendrier, en partie dissimulé par une pile de catalogues. Il lui rappela aussitôt Richard – son expression quand il le lui avait offert, sa manière soudaine de s’agripper à la porte, leur rencontre planifiée à l’avance dans les bois… Elle ne souhaitait pas conserver ce bijou, mais, dans le tumulte des événements, elle avait oublié qu’il était là. 

Pourquoi ne l’avait-elle pas remarqué avant, puisqu’il était sur le bureau ? 

Le tic-tac de la pendule résonnait dans la pièce. Du coin de l’œil, elle aperçut Mike, le dos contre la porte. Le médaillon réfléchissait la lumière de la lampe et brillait d’un éclat sinistre. Elle sentit ses mains trembler. 

Le  courrier !  se  dit-elle.  Quand  elle  avait  posé une pile de lettres  sur  la  table, elle avait sans doute déplacé légèrement, le médaillon. Elle déglutit avec peine. 

Était-ce bien cela ? 

Elle ne pouvait l’affirmer ; du moins elle était certaine de ne pas vouloir garder ce  bijou.  Bizarrement,  il  lui  semblait  maléfique,  comme  s’il  suffisait  de  le toucher pour faire apparaître Richard. Mais que faire pour l’instant ? 

Elle s’avança d’un pas hésitant et tendit la main pour le dégager de la pile de catalogues.  Ce  n’était  qu’un  médaillon,  après  tout.  Fallait-il  le  jeter  à  la poubelle ?  Elle  résolut  de  le  cacher  dans  un  tiroir  et  de  l’apporter  dans  un dépôt-vente  local  quand  cette  affaire  serait  classée.  Il  ne  devait  pas  valoir grand-chose, car ses initiales y étaient gravées, mais elle donnerait l’argent à la quête de l’église, un dimanche. Pour la bonne cause, et de manière à n’en tirer aucun profit ! 

Dans  sa  chambre,  elle  observa  le  médaillon  en  ouvrant  un  tiroir  de  sa commode.  Le  motif  floral  extérieur  semblait  avoir  été  gravé  avec  la  plus grande délicatesse par un artisan expérimenté. Une valeur d’une cinquantaine de dollars, au maximum. 

Tandis  qu’elle  déplaçait  légèrement  ses  vêtements,  quelque  chose  attira  son attention : le médaillon lui-même n’avait pas changé, quoique… 

Sa gorge se serra.  Non… Mon Dieu, pas ça ! 

Elle  actionna  le  fermoir  de  la  chaîne  pour  en  avoir  le  cœur  net.  Puis,  face  au miroir de sa salle de bains, elle rapprocha les deux extrémités de la chaîne sur sa nuque. 

Alors, elle  n’eut  plus aucun  doute : le médaillon,  qui allait autrefois se nicher entre  ses  seins,  avait  maintenant  sa  place  cinq  centimètres  plus  haut.  «  Je t’achèterai  une  chaîne  plus  courte,  pour  que  tu  puisses  le  porter  quand  tu voudras », lui avait dit Richard. 

Prise d’un vertige, elle s’éloigna du miroir et lâcha la chaîne qui lui brûlait les doigts.  Le  médaillon  glissa  dans  son  tee-shirt,  avant  de  rebondir  sur  le carrelage avec un tintement métallique. 

Elle n’avait toujours pas crié. 

Son hurlement retentit quelques secondes après, quand elle se pencha vers le médaillon.  Il  s’était  ouvert  dans  sa  chute,  et,  des  deux  côtés,  Richard  lui souriait sur des photos choisies spécialement à son intention. 

La fois suivante, Jennifer Romanello ne revint pas seule chez Julie. 

L’inspecteur  Pete  Gandy,  assis  à  la  table  de  cuisine,  affichait  un  regard sceptique. Il tendit la main et saisit le médaillon posé devant lui. 

— En  somme,  marmonna-t-il  en  l’ouvrant,  vous  tabassez  ce  type  et  il  offre deux  de  ses  photos  à  Julie,  en  guise  de  remerciement.  J’ai  du  mal  à comprendre… 

Sous la table, Mike se tordit les mains pour ne pas exploser. 



— Je vous répète qu’il la harcèle ! 

— Oui, je sais. Vous n’avez que ce mot à la bouche. Mais j’essaye de voir s’il n’y a pas une autre approche. 

— Une autre approche ? s’indigna Mike. Vous avez devant vous la preuve qu’il a pénétré dans la maison par effraction ! 

— Apparemment, aucun objet n’a disparu et il n’y a aucune trace d’effraction. 

Toutes les portes étaient fermées à clef et toutes les fenêtres closes quand vous êtes rentrés. Vous me l’avez dit vous-même. 

— Nous ne l’accusons pas de nous avoir volés et nous ne savons pas comment il s’y est pris, mais il suffit d’ouvrir les yeux pour voir ce qu’il s’est passé ! 

Pete leva les mains au ciel. 

— Calmez-vous, Mike, je voudrais seulement aller au fond des choses… 

Jennifer  et  Julie  étaient  aussi  outrées  que  Mike,  mais  Pete  avait  annoncé  à Jennifer qu’il allait régler cette affaire une fois pour toutes, et il l’avait priée de se taire. Elle l’observait, mi-horrifiée, mi-fascinée : après ce que lui avait révélé sa propre enquête, un tel aveuglement lui semblait impensable. 

— Aller au fond des choses ? fit Mike. 

Pete remit le médaillon sur la table. 

— Exactement !  Cette  histoire  est  peut-être  un  peu  louche,  je  l’admets…  Et  si Julie dit la vérité, Richard Franklin a sans doute un petit problème qui mérite que je lui rende visite. 

— Julie dit la vérité, articula Mike, les dents serrées. 

Indifférent à sa réponse, Pete darda son regard sur Julie, de l’autre côté de la table. 



— Etes-vous  sûre  de  tout  ce  que  vous  déclarez ?  Avez-vous  la  certitude  que Richard  n’a  pu  entrer  chez  vous  que  par  effraction,  quand  il  a  apporté  ces photos ? 

Julie hocha la tête. 

— Vous  déclarez  ne  pas  avoir  touché  une  seule  fois  à  ce  collier  ces  dernières semaines ? 

— Je n’y ai pas touché ! Il était enfoui sous une pile de magazines. 

— Allons, Pete ! intervint Mike. Ce n’est pas le problème… 

Pete dévisageait Julie. 

— Aurait-il eu une autre occasion de mettre ces photos ici ? Réfléchissez bien ! 

Après cette dernière question, un curieux silence plana dans la cuisine. Sous le regard inquisiteur de Pete, Julie avait réalisé ce qu’il savait. 

— Quand vous en a-t-il parlé ? fit-elle, la gorge nouée. 

— Parlé de quoi ? s’étonna Mike. 

Julie s’adressa finalement à Pete d’une voix blanche. 

— Vous  a-t-il  appelé  en  prétendant  avoir  oublié  de  vous  signaler  quelque chose ? A moins que vous ne vous soyez rencontrés par hasard quelque part ? 

Pete ne dit rien, mais un imperceptible hochement de tête suffit à convaincre Julie que l’une de ses hypothèses était exacte ; vraisemblablement la seconde. 

Richard avait préféré s’adresser à Pete de vive voix pour mieux l’abuser ! 

Cependant,  Mike,  perplexe,  scrutait  le  visage  de  Pete  et  celui  de  Julie,  en  se demandant de quoi ils parlaient. Il y avait, entre eux, d’étranges sous-entendus qui lui échappaient. 

— Pourriez-vous  simplement  répondre  à  ma  question  au  sujet  des  photos ? 

insista Pete. 



Julie le regardait en silence, droit dans les yeux. 

— Elle vous a déjà répondu ! lança Mike. La réponse est non. 

Julie  ne  sembla  pas  l’entendre.  Tournée vers  la  fenêtre,  elle  fixait  les  rideaux d’un air hagard. 

— Oui, souffla-t-elle, il aurait pu avoir une occasion de déposer ces photos. 

Calé dans son fauteuil, Pete haussa les sourcils. 

— Quand il a passé la nuit ici, n’est-ce pas ? 

— Quoi ? fit Jennifer, éberluée. 

— Quoi ? lança Mike en écho. 

Julie se tourna vers lui. 

— Il n’y a rien eu entre nous, Mike. Absolument rien ! Il paraissait bouleversé par la mort de sa mère. Nous avons parlé longuement et il s’est endormi sur le canapé. C’est à cela que Pete fait allusion. 

Julie  lut  dans  le  regard  de  l’inspecteur  que  Richard  avait  suggéré  tout  autre chose. Et Mike fit la même constatation… 



Richard  abaissa  son  appareil  photo.  Équipé  d’un  téléobjectif,  cet  appareil faisait  office  de  jumelles  de  fortune  et  lui  avait  permis  d’épier  Mike  et  Julie depuis  leur  retour  –  ou,  du  moins,  ce que  laissaient  transparaître  les  rideaux de  tulle.  Pendant  la  journée,  rien  n’était  visible ;  mais  la  nuit,  quand  les lumières  brillaient  à  l’intérieur,  il  distinguait  les  silhouettes,  et  c’était l’essentiel. 

Ce soir-là, elle trouverait le médaillon. Il aurait aimé le mettre un peu plus en évidence  après  avoir  parlé  à  Pete  Gandy,  mais  il  savait  qu’elle  finirait  par l’apercevoir sur le bureau. 



Elle  passerait  certainement  un  sale  quart  d’heure ;  il  n’avait  pas  le  choix  s’il voulait mettre fin à son ridicule béguin pour Mike. 

Après le départ  des deux inspecteurs, Mike s’adossa à la porte en se retenant des deux mains. La tête penchée, il respirait profondément, et Crooner, posté à côté de lui, l’observait avec l’air de s’interroger sur ce nouveau jeu. 

— Pourquoi me l’avais-tu caché ? fit Mike en haussant le menton. 

Debout au milieu de la cuisine, Julie évita de croiser son regard. 

— Je savais que tu serais furieux. 

Mike marmonna quelque chose ; elle fit mine de ne pas entendre. 

— Je  ne  voulais  surtout  pas  te  contrarier,  reprit-elle,  car  ça  n’en  vaut  pas  la peine. Je te jure que rien ne s’est passé entre nous ! Il n’a pas cessé de parler… 

Mike se redressa et pivota sur lui-même, le visage sombre et fermé. 

— C’était après notre première soirée ensemble, non ? 

C’était aussi le soir où elle ne l’avait pas laissé l’embrasser… 

— Le bon moment ! ironisa Julie. 

Elle  regretta  immédiatement  sa  remarque,  car  l’heure  n’était  pas  à  la plaisanterie. 

— Je  ne  savais  pas  qu’il  allait  passer  chez  moi,  murmura-t-elle  en  s’avançant d’un  pas.  J’étais  sur  le  point  d’aller  me  coucher  quand  il  s’est  présenté  à  ma porte… 

— Et tu l’as fait entrer ? 

— Pas du tout ! Nous nous sommes disputés parce que je lui ai annoncé que je ne voulais plus le voir je me suis un peu… échauffée, et Crooner… 

Julie s’interrompit : tout cela lui semblait si vain ! 

— Qu’a fait Crooner ? 



— Crooner l’a  mordu,  déclara  Julie,  les  bras  croisés.  Quand  j’ai  essayé  de fermer la porte, Richard l’a retenue d’une main, et Crooner l’a attaqué. 

— Tu as jugé inutile de m’en parler ? Après tout ce qu’il s’était passé ! 

— Effectivement,  ça  m’a  paru  sans  importance.  Quand  je  lui  ai  dit  que  je  ne voulais plus le voir, il s’est énervé… 

Mike croisa les bras à son tour 

— Essayons d’y voir clair ! Richard se présente à ta porte, vous vous disputez, Crooner l’attaque, et finalement tu l’invites à passer la nuit chez toi… Dis-moi si je me trompe, mais ton histoire ne tient pas debout. 

— Mike, je t’en prie, ne sois pas comme ça ! 

— Comme  quoi ?  Comme  quelqu’un  qui  se  sent  légèrement  perturbé  par  tes mensonges ? 

— Je  ne  t’ai  pas  menti !  Je  ne  t’ai  rien  dit  parce  que  ça  n’avait  aucun  intérêt. 

Aucun !  Ce  qui  s’est  produit  ensuite  n’a  rien  à  voir  avec  les  événements  de cette nuit-là. 

— Qu’en sais-tu ? C’est peut-être ce qui lui a fait perdre les pédales. 

— Mais je me suis contentée de l’écouter ! 

Mike ne broncha pas ; une lueur accusatrice brillait dans ses yeux. 

— Tu doutes de moi ? reprit Julie. Tu t’imagines que j’ai couché avec lui ? 

— Je  ne  sais  plus  où  j’en  suis,  fit  Mike,  après  avoir  laissé  la  question  en suspens un bon moment. 

Sur le point de se jeter sur lui en hurlant ou de le prier de partir, Julie résista à cette impulsion. Les paroles de Richard résonnaient dans son esprit :  Tu ne lui as  même  pas  dit  que  tu  m’as  permis  de  passer  la  nuit  chez  toi,  je  parie ! 

 Qu’est-ce qu’il en penserait, à ton avis ? 



Richard  les  manipulait,  comme  il  avait  manipulé  Pete  Gandy,  comme  il  les avait manipulés au Clipper. Elle ne devait surtout pas entrer dans son jeu ! 

— Mike,  dit-elle  en  posant  sa  voix,  comment  peux-tu  croire  que  j’ai  couché avec  un  homme  que  je  connais  à  peine,  après  lui  avoir  annoncé  que  je  ne voulais  plus  le  revoir ?  Je  t’ai  déjà  dit  que  ce  type  ne  me  plaît  pas,  et  tu  me connais  depuis  assez  longtemps  pour  savoir  que  je  suis  incapable  de  me conduire de cette manière… 

Mike dévisagea Julie. 

— Je n’en sais rien. 

Piquée au vif, Julie était au bord des larmes. 

— Je n’ai pas couché avec lui ! 

— Peut-être, fit Mike, la main tendue vers la porte. Mais je souffre à l’idée que tu ne m’as pas fait confiance. 

— J’ai confiance en toi ; simplement, je ne voulais pas te blesser. 

— C’est pourtant ce que tu as fait, Julie. 

Sur ces mots, Mike ouvrit la porte, et Julie réalisa qu’il partait. 

— Attends ! s’exclama-t-elle. Où vas-tu ? 

— J’ai besoin de réfléchir… 

— S’il te plaît, ne pars pas ! Je ne veux pas passer la nuit sans toi. 

Hésitant, Mike hocha la tête, mais, un instant après, il avait disparu. 

Richard regarda Mike longer l’allée, monter dans sa camionnette et claquer la porte. 

Il  souriait  à  l’idée  que  Julie  finirait  par  perdre  ses  illusions  sur  son  rival.  Un instable, guidé par ses émotions et ses impulsions, et non par sa raison ! Mike n’était  pas  digne  d’une  telle  femme ;  jamais  il  ne  le  serait.  Elle  méritait  un homme plus fort, plus intelligent, et de la même trempe qu’elle. 

Dans  son  arbre,  il  attendait  avec  impatience  le  moment  où  il  pourrait l’arracher à cette maison, à cette ville, et à cette vie qui l’avaient prise au piège. 

Après avoir soulevé son appareil photo à nouveau, il scruta l’ombre de Julie à travers les rideaux de son living. 

Même son ombre était belle. 





33 



— Sans blague ? fit Henry. 

— Tu as bien compris, répliqua Mike. Il a passé la nuit chez elle ! 

Bouillant  de  rage,  Mike  s’adressait  à  Henry,  dans  le  petit  jardin  devant  sa maison.  Quand  Emma  ouvrit  la  porte  et  demanda  ce  qui  se  passait,  il s’interrompit  au  milieu  d’une  phrase  en  la  dévisageant :  il  la  croyait  déjà  au courant. 

— Une seconde, Emma ! Mike est un peu nerveux… marmonna Henry. 

Avant  de  refermer  la  porte,  Emma  avait  jeté  un  regard  éloquent  à  son  mari : D’accord,  je  vous  laisse,  mais  je  compte  sur  toi  pour  me  faire  un  compte rendu détaillé un peu plus tard. 

— Elle te l’a dit elle-même ? reprit Henry. 

— Oui, en présence des policiers… 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Les inspecteurs viennent de partir. 

— Quel rapport avec la police ? 

— C’est  à  cause  du  médaillon…  Richard  y  a  glissé  deux  de  ses  photos.  Et maintenant, qu’est-ce que je fais ? 

De plus en plus troublé, Henry tapota le bras de son frère. 

— Calme-toi, Mike, et essaye de commencer par le commencement. 



— Vous  avez  l’intention  de  m’imposer  encore  longtemps  la  loi  du silence ?  fit Pete Gandy. 




Ils  roulaient  tranquillement  en  ville,  dans  la  voiture  de  police,  et  Jennifer Romanello ne disait plus un mot depuis qu’ils étaient partis de chez Julie. Au son de sa voix, Jennifer se tourna vers la vitre. 

— Vous êtes furieuse à cause de cette histoire avec Mike Harris ? ajouta Peter. 

Dans ce cas, il faut vous endurcir. Notre boulot n’est pas toujours facile ! 

Jennifer esquissa une mimique de dégoût. 

— Je m’en doute, mais de là à se conduire comme un malotru… 

— Vous insinuez que je me suis conduit comme un malotru ? 

— Ce petit commentaire, en présence de Mike, m’a paru totalement déplacé ! 

— Quand j’ai signalé que Richard avait passé la nuit là-bas ? 

Jennifer n’eut pas besoin de répondre : Pete avait fini par comprendre 

— Pourquoi êtes-vous si troublée ? reprit-il. J’ai dit la pure vérité. 

 Ce type était réellement méprisable, songea Jennifer. 

— Vous  n’aviez  pas  besoin  de  parler  en  présence  de  Mike !  Il  suffisait  de prendre  Julie  à  part  pour  la  questionner ;  elle  aurait  pu  s’expliquer  ensuite avec lui. 

— Où est la différence ? ? 

— Vous  les  avez  désarçonnés  et  vous  avez  probablement  été  à  l’origine  d’une sacrée querelle entre eux ! 

— Et alors ? Je n’y peux rien s’ils se font des cachotteries. Je tenais simplement à aller au fond des choses. 

— C’est  une  autre  histoire…  Comment  avez-vous  appris  que  Richard  avait passé  la  nuit  chez  elle ?  Auriez-vous  eu,  par  hasard,  l’occasion  de  bavarder avec lui ? 

— Effectivement, je l’ai rencontré au gymnase. Il m’a paru sympathique. 



— Sympathique ! 

— Oui, fit Pete, du tac au tac. D’une part, il renonce à porter plainte ; ce n’est pas rien, non ? D’autre part, il préfère tirer un trait sur cette histoire. Il ne fera rien non plus au civil… 

— Quand comptiez-vous m’annoncer tout cela ? 

— Vous annoncer quoi ? Je vous répète que c’est une affaire classée. D’ailleurs, ça ne vous regarde pas. Vous êtes en train d’apprendre les ficelles du métier ! 

Jennifer ferma les yeux. 

— Richard  harcèle  Julie  et  elle  meurt  de  peur.  Pourquoi  refusez-vous  de l’admettre ? 

— Écoutez, Jennifer, Richard m’a parlé du médaillon : il préférait m’informer, au cas où ce genre de problème se poserait. Il y a glissé les photos quand il a passé la nuit avec Julie. Elle-même admet qu’elle n’avait pas regardé ce bijou depuis… Dans ces conditions, comment prétendre qu’il ment ? 

— Mais  comment  pouvez-vous  négliger  ce  qu’elle  nous  a  signalé ?  Je  vous rappelle  qu’il  la  harcèle !  N’êtes-vous  pas  frappé  par  ces  prétendues coïncidences ? 

— Voyons ! protesta Pete, j’ai parlé à ce type un certain nombre de fois… 

Le  grésillement  de  la  radio  l’interrompit.  Jennifer  s’empara  du  micro,  en  lui jetant un regard noir. 

Sylvia,  qui  travaillait  depuis  vingt  ans  au  commissariat  et  connaissait  à  peu près tout le monde en ville, semblait perplexe. 

— Nous venons de recevoir un appel d’un routier, sur l’autoroute. Il aurait vu quelque chose de bizarre dans un fossé… D’après lui, on ferait bien d’aller jeter un coup d’œil. 

— Qu’est-ce que c’est à son avis ? 



— Il  ne  l’a  pas  dit !  J’ai  l’impression  qu’il  était  pressé  et  qu’il  avait  peur  de perdre  son  temps  si  on  lui  posait  des  questions.  C’est  sur  l’autoroute  24,  à environ cinq cents mètres après la station Amoco, du côté nord. 

— Nous vérifions tout de suite, répliqua Jennifer, ravie à l’idée que Pete allait enfin se taire. 



Mike était parti depuis une demi-heure et un calme inquiétant régnait dans la maison.  Julie  s’assura  que  les  fenêtres  étaient  fermées  et  les  portes verrouillées, puis elle arpenta le living, Crooner à ses côtés. Dehors, s’élevait la stridulation des grillons, et une douce brise agitait les feuilles. 

Les bras croisés, elle contempla la porte. Crooner laissait sa tête reposer contre sa  jambe ;  au  bout  d’un  moment,  il  se  mit  à  geindre,  et  elle  lui  prodigua  ses caresses.  Comme  s’il  avait  deviné  ce  qui  se  passait,  il  ne  l’avait  pas  quittée depuis le départ de Mike. 

Elle était persuadée que Richard n’avait pas glissé les photos dans le médaillon au  cours  de  la  nuit  où  il  avait  dormi  chez  elle.  Il  revenait  d’un  enterrement, enfin !  Aurait-il  emporté  ces  deux  petites  photos  au  cas  où  l’occasion  se présenterait de les mettre en place pendant qu’elle serait dans sa chambre ? 

Non, c’était invraisemblable. 

En  revanche,  il  s’était  introduit  chez  elle,  il  avait  tout  exploré,  ouvert  ses tiroirs, fouillé dans ses affaires ; il savait comment pénétrer dans sa maison. 

Donc, il pourrait récidiver… 

La  gorge  serrée,  elle  alla  pousser  une  chaise  de  cuisine  sous  le  loquet  de  la porte d’entrée. 



Mike l’avait abandonnée ! Il l’avait abandonnée alors qu’Andréa avait disparu et  que  Richard  la  harcelait.  Comment  pouvait-il  se  conduire  ainsi  un  soir pareil ? 

Richard avait dormi sur son canapé. Et alors ? Rien ne s’était passé… 

Mike ne l’avait pas crue. Elle lui en voulait et elle se sentait blessée. Ce n’était vraiment pas le moment de la délaisser ! 

Elle s’assit sur le canapé, en larmes. 



— La crois-tu ? fit Henry. 

Mike laissa errer son regard le long de la rue et soupira. 

— Je n’en sais rien. 

— Bien sûr que tu sais ! 

— Non ! s’impatienta Mike. Comment savoir, alors que je n’étais pas là ? 

— Parce que tu connais Julie. Tu la connais parfaitement ! 

Mike laissa retomber ses épaules. 

— Eh bien, non… Je ne pense pas qu’elle ait couché avec lui. 

— Alors,  pourquoi  toute  cette  histoire ?  fit  Henry,  après  avoir  pris  son  temps pour répondre. 

— Elle m’a menti. 

— Non, elle ne t’a pas menti. Elle ne t’a pas tout dit ! 

— C’est pareil. 

— Absolument  pas !  Tu  t’imagines  que  je  dis tout  à  Emma ?  Certaines  choses ne comptent pas… 

— Ces choses-là comptent, Henry. 

— Pas pour elle, Mike. 



— Même après ce qui venait de se passer ? 

Mike avait marqué un point, se dit Henry ; Julie aurait mieux fait de le mettre au courant, mais ce n’était pas une raison pour en discuter maintenant. 

— Quelles sont tes intentions ? marmonna-t-il. 

— Je ne sais pas, articula Mike, après un long silence. 



Richard  distingua  l’ombre  de  Julie,  en  train  de  s’asseoir  sur  le  canapé. 

Comprenant  qu’elle  pleurait,  il  eut  envie  de  la  prendre  dans  ses  bras  et  de  la réconforter.  Il  posa  un  doigt  sur  ses  propres  lèvres,  comme  on  le  ferait  pour calmer un jeune enfant. Les émotions de Julie étaient devenues les siennes : il ressentait sa solitude, sa peur, son chagrin. Pour la première fois de sa vie, il était ému par des larmes. 

Les  larmes  de  sa  mère  l’avaient  laissé  de  marbre,  après  l’enterrement  de  son père. Et sa mère, il avait fini par la haïr… 



Mike quitta Henry, encore tout ébahi. Il voyait trouble, et il lui sembla que des images  bizarres  défilaient  de  chaque  côté  de  la  route.  Julie  aurait  dû  lui parler…  Il  aurait  été  certainement  perturbé,  mais  il  aurait  surmonté  son trouble. Il l’aimait, et qu’était l’amour sans confiance ni honnêteté ? 

Il en voulait aussi à Henry d’avoir minimisé les faits. Peut-être aurait-il  réagi différemment  si  Emma  l’avait  trompé  comme  Sarah  l’avait  trompé  lui, quelques années avant !  Chat échaudé craint l’eau froide,  dit le proverbe… 

A cette différence près que Julie ne l’avait pas trompé ; il en avait maintenant la certitude. 

Mais  elle  n’avait  pas  cru  en  lui…  Il  s’agissait,  en  fait,  d’un  problème  de confiance. Elle aurait certainement parlé à Jim ! 



Leur  relation  était-elle  si  différente  de  celle  qu’elle  avait  eue  avec  son  mari ? 

Pourquoi n’avait-elle pas foi en lui comme en Jim, si elle l’aimait ? 



Dans son arbre, Richard pensait à sa mère. 

Il avait espéré qu’elle serait meilleure et plus forte après la mort de son père. 

Au  contraire,  elle  s’était  mise  à  boire,  et  à  fumer ;  des  vapeurs  de  tabac flottaient jour et nuit dans la cuisine. Puis elle était devenue violente, comme si elle avait décidé de perpétuer le souvenir de son mari en l’imitant. 

La  première  fois  que  c’était  arrivé,  une  douleur  intenable  l’avait  réveillé, comme si on le brûlait au fer rouge. Debout à côté de son lit, sa mère, les yeux hagards,  faisait  tournoyer  la  ceinture  de  Vernon,  son  défunt  mari.  « C’est  ta faute ! hurlait-elle.  Tu le mettais tout le temps en colère. » 

La  ceinture  tournoyait  toujours. A  chaque  coup,  il  se  recroquevillait  en  la suppliant d’arrêter et en essayant de se protéger ; elle avait continué à brandir la funeste ceinture jusqu’à ce que les forces lui manquent. 

Même  scénario  la  nuit  suivante,  comme  de  juste !  Il  avait  enduré  les  coups avec  la  même  rage  tranquille  qu’à  l’époque  où  son  père  le  battait.  II  avait conscience  de  haïr  cette femme,  mais  il ne pouvait pas  s’en débarrasser  dans l’immédiat : la police avait déjà des soupçons concernant le décès de Vernon… 

Neuf mois plus tard, les dos et les jambes couverts d’ecchymoses, il avait broyé des somnifères dans la vodka de sa mère. Elle s’était endormie de son dernier sommeil. 

Le lendemain matin, debout à côté de son lit, il l’avait contemplée en se disant qu’elle n’avait pas été maligne. Bien qu’elle l’ait soupçonné d’avoir « un certain rapport » avec la mort de son époux, elle ne s’était pas imaginé un seul instant qu’elle  risquait  de  subir  le  même  sort.  Elle  aurait  dû  se  rendre  compte  qu’il était assez fort pour faire ce qu’il avait à faire… 

Julie aussi avait eu la force de changer sa vie. Julie avait un tempérament de battante. C’était ce qu’il admirait et qu’il aimait en elle ! 

L’heure  avait  sonné  de  livrer  une  dernière  bataille.  Elle  en  comprendrait certainement la nécessité ; du moins, elle en aurait l’intuition. Maintenant que ce petit intermède avec Mike était terminé, à quoi bon remettre l’inévitable à plus tard ? 

Lentement, il redescendit de son arbre. 



Les  inspecteurs  Jennifer  Romanello  et  Pete  Gandy  dépassèrent  la  station-service Amoco, garèrent leur véhicule au bord de l’autoroute, et sortirent après avoir éteint leurs feux de position. 

Non loin de là, des automobilistes faisaient le plein aux pompes à essence. Des voitures  passaient  en  un  éclair,  baignant  les  bas-côtés  de  lueurs  bleues  et rouges sur leur passage. 

— Allez par là ! fit Pete, en désignant la station-service ; j’irai dans l’autre sens. 

Jennifer alluma sa lampe torche et se mit à chercher. 



Julie  pleurait  encore  sur  le  canapé,  quand  elle  entendit  un  bruissement dehors. Crooner, les oreilles dressées, grogna et fonça vers la porte. 

Elle promena  son  regard  autour  d’elle,  en  quête  d’une  arme.  Crooner  aboya ; elle  bondit  aussitôt  du  canapé,  les  yeux  hagards,  mais  elle  ne  tarda  pas  à réaliser que sa queue frétillait. 

— Julie ? entendit-elle, à travers la porte. C’est moi, Mike… 

Elle s’approcha et retira avec empressement la chaise qui bloquait l’entrée. 



— Je sais que tu n’as pas couché avec lui ! dit Mike, les yeux rivés sur elle. 

— Merci. 

— Je souhaiterais en discuter quand même… 

— Comme tu voudras ! 

Les  poings  dans  les  poches,  Mike  resta  un  moment  silencieux  avant  de murmurer : 

— Tu en aurais parlé à Jim ? 

— Oui, articula Julie, décontenancée. 

Mike hocha la tête. 

— Je m’en doutais. 

— Nous étions mariés, Mike. Comprends-tu ? 

— Je comprends. 

— Ça  n’a  rien  à  voir  avec  mes  sentiments  pour  toi.  Du  temps  où  je  sortais simplement avec Jim, je ne lui en aurais pas parlé non plus ! 

— C’est vrai ? 

— Je te  donne ma parole. Je  ne voulais pas te  blesser, parce  que je t’aime. Si j’avais su que cette histoire prendrait de telles proportions, je t’en aurais parlé tout de suite. J’ai eu tort et je le regrette. 

— Je regrette moi aussi les paroles que j’ai prononcées. 

Julie  s’avança  d’un  pas  incertain.  Voyant  que  Mike  ne  reculait  pas,  elle  se blottit contre lui. 

— Je voudrais passer la nuit ici, souffla-t-il, en l’enlaçant. Tu es d’accord ? 

— Bien sûr ! (Julie ferma les yeux.) C’est exactement ce que je souhaitais. 





Jennifer faisait tournoyer sa lampe torche de droite à gauche, à la recherche de ce qu’avait vu le routier. 

La  lune  était  basse  dans  le  ciel,  ponctué  de  milliers  d’étoiles.  Une  odeur pénible de gaz d’échappement flottait dans l’air. 

Elle progressait lentement, en examinant le bas-côté. Rien ! 

A  moins  d’un  mètre  de  la  route,  d’épaisses  broussailles  –  que  son  faisceau lumineux ne pouvait pénétrer – entouraient un bouquet de pins. 

Les voitures passaient toujours ; elle les entendait à peine. Scrutant le sol, elle avançait avec précaution, quand elle sentit un mouvement à côté d’elle. 

Elle leva sa lampe torche. Deux yeux la fixaient… Figée sur place, elle attendit que la biche, surprise elle aussi, se décide à s’enfuir. 

Après  avoir  émis  un  long  soupir,  elle  poursuivit  son  chemin,  tête  baissée.  La station-service  n’était  plus  très  loin,  et  elle  se  demanda  à  nouveau  ce  qu’elle cherchait. 

Elle contourna un sac d’ordures éventré, puis un amas de boîtes de conserves et de serviettes en papier. Au moment où elle songeait à faire demi-tour pour rejoindre  Pete  dans  la  direction  opposée,  sa  lampe  torche  illumina  quelque chose que son esprit se refusa à identifier. 

Un hurlement retentit dans la nuit. 

Horrifié,  Pete  Gandy  rejoignit  Jennifer  au  pas  de  course,  en  moins  d’une minute. 

— Appelez tout de suite une ambulance ! lui cria-t-elle, penchée sur un corps. 

Pete fonça sans un mot vers leur véhicule, tandis qu’elle surmontait sa panique pour  examiner  la  jeune  femme.  Son  visage  était  ensanglanté  et  meurtri.  Une effroyable  marque  violette  entourait  son  cou,  et  elle  avait  certainement  un poignet fracturé car l’une de ses mains formait un angle bizarre avec son bras. 

Mais son pouls battait faiblement… 

Pete revint et s’agenouilla à côté de Jennifer. En reconnaissant la victime, il se mit à vomir sur le bas-côté. 
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À  son  arrivée  au  salon  de  coiffure,  jeudi  matin,  Julie  trouva  les  inspecteurs Gandy et Romanello qui l’attendait. Elle lut aussitôt sur leur visage le motif de leur présence. 

— C’est à cause d’Andrea, n’est-ce pas ? 

Mabel,  qui  se  tenait  derrière  les  inspecteurs,  les  yeux  rougis  de  larmes, traversa la pièce pour se jeter dans ses bras. 

— Mon petit… Mike et Henry vont arriver… 

— Que se passe-t-il ? 

— Il  l’a tabassée,  gémit  Mabel,  le  corps  secoué de  sanglots. Il  a  failli  la  tuer… 

Elle  est  dans  le  coma…  Qui  sait  si  elle  s’en  tirera ?  On  l’a  transportée  la  nuit dernière à Wilmington, en hélicoptère… 

Julie  sentit  ses  genoux  fléchir,  mais  elle  se  ressaisit.  Mike  et  Henry  venaient d’entrer en coup de vent. Mike observa Mabel et Julie, avant de foudroyer les inspecteurs du regard. 

— Qu’a-t-il fait à Andrea ? 

Jennifer  hésita.  Comment  décrire  un  tel  accès  de  violence ?  Le  sang,  les  os brisés… 

— C’était moche, marmonna finalement Peter. Je n’ai jamais rien vu de pareil. 

Mabel  fondit  à  nouveau  en  larmes,  tandis  que  Julie  tentait  de  refouler  les siennes. Henry semblait tétanisé, mais Mike s’adressa à Jennifer. 

— Vous avez arrêté Richard ? 

— Non. 



— Bon sang, qu’attendez-vous ? 

— Nous ne savons pas s’il est coupable. 

— Ça crève les yeux ! s’indigna Mike. A part lui, qui aurait pu oser ? 

Jennifer leva les mains, décidée à garder le contrôle de la situation. 

— Ecoutez, je sais que vous êtes sous le choc… 

— Ça vous étonne ? glapit Mike. Richard court les rues, alors que vous perdez tous les deux votre temps ici ! 

Pete crut bon d’intervenir. 

— Je vous prie de vous calmer ! 

— Me calmer, moi ? C’est vous qui avez tout bousillé. Si vous étiez plus malin, on n’en serait pas arrivés là. Je vous ai dit que ce type était dangereux ! Nous vous  avons  supplié  d’intervenir,  mais  vous  vous  prenez  tellement  au  sérieux que vous n’avez rien vu. 

— Détendez-vous…  

Mike s’approcha de Pete. 

— Vous n’avez pas de conseils à me donner. Tout est votre faute ! 

Pete pinça les lèvres et fit un pas en direction de Mike ; Jennifer s’interposa. 

— Reculez,  je  vous  prie !  Ce  n’est  pas  comme  ça  que  vous  pourrez  aider Andrea… 

Mike et Peter continuaient à se dévisager, tendus comme des ressorts. 

— Ecoutez, reprit Jennifer, nous n’avions pas pensé à Richard… Aucun de vous deux  n’a  fait  allusion  aux  relations  qu’il  avait  avec  Andrea,  et  nous  l’avons retrouvée après être passés chez vous, hier soir. Elle était déjà dans le coma ; nous n’avions donc aucun moyen de savoir qui l’avait agressée. Nous sommes restés sur  les  lieux  jusqu’à l’aube,  Pete  et  moi…  Nous  voici maintenant  parce qu’elle était employée ici, et non parce que nous soupçonnons Richard. Mabel nous  a  prévenus,  il  y  a  cinq  minutes,  qu’ils  se  fréquentaient…  Comprenez-vous ? 

Mike finit par baisser les yeux, en soupirant. 

— Oui, je comprends. Désolé, j’étais troublé… 

Pete ne l’avait pas quitté des yeux ; Jennifer se tourna alors vers Julie. 

— D’après  Mabel,  Emma  aurait  vu  Richard  et  Andrea  ensemble,  à  Morehead City. Exact ? 

— Oui. C’était le jour où j’ai rencontré Richard dans les bois. 

— Aucune de vous deux ne savait qu’ils sortaient ensemble ? 

— Elle ne m’avait rien dit. J’en ai entendu parler pour la première fois quand Emma m’a appelée. 

— Et vous, Mabel, étiez-vous au courant ? s’enquit Jennifer. 

— Pas plus que Julie ! 

— Andrea n’est pas venue travailler hier ? 

— Non. 

— Ça  ne  vous  a  pas  intriguée ?  D’autant  plus  qu’elle  a  été  aperçue  en compagnie de Richard ! 

— Nous étions soucieuses, mais il arrive à Andrea de s’absenter. 

— Elle ne vous prévient pas ? 

— Pas toujours ! 

Jennifer se tourna à nouveau vers Julie. 

— Pourquoi  ne  m’avez-vous  rien  dit,  hier  soir,  quand  je  suis  passée  avec l’inspecteur Gandy ? 



— Je n’y ai pas pensé. J’étais trop préoccupée au sujet du médaillon ; et puis, après ce qu’a dit Pete… 

Jennifer hocha la tête : elle comprenait parfaitement l’allusion de Julie. 

— Emma pourrait-elle venir un moment ici ? J’aimerais entendre son point de vue. 

— Aucun problème, fit Henry. Je l’appelle tout de suite. 

Pour être sûre de son fait, Jennifer récapitula les événements avant d’aborder des  questions  plus  générales.  Qui  fréquentait  habituellement  Andrea  et  en quels  lieux ?  D’autres  personnes  pouvaient-elles  être  mêlées  à  cette  affaire ? 

Un  processus  de  routine,  car  une  enquête  négligeant  d’autres  suspects éventuels pouvait être considérée par la défense comme un vice de forme. 

Julie  eut  du  mal  à  se  concentrer  tandis  que  Jennifer  procédait  à  son interrogatoire.  Bien  qu’elle  soit  navrée  pour  Andrea,  elle  ne  pouvait  oublier que Richard l’avait suivie pendant des semaines. Il avait pénétré chez elle par effraction et elle risquait d’être sa prochaine victime… 

Quand  Emma arriva, les yeux gonflés de larmes, Jennifer lui posa les mêmes questions. 

Emma  ne  savait  rien  de  plus  que  Julie  et  Mabel,  mais  elle  précisa  l’endroit exact  où  elle  avait  aperçu  Andrea :  devant  un  bar  appelé  Mosquito  Grove,  et situé en front de mer. 

Jennifer demanda alors à Mabel l’autorisation de fouiller les affaires d’Andrea 

« au cas où elle aurait laissé un indice permettant de savoir depuis quand elle sortait avec Richard ou si c’était la première fois ». 

— Allez-y ! fit Mabel. 

Jennifer passa une minute à examiner le contenu des tiroirs. Quand elle les eut refermés, elle aperçut une photo d’Andrea glissée dans le miroir. 



— Je peux vous l’emprunter, en cas de besoin ? 

Mabel  n’y  voyant  aucun  inconvénient,  Jennifer  prit  le  temps  d’examiner  le cliché. 

— Eh bien, fit-elle, ça suffira pour l’instant. 

Tout  le  monde  sembla  acquiescer  à  l’unisson.  Le  moment  était  sans  doute venu de prendre congé, mais Jennifer s’approcha spontanément de Mike et de Julie.  Elle  avait  passé  assez  d’heures  avec  eux,  dans  leur  cuisine,  pour  les considérer comme des amis. 

— Je tiens à vous dire, murmura-t-elle,  que si Richard est l’homme  que nous cherchons,  il  est  capable  du  pire.  Je  n’ai  jamais  vu  un  tabassage  pareil…  Ce qu’il  a  fait  est  indescriptible !  Il  s’agit  d’un  psychopathe ;  il  faut  que  vous  le sachiez. 

Mike et Julie écoutaient, la gorge serrée. 

— Je vous conseille d’être très prudents… tous les deux, conclut Jennifer. 

Dehors, Pete et Jennifer marchèrent un moment en silence. Elle lui savait gré de l’avoir laissée mener l’interrogatoire à sa guise et elle appréciait la fermeté inhabituelle qu’elle lisait sur son visage sombre. 

Après  avoir  mis  le  contact,  il  se  cala  sur  son  siège,  derrière  le  volant,  sans démarrer. 

— C’est  elle  qui  me  coupe  les  cheveux,  dit-il,  en  laissant  planer  son  regard  à travers le pare-brise. 

— Andrea ? 

— Oui, ça m’a permis de la reconnaître hier soir. 

Jennifer l’observait du coin de l’œil, sans un mot. 

— Personne ne mérite de subir un pareil traitement ! reprit-il. 

Jennifer posa une main sur son épaule. 



— C’est navrant… 

Pete hocha la tête, comme s’il chassait de sinistres visions de son esprit, puis il démarra. 

— Nous n’avons plus qu’à aller rendre visite à Richard Franklin sur son lieu de travail, dit-il posément. Si nous le prenons au dépourvu, il n’aura pas le temps d’inventer je ne sais quels mensonges. Et s’il est coupable, il va le payer cher… 

Les  deux  mains  sur  les  genoux,  Jennifer  voyait  défiler  les  arbres  et  les immeubles, de plus en plus lions, tandis que leur véhicule filait vers le pont. 

— On ne le trouvera pas, fit-elle. Il a donné sa démission depuis un mois ! 

Pete scruta son  visage : des cernes sombres s’étalaient sous ses yeux. Dans la pénombre de la voiture, il se sentit bien las lui aussi. 

— Qu’en savez-vous ? grommela-t-il. 

— J’ai appelé le service du personnel de J. D. Blanchard. 

— Vous avez enquêté sur Richard Franklin ? 

— Pas officiellement. 

Pete  se  concentra  à  nouveau  sur  la  route  et  gara  la  voiture  à  l’ombre  d’un immense magnolia. 

— Si  nous  reprenions  depuis  le  début ?  (Il  s’empara  de  la  tasse  de  café  qu’il avait  apportée  avec  lui  ce  matin-là.)  Vous  allez  me  raconter  tout  ce  que  vous avez fait ! Ne craignez rien : cela restera entre vous et moi. 

Jennifer inspira profondément avant d’entamer son récit. 



Au  salon  de  coiffure,  Henry  regardait  dans  le  vague,  Mike  était  pâle,  Mabel épongeait  ses  larmes.  Blottie  dans  les  bras  d’Henry,  Emma  semblait  sur  le point  de  s’effondrer,  et  Julie,  les  bras  croisés,  se  balançait  d’avant  en  arrière sur le canapé. 



— J’ai du mal à le croire, murmura Emma. C’est inimaginable… 

Personne ne répondit. 

— Je vais passer la voir aujourd’hui, annonça Mabel en baissant les yeux. Je ne vois pas ce que je pourrais faire d’autre ! 

— C’est ma faute… J’aurais dû lui conseiller de se méfier quand elle lui a coupé les cheveux, fît Julie. J’avais remarqué qu’il lui plaisait. 

— Tu  n’y  pouvais  rien,  protesta  Mike.  S’il  ne  s’était  pas  attaqué  à  Andrea,  il aurait trouvé une autre victime. 

 Comme moi, se dit Julie. 

— Elle va s’en tirer, ajouta Mike. 

— Qu’en sais-tu ? Quelle garantie peux-tu me donner ? Aucune, se dit Mike en tournant la tête. Julie regretta sa brusquerie et précisa sa pensée : 

— Je ne comprends pas… Pourquoi ici ? Et pourquoi Andrea ? Elle ne lui avait rien fait ! 

— Il  est  fou.  Quand  la  police  l’aura  retrouvé,  j’espère  qu’il  restera  longtemps sous les verrous, très longtemps, martela Mabel. 

 Si elle le retrouve… pensa Julie. 

Henry regarda par la fenêtre en silence, puis tourna les yeux vers elle. 

— La  police  a  eu  raison  de  vous  mettre  en  garde  tous  les  deux,  mais  vous  ne pouvez pas rester ici. 

Julie parut déconcertée. 

— Après  ce  qu’il  a  fait  à  Andrea,  et  sachant  qu’il  est  entré  chez  toi  par effraction, vous n’êtes plus en sécurité Mike et toi, ajouta Henry. 

— Où aller ? 



— N’importe où, mais quittez cette ville. Cachez-vous tant que cet individu est en liberté ! Installez-vous dans notre maison en bord de mer, si vous voulez. Il ne vous trouvera pas là-bas. 

— Allez-vous mettre à l’abri chez nous ! approuva Emma. 

— Et s’il nous découvrait ? s’inquiéta Julie. 

— Aucun risque ! La maison n’est même pas enregistrée à notre nom. C’est une copropriété,  et  il  n’aura  aucun  moyen  de  savoir  qu’elle  nous  appartient.  En plus,  personne  n’y  a  séjourné  depuis  plusieurs  mois…  Il  ne  peut  connaître  ni son existence ni l’endroit où elle se trouve. 

— J’ai un peu peur à l’idée d’y aller. C’est si calme… 

— Préfères-tu t’installer chez moi ? demanda Mike. 

— Non, il connaît certainement ton adresse. 

— Henry  et  Emma  ont  raison,  intervint  Mabel.  Vas-y,  Julie !  C’est  trop dangereux ici… 

— Et s’il nous suit ? Et s’il m’épie en ce moment ? 

Cinq paires d’yeux se tournèrent simultanément vers la fenêtre. 

— Partez avec ma voiture, suggéra Henry. Non, plutôt avec celle d’Emma… Et tout de suite ! Nous allons faire un tour, Mike et moi, pour voir s’il est dans les parages.  Si  la  voie  est  libre,  prenez  l’autoroute  et  n’en  sortez  plus.  C’est  tout droit, et vous saurez, immédiatement si quelqu’un vous suit. Une fois arrivés à Jacksonville,  tournez  un  moment  en  rond,  pour  être  sûrs  que  personne  ne roule derrière vous. L’essentiel est de vous éloigner avant que Richard puisse s’en rendre compte. 

— Faut-il prévenir la police ? 

— Je m’en occupe, déclara Henry. Et surtout ne repassez pas chez vous ! 

Quelques instants après, Mike et Julie étaient partis. 





En une dizaine de minutes, Jennifer récapitula tout ce qu’elle avait appris sur Richard : ses dettes étranges, la nouvelle société dans l’Ohio remplaçant celle du  Colorado,  sa  volonté  apparente  de  garder  profil  bas,  les  commentaires inquiétants  de  Jake  Blansen  sur  sa  personnalité,  et  le  fait  qu’il  ne  travaillait plus pour J. D. Blanchard. 

Quand elle acheva son récit, Pete tapotait le volant d’un air entendu. 

— Je  savais  bien  que  ce  type  avait  quelque  chose  de  louche,  marmonna-t-il. 

Même au gymnase, il me semblait un peu trop mielleux. 

Jennifer le dévisagea, interloquée. Il avait fini – mais à quel prix ! – par y voir clair, et, au moins, il était maintenant de son côté. 

— Ça ne m’étonne pas, dit-elle enfin. 

Insensible à sa remarque sarcastique, Pete continua à tapoter son volant. 

— S’il ne travaille plus, où est-il ? 

— Je n’en sais rien, mais nous pourrions passer chez lui… 

— Allons-y ! fit Pete. 

Un  quart  d’heure  plus  tard,  Pete  et  Jennifer  se  garaient  dans  l’allée  de  la maison  victorienne  louée  par  Richard.  A  peine  sortis,  ils  dégrafèrent  leur holster pour inspecter les lieux. 

De  près,  la  maison  semblait  encore  plus  délabrée  que  depuis  la  route.  Les stores des fenêtres de façade  étaient  baissés, aucune voiture  n’était visible, et une allée envahie de mauvaises herbes contournait la bâtisse. 

Leur  moteur  cliqueta  en  se  refroidissant.  Une  envolée  d’étourneaux  bruyants s’échappa  des  arbres,  puis  un  écureuil  passa  à  la  vitesse  de  l’éclair  et  alla chercher  refuge  au  sommet  d’un  pin. A  part  cela,  un silence  absolu,  et  aucun signe de vie derrière les fenêtres. 



— On dirait que notre suspect a prit la fuite, chuchota Pete. 

Jennifer eut soudain la certitude qu’il était là. 

Caché derrière un arbre, Richard les épiait. Il venait de nettoyer l’intérieur de sa  voiture  –  après  en  avoir  fait  autant  chez  lui,  afin  d’éliminer  le  moindre indice de ce qui s’était passé au cours de la nuit – quand il les avait entendus remonter l’allée. Il les attendait ; mais pas si vite ! 

Pete  et  Jennifer  s’avancèrent  avec  précaution  jusqu’à  la  porte  d’entrée ;  le plancher du porche crissa sous leurs pas. Ils échangèrent un regard devant la porte dont la peinture s’écaillait, puis Pete frappa. Jennifer se tenait à côté de lui, la main sur son holster et les yeux rivés à la fenêtre. 

Mue par un réflexe, elle dégaina. 

Après  avoir  observé  les  policiers,  Richard  soupira  profondément ;  puis  il recula sans se presser dans les bois, en se demandant comment ils avaient pu établir, en si peu de temps, un lien entre Andrea et lui. 

L’ADN ?  Non,  car  cela  aurait  pris  au  moins  une  semaine.  Andrea  avait  dû parler, bien qu’il lui ait intimé l’ordre de se taire. A moins que quelqu’un les ait vus ensemble au bar, ou à Morehead City. 

Quelle  importance ?  Il  savait  déjà  que  ses  jours  sous  le  nom  de  Richard Franklin  étaient  comptés ;  les  circonstances  avaient  simplement  accéléré l’inévitable. Malgré son nettoyage intensif, il n’avait aucune chance d’éliminer tous  les  indices  de  ce  qui  s’était  passé  chez  lui  avec  Andrea.  Les  médecins légistes  avaient  amélioré  leurs  techniques  au  point  de  pouvoir  identifier  les moindres traces de sang et les moindres mèches de cheveux. C’est pourquoi il ne s’était pas donné la peine de cacher le corps d’Andrea. Si la police obtenait un  mandat  de  perquisition  –  une  simple  question  de  temps !  –  il  y  aurait certainement de quoi le poursuivre en justice. 



Il aurait pourtant souhaité bénéficier d’une heure de plus pour rassembler ses affaires.  Ses  appareils  photo  et  ses  objectifs  étaient  chez  lui ;  il  regrettait  de s’en séparer. Et puis, il y avait ses photos ; surtout celles de Jessica, dans son porte-documents. La police ne risquait guère de les utiliser pour en savoir plus sur  son  ex-épouse :  il  avait  pris  soin  de  détruire  toutes  celles  qui  auraient permis de situer l’endroit où il avait vécu. Mais elles étaient irremplaçables ! 

Il regretterait aussi celles de Julie ; un peu moins, car ils avaient la vie devant eux pour compenser cette perte. 

Julie savait-elle déjà ce qui était arrivé à Andrea ? Probablement… Après avoir été interrogée par la police, que ferait-elle ? 

Elle allait s’enfuir, évidemment ; comme elle s’était sauvée autrefois de chez sa mère !  Elle  tenterait  de  se  cacher  et  elle  emmènerait  sans  doute  cet  abruti. 

Selon toute vraisemblance, elle était déjà partie. 

Raison de plus pour se tirer ! 

Il réfléchit un moment. Et s’ils allaient faire un tour derrière la maison… 

Un  pari  risqué,  mais  avait-il  le  choix ?  Il  se  dirigea  tranquillement  vers  la voiture de police. 

— Contournons  la  maison,  souffla  Jennifer.  (Son  revolver  lui  semblait étonnamment léger.) J’ai comme l’impression qu’il est encore là. 

Pete acquiesça d’un signe de tête. 

En  s’éloignant  du  porche,  il  allait  se  diriger  vers  l’allée  de  gravier,  mais Jennifer prit la direction inverse. Il hésita à peine un instant avant de la suivre. 

De ce côté, ils durent se faufiler entre les arbres ; des brindilles crissaient sous leurs pas et de grandes herbes effleuraient leur uniforme. 



Ils s’arrêtèrent à l’angle de la maison. Jennifer, qui marchait en tête, se plaqua contre  le  mur  et  regarda  sur  le  côté :  la  voiture  de  Richard  était  garée  là,  la portière du passager ouverte. 

Son  revolver  serré contre  sa  poitrine,  le  canon  dressé,  elle  hocha  la  tête  dans cette direction. Pete dégaina posément. 

Jennifer scruta à nouveau le jardin, au cas où Richard s’y cacherait, avant  de faire signe à Pete de la suivre. Marchant à pas de loup, ils essayaient d’être le plus silencieux possible. 

Ils passèrent sous les fenêtres au coin de la maison, toujours aux aguets… 

Les oiseaux faisaient silence. 

Ils  remarquèrent  la  porte  de  derrière… ouverte. Jennifer  se  dirigea vers  elle ; Pete la suivit. 

La  voiture  était  toute  proche  désormais.  De  la  maison,  parvenait  le  son lointain  de  la  radio :  de  vieilles  chansons  à  succès,  sur  une  station  de Jacksonville. 

Jennifer  s’immobilisa  et  regarda  autour  d’elle.  Il  était  là,  elle  en  était convaincue, et il les épiait, comme il avait épié Julie. 

Elle  eut  une  vision  d’horreur  du  visage  meurtri  d’Andrea.  Un  coup  d’œil derrière  son  épaule  lui  permit  d’apercevoir  Pete,  sous  le  porche  derrière  la maison, en train de s’approcher de la porte ouverte. 

Ils  entendirent  alors  un  cri  perçant.  Jennifer  faillit  appuyer  sur  la  détente ; mais, après un instant d’hésitation, elle échangea un regard avec Pete. 

Ce cri venait de l’avant de la maison. 

Pete  descendit  les  marches  du  porche  et  courut  en  sens  inverse.  Jennifer  fit volte-face  pour  le  suivre.  Après  avoir  tourné,  ils  se  frayèrent  à  nouveau  un chemin  au  milieu  des  branches,  des  feuilles  et  des  brindilles,  comme  ils l’avaient fait en sens inverse. 

Ils  se  séparèrent  ensuite :  Pete  s’approcha  de  la  façade,  tandis  que  Jennifer avançait vers le jardin. 

La  bouche  sèche  et  le  souffle  court,  elle  s’efforçait  de  garder  son  calme.  Non loin  de  là,  elle  aperçut  un  massif  d’arbustes,  entourés  de  buissons,  qui  lui  fit penser à une canardière soigneusement dissimulée. 

Son regard revint s’y poser plusieurs fois. Son revolver devenait glissant dans sa  main  moite…   Il  est  là,  se  dit-elle.  Il  se  cache  et  il  attend  que  je  vienne  le chercher. 

Derrière elle, Pete marchait sur le gravier. Elle leva son revolver comme on le lui avait appris. 

— Monsieur Franklin, annonça-t-elle, je suis l’inspecteur Romanello et je vais tirer. Déclinez votre identité et sortez, mains en l’air ! 

Pete se  retourna au son  de sa voix, et traversa l’allée  pour la rejoindre  – non sans avoir braqué son revolver lui aussi. 

Derrière la maison, un moteur se mit à vrombir et grinça lorsque l’accélérateur fut plaqué au plancher ; des cailloux s’envolèrent sous les pneus de la voiture, qui fonçait vers eux. 

Pete  resta figé au milieu  de l’allée ; il avait aperçu la voiture un instant avant Jennifer ; elle ne ralentissait pas… 

Immobile, il la visa. Le voyant hésiter, Jennifer comprit immédiatement ce qui allait se passer. A la dernière seconde, il fit un plongeon de côté, pour laisser le bolide  filer  en  le  frôlant presque.  Il  atterrit  sur  le  torse,  comme  un  joueur  de base-ball retournant à sa base de départ ; son revolver lui échappa. 



Jennifer  renonça  à  tirer  à  cause  du  plongeon  de  Pete  et  des  arbres  qui  lui obstruaient la vue. 

La  voiture  vrombit  le  long  de  l’allée,  prit  le  tournant,  et  s’éloigna  en  laissant une nuée de gravier dans son sillage. 

Jennifer courut vers Pete ; déjà debout, l’inspecteur était à la recherche de son revolver.  Quelques  secondes  après,  quand  ils  l’eurent  retrouvé,  ils  se précipitèrent  sans  un  mot  vers  leur  voiture.  Jennifer  sauta  à  la  place  du passager, les portières claquèrent, et Pete tendit  machinalement la main  vers la clef de contact. 

Elle avait disparu… 

Les fils de la radio avaient été arrachés du tableau de bord, et l’on n’entendait plus, depuis un moment, le moteur de la voiture de Richard. 

— Bon  sang !  rugit  Pete,  en  cognant  le  volant  du  poing.  Jennifer  saisit  son téléphone  portable  pour  appeler  le  commissariat :  vu  le  petit  nombre  de policiers  de  service  dans  une  pente  bourgade,  il  était  peu  probable  qu’ils parviennent à rattraper Richard. 

— Qu’est-ce  qu’on  fait  maintenant ?  lui  demanda  Pete  quand  elle  eut raccroché. 

— J’entre dans la maison ! 

— Sans mandat de perquisition ? Jennifer ouvrit la portière et sortit. 

— Il  a  essayé  de  vous  renverser  et  il  est  probablement  sur  le  point  de commettre  un  autre  forfait.  Ce  n’est  pas  une  raison  suffisante  pour perquisitionner, à votre avis ? 

Une seconde après, Pete la suivait. 

Il constatait avec une satisfaction mitigée que l’inspecteur Romanello semblait apprendre bien vite les ficelles du métier. 



À son entrée, Jennifer fut frappée par la banalité du décor. 

C’était la maison de monsieur tout-le-monde. 

Dans  la  cuisine  impeccable,  l’évier  miroitait  au  soleil,  une  serviette  éponge soigneusement pliée sur le bord. Pas une casserole ou une assiette ne traînait sur  le  plan  de  travail.  Bien  que  vétusté  –  le  réfrigérateur  ressemblait  aux modèles  proposés  dans  le  catalogue  de  Sears  juste  après  la  Seconde  Guerre mondiale,  et  il  n’y  avait  ni  lave-vaisselle,  ni  four  à  micro-ondes  –  la  cuisine était  plutôt  accueillante.  La  cuisine  de  leurs  grands-parents,  telle  que beaucoup d’enfants s’en souviennent… 

Jennifer  entra  ensuite  dans  ce  qui  avait  dû  être  la  salle  à  manger.  Une  pièce étonnamment  lumineuse,  car  le  soleil  pénétrait  par  le  haut  des  fenêtres  et inondait  le  sol  d’une  lumière  dorée.  Un  papier  mural  jaune  pâle  rehaussé  de fleurs, et des moulures de chêne donnaient une certaine majesté à ce lieu. Des chaises étaient sagement alignées autour d’une table toute simple. 

Dans  le  living,  rien  de  remarquable  non  plus.  Les  meubles  étaient  d’une grande banalité et tout semblait en ordre. Quoique… 

Il fallut un moment à Jennifer pour réaliser ce qui ne collait pas. 

En fait, il n’y avait pas un seul objet personnel dans cette maison. Ni photos, ni tableaux  sur  les  murs,  ni  magazines,  ni  journaux  traînant  sur  une  table,  ni plantes.  Ni  stéréo,  ni  CD,  ni  télévision…  Simplement  un  canapé,  des  tables basses et des lampes. 

Jennifer scruta l’escalier. Pete, qui avait sorti son arme, la rejoignit. 

— Plutôt vide, hein ? 

— Je monte ! 

Pete la suivit. 



A l’étage, ils parcoururent des yeux le palier, avant de se diriger vers la droite ; puis ils ouvrirent la porte de la chambre noire et allumèrent. Baignée dans une lumière  rougeâtre,  Jennifer  se  sentit  défaillir  en  découvrant  ce  qui  occupait Richard depuis qu’il avait cessé de travailler. 

— Bonté divine ! souffla-t-elle. 



Pour ne pas se faire remarquer, Richard ralentit dès qu’il fut sur des routes à grande circulation. 

Son  cœur  tambourinait,  mais  il  était  libre !  Il  avait  pris  la  fuite  alors  que  les flics  croyaient  l’avoir  piégé.  Il  éclata  de  rire.  Les  deux  inspecteurs  en  avaient fait une tête quand il avait foncé droit sur eux, dans l’allée ! 

Et quel dommage que Pete Gandy ait bondi sur le côté ! Il l’aurait écrabouillé avec délectation ; malheureusement, cet homme était toujours en vie. 

En  pleine  euphorie,  il  rit  encore,  avant  de  réfléchir  à  son  plan  d’action.  Il devait  abandonner  sa  voiture,  mais  après  s’être  éloigné  au  maximum  de Swansboro.    Il  prit  donc  l’autoroute  menant  à  Jacksonville,  gara  sa  voiture  à un endroit où elle passerait inaperçue et se mit en quête de Julie. 

Un jour, Jessica avait essayé de s’enfuir. Il se souvenait qu’elle avait traversé la moitié du territoire américain en autocar, dans l’espoir de lui échapper ; mais il l’avait suivie à la trace, et quand il avait ouvert la porte du motel minable où elle était descendue, elle n’avait manifesté aucune surprise en le voyant. Assise sur son lit, elle l’attendait… Épuisée, elle n’avait même pas eu la force de crier. 

Il  lui  avait  tendu  le  médaillon,  et  elle  l’avait  passé  autour  de  son  cou  sans protester. 



Il  l’avait  aidée  à  se  lever  malgré  son  apathie  et  il  l’avait  enlacée.  Son  visage enfoui  dans  ses  cheveux,  il  avait  respiré  son  parfum,  tandis  qu’elle  laissait pendre ses bras le long de son corps. 

— Tu ne t’imaginais pas que je te lâcherais si facilement ? avait-il chuchoté. 

— Je t’en prie, Richard ! 

— Dis-le, Jessica ! 

— Non, tu ne pouvais pas me lâcher… 

— Tu as eu tort de t’enfuir, dis-le ! 

Jessica avait fondu en larmes, comme si elle devinait le sort qui l’attendait. 

— Oh !  je  t’en  supplie…  ne  me  fais  pas  de  mal…  ne  recommence  pas,  je  t’en prie… 

— Tu as essayé de t’enfuir. Tu m’as beaucoup peiné… 

— Oh ! mon Dieu ! Non… 



Debout  sur  le  seuil  de  la  chambre  noire,  Pete  Gandy  cligna  plusieurs  fois  les yeux en tournant la tête de tous les côtés pour ne rien perdre du spectacle. 

Des  centaines  de  photos  de  Julie  étaient  punaisées  au  mur.  Julie  sortant  du salon de coiffure, montant dans sa voiture, promenant Crooner dans les bois, à table, au supermarché, sous le porche derrière sa maison, lisant le journal du matin, prenant son courrier, marchant dans la rue, couchée dans son lit. 

Julie partout où elle était allée depuis un mois… 

Jennifer faillit craquer, car cela dépassait ses pires craintes.  Elle aurait voulu s’attarder un moment dans cette pièce, mais elle devait explorer le reste de la maison pour relever des indices de la présence récente d’Andrea. 

Pete semblait figé sur place. 



— Je n’en crois pas mes yeux, murmura-t-il. 

Dans la seconde chambre, elle trouva le matériel photographique de Richard. 

Un  miroir,  fixé  au  mur,  était  entouré  d’autres  photos.  Elle  se  dirigea  vers  la dernière  porte,  probablement  celle  de  sa  chambre  à  coucher.  Bien  qu’elle  ne fût  pas  certaine  de  la  légalité  de  cette  initiative,  elle  décida  d’y  entrer  en attendant l’arrivée des renforts. 

Après  avoir  poussé  la  porte,  elle  aperçut  une  commode  bancale,  sans  doute abandonnée  là  par  les  anciens  occupants  de  la  maison ;  une  penderie  où  les vêtements  de  Richard  étaient  soigneusement  accrochés ;  un  panier  à  linge contre le mur ; et un téléphone à même le sol, près de la tête de lit. 

Une photo encadrée, sur la table de nuit, attira son attention. 

Elle  crut  d’abord  reconnaître  Julie :  mêmes  cheveux,  mêmes  yeux  bleu-vert. 

La  ressemblance  était  frappante,  mais  il  s’agissait  d’une  autre  femme.  Plus jeune  que  Julie  de  quelques  années,  elle  tenait  une  rose  contre  sa  joue  et arborait un sourire presque enfantin. 

En  saisissant  le  cadre,  Jennifer  remarqua  le  médaillon  autour  de  son  cou.  Le médaillon que Julie lui avait montré dans la cuisine ; exactement le même. 

Son pied  heurta  un objet massif, qui se déplaça légèrement.  Il  lui  suffit  de se pencher pour apercevoir le bord d’un porte-documents, sous le lit. 

Après  l’avoir  fait  glisser,  elle  le  posa  devant  elle ;  il  contenait  des  dizaines  de photos de l’inconnue. Elle se mit à les trier. 

— Qu’est-ce que c’est ? fit Pete en arrivant. 

— Encore des photos ! 

— De Julie ? 

Jennifer se tourna vers son collègue. 

— Non… Je n’en suis pas sûre, mais j’ai l’impression qu’il s’agit de Jessica. 
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Moins  de  quarante  minutes  plus  tard,  la  maison  de  Richard  Franklin  était envahie  par  les  policiers  de  Swansboro  et  les  shérifs  du  comté  d’Onslow.  Les médecins légistes de Jacksonville prenaient les empreintes et cherchaient des indices de la présence d’Andrea. 

Jennifer  et  Pete  étaient  dehors  en  compagnie  du  commissaire.  Russell Morrison – un homme bourru et costaud, aux cheveux grisonnants et aux yeux trop  rapprochés  –  leur  avait  fait  raconter  deux  fois  leur  histoire,  et  écoutait Jennifer lui répéter des détails qu’il connaissait déjà. 

Il  hocha  la  tête  à  plusieurs  reprises  quand  elle  s’interrompit.  Natif  de Swansboro,  il  se  considérait  comme  son  protecteur  naturel  et  avait  été  le premier  arrivé  sur  les  lieux,  la  veille,  après  la  découverte  du  corps  d’Andrea. 

Pourtant, il dormait profondément quand il avait reçu l’appel à son domicile. 

— C’est  le  type  que  Mike  Harris  a  agressé  au  bar ?  s’enquit-il.  Celui  qui  est censé harceler Julie ? 

— Oui. 

— Mais vous n’avez aucune preuve de sa culpabilité ! 

— Pas encore. 

— Avez-vous parlé aux voisins d’Andrea pour savoir s’ils l’ont aperçu dans les parages ? 

— Non, car nous sommes venus directement du salon de coiffure. 

Russell Morrison réfléchit un moment. 



— La  disparition  de  Richard  Franklin  ne  signifie  pas  nécessairement  qu’il  est l’agresseur  d’Andrea.  Gardez-vous  de  tirer  des  conclusions  hâtives  de  ce  que vous avez appris à son sujet ! 

— Mais… 

Les mains levées, il interrompit Jennifer. 

— Je  ne  prétends  pas  qu’il  est  innocent.  Bon  sang,  il  a  essayé  de  tuer  un policier ! (Il se tourna vers Pete.) Comment vous sentez-vous ? 

— Surtout furieux ! 

— Bon,  je  vous  confie  la  direction  de  cette  enquête ;  mais  tout  le  monde  va  y participer… 

Une  exclamation  l’interrompit :  Fred  Burris,  l’un  des  policiers  qui  fouillait  la maison, s’approchait à grands pas. 

— Commissaire ? 

— Oui, fit Morrison en se tournant vers lui. 

— J’ai trouvé quelque chose ! 

— Quoi ? 

— Des traces de sang, répondit simplement Burris. 

La  maison  d’Henry  était  construite  sur  Topsail  Island,  une  bande  de  terre  à moins  d’un  kilomètre  de  la  côte  et  à  une  quarantaine  de  minutes  de Swansboro.  Couverte  de  dunes  ondulantes  de  sable  blanc,  mouchetées d’herbe, l’île attirait de nombreuses familles durant l’été, bien qu’elle comptât peu d’habitants pendant le reste de l’année. Au printemps, les visiteurs avaient l’impression d’y régner en maîtres. 

Comme dans toutes les autres villas, le rez-de-chaussée surélevé était bâti au-dessus  du  garage  et  d’un  espace  de  rangement,  en  raison  des  éventuelles tempêtes. Des marches menaient du porche derrière la maison à la plage, et on avait de ce côté une vue exceptionnelle sur les vagues. 

Debout  à  la  fenêtre,  Julie  observait  leur  mouvement  ininterrompu.  Elle  ne parvenait toujours pas à se détendre, ni à se sentir en lieu sûr. 

Mike et elle s’étaient procuré, au supermarché, assez de vivres pour subsister une  semaine  entière ;  puis  ils  avaient  fait  un  saut  à  Wal-Mart  pour  acheter quelques vêtements indispensables pendant les jours suivants. Aucun d’eux ne savait combien  de  temps  durerait  leur séjour,  et  ils  comptaient  se  montrer  le moins possible en public. 

Les  rideaux  étaient  tirés  à  toutes  les  autres  fenêtres,  et  Mike  avait  laissé  la voiture d’Emma au garage pour qu’elle ne soit pas visible de la route. Suivant les  conseils  d’Henry,  il  était  sorti  trois  fois  de  l’autoroute  pendant  le  trajet  et avait  tourné  en  rond  dans  les  rues  voisines,  en  gardant  constamment  un  œil sur son rétroviseur. 

Bien qu’ils aient la certitude que personne ne les avait suivis, Julie sentait que Richard finirait par la retrouver tôt ou tard. 

Derrière  elle,  les  portes  des  placards  s’ouvraient  et  se  refermaient :  Mike rangeait les provisions. 

— On l’a peut-être déjà arrêté, lança-t-il. 

Julie ne répondit pas. Crooner vint fourrer sa truffe contre sa hanche. 

— Ça va ? reprit Mike, conscient de poser une question stupide. 

— Non, pas vraiment. 

— J’espère qu’Andréa va s’en tirer…  

Comme Julie restait muette, il insista : 

— Nous  n’avons  rien  à  craindre,  ici !  Je  t’assure  qu’il  ne  risque  pas  de  nous retrouver. 



— Je sais. 

Julie n’en était pas si sûre. Toujours à la fenêtre, elle recula instinctivement de quelques pas, Crooner, surpris, dressa les oreilles. 

— Qu’y a-t-il ? fit Mike. 

Elle secoua  la  tête.  Sur  la  plage, deux  couples  marchaient au  bord  de  l’eau  et s’éloignaient en sens inverse. Chacun venait de passer devant la maison, sans un regard. 

Personne d’autre n’était en vue pour l’instant. 

— Rien ! marmonna finalement Julie. 

— La vue est splendide, non ? 

Julie baissa les yeux : elle ne s’en était même pas rendu compte. 



Morrison  rassembla  les  policiers  devant  la  maison  de  Richard  pour  faire  le bilan de la situation et expliquer ses intentions. 

— La police de Jacksonville et le service du shérif recherchent cette voiture et son conducteur. En attendant voici ce que je vous demande. 

Il poursuivit son discours en s’adressant individuellement à ses hommes. 

— Haroldson  et  Teeter  –  allez  sur  le  chantier  du  pont  et  parlez  à  tous  les membres  de  l’équipe  qui  seraient  au  courant  des  habitudes  de  cet  individu. 

Des endroits où il va, de ses fréquentations, de ses occupations favorites… 

— Thomas – tu vas rester ici tant que les médecins légistes seront sur les lieux. 

Assure-toi que tout est étiqueté et emballé à la perfection ! 

— Burris  –  passe  à  l’appartement  d’Andrea  et  parle  à  ses  voisins.  J’aimerais savoir si quelqu’un a aperçu ce type dans les parages. 



— Johnson  –  va  faire  un  tour  à  Morehead  City,  au  cas  où  d’autres  gens pourraient nous confirmer qu’Andréa et Richard Franklin étaient ensemble… 

— Puck – renseigne-toi sur les fréquentations d’Andrea. Je suppose que nous savons  déjà  qui  est  le  coupable,  mais  tu  connais  les  avocats  de  la  défense !  Il faut chercher tous les suspects éventuels. 

Morrison se tourna enfin vers Jennifer et Pete. 

— Je  compte  sur  vous  pour  me  procurer  un  maximum  d’informations concernant  Richard.  Voyez  aussi  ce  que  vous  pourrez,  apprendre  au  sujet  de Jessica. Je souhaiterais vivement lui parler ! 

— Et l’assignation à comparaître de J. D. Blanchard ? fit Jennifer. 

Morrison la transperça du regard. 

— Je m’en charge ! 



Comme Julie et Mike, Richard s’était arrêté au supermarché. 

Après  avoir  garé  sa  voiture  dans  un  coin  reculé  du  parking  de  l’hôpital  –  où elle  pourrait  stationner  quelques  jours  sans  attirer  l’attention  –,  il  empoigna les  sacs  emplis  de  ses  achats  et  marcha  jusqu’à  la  rue  suivante,  puis  il s’enferma dans les toilettes d’une station-service. 

Il  observa  son  reflet  dans  le  miroir  crasseux,  au-dessus  du  lavabo,  et  décida d’agir  avec  méthode.  Ses  sacs  en  plastique  contenaient  les  articles  qui  lui permettraient  de  procéder  à  une  opération  dont  il  avait  fait  l’expérience  une première  fois :  un  rasoir,  des  ciseaux,  de  la  teinture  capillaire,  une  crème bronzante, et une paire de lunettes bon marché. Peu de chose, mais assez pour se camoufler sans se cacher réellement. Assez pour retrouver Julie… 



Il  y  avait  pourtant  un  problème,  car  elle  était  partie ;  il  n’en  doutait  plus. 

Personne  ne  répondait  au  salon  de  coiffure  et,  au  garage,  l’un  des  employés d’Henry lui avait annoncé que Mike était absent. 

Où  se  cachait-elle  donc ?  Richard  ébaucha  un  sourire :  il  ne  tarderait  pas  à éclaircir  ce  mystère.  Les  gens  commettent  des  imprudences,  même  quand  ils sont sur leurs gardes ; et Julie avait certainement dit à quelqu’un où elle allait. 

Henry,  Emma,  ou  Mabel  étaient  au  courant !  Les  policiers  sans  doute  aussi, car ils auraient besoin de l’informer du déroulement de l’enquête et de veiller sur sa sécurité. 

L’un d’eux ne manquerait de le mener jusqu’à la porte de Julie ! 

Il sifflota entre ses dents en se grimant. Quand il émergea au soleil, une demi-heure plus tard, il avait les cheveux plus blonds, le teint plus bronzé. Il portait des lunettes et avait rasé sa moustache. Un autre homme… 

Maintenant, il n’avait plus qu’à se procurer une nouvelle voiture. Il se dirigea vers le centre commercial, face à l’hôpital. 

De retour au commissariat, Jennifer appela d’abord la police de Denver. On la promena d’une personne à l’autre, avant de lui passer l’inspecteur Cohen. 

— Je vois, fit celui-ci, après l’avoir écoutée, mais je ne suis pas à mon bureau. 

Je vous rappelle dans quelques minutes… 

Jennifer raccrocha et observa Pete. Il téléphonait aux  différentes compagnies aériennes  de  Jacksonville,  Raleigh  et  Wilmington,  pour  vérifier  que  Richard s’était  réellement  absenté  quand  il  avait  prétendu  assister  à  l’enterrement  de sa  mère.  En  l’occurrence,  il  souhaitait  connaître  sa  destination,  dans  l’espoir de prendre contact avec une personne susceptible de parler de lui. 

Depuis son bureau, Morrison collectait les informations en provenance de son équipe.  Thomas  venait  de  lui  signaler  que  les  médecins  légistes  avaient découvert  des  traces  de  sperme  sur  les  draps  et  qu’ils  examinaient  le  lit,  en quête d’autres indices. 

Jennifer  décrocha  dès  la  première  sonnerie  du  téléphone  quand  Cohen  la rappela. 

— Nous  possédons  des  informations  sur  plusieurs  Richard  Franklin,  lui déclara-t-il.  C’est  un  nom  relativement  courant…  J’ai  besoin  de  quelques précisions à son sujet. 

Jennifer  lui  donna  une  description  approximative :  taille,  poids,  couleur  des cheveux et des yeux, origine ethnique. 

— Très bien… Un instant, s’il vous plaît… 

Jennifer entendit l’inspecteur taper sur le clavier de son ordinateur. 

— Hum ! grommela-t-il. 

— Alors ? 

— Je crois que nous n’avons rien pour vous. 

— Pas même une arrestation ? 

— En me fondant sur les informations que vous m’avez fournies, je n’ai rien ! 

Nous  disposons  de  dossiers  sur  sept  individus  dénommés  Richard  Franklin. 

Quatre  sont  afro-américains,  l’un  est  décédé,  le  sixième  a  une  soixantaine d’années. 

— Et le dernier ? 

— Un  drogué  typique !  A  part  l’âge,  rien  ne  colle  avec  votre  Franklin.  Il  ne pourrait  pas  se  faire  passer  pour  un  ingénieur,  même  une  seule  journée… 

Depuis  une  vingtaine  d’années,  il  est  la  moitié  de  son  temps  en  prison.  Et, d’après notre dossier, il n’a jamais vécu à l’adresse que vous indiquez. 

— Vous n’avez rien en provenance des comtés ou d’autres villes ? 



— Tout  est  là,  fit  Cohen,  apparemment  aussi  navré  qu’elle.  Le  système  a  été mis à jour il y a quelques années. Nous disposons d’informations sur toutes les personnes arrêtées chez nous depuis 1977.  S’il  avait été arrêté où que ce soit, dans l’État du Colorado, nous le saurions ! 

Jennifer martela son bloc-notes avec son crayon. 

— Pourriez-vous  tout  de  même  me  faxer  la  photo  du  dernier  type  ou  me l’envoyer par e-mail ? 

— Volontiers, mais je n’en vois pas l’intérêt… (Cohen s’interrompit un instant.) Si  vous  avez  besoin de  quoi que  ce  soit,  contactez-moi.  Il  s’agit  d’un individu inquiétant… qu’il ne fait pas bon laisser en liberté. 

Après  avoir  raccroché,  Jennifer  appela  la  police  de  Columbus,  en  espérant avoir plus de chance. 



Ce  matin-là,  Mabel  s’était  rendue  à  l’unité  de  soins  intensifs  de  l’hôpital. 

Assise  au  chevet  d’Andrea,  elle  lui  tenait  la  main,  en  espérant  que  la  jeune femme était consciente de sa présence. 

— Tout  ira  bien,  ma  petite,  murmura-t-elle  entre  ses  dents.  Ton  papa  et  ta maman vont venir te voir… 

Le  moniteur  cardiaque  ronronnait  régulièrement,  et  le  regard  de  Mabel  se posa sur le téléphone. 

Après  un  instant  d’hésitation,  elle  renonça  à  appeler  Pete  Gandy  pour  lui demander  des  nouvelles  de  l’enquête :  elle  lui  en  voulait  tellement  d’avoir laissé  cette  affaire  traîner  en  longueur,  qu’elle  ne  parviendrait  pas  à  lui adresser la parole sans hurler. Il lui aurait suffi d’écouter attentivement Julie pour éviter ce drame ! Pourquoi avait-il été si têtu ? 



Elle  entendit  un  bruit  de  pas  et  aperçut  l’infirmière,  chargée  de  contrôler  le moniteur toutes les vingt minutes. 

Les premières vingt-quatre heures seraient critiques, avait déclaré le médecin. 

Andrea aurait des chances de sortir du coma sans atteinte cérébrale, si son état s’améliorait d’ici là. 

Tandis que l’infirmière contrôlait les signes vitaux et prenait des notes, Mabel lut sur son visage qu’il n’y avait aucun changement. 



Jennifer  venait  de  terminer  sa  communication  avec  la  police  de  Columbus quand Morrison sortit de son bureau. 

— J’ai  l’assignation  à  comparaître !  Le  juge  Riley  l’a  signée  il  y  a  quelques minutes,  et  elle  vient  d’être  faxée  à  J.D.  Blanchard.  Nous  aurons  les informations sous peu, à moins qu’ils ne transmettent le dossier à leur équipe de juristes pour nous faire languir. 

Jennifer hocha la tête. 

— Toujours rien de neuf ? fit Morrison, ayant lu la déception sur son visage. 

— Absolument rien. Pas le moindre PV pour excès de vitesse dans le Colorado ou l’Ohio ! Pas d’arrestation, pas même un soupçon d’infraction… 

— Le fax de Denver ne vous a rien appris ? Jennifer scruta un instant la photo. 

— Ce n’est sûrement pas notre homme, mais je n’y comprends rien… Un type comme  lui  ne  surgit  pas  du  néant.  Je  parie  qu’il  a  déjà  sévi  ailleurs !  Il  y  a certainement un dossier à son nom… (Elle se passa la main dans les cheveux.) Du nouveau au sujet de son domicile ? 

— Il  semblerait  qu’il  a  fait  le  ménage  récemment.  Les  médecins  légistes  ont trouvé  de  petites  choses ;  tant  qu’elles  ne  sont  pas  analysées,  on  ne  peut  pas savoir si elles nous seront utiles. Quelqu’un est allé déposer un échantillon de sang  à  Wilmington…  Leur  laboratoire  passe  pour  l’un  des  meilleurs  de  notre Etat.  Dès  que  l’hôpital  leur  aura  fourni  un  échantillon  du  sang  d’Andrea,  ils pourront  faire  le  rapprochement.  C’est  notre  priorité,  et  j’espère  que  la réponse sera concluante. Nous savons déjà que le groupe sanguin d’Andrea est A+ comme celui de l’échantillon. Or, A+ est beaucoup moins commun qu’0+ ! 

— Rien de neuf à Morehead City ou de la part des gens du chantier ? 

— Pas pour l’instant… Franklin devait être assez distant. D’après Haroldson et Teeter,  personne  ne  semblait  sympathiser  avec  lui…  Personne  ne  sait  où  il habitait…  Il  leur  reste  encore  quelques  entretiens  à  mener,  mais  ils  n’en attendent  pas  grand-chose.  D’après  Burris  et  Puck,  personne  non  plus  n’a  le souvenir  d’avoir  aperçu  Franklin  près  de  chez  Andrea ;  ils  se  renseignent,  à tout  hasard, sur  d’autres  suspects  éventuels.  Elle  avait  tendance  à  sortir  avec des durs, et Puck cherche à connaître leur nom. 

— Richard Franklin est l’homme que nous cherchons, martela Jennifer. 

Morrison leva les mains au ciel. 

— Nous le saurons d’ici à quelques heures ! Johnson est en train de montrer la photo  d’Andrea  à  Morehead  City.  A  propos,  bonne  idée  de  nous  l’avoir procurée…  Pour  l’instant,  ses  hommes  et  lui  en  sont  au  point  mort :  ils viennent d’arriver, et il y a des tas de bars et de restaurants à visiter. Le service du soir commence à 5 heures ; ils sont donc loin d’avoir fini. 

Morrison indiqua le téléphone d’un signe de tête. 

— Avez-vous obtenu des informations au sujet de Jessica ? 

— Pas encore, fit Jennifer ; mais je m’y mets tout de suite. 



Julie s’assit sur le canapé. Crooner prit place à côté d’elle, une oreille dressée. 

Mike  alluma  la  télévision,  zappa  un  moment,  puis  éteignit.  Après  avoir  erré dans  la  maison,  il  s’assura  que  la  porte  d’entrée  était  fermée  à  clef  et  il parcourut la rue des yeux, depuis la fenêtre. 

Tout était calme ; parfaitement calme. 

— Si j’appelais Henry pour lui annoncer que nous sommes bien arrivés ? dit-il enfin. 

Julie acquiesça d’un hochement de tête. 

Après  avoir  rejeté  ses  cheveux  en  arrière  des  deux  mains,  Jennifer  se concentra  sur  les  photos qu’elle  avait  trouvées dans  le  porte-documents.  À  la différence  de  Julie,  Jessica  semblait  avoir  posé  avec  plaisir  la  plupart  du temps. Apparemment, elle avait été l’épouse de Richard : sur certaines photos, elle portait une bague de fiançailles, à laquelle s’ajoutait ensuite une alliance. 

Malheureusement, tout cela ne disait rien au sujet de Jessica elle-même – s’il s’agissait bien de Jessica. Aucune indication, griffonnée au dos ne révélait son nom  déjeune  fille,  ni  l’endroit  où  elle  avait  posé.  Aucun  repère  géographique n’était décelable ! 

Quand elle eut jeté un rapide coup d’œil sur l’ensemble des clichés, Jennifer se demanda comment en savoir plus. 

Elle chercha d’abord sur Internet, au nom de Jessica Franklin, en privilégiant le  Colorado  et  l’Ohio,  et  en  choisissant  les  sites  qui  présentaient  une  photo. 

Elle  en  trouva  peu  et  aucune  photo  ne  correspondait  à  la  femme  qu’elle cherchait.  Cela  ne  l’étonna  guère :  après  un  divorce,  la  plupart  des  femmes reprennent leur nom de jeune fille. 

Mais s’ils n’avaient pas divorcé ? 

Richard avait déjà donné la preuve de sa violence… 





Après  un  instant  d’hésitation,  Jennifer  composa  le  numéro  de  l’inspecteur Cohen, à Denver. 

— Pas  de  problème,  répondit  ce  dernier  en  réponse  à  sa  demande.  Je  vais vérifier  tout  de  suite…  D’ailleurs  j’ai  beaucoup  réfléchi  à  ce  Richard  Franklin depuis votre appel ; curieusement, son nom me dit quelque chose. 

Jennifer attendit un moment. 

— Non,  conclut  Cohen,  aucune  victime  sous  le  nom  de  Jessica  Franklin ; aucune personne portée disparue. 

— Pourriez-vous  trouver  quelque  chose  au  sujet  de  leur  mariage ?  Où  il  a  eu lieu et combien de temps ils sont restés ensemble… 

— Nous  ne  disposons  pas  de  ce  genre  d’informations,  mais  le  comté  pourrait vous renseigner. Vous feriez bien d’examiner les formulaires d’impôts fonciers, car  les  habitations  sont  généralement  déclarées  sous  le  nom  des  deux  époux. 

Ce serait un bon point de départ, mais il faut trouver une personne ayant accès aux archives. Et à condition qu’ils se soient mariés par ici… 

— Vous pouvez m’indiquer le numéro à appeler ? 

— Attendez une minute ! 

Jennifer  l’entendit  ouvrir  un  tiroir,  proférer  quelques  jurons,  et  s’adresser  à l’un de ses collègues. 

Elle prenait note du numéro quand Pete se précipita vers son bureau. 

— Daytona ! Ce foutu salaud se rendait à Daytona quand il a déclaré qu’il allait enterrer sa mère… 

— Daytona ? N’est-ce pas la ville dont est originaire Julie ? 

— Je ne sais plus, marmonna Pete ; mais écoutez-moi bien. Si sa mère vient de mourir,  nous  devrions  trouver  des  éléments  à  son  sujet  dans  une  récente rubrique  nécrologique.  Je  me  suis  déjà  procuré  la  presse  et  j’imprime  les informations. Futé, non ? 

Jennifer resta un moment pensive. 

— Vous ne trouvez pas étrange que sa mère soit morte  dans la ville natale  de Julie ? 

— Ils sont peut-être amis d’enfance. 

Peu  probable,  se  dit  Jennifer,  sceptique.  D’autant  plus  qu’il  était  à  Denver quatre ans plus tôt, et que Julie aurait certainement mentionné le fait qu’ils se connaissaient de longue date. Mais qu’allait-il faire à Daytona ? 

Brusquement, elle pâlit. 

— Avez-vous le numéro de téléphone de la mère de Julie ? 

— Non, admit Pete. 

— Trouvez-le ! A mon avis, il faut parler à cette femme. 

— Mais les rubriques nécrologiques… 

— A  quoi  bon ?  Nous  ne  savons  même  pas  s’il  nous  a  dit  la  vérité  à  ce  sujet. 

Procurons-nous  ses  relevés  téléphoniques,  et  nous  saurons  peut-être  qui  il appelait. 

Jennifer  se  reprocha  de  ne  pas  y  avoir  pensé  plus  tôt.  Elle  n’était  pas infaillible… 

— Vous croyez ? fit Pete. 

— Oui, il nous faut les relevés téléphoniques de Richard Franklin ! 

— Alors, les notices nécrologiques ne vous intéressent pas ? 

— Non !  Il  n’est  pas  allé enterrer sa  mère  à  Daytona.  Je  vous  parie  qu’il  y  est allé pour se renseigner au sujet de Julie ! 





Assis à la table de cuisine avec Emma, Henry suivait des yeux une mouche en train de se heurter aux vitres. 

— Ils sont certains que personne ne les a suivis ? fit Emma. 

— Mike me l’a affirmé par téléphone. 

— A ton avis, ils sont en lieu sûr ? 

— Je l’espère, mais tant qu’on n’aura pas rattrapé ce salaud, je ne dormirai pas sur mes deux oreilles. 

— Et si on ne le rattrape pas ? 

— On le rattrapera ! 

— Combien de temps seront-ils obligés de se cacher, selon toi ? 

— Le  temps  qu’il  faudra…  marmonna  Henry.  Je  ferais  bien  d’indiquer  à  la police l’endroit où ils se trouvent. 

Jennifer  tordait  distraitement  une  mèche  de  ses  cheveux  en  terminant  sa conversation avec Henry. 

— Merci de m’avoir mise au courant ; j’apprécie votre initiative. Au revoir ! 

Ils  avaient  donc  quitté  la  ville,  se  dit-elle  en  raccrochant.  A  leur  place,  elle aurait probablement agi  de  même, mais leur éloignement serait un problème s’ils avaient besoin d’aide, bien que faisant partie du comté, Topsail se trouvait à une quarantaine de minutes au sud de Swansboro… 

Les  formulaires  d’impôts  fonciers  l’avaient  menée  à  une  impasse,  car  la maison était déclarée uniquement au nom de Richard Franklin. 

Ne  sachant  dans  quelle  direction  chercher,  Jennifer  se  concentra  à  nouveau sur  les  photos.  Une  photo  en  dit  aussi  long  sur  le  photographe  que  sur  le modèle,  et  Richard  excellait  certainement  dans  ce  domaine.  Plusieurs  de  ces clichés  la  fascinaient ;  ils  ne  semblaient  pas  l’œuvre  d’un  amateur,  mais  d’un véritable  artiste  –  ce  qui  semblait  logique,  vu  le  matériel  qu’ils  avaient découvert chez lui. 

Bien qu’elle  n’y  ait  pas  pensé  tout  de suite,  cette  piste  pourrait  sans  doute  se révéler utile. Comment ? Elle n’en savait encore rien. 

Plus  elle  observait  les  photos,  plus  elle  avait  l’impression  d’être  sur  la  bonne voie. Elle ne connaissait pas encore les réponses – et guère mieux les questions 

–  mais  plus  elle  s’interrogeait  sur  ce  que  représentaient  ces  instantanés  pour Richard, plus elle avait l’impression de s’approcher d’un point essentiel. 
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À  Denver,  l’inspecteur  Larry  Cohen  repensait  aux  coups  de  téléphone  qu’il avait  reçus  de  Swansboro.  L’inspecteur  Romanello  souhaitait  s’informer  au sujet de Richard Franklin, et bien qu’il ait cherché sans succès dans sa base de données, ce nom lui disait quelque chose. 

Plusieurs hypothèses lui venaient à l’esprit. Il s’agissait peut-être d’un témoin dans l’une des nombreuses affaires qui lui avaient été soumises ; ou bien d’un nom  aperçu  à  un  moment  ou  un  autre  dans  le  journal ;  ou  encore  d’une personne rencontrée par hasard à une soirée. 

Pourtant, il avait l’impression que ce nom avait un rapport avec le monde de la police. Etrange, si Richard Franklin n’avait jamais été en état d’arrestation ! 

Après  s’être  levé  de  son  bureau,  il  décida  d’aller  questionner  ses  collègues. 

Peut-être l’un d’eux pourrait-il l’aider à y voir clair. 

Une  heure  plus  tard,  Morrison  sortait  de  son  bureau,  muni  des  relevés téléphoniques  et  des  informations  que  Richard  Franklin  avait  fournies initialement  à  J.D.  Blanchard.  Le  fax  contenait  aussi  son  CV  et  des renseignements sur ses précédentes activités professionnelles. 

Pendant que Pete accaparait les relevés téléphoniques, Jennifer mit les photos de côté et se pencha sur les informations de J.D. Blanchard. 

Au  début  de  son  CV,  Richard  mentionnait  l’adresse  d’un  appartement  à Columbus.  La  suite  était  une  véritable  mine  d’or :  les  emplois  qu’il  avait exercés  et  leur  date,  les  associations  auxquelles  il  avait  appartenu,  son expérience antérieure, ses études… 

— Je te tiens ! marmonna-t-elle. 



Après  avoir  appelé  les  renseignements  téléphoniques,  elle  joignit  Lentry Construction  à  Cheyenne,  la  dernière  société  à  l’avoir  employé  avant  qu’il s’établisse à son compte. 

La standardiste lui passa Clancy Edwards, le vice-président, qui avait près de vingt ans de maison. 

— Richard  Franklin,  si  je  m’en  souviens !  s’exclama  ce  dernier.  Un gestionnaire  de  première  classe…  Il  avait  du  métier…  Je  n’ai  pas  été  surpris qu’il vole de ses propres ailes. 

— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ? 

— Eh  bien,  voyons…  Il  est  parti  à  Denver,  je  dirais…  il  y  a  huit  ou  neuf  ans. 

Nous nous occupions… C’était en 1995, donc je suppose que nous étions sur un projet de… 

— Navrée  de  vous  interrompre,  monsieur  Edwards,  mais  savez-vous  s’il  était marié ? 

— Marié ? répéta Edwards, que cette question semblait déconcerter. 

Il rit sous cape, avant de marmonner : 

— Certainement pas ! Nous avions tous l’impression qu’il était gay… 

Jennifer pressa le combiné contre son oreille : avait-elle bien entendu ? 

— Etes-vous sûr de ce que vous me dites là ? 

— Pas  à  cent  pour  cent.  Il  n’y  a  jamais  fait  allusion ;  et  nous  non  plus, évidemment. La vie privée de nos employés ne nous regarde pas, du moment que  leur  travail  nous  satisfait !  Notre  société  s’est  toujours  opposée  aux discriminations… 

Jennifer l’écoutait à peine, mais Edwards insista : 



— Le Wyoming a beaucoup évolué, mais chez nous ce n’est pas comme à San Francisco,  si  vous  voyez  ce  que  je  veux  dire.  Ça  n’est  pas  toujours  facile  de vivre avec son temps… 

— Etait-ce  un  homme  sociable ?  demanda  soudain  Jennifer,  en  se  souvenant des remarques de Jake Blansen. 

— Très sociable ! Comme je viens de vous le dire,  il connaissait son métier  et tout  le  monde  le  respectait.  Un  brave  type…  Il  avait  offert  un  chapeau  à  ma femme pour son anniversaire. Elle ne le porte plus tellement, mais vous savez comment sont les femmes quand il s’agit de… 

— Il avait de bons rapports avec les ouvriers sur les chantiers ? 

Interrompu  au  milieu  d’une  phrase,  Clancy  Edwards  mit  un  moment  à reprendre la parole. 

— Oui…  Je  vous  répète  qu’il  était  très  apprécié.  Certaines  personnes  avaient peut-être un problème avec sa vie privée, mais tout le monde s’entendait bien avec lui. Nous avons été désolés qu’il nous quitte. 

Comme  Jennifer  gardait  le  silence,  Edwards  s’autorisa  à  manifester  sa curiosité. 

— Pourquoi  toutes  ces  questions ?  J’espère  qu’il  n’a  pas  eu  d’ennuis.  Il  ne lui est rien arrivé de grave, au moins ? 

— Une  enquête  est  en  cours.  Je  regrette  de  ne  pas  pouvoir  vous  en  dire davantage… Vous souvenez-vous d’un appel de la société J. D. Blanchard, pour une demande de références ? 

— Notre  président  a,  effectivement,  été  contacté.  Nous  avons  donné  notre recommandation avec plaisir… 

Jennifer laissa son regard se poser sur les photos de Jessica. 

— Savez-vous si la photo était sa passion ? 



— Peut-être, mais il ne m’en a jamais parlé. Pourquoi ? 

— Je  vous  posais  cette  question  à  tout  hasard,  fit  Jennifer,  soudain  à  court d’idées.  Merci de m’avoir  consacré tout  ce  temps,  monsieur  Edwards.  Puis-je me permettre de vous rappeler, en cas de besoin ? 

— N’hésitez  pas !  Vous  pouvez  m’appeler  presque  tous  les  jours  avant  6 

heures.  Nous  sommes  extrêmement  respectueux  du  droit,  chez  nous.  Mon grand-père a été shérif pendant… une bonne vingtaine d’années… 

Tandis  qu’il  parlait,  Jennifer  raccrocha,  perplexe :  pourquoi  ce  qu’elle  venait d’entendre lui semblait-il si déroutant ? 

— Vous  aviez  raison,  fit  Pete,  troublé  que  Jennifer  ait  vu  juste  alors  que  lui-même s’était fourvoyé. J’ai remarqué, sur son relevé téléphonique, le numéro d’un détective privé de Daytona. 

Il consulta un instant ses notes. 

— Richard  a  appelé  trois  fois  Croom’s  Investigations.  Je  n’ai  pas  obtenu  de réponse quand j’ai contacté ce cabinet, mais j’ai laissé un message. Il  y a une voix masculine sur le répondeur, et pas de secrétaire. 

— Avez-vous des informations sur la mère de Julie ? 

— Les renseignements téléphoniques m’ont communiqué son numéro. Pas de réponse  pour  l’instant ;  je  la  rappellerai  dans  un  moment.  Et  vous,  quoi  de neuf ? 

Jennifer lui raconta sa conversation avec Clancy Edwards. 

— Gay…  grommela-t-il  en  se  grattant  le  cou,  quand  elle  eut  terminé.  Tiens, tiens ! 

Jennifer  reprit  le  CV  qu’elle  avait  sous  les  yeux,  sans  prêter  attention  à  son commentaire. 



— Je vais essayer de joindre la société suivante sur la liste. Il n’y travaille plus depuis  longtemps,  mais  quelqu’un  se  souvient  peut-être  de  lui.  Ensuite,  je m’occuperai de la banque de Denver où il a son compte, et je tâcherai d’obtenir des informations de ses anciens voisins. Si j’arrive à en localiser certains… 

— Ça risque de prendre un certain temps ! 

Tout en notant les points essentiels du CV de Richard, Jennifer repensait aux paroles d’Edwards. 

— Si  vous  cherchiez  pendant  ce  temps  des  informations  sur  l’enfance  de Richard ?  suggéra-t-elle.  Il  prétend  être  né  à  Seattle…  Vous  pourriez  appeler les  principaux  hôpitaux  et  retrouver  la  trace  de  son  certificat  de  naissance. 

Nous en  saurons  peut-être  davantage  si  nous  mettons  la  main  sur  sa  famille. 

Je vais continuer à travailler dans ce sens. 

— Très bien ! 

— Ne lâchez surtout pas la piste de la mère de Julie et du détective. Je tiens à leur parler… 

— D’accord ! 



Richard  mit  plus  de  temps  que  prévu  à  se  procurer  une  voiture,  mais  il ressortit  du  parking  du  centre  commercial  à  bord  d’une  Pontiac  Trans  Am 1994, verte. Après s’être engagé dans le flot de la circulation, il prit la direction de l’autoroute. 

A priori, personne ne l’observait. 

De  nos  jours,  comment  peut-on  laisser  sa  clef  de  contact  sur  le  tableau  de bord ? ruminait-il. Les gens sont-ils trop stupides pour réaliser que quelqu’un va  profiter  de  leur  négligence ?  A  moins  qu’ils  ne  se  croient  invulnérables ? 

Des  abrutis  comme  Pete  Gandy  nous  laissent  à  la  merci  des  terroristes,  non seulement par bêtise mais par manque de vigilance et par ignorance. Ce n’était pas  lui  qui  se  serait  laissé  prendre,  mais  il  n’avait  pas  à  s’en  plaindre !  Il  lui fallait une voiture, et celle qu’il avait trouvée lui convenait à la perfection. 

L’après-midi suivit son cours. 

Les  appels  de  Jennifer  l’avaient  menée  d’impasse  en  impasse,  mais  elle  était parvenue  à  retrouver  quelques  voisins  de  Richard.  Convaincre  un fonctionnaire  du  comté  de  chercher  les  noms  des  propriétaires  dans  les déclarations  d’impôts  fonciers,  puis  trouver  leur  numéro  par  les renseignements téléphoniques – en espérant qu’ils n’avaient pas déménagé – 

lui avait pris fort longtemps. 

En  quatre  heures,  elle  avait  parlé  à  quatre  personnes  ayant  connu  Richard Franklin à un moment ou à un autre : deux anciens voisins et deux dirigeants qui  se  souvenaient  vaguement  de  l’avoir  connu  quand  il  travaillait  dans  une entreprise de Santa Fe, au Nouveau-Mexique. 

Leur  point  de  vue  correspondait  strictement  à  celui  d’Edwards :  ils dépeignaient  Richard  comme  quelqu’un  de  sympathique,  sociable,  et probablement gay. 

Ils ignoraient si la photo était sa passion. 

Jennifer  se  leva  et  traversa  le  commissariat  pour  aller  se  chercher  une  autre tasse  de  café.  Qui  était  ce  type  et  pourquoi  avait-elle  l’impression  qu’il  ne correspondait absolument pas à la personne qu’elle cherchait ? 

De  l’autre  côté  du  territoire  américain,  ou  presque,  Larry  Cohen  discutait  de cette affaire avec quelques collègues de son département. 

Le  nom  de  Richard  Franklin  leur  disait  quelque  chose,  mais  ils  n’auraient  su dire quoi. Convaincu qu’il avait un casier judiciaire, l’un d’eux avait même pris la peine de vérifier les informations obtenues par Cohen ; il était parvenu à un résultat identique. 

A  son  bureau,  l’inspecteur  fronça les  sourcils.  Pourquoi  ce  nom  semblait-il  si familier  à  tout  le  monde  si  Franklin  n’avait  jamais  été  arrêté  par  la  police  ou convoqué en tant que témoin ? 

La réponse lui vint brusquement  à l’esprit ; il  bondit sur place,  puis tapota le clavier  de  son  ordinateur  et  parcourut  les  informations  apparues  sur  son écran. 

Comme  son  intuition  se  confirmait,  il  se  mit  en  quête  de  l’inspecteur  à  qui  il souhaitait parler. 

Pete  avait  eu  plus  de  chance :  il  avait  pu  rassembler,  sans  trop  de  peine,  des informations sur la jeunesse de Richard. 

Assez fier de lui, il allait informer Jennifer ; quand le téléphone sonna. Elle lui fit signe d’attendre qu’elle ait terminé sa conversation. 

— Commissariat de police de Swansboro, ici l’inspecteur Romanello. 

— Ici l’inspecteur Cohen, de Denver, fit la voix au bout du fil. 

— Oh ! Vous avez trouvé quelque chose ? 

— Plus ou moins… A la suite de votre appel, je n’ai pas cessé de me demander pourquoi  le  nom  de  Richard  Franklin  m’était  si  familier ;  j’ai  donc  interrogé mes  collègues,  avant  de  me  souvenir  d’un  point  important.  L’un  de  nos inspecteurs  me l’a  confirmé :  il  s’agit  d’une  affaire  sur  laquelle  nous  avons enquêté  il  y  a  quatre  ans,  au  sujet  d’une  personne  portée  disparue.  Jennifer prit son stylo. 

— Jessica Franklin ? 

Pete tourna les yeux vers Jennifer, en entendant évoquer le nom de Jessica. 

— Il n’est pas question de Jessica, articula lentement l’inspecteur Cohen. 



— Alors, de qui s’agit-il ? 

— De Richard Franklin, le type dont vous m’avez parlé. 

— Je ne comprends pas… 

— Richard Franklin est la personne portée disparue. 

— C’est absurde ! 

— Je  vous  assure  qu’il  a  disparu,  il  y  a  quatre  ans.  Un  jour,  il  ne  s’est  pas présenté  à  son  travail  ;  au  bout  d’environ  une  semaine,  sa  secrétaire  nous  a contactés. J’ai parlé à l’inspecteur chargé de l’enquête… D’après lui, ce type se serait  tiré  brusquement.  On  a  trouvé  des  vêtements  sur  son  lit,  et  ses  tiroirs étaient sens dessus dessous. Il manquait deux valises ; celles qu’il utilisait pour ses voyages d’affaires, nous a dit sa secrétaire. Sa voiture aussi avait disparu, et il  avait  retiré  de  l’argent  à  un  distributeur  de  billets  le  dernier  jour  où quelqu’un l’a vu. 

— Il a fichu le camp ? 

— Vraisemblablement. 

— Pourquoi ? 

— L’inspecteur n’en sait rien… Les personnes qui connaissaient Franklin n’ont émis aucune hypothèse. Elles ont déchue que ce n’était pas son genre de partir en laissant tout en plan. 

— Avait-il des problèmes avec la justice ? 

— L’inspecteur n’a rien trouvé. Aucun procès en cours, et il n’avait jamais eut maille à partir avec la police. On dirait qu’il a décidé de recommencer sa vie à zéro. 

Jennifer avait envisagé cette hypothèse quand elle avait eu son relevé bancaire sous les yeux. 

— Sa famille n’a pas signalé sa disparition ? 



— Justement,  il  n’avait  pas  de  famille  au  sens  strict…  Père  décédé,  pas  de frères  et  sœurs,  et  sa  mère  était  dans  un  établissement  pour  personnes atteintes de démence sénile. 

— Pourriez-vous  m’envoyer  des  informations  complémentaires  sur  cette affaire ? 

— Volontiers.  Je  vous  les  adresse  demain  par  la  poste,  après  avoir  fait  des photocopies. 

— Il n’y a pas moyen de me les faxer ? 

— C’est un gros dossier ; il mettrait au moins une heure à vous parvenir. 

— Je vous en prie, faxez-le-moi ! Je vais sans doute passer la nuit ici… 

— Bon, si vous y tenez ! Rappelez-moi votre numéro de fax. 



L’océan orange flamboyait à travers la fenêtre, comme si quelqu’un y avait mis le  feu.  Tandis  que  les  dernières  lueurs  du  jour  s’évanouissaient  et  que  la cuisine plongeait dans l’obscurité, il fallut allumer le plafonnier fluorescent. 

Mike  s’approcha  de  Julie  qui  observait  Crooner  sur  la  plage :  allongé  dans  le sable, il dressait les oreilles et tournait par instants la tête de côté. 

— Veux-tu dîner ? demanda Mike. 

— Je n’ai pas faim. 

— Comment va Crooner ? 

— Il paraît calme. 

— S’il y avait quelqu’un dehors, il nous le ferait certainement savoir ! 

Julie  acquiesça  d’un  signe  de  tête,  avant  de  s’abandonner  dans  les  bras  de Mike. 





Morrison  sortit  de  son  bureau  et  marcha  à  grandes  enjambées  vers  Pete  et Jennifer. 

— C’est  effectivement  le  sang  d’Andrea  Radley.  Le  labo  vient  de  me  le confirmer par téléphone : il n’y a aucun doute à ce sujet. 

Jennifer  entendit  à  peine  l’inspecteur ;  elle  examinait  la  première  page  du dossier faxé depuis Denver. 

— D’autre  part,  Johnson  a  trouvé  un  témoin,  ajouta  Morrison.  L’un  des barmen  de  Mosquito  Grove  a  vu  Andrea  l’autre  soir ;  il  a  donné  une description exacte de Richard Franklin. Un malotru, d’après lui ! 

Les yeux fixés sur la première page du fax, Jennifer ignorait les suivantes qui lui parvenaient une à une. 

— Ce n’est pas Richard Franklin, fit-elle posément. 

Morrison et Pete la dévisagèrent. 

— Qu’est-ce que vous racontez ? s’étonna Morrison. 

— Notre suspect ne s’appelle pas réellement Richard Franklin. Le vrai Richard Franklin a disparu depuis quatre ans. Regardez ! 

Tout  en  parlant,  Jennifer  tendit  à  Pete  et  Morrison  la  première  page  du  fax : une  photo  de  la  personne  disparue.  Une  photo  assez  floue,  mais  ce  crâne chauve et ces traits empâtés étaient la preuve irréfutable qu’il ne s’agissait pas de l’homme qu’ils cherchaient. 

— Je  viens  de  recevoir  cela  de  Denver,  reprit-elle.  Vous  avez  sous  les  yeux  le véritable Richard Franklin. 

Pete et Morrison semblaient médusés. 

— Mais ça ne lui ressemble pas ! constata Pete en écarquillant les yeux. 

Morrison fixa Jennifer intensément. 

— Vous voulez dire que notre suspect a usurpé l’identité de Richard Franklin ? 



Jennifer acquiesça d’un signe de tête. 

— Alors, qui cherchons-nous ? 

— Je n’en sais rien, fit Jennifer en laissant planer son regard vers les fenêtres de l’autre côté de la salle. 
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— Des suggestions ? lança Morrison. 

Une heure plus tard, en présence de la plupart des inspecteurs, il ne parvenait pas  à  cacher  sa  colère  et  son  dépit.  Avec  Jennifer  et  Pete,  il  avait  examiné différentes  choses  récupérées  au  domicile  du  suspect,  en  espérant  qu’elles révéleraient  sa  véritable identité.  Cela  ne  l’avait mené  à  rien,  de  même qu’un nouvel examen de son relevé téléphonique. 

— Les empreintes digitales ? suggéra Burris. 

— Nous cherchons à les comparer ; à moins qu’il n’ait été arrêté en Caroline du Nord, c’est sans intérêt… J’ai parlé au commissaire de police de Denver, qui a accepté  de  procéder  à  la  même  opération,  mais  nous  n’avons  aucune  preuve que le suspect a séjourné là-bas. 

— Il a usurpé l’identité de Richard Franklin ! protesta Jennifer. 

— Rien  ne  nous  permet  d’affirmer  qu’il  est  responsable  de  sa  disparition !  Il pourrait fort bien avoir tiré profit d’informations dont il disposait. 

— Mais… 

Morrison leva les mains au ciel. 

— Toutes les hypothèses sont permises ! Il est peut-être lié à cette disparition ; pourtant,  il  ne  faut  rien  exclure.  D’autre  part,  c’est  au  problème  d’Andrea Radley que nous nous intéressons… Que lui a-t-il fait et de quoi est-il capable ? 

Quelles sont nos certitudes ? Romanello, dites-nous ce que vous savez sur lui. 

— Eh  bien,  ce  type  a  fait  des  études…  Il  a  probablement  un  diplôme d’ingénieur… Il aime la photo et semble avoir du talent, ainsi qu’une certaine expérience  dans  ce  domaine…  Il  a  été  marié  à  une  dénommée  Jessica,  dont nous ne savons rien… Nous avons probablement affaire à un psychopathe… Il harcèle  Julie  depuis  qu’il  l’a  rencontrée  et  il  semble  la  confondre  avec  sa femme. Elles se ressemblent étrangement ; il lui est même arrivé de confondre leurs  prénoms.  Vu  la  complexité  de  son  existence  ces  dernières  années,  je suppose  qu’il  a  déjà  commis  des  infractions  et  qu’il  est  en  fuite.  Il  sait comment s’y prendre pour échapper à la police… 

Morrison hocha la tête. 

— Pete, quelque chose à ajouter ? 

— Oui, ce type est plus fort qu’il n’en a l’air. Il est capable de soulever presque autant de poids que moi ! 

Gêné par le regard inquisiteur de ses collègues, il ajouta, sur la défensive : 

— Je l’ai vu au gymnase. 

Morrison soupira profondément. 

— Eh bien, voilà ce que nous allons faire. Burris, file à la société Blanchard et demande-leur  des  photos  du  suspect.  Le  temps  presse :  je  veux  qu’on  les montre au journal télévisé, si possible dès ce soir. Je vais appeler les directeurs de chaîne pour leur expliquer la situation ! Une photo doit paraître aussi dans le journal ; fais-nous envoyer un journaliste, pour nous permettre de contrôler les informations. 

Il se tourna vers les autres inspecteurs. 

— Quant à vous, tâchez de mettre la main sur ce type ! Appelez tous les hôtels et  les  motels  de  Swansboro  et  de  Jacksonville  pour  savoir  si  quelqu’un répondant  à  son  signalement  y  est  descendu  aujourd’hui ;  nous  ne  pouvons exclure  l’éventualité  qu’il  soit  exactement  sous  notre  nez.  En  cas  de  besoin, allez  vérifier  deux  par  deux.  Ce  soir,  nous  nous  réunirons ici après  le  journal télévisé.  Les  appels  vont  pleuvoir  et  tout  le  monde  doit  être  disponible  pour répondre.  L’essentiel  est  de  savoir  s’il  a  été  vu  aujourd’hui ;  ni  hier  ni  la semaine dernière ! Essayez aussi d’éliminer les cinglés, et on fera le point… 

Morrison observa ses hommes un à un. 

— C’est clair pour tout le monde ? 

Un murmure affirmatif s’éleva autour de lui. 

— Dans ce cas, en avant ! 



Se  doutant  que  la  police  était  à  ses  trousses  dans  la  région  de  Swansboro, Richard avait roulé pendant deux heures vers le nord-est, avant de descendre, en bordure de l’autoroute, dans un motel délabré – le genre d’établissement où les clients payent cash et où l’on ne vérifie pas leur identité. 

Vautré sur son lit et le regard rivé au plafond, il avait la certitude d’échapper à la police. 

Savait-elle déjà qu’il n’était pas Richard Franklin ? De toute façon, cela n’avait aucune  importance :  personne  ne  pouvait  établir  un  lien  entre  lui  et  la disparition de Franklin, ou découvrir sa véritable identité. Le plus dur avait été de  trouver  l’homme  qu’il  lui  fallait :  un  homme  sans  famille,  d’après  les différents  ordinateurs  qu’il  avait  consultés  en  bibliothèque  pendant  qu’il prenait la fuite. Il avait épluché les listes des associations professionnelles sur Internet, une recherche longue et fastidieuse, qu’il avait poursuivie de ville en ville. Quel soulagement lorsqu’il avait enfin découvert l’oiseau rare ! 

Il avait traversé trois Etats, dont le Mississippi, avant d’arriver à Denver ; puis il avait passé trois semaines à épier les moindres détails de sa vie quotidienne, comme il avait épié Julie. 

Richard Franklin, avait-il constaté, était un homme de petite taille, à la calvitie naissante,  certainement  homosexuel,  et  menant  une  vie  plutôt  solitaire. 



Parfois, Franklin travaillait tard, le soir, à son bureau. Une nuit, il l’avait donc surpris dans un parking sombre, en train de marcher vers sa voiture, ses clés à la main. 

 « Fais  exactement  ce  que  je  te  dis  et  tu  auras  la  vie  sauve !  »  lui  avait-il déclaré en plaçant le canon de son revolver contre sa tempe. 

Ce mensonge flagrant lui avait facilité la tâche : Franklin s’était montré d’une docilité parfaite et avait répondu à chacune de ses questions. Après être allé au distributeur  de  billets, il avait  fait ses valises ; puis il avait accepté d’avoir un bandeau  sur  les  yeux  et  les  mains  liées,  en  s’imaginant  que  sa  coopération serait récompensée. 

Finalement, il l’avait emmené en montagne et l’avait prié de s’allonger au bord de la route. Il se souvenait de ses supplications, et de la manière dont sa vessie s’était soudain vidée quand il avait entendu le cliquetis de son arme. 

Pour  un peu, il aurait  ri  de  la veulerie  de cet  homme.  Franklin n’était qu’une dérisoire petite chose ! Dans une situation semblable, il se serait débattu et il aurait  tenté  de  s’échapper ;  Franklin  avait  fondu  en  larmes,  et,  trois  heures après, il était sous terre, de sorte que l’on ne découvrirait jamais son corps. 

Si  personne  ne  s’intéressait  à  l’enquête,  il  savait  que  le  dossier  de  Franklin serait  bien  vite  enfoui  sous  une  pile  de  dossiers  du  même  ordre.  Puisque Franklin  était  porté  disparu  –  et  non  considéré  comme  mort  –  il  n’avait  eu aucun mal à s’attribuer son identité. Depuis ce jour, il avait pris l’habitude de ne  jamais  répondre  à  son  véritable  patronyme.  Il  ne  se  retournait  pas  quand on  l’appelait  de  l’autre  bout  de  la  pièce,  et  son  nom  finissait  par  lui  sembler étrange quand lui-même le prononçait. 



Il  s’était  occupé  de  Richard  Franklin,  comme  de  son  père  et  de  sa  mère, autrefois.  Comme  des  garçons  de  sa  famille  d’accueil ;  comme  de  son camarade de chambre, à la fac ; et comme de Jessica. 

Il fronça les sourcils : maintenant, il allait s’occuper de Mike. 



Mabel était assise au chevet d’Andrea quand les parents de celle-ci arrivèrent de Boone, après six heures de route, dans l’angoisse et les larmes. 

Discrètement,  elle  regagna  la  salle  d’attente  pour  les  laisser  seuls.  Ayant entrevu les  blessures d’Andrea lorsque le  médecin changeait ses pansements, elle  considérait  Richard  comme  un  monstre.  Mike  et  Julie  étaient  donc beaucoup plus en danger qu’ils ne le croyaient. 

A son avis, ils n’étaient même pas en lieu sûr à Topsail ! Ils devaient s’éloigner le plus possible de Swansboro et rester absents le temps nécessaire. Elle ferait son possible pour les convaincre. 



Pendant  toute  la  soirée,  le  commissariat  de  police  de  Swansboro  fut  en effervescence. 

On  leur  avait  signalé,  par  téléphone,  une  douzaine  de  suspects  éventuels, descendus dans des hôtels. Avec l’aide du shérif du comté d’Onslow, chacune de ces pistes avait été suivie, sans succès. 

J.D.  Blanchard  possédait  une  bonne  photo  du  suspect ;  Burris  en  avait distribué plusieurs copies aux chaines de télévision. Le commentaire, diffusé à intervalles  réguliers,  présentait  l’homme  soupçonné  d’avoir  agressé  Andrea Radley  comme  extrêmement  dangereux.  Une  description  de  sa  voiture  et  le numéro de sa plaque minéralogique étaient également fournis. 



Selon  les  prédictions  de  Morrison,  les  appels  téléphoniques  se  mirent  à pleuvoir.  Tout  le  commissariat  était  sur  les  dents.  Chacun  prenait  des  notes, inscrivait des noms et éliminait, si possible, les cinglés. 

A  2  heures  du  matin,  plus  de  deux  cents  appels  avaient  été  reçus,  mais personne  n’avait  vu  le  suspect  le  jour  même.  Et  personne  n’avait  repéré  sa voiture. 



Épuisé, Richard eut une pensée pour Jessica avant de s’endormir. 

Jessica travaillait dans un restaurant où il avait pris son repas ; bien qu’elle ne l’ait pas servi, il l’avait remarquée tout en mangeant. 

Elle  lui  avait  décoché  un  sourire  et  elle  avait  soutenu  son  regard ;  il  était revenu après la fermeture pour l’attendre. 

Elle n’avait pas semblé surprise. 

Il  se  rappelait  aussi  la  lumière  des  réverbères,  jouant  sur  ses  traits,  tandis qu’ils  arpentaient  les  rues  de  Boston  dans  la  nuit.  Les  regards  qu’ils  avaient échangés  en  soupant…  Le  week-end  suivant  à  Cape  Cod,  leur  marche  sur  la plage, suivie d’un pique-nique, et leur promenade en ballon. 

Jessica  et  Julie,  si  semblables  que  leurs  images  se  confondaient !  Julie  avait versé des larmes au spectacle du Fantôme de l’opéra. Le contact sensuel de ses doigts,  quand  elle  lui  avait  coupé  les  cheveux…  Sa  compassion  quand  il  lui avait menti au sujet de la mort soudaine de sa mère… Elle avait semblé si fière de lui, quand elle l’avait présenté à ses amis, au bar… 

Dieu  qu’il  l’aimait !  Il  l’aimerait  toujours…  Un  moment  après,  il  était  plongé dans un profond sommeil. 
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Le  lendemain  matin,  une  légère  brume  tomba  sur  l’Intracoastal  Waterway, puis se dissipa progressivement, à mesure que le soleil apparaissait au-dessus des  arbres.  Un  prisme  de  lumière  traversait  la  fenêtre  du  commissariat  de police,  et  piquait  droit  sur  la  troisième  tasse  de  café  de  Jennifer  depuis  le début de la matinée. 

Ils cherchaient un fantôme, se dit-elle. 

C’était la panne sèche, et rien ne lui pesait plus que l’attente. Elle était venue travailler  après  avoir  dormi  à  peine  quelques  heures ;  elle  regrettait  son  zèle, car elle ne voyait pas ce qu’elle pouvait faire de plus. 

Les empreintes digitales n’avaient servi à rien. Morrison avait décidé d’utiliser aussi  la  base  de  données  du  FBI,  mais  ils  étaient  retardés  par  des  dossiers provenant  de  tout  le  continent  américain :  on  lui  avait  annoncé  une  attente d’au moins une semaine. 

Les  appels  affluaient  toujours,  comme  prévu,  et  Jennifer  répondait consciencieusement  au  téléphone.  Bien  que  la  nouvelle  ait  été  diffusée  à nouveau en début de matinée – et elle le serait encore à midi ! – elle n’obtenait guère  plus  que  la  veille  les  informations  qu’elle  souhaitait.  Trop  d’appels provenaient  d’individus  craintifs,  voulant  simplement  être  rassurés,  ou  de personnes prétendant à tout  hasard que le suspect se  cachait au fond  de leur jardin. La plupart des inspecteurs, arrivés en même temps qu’elle, étaient allés vérifier sur place ; restée seule au commissariat, elle doutait du résultat de leur mission, mais ils n’avaient pas le choix. 



C’était  l’inconvénient  majeur  des  médias :  ils  permettent,  bien  sûr,  d’obtenir certains  renseignements  valables,  mais  les  fausses  pistes  sont  garanties,  et elles sont une source de gaspillage des moyens dont on dispose. 

Leur  seule  base  de  départ  solide  étaient  les  photos  trouvées  dans  le  porte-documents,  et  Jennifer  s’interrogeait  toujours  sur  la  fascination  qu’elle éprouvait  à  leur  égard.  Elle  les  avait  examinées  une  douzaine  de  fois,  les reprenant en main aussitôt après les avoir reposées. 

Jessica  au  jardin…  Jessica  dans  le  patio…  Jessica  assise…  Jessica  debout… 

Jessica souriante… Jessica sérieuse… 

Écœurée, Jennifer reposa le paquet de photos. Toujours la même chanson ! 

Un instant après le téléphone sonna. 

— Oui,  madame,  répondit-elle  à  son  interlocutrice,  je  suis  sûre  que  vous pouvez allez sans danger à la quincaillerie… 



Quand  Mabel  quitta  Wilmington  –  après  avoir  veillé  une  grande  partie  de  la nuit – elle se sentait un peu plus optimiste au sujet d’Andrea. Bien qu’elle n’ait pas ouvert les yeux, la jeune femme avait bougé légèrement la main juste avant l’aube,  et  les  médecins  avaient  confirmé  à  ses  parents  que  c’était  très  bon signe. 

Ne  voyant  rien  d’autre  à  faire,  Mabel  regagna  Swansboro  au  volant  de  sa voiture.  Le  soleil  matinal  lui  picotait  les  yeux,  et  elle  avait  du  mal  à  fixer  la route. 

Durant la nuit, elle s’était inquiétée de plus en plus au sujet de Mike et Julie. 

Après sa sieste, elle irait leur parler dans leur refuge en bord de mer. 



Aussitôt  réveillé,  Richard  se  doucha  et  sauta  dans  sa  Trans  Am  volée.  Deux heures plus tard, après avoir pris un café et s’être acheté quelques magazines en route, il arrivait à Swansboro avec la sensation de rentrer au bercail. 

Il  portait  des  Dockers  et  une  chemise  polo ;  avec  ses  cheveux  blonds  et  ses lunettes, il se trouva méconnaissable quand il s’aperçut dans le rétroviseur. Un touriste quelconque, allant passer son week-end à la plage… 

Que  faisait  Julie,  à  cet  instant ?  Etait-elle  sous  la  douche ?  Prenait-elle  son petit  déjeuner ?  Pensait-elle  à  lui  comme  il  pensait  à  elle ?  Il  sourit  en déposant quelques pièces de vingt-cinq cents dans deux bacs à journaux. Alors que  le  journal  de  Jacksonville  était  un  quotidien,  celui  de  Swansboro  ne paraissait que deux fois par semaine. 

Il se dirigea ensuite vers un parc, et, assis sur un banc, près des balançoires, il ouvrit  le  journal.  Sa  présence  ne  devait  surtout  pas  alarmer  les  parents  de jeunes enfants ! Depuis quelque temps, les gens devenaient paranos quand ils voyaient  des  adultes  traîner  dans  les  jardins  publics ;  mais  c’était compréhensible, même dans une petite ville. 

Sa  photo  était  en  première  page.  Il  prit  le  temps  de  lire  l’article :  des informations rudimentaires – sans l’ombre d’un doute, le journaliste les tenait directement  de  la  police  -et  un  numéro  d’urgence  au  cas  où  les  lecteurs auraient quelque chose à signaler. 

Il parcourut ensuite le reste du journal, au cas où il ferait mention de la voiture volée. Rien ! Il lut une deuxième fois l’article le concernant, en levant les yeux à plusieurs reprises. 

Il attendrait toute la journée si nécessaire, mais il savait qui le mènerait à Julie et Mike… 





Pete, les traits tirés, s’approcha du bureau de Jennifer. 

— Alors ? fit-elle. 

Il étouffa un bâillement. 

— Une autre fausse alerte… Et vous ? 

— Pas  grand-chose !  Une  autre  serveuse  de  Mosquito  Grove  dit  avoir  vu Andrea  et  Richard  ensemble.  Des  nouvelles  de  l’hôpital  de  Wilmington : Andrea n’est pas encore tirée d’affaire, mais les médecins ont bon espoir… J’ai oublié de vous demander, ce matin, si vous aviez fini par parler au détective ou à la mère de Julie. 

— Pas encore ! 

— Si  vous  me  donniez  leurs  numéros  pendant  que  vous  prenez  un  café ?  Je vais les appeler ! 

— Dans quel but ? Nous savons déjà pourquoi il est descendu là-bas. 

— Je ne vois rien d’autre à faire… 

Jennifer finit par parler à la mère de Julie, mais, pour une fois, Pete avait vu juste.  Son  entretien  avec  cette  femme  ne  lui  apprit  rien  qu’elle  n’eût  déjà supposé. Effectivement, un homme se faisant passer pour un vieux copain de Julie  était  venu  la  voir.  Une  semaine  après,  il  avait  amené  avec  lui  un  ami ; celui-ci correspondait à la description du suspect. 

Quant  au  détective  privé,  elle  ne  parvenait  toujours  pas  à  le  joindre.  Et toujours rien à propos des empreintes digitales ! 

Faute  de  nouvelles  informations,  elle  se  sentait  frustrée.  Richard  était-il toujours  en  ville ?  Elle  n’en  avait  pas  la  moindre  idée.  Que  projetait-il  de faire ? Allait-il continuer à harceler Julie ? Sans doute, mais elle n’avait aucune certitude. Se sachant  recherché  par la police, il allait peut-être  quitter la ville pour s’installer ailleurs, comme il l’avait déjà fait auparavant. 



Le  fait  qu’il  soit  virtuellement  devenu  Richard  Franklin  compliquait  le problème.  Il  n’y  avait  aucun  objet  personnel  chez  lui,  à  l’exception  de  ses vêtements, de ses appareils photo et de ses photos. Celles-ci ne révélaient rien, sinon  qu’il  était  un  bon  photographe.  Elles  auraient  pu  être  prises  n’importe où,  n’importe  quand,  et  puisque  Richard  les  développait  lui-même,  elle  ne pouvait pas songer à retrouver sa piste grâce à un labo… 

Jennifer resta figée sur place : un déclic venait de se produire dans son esprit. 

N’importe où, n’importe quand ? 

Un bon photographe ? 

Un matériel coûteux ? 

Son propre labo  pour  développer  ses photos ? Il ne s’agissait pas d’un simple hobby ;  bon,  elle  le  savait  déjà.  Quoi  encore ?  Elle  observa  le  tas  de  photos posé  sur  son  bureau.  Il  faisait  cela  depuis  longtemps ;  depuis  des  années, probablement. 

Mais  alors,  peut-être  utilisait-il  ses  appareils  avant  d’être  connu  sous  le  nom de Richard Franklin… 

— Pete !  lança-t-elle  à  brûle-pourpoint.  Ses  appareils  photo  sont-ils  au commissariat ou toujours entre les mains des médecins légistes ? 

— Les appareils de Franklin ? On les a rentrés hier… Où allez-vous ? s’étonna Pete en voyant Jennifer bondir de son siège. 

— Je crois avoir trouvé un moyen de connaître l’identité de ce type. 

Pete eut du mal à suivre sa stagiaire tandis qu’elle fonçait vers la salle où l’on stockait les pièces à conviction. 

— Vous avez une idée en tête ? fît Pete. 

En  possession  du  matériel  photo  de  Richard,  Jennifer  signait  le  registre  au comptoir, sous le regard attentif du préposé. 



— Ses  appareils  photo,  ses  objectifs…  Un  équipement  coûteux,  n’est-ce  pas ? 

Et,  comme  vous  dites,  il  a  pu  prendre  ses  clichés  n’importe  où  et  n’importe quand, non ? 

Pete haussa les épaules. 

— Oui, je suppose. 

— Vous voyez ce que ça signifie… s’il a toujours utilisé les mêmes appareils ? 

— Non, pas du tout ! 

Le policier avait placé un container en plastique sur le comptoir. Trop excitée pour préciser sa pensée, Jennifer le prit et alla le déposer sur son bureau ; puis elle scruta attentivement l’arrière de la caméra. 

— Avez-vous un tournevis ? demanda-t-elle à Pete Gandy, interloqué. 

— Un tournevis ? Pourquoi ? 

— Pour dévisser une pièce ! Je cherche le numéro de série. 

— Pourquoi ? répéta Pete. 

— Bon  sang !  fit  Jennifer,  trop  occupée  à  fouiller  dans  les  tiroirs  pour  lui répondre. 

— Ils en ont peut-être un au service de maintenance…  

Le visage de Jennifer s’illumina. 

— Vous êtes génial ! 

— Ah bon ? marmonna Pete, toujours perplexe. 

Un  quart  d’heure  après,  Jennifer  avait  trouvé  les  numéros  de  série  qu’elle cherchait.  Elle  en donna la moitié à Pete et repartit dans son bureau avec les autres, en essayant de ne pas se faire trop d’illusions. 

Le service des renseignements téléphoniques lui communiqua les numéros des différents  fabricants.  Quand  elle  eut  expliqué  à  son  premier  interlocuteur qu’elle souhaitait vérifier le nom et l’adresse du propriétaire, celui-ci lui apprit qu’il s’agissait d’un certain… Richard Franklin. 

Le deuxième et le troisième fabricants lui donnèrent la même réponse. 

« Cet  appareil  est  enregistré  sous  le  nom  de  Robert  Bonham,  de  Boston, Massachusetts.  Voulez-vous  son  adresse ? »  fit  le  quatrième.  D’une  main tremblante, elle nota sous sa dictée. 

— Comment en êtes-vous sûre ? s’étonna Morrison. 

— Son nom a été enregistré pour quatre éléments différents de son matériel, et aucun vol n’a été signalé. Je suis sûre que c’est lui ! 

— Qu’attendez-vous de moi ? 

— Au  cas  où  j’aurais  un  problème  avec  le  commissariat  de  police  de  Boston, pourriez-vous intervenir ? 

— Certainement. 

Jennifer  ne  rencontra  aucun  obstacle.  Le  premier  inspecteur  auquel  elle s’adressa  lui  procura  de  précieuses  informations :  Robert  Bonham  était recherché dans le cadre d’une enquête sur la disparition de sa femme, Jessica Bonham, quatre ans auparavant. 



Craignant d’éveiller les soupçons en restant toujours à la même place, Richard prenait ses affaires et se déplaçait d’un banc à l’autre. 

Qu’attendait-elle pour sortir ? Il jeta un coup d’œil aux fenêtres, puis il reprit tranquillement son journal, car il était devenu patient au fil des ans. Il avait lu au moins trois ou quatre fois chaque article. Il savait où et quand se jouaient tous  les  films,  et  quels  centres  sociaux  proposaient  des  cours  d’informatique gratuits aux personnes âgées. 



Le journal mettait son visage à l’abri des curieux, mais il ne craignait pas d’être découvert. On aurait beau le chercher, personne ne soupçonnerait sa présence en ce lieu. Et quand bien même… il était devenu méconnaissable depuis qu’il avait effectué certaines petites transformations. 

Enfin,  sa  voiture  était  garée  au  coin  de  la  rue,  sur  le  parking  d’un supermarché ; il pourrait facilement la rejoindre si nécessaire. 

Mais ce n’était plus qu’une question de temps. 



La  machine  continuait  à  cracher  des  fax,  envoyés  de  Boston  à  propos  de  la disparition de Jessica.  Assise  à  son bureau,  Jennifer  se  préparait  à  passer  un appel dont elle ne pouvait se dispenser. 

— Allô ? fit une voix féminine, quand elle eut composé le numéro. 

— Vous êtes bien Elaine Marshall ? 

— Oui, et vous, qui êtes-vous ? 

— Je suis l’inspecteur Romanello, du commissariat de police de Swansboro. 

— Swansboro ? 

— Une  petite  ville  de  Caroline  du  Nord…  Auriez-vous  un  moment  pour  me parler ? 

— Je ne connais personne en Caroline du Nord. 

— Je vous appelle au sujet de votre sœur, Jessica. Long silence au bout du fil. 

— L’avez-vous  retrouvée ?  fit  Elaine  Marshall  d’une  voix  presque  inaudible, comme si elle s’attendait au pire. 

— Hélas  non !  Mais  je  me  demandais  si  vous  pourriez  me  parler  de  Robert Bonham. 

Jennifer entendit Elaine soupirer profondément. 



— Pourquoi ? 

— Nous sommes à sa recherche ! 

— A cause de Jessica ? Jennifer hésita à trop en dire. 

— Non… Il s’agit d’une autre affaire… Nouveau silence prolongé d’Elaine. 

— Il a tué quelqu’un, n’est-ce pas ? articula-t-elle enfin. A Swansboro ? 

Jennifer hésita un instant. 

— Que pouvez-vous nous dire à son sujet ? 

— C’est  un  fou…  (Elaine  se  mit  à  parler  précipitamment.)  Tout  le  monde  le craignait,  y  compris  Jessica.  Un  homme  violent  et  dangereux…  mais intelligent.  Il  la  battait…  Jessica  avait  essayé  de  s’enfuir… !  Un  soir,  elle  est allée au supermarché faire des courses et on ne l’a plus jamais revue. Tout le monde a compris que c’était lui, mais on n’a jamais retrouvé ma sœur. 

Elaine Marshall fondit en larmes. 

— Mon  Dieu !  si  vous  saviez !  Une  terrible  épreuve…  Le  pire,  c’est  de  n’avoir aucune  certitude…  J’ai  beau  me  dire  qu’elle  est  morte,  je  m’accroche  malgré moi à une lueur d’espoir. J’essaye de faire mon deuil, et puis, pour une raison ou une autre, ça recommence. 

— Comment se comportait-il au début de leur relation ? demanda doucement Jennifer au bout d’un moment. 

— Quel intérêt pour vous ? C’était un homme mauvais… 

— Je vous en prie ! Nous voulons juste le retrouver. 

— À mon avis, vous n’avez aucune chance. Il y a des années que nous sommes à sa recherche. Nous avons engagé des détectives privés et nous avons veillé à ce que la police ne laisse pas tomber le dossier… 

— Il est ici, déclara Jennifer, et nous ferons en sorte qu’il ne nous échappe pas. 

Je vous en prie, parlez-moi de lui ! 



— C’est  toujours  la  même  histoire…  (Une  profonde  tristesse  vibrait  dans  la voix  d’Elaine.)  D’abord,  il  paraissait  irréprochable.  Un  homme  beau  et séduisant,  qui  a  fait  la  cour  à  Jessica  jusqu’à  ce  qu’elle  lui  tombe  dans  les bras… Il avait l’air gentil et sympathique. Ils se sont mariés six mois après, et tout  a  changé.  Il  est  devenu  possessif  et  il  n’aimait  pas  que  Jessica  nous téléphone. Elle ne sortait presque plus de chez elle ; nous avons réussi à la voir plusieurs fois en cachette. Elle était couverte de bleus… Nous avons essayé de la raisonner, mais au début elle ne voulait rien entendre… 

— Vous me disiez qu’elle a tenté de s’enfuir ? 

— On  a  finalement  réussi  à  la  convaincre !  Pendant  quelques  jours,  il  n’a  pas réagi, puis il a essayé de nous faire dire où elle se trouvait. Nous savions qu’elle s’était réfugiée à Kansas City ; évidemment nous avons gardé le secret… Je me demande comment il s’y est pris, mais il l’a traquée, il a fini par la retrouver et il  l’a  ramenée  chez  eux.  Elle  y  est  restée  pendant  quelques  semaines :  je suppose qu’il avait le pouvoir  de la subjuguer. Je me souviens qu’elle avait le regard  éteint  quand  on  lui  parlait,  comme  si  elle  avait  compris  qu’elle  ne parviendrait jamais à lui échapper. Mais  nous sommes allées la chercher, ma mère  et  moi,  et  nous  l’avons  tirée  de  là !  Elle  est  revenue  vivre  chez  mes parents.  Elle commençait  à  aller  mieux  au  bout  d’un  certain  temps ;  mais un soir elle est allée au supermarché, et nous ne l’avons jamais revue… 

Après avoir raccroché, Jessica resta un moment assise à son bureau, pensive. 

Les paroles d’Elaine résonnaient en elle : Richard avait traqué Jessica. 



Mabel  sortit  de  son  lit  et  prit  sa  douche.  Malgré  son  épuisement,  elle  avait  à peine  fermer  l’œil  de  la  nuit,  car  elle  se  faisait  du  souci  au  sujet  de  Mike  et Julie. Elle devait leur parler en personne pour leur faire comprendre la gravité de la situation. 

Munie  de  ses  clefs  de  voiture,  elle  se  dirigeait  vers  la  porte,  quand  elle  se souvint  des  paroles  de  Julie,  juste  avant  de  partir  avec  Mike  dans  la  voiture d’Emma. 

 Et s’il nous suit ? 

Elle resta figée sur place au milieu de son allée. Et si Richard était en train de l’épier ? S’il se préparait à la suivre jusqu’à l’île ? 

La rue semblait dégagée des deux côtés ; mais qu’en savait-elle ? Pour éviter de prendre un risque inutile, elle fit volte-face et rentra chez elle. 



Après  avoir  classé  ses  informations  au  sujet  de  Robert  Bonham  et  donné quelques  autres  coups  de  fil  –  dont  un  second  à  Elaine  Marshall  –  Jennifer rédigea  un  compte  rendu  de  quelques  pages.  Elle  annonça  ensuite  ses intentions à Pete et ils allèrent ensemble voir Morrison. 

Morrison parcourut son compte rendu et fit peser son regard sur elle. 

— Etes-vous sûre de tout cela ? 

— Presque…  Nous  avons  encore  quelques  coups  de  fil  à  passer,  mais  nous avons vérifié tout ce que vous avez sous les yeux. 

Calé  dans  son  siège,  Morrison  prit  le  temps  de  mesurer  la  gravité  de  la situation. 

— Que suggérez-vous ? dit-il enfin. Jennifer s’éclaircit la voix. 

— Tant  que  nous  n’avons  pas  retrouvé  le  suspect,  je  pense  que  Pete  devrait aller rejoindre Mike et Julie dans leur cachette. A mon avis, nous n’avons pas le  choix !  Si  nos  renseignements  sont  exacts,  rien  n’arrêtera  Richard,  et  nous avons tout à craindre… 



— A votre avis, ils accepteront la présence de Pete ? 

— Ils accepteront sûrement quand ils sauront ce qu’ils risquent ! 

— Vous allez les appeler ? 

— Non, je pense qu’il vaudrait mieux s’adresser de vive voix à Julie. 

Morrison hocha la tête. 

— Vous avez mon feu vert si elle est d’accord ! 

Quelques  minutes  après,  Jennifer  et  Pete  montaient  en  voiture.  Aucun  d’eux ne remarqua la Trans Am volée, qui s’engagea derrière eux dans la circulation. 
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— Il  s’appelle  Robert  Bonham,  annonça  Jennifer. Le  véritable  Richard Franklin est porté disparu depuis quatre ans. 

— Je ne comprends pas, fit Julie, assise avec Mike devant la table de cuisine de la maison d’Henry. 

Pete,  accoudé  au  comptoir,  prit  fermement  la  pose  du  flic  silencieux,  tandis que Mike serrait la main de Julie dans la sienne. 

Jennifer  se  dit  qu’elle  devait  commencer  par  le  commencement,  car  Mike  et Julie  ignoraient  tout  de  son  enquête.  En  procédant  par  petites  touches,  elle réduirait leurs questions au minimum, ce qui lui permettrait de leur exposer la gravité de la situation. 

— Comment est-ce possible ? fit Mike. 

— Le  véritable  Richard  Franklin  n’était  pas  marié…  A  part  sa  mère,  morte l’année dernière dans une maison de retraite, personne ne pouvait s’apercevoir qu’il  n’utilisait  plus  son  numéro  de  sécurité  sociale.  Puisqu’il  a  été  considéré comme disparu et non décédé, l’alarme n’a pas été donnée. 

— Vous pensez que Robert Bonham l’a tué… 

De la part de Mike, il s’agissait d’une affirmation plutôt que d’une question. 

— Effectivement,  articula  Jennifer,  après  un  silence ;  d’après  ce  que  nous avons appris sur lui, c’est probable. 

— Dieu du ciel ! 

Glacée  de  peur,  Julie  regardait  par  la  fenêtre :  un  couple  d’âge  mûr  s’était arrêté devant la maison. L’homme se pencha pour ramasser un coquillage et le jeta dans un seau en plastique, avant de poursuivre son chemin. 



— Alors, qui est Robert Bonham ? fît Julie. Et comment pouvez-vous être sûre que c’est bien son vrai nom ? 

— Nous  avons  appris  son  nom  grâce  aux  numéros  de  série  de  ses  appareils photo, enregistrés il y a des années. C’était le seul lien avec son passé ! Une fois que nous avons connu son nom et son lieu de résidence, nous avons trouvé le reste assez facilement. 

Jennifer parcourut ses notes. 

— Il est né dans la banlieue de Boston. Enfant unique…  Son père, alcoolique, travaillait  dans  une  usine  de  produits  chimiques.  Sa  mère  était  femme  au foyer ;  la  police  a  enquêté  une  demi-douzaine  de  fois  au  sujet  de  violences commises au domicile conjugal, avant la mort de son mari. 

Après avoir expliqué les circonstances de ce décès, Jennifer tapota son dossier. 

— J’ai  parlé  à  l’un  des  inspecteurs  chargés  de  l’affaire.  Il  est  maintenant retraité, mais personne n’a cru, selon lui, au suicide de Vernon Bonham. Faute de  preuves,  et  sachant  que  cet  homme  n’avait  été  ni  un  mari  ni  un  père modèle,  ils  ont  laissé  tomber…  Ils  soupçonnaient  le  gamin  d’avoir  fermé  la porte  du  garage  et  remis  le  moteur  en  marche  après  que  Vernon  s’était évanoui. 

Julie écoutait, la gorge nouée. 

— Et sa mère ? 

— Elle  est  morte  d’une  overdose,  moins  d’un  an  après.  On  a  parlé  à  nouveau d’un suicide. 

Jennifer laissa planer un doute avant de poursuivre son récit. 

— Robert Bonham a passé les années suivantes en famille d’accueil. Ballotté de l’une à l’autre, il ne restait jamais en place bien longtemps. Nous n’avons rien pu savoir  de  ses  études  secondaires,  mais,  à  l’université,  on  l’a  soupçonné  de s’être livré à des voies de fait sur son ancien camarade de chambre… Ce garçon l’accusait de lui avoir volé de l’argent. Robert niait ; quelques mois après, il l’a frappé  avec  un  club  de  golf,  alors  qu’il  sortait  de  chez  sa  petite  amie.  Le malheureux  a  dû passer  trois  semaines  à  l’hôpital ;  malgré  ses  accusations, il n’a  pas  pu  fournir  assez  de  preuves  pour  qu’on  arrête  son  agresseur.  Un  an plus tard, Robert obtenait son diplôme d’ingénieur. 

— On ne l’a pas renvoyé de la fac ? s’étonna Mike. 

— Je suppose qu’ils n’en ont pas eu les moyens, car la justice ne s’est pas mêlée de  l’affaire.  Ensuite,  nous  perdons  la  trace  de  Robert  Bonham  pendant quelques années. Il séjournait peut-être  dans un  autre  État ; à  moins qu’il  ne se  soit  tenu  tranquille.  Nous  ne  savons  rien  de  plus  jusqu’en  1994,  date  à laquelle il a épousé Jessica. 

— Qu’est-elle devenue ? fit Mike, intrigué. 

— Jessica est portée disparue depuis 1998 ! Elle vivait chez ses parents, et on l’a  aperçue  pour  la  dernière  fois  au  supermarché.  La  voiture  de  Robert Bonham  aurait  été  repérée  ce  soir-là  sur  le  parking,  mais  personne  n’a  vu  ce qui se passait. Il a disparu le même soir qu’elle. 

— Vous croyez qu’il l’a tuée ? 

— En tout cas, c’est ce que pensent sa famille et la police de Boston. 

Mike et Julie pâlirent sous le choc ; soudain, l’air leur semblait irrespirable. 

— J’ai  parlé  à  la  sœur  de  Jessica,  ajouta  posément  Jennifer,  et  c’est  ce  qui explique  en  partie  notre  présence  ici…  Un  jour,  paraît-il,  Jessica  a  tenté  de s’enfuir.  Elle  a  traversé  la  moitié  du  territoire  américain,  mais  Robert  l’a poursuivie. Il l’a traquée, d’après le terme employé par cette personne ! 

Jennifer s’interrompit pour donner plus de poids à ses paroles. 



— Avez-vous  réalisé,  reprit-elle,  que  Robert  Bonham  –  Richard  –  a démissionné  de  son  emploi  il  y  a  un  mois ?  Nous  avons  trouvé  chez  lui  des photos de vous, Julie. Des centaines de photos ! Apparemment, il n’a pas cessé de vous épier depuis votre première soirée ensemble. Il s’est intéressé aussi à votre passé… 

— C’est-à-dire ? fit Julie, éberluée. 

— Quand  il  prétendait  se  rendre  au  chevet  de  sa  mère  mourante,  il  allait  en réalité  se  renseigner  sur  vous  à  Daytona.  Un  détective  privé  était  chargé  de l’enquête… Nous en avons parlé avec votre mère. Il me semble évident qu’il est à l’affût ! 

 Comme un chasseur guettant sa proie, se dit Julie. 

— Pourquoi s’acharne-t-il sur moi ? gémit-elle, au bord des larmes. 

— Je  ne  peux  rien  affirmer,  fit  Jennifer,  mais  j’ai  quelque  chose  à  vous montrer. 

Jennifer sortit de son dossier la photo trouvée sur la table de nuit de Richard. 

Mike et Julie ouvrirent de grands yeux. 

— Voilà  Jessica…  Etrange,  n’est-ce  pas ?  ajouta  Jennifer.  Et  maintenant,  je voudrais vous signaler cela… 

Galvanisée, Julie se pencha à nouveau sur la photo. Au cou de la jeune femme pendait le médaillon que lui avait offert Richard – ou plutôt Robert. 

— Jessica Bonham, murmura-t-elle. J. B… 

Julie entendit Mike soupirer profondément derrière elle. 

— Je  sais  que  c’est  éprouvant,  mais  il  y  a  une  autre  raison  pour  laquelle  je souhaitais vous parler, insista Jennifer. En raison de ce qui est arrivé à Andrea et  sans  doute  à  Jessica,  et  vu  ce  que  nous  avons  appris  sur  le  soi-disant Richard Franklin, nous aimerions que l’inspecteur Gandy passe quelques jours avec vous. 

— Dans cette maison ? 

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, Mike ! 

— Il me semble que c’est une bonne idée, admit Mike, sous le regard presque vitreux de Julie. 

Pete venait de sortir de sa voiture et récupérait sa valise quand il vit Jennifer promener son regard sur les villas en bord de mer. 

— C’est toujours aussi calme, ici ? 

— Je suppose, fit Pete. 

Elle  scruta  à  nouveau  les  villas.  Devant  quelques-unes  étaient  garées  des voitures : les habituelles SUV, des Camry et une Trans Am, la voiture dont elle avait  rêvé,  adolescente.  Six  véhicules  au  total,  donc  moins  d’un  quart  des maisons était habité. Cela n’avait rien de rassurant, mais Julie et Mike étaient certainement moins exposés qu’en ville. 

— Vous veillerez toute la nuit ? 

— J’essayerai,  fit  Pete,  en  refermant  le  coffre ;  il  me  suffira  de  sommeiller quelques heures le matin. Je compte sur vous pour me tenir au courant ! 

— Je vous appelle dès qu’il y a du nouveau ! 

— Nous  n’avons  vraiment  pas  le  choix,  mais  pensez-vous  qu’il  est  toujours dans les parages ? Il a peut-être pris la tangente, une fois de plus… 

— J’ai l’impression qu’il n’est pas loin. 

— Moi aussi, admit Pete en suivant le regard de Jennifer le long de la rue. 

Julie ne ferma pas l’œil de la nuit. 



Elle  entendait  le  clapotis  régulier  des  vagues  le  long  du  rivage.  Allongé  à  ses côtés, Mike avait laissé la fenêtre de la chambre entrouverte ; elle était allée la fermer dès qu’il s’était endormi, en enclenchant soigneusement le loquet. 

Un rai de lumière passait sous la porte : Pete avait fait longuement les cent pas dans  la  maison,  mais  il  semblait  installé  dans  la  cuisine  depuis  quelques heures. 

Malgré ses bévues antérieures, elle appréciait de le savoir là. C’était un homme costaud, et surtout il portait une arme. 

Depuis  la  dune,  Richard  scrutait  la  lumière  jaune,  à  la  fenêtre  de  la  petite maison sur la plage. 

La  présence  de  l’inspecteur  Gandy  le  contrariait,  mais  la  police  ne  lui  faisait pas  peur,  pas  plus  que  Mike  ou  Crooner !  Julie    et  lui  étaient  destinés  l’un  à l’autre et il surmonterait tous les obstacles qu’il rencontrerait sur le chemin du bonheur.  De  simples  écueils  qui  ne  le  troublaient  pas  plus  que  le  fait  de  se grimer, de voler une voiture, ou de devoir tout recommencer à zéro. 

Où aboutiraient-ils après avoir quitté la Caroline du Nord ? Il imaginait Julie à San  Francisco,  avec  ses  terrasses  de  café  et  ses  vues  splendides  sur  le Pacifique ;  New  York  aussi  pourrait  lui  convenir,  avec  ses  programmations théâtrales changeant à chaque saison ; ou même Chicago, avec sa prodigieuse effervescence. 

Ce serait merveilleux. Magique… 

Il s’endormit, un sourire aux lèvres, en rêvant de lendemains qui chantent. 
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Une  douce  langueur  planait  le  lendemain  dans  l’air  du  soir.  La  brise  était légère et  un voile de  brume atténuait la noirceur du  ciel. L’océan  se soulevait en vagues régulières ; une odeur de sel imprégnait l’atmosphère. 

Ils avaient fini de dîner depuis une heure, et Crooner montait la garde près de la porte de derrière, la queue frétillante. Julie traversa la pièce et alla ouvrir ; le danois descendit aussitôt les marches et disparut dans les ténèbres. 

Elle n’aimait pas se séparer de lui : malgré la présence de Mike et de Pete, elle se  sentait plus  sûre  quand Crooner était  à  ses  côtés  – mais  il avait  besoin  de liberté, et la nuit était le meilleur moment pour le lâcher. Elle le laissait sortir également  au  petit  matin,  quand  personne  n’était  dehors ;  en  revanche,  il  y avait trop de monde dans la journée pour qu’elle le promène sans laisse. 

Un  instant,  elle  songea  à  sortir  elle aussi,  évidemment avec Pete et  Mike.  Un peu d’air frais lui ferait le plus grand bien, mais elle aurait beau insister, ils s’y opposeraient. Dommage… 

Emma  et  Mabel  l’avaient  appelée,  puis  Henry  avait  joint  Mike.  Ils  n’avaient pas  grand-chose  à  se  dire,  bien  que  Mabel  ait  parlé  aux  parents  d’Andrea. 

Ceux-ci lui avaient appris qu’elle était sortie du coma, la nuit précédente ; elle était encore un peu dans le cirage, mais semblait tirée d’affaire. 

Jennifer comptait aller l’interroger prochainement. Elle avait appelé deux fois Pete pour l’informer qu’elle avait retrouvé le détective chargé d’enquêter sur le passé  de  Julie.  Après  quelques  protestations  d’usage  au  nom  du  secret professionnel,  il  avait  fini  par  révéler  le  nom  de  la  personne  qui  l’avait embauché  et  montré  une  note  de  téléphone  confirmant  qu’il  avait  été  en relation avec Richard ou plutôt Robert ! 

Hélas, personne n’avait retrouvé la trace de ce dernier. 

Julie tourna le dos à la porte et traversa le living pour rejoindre Mike dans la cuisine. Il déposait la vaisselle dans l’évier, tandis que Pete, toujours devant la table, faisait une partie de solitaire. Au moins la centième depuis midi ! Il tuait ainsi  le  temps,  en  se  montrant  le  moins  possible,  sauf  quand  il  allait  faire  sa ronde dehors. 

« Les abords sont sécurisés », était devenu sa phrase favorite. 

Julie enlaça Mike, qui tourna la tête à son contact. 

— J’ai presque fini la vaisselle… Où est Crooner ? 

Julie prit le torchon et se mit à essuyer les assiettes. 

— Je l’ai laissé sortir. 

— Encore ? 

— Il n’a pas l’habitude de rester confiné trop longtemps. 

— Tu n’oublies pas ce qu’a dit Jennifer ? 

— Je  n’oublie  rien  au  sujet  de  Richard.  Ni  sa  vie  passée,  ni  ce  qu’il  a  fait  à Andrea !  Où  est-il  maintenant ?  Et  pourquoi  moi ?  Il  y  a  habituellement  une sorte  de  logique  dans  le  comportement  des  pervers…  Certains  individus harcèlent  les  stars  de  cinéma,  ou  sont  des  maris  –  ou  des  amants  frustrés, alors  que  je  ne  suis  sortie  qu’une  ou  deux  fois  avec  ce  type.  On  se  connaît  à peine !  Je  me  demande  ce  que  j’ai  bien  pu  faire  pour  provoquer  une  telle réaction… 

— Il est fou, déclara Mike. Nous n’arriverons jamais à le comprendre. 

De son poste d’observation, près de la dune, Richard vit Julie ouvrir la porte et faire  sortir  Crooner.  Nimbée  de  lumière,  elle  avait  l’air  d’un  ange  tombé  du ciel ;  à  sa  vue,  il  se  sentit  plus  excité  que  jamais  en  pensant  à  ce  qu’il  allait bientôt arriver. 

La veille, après avoir repéré Julie et  Mike, il avait garé sa voiture  dans l’allée d’une maison tapissée de panneaux d’une agence immobilière. De nombreuses villas  étaient  encore  inoccupées  à  cette  saison,  mais  celle-ci  semblait  vide depuis  longtemps.  Il  avait  compris  au  premier  coup  d’œil  que  l’alarme  du garage  ne  fonctionnait  plus,  et  il  lui  avait  suffi  d’un  tournevis  trouvé  dans  le vide-poches de la Trans Am pour forcer la serrure. 

Après  avoir  dormi  sur  un  matelas  gonflable  poussiéreux,  abandonné  sur  une étagère  de  l’espace  de  rangement,  il  avait  trouvé  une  petite  glacière  un  peu moisie,  mais  répondant  parfaitement  à  ses  besoins.  Durant  l’après-midi,  il avait consacré une heure à ses achats. 

Il attendait maintenant que Crooner s’aventure sur la plage. Julie le laisserait sortir,  comme  la  veille  au  soir  et  probablement  le  soir  précédent.  Les  gens stressés  sont  toujours  esclaves  de  leur  routine,  car  ils  croient  ainsi  maintenir un semblant d’ordre dans leur univers. 

Crooner n’était même plus visible au loin. 

A côté de lui, Richard avait posé quatre steaks hachés, achetés chez le traiteur de l’île, près de la quincaillerie où il était entré l’après-midi même. Il les avait émiettés avant de les remettre dans leur emballage de papier alu. 

Muni des steaks, il se mit à ramper dans l’herbe, vers les marches derrière la maison. 



— Foutu jeu, marmonna Pete, pas moyen de gagner ! 

Tout en rangeant les assiettes dans le placard, Julie jeta un coup d’œil vers la table. 



— Mettez le sept rouge sur le huit noir. 

— Où ? 

— La dernière rangée. 

— Oui, c’est ça ! 

La vaisselle terminée, Mike laissa l’eau s’écouler de l’évier, avant de tourner les yeux  vers  la  fenêtre.  Comme  la  lumière  de  la  cuisine  se  réfléchissait  dans  la fenêtre, il ne vit que son propre reflet. 

Dehors, Richard déballait le papier alu et dispersait les miettes de viande sur les marches entre la maison et la dune. Julie et Mike ne risquaient pas de les apercevoir, car Crooner arriverait avant eux. 

Ignorant le poids exact de l’animal, il avait incorporé à la viande un maximum de  poudre  amère,  tout  en  veillant  à  préserver  l’arôme  du  bœuf.  Crooner  ne devait pas s’éloigner, méfiant, après l’avoir flairé un moment. 

Ce  molosse  l’avait  déjà  mordu  une  nuit,  et  il  ne  supporterait  pas  de  sentir  à nouveau  le  contact de  ses  crocs.  Julie était  intervenue,  mais il  doutait  qu’elle ait  le  même  réflexe  une  seconde  fois.  En  outre,  il  éprouvait  un  malaise indéfinissable  en  présence  de  Crooner.  Un  malaise  dû  au  fait  qu’il  ne  le trouvait pas assez… canin. En tout cas, il savait que Julie resterait hésitante et rétive tant que ce chien serait vivant. 

Il regagna sa cachette en rampant et il n’eut plus qu’à attendre. 

Assis  sur  le  canapé  du  living,  Mike  et  Julie  regardaient  Pete  Gandy  perdre partie sur partie de solitaire. 

— T’ai-je déjà parlé  de la lettre de Jim que j’ai  reçue le soir de Noël, après sa mort ? fit Julie. 

Une ombre voila son visage, et Mike sentit qu’elle hésitait à poursuivre. 

— Tu as fait allusion à cette lettre, mais je ne sais pas ce qu’il t’a écrit. 



Mike laissa glisser sa main sur l’épaule de Julie. 

— Rien ne t’oblige à m’en dire plus si tu n’y tiens pas. 

— Je pense que tu as intérêt à savoir. Dans un sens, il s’agissait de nous deux… 

Mike  garda  le  silence.  Au  bout  d’un  moment,  leurs  regards  se  croisèrent,  et Julie reprit d’une voix sereine : 

— Il  parlait  d’abord  de  Crooner.  Il  m’offrait  un  grand  danois  pour  ne  pas  me laisser seule. Comme je n’ai pas de famille, il pensait qu’un chien m’aiderait… 

et il a eu parfaitement raison. A la fin de la lettre, il souhaitait que je retrouve le bonheur auprès d’un autre homme… 

Elle ébaucha un sourire, pour la première fois depuis une éternité. 

— Voilà pourquoi je crois qu’il s’agissait de nous deux. Tu m’aimes et je t’aime, Mike !  Malgré  l’horrible  épreuve  que  nous  traversons,  je  me  sens  heureuse avec toi. Je tenais à te le dire… 

Les  paroles  de  Julie  semblaient  étrangement  décalées  à  Mike.  Pourquoi éprouvait-elle  le  besoin  d’évoquer  cette  lettre,  comme  si  elle  cherchait  à  lui faire ses adieux en douceur ? 

Il la serra plus étroitement contre lui. 

— Tu m’as apporté le bonheur, Julie, et tu as raison de croire à mon amour… 

Julie posa une main sur sa cuisse. 

— Je  ne  te  dis  pas  tout  cela  avec  l’intention  de  rompre.  Au  contraire ! 

Comment  aurais-je  survécu,  sans  toi,  ces  dernières  semaines ?  Je  regrette  de t’avoir entraîné dans cette sale histoire. 

— Tu n’y es pour rien. 

— Mais  si !  Tu  as  toujours  été  l’homme  qu’il  me  fallait ;  c’est vraisemblablement ce que Jim cherchait à me faire comprendre dans sa lettre. 

J’étais trop aveugle pour m’en rendre compte… Si je l’avais écouté, Richard ne serait  jamais  entré  dans  ma  vie.  Je  te  suis  profondément  reconnaissante d’avoir supporté toutes ces complications et d’être à mes côtés aujourd’hui. 

— Ça va de soi, murmura Mike. 



Allongé  dans  l’herbe,  Richard  surveillait  les  marches.  Quelques  minutes passèrent  avant  qu’il  ne  remarque  un  mouvement  dans  les  ombres,  près  des dunes. 

Crooner apparut au clair de lune, dodelinant de la tête. La teinte assombrie de son poil et sa taille lui donnaient une apparence fantomatique. 

Richard le vit se tourner et foncer vers les marches. 

Il  y  était  presque.  Après  avoir  ralenti,  il  s’immobilisa,  la  truffe  légèrement levée comme s’il hésitait. 

— Mange ! marmonna Richard, en retenant son souffle. Il entendait les vagues déferler  le  long  du  rivage.  Des  brindilles  voltigeaient  dans  l’air ;  une  étoile filante laissa une éphémère traînée blanche dans le ciel. 

Enfin,  Crooner  s’avança  d’un  pas,  la  tête  dressée  comme  s’il  avait  flairé quelque chose. Il fit un deuxième, puis un troisième pas, avant de se pencher sur le steak haché. 

Il renifla, baissa puis releva la tête, apparemment perplexe. 

Porté par le vent, le bruissement d’un lointain chalutier parvint aux oreilles de Richard. Au même instant, Crooner baissa la tête et se mit à manger. 



À  Swansboro,  l’inspecteur  Romanello  avait  passé  la  soirée  à  rassembler  un maximum d’informations au sujet de l’insaisissable Robert Bonham. 



Peu avant, le commissaire l’avait convoquée dans son bureau. Elle n’en menait pas  large,  mais,  à  peine  la  porte  refermée,  il  l’avait  complimentée  sur  son travail. 

— Le  flair  est  inné,  et  le  vôtre  nous  a  été  d’une  grande  aide…  Pete  Gandy exagère lorsqu’il prétend que la Mafia arrive aux portes de notre ville, mais il n’a  pas  tort  de  penser  que  Swansboro  évolue  avec  le  reste  du  monde…  Nous aimerions  croire que  nous  vivons dans  une  petite  bourgade  paisible ;  c’est  en partie exact, toutefois nous ne sommes pas à l’abri de certaines calamités. 

Jennifer avait eu le bon sens de ne pas interrompre le commissaire. 

— Vous  avez  compris  tout  de  suite  que  ce  type  est dangereux,  avait-il  conclu. 

Bravo  pour  votre  perspicacité  et  pour  tous  les  renseignements  que  vous  avez pu vous procurer à son sujet ! 

Elle  l’avait  remercié,  et  le  visage  du  commissaire  s’était  soudain  rembruni. 

Craignait-il de s’attendrir ? 

Il l’avait escortée précipitamment jusqu’à la porte. 

— Eh  bien,  au  travail  !  J’ai  besoin  d’en  savoir  plus  sur  la  personnalité  de  cet homme. Ça nous aidera peut-être à le coincer… 

— Oui, commissaire, avait-elle murmuré avant de s’éclipser. 

Sous le regard insistant des autres policiers, elle avait réprimé un sourire. 

Elle  se  penchait  maintenant  sur  les  documents  provenant  de  Boston  et appelait d’autres personnes ayant connu Robert Bonham, quand elle entendit Burris parler au téléphone avec une excitation croissante. 

Après  avoir  pris  des  notes  en  hochant  résolument  la  tête,  il  finit  par raccrocher, puis il s’approcha d’elle, son papier en main. 

— On vient de recevoir un appel. Sa voilure a été retrouvée sur un parking de l’Onslow Hospital, à Jacksonville ! 



— Il y est toujours ? 

— J’en doute fort ! Le gardien du parking est quasiment sûr que cette voiture n’a pas bougé depuis quelques jours.  Il fait la  ronde tous les soirs pour  noter les numéros des plaques d’immatriculation. Ce numéro figure dans son carnet depuis  que  vous  êtes  allée  lui  parler  avec  Gandy !  Comme  il  travaillait,  il  n’a été informé qu’hier par la télé, et il vient de faire le rapprochement… 

— Je comprends pourquoi personne n’a retrouvé la voiture de Richard ! Mais quelqu’un l’a-t-il vu, lui ? 

— Pas  à  notre  connaissance…  La  police  de  Jacksonville  a  montré  la  photo  de Robert  Bonham  au  gardien,  qui  ne  l’a  pas  reconnu.  Je  vais  tout  de  même  y faire  un  tour,  au  cas  où  quelqu’un  l’aurait  aperçu.  Vous  voulez m’accompagner ? 

Jennifer  prit  le  temps  de  réfléchir :  elle  ne  savait  pas  où  la  mèneraient  ses recherches,  alors  qu’on  retrouverait  peut-être  un  témoin  ayant  vu  Richard abandonner  sa  voiture.  Mais  à  quoi  bon ?  L’essentiel  était  de  savoir  où  il  se trouvait maintenant. 

— Non,  répondit-elle.  Je  vais  continuer  à  étudier  mes  dossiers…  au  cas  où quelque chose m’aurait échappé. 



Même  si  des  rideaux  dissimulaient  la  plupart  des  fenêtres,  celle  de  la  salle  à manger  était  ouverte,  et  Richard  scrutait  les  ombres.  A  part  le  bruit  des vagues,  il  n’entendait  rien.  L’air  immobile  semblait  en  suspens,  comme  pour se joindre à son attente anxieuse. 

Julie  réapparaîtrait  bientôt  à  la  porte :  habituellement,  elle  ne  laissait  pas Crooner  vagabonder  plus  d’une  vingtaine  de  minutes.  Les  yeux  rivés  sur  la maison, il voulait voir son expression quand elle l’appellerait. 



Lui pardonnerait-elle ce qu’il venait de faire ? 

Le moment viendrait où il pourrait la réconforter. Plus tard, quand toutes ces vilaines  histoires  appartiendraient  au  passé.  Quand  ils  seraient  réunis  pour que leur destin s’accomplisse… 

Crooner s’engagea sur les marches menant au porche, derrière la maison ; puis il redescendit lentement vers la plage  en  décrivant  des cercles, la langue déjà pendante.  Finalement,  il  se  mit  à  trotter  comme  s’il  voulait  échapper  à  sa terrible douleur au ventre. 

Il suffoquait déjà… 



Jennifer  réfléchissait  au  cas  de  Jessica  Franklin,  en  se  demandant  comment Richard était parvenu à la retrouver. 

L’avait-il suivie à la trace grâce à ses cartes de crédit ? Peu probable, à moins qu’il  ne  connaisse  quelqu’un  dans  les  forces  de  l’ordre,  ce  dont  elle  doutait. 

Alors, comment avait-il procédé ? Un membre de la famille de Jessica l’avait-elle  appelée ?  Dans  ce  cas,  il  avait  suffi  à  Richard  d’essayer  tous  les  numéros longue distance figurant sur sa facture de téléphone. Ce n’était pas impossible, car  beaucoup  de  gens  se  contentent  de  jeter  leurs  factures  après  les  avoir réglées ;  mais  cela  supposait  qu’il  soit  allé  fouiller  les  ordures  de  cette personne… ou bien qu’il ait pénétré chez elle en son absence. 

Comme il ne s’était pas gêné pour entrer chez Julie, c’était envisageable. 

Jennifer  se  demanda  alors  si  Topsail  était  un  appel  longue  distance,  depuis Swansboro.  En  l’occurrence,  elle  devrait  prier  Henry,  Emma  et  Mabel  de  ne pas appeler Julie et, si c’était déjà chose faite, de brûler leurs factures aussitôt après les avoir réglées. 

Elle songea ensuite à la voilure de Richard. 



Comme de juste, il l’avait abandonnée, mais il s’était certainement procuré un moyen  de  locomotion.  Quoi  donc ?  En  taxi ?  Elle  élimina  cette  hypothèse :  il était  assez  malin  pour  savoir  que  l’heure  de  prise  en  charge  et  d’arrivée seraient enregistrées. Vu l’aisance avec laquelle il avait disparu autrefois, il ne risquait pas de commettre ce genre d’erreur ! 

Mais comment avait-il procédé, s’il était toujours à l’affût de Julie ? 

Jennifer  tapotait  nerveusement  son  répertoire  téléphonique  quand  elle  vit  le commissaire Morrison traverser le bureau. 

— Commissaire ? 

— Je pensais que vous iriez à l’hôpital pour examiner la voiture ? s’étonna-t-il. 

— J’y ai songé, mais… 

— Mais quoi ? 

— Où se trouve exactement cet hôpital ? En ville, ou dans les faubourgs ? 

— En plein centre-ville. Pourquoi ? 

— Qu’y a-t-il, par là ? Au cas où vous seriez déjà allé dans ce coin… 

— Je  le  connais  assez  bien…  Il  v  a  plusieurs  cabinets  médicaux,  des  stations-service, et le centre commercial… 

— A quelle distance est le centre commercial ? 

— De l’autre côté de la rue ! Vous avez une idée en tête ? 

— Je  me  demandais  comment  Richard  se  déplace  maintenant.  Aurait-il  volé une voiture ? 

Le commissaire haussa les sourcils. 

— Je  vérifie  tout  de  suite…  Il  me  suffit  d’un  coup  de  fil.  Jennifer  acquiesça : toutes sortes de scénarios défilaient déjà dans son esprit. 



— Où  allez-vous ?  fit  Morrison,  en  la  voyant  sortir,  les  clefs  de  sa  voiture  en main. 

— Je  vais  faire  un  tour  du  côté  de  l’hôpital,  au  cas  où  ils  auraient  fait  des découvertes  intéressantes.  Vous  me  mettrez  au  courant  immédiatement,  si vous entendez parler d’une voiture qui a été volée ? 

— Comptez sur moi ! 



Le visage collé au carreau, Julie scrutait la plage. 

— As-tu entendu Crooner aboyer ? 

— Non, fit Mike en la rejoignant. Je crois qu’il n’est pas encore rentré. 

— Il est sorti depuis combien de temps ? 

— Pas très longtemps… Il va sûrement revenir d’une minute à l’autre. 

Julie  hocha  la  tête.  Elle  distinguait  au  loin  les  lueurs  d’un  chalutier,  à proximité  de  la  côte.  Malgré  l’obscurité  de  la  plage,  Crooner  aurait  dû  être visible. 

— Je devrais peut-être sortir pour l’appeler. 

— Si j’y allais moi ? proposa Mike. 

— Non  merci,  j’ai  besoin  de  prendre  un  peu  l’air.  Pete  la  regarda  franchir  le seuil. 

Richard se pencha en avant lorsqu’il vit apparaître Julie à la fenêtre, le visage illuminé. Il n’avait jamais aimé personne autant qu’elle… 

Mike  fit  soudain  irruption,  gâchant  cette  vision  idyllique  par  sa  présence ;  il disparut presque aussitôt, ainsi que Julie. 

Richard  secoua  la  tête :  le  sort  qu’il  réservait  à  Mike  ne  lui  inspirait  aucun regret. 



Il  attendait,  sachant  parfaitement  ce que Julie  allait faire.  Dans  un  instant, il entendrait  sa  voix  résonner  dans  l’air  marin.  S’il  avait  de  la  chance,  elle descendrait  vers  la  plage,  mais  il  n’y  comptait  guère.  Elle  se  contenterait d’appeler Crooner, qui ne viendrait pas. 

Crooner resterait exactement où il était. 

Julie  passa  près  de  trois  minutes  à  appeler,  en  allant  du  seuil  aux  deux extrémités du porche, avant que Mike la rejoigne. 

— Toujours pas revenu ? fit-il. 

— Non, et je ne le vois pas non plus… Mike regarda de tous les côtés. 

— Veux-tu  que  j’aille  le  chercher ?  Peut-être  qu’il  ne  t’entend  pas  à  cause  du grondement des vagues. 

— Merci ! 

— Je reviens dans quelques minutes. 

Mike  descendit  les  marches.  Une  minute  après,  Julie  l’entendit  appeler Crooner à son tour. 
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Jennifer  Romanello  loucha  sur  les  phares  des  voitures  arrivant  en  sens inverse :  le  manque  de  sommeil  commençait  à  lui  peser  et  elle  avait  mal  aux yeux. Sur le point de s’arrêter pour prendre une tasse de café, elle entendit sa radio grésiller. 

Reconnaissant la voix du commissaire, elle saisit son micro. 

— On a quelque chose, disait Morrison. Le commissariat de Jacksonville, que je  viens  de  joindre,  me  signale  une  voiture  volée  dans  le  parking  du  centre commercial, le jour de la disparition de Richard… Elle est au nom d’un certain Shane Clinton, vivant à Jacksonville. 

— Avez-vous son adresse ? 

— Oui… 412, Melody Lane. 

— Quelle est la marque de cette voiture ? 

— Une  Pontiac  Trans  Am  1984,  verte.  Nous  avons  déjà  envoyé  un  message  à toutes  les  patrouilles,  ajouta  Morrison  après  avoir  indiqué  le  numéro  de  la plaque minéralogique. 

Jennifer en prit note mentalement. 

— Avez-vous parlé à Shane Clinton ? 

— Pas  encore,  mais  il  habite  près  de  l’hôpital.  Je  vous  donne  son  numéro  de téléphone ? 

— Bien sûr ! 





Les pieds de Mike s’enfonçaient dans le sable tandis qu’il longeait la plage. Un coup  d’œil  derrière  son  épaule  lui  permit  d’apercevoir  Julie,  debout  sur  le porche ; son image diminuait à chacun de ses pas. 

— Crooner ! gronda-t-il. 

Ses yeux s’accommodaient progressivement à l’obscurité, et il fouilla les dunes du regard, en espérant apercevoir le danois. Il lui arrivait de s’éloigner au-delà pour explorer les alentours des maisons, mais il aurait dû être déjà revenu. 

Les  mains  en  porte-voix,  il  allait  l’appeler  une  fois  de  plus  quand  il  entrevit une  ombre,  sur  sa  gauche,  pris  d’un  escalier.  Il  cligna  des  yeux,  s’approcha encore et distingua dans le sable la forme qu’il cherchait. 

— Je l’ai retrouvé ! cria-t-il, la tête tournée en direction de Julie. 

Il fit encore quelques pas vers Crooner. 

— Qu’est-ce que tu fais, mon grand ? Allons, viens, on rentre ! 

Crooner agita à peine la queue, et Mike crut entendre un faible gémissement. 

Le  chien  suffoquait,  la  langue  pendante,  et  sa  cage  thoracique  se  soulevait rapidement. 

— Tu as l’air épuisé…  

Crooner gémit à nouveau. 

— Ça ne va pas ? 

Crooner restait immobile. 

Accroupi, Mike posa une main sut sa cage thoracique. Son cœur battait à toute vitesse ; il avait l’œil vitreux et le regard vague. 

De plus en plus surpris par la passivité de Crooner, Mike remarqua alors que l’une de ses pattes arrière tremblait. 

Julie,  à  bout  de  souffle,  suivait  Mike  et  se  sentait  gagnée  par  la  panique. 

Derrière elle, Pete l’appelait en la suppliant de rentrer à la maison. 



Au bout d’un instant, elle comprit où allait Mike. Crooner gisait sur le sable… 

Bouleversée, elle courut vers lui. 

Quand Pete les rejoignit, Julie et Mike étaient penchés sur le chien. 

— Que se passe-t-il ? souilla Pete. 

— Crooner, mon bébé ! murmura Julie. 

Une expression enfantine se peignit sur son visage ; ses yeux imploraient Mike de la rassurer et de lui dire qu’elle n’avait rien à craindre. 

— Pourquoi est-il immobile ? fit Pete. 

— Mike ? insista Julie. 

— Je n’en sais rien ! Je l’ai trouvé comme ça… 

— Il est peut-être fatigué, suggéra Pete, que Mike foudroya du regard. 

— II va mal… Aidez-le ! articula Julie. 

Mike souleva doucement la tête de Crooner. 

— Allez, mon grand, lève-toi… 

Crooner avait le cou rigide, et ses halètements s’accrurent. Il gémit comme s’il souffrait ; Mike reposa sa tête sur le sable. 

Pete, quant à lui, semblait de plus en plus déboussolé. 

— Il faut agir ! s’écria Julie. 

— Pete, rentrez à la maison et essayez de trouver un vétérinaire de garde, lança Mike, ému par son cri d’angoisse. 

— Je ne suis pas censé vous laisser seuls… 

— Allez-y, et vite ! hurla Mike. 

— Mais… 

— Je vous dis d’y aller ! 



Pete fonça dans les ténèbres, laissant Mike et Julie auprès de Crooner. L’écho des sanglots de Julie le poursuivit un long moment. 



Jennifer  venait  d’arriver  à  Jacksonville  lorsqu’elle  réalisa  qu’une  pensée l’obsédait.  Elle  s’était  sentie  troublée  quelques  minutes  après  avoir  reçu  les informations de Morrison par radio, mais elle ne comprenait pas pourquoi. 

Quelque chose lui échappait… 

Seuls  quelques  lointains  feux  de  position  étaient  en  vue,  et  la  route  semblait couper  le  monde  en  deux.  Le  moteur  grinça  comme  elle  appuyait  sur l’accélérateur ; les réflecteurs de l’autoroute passaient sous ses pneus avec un bref chuintement. 

Son malaise n’avait rien à voir avec la voiture volée, à moins que… 

Elle  n’en  savait  pas  plus,  mais  c’était  évidemment  cela ;  elle  pouvait  se  fier  à son intuition. 

Récapitulons !  se  dit-elle.  Richard  avait  abandonné  sa  voilure…  Une  autre voiture  avait  été  volée  à  peu  près  au  moment  où  il  arrivait  à  Jacksonville… 

Après  avoir  fait  ce  rapprochement,  elle  avait  de  bonnes  raisons  de  le considérer comme le voleur. Elle en avait même la certitude ! 

Qu’avait  dit  le  commissaire ?  Il  lui avait  signalé  la marque  et  le  modèle  de  la voiture,  le  nom  et  l’adresse  du  propriétaire.  Ces  deux  derniers  points  ne comptaient guère, mais qu’en était-il de la marque et du modèle ? 

Une Pontiac Trans Am, verte. 

La voiture dont elle avait rêvé, adolescente. 

Elle fronça les sourcils en se demandant pourquoi cette pensée lui semblait si familière. 





Depuis  le  porche,  Richard  avait  entendu  les  cris  de  Julie.  Son  cœur  se  serra lorsque ses sanglots lui parvinrent : il avait prévu qu’elle passerait un mauvais quart  d’heure,  mais  son  chagrin  et  sa  peur  l’affectaient  plus  qu’il  ne  l’aurait cru. 

Il regrettait sincèrement de la traumatiser. Si seulement Crooner avait été un chien  doux  et  gentil,  il  l’aurait  épargné.  C’était  hélas !  un  animal  instable  et caractériel, comme sa maîtresse. Il n’avait donc pas eu le choix ! 

Les  cris  de  Julie  retentissaient  de  plus  en  plus  bruyamment.  Touché  par  sa détresse,  il aurait  souhaité lui  présenter  ses  excuses,  mais  ce serait  pour  plus tard  –  quand  elle  serait  assez  lucide  pour  admettre  qu’il  avait  agi  dans  leur intérêt commun. 

Le  jour  où  ils  auraient  surmonté  cette  épreuve,  il  lui  achèterait  peut-être  un chien.  Il  n’avait  jamais  souhaité  en  posséder,  mais  il  pourrait  faire  ce  geste pour  elle.  Ils  le  choisiraient  ensemble  et  elle  oublierait  totalement  Crooner. 

Soit  ils  ramèneraient  de  la  fourrière  un  animal  du  même  genre,  soit  ils trouveraient un chiot à vendre par les petites annonces d’un journal. 

Oui,  conclut  Richard,  il  faudrait  trouver  un  autre  chien !  Un  meilleur  chien. 

Cela  ferait  le  plus  grand  bien  à  Julie.  Elle  serait  heureuse  à  nouveau,  et  il  ne souhaitait que son bonheur. 

Maintenant qu’il reprenait le dessus, ses larmes semblaient se perdre dans le lointain. 

Il surprit soudain un mouvement sur la plage.  Sachant de quoi il s’agissait, il se plaça en retrait dans un coin obscur. 

Pete  Gandy  monta  les  marches  quatre  à  quatre,  traversa  le  porche  et  fonça dans  la  cuisine.  Il  ouvrit  si  précipitamment  le  tiroir,  sous  le  téléphone,  qu’il faillit le briser en prenant l’annuaire. 



— Vite, vite ! grommela-t-il. 

Il feuilleta l’annuaire, parvint à la rubrique qu’il  cherchait, promena  un doigt sur  la  page.  La  clinique  vétérinaire  de  Jacksonville  la  plus  proche  était  à  une demi-heure de la maison ; une demi-heure de trop… 

Que faire dans ces conditions ? 

Après  avoir  mis  de  l’ordre  dans  ses  pensées,  il  parcourut  la  liste  des vétérinaires et décida de les appeler à domicile, car leur cabinet serait fermé à cette  heure  tardive.  C’était  la  seule  chance  de  sauver  Crooner. 

Malheureusement,  il  devrait  chercher  les  numéros  un  à  un,  et  le  temps pressait. 



Arrêtée à un feu rouge, en plein cœur de Jacksonville, Jennifer se dirigeait vers Melody  Lane,  en  vue  d’un  entretien  avec  Shane  Clinton ;  elle  continuait  à ressasser le problème de la Pontiac Trans Am, verte. 

 Le genre de voiture dont elle rêvait, adolescente. 

Elle s’était fait cette remarque récemment, mais où ? Au commissariat ? Non, car  elle  avait  à  peine  quitté  son  bureau  depuis  plusieurs  jours.  Près  de  son domicile ? Non plus. Où donc ? 

Le feu passa au vert et Jennifer secoua la tête en démarrant. 

A  part  cela,  où  était-elle  allée ?  Elle  repensa  à  Julie  et  Mike,  qu’elle  avait rencontrés  après  avoir  déposé  Pete.  Ses  mains  s’agrippèrent  au  volant.  Non, c’était impossible… 

Elle  prit  son  téléphone  portable  et  écrasa  l’accélérateur.  Il  lui  faudrait  au moins  vingt  minutes  pour  arriver  à  Topsail  Beach…  où  elle  avait  vu  la  Trans Am verte, garée au bout de la route. 





Plongé dans l’annuaire, Pete Gandy promenait son doigt le long des pages avec une frustration croissante. Il y avait plus d’une douzaine de vétérinaires, mais la plupart habitaient à Jacksonville, trop loin pour être de quelque secours. 

Trois  noms  restaient :  il  feuilleta  le  volume,  à  la  recherche  du  suivant,  en déchirant le fin papier sous ses doigts. 

Où  habitait  Linda  Patinson ?  Dans  la  partie  de  l’annuaire  indiquant  les  lieux de résidence, il ne trouva son adresse ni à Orton, ni à Maysville, mais à Sneads Ferry – une localité située à dix minutes, au bout de la route. 

Il  prit  le  combiné,  se  trompa  de  numéro,  et  raccrocha  en  inspirant profondément.  Il  avait  intérêt  à  se  calmer  s’il  ne  voulait  pas  passer  pour  un cinglé. 

Quand il eut refait le numéro posément, une sonnerie se déclencha au bout du fil. 

Une fois… Deux fois… Trois fois… Pourvu qu’elle soit chez elle ! 

— Allô ?  fit  une  voix  juvénile  –  la  voix  d’une  étudiante ?  -  à  la  quatrième sonnerie. 

— Ici  l’inspecteur  Pete  Gandy,  du  commissariat  de  police  de  Swansboro.  Je souhaiterais parler à Linda Patinson, la vétérinaire. 

— C’est moi… 

— Désolé de vous déranger ; notre chien a des convulsions… 

— Il y a une clinique vétérinaire d’urgence à Jacksonville. 

— Je sais, mais il ne tiendra pas le coup assez longtemps... Il tremble de tous ses  membres  et  il  suffoque…  Son  cœur  va  lâcher,  et  il  n’arrive  même  plus  à lever la tête. 

Pete continua à décrire l’état de Crooner. Bien que relativement novice – elle n’était  diplômée  que  depuis  quelques  années  –  Linda  Patinson  avait  tout  de suite mesuré la gravité de la situation. La voix paniquée de Pete en disait long, mais aussi les symptômes qu’il évoquait. 

— Il  a  mangé  quelque  chose  au  garage ?  fit-elle.  Un  insecticide  ou  je  ne  sais quel poison ? 

— Pas que je sache. Il allait bien, tout à l’heure. 

— Quelle est sa race ? 

— C’est un grand danois. 

Linda Patinson hésita un instant. 

— Pourriez-vous l’installer dans votre voiture et me l’amener ? Je serai à mon cabinet dans dix minutes. Juste au bout de la rue… 

— Je vais me débrouiller. 

Une  seconde  après  avoir  raccroché,  Pete  Gandy  était  sous  le  porche.  En claquant la porte derrière lui, il remarqua à peine l’ombre qui s’approchait. 



Julie caressait doucement Crooner d’une main tremblante. 

— Ça n’en finit pas, murmurait-elle. Que fait-il ? Comprenant qu’elle se parlait à elle-même, Mike ne lui répondit pas. 

— Il va récupérer, murmura-t-il simplement, pour la rassurer. 

Crooner  haletait  de  plus  en  plus,  tout  en  gémissant,  le  regard  fixe.  Sa  langue pendait dans le sable. 

— Tiens bon, mon bébé ! répétait Julie. Mon Dieu, ayez pitié de lui… 

Sous le porche, Pete Gandy se retourna sans trop savoir pourquoi. 

Etait-ce ce léger crissement de chaussure contre le bois ou l’infime mouvement des ombres dans la lumière jaune du porche ? A coup sûr, il  ne s’agissait pas d’une  simple  impression.  En  cet  instant  où  il  pensait  à  la  possibilité  d’un empoisonnement  et  à  ce  qu’elle  signifiait,  son  inconscient  ne  pouvait  traiter que des données immédiates. 

Mais il avait senti, avant même de voir Richard, que quelqu’un s’avançait vers lui.  Il  se  baissait  déjà  instinctivement,  quand  quelque  chose  vint  s’écraser contre son crâne. 

Une  douleur  fulgurante  le  traversa,  puis  une  vive  lumière  l’éblouit,  et  il plongea brusquement dans le noir. 

— Je  devrais  peut-être  aller  voir  ce  que  devient  Pete,  lança  Mike.  Il  tarde vraiment à revenir… 

Julie  l’entendit  à  peine,  mais  elle  hocha  la  tête,  les  lèvres  pincées.  Mike  fit aussitôt volte-face pour se diriger vers la maison. 

Richard contemplait le corps effondré de Pete Gandy. Une sale histoire, certes inévitable ; d’autant plus que Pete était armé… 

Il s’empara de son revolver, ce qui lui faciliterait la lâche. Après avoir songé un instant à lui tirer une balle dans la tête, il s’en dispensa : il n’avait rien contre Pete Gandy, un type qui se contentait de faire son métier. 

Comme  il  se  dirigeait  vers  l’escalier,  il  aperçut  Mike  longeant  la  plage  en direction de la maison. Mike allait repérer aussitôt le corps ! Il fit rapidement le  tour  du  problème  et  s’accroupit,  en  attendant  que  les  pas  de  Mike retentissent sur les marches. 



En roulant à toute allure vers la maison en bord de mer, Jennifer Romanello composait  le  numéro  de  téléphone  de  Mike  et  Julie.  La  ligne  était  occupée, puis  personne  ne  répondit.  Ce  téléphone  qui  n’arrêtait  pas  de  sonner  lui donnait l’impression qu’un terrible événement s’était produit. 



Elle demanda des renforts par radio, mais elle savait que personne ne pourrait arriver avant elle à la maison sur la plage. 
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Mike leva les yeux à l’instant où une silhouette ténébreuse se jetait sur lui du haut de l’escalier. 

Sous la violence du choc, il bascula en arrière ; sa tête alla heurter les marches, tandis que quelque chose s’abattait sur lui, comprimant sa cage thoracique et insérant le bord des marches dans le bas de son dos. 

Terrassé par la douleur, il glissait, la tête la première, avec la sensation qu’on lui  décochait  des  coups  de  marteau  dans  les  côtes  à  chaque  contact  avec  les marches.  Sa  tête  heurta  enfin  le  sol  et  il  s’immobilisa,  le  cou  bizarrement tordu. Au-dessus de lui, quelqu’un cherchait à  l’empoigner. Des pieds étaient plantés dans le sable, et il lui sembla qu’un sac de plomb pesait sur son torse. 

Des  mains  se  resserraient  autour  de  son  cou  et  la  douleur  lui  donnait  la nausée.  Il  parvint  non  sans  peine  à  ouvrir  les  yeux ;  à  la  vue  de  Richard Franklin, ses pensées se cristallisèrent. 

Julie ! faillit-il hurler. Sauve-toi ! 

Aucun  son  ne  sortit  de  sa  bouche.  En  manque  d’oxygène,  il  sentait  sa  tête tourner.  Il  inspira  une  bouffée  d’air,  puis,  stimulé  par  une  montée d’adrénaline, il tenta instinctivement de repousser les mains de Richard, mais la pression se maintint. 

Il se cabra en vain, les yeux rivés sur le visage de son agresseur ; chaque cellule de son corps était avide d’oxygène. Il lança quelques ruades sans pour autant déloger Richard, puis il tenta de remuer la tête. Plus il s’acharnait, plus l’étau se resserrait autour de son cou. La douleur ne cessait de croître… 



De l’air ! Cette pensée l’obsédait, tandis qu’il visait les yeux de Richard. Toutes grilles  dehors,  il  atteignit  momentanément  son  but  en  se  débattant,  mais Richard leva la tête et lui échappa. 

Mike  ne  voulait  pas  mourir…  Paniqué,  il  tâtonna  à  nouveau  pour  trouver  les mains de Richard : cette fois, il empoigna son pouce et tira avec toute la force qui lui restait. Il sentit claquer quelque chose, mais il dut s’y reprendre à deux fois  pour  que  ce  dernier,  grimaçant  de  douleur,  desserre  ses  doigts  et  se penche en avant. 

Mike,  qui  n’en  demandait  pas  plus,  lança  quelques  ruades.  Un  filet  d’air pénétrait  dans  ses  poumons…  Il  saisit  Richard  par  les  cheveux,  puis  enfonça ses genoux dans son dos, de manière à le propulser dans le sable derrière lui. 

Haletant,  il  se  laissa  ensuite  rouler  des marches  jusqu’au  sable.  Il  prit  une brève inspiration, mais sa gorge se bloqua aussitôt. Richard, qui s’était relevé, lui décocha sauvagement quelques coups dans les côtes ; il bascula sur le dos, et  reçut  un  coup  sur  la  tête.  La  douleur  l’aveuglait  presque  et  il  était  sur  le point d’étouffer. 

Il pensa à Julie… 

A quatre pattes, il se rapprocha tant bien que mal de Richard. Malgré les coups qui  pleuvaient  sur  lui,  il  cherchait  à  atteindre  sa  gorge.  Quelque  chose transperça son estomac et il entendit un claquement sec. 

D’abord  il  n’éprouva  rien,  puis,  le  feu  au  ventre,  il  sentit  la  douleur  irradier jusqu’à  sa  colonne  vertébrale.  Ses  jambes  ne  lui  obéissaient  plus.  La  vue trouble et incapable d’articuler un seul mot, il s’affaissa. 

Richard le repoussa du pied. 



Quand  Mike  tâta  d’une  main  son  estomac,  un  liquide  poisseux  –  qui  lui rappela une fuite d’huile sous une voiture – suintait sous lui. Il ne comprenait pas d’où venait ce sang, mais Richard se redressa, et il aperçut son revolver… 

Richard le toisa d’un air méprisant ; il se laissa rouler plus loin. 

Se lever à tout prix et prévenir Julie… 

Richard  ne  la  laisserait  jamais  en  paix.  Il  devait  trouver  un  moyen  de  le neutraliser pour sauver Julie. Il tenta de surmonter sa douleur, de réfléchir à ce qu’il pouvait encore faire. Un coup de pied s’abattit sur sa tête. 

A plat ventre, il glissa une main sur son estomac : il perdait son sang… et sa vie lui échappait en même temps. 

« Julie ! » souffla-t-il d’une voix rauque. Sa tête tournait de plus en plus ; il se sentait faiblir, mais il devait la protéger, la sauver. 

Un dernier coup sur la tête, et ce fut l’obscurité totale. 

Les yeux exorbités et la respiration bruyante, Richard dominait Mike de toute sa  hauteur.  Il  vibrait  d’excitation.  Ses  mains  et  ses  jambes  tremblaient,  mais ses  sens  étaient  exacerbés…  Il  avait  l’impression  de  découvrir  un  univers inconnu.  Les  sons  et  les  images  semblaient  amplifiés,  et  il sentait  le  moindre souffle d’air sur sa peau. Un état réellement enivrant ! 

Rien à voir avec Pete, avec le « vrai » Richard Franklin, ou même avec Jessica. 

Certes,  elle  s’était  débattue,  mais  pas  à  ce  point…  Quand  Jessica  était  morte entre ses mains, il n’avait pas éprouvé la sensation de triompher. Il ressentait plutôt une certaine mélancolie à l’idée qu’elle avait eu le sort qu’elle méritait. 

Ce soir, au contraire, il exultait. Il était victorieux, infatigable, imbattable… Il se sentait investi d’une mission, et les dieux étaient avec lui. 

Sans prêter attention à son pouce douloureux, il se mit à marcher le long de la plage.  A  sa  gauche,  les  dunes  étaient  couvertes  d’herbe  et  de  plantes grimpantes ; les vagues déferlaient inlassablement. Une belle nuit… Au loin, il distinguait dans les ténèbres la silhouette de Julie, penchée sur Crooner – déjà mort, ou sur le point de mourir. Finies les complications ! Sa bien-aimée et lui seraient  seuls  ensemble  le  soir  même,  et  personne  ne  pourrait  désormais  les séparer. 

Il  pressa  le  pas,  stimulé  à  l’idée  de  la  voir.  Vraisemblablement,  elle  serait effrayée  quand  il  apparaîtrait.  La  même  réaction  que  Jessica,  le  soir  où  elle l’avait  trouvé  en  train  de  l’attendre  dans  sa  propre  voiture,  devant  le supermarché !  Il  avait  eu  beau  lui  donner  toutes  sortes  d’explications,  elle s’était  défendue  bec  et  ongles ;  il  avait  dû  lui  serrer  le  cou  jusqu’à  ce  que  ses yeux  roulent  en  arrière,  tout  en  se  disant  qu’elle  avait  tout  gâché  par  son égoïsme. 

Avec  Julie,  il  ferait  preuve  d’une  patience  exemplaire.  Il  lui  parlerait  avec  le plus grand calme, et dès qu’elle aurait compris qu’il avait agi uniquement par amour,  elle  lui  céderait.  Si  elle  était  troublée  par  la  mort  de  Crooner,  il s’efforcerait de la réconforter et de lui faire comprendre qu’il n’avait pas eu le choix. 

Il ne pourrait pas, cependant, l’entraîner aussitôt dans la chambre à coucher, faute  de  temps…  Plus  tard,  dans  la  nuit,  quand  ils  seraient  en  lieu  sûr,  ils s’arrêteraient  dans  un  motel  pour  faire  l’amour,  et  ils  auraient  la  vie  devant eux pour se rattraper. 

— Il  va  bientôt  arriver,  mon  bébé,  murmura  Julie.  Dès  qu’il  est  là,  on t’emmène chez le vétérinaire… 

Elle  distinguait  à  peine  Crooner  à  travers  ses  larmes.  Son  état  empirait  de seconde  en  seconde.  Les  yeux  clos,  il  respirait  rapidement,  avec  un  étrange chuintement,  semblable  à  celui  d’un  filet  d’air  s’échappant  d’un  matelas pneumatique  par  un  trou  minuscule.  Il  tremblait  maintenant  de  tout  son corps,  et  elle  sentait  ses  muscles  se  contracter  sous  sa  main,  comme  s’il cherchait à défier la mort. 

Crooner  gémit.  Paniquée,  elle  passa  ses  deux  mains  sur  son  poil,  avec  la sensation de souffrir dans sa propre chair. 

— Ne m’abandonne pas, Crooner, je t’en supplie… 

Au  fond  d’elle-même,  elle  hurlait  à  Pete  et  à  Mike  de  se  hâter,  car  il  serait bientôt  trop  tard.  Quelques  minutes  seulement  s’étaient  écoulées,  mais  elles lui  paraissaient  une  éternité,  et  elle  savait  que  Crooner  ne  pourrait  plus résister très longtemps. 

— Crooner…  tu  vas  t’en  tirer…  Je  t’en prie,  accroche-toi !  Elle  tenta  d’appeler Pete et Mike à l’aide, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Son premier réflexe avait  été  de  douter  de  ce  qu’elle  avait  vu ;  mais  en  regardant  mieux,  son impression se confirma. 

Même  si  ses  cheveux  avaient  changé  de  couleur,  qu’il  portait  des  lunettes  et que sa moustache avait disparu, elle venait de reconnaître Richard. 

— Bonjour, Julie ! fit-il. 



Jennifer slalomait au milieu des voitures en faisant des appels de phares. Les yeux rivés sur la route, elle s’agrippait désespérément au volant. 

Dix minutes… Plus que dix minutes… 

Le souffle coupé, Julie dévisagea Richard et tout lui sembla clair. Il était là. Il s’était attaqué à Crooner, à Pete, et à Mike. 

Mon Dieu, à Mike ! Et maintenant c’était son tour à elle. Il s’approchait sans se presser… 

— Toi ? articula-t-elle avec peine. 



Il ébaucha un sourire. Bien sûr que c’est moi, semblait-il dire. Il s’immobilisa à quelques  pas  et  soutint  un  moment  son  regard,  puis  il  tourna  les  yeux  vers Crooner. 

— Désolé pour ton chien ! Je sais que tu tenais beaucoup à lui. 

Il  parlait  comme  s’il  n’était  aucunement  responsable ;  avec  l’air  contrit  d’un homme assistant aux obsèques d’un ami intime. 

Julie  eut  une  fugitive  envie  de  vomir,  mais  elle  parvint  à  se  dominer.  Elle réfléchissait à ce qu’elle allait faire, et surtout à ce qui était arrivé à Mike. 

— Où est Mike ? demanda-t-elle en essayant de poser sa voix. 

Elle attendait une réponse, tout en la redoutant. 

— C’est terminé, maintenant, fit Richard d’un ton sinistre. 

Les mains de Julie se mirent à trembler. 

— Que lui as-tu fait ? 

— Aucune importance ! 

— Que  lui  as-tu  fait ?  hurla  Julie,  furibonde.  Richard  avança  d’un  pas  et  prit une voix mielleuse. 

— Je  n’avais  pas  le  choix,  tu  le  sais  bien…  Tu  étais  sous  sa  coupe  et  ça  ne pouvait  plus  durer !  Maintenant,  tu  ne  risques  plus  rien.  Je  prendrai  soin  de toi. 

Richard esquissa un autre pas et Julie eut un mouvement de recul. 

— Il ne t’aimait pas, Julie. Pas comme je t’aime, moi ! 

 Il va me tuer, pensa-t-elle. Il a déjà tué Mike et Crooner ; je suis sa prochaine victime.  Elle  tenta  de  se  relever  tandis  qu’il  s’avançait.  De  plus  en  plus terrorisée à chacun de ses pas, elle lut dans ses yeux le sort qu’il lui destinait. 

Il allait la tuer, et d’abord la violer… 



Paniquée,  elle  entendit  soudain  une  voix  intérieure  lui  crier  de  partir.  Elle bondit  comme  un  ressort,  et,  sans  un  regard  en  arrière,  fonça  sur  la  plage, malgré le sable glissant sous ses pieds. 

Richard ne chercha pas à la retenir. Où irait-elle ? Il souriait simplement, car il savait qu’elle ne pourrait se réfugier nulle part. Sa panique aurait raison de ses forces… 

Après  avoir  glissé  son  revolver  dans  sa  ceinture,  il  se  contenta  de  la  suivre  à grands pas, en la gardant à l’œil de manière à la rattraper le moment venu. 

A demi inconscient, Mike navigua un moment entre la réalité et un monde de rêves, avant de pouvoir se concentrer sur le fait qu’il saignait abondamment – 

et que Julie avait besoin de lui. 

Il parvint alors à se relever lentement, en tremblant de tous ses membres. 

Julie courait, aussi vite que le lui permettaient ses forces, vers les lumières de la seule maison de la plage qui lui semblait habitée. Ses jambes de plus en plus lourdes lui donnaient l’impression de faire du sur-place. Les lumières avaient beau se rapprocher, elle doutait de les atteindre. 

 Non, se disait-elle, il ne doit pas me rattraper.  A aucun prix ! Je vais y arriver, et on m’aidera. J’appellerai au secours et la police viendra… 

Mais  ses  jambes  ne  la  soutenaient  plus…  Ses  poumons  étaient  en  feu…  Son cœur battait à se rompre… 

Aiguillonnée  par  la  peur,  elle  courait  toujours.  Un  coup  d’œil  par-dessus  son épaule lui permit d’apercevoir Richard dans les ténèbres ; il ne tarderait pas à la rattraper. 

Elle eut  soudain  l’intuition  qu’elle n’atteindrait  pas  son  but.  Ses crampes  aux mollets  devenaient  de  plus  en  plus  pénibles.  Tenant  à  peine  debout  sur  ses jambes, elle trébucha. 



Il se rapprochait. 

Il n’y a personne pour m’aider ? voulut-elle crier. Au secours ! 

Mais  à  quoi  bon ?  Le  grondement  des  vagues  rendrait  ses  cris  inaudibles. 

Quelques pas encore et elle regarda à nouveau derrière son épaule. 

Il était si proche qu’elle entendait maintenant le bruit de ses pas… 

A  bout  de  forces,  elle  se  dirigea  vers  les  dunes  en  espérant  trouver  de  l’autre côté un endroit où se cacher. 

Richard voyait la chevelure de Julie se déployer derrière elle : dans un instant, il pourrait l’agripper. 

Comme il croyait l’atteindre, elle se mit brusquement à foncer vers les dunes. 

Il vacilla légèrement et reprit aussitôt sa poursuite en riant à gorge déployée. 

Quel courage ! Quelle énergie ! Julie était vraiment digne de lui. Pour un peu, il l’aurait applaudie des deux mains. 

Julie vit une maison se dresser derrière les dunes. Ses pieds glissaient dans le sable,  mais  en  s’équilibrant  des  deux  mains,  elle  parvint  au  sommet,  les jambes flageolantes… 

Elle scruta un moment la maison, construite sur des piliers, ce qui permettait de garer des voitures en sous-sol mais offrait une piètre cachette. La demeure voisine étant plus « paysagée », elle prit cette direction. 

C’est alors que Richard attrapa ses pieds, à la manière d’un rugbyman faisant un placage. Après avoir trébuché, elle roula vers l’extérieur des dunes. 

Il la rejoignit et se pencha pour l’aider à se relever. 

— Tu  es  vraiment  exceptionnelle !  ricana-t-il,  hors  d’haleine.  Je  m’en  suis douté dès notre première rencontre… 

Julie tenta de lui échapper. Comme il enfonçait ses doigts dans son bras, elle se débattit avec une ardeur redoublée. 



— Julie, calme-loi, reprit Richard. Tu devrais comprendre que c’était fatal. 

— Lâche-moi ! 

L’étau  se resserra autour  du  bras  de  Julie,  et  elle  entendit  Richard  piquer  un fou rire moqueur.  Tu vois bien que tu es à ma merci, semblait-il lui dire. 

— Si on y allait ? suggéra-t-il, impassible. 

— Je n’irai nulle part avec toi ! 

Une  dernière  secousse  permit  à  Julie  de  dégager  son  bras  et  de  reprendre  sa course, mais il la poussa dans le dos. La voyant à nouveau à terre, il secoua la tête. 

— Ça  va ?  Je  regrette  de  te  traiter  de  cette  manière,  mais  il  faut  que  nous parlions. 

 Pas  question  de  lui  parler !  se  dit  Julie  en  se  relevant  avec  un  sursaut d’énergie. Elle allait s’enfuir quand Richard l’empoigna par les cheveux et tira violemment. 

— Pourquoi  me  rends-tu  la  tâche  si  difficile ?  murmura-t-il  avec  un ricanement admiratif. 



Sur  la  plage,  Mike  essayait  de  tenir  debout  et  d’atteindre  l’escalier.  Il  luttait contre  une  forte  nausée  et  une  douleur  intense,  sans  parvenir  à  mettre  de l’ordre  dans  ses  pensées.  Se  lever…  prévenir  la  police…  secourir  Julie…  mais cette  douleur  aiguë…  oui,  une  douleur  lancinante,  qui  déferlait  par  vagues successives… comme l’océan… et Julie, comment lui sauver la vie ? 

Il fit un pas, puis un autre. 



Julie  se jeta sauvagement  sur  Richard  et heurta  son  torse,  puis son  visage.  Il lui tira à nouveau les cheveux ; elle se mit à hurler. 



— Pourquoi te débats-tu ? souffla-t-il d’une voix lasse, comme s’il s’adressait à un enfant rétif. Tu devrais comprendre que c’est terminé : nous sommes seuls tous les deux et tu as intérêt à te calmer. 

— Lâche-moi ! Et dégage ! 

— Pense à tout ce que nous pourrons faire plus tard. Nous sommes, toi et moi, de la race des gagnants… 

— Nous n’avons rien à faire ensemble. Je te hais ! 

Il lui tira les cheveux avec une telle violence qu’elle tomba à genoux. 

— Ne dis pas cela, Julie ! 

— Je te répète que je te hais ! 

Richard baissa le ton et se fit plus menaçant. 

— Je  sais  que  tu  es  troublée,  mais  je  te  parle  sérieusement.  Écoute-moi  bien, Jessica. 

— Je ne suis pas Jessica ! s’écria Julie. 



Mike s’effondra à mi-chemin, mais il parvint à se traîner un peu plus loin. Une main plaquée sur l’estomac, il se releva en se retenant à la rampe. 

Quand il s’approcha du sommet de la dune, il aperçut Pete, le visage contre le sol de la terrasse, et la tête au milieu d’une flaque de sang. 

Il lui suffit de quelques pas pour atteindre la terrasse et se diriger vers la porte. 

Se  maintenant  en  équilibre  grâce  à  la  rampe,  il  fixa  son  regard  sur  celle-ci, avec une seule pensée en tête : que faire ? 

Richard,  éberlué,  dévisageait  Julie  comme  s’il  ne  comprenait  pas  ce  qu’elle avait voulu dire. Il se mit à cligner des yeux, la tête penchée sur le côté, comme un enfant qui aperçoit pour la première fois son reflet dans un miroir. 



— Peux-tu répéter ce que tu viens de dire ? 

— Je t’ai dit que je ne suis pas Jessica ! 

La main libre de Richard glissa derrière son dos, et, une seconde après, Julie aperçut son revolver. 

Dans  un  état  second,  Mike  atteignit  le  loquet  de  la  porte.  Il  le  tourna ;  elle s’ouvrit. 

Le téléphone. Il devait foncer sur le téléphone avant qu’il ne soit trop tard. 

Il entendit alors qu’on enfonçait la porte d’entrée. Levant les yeux, il éprouva un immense soulagement. 

— Julie a besoin d’aide, souffla-t-il. Sur la plage… 

Bouleversée par l’état de Mike, Jennifer se hâta de le faire asseoir. Après avoir composé le numéro des urgences, elle lui tendit le combiné. 

— Appelez une ambulance ! Vous en êtes capable ? 

Mike, à bout de souffle, acquiesça d’un signe de tête et porta le combiné à son oreille. 

— Pete… dehors… 

Jennifer  fonça  sur  la  terrasse  dès  qu’elle  entendit  Mike  appeler  l’ambulance. 

Elle crut d’abord que Pete était mort. Du sang s’écoulait de sa tête, mais quand elle se pencha vers lui, il remua un bras en gémissant. 

— Ne bougez pas ! lui dit-elle. L’ambulance arrive. 

Elle  tourna  les  yeux  vers  l’escalier.  Une  seconde  après,  elle  dévalait  les marches. 





Julie s’immobilisa instinctivement quand Richard  appliqua le revolver contre sa tempe. Son expression sereine avait disparu et il semblait avoir perdu toute notion de la réalité. 

— Je  t’aime,  dit-il  d’une  voix  rauque,  en  la  regardant  bizarrement.  Je  t’ai toujours aimée… 

Si elle bougeait, il allait la tuer, comprit Julie. Il l’attira vers lui en la tirant par les cheveux. 

— Tu  ne  m’as  jamais  permis  de  te  déclarer  mon  amour…  Dis-moi  au  moins que tu m’aimes loi aussi ! 

Julie resta muette. 

— Dis-le ! rugit Richard. 

Julie tressaillit : il avait une intonation féroce, presque bestiale, et elle sentait la chaleur de son haleine sur sa joue. 

— Je t’ai laissé ta chance, reprit-il, je t’ai même pardonné ce que tu m’as fait et ce que tu m’as obligé à te faire. Maintenant, dis-le ! 

— Je t’aime, chuchota Julie, au bord des larmes. 

— Dis-le plus fort pour me prouver que tu es sincère ! Je t’entends à peine… 

— Je t’aime, répéta Julie, en sanglotant. 

— Encore ! 

— Je t’aime. 

— Dis que tu veux me suivre ! 

— Je veux te suivre. 

— Parce que tu m’aimes ! 

— Parce que je t’aime, gémit Julie. 



Comme dans un rêve, elle vit alors son ange gardien apparaître au-dessus de la dune et foncer dans les ténèbres. 

Sa vision se précisa : Crooner se jeta sur Richard en montrant ses crocs, et ses mâchoires se resserrèrent sur le bras armé du revolver. 

Crooner  ne  lâcha  pas  prise.  Julie  et  Richard  roulèrent  ensemble  sur  le  côté. 

Richard agitait son bras dans l’espoir de se dégager, mais Crooner s’agrippait de toutes ses forces, tandis que Richard se  mettait à hurler  et que le revolver lui échappait. 

Allongé  sur  le  dos,  il  tenta  alors  de  protéger  sa  gorge  des  crocs  de  Crooner. 

Défiguré par la haine, il repoussait le chien d’une main et cherchait, de l’autre, à récupérer son arme. 

Julie  s’entendit  crier,  et  le  son  de  sa  voix  lui  donna  la  force  de  se  relever. 

Sentant que le temps pressait, elle parvint à faire quelques pas. 

Derrière  elle,  Richard  enroulait  ses  doigts  sur  la  crosse  du  revolver.  Une détonation retentit, suivie d’un interminable gémissement qui la tétanisa. 

— Crooner ! hurla-t-elle. Oh ! mon Dieu… non ! 

Une  seconde  détonation  fut  suivie  d’un  gémissement  plus  faible.  Richard, après s’être dégagé, se relevait tant bien que mal. 

Julie se mit à trembler de la tête aux pieds. A côté d’elle, Crooner se tordait de douleur et essayait de se redresser, tandis que son sang jaillissait dans le sable. 

Au loin retentit le mugissement des sirènes. 

— Partons ! déclara Richard. Tu nous as mis en retard ! 

Horrifiée, elle n’avait d’yeux que pour Crooner. 

— Vite ! s’impatienta Richard. 

Il  la  tira  à  nouveau  par  les  cheveux.  Elle  se  débattait  en  hurlant,  quand  une voix retentit au sommet de la dune. 



— Pas un geste ! 

Julie et Richard aperçurent l’inspecteur Romanello au même instant. 

Richard  dirigea  son  arme  vers  l’inspecteur  et  tira  frénétiquement.  Aussitôt après, un râle lui échappa. Une douleur fulgurante lui traversait la poitrine et le  grondement  d’un  train  de  marchandises  résonnait  dans  ses  oreilles.  Son revolver lui semblait étrangement lourd ; il tira, mais rata encore son coup. 

Il recula, la gorge brûlante. Le sang noyait ses poumons. Incapable d’avaler, il aurait voulu tousser, cracher ce liquide poisseux en direction de l’inspecteur ; mais  il  étouffait.  Ses  forces  allaient  bientôt  lui  manquer…  Son  revolver  lui échappa  des  mains.  Il  tomba  à  genoux,  l’esprit  au  ralenti.  Il  ne  souhaitait qu’une chose : le bonheur de Julie, et le sien à ses côtés. 

Tout  s’obscurcissait ;  autour  de  lui,  les  formes  devenaient  de  plus  en  plus floues.  Il  se  tourna  vers  Julie,  mais  aucun  son  ne  franchit  ses  lèvres.  Malgré tout,  il  s’accrochait  à  son  rêve :  vivre  avec  elle,  la  femme  qu’il  aimait.  Julie… 

pensa-t-il. Ma douce Jessica… 

Il tomba dans le sable, la tête la première. 

Julie fixa un instant son corps, avant de se pencher vers Crooner, allongé sur le flanc, la gueule-béante. Elle l’aperçut à travers ses larmes. 

Quand elle posa une main sur sa tête, il lui répondit par un râle et un coup de langue. 

— Mon bébé… articula-t-elle entre deux sanglots. 

Le  sang  de  deux  profondes  blessures  inondait  le  sable  sous  lui.  Elle  posa  le front  sur  son  flanc.  Hagard,  il  chercha  à  lever  la  tête  en  geignant  à  fendre l’âme. 

— Ne  bouge  pas…  murmura-t-elle,  le  cœur  brisé.  Je  vais  t’amener  chez  le vétérinaire, tu sais ! 



Elle  sentait  sa  respiration  haletante  sur  sa  joue.  Il  la  lécha,  puis  elle l’embrassa. 

— Mon chien chéri, si bon… Si courageux… 

Sans la quitter des yeux, il geignit une dernière fois, tandis qu’elle refoulait ses larmes. 

— Je t’aime, Crooner… 

Les muscles de Crooner commençaient à se détendre. 

— Maintenant,  tout  va  bien,  chuchota  Julie.  Tu  n’auras  plus  besoin  de  te battre… Je suis saine et sauve ; tu peux reposer en paix… 






Epilogue 

Julie  entra  dans  la  chambre  à  coucher  et  alluma.  Mike  cuisinait ;  une délicieuse odeur de spaghettis flottait dans l’air. 

Près  de  deux  mois  s’étaient  écoulés  depuis  cette  effroyable  nuit  sur  la  plage. 

Elle  se  souvenait  avec  précision  de  ce  qui  s’était  passé,  mais  la  suite  des événements  lui  semblait  beaucoup  moins  nette.  Jennifer  Romanello  l’avait soutenue jusqu’à la maison, les ambulanciers s’étaient occupés  de Mike  et  de Pete, et il y avait eu beaucoup de monde autour d’elle. Ensuite, tout devenait brumeux dans son esprit, puis sombrait dans un trou noir. 

Elle  s’était  réveillée  à  l’hôpital.  Pete  s’y  trouvait  également,  ainsi  que  Mike, dans  une  chambre  à  l’autre  bout  du  couloir.  Pete  avait  repris  le  dessus  en quelques jours, mais Mike était resté une semaine dans  un  état critique. Une fois son état stabilisé, il avait passé trois semaines encore à l’hôpital. Pendant tout ce temps, assise sur une chaise à son chevet, elle lui tenait la main en lui chuchotant des mots tendres, même quand il dormait. 

La police disposait d’autres informations sur le passé de Richard, mais elle ne s’en souciait guère. Richard Franklin – il ne serait jamais Robert Bonham dans son esprit – était mort, et rien d’autre ne comptait. 

A part Crooner… 

La vétérinaire lui avait appris qu’il avait absorbé assez de mort-aux-rats pour tuer six chiens en quelques minutes. 

« C’est  un  miracle,  qu’il  ait  pu  bouger  et  même  combattre  un  homme adulte ! » avait ajouté Linda Patinson. 

Il avait pourtant trouvé la force de lui sauver la vie… 



Le  jour  où  elle  l’avait  enterré  dans  le  jardin  derrière  sa  maison,  une  pluie douce  et  chaude  s’était  abattue  sur  le  petit  groupe,  venu  dire  adieu  au  grand danois qui avait été son compagnon et finalement son ange gardien. 

Mike  était  sorti  de  l’hôpital,  et  les  semaines  suivantes  s’étaient  écoulées comme dans un rêve. Il avait pratiquement élu domicile chez elle. Bien qu’il ait gardé son appartement, il n’y était pas retourné depuis leur séjour dans l’île, et elle lui en savait gré. Il devinait toujours à quels moments elle avait besoin de câlins ou plutôt de solitude. 

Mais  quelque  chose  ne  tournait  pas  rond :  la  maison  semblait  déserte,  les restes des repas atterrissaient dans la poubelle, plus rien ne venait se blottir à ses pieds. Parfois, un simple mouvement lui donnait l’impression que Crooner était  dans  les  parages ;  quand  elle  se  retournait,  il  n’y  avait  que  le  vide  là  où elle avait cru l’apercevoir du coin de l’œil. 

Un  jour,  elle  reconnut  l’odeur  qu’il  dégageait  quand  il  venait  la  rejoindre, après  avoir  joué  dans  l’océan ;  elle  se  leva  du  canapé  pour  en  chercher l’origine, et l’odeur se dissipa aussitôt. De même, elle bondit une nuit, le cœur battant :  Crooner  lapait  l’eau  de  son  écuelle,  dans  la  cuisine…  Le  bruit s’évanouit progressivement lorsqu’elle atteignit le living. 

Il lui  arriva aussi de rêver à la fois de Jim et  Crooner.  Ils marchaient  dans la nature,  le  dos  tourné,  et  elle  courait  pour  les  rattraper.  Elle  les  appelait ;  ils s’arrêtaient  et  se  retournaient  tous  les  deux.  Jim  souriait,  Crooner  aboyait. 

Quand elle voulait les rejoindre, elle restait clouée sur place. Ils l’observaient, la tête inclinée d’une manière identique, avec le même regard et le même halo derrière  eux.  Jim  posait  une  main  sur  le  dos  de  Crooner,  qui  continuait  à aboyer  joyeusement  –  comme  pour  lui  dire  qu’elle  n’avait  aucun  souci  à  se faire.  Au  lieu  de  s’approcher,  ils  lui  tournaient  le  dos  à  nouveau  et  elle  les regardait s’éloigner, puis disparaître au loin. 

A son réveil, elle prenait la photo de Crooner, posée sur sa table de nuit. Il lui manquait et son  cœur saignait toujours, mais elle ne  pleurait plus quand elle scrutait son image. 

Elle sortit alors la lettre de Jim, glissée derrière le cadre, pour la relire sous la caresse du soleil matinal. Son regard s’attarda sur le dernier paragraphe : Surtout ne t’inquiète pas. Où que je sois, je veillerai sur toi. Je serai ton ange gardien, ma chérie. Tu peux compter sur moi pour te protéger. 

  

Oui, se dit-elle, les yeux embués de larmes, tu as tenu parole, Jim. 
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