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Présentation

In Girum imus nocte et consumimur igni. « Nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes consumés par le feu. » Qui aurait pu imaginer que cette locution latine, palindrome à l’origine incertaine, livrerait aujourd’hui la tonalité d’une vaste contestation et, au-delà, l’allégorie d’une époque ?

En novembre et décembre 2018, ont en effet surgi sur les ronds-points de France des dizaines de milliers de gilets jaunes. S’ils y ont brûlé des feux conjugués de leurs colères, de leurs espoirs et d’une implacable répression d’État, ils y ont aussi entamé une longue marche giratoire autour d’un autre foyer : celui d’une politique ancrée dans le local, où s’articuleraient autonomie, écologie et justice sociale. Une politique de la Commune, ou plutôt des communes, qui ne serait plus seulement une lubie d’anarchistes ou de révolutionnaires sans révolution, mais un appel auquel les mouvements sociaux du futur auront à répondre.

Pour en entendre d’ores et déjà la rumeur, il faut s’essayer à une lecture d’ensemble du soulèvement jaune. Comprendre comment une mobilisation imprévue a mis en crise les habitudes éculées de la lutte. Expliquer pourquoi ce mouvement s’est tenu à l’écart des idéologies, parvenant, en déﬁnitive, à politiser des groupes populaires et périurbains jusqu’alors réfractaires à la politique. Et ﬁnir par inscrire l’événement dans une série de protestations qui font des potentialités libératrices et démocratiques du « proche » un nouvel enjeu d’imagination politique.
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Introduction

In Girum imus nocte et consumimur igni. « Nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes consumés par le feu. » Qui aurait pu imaginer que cette locution latine à l’origine incertaine, reprise il y a quelques décennies par Guy Debord pour décrire notre condition commune dans la société du spectacle, livrerait aujourd’hui, en France, la tonalité d’une vaste contestation et, au-delà, l’allégorie d’une époque ?

Le climat brûle, la terre se venge. Démunie, divisée, sceptique parfois face à cette condition fatale, l’espèce humaine s’égare et se condamne à errer comme ces papillons qui tournoient autour des flammes des bougies. La scène est grandiose et terrible, c’est la nouvelle dramaturgie de nos existences. Et voici qu’en novembre et décembre 2018, sur les routes de France, le palindrome classique a résonné d’un nouvel écho, plus trivial. Ce fut comme une saynète au milieu de la tragédie du réchauffement. L’intrigue était fort simple.

Au nom de l’écologie, l’État a demandé à ce que les carburants des automobiles soient taxés. À l’annonce de ce projet, des femmes et des hommes vêtus de jaune ont occupé plusieurs centaines de ronds-points à travers toute la France. Ils ont allumé des braseros, le feu a pris. Des émeutes urbaines se sont déclenchées chaque semaine dans plusieurs grandes villes du pays. Plusieurs mois ont passé ainsi. Le pouvoir a réprimé et cédé en même temps. Puis l’embrasement social est retombé, le feu n’aura pas englouti la nation. Aura-t-il consumé les protagonistes ? La plupart ont fini par se lasser, épuisés d’avoir trop espéré. Les braises restent nombreuses et, pour certaines, encore vives. Alors, qui a tourné en rond ? Les manifestants, les dirigeants, les professionnels ou les spectateurs de la lutte ? C’est ici qu’il faut quitter le poète et plonger dans l’événement.

*

Le mouvement dit des « gilets jaunes » a commencé le 17 novembre 2018 par une occupation de ronds-points et des manifestations de rue rassemblant plus de 280 000 personnes sur une grande partie du territoire. Plus de 30 rendez-vous se succéderont, samedi après samedi, jusqu’à l’été 2019. Les effectifs des manifestations ont chuté en décembre jusqu’à atteindre un peu plus de 30 000 personnes à la fin de l’année 2018 (selon les chiffres du ministère de l’Intérieur). Ils sont remontés à près de 90 000 en janvier 2019 et ont fini par se concentrer au fil des semaines sur une fraction représentant entre un dixième et un vingtième de la mobilisation inaugurale. En six mois, plus de 50 000 manifestations et rassemblements ont été décomptés par les services de l’État à travers le pays. Ils ont pris deux formes principales : celle d’occupations et de blocages de ronds-points, pour la plupart démantelés par les pouvoirs publics fin janvier 2019 ; celle de manifestations de rue, dont beaucoup ne furent pas déclarées aux préfectures et donnèrent lieu à des scènes émeutières dans des quartiers habituellement préservés des mouvements sociaux, comme les Champs-Élysées et l’ouest de la capitale.

En quelques mois, le mouvement a obtenu plus que les mobilisations syndicales ou citoyennes des dix dernières années et plus que ce que la plupart des politiciens professionnels ou commentateurs auraient jugé possible dans la conjoncture présente, toujours marquée par les politiques d’austérité. Le caractère éclaté mais aussi étalé dans le temps de ces réactions gouvernementales témoigne de la difficulté que le pouvoir a rencontrée pour « répondre » à une protestation multiforme sans représentant stable, et délibérément éloignée des instances légitimes de négociation. Elle montre aussi ce qu’est la « méthode » d’une élite dirigeante dominée par des experts et des nouveaux entrants en politique, méthode qui consiste à multiplier les réactions techniques plutôt qu’à présenter un programme ou un pacte social général, tels les accords de Grenelle à la fin de mai 1968.

Malgré sa taille relativement réduite et une absence de relais institutionnels, le mouvement aura donc eu de nombreuses répercussions. Beaucoup, à l’instar de la réforme constitutionnelle, ne sont sans doute que des prolongements ou des altérations contrôlées du programme politique du président de la République. Mais, sans avoir connu l’ampleur démographique des grands soulèvements populaires nationaux du siècle dernier, en 1936, en 1947, en 1968, et sans avoir mobilisé dans des sphères d’activité et des groupes professionnels aussi divers, le mouvement a tout de même bousculé, en dehors du système politique, plusieurs univers sociaux, tels la police ou les médias.

*

Comme toute confrontation entre un État et une partie de sa population, celle-ci s’est en effet manifestée par une bataille continue de l’opinion. Parmi les professions de la représentation, dans les médias, la politique, les mondes intellectuels, la disqualification, parfois catégorique, a largement dominé, même si des voix dissidentes, minoritaires et plus proches du mouvement, se sont exprimées. Aux yeux de beaucoup d’observateurs, la contestation des « gilets jaunes » était avant tout réactionnaire ou néopoujadiste, fascisante dans ses franges plus ou moins larges, indifférente ou tolérante à l’homophobie, au racisme, à la xénophobie, à l’antisémitisme. Et, comme si cela ne suffisait pas, elle a aussi été jugée ultraviolente, quasi totalitaire, souvent idiote et, en définitive, « proto-politique », comme l’étaient déjà, selon certains commentateurs, les émeutes des quartiers populaires en 2005. Fait remarquable de cette guerre des représentations, toute une fraction de la gauche, en particulier du côté de la presse et des intellectuels, s’est reconnue dans ces jugements et les a même colportés lorsqu’elle ne les a pas initiés. Plusieurs instituts de sondage ont au contraire enregistré de semaine en semaine le « soutien » majoritaire de la population aux personnes mobilisées1. Dans l’ensemble de la société française et de ses groupes, la contestation des gilets jaunes a donc suscité, outre une glose surabondante, des projections et des jugements polarisés.

Si rien n’a fait consensus sur la nature de ce qui se déroulait, c’est bien que quelque chose avait lieu, que l’on pouvait s’accorder sur le fait que se déployait un événement politique, une suite de scènes, une séquence d’actions en grande partie inconnus ou difficiles à interpréter. À ces coordonnées, caractéristiques de tout événement au sens strict du terme, la mobilisation des gilets jaunes a ajouté ses paramètres propres : dispersion de ses lieux et de ses foyers, absence en son sein de monopole de la parole légitime, prolifération d’interventions (sous formes de textes, d’images, de vidéos) sur les réseaux sociaux. Ces phénomènes ont achevé de rendre la protestation insaisissable.

Les médias sociaux n’ont sans doute pas la puissance politique que des analyses trop rapides veulent souvent leur prêter. Mais leur usage a bien pour effet de démultiplier l’archive, d’enfler la bulle des commentaires, de rendre déchiffrage et analyse plus délicats qu’ils ne l’ont été par le passé. L’excès de traces, de données, n’est en effet pas moins redoutable que leur rareté. Cinquante années après, les événements de 1968 ne livraient-ils pas encore au public leurs leçons d’histoire et de politique ? Les chercheurs du futur, pour peu qu’ils s’y intéressent, mettront plusieurs décennies à rendre compte pleinement de ces derniers mois d’effervescence.

Prises ensemble, toutes ces circonstances ont été propices à l’inflation des prises de parole comme au réveil des volontés de savoir. Avec ses consultations, l’État (armé d’instituts de sondage, de cabinets de conseil, d’experts en démocratie participative) aura été le plus zélé des investigateurs du mouvement. En réponse, les gilets jaunes ont élaboré leurs propres outils de connaissance (comme ce « vrai débat » destiné à contrer le « grand débat » lancé par le gouvernement pour délégitimer le mouvement). Sociologues, politistes, lexicographes et chercheurs d’autres disciplines avaient eux aussi, dès novembre 2018, lancé leurs premières enquêtes. Journalistes, écrivains, photographes, think tanks ont à leur tour multiplié les points de vue sur la mobilisation. Ces matériaux indispensables sont souvent restés dispersés et, pour beaucoup, n’ont pas encore livré toutes leurs lumières.

*

Nourri de quelques observations directes et surtout indirectes, construit à partir de comptes rendus, à la manière, peut-être, de ce que pourrait faire un historien de l’immédiat, ce livre n’est pas le produit d’une enquête systématique, scientifique ou militante, même s’il emprunte à ces deux registres et souhaite les confronter. Il ne procède pas non plus à partir de témoignages, de portraits ou de scènes, comme l’ont fait plusieurs recherches et reportages (au risque parfois d’entretenir le lieu commun d’une contestation éclatée, voire incohérente) conduits dans le feu d’un mouvement dont la composition n’a cessé d’évoluer au fil des mois. Il tente de se projeter à une plus grande échelle, difficile à saisir par la seule observation rapprochée2. En synthétisant et en comparant des données éparses, il n’entend qu’esquisser le champ de bataille où ont évolué les protagonistes avant que des recherches plus précises n’offrent leurs résultats.

Un second trait caractérise la démarche de ce livre. Plutôt que d’éclairer le mouvement, il propose au contraire de se laisser ébranler par lui. D’interroger le sens commun des chercheurs avant de remettre en cause les croyances des protagonistes. Ce renversement de l’attitude scientifique habituelle a plusieurs raisons. Sans qu’elles le reconnaissent toujours, les sciences sociales sont mises à mal par la conjoncture politique française actuelle. Les savoirs établis conduisaient en effet à penser que, dans les conditions institutionnelles de la Ve République, l’élection d’Emmanuel Macron, un homme sans parti, qui n’avait pas été élu au préalable, était en principe impossible3. De même, un mouvement comme celui des gilets jaunes, décentralisé, porté par des individus sans légitimité durable et sans compétences militantes apparentes, pour la plupart distants ou sceptiques par rapport au champ politique, devait-il ne pas naître ou s’éteindre rapidement. En deux ans, la réalité a montré par deux fois quelques limites des certitudes savantes.

Les leçons des ronds-points ne sont donc pas seulement politiques mais aussi scientifiques. Pourquoi la mobilisation récente ne fournirait-elle pas l’occasion de mettre au jour certains présupposés des études politiques ? Et peut-être d’en changer ? De modifier les questions adressées aux événements plutôt que de soumettre ceux-ci au moule de modèles parfois dépassés, construits en d’autres contextes et pour d’autres temps ? Sans se donner une ambition aussi démesurée, ce livre tente, autour de quelques thèmes, cette expérience de pensée. Loin de proposer une histoire ou une sociologie de la mobilisation des derniers mois, c’est un essai, un livre d’hypothèses, presque un journal, non pas sur le mouvement, mais à partir de lui, et qui revisitera depuis ce point d’observation certains des problèmes que pose aujourd’hui la politique contestataire.

Un autre argument milite encore pour l’adoption d’une certaine modestie scientifique. La critique radicale et généralisée de toutes les formes de représentation et de délégation est l’un des traits principaux du mouvement des gilets jaunes. Elle s’adresse aux partis et aux syndicats, aux politiciens et aux militants mais aussi aux journalistes et aux intellectuels. C’est un mouvement qui a refusé de toutes ses forces d’être parlé, et souvent de parler, de parler en se conformant aux formes attendues dans l’espace public. Et s’il contraint des chercheurs, à cause de ces traits rares, à s’interroger et à prendre la parole, à penser, ce n’est pas afin qu’en définitive lui soit révélée sa vérité cachée.

Pour toutes ces raisons, qui incitent à la prudence, on se situera bien souvent en aval et en amont du mouvement en le replaçant au milieu d’autres phénomènes des dernières années – conflits sociaux, pratiques contestataires, idées politiques. Une telle démarche, d’autant plus incertaine que la colère de l’hiver 2018-2019 n’a pas encore atteint son terme, ne saurait être linéaire : c’est avant tout une quête, avec ses carrefours, ses bifurcations, ses retours au départ et ses questions récurrentes. Qui sont les gilets jaunes ? Sont-ils extrémistes, populistes, de « droite » ou de « gauche » ? Comment saisir, par-delà l’éclatement géographique et la diversité sociologique des protestations, leur unité, mais aussi leurs divisions, leurs effets, leurs promesses ? Peut-on situer ces mobilisations, avec leurs rassemblements, dans la succession récente des révoltes nationales et internationales ?

Car nous suggérerons que le soulèvement jaune, aussi singulier soit-il, n’est en réalité pas isolé, qu’il fait écho à un ensemble d’expériences, de protestations, de projets qui font des potentialités libératrices et démocratiques du « local » un nouvel enjeu d’imagination politique. Au fil des pages, le motif giratoire ne sera pas oublié. Comment pourrait-il l’être ? Ce sont l’observateur, le commentateur, tous les porte-parole qui ont tournoyé ces derniers mois, comme des papillons de nuit autour d’une chandelle. Les gilets jaunes n’ont pas tourné en rond, ni en vain. Leur vie a pris un autre relief, pour toujours. C’est aussi à ce signe que l’on reconnaît un événement.





1. Près de huit Français sur dix trouvaient la protestation justifiée à la fin du mois de novembre 2018 et s’opposaient alors, dans des proportions presque semblables, à la taxation du carburant. À partir de janvier 2019, le « soutien » ou la « sympathie » ont faibli mais sont restés supérieurs à 50 %, au moins jusqu’à la mi-mars, date à laquelle la question a cessé de faire l’objet d’enquêtes.


2. « [U]ne manifestation de rue importante, avec ses dizaines ou ses centaines de milliers de participants, échappe vite à la perception, même d’une équipe d’observateurs. Et dès qu’il s’agit de travailler sur l’ensemble des manifestants et des manifestations qui accompagnent un mouvement social [...], il faut se doter d’instruments de connaissance » dont « le plus employé demeure le dépouillement de presse », malgré ses nombreuses limitations. « Là comme ailleurs, il faut se garder de la monométhodologie. Seule la confrontation des résultats de méthodes d’enquêtes différentes permet d’approcher le phénomène étudié. » Voir Pierre Favre, « Manifestation », dans Olivier Fillieule, Lilian Mathieu, Cécile Péchu (dir.), Dictionnaire des mouvements sociaux, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 346-347.


3. Pour une première révision des savoirs suite à cet événement, voir Bernard Dolez, Julien Fretel, Rémi Lefebvre (dir.), L’Entreprise Macron, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2019.









1.

La destitution de la gauche et du « mouvement social » ?

« Il fut un temps où le rond-point n’avait pas été inventé. »

Jean-Michel Espitallier,
Tourner en rond.
De l’art d’aborder les ronds-points, 2016.





Le mouvement des gilets jaunes a surpris par son caractère imprévu, sa durée inattendue et les innovations visibles de ses manières de protester. Mais était-elle si neuve cette contestation ? N’avait-elle pas des antécédents – les jacqueries paysannes d’autrefois, le chartisme anglais, le poujadisme, le Tea Party, la révolte de Maidan en Ukraine, les protestations contre le prix de l’essence au Royaume-Uni dans les années 2000 ? Et quand bien même ces formes de révolte auraient été peu souvent employées en France, était-il politique ce « soulèvement populaire » ? Au-delà de la critique et d’un certain nihilisme, qu’affirmait-il de concret, de précis ? Et quelles étaient ses chances d’aboutir et de se développer, de rassembler au-delà de lui ? Avait-il des « débouchés », syndicaux, partisans, organisés ?

Sur le terrain de la reconnaissance de son caractère politique, la mobilisation aura été moins disqualifiée que les émeutes de 2005. Mais ces doutes adressés au mouvement témoignent de la normativité souvent inconsciente qui structure une grande partie des regards portés sur les mobilisations, dans les milieux militants mais aussi dans les espaces savants. Une vue idéale de ce que doit être une action politique collective s’est imposée, avec ses problématisations obligatoires, comme cette question des « débouchés » du mouvement ou celle de sa cohérence idéologique. Ce modèle tacite est lui-même lié à l’histoire des luttes collectives contemporaines. Il conserve l’empreinte du mouvement ouvrier et de ses représentations de la protestation légitime. Mais pour un mouvement social, sa nouveauté, sa plénitude politique, ne sont pas vraiment des questions pertinentes. Il est. Il se déploie. Et parfois, il ploie.

En faisant éclater les cadres dominants, en France, de perception des mouvements sociaux, la mobilisation récente a rappelé en creux que les ébullitions collectives sont aussi, même si cela contrevient au sens commun, des institutions. Elles disposent de règles légales et coutumières – les règles du jeu contestataire –, plus ou moins anciennes et solides, qui les dépassent et sont au-dessus d’elles. Et si la protestation des gilets jaunes peut évidemment être comprise comme une contestation du gouvernement, elle défie aussi les pratiques habituelles de la mobilisation sociale. De ce strict point de vue, on pourrait dire que le mouvement fut un antimouvement ou que sa politique est une antipolitique, si ces catégories n’étaient pas chargées d’une dimension exclusivement négative. Car cet aspect déconstructeur n’aura été qu’un moment d’une mobilisation dont la face positive a consisté à proposer en acte, à tâtons souvent, une autre manière de porter les luttes.

Les gilets jaunes ont en effet étendu au-delà des partis et des syndicats la critique des représentants politiques et de leur caractère oligarchique : en direction même des autres formes de mobilisations et de ce que, depuis les années 1970 en France, on a pris l’habitude d’appeler « le mouvement social ». Toute une grammaire de l’action collective a ainsi été mise à l’écart. Cette attitude initiale a été confirmée par le fait que les nouveaux manifestants jaunes ont obtenu en quelques mois plus que les mobilisations récentes venues de la gauche et de militants expérimentés. Appelons « destitution » – mélange de défection et d’opposition – cette sortie critique d’un jeu établi et la tentative de proposer un nouveau jeu.

Pareille visée entraîne naturellement des résistances et des oppositions. Voilà pourquoi l’étude des mouvements sociaux ne peut se contenter de décrire de manière interne les actes et les processus qui les ont traversés ; elle doit aussi rendre compte des multiples réactions dans l’environnement de la politique protestataire : du côté gouvernemental mais aussi du côté des organisations politiques légitimes ou de la société civile. La réception des gilets jaunes par le système politique a été faite de rejets, d’infiltrations, de reprises, mais elle n’a jamais été indifférente. Tous les acteurs institués de la politique semblent en avoir été affectés pendant la durée du mouvement.

Nouveautés d’une mobilisation

La mobilisation a paru inédite pour plusieurs raisons. Sur un plan formel, ses « méthodes » n’ont pas ressemblé à l’image établie de ce que sont les mouvements sociaux en France. Elles interrogent les représentations dominantes de la politique contestataire. À première vue, les deux modes d’action de la mobilisation des gilets jaunes n’ont rien de neuf. D’un côté, ce sont des occupations, une tactique protestataire qui s’est largement répandue ces dernières années et dont les origines sont anciennes dans l’arsenal du mouvement social. De l’autre, ce sont des manifestations de rue qui, elles aussi, appartiennent de longue date à l’histoire des luttes sociales et des oppositions, de gauche comme de droite, au gouvernement.

On observe toutefois des écarts significatifs par rapport à ces deux manières héritées de protester. Les occupations se sont faites essentiellement sur des ronds-points, un élément du tissu périurbain routier où des actions de blocage des circulations sont possibles. Ces pratiques de blocage relèvent elles-mêmes d’une tradition établie dans les conflits sociaux, par exemple chez les cultivateurs qui, pendant plusieurs siècles, arrêtaient les grains ou entravaient les routes. Mais elles se sont à nouveau développées ces dernières années, comme aux halles de Rungis, dans les raffineries de pétrole ou sur certains axes routiers. Les gilets jaunes ont également organisé des barrages filtrants, occupé certains péages et investi le boulevard périphérique parisien ou les artères de contournement des grandes agglomérations. L’occupation des ronds-points fut associée à des sociabilités plus ou moins spontanées et à la construction d’espaces délibératifs. Quant aux manifestations de rue, une part importante d’entre elles étaient non déclarées aux préfectures de police et peuvent être considérées comme « sauvages » au sens où le mouvement ouvrier a parlé de « grève sauvage ». Une telle orientation tactique a posé des problèmes redoutables au maintien de l’ordre. Plusieurs manifestations de rue, dont celles du 1er et du 8 décembre 2018, se sont rapidement transformées en émeutes urbaines. La pratique émeutière s’est d’ailleurs diffusée avec le soulèvement. Si l’on y ajoute les brutalités policières très importantes, le mouvement aura été marqué par un niveau de violence physique tout à fait inhabituel en France depuis plusieurs décennies.

L’existence même de ces échanges violents, leur spectacularisation massive dans les médias traditionnels et les réseaux sociaux, sont devenus en quelques années des éléments routiniers de la conflictualité des manifestations. La lutte symbolique consistant à visibiliser, à imputer puis à condamner la violence est, en Europe, l’un des nœuds gordiens des conflits sociaux. Cette question de la « responsabilité » de la violence, la prise en charge de ses effets réels, corporels, psychologiques, judiciaires, sur les parties prenantes du conflit, absorbent une partie croissante des énergies investies dans le processus protestataire.

Dans le cas des gilets jaunes, les pratiques émeutières ont été stigmatisées par presque tous les acteurs du champ politique et des médias. Ces premières condamnations morales n’ayant pas eu d’effets notables sur l’engagement physique des manifestants ni sur le soutien de la population au mouvement, pas plus que les interpellations, les gardes à vues et les condamnations, une deuxième phase, classique elle aussi depuis quelques années, a consisté à distinguer les manifestants « violents » des manifestants « non violents ». Les nombreux portraits de manifestants publiés ainsi que les récits journalistiques de procédures de comparution immédiate dans les tribunaux ont au contraire montré, semaine après semaine, qu’y apparaissaient une écrasante majorité d’individus jamais socialisés à la violence en manifestation1. Et une proportion importante de celles et ceux qui ne pratiquaient pas l’émeute l’approuvaient. Cette part a même crû face à la répression policière ou pendant le premier reflux du mouvement, en janvier 2019, alors que les ronds-points étaient évacués et leurs cabanes démantelées. La séquence confirme ainsi une tendance sensible dans d’autres configurations, telles les protestations contre la loi Travail du gouvernement Valls en 2016 : celle d’une diffusion et d’une normalisation relatives de l’émeute dans le répertoire de la protestation contemporaine2.

À côté de l’occupation bloquante des ronds-points et du recours à la manifestation sauvage et émeutière, le troisième trait saillant du mouvement tient à sa localisation. La dispersion des rassemblements et des manifestations sur le sol national, la pénétration de l’effervescence jaune dans des zones d’ordinaire tout à fait étrangères aux pratiques protestataires (ou endormies, parfois depuis mai-juin 1968), la démultiplication des foyers de lutte (par exemple à travers le choix de villes de rassemblement principales, différentes à chaque « acte » de la mobilisation) représentent autant d’éléments d’une critique du centralisme étatique français, mais aussi de ses appareils partisans, syndicaux et d’une grande partie des organisations de la société civile impliquées dans les luttes. Paris ne fut, de ce point de vue, qu’une vitrine parmi d’autres du conflit social des derniers mois, celle qui fut souvent privilégiée par des médias audiovisuels, ces derniers reproduisant eux-mêmes, sans toujours en être conscients, le centralisme du pouvoir politique.

Aucune des caractéristiques superficielles qui viennent d’être isolées ne suffirait cependant par elle-même à distinguer en nature le mouvement d’autres actions collectives des dernières années. Mais leur combinaison lui confère sa singularité. Tout se passe comme si les gilets jaunes avaient choisi des tactiques et des manières de faire situées aux marges ou en dehors du jeu contestataire le plus classique. Ces pratiques révèlent ou plutôt publicisent de la sorte l’existence de règles plus ou moins explicites de ce jeu, comme le fait de s’accorder avec la préfecture de police sur un parcours de manifestation. Effet du mouvement, ces règles ont d’ailleurs été modifiées au Parlement pendant le cours des événements à travers la promulgation, le 10 avril 2019, d’une « loi visant à renforcer et à maintenir le maintien de l’ordre public lors des manifestations » (appelée aussi « loi anticasseurs »). Elle prévoit notamment de faciliter les formalités administratives de déclaration de manifestations tout en autorisant les arrestations aux abords de celles-ci et de sanctionner d’une amende élevée (jusqu’à 15 000 euros) ou d’une peine de prison toute personne ayant recouvert son visage. La disposition prévoyant d’interdire de manifestations certains individus pour une durée pouvant aller jusqu’à un an et sur tout le territoire national a été censurée par le Conseil constitutionnel au nom de la liberté de manifester. Il reste que la crise des gilets jaunes a révélé l’importance du cadre légal et conventionnel des protestations de rue, le mouvement affichant son désir d’en changer3.

Dans l’ordre du discours, le mouvement s’est caractérisé par une grande diversité des prises de parole et des opinions. Lorsque ce fait a été souligné, c’était souvent afin de disqualifier une mobilisation taxée d’incohérence, de faiblesse ou d’empathie vis-à-vis des points de vue extrêmes, voire de tolérance aux idées intolérables comme l’antisémitisme et le racisme. L’exigence d’homogénéité politique peut paraître incongrue lorsqu’elle s’exprime deux années après l’élection, à la présidence de la République, d’un candidat ayant fait campagne sur sa capacité à concilier les opinions contraires et se faisant fort de savoir les conjuguer « en même temps ». L’indifférence des gilets jaunes aux clivages hérités entre la droite et la gauche évoque, comme un reflet en miroir, celle qu’Emmanuel Macron et ses conseillers n’ont cessé de projeter ou de prôner4.

En réalité, la demande de cohérence idéologique adressée aux gilets jaunes n’est que l’une des modalités du biais intellectualiste qui empêche de saisir les spécificités de l’événement, en particulier la diversité effective des rapports au politique qui existent dans la société française et dans les différentes classes sociales5. Selon la majorité des gilets jaunes, la politique ne trouve pas sa consistance dans les discours et n’est pas avant tout affaire d’opinion, de revendications, de programme.

On a néanmoins cherché à enregistrer les identifications, voire les expériences partisanes des manifestants. Une enquête sur ce sujet conduite à travers les groupes Facebook de gilets jaunes a montré qu’environ 37 % d’entre eux ne s’intéressent pas à la question, s’étaient abstenus ou n’étaient pas en mesure de voter aux élections présidentielles de 2017, qu’un cinquième avait voté pour le Rassemblement national et un taux presque équivalent (18,44 %) pour la France Insoumise6. On a même vu sur les réseaux sociaux le prince Louis de Bourbon soutenir le mouvement et une section de l’Action française enfiler des gilets jaunes pour aller manifester à Paris dès la fin novembre 2018. Les royalistes furent ensuite expulsés des cortèges, comme au Mans en février 2019, lors du douzième acte du mouvement. Mais la coexistence pacifique puis conflictuelle d’individus proches de l’extrême-droite et de la droite et d’individus se situant à gauche ou à l’extrême-gauche est l’une des singularités du mouvement. Le dénominateur commun de ces différents positionnements relève du rejet des politiciens établis lorsque ce n’est pas le désintérêt presque complet pour la politique « institutionnelle ». L’essentiel tient au fait que le mouvement ait cherché à limiter en son sein l’expression des préférences ou des affiliations partisanes ou syndicales de ses participants. Les gilets jaunes étaient majoritaires à ne pas vouloir se positionner à travers les catégories de « droite » et de « gauche »7. Plusieurs termes ont été proposés afin de nommer cette attitude de suspens politique, celui d’« apartisan » ayant rencontré les faveurs des membres de l’assemblée des assemblées à Commercy, de préférence à ceux de « transpartisan » ou d’« apolitique ».

Cette distance volontaire et volontariste à l’idéologie n’est-elle pas aussi une radicalisation de la critique de la représentation qu’exprimaient les gilets jaunes en une critique de l’idéologie ? Car pour une grande partie d’entre eux, le point de départ de l’indignation et de la révolte ne se trouve pas dans les idées et la réalité de ce qui est appelé « politique » doit être redéfinie à partir de cette prémisse. Autant que le personnel ou les institutions politiques, ils mettent en cause les définitions légitimes de l’activité politique, y compris sous leur mode protestataire, comme cette définition tacite qui place les mots ou les idéaux au départ de l’action. Telle fut même, semble-t-il, la pointe du mouvement8.

Malgré cela, la demande de cohérence n’a pas faibli. On a stigmatisé les gilets jaunes pour la diversité hétéroclite de leurs revendications, en notant par exemple les tensions existant entre des discours hostiles à la fiscalité et des opinions se plaignant du reflux de l’État et des services publics dans certains territoires. Toute une bataille souterraine a été livrée afin de donner corps à cette demande sociale de revendications claires. Elle venait du gouvernement mais aussi, au fond, de tous les organes professionnels de représentation (y compris la plupart des médias) menacés par le surgissement d’une demande imprévue.

Le « grand débat national » mis en place par le gouvernement au début de 2019 peut être vu comme une manière technique et politique de répondre à cette demande, même si, nous le verrons, ce n’était pas sa seule fonction. Les chercheurs ont eu leur part dans l’auscultation des volontés du mouvement. Les gilets jaunes eux-mêmes ont dépensé une partie importante de leurs énergies à lister, à sélectionner puis à hiérarchiser des revendications. Ce fut le cas sur les plateaux de télévision où certains leaders provisoires ont fini par être conviés, sur les réseaux sociaux, sur les ronds-points ou dans les assemblées des assemblées, à Commercy ou à Saint-Nazaire. On pourrait envisager cet effort global du mouvement comme une manœuvre : la somme de revendications parfois contradictoires a garanti à la fois l’impossibilité d’y répondre et l’insatisfaction des participants face aux réactions gouvernementales. Il reste qu’aucun consensus n’a été dégagé quant à la nature exacte des désirs des protestataires. Et pourtant, l’obsession du programme, du débouché, de la fixation et de la définition des intérêts a monté en puissance dans leurs rangs. L’existence de conflits autour de cette nécessité d’une définition positive des buts collectifs ou de tensions autour de la détermination de ces objectifs rappelle toutefois l’écart entre une mobilisation éloignée des catégories du discours politique et les mondes partisans, médiatiques, intellectuels qui vivent de ces catégories.

À partir de prises de position de gilets jaunes ordinaires sur les réseaux sociaux (plutôt que de celles des porte-parole éphémères du mouvement), des lexicographes se sont intéressés aux différences et aux interactions entre le cadrage médiatique de la presse quotidienne nationale sur le mouvement et les propos échangés sur des arènes numériques comme Twitter ou Facebook. Fin novembre, les inégalités, les injustices fiscales étaient les principaux thèmes de discussion. L’hétérogénéité des motifs du mouvement n’était alors pas si grande. Et contrairement à la représentation dominant dans l’opinion, les gilets jaunes ne se montraient pas indifférents à la question écologique. Quant aux enjeux dits « culturels » ou « identitaires », ils étaient absents de leurs échanges et ultramarginaux sur les réseaux9. L’enquête sur les conversations Twitter à propos des gilets jaunes montre que le mouvement était par contre l’objet d’une attention politique très hétérogène, avec des soutiens de gauche côtoyant des porte-drapeaux de la droite extrême.

Début décembre 2018, l’analyse du contenu des échanges entre gilets jaunes montrait deux ensembles de discours, les premiers énonçant des doléances adressées de plus en plus souvent à Emmanuel Macron, les seconds s’interrogeant sur les modalités de représentation du mouvement et réclamant par ailleurs un changement profond des institutions de gouvernement au profit d’une plus grande participation directe de la population à travers la mise en place d’un référendum d’initiative citoyenne10. L’impression de polyphonie du mouvement est un effet du cadrage médiatique qui multipliait alors les reportages « en région », les entretiens, les débats, les témoignages, de manière épisodique et non raisonnée.

Début février 2019, à partir d’un corpus de discours issus des 20 000 comptes participant au groupe public Facebook « La France en colère !!! », l’étude lexicométrique a montré que les gilets jaunes avaient développé une réflexivité collective sur leur mouvement. Ils souhaitaient éviter la division et la récupération, réfléchissaient aux meilleurs modes de manifestation, dénonçaient le traitement médiatique et judiciaire différencié des manifestants et des policiers. Les revendications étaient stables même si, à l’intérieur des préoccupations économiques, apparaissaient plus souvent des discours sur la revalorisation du travail « qui ne paie pas »11.

L’enquête montre plus généralement que Facebook a pu fonctionner comme un espace de régulation et d’échanges entre participants au mouvement et que ce type d’arènes numériques fut un opérateur de politisation. L’analyse des interactions entre cadrages internes et cadrages médiatiques ou politiques montre aussi l’alignement progressif de l’agenda médiatique sur l’agenda politique, la réduction progressive de la discussion de presse aux revendications socio-économiques et, au fil des semaines, l’alignement presque inéluctable de la conversation entre gilets jaunes sur ce même agenda médiatique. Avec le temps la parole en ligne des gilets jaunes a perdu de son autonomie.

Bien entendu, le mouvement s’est aussi exprimé en dehors des réseaux sociaux, sur les ronds-points, entre amis ou en famille et encore à travers les inscriptions murales ou les gilets eux-mêmes dont les dos ont souvent servi de surface d’interpellation12. Une « poétique des gilets jaunes » s’est manifestée qui pratiquait l’humour, l’ironie et le sarcasme, jouait avec les lieux communs ou répondait aux discours politiques officiels, en critiquant par exemple les violences policières ou la proposition du « grand débat »13. L’évocation des écrits sauvages du mouvement suffirait à en souligner la richesse expressive. Les enquêtes attentives aux paroles échangées montrent que les motifs de complainte n’étaient pas plus variés que ne le sont les propositions d’un programme politique. Mais la lutte symbolique autour de la définition des revendications et de la cohérence du mouvement aura tout de même eu pour effet de réduire la nouveauté du discours des gilets jaunes par rapport aux cadres médiatiques et politiques. Le « grand débat » a représenté l’acmé de ce processus de redéfinition et de réduction de la parole « jaune » par le pouvoir.

L’impureté et la diversité idéologiques de la protestation ne peuvent être un motif d’originalité ou de surprise que si l’on considère l’homogénéité des convictions politiques comme la norme des luttes sociales. L’enquête sur les conjonctures critiques ou révolutionnaires montre pourtant qu’il n’en est rien : les moments d’effervescence sont aussi des moments de mélange, voire de confusion. Il n’y a pas de changement historique fort sans ce type de préalable. Le présupposé d’une unité idéologique des mouvements sociaux témoigne en réalité de la domination de la contestation organisée, structurée par des appareils, avec parfois ses intellectuels organiques, dans les protestations contemporaines. Or, bien qu’elle domine l’espace des luttes, cette modalité protestataire est loin d’être la seule. En France, les mouvements des dernières années incitent même à penser qu’elle est entrée en crise.



Un mouvement charnière ?

L’une des raisons de cette crise tient à sa perte d’efficacité. La mesure du succès des mouvements sociaux est, bien entendu, sujette à débats. Mais la protestation des gilets jaunes peut être comparée à d’autres mobilisations nationales, notamment celles ayant eu lieu autour des lois de modifications du code du travail en 2016 et en 2017, du statut des cheminots en 2018, et à d’autres actions collectives de grande ampleur avant cela.

Fort de sa durée et de la crainte qu’il a inspirée à partir des manifestations du 1er et du 8 décembre 2018, le mouvement a en effet obtenu une grande variété de concessions et d’annonces de la part du gouvernement. En décembre 2018, le Président et le Premier ministre ont promis une hausse accélérée de la prime d’activité permettant d’augmenter de 100 euros mensuels les personnes payées au smic, la suppression de la hausse de la contribution sociale généralisée (CSG) pour les retraites inférieures à 2 000 euros mensuels, une prime de fin d’année et des heures supplémentaires défiscalisées, l’assouplissement des règles du contrôle technique des véhicules automobiles, le gel des tarifs de gaz et d’électricité et, enfin, la suppression de la hausse de la fiscalité des carburants qui avait été à l’origine du mouvement. Fin avril 2019, Macron a annoncé, entre autres mesures à promulguer dans un avenir proche, une suppression de certaines niches fiscales pour les entreprises, l’indexation sur l’inflation des retraites inférieures à 2 000 euros, la mise en place d’une retraite minimale à 1 000 euros pour celles et ceux ayant eu une « carrière complète », une baisse du nombre de signatures pour lancer un référendum d’initiative partagée, l’introduction d’une dose supérieure de méthode proportionnelle dans l’attribution des sièges de l’Assemblée nationale, une baisse du nombre de parlementaires, une limitation des mandats dans le temps, la « suppression » de l’École nationale d’administration et la transformation du mode de sélection et de formation des plus hauts fonctionnaires, une nouvelle forme de décentralisation avec un accès aux services publics qui serait garanti à moins de trente minutes en tout point du territoire, etc. Malgré les déceptions d’une partie des gilets jaunes après ces annonces, et quel que soit le « bilan » ultérieur qui sera fait de la mobilisation, la protestation a obtenu des résultats socio-économiques et institutionnels importants eu égard en particulier au nombre des mobilisés.

Dans ce contexte, le nombre des manifestants a certes fait l’objet d’un conflit désormais rituel. Un chiffrage alternatif à celui de l’État a été proposé afin d’évaluer la taille des mobilisations. La manifestation de rue reste une « manifestation de papier » : il s’agit de faire masse afin de susciter un écho dans la presse et dans l’opinion14. Mais ce conflit d’interprétations autour du nombre effectif de manifestants n’est devenu important qu’à partir du moment où, au début de l’année 2019, les principaux représentants médiatiques et politiques ont prophétisé le déclin du mouvement. Avant cela, le nombre était un paramètre tout à fait secondaire de compréhension du mouvement car d’autres logiques ont présidé à sa puissance. Certains ont affirmé que c’était la violence, les craintes qu’elle a inspirées ou les coûts qu’elle a entraînés. D’autres ont pu penser que c’était l’ancrage étendu du collectif ou le soutien de la population (tel qu’il a été mesuré par les instituts de sondage), deux dimensions qui ont compensé la relative faiblesse des effectifs par rapport aux manifestations nationales de salariés. On ne peut pas exclure non plus le calcul politique du gouvernement qui a pu craindre les répercussions politiques du mouvement lors des élections européennes de 2019, les élections municipales de 2020 et peut-être au-delà.

Quoi qu’il en soit, les « réussites » des gilets jaunes contrastent singulièrement avec les déceptions provoquées dans le pays par la plupart des grands mouvements sociaux du début du siècle. Le dernier succès d’une grande mobilisation nationale remonte à 2006 lors de l’opposition au Contrat première embauche : avec des rassemblements comprenant plus d’un million de personnes, selon les chiffres officiels, il avait abouti au retrait du projet de loi. Il faut compter aussi, au nombre des « succès » de mobilisations nationales, les marches des fiertés LGBTQ+ : avec des éditions annuelles mobilisant plus de 500 000 personnes entre 2005 et 2009, elles ont modifié les mentalités et peuvent être considérées comme l’une des origines de la loi du mariage pour tou·te·s en 2013.

Mais au printemps 2009, des rassemblements organisés par les syndicats en faveur du pouvoir d’achat, qui ont attiré plus de 1 200 000 personnes, sont restés sans suite. Une année plus tard, l’opposition au projet de loi sur les retraites, qui a duré plus de six mois, et culminé en octobre par des manifestations aussi importantes, s’est soldée par un échec. Le constat est identique concernant le mouvement du printemps 2016, lorsqu’au début de l’été la loi de réforme du code du travail a été votée au Parlement malgré des manifestations de rue à travers toute la France et la cristallisation, sous le nom de « Nuit Debout », d’occupations et d’assemblées originales sur les places de plusieurs villes. En mars 2018, la contestation de la réforme de la SNCF, qui a rassemblé en son point culminant plus de 300 000 personnes, n’aura pas eu non plus d’effets sur la loi.

Le faible rendement de ces mobilisations parfois spectaculaires doit aussi être mis en relation avec l’augmentation tendancielle du nombre de manifestations de rue. Malgré l’impossibilité d’accéder aux chiffres officiels du ministère de l’Intérieur, on estime que le nombre de manifestations parisiennes aurait été multiplié par deux à la fin de la dernière décennie, approchant les dix rassemblements par jour15. Sur une plus longue durée, on observe une routinisation de la pratique de la manifestation de rue et on assiste à son appropriation par des fractions de plus en plus larges des classes moyennes16 : la banalisation relative de cette forme de lutte, les rendements décroissants que cette routinisation implique, peuvent sans doute expliquer le rapport ambivalent, fait de reprise et de distance, que les gilets jaunes ont entretenu avec elle.

La mobilisation des gilets jaunes a donc mis fin à une série de défaites de la plupart des contestations conduites depuis le champ syndical et depuis l’espace des mouvements sociaux reliés à la gauche durant les dix dernières années. Or ces défaites prennent elles-mêmes place dans une temporalité plus longue d’affaiblissement des syndicats et des partis de gauche en France. Les constats en sont connus. Le taux global de syndicalisation stagne autour de 11 % depuis 1995 alors qu’il était d’environ 20 % en 1970 et de 30 % en 1950. Les grands mouvements interprofessionnels n’entraînent pas de remontée de ce taux. La participation des membres aux activités syndicales baisse elle aussi, tandis que l’encadrement vieillit et reste beaucoup trop masculin par rapport à la population des salariés. Même les bastions syndicaux comme ceux des chemins de fer, de l’éducation nationale ou de la recherche ne sont plus en mesure d’obtenir gain de cause. Une des rares exceptions vient ironiquement de la police qui, en pleine crise des gilets jaunes, a obtenu sans peine une prime de fin d’année supérieure à celle des manifestants – ironie d’autant plus forte que 70 % de ses membres sont syndiqués. L’effondrement des partis de gauche s’inscrit lui aussi dans une tendance de plusieurs décennies, même si celle-ci s’est accélérée à l’occasion de l’élection présidentielle de 2017 qui a provoqué l’éclatement et l’effondrement du Parti socialiste. La somme des voix de gauche et d’extrême-gauche n’a jamais été aussi faible depuis le début de la Ve République. Il serait hâtif d’en conclure à la mort de la gauche et à la fin de ses partis, mais tout le champ politique est en phase de restructuration depuis l’élection d’Emmanuel Macron, les organisations représentatives du clivage droite-gauche étant les plus en difficulté.

Ce déclin des organisations de gauche a offert presque mécaniquement l’opportunité que des mots d’ordre traditionnellement issus de ses rangs, comme ceux de justice fiscale et sociale, de dignité, puissent être portés par des forces indépendantes, a fortiori lorsque leur motif déclencheur, comme la taxe sur l’essence, n’est pas directement relié aux relations de travail. Mais les gilets jaunes ont donné une autre leçon aux militants « roses » ou « rouges »17. À toutes celles et tous ceux qui parlent de politique « horizontale » et critiquent la séparation sociale et culturelle entre représentants et représentés, dirigeants et base, ils ont montré qu’ils pouvaient intégrer ces préoccupations dans leurs pratiques. En témoigne l’attention constante, presque obsessionnelle, portée aux risques de monopolisation de la parole du mouvement et de réduction de sa diversité derrière les figures d’un ou de plusieurs leaders. Il y a dans cette vigilance inquiète comme un écho, à un demi-siècle de distance, de l’humeur libertaire de mai-juin 68, mais à une époque où le « gauchisme » issu de cette effervescence historique est lui-même en état de décomposition avancée.

Les réactions des partis de gauche et des syndicats au mouvement des gilets jaunes montrent bien l’embarras auquel ils ont été confrontés face à cette protestation inclassable qui empiétait sur leur territoire politique. Le mouvement a même divisé les communistes et la France Insoumise. Ailleurs, comme à la CGT, la paralysie et l’hésitation ont dominé. Dans les partis trotskistes et dans les mouvements sociaux et les associations de gauche de la société civile, l’appel incantatoire à la « convergence des luttes » a été prononcé, tout comme celui de « grève générale ». Des cortèges différenciés se sont parfois retrouvés dans les grandes villes. La situation était cependant bien différente dans les villes plus petites et les zones rurales, où la gauche et l’extrême-gauche, lorsqu’elles ne sont pas en voie de disparition, sont loin d’être aussi différenciées qu’elles le sont dans les centres urbains. Il reste que la réception du mouvement par les acteurs établis de la contestation a été faite de distanciations et d’oscillations.



Une refonte du gouvernement des luttes

La nouveauté des gilets jaunes se mesure aussi à l’originalité des réponses que leur a apportées le gouvernement. En complément du retrait de la mesure qui avait déclenché la mobilisation puis des concessions plus générales qui ont été faites, elles ont été de deux ordres : intensification des répressions policières et judiciaires, d’une part, et canalisation – qui peut aller jusqu’à une oblitération – des paroles contestataires dans des dispositifs de démocratie participative, d’autre part. Ces deux moments de la réaction gouvernementale font système.

L’intensité de la répression policière, judiciaire et administrative marque un seuil nouveau de violence d’État et de privation des libertés. Onze personnes sont mortes dans le cadre du mouvement (dont une à cause de l’action des forces de police et de gendarmerie) : cinq peuvent être qualifiées de « gilets jaunes » au sens strict, les autres étant des riverains et des accidentés de la route. Dans la même période, 13 000 tirs de lanceurs de balles de défense (LBD) ont été recensés par le ministère de l’Intérieur, plus de 2 500 manifestants blessés (dont 24 éborgnés et 5 ayant eu une main arrachée, selon le chiffrage du journaliste indépendant David Dufresne en mai 2019) ainsi que des policiers. En mars 2019, sur l’ensemble du territoire, un peu plus de 250 enquêtes avaient été ouvertes par les Inspections générales de la police ou de la gendarmerie. Parallèlement, environ 12 000 personnes ont été interpellées durant les 6 premiers mois du mouvement dont près de 90 % furent placées en garde à vue et presque 17 % (environ 2 000 personnes) condamnées, 800 personnes ayant écopé d’une peine de prison ferme. La violence échangée au cours de cette longue mobilisation est plus importante qu’en mai et juin 1968, sans équivalent depuis la guerre d’Algérie.

Les deux ou trois premières semaines ont pourtant laissé croire que les forces de police et de gendarmerie étaient dépassées. Entre fin novembre et mi-janvier plusieurs dégradations symboliques ont été mises en avant comme celles de l’Arc de Triomphe, l’incendie de la préfecture du Puy-en-Velay ou la destruction avec un engin de chantier de la porte de l’hôtel particulier occupé par le porte-parole du gouvernement. Ensuite, a commencé un travail symbolique puissant de disqualification des manifestants18. Assimilés à des « vandales » ou à des casseurs haineux, leur geste a été dépolitisé, naturalisé derrière un profil psychologique général. Tout un discours policier, relayé en particulier par les syndicats de police, a construit le tableau d’une violence accrue, inédite et d’une multiplication du nombre des émeutiers violents.

Cette réaction n’a en réalité rien de nouveau ou de spontané. Depuis les années 1990-2000 et les débuts de l’altermondialisme, à l’encontre d’une tendance structurelle de longue durée à la pacification des manifestations, on observe en France une remilitarisation des forces de police et une judiciarisation du maintien de l’ordre, avec un pouvoir politique (notamment sous Nicolas Sarkozy) recommandant systématiquement l’interpellation des manifestants jugés violents. Les tirs tendus de LBD et l’usage des grenades de désencerclement GLI-F4 sont, de ce point de vue, à l’exact opposé des tirs en cloche de grenades lacrymogènes préconisés depuis mai 1968 par Maurice Grimaud, l’un des fondateurs célébrés de la « doctrine » française contemporaine du maintien de l’ordre, dont les leçons ne sont plus aujourd’hui qu’une pièce d’archive. S’il existe une singularité française contemporaine du maintien de l’ordre, elle vient au contraire de sa violence accrue par rapport à d’autres corps équivalents dans des pays comparables en Europe, comme en Espagne, d’où le LBD a été banni19. La France a intégré dans son arsenal toutes les armes policières imaginables, quand la plupart des autres pays d’Europe n’en utilisent que deux ou trois types20.

À ces dynamiques anciennes installées dans les rapports entre police, population et manifestants, la mobilisation récente a ajouté plusieurs éléments. La multiplication des foyers d’occupation et de manifestations, la durée et la régularité des actions du mouvement, l’absence presque totale de service d’ordre (à part dans de rares manifestations), le caractère « sauvage » des protestations ont entraîné une mobilisation exceptionnelle de forces non formées au maintien de l’ordre (qui ont rejoint les rangs des 89 000 agents pour 136 000 manifestants le 8 décembre 2018, point d’acmé du mouvement) et, avec elles, une hausse importante des risques de violence. Dans les rues, en particulier à Paris, des véhicules blindés de la gendarmerie ont même été déployés, fait rare en France métropolitaine (mais relativement fréquent dans ses « territoires » d’outre-mer). L’image vidéo a par ailleurs été de plus en plus utilisée afin d’identifier et de ficher les manifestants, rendant par exemple interminable la traque des membres supposés des black blocs, plusieurs mois après les manifestations, des effectifs spéciaux ayant été délégués au visionnage de plusieurs dizaines de milliers d’heures de vidéos. Dans ce contexte, la reconnaissance faciale a été recommandée par certains et il est probable qu’elle s’inscrive peu à peu dans les règles du jeu contestataire ; et ce d’autant plus que l’emploi de l’image est également justifié par le contrôle démocratique qu’il convient d’exercer sur les pratiques policières.

Le nombre de 1 500 gardes à vue dans la journée du 8 décembre constitue un autre record qui va même au-delà du nombre d’interpellations lors de contre-sommets altermondialistes comme celui du G20 à Hambourg. À partir de janvier 2019, les procureurs ont été invités à lever les gardes à vue le plus tard possible et à inscrire les gilets jaunes interpellés dans le fichier des antécédents judiciaires, y compris en cas de dossiers classés sans suite. L’Assistance publique-Hôpitaux de Paris a elle aussi lancé au printemps 2019 un dispositif de signalement des gilets jaunes blessés, avec le type de blessures et des informations de localisation, en violation du secret médical. Plusieurs journalistes ont par ailleurs été visés spécifiquement par les forces de l’ordre et ont porté plainte le 14 décembre 2018. Le Syndicat national des journalistes et l’association Reporters sans frontières rapportent plusieurs atteintes à la liberté d’informer. Au total, l’élévation du niveau de la répression a été telle que le Conseil de l’Europe et la Commission des droits de l’homme des Nations Unies ont averti la France.

Parallèlement, du 15 janvier au 15 mars 2019, le gouvernement a organisé un « grand débat national » afin de recueillir les doléances de la population. La consultation a pris plusieurs formes : réunions publiques locales organisées à l’initiative des citoyens ou des élus, cahiers en mairie, contributions en ligne sur un site dédié, conférences avec des citoyens tirés au sort. Plus de dix mille réunions locales ont eu lieu et près de deux millions de contributions en ligne ont été enregistrées. Le lancement de ce grand débat par le pouvoir exécutif n’était en aucun cas en rupture ou en opposition avec une gestion brutale de l’ordre public.

Alors que la violence policière s’est présentée comme un reflet des pratiques émeutières, le « grand débat » s’est quant à lui opposé aux « petits » débats des réseaux sociaux, des ronds-points et de leurs assemblées. En témoigne la concomitance des opérations les plus spectaculaires de destruction des ronds-points avec celles de mise en œuvre de ce « débat ». Il visait au fond à séparer les gilets jaunes en deux groupes : celui des manifestants enclins à la violence, celui des protestataires ouverts à la discussion. Il a ainsi poursuivi, par d’autres moyens, la communication étatique et la guerre psychologique engagée dès les premières semaines du mouvement. L’usage simultané des techniques de sanction et de participation n’est d’ailleurs pas uniquement l’apanage de l’appareil d’État : c’est aussi l’un des ressorts contemporains du nouveau management – une sphère de pratiques qui inspire bon nombre des élites du gouvernement d’Emmanuel Macron et de la haute fonction publique.

Mais la mise en place du « grand débat » doit aussi être replacée dans une conjoncture de concurrence entre technologies d’objectivation de l’opinion. Par son caractère imprévu, la « crise » récente a mis en relief la faiblesse des outils de connaissance de la population, à commencer par ceux du renseignement intérieur. Cette crise a ainsi ouvert des opportunités importantes à de nouveaux entrants spécialisés dans la cartographie des opinions. Les instituts de sondage ont perdu une partie de leur superbe dans le champ politique face aux algorithmes qui, à partir d’informations recueillies sur les réseaux sociaux, ont nourri plusieurs victoires électorales des dernières années. La mobilisation des gilets jaunes a vu, quant à elle, s’affronter l’ancienne technologie sociale des cahiers de doléance mis en place par les maires ruraux en décembre 2018, au début du mouvement, et les consultations en ligne avec thèmes imposés. Comme l’affirmait l’un de ses zélateurs, on pourrait d’ailleurs voir le « grand débat national » comme l’une des plus grandes opérations de connaissance des opinions politiques de la population jamais engagée en France21.

S’il est difficile de connaître les caractéristiques sociales des participants au débat en ligne, la sociologie des dix mille réunions d’initiatives locales a fait l’objet d’enquêtes. Le profil moyen des participants est celui d’hommes (55 %), âgés (soixante ans en moyenne), retraités (50 %) et actifs de plus de cinquante ans (34 %), dotés d’un fort capital scolaire (64 % déclarent détenir un diplôme de l’enseignement supérieur) et souvent propriétaires de leur logement (75 %)22. Ces profils ne sont pas ceux qui prévalaient sur les ronds-points. Le rapport intellectualiste et abstrait au politique qu’exige la participation aux dispositifs de consultation mis en place par le gouvernement est précisément ce qui est absent chez les gilets jaunes et ce à quoi ils s’opposent. En outre, les débats officiels ont été organisés dans des territoires où la mobilisation a été faible. Cela confirme que le « grand débat national » visait d’abord à construire un « public » alternatif et légitime par contraste avec celui que le mouvement avait constitué23.

Ce « grand débat » n’a d’ailleurs même pas répondu aux standards actuels de la démocratie délibérative ou participative. En ligne et dans les milliers de réunions publiques qui ont été tenues, il a institué une « participation par monologues » successifs d’où les délibérations étaient absentes24. Plutôt qu’un débat, la consultation en ligne a mis en place une forme de questionnaire ouvert avec des thèmes imposés et des limites dans ce qui pouvait être pris en compte. Ainsi, la réinstauration d’une imposition sur la fortune ou l’institution d’un référendum d’initiative citoyenne en ont été exclues. Le porte-parole du gouvernement a même affirmé que les résultats des consultations ne changeraient rien à la direction des politiques menées. L’analyse thématique des contributions en ligne a été conduite avec des mots clés imposés plutôt que de manière inductive, et sans retour aux textes, en faisant une confiance aveugle aux procédures de l’intelligence artificielle. S’ils ont généralement rejeté le principe même du débat en réclamant une part dans la décision politique (« ce n’est pas débattre que nous voulons, mais décider »), les gilets jaunes ont produit, avec le « vrai débat », un espace alternatif de contributions en ligne dont la vocation était de formuler et de hiérarchiser des doléances en laissant la liberté du choix des thèmes abordés et une place plus grande à la délibération.

Quelles que soient les limites de la « politique de redistribution de la parole25 » proposée par le gouvernement, elle s’inscrit tout de même dans une tendance historique plus profonde de développement des dispositifs participatifs et délibératifs dans les systèmes politiques contemporains. En France, la participation est institutionnalisée depuis plus de trente ans à travers les conseils de quartier, les conseils citoyens dans les quartiers prioritaires de la politique de la ville ou encore la Commission nationale du débat public qui a été mise à l’écart de l’organisation du « grand débat »26. Dans sa synthèse des consultations, Emmanuel Macron a proposé que ces dispositifs se développent encore (« la démocratie participative est essentielle »), en particulier à l’échelle locale. L’impératif participatif semble donc avoir de beaux lendemains devant lui. Mais l’on ne comprendrait pas son développement sans prendre en compte celui de l’impératif répressif, qui lui est parallèle. Considérées ensemble, les deux technologies de pouvoir pourraient former un nouveau mode de gouvernement des luttes à venir.

Le mouvement des gilets jaunes a en effet opéré une rupture avec la logique du nombre qui prévalait afin d’obtenir par la manifestation de rue des concessions gouvernementales en matière économique et sociale. Or il existait une corrélation forte entre ce type de protestation, nationale, contrôlée par les appareils syndicaux et les partis, et le mode de régulation dit « fordiste » du capitalisme. Par « fordisme », il faut entendre un ensemble de formes institutionnelles (concurrence, monnaie, politiques économiques étatiques, rapport salarial, insertion dans l’économie mondiale) qui permettaient une accumulation fondée sur la production et la consommation de masse, des politiques économiques d’inspiration keynésienne ou d’interventions étatiques et une relative fermeture des frontières. Dans ce système, les gains de productivité étaient en partie répercutés en hausses des salaires et du pouvoir d’achat. Ce mode de structuration de la vie économique et sociale a commencé à se décomposer en France à partir des années 1980. La fin de la centralité ouvrière dans la conflictualité est donc un fait ancien. Pourtant, une grande partie des organisations du champ bureaucratique, du champ syndical et du champ politique lui sont encore attachées car elles ont participé au codage des antagonismes sociaux que produisait ce type de formation historique.

Bien que le régime de régulation du capitalisme n’explique pas à lui seul l’ensemble des politiques publiques, et encore moins la structuration précise des intérêts collectifs, il pèse au moins indirectement sur les possibilités contestataires d’une époque, expliquant par exemple la disparition progressive de certains sujets collectifs, les règles en vigueur dans l’espace de la contestation, le degré de reconnaissance des acteurs sociaux27. Sous le fordisme, le travail était un espace de socialisation politique important, les syndicats étaient encore puissants, tout comme l’étaient les formations politique de la gauche. Les démonstrations de masse d’origine syndicale et les manifestations organisées par des partis politiques étaient donc courantes28. Or elles ont reculé depuis des décennies au profit des mobilisations de proximité qui ont gagné d’autres groupes que la classe ouvrière et dont le mouvement des gilets jaunes peut sembler comme un prolongement29. Si les manifestations de rue et les contestations propulsées par l’encadrement syndical n’ont pas disparu, elles coexistent désormais avec une multiplicité d’autres formes protestataires dont celle des gilets jaunes est comme la dernière expression.

L’idée même de régime ou d’une structure d’opportunité politique définie de manière unitaire et statique a été souvent critiquée : il existe, à chaque période, une pluralité d’opportunités et de « régimes de protestation30 ». Mais depuis la fin des années 1990, les tendances à la répression policière et judiciaire accrue des manifestations et à l’institutionnalisation locale et nationale des dispositifs de démocratie participative transcendent ce relatif éclatement des manières de protester à l’époque postfordiste. Il est trop tôt pour affirmer qu’émerge un nouveau mode de gouvernement de la conflictualité. On peut supposer qu’après la mobilisation des gilets jaunes, les résistances de l’espace des mouvements sociaux et des champs politiques et syndicaux face à ce nouvel entrant ou à de nouvelles règles du jeu contestataires seront naturellement fortes. Mais la conjonction, durant les derniers mois, d’un style protestataire nouveau à rendement politique élevé, d’un reflux et d’un embarras des organisations de gauche et d’un gouvernement inédit des luttes oblige aussi à se demander si un autre type de structuration collective de la critique sociale n’est pas en phase de formation – une autre forme qui reprendrait sélectivement les motifs de lutte de la gauche sans la gauche et lui en ajouterait de nouveaux. Pour apprécier la réalité sociale et politique d’un tel scénario, il ne faut pas seulement observer que le mouvement des gilets jaunes a su occuper un espace vide et rebattre des cartes. Il faut aussi se demander comment il est né et qui il fédère.
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2.

Les vecteurs d’une lutte

« Vu du ciel, chaque parcours sur le rond-point trace un point d’interrogation. Sur le rond-point, la circulation ne doit pas être interrompue. Voilà qui fait du rond-point le lieu d’une absolue mobilité. »

Jean-Michel Espitallier,
Tourner en rond. De l’art d’aborder les ronds-points, 2016.





L’irruption d’un mouvement à l’allure inédite pose inévitablement la question de ses origines et de ses acteurs. L’inexplicable a pourtant ses vertus, comme celle de rester fidèle à ce qu’un événement politique ouvre comme possibilités irréductibles à ce qui le précédait. Mais parce qu’elle a beaucoup surpris, la mobilisation des gilets jaunes a d’emblée suscité de nombreuses enquêtes de paternité : il n’y a pas, en effet, en matière d’action collective, de génération spontanée. Et les opportunités de mobilisation ne représentent, dans ce domaine, qu’une partie de l’équation.

La décomposition de la gauche a ouvert des espaces, mais c’est au prix d’en avoir refermé un grand nombre auparavant. La lente agonie du champ politique de la Ve République et de ses clivages a offert d’autres occasions de politisation extraparlementaire. Le climat plus général de désenchantement de la politique est devenu sensible au-delà des groupes qui ne participent pas aux moments électoraux. La faiblesse de la base sociologique du macronisme, celle d’un « bloc bourgeois » fragile qui ne représentait, au premier tour des élections présidentielles de 2017, guère plus d’un cinquième des électeurs inscrits, laisse, en principe, un vaste espace à l’expression des mécontentements d’autres groupes sociaux. La violence des politiques antisociales conduites depuis plusieurs décennies, accélérées depuis 2017, est elle-même ressentie dans des couches de plus en plus larges de la population. Les contradictions du néolibéralisme d’Emmanuel Macron, notamment en matière d’écologie, ont ouvert une brèche supplémentaire.

Plusieurs secteurs sociaux se sont mobilisés ou ont connu des tensions avant novembre 2018, parmi les retraités et dans les hôpitaux, les transports ferroviaires, dans l’enseignement secondaire et supérieur, la fonction publique, les Éhpad, les services psychiatriques des hôpitaux, les industries énergétiques, chez les avocats. Une jeune génération, socialisée à la politique pendant la lutte contre la loi El Khomri du printemps 2016, est résolument hostile au macronisme et encore disponible et mobilisable. Ces facteurs ont peut-être pesé dans l’embrasement des gilets jaunes. Mais ils suffisent d’autant moins à en restituer l’avènement qu’ils sont généraux ou bien renvoient à des groupes éloignés du profil social archétypique de ce mouvement.

La victoire des réseaux

Pour qu’une mobilisation prenne il ne faut pas seulement des conditions favorables. Il faut aussi des « entrepreneurs » de cause, des ressources préalables, toute une somme d’expériences politiques accumulées antérieurement. Or, sur chacune de ces dimensions, les gilets jaunes ont semblé en retrait. Cela leur vaut déjà et leur vaudra encore d’être rangés dans la catégorie accueillante des mouvements sociaux « improbables », dans le lot des « luttes de classes sans classe », ou dans la famille des manifestations d’une « classe sans conscience ». Toutes ces catégories privatives, lorsqu’elles ne sont pas péjoratives, en disent plus sur les outils d’observation de ceux qui les utilisent que sur le mouvement lui-même car elles expriment avant tout l’inconfort que la protestation a suscité pour des modèles explicatifs déjà donnés qui butent sur sa réalité effective.

La lumière a été faite sur les circonstances initiales de l’embrasement et sur ses premiers porte-parole. Entre octobre 2017 et octobre 2018, le prix à la pompe des carburants a augmenté d’environ 15 % pour l’essence et de 23 % pour le gazole alors que le taux d’inflation était estimé à 1,9 %. En septembre 2018, le gouvernement d’Édouard Philippe a annoncé son intention d’augmenter la taxe intérieure de consommation sur les produits énergétiques de 11,5 % à compter du 1er janvier 2019. En octobre, plusieurs vidéos postées sur Facebook se sont opposées à ces mesures et sont devenues virales. Une pétition a été lancée, rapidement signée par plusieurs millions de personnes. Un conducteur a proposé dans une vidéo d’utiliser un gilet jaune de haute visibilité, obligatoire en France dans les véhicules automobiles, afin de signifier sa désapprobation vis-à-vis du projet gouvernemental. Des centaines de pages spécifiques et de groupes Facebook ont émergé avec ce symbole sur les réseaux sociaux et appelé leurs membres à un rendez-vous le 17 novembre en vue d’un « blocage national ».

Plusieurs individus ont été rapidement considérés comme les principaux initiateurs du mouvement et huit d’entre eux désignés en novembre comme porte-parole provisoires. Priscillia Ludovsky, qui en fait partie, est une auto-entrepreneuse de trente-deux ans spécialisée dans la vente de cosmétiques « bio » et qui a rédigé dès mai 2018 la première pétition contre la hausse du prix des carburants. Elle a été contactée par un routier de trente-trois ans, féru d’automobile, Éric Drouet, résidant en Seine-et-Marne, qui souhaitait organiser un rassemblement après les annonces par Édouard Philippe d’une nouvelle taxation du carburant. Deux groupes Facebook leur ont été associés : « La France en colère !!! », qui réunissait 340 000 membres en décembre 2018, et « La France énervée », suivie par 57 000 personnes à la même date. Un troisième personnage, Maxime Nicolle, un intérimaire des Côtes-d’Armor, a diffusé des vidéos suivies par 120 000 abonnés.

Ces trois individualités ont été assez largement reconnues par le mouvement à ses débuts. Le 15 décembre, elles exprimaient, sur la place de l’Opéra de Paris, les premières revendications œcuméniques des gilets jaunes : baisse des taxes sur les produits de première nécessité, diminution du salaire et de la retraite des élus, création d’un référendum d’initiative citoyenne. Semaine après semaine, elles diffusent des informations sur les manifestations du samedi suivant, et sont progressivement rejointes par d’autres figures.

Ces porte-parole étaient, pour une grande majorité, des jeunes gens de moins de trente-cinq ans, petits travailleurs indépendants (serveuse, aide-soignante, mécanicien), sous différents statuts (micro-entrepreneur, auto-entrepreneur, intérimaire) et, parmi eux, parfois un petit chef d’entreprise, un petit promoteur immobilier, un précaire de la fonction publique et même des étudiants. La plupart se disaient apolitiques. Beaucoup votaient peu ou pas. Quelques-uns étaient sensibles à l’écologie (Ludovsky, Herbert, Terrier, Blavier). D’autres, plus nombreux, exprimaient des opinions associées à la droite de la droite ou à l’extrême droite (Barnaba, Buhler, Cauchy, Chalençon). Certains avaient même milité ou militaient à droite (Schlegel) et à l’extrême droite, même si quelques-uns, qui semblent minoritaires, ont exprimé des sensibilités de gauche (Boulo, Charrette-Labadie, Herbert, Levavasseur). Beaucoup ont tenu en ligne ou dans les médias des propos outranciers – Macron a ainsi pu être comparé à Hitler – et parfois complotistes.

Dans la dynamique des événements, plusieurs de ces porte-parole, dont la légitimité reposait sur l’audience et la visibilité, se sont opposés sur les directions à suivre et ont quitté le mouvement. D’autres sont par contre montés en puissance, souvent cooptés par les premiers meneurs. L’ensemble de la nébuleuse présente un cas exemplaire de ce que les historiens des séquences révolutionnaires ou des événements politiques critiques appellent « protagonisme1 » : un mécanisme qui produit, dans des moments historiques singuliers, de nouveaux sujets politiques et donne la parole à des personnes non prédisposées à la prendre. Presque tous les gilets jaunes étaient dans cette situation de sortie du silence par rapport à la politique. Le sentiment d’illégitimité s’est peu à peu retourné en impression de représenter le cœur des valeurs de la société française actuelle. Cela leur a conféré la légitimité de nouer « un rapport direct » avec le reste de la population, « sans intermédiaires »2.

Ce phénomène de protagonisme politique a aussi concerné une foule de figures locales qui se sont affirmées sur les ronds-points, dans les villes de petite taille et de taille moyenne, dans les assemblées délibératives du mouvement. Un protagonisme émeutier, d’une autre nature, s’est également développé. Plutôt que par une absence de chef3, le mouvement des gilets jaunes semble donc marqué par une prolifération des subjectivités charismatiques à la légitimité fragile et à l’ascendant éphémère4. Leur expérience militante et leur intérêt pour la politique étaient généralement faibles avant l’hiver jaune, mais le mouvement leur aura servi d’instance de socialisation politique. Indépendamment des facteurs externes et de la configuration protestataire, cela explique aussi en partie sa durée : le mouvement s’est étalé dans le temps car il a fonctionné comme un espace autonome de politisation, ce dont témoigne aussi, comme cas limite, la professionnalisation passagère de certaines de ses figures qui se sont présentées sur des listes électorales aux élections européennes de 2019.

Les médias sociaux semblent avoir joué un rôle non négligeable dans ce processus collectif d’engagement, d’unification des mécontentements puis d’apprentissage politique5. Vingt-cinq communautés virtuelles associant le mot « Colère » à un numéro de département avaient été créées entre le 9 janvier et le 4 février 2018 et ont occupé une place importante dans la diffusion de l’appel initial du mouvement à la manifestation du 17 novembre. La protestation en ligne a d’abord rassemblé des automobilistes et des routiers s’opposant à la limitation de vitesse à 80 km/h sur les routes secondaires. Elle évoquait des mécontentements concernant le prix du tabac, le prix de l’essence, les radars. Plusieurs de ces réseaux ont été relayés par des groupes Facebook militants proches de Debout la France et de l’extrême-droite. Une semaine après le début du mouvement, ces réseaux mobilisateurs cumulaient dix fois moins d’interactions que les plus de 170 groupes publics qui s’étaient créés afin de fédérer celles et ceux qui s’identifiaient désormais aux gilets jaunes. Les premiers acteurs du mouvement sont probablement devenus moins influents après la mi-novembre même si, en avril 2019, tous ces groupes en colère depuis le début de l’année 2018, plus dix autres sur le même modèle, étaient encore actifs et totalisaient environ 200 000 membres.

Dès novembre, des centaines de pages ont en effet été créées sur les réseaux sociaux de manière anonyme et rejointes par identifications ou affinités. Plusieurs témoignages ont affirmé l’importance de ces communautés en ligne pour rompre l’isolement et surtout lever un sentiment d’illégitimité politique : leurs participants ne se sentaient plus seuls avec leurs hésitations et n’avaient plus peur de ne pas comprendre la langue de l’espace public6. Le nombre et la fréquence des interactions ont augmenté fortement jusqu’en janvier. Les grandes figures du mouvement ont posté des vidéos quotidiennes de plusieurs dizaines de minutes, voire de plusieurs heures, où elles mettaient notamment en scène leurs interactions avec les personnalités du champ politique ayant pris contact avec elles après les débuts du mouvement. Le refus de se laisser intégrer dans le champ politique et de céder aux « sirènes », comme le disait l’un des leaders, était valorisé par la majorité des gilets jaunes internautes. Avec la multiplication des revendications, le discours politique des personnes mobilisées s’est étoffé.

Au-delà de ces arènes nationales, les arènes locales ont aussi joué un rôle central dans la diffusion de la mobilisation. Le changement de l’algorithme de recommandation Facebook – officiellement afin de lutter contre la prolifération des fake news – a favorisé, dans le fil d’actualité de chaque compte, les publications entre familles et amis au détriment des contenus des médias officiels7. Ce changement a offert de nouvelles opportunités de politisation. Le projet de Mark Zuckerberg, le PDG de Facebook, à ce sujet était d’ailleurs explicitement politique puisqu’il visait, avec la fonctionnalité « Groupes », à désenclaver les périphéries aux États-Unis et à se substituer à des institutions de médiation en crise, comme les Églises ou les syndicats. Mais pour mieux comprendre le succès de Facebook auprès des gilets jaunes, il faut ajouter qu’il est un média dont l’usage s’est rapidement développé dans les « familles modestes »8.

Dans ces fractions de classe, ce qui est le plus souvent échangé, ce sont des « citations morales, des images, des dessins... Le but de l’échange tient plus de la recherche de consensus » que de la discussion et de l’information. « On s’empare de ces messages pour dire qu’on s’y reconnaît et on demande aux autres s’ils nous y reconnaissent. [...] On ne cherche pas à étendre sa sociabilité »9. L’entre-soi domine. Et sur cette base, le nouvel algorithme de Facebook favorise depuis 2018 les filtres qui orientent vers des contenus issus des groupes proches. Ces deux mécanismes sociaux et technologiques combinés auront eu un effet amplificateur sur la mobilisation. Ils expliquent aussi la fonction de politisation acquise par les médias sociaux pour des acteurs distanciés des organisations syndicales et politiques traditionnelles.

La sociabilité en ligne n’a cependant pas été le seul vecteur de déclenchement ni d’essor du mouvement. Les réseaux locaux de rencontre directe ont joué un rôle important dans la dynamique de politisation endogène ouverte par la protestation. C’est cette appartenance locale qui était affichée lors de la manifestation parisienne du 17 novembre 2018, où plusieurs panneaux ou pancartes indiquaient un rattachement à une région ou à un département. L’organisation d’événements de proximité, les rassemblements, l’occupation de ronds-points ont créé une sociabilité nouvelle favorable, dans un premier temps du moins, à l’expansion et à la consolidation du mouvement. Dans les semaines de novembre et de début décembre 2018, la multiplication de ces rendez-vous localisés a offert des opportunités de participation sans grands obstacles matériels et pour un faible investissement de temps et de soi. Rapidement, de nouvelles connaissances se sont faites, les conversations électroniques sont parfois devenues quotidiennes. Le déplacement dans les manifestations hebdomadaires s’est souvent effectué par petits groupes d’une dizaine de personnes venues d’un même rond-point.

L’occupation de ce type de lieux a offert à beaucoup des occasions nouvelles de rencontrer des personnes aux expériences comparables, même si la mise en relation dépendait de la taille des villes. Certains ronds-points se sont maintenus pendant plus de six mois, comme le « rond-point des vaches », près de Rouen. Des rassemblements départementaux ont aussi été organisés à partir de 2019 qui, selon certains témoignages, ressemblaient plus à des kermesses qu’à des manifestations de rue habituelles. Certains gilets jaunes y représentaient explicitement leurs communes. Des leaders départementaux ou locaux sont apparus dans ce cadre. Après des mois de mobilisation, on ne parlait plus nécessairement de politique mais de vie quotidienne, de famille, de préoccupations ordinaires. Le lien presque amical qui s’est noué au fil des mois est devenu un facteur central de maintien des mobilisations. La dynamique initiale d’intensification des relations a cependant été suivie, en règle générale, d’une redescente. En Haute-Savoie, par exemple, une figure locale du mouvement à Annecy a confié qu’elle espérait avoir conservé deux ou trois relations nouvelles parmi celles, quotidiennes, qu’elle avait eues pendant le mouvement, et qui s’élevaient à une vingtaine10.

Mais en combinant deux types de mise en réseau, l’une à travers les médias sociaux et l’autre sur les ronds-points, la mobilisation est parvenue, sans organe de centralisation, à construire un maillage territorial assez dense et à se consolider à la fois à l’échelle nationale et à l’échelle locale. Elle a offert un bénéfice concret aux participants en leur permettant de rencontrer des semblables et des inconnus et de partager avec eux des expériences, voire de nouer des relations plus durables.



Les entravés

Au-delà des réseaux sociaux et des effets multiplicateurs de la sociabilité des ronds-points, un autre élément de la lutte des gilets jaunes a consisté à mettre au jour une position sociale partagée par des individus venus de tout le pays, avec des métiers ou des statuts différents, et des groupes sociaux d’ordinaire peu ou pas politisés. Cette expérience commune a non seulement rapproché les participants aux mobilisations, elle a aussi reflété un sentiment plus général dans la population. Pendant plusieurs mois, le soulèvement n’a pas été perçu comme un mouvement défendant des intérêts particuliers, avec une connotation « corporatiste » ou catégorielle, mais comme une protestation portant dans l’espace public des problèmes rencontrés par de nombreux individus au-delà de lui : sentiment d’une dépossession politique ou hausse des dépenses contraintes (ensemble des frais nécessaires à la vie quotidienne et sur lesquels il est impossible d’avoir une prise : loyers ou remboursements de prêts, abonnements téléphoniques, eau, gaz, cantine, assurances, etc.) et d’une baisse corrélative du pouvoir d’achat11. Mais c’est plus encore leur rapport à l’avenir et aux possibilités de mobilité sociale pour soi et pour ses enfants que les gilets jaunes ont mis au centre. Résidents du périurbain, ils se déplacent plus que d’autres mais restent entravés dans leurs perspectives de vie.

Premier fait notable : dans le discours des premiers gilets jaunes, le monde du travail n’a pas tenu lieu d’univers central de référence, contrairement à la famille, aux amis qui, eux, étaient constamment présents12. Au début du mouvement, on a échangé sur la situation de parents plus âgés, de connaissances ayant fait l’expérience de la maladie, de la misère, de la dépendance, etc. Autour des problèmes matériels et quotidiens, un lien imaginaire ou réel s’est tissé entre les « inclus » – salariés ou indépendants – et les « exclus » du monde du travail mais aussi de l’espace public. Dans les premières manifestations locales, plusieurs cercles se sont mêlés, de collègues de travail parfois, mais surtout de membres de la famille, d’amis, de voisins13.

Celles et ceux qui ont observé le mouvement de près, même s’ils ont noté l’importance des différences entre territoires, ont souligné son caractère « interclassiste », ce qui n’empêche pas une « cohérence globale dans les profils rencontrés »14. Ceux-ci s’étendaient, au début de la mobilisation, « des classes populaires » aux professions « intermédiaires plutôt peu diplômées et exerçant des métiers manuels »15. Sans avoir les mêmes conditions de travail ni les mêmes expériences professionnelles, les individus appartenant à ces groupes partagent des styles de vie et d’expériences proches16. Ils ont été accompagnés ou rapidement rejoints par des retraités, plus disponibles. Les femmes se sont également retrouvées à part presque égale avec les hommes, alors qu’en terre rurale et dans l’espace public, elles sont d’ordinaire beaucoup moins présentes. Enfin, des personnes racisées ont été dès le début du mouvement présentes sur les ronds-points ou les lieux de blocage, en proportion de leur présence dans ces zones parfois rurales, et même lorsque des propos xénophobes ou racistes ou que des discours favorables à l’extrême-droite étaient tenus par certains gilets jaunes. La logique de recrutement affinitaire via les médias sociaux a par ailleurs favorisé la proximité des conditions de vie des manifestants, du moins durant les premières semaines.

Plusieurs sondages ou enquêtes par questionnaires ont essayé de saisir plus avant les contours sociaux des participants au mouvement. Parmi les gilets jaunes interrogés en novembre et décembre 2018, les employés, les artisans, commerçants et chefs d’entreprises étaient surreprésentés, alors que les professions intermédiaires et les cadres étaient moins nombreux qu’ils ne le sont dans la population active française. Le mouvement comptait également une part importante d’inactifs, dont beaucoup de retraités, ce qui a eu pour effet d’augmenter mécaniquement la moyenne d’âge des manifestants. Celle-ci tournait alors autour de 45 ans, avec des classes d’âges plus mobilisées parmi les 35-49 ans et les 50-64 ans, les jeunes de moins de 24 ans étant sous-représentés17. Une autre enquête menée fin novembre auprès de 526 personnes a confirmé plus nettement encore la surreprésentation, dans le mouvement, des classes populaires (près des deux tiers des répondants) et des chômeurs18. Les questionnaires indiquaient que les personnes mobilisées avaient des revenus inférieurs à 1 600 euros mensuels et souvent à peine supérieurs au smic. Les mobilisés étaient majoritairement des salariés dans l’impossibilité de se mettre en grève pour de multiples raisons : budget trop restreint, ressources politiques absentes ou faibles, proximité avec le patron dans une entreprise de taille petite ou moyenne, échec des mouvements sociaux et des grèves précédentes19.

Quels qu’aient été les méthodes et les lieux d’observation, il apparaît que le mouvement était interclassiste et transgénérationnel. Quant à la surreprésentation relative des femmes, certains l’expliquent par le fait qu’elles ont souvent en charge le budget familial lorsqu’elles appartiennent aux classes populaires et qu’elles disposent, pour cette raison, d’une vue précise sur les variations du revenu disponible et des dépenses contraintes20.

Quant aux personnes s’identifiant au mouvement, elles étaient, dans les grandes lignes, très proches des gilets jaunes eux-mêmes. Une enquête a décompté 26 % d’ouvriers, 21 % d’employés ainsi que des retraités issus des catégories socioprofessionnelles les moins favorisées, plus souvent implantées dans les communes rurales, les villes petites et moyennes (de moins de 100 000 habitants) que ne le sont les retraités à l’échelle du pays. Étaient également surreprésentées les femmes seules avec enfants. Ces soutiens aux gilets jaunes ont déclaré plus souvent (aux deux tiers) que les autres habitants avoir des fins de mois difficiles, suspendre ou retarder des soins de santé, être plus régulièrement à découvert (pour moitié) dans l’année ayant précédé et avoir le sentiment (pour moitié également) que leur condition financière s’était dégradée. Les frais de transport mais aussi les dépenses de logement, d’électricité, d’habillement étaient jugés beaucoup plus élevés qu’il n’apparaissaient à la plupart des autres citoyens.

Selon l’Insee, entre 2008 et 2016, les Français ont perdu en moyenne 500 euros de revenus disponibles. Le pouvoir d’achat a décliné pendant dix ans depuis la crise financière et économique de 2008, soit plus longtemps qu’après le deuxième choc pétrolier en 197921. On comprend, sur cette base, que les dépenses contraintes aient été au cœur des discours et des revendications d’un mouvement qui a largement mobilisé dans les couches populaires et les petites classes moyennes, même s’il n’est pas parti des plus pauvres ni des plus précaires – ce qui n’a pas empêché des personnes sans emploi ou détentrices de petites pensions de se joindre à la protestation.

Au fil des premières semaines du mouvement, l’existence d’un pôle de solidarités et d’entraides autour des ronds-points a attiré des individus issus de fractions plus précaires de la société française : chômeurs, exclus, sans domicile fixe, personnes en relations fréquentes avec les services sociaux. Les personnes handicapées ont aussi tenu une place inhabituelle dans les mobilisations22. Dans la phase déclinante du mouvement, après le démantèlement massif des ronds-points en janvier 2019, les frontières symboliques entre protestataires ont eu tendance à être plus souvent marquées, comme dans ces lieux où les « cassos » (cas sociaux) et les « assistés » étaient à nouveaux stigmatisés et rejetés alors qu’ils avaient obtenu une place sur les ronds-points et dans leurs cabanes23.

Au fil des semaines, d’autres gilets jaunes sont apparus, plus souvent issus des mondes déjà politisés et habitués des manifestations ou bien plus diplômés et habiles dans la prise de parole publique24. D’autres ont fait défection faute de ressources permettant de se maintenir dans le mouvement ou parce que ses lieux de rassemblement avaient été détruits. La composition sociale de la protestation a varié dans le temps, en fonction de la dynamique du mouvement et des réponses gouvernementales apportées à la crise.

La géographie du mouvement permet toutefois de compléter cette sociologie. Il est trop rapide d’assimiler la révolte des gilets jaunes au réveil de ce que l’on appelle parfois, sans que la définition en soit claire, la « France périphérique ». La mobilisation des premiers ronds-points a témoigné d’une dépendance des protestataires aux zones métropolitaines où sont concentrés les emplois et les services, les lieux d’occupation et de blocages se situant de manière privilégiée dans des couronnes périurbaines, plutôt parmi les plus éloignées des centres métropolitains25. Ces territoires sont situés entre les zones rurales et les zones urbaines et font lien entre elles. Les ronds-points, centres commerciaux, zones de péage, parkings, zones industrielles, qui ont attiré les rassemblements, sont typiques de ces espaces. Dans les zones plus rurales, les déplacements sont plus restreints et l’emploi ou les activités peuvent s’exercer en dehors de la ville. La Bourgogne ou le Massif central, par exemple, ont été beaucoup moins touchés par la mobilisation. Il en va de même des centres urbains et des « banlieues » où se concentrent les difficultés socio-économiques.

Plusieurs traits sociaux des zones périurbaines, où réside 30 % de la population française et qui sont en croissance démographique, font directement écho aux discours des gilets jaunes26. Les dépenses en carburants y sont incompressibles dans la mesure où elles sont liées à l’emploi. C’est aussi là que se trouve la proportion la plus importante de primo-accédants à la propriété, avec des taux d’endettement plus élevés qu’ailleurs27 et une proportion importante de couples vivant avec deux smic. Ce sont des zones où domine l’habitat pavillonnaire, favorisé par les politiques du logement. Leurs habitants sont souvent propriétaires de leur logement et de plusieurs véhicules et fortement contraints par les dépenses qui en découlent. Ils craignent la paupérisation et se sentent dominés par les habitants des centres des grandes métropoles qu’ils ne fréquentent pas ou peu. Ils se sentent aussi menacés par le désengagement progressif de l’État de ses services publics de proximité et la baisse, depuis une dizaine d’années, des subventions étatiques dont ils ont longtemps bénéficié. Ils ont l’impression, non seulement d’un lent éloignement des pouvoirs publics, mais aussi d’un manque de reconnaissance par les élites régionales et nationales et par les représentants politiques, qui s’intéressent plus volontiers aux paysans et aux habitants des villes ou qui les stigmatisent à cause de leur responsabilité supposée dans la dégradation de l’environnement. Leur rapport à l’espace est ambivalent dans la mesure où ils privilégient la distance au centre et à ses banlieues, ainsi que les espaces privés et domestiques, tout en réclamant un meilleur accès aux services caractéristiques des zones métropolitaines, comme les écoles, les hôpitaux, les équipements culturels. La précarisation des conditions de vie des périurbains est plus sensible dans les couronnes des petites et moyennes aires urbaines plutôt qu’autour des grandes métropoles : c’est dans ces zones que les gilets jaunes ont souvent été les plus mobilisés.

Le cas lyonnais permet de confirmer ces premières analyses. Les personnes mobilisées dans la région ne venaient pas du centre-ville. Lorsqu’elles venaient des banlieues, ce n’était pas des quartiers les plus populaires, comme Vaulx-en-Velin, mais de zones où les populations ont des revenus plus élevés et où elles avaient parfois pu acquérir un pavillon, comme à Décines ou à Meyzieu. À 65 kilomètres de Lyon, comme à la Tour-du-Pin, commune de 8 000 habitants, la mobilisation a été forte, en particulier parmi les habitants des villages alentour qui sont un peu plus riches que ceux du centre-ville et vivent plus souvent avec des revenus supérieurs au smic28.

Il faut toutefois nuancer l’hypothèse d’une mobilisation essentiellement périurbaine en relevant par ailleurs une surreprésentation apparente des « petites villes ouvrières touchées par la désindustrialisation29 ». La ruralité n’était pas non plus absente des manifestations des centres-villes et sur les ronds-points, où se sont retrouvés des ouvriers et des employés ayant quitté les centres-villes en raison d’emplois ne leur correspondant pas et de loyers trop onéreux. Ces derniers parcourent chaque jour un nombre important de kilomètres afin de se rendre sur leur lieu de travail, faire leurs courses, s’occuper d’un parent dépendant, compléter leurs revenus par une deuxième activité ou pour emmener leurs enfants à l’école.

La géographie sociale des gilets jaunes confirme ainsi la centralité de la question de la mobilité et de l’automobile dans leur vie quotidienne. Elle permet de comprendre en partie pourquoi la protestation s’est cristallisée dans un premier temps autour du coût de l’essence et, avant cela, autour des limitations de vitesse sur les routes secondaires.

Or cette question du poids et du prix des mobilités géographiques va en réalité bien au-delà de l’économie : elle engage le sentiment de soi des populations concernées. Deux trajets socio-spatiaux conduisent à habiter dans les couronnes périurbaines qui ont constitué le cœur du mouvement à ses débuts. Le premier consiste à fuir le logement social des « banlieues » ou les quartiers populaires des villes, où l’accès à la propriété est devenu impossible pour une large partie de la population ; le second à quitter les zones rurales les plus reculées afin d’accéder à de meilleurs équipements et à des bassins d’emplois. Ces mobilités résidentielles reflètent sans doute souvent des mobilités socioprofessionnelles ascendantes ou descendantes. Ces éléments permettent de mieux saisir pourquoi la crainte de l’avenir a été un discours récurrent dans le mouvement. Cela s’explique par des causes générales d’abord : l’endettement, en particulier celui des classes populaires « consolidées30 » et des professions intermédiaires intégrées, s’est intensifié à mesure que progressait le capitalisme néolibéral31. Cet endettement représente un instrument de soumission imparable aux conditions de travail et constitue sans doute la dimension coercitive la plus efficace du mode de gouvernement néolibéral. En ce qui concerne le logement, les politiques d’accès à la propriété, réactivées en France sous la présidence de Nicolas Sarkozy, ont largement favorisé l’endettement ainsi que l’habitat pavillonnaire.

Dans ces conditions, le lieu de résidence, avec les contraintes de dépenses qui lui sont associées, est corrélé à un rapport au temps, à une peur du lendemain particulière qui n’est pas celle des plus pauvres et des plus précaires mais celle d’une population insérée qui n’a pourtant plus confiance en l’avenir. Les gilets jaunes craignent probablement plus que d’autres groupes leur déclassement et surtout celui de leurs enfants. Le choix d’habiter dans une couronne périurbaine relève souvent d’un investissement visant le bien-être des enfants. Ce choix est aussi motivé par le désir de transmettre un capital, moyen privilégié pour les classes populaires et moyennes d’imaginer une ascension sociale à la génération suivante. L’allongement de la durée de vie, même s’il n’est pas le même pour tous, rend toutefois cette perspective plus incertaine, une partie du patrimoine immobilier pouvant être mobilisée afin de prendre en charge la dépendance liée à l’âge. Voilà aussi pourquoi les discours des gilets jaunes pouvaient évoquer souvent la situation de leurs parents, les difficultés des amis ou des connaissances malades, handicapés ou vivant en dessous du seuil de pauvreté, et surtout « leur propre impossibilité de faire face à leurs obligations envers les générations qui les précèdent et qui leur succèdent, et l’angoisse de ne plus pouvoir protéger leurs enfants d’une situation de dépendance, d’instabilité, de mise à l’écart32 ».

Les difficultés de la mobilité géographique sont donc directement liées à des anticipations négatives au sujet de la mobilité sociale, pour soi-même et, plus encore, pour ses propres enfants. Selon les origines sociales de chacun, la promesse de mobilité sociale ascendante risque d’être déçue, voire de s’inverser. Dans les deux cas de figure, l’horizon social est bouché. Le cas des gilets jaunes illustre parfaitement combien la prise en compte autonome de l’ancrage spatial (des contraintes et des possibilités de mobilité géographique quotidienne qu’il induit), du régime de mobilité de chacun, ainsi que du rapport au temps, en particulier du rapport à l’avenir, sont absolument nécessaires si l’on veut saisir les inégalités sociales et les phénomènes politiques. Dans une société où la mobilité est une valeur cardinale, le déplacement géographique est comme une métaphore de la mobilité sociale, une promesse d’évolution favorable. « Sur le rond-point, écrit le poète Jean-Michel Espitallier, la circulation ne doit pas être interrompue. Voilà qui fait du rond-point le lieu d’une absolue mobilité. »

C’est ce qui explique aussi le choix de cet espace comme lieu de mobilisation. Bloquer un rond-point, un péage, c’est aussi faire partager à d’autres ce qu’est la contrainte de mobilité et ce qu’elle exprime. Le rond-point est un élément essentiel des zones périurbaines qui relie des espaces aux fonctions différentes, comme les zones de résidence et les zones de commerce ou d’activités. Il donne accès à l’ensemble des organisations nécessaires à la vie urbaine qui n’en finissent pas de quitter les centres-villes depuis un demi-siècle : commerces, hôpitaux, équipements culturels et sportifs, parcs, plateformes logistiques, entrepôts, etc. Les habitants des zones périurbaines savent par expérience que la production des métropoles ne serait pas envisageable sans ce tissu d’activités périphériques qui entraînent des circulations croissantes33. En bloquer l’accès ou la fluidité, comme sur les péages, c’est aussi ralentir l’appareil productif dans son ensemble, à l’instar de ce que visait le mouvement ouvrier en cas de grève.

De même, les manifestations de rue dans les métropoles de taille moyenne, les capitales régionales et à Paris doivent, elles aussi, être interprétées à partir des propriétés sociales et de la condition périurbaine dominante des premiers gilets jaunes. Qu’on l’ait quittée ou que l’on s’y rende très rarement, la grande ville proche est en réalité lointaine, surplombante, intimidante. S’y rendre pour protester les samedis, c’est donc se réapproprier des espaces géographiques méconnus et peu lisibles. C’est encore plus vrai lorsque la contestation se déplace dans les quartiers des grandes villes où résident les groupes sociaux les plus favorisés. À la conjuration de l’éloignement s’ajoute alors celle de la distance sociale. L’émeute, dans ce contexte, ressemble à un rite d’inversion tel le carnaval.



Divisions tactiques et tensions sociales

La construction progressive et fragile de collectifs de gilets jaunes, la découverte de leur condition partagée dans l’espace n’annulent pas les différences de statuts ou de sensibilités entre participants. La mise entre parenthèses des identifications partisanes et l’addition, plutôt que la sélection, des revendications ont cependant déplacé les divisions du mouvement du côté des enjeux tactiques de la protestation. Une partie des prises de parole des premiers mois a consisté à discuter des relations que le mouvement devait entretenir avec les institutions gouvernementales et les organisations du champ politique et des manières dont il devait se structurer.

Un premier courant peut être qualifié de négociateur dans la mesure où il aurait accepté de dialoguer avec le Premier ministre afin de lui exposer des revendications et de chercher à construire un compromis. Il est dans la tradition de l’État français et de sa manière de réguler la conflictualité sociale que de recourir à des modalités néocorporatistes de représentation des différents groupes de la société. Certains leaders provisoires des gilets jaunes se seraient prêtés au jeu, comme Jacline Mouraud, dont la vidéo au début du mouvement avait totalisé six millions de vues. L’orientation qu’elle pouvait incarner est apparue minoritaire. Elle a fait l’objet de nombreuses critiques parfois très virulentes sur les réseaux sociaux et dans les médias.

Une deuxième tendance a cherché à construire une autre forme de représentation du mouvement en intégrant le jeu électoral. Plusieurs listes ou projets de listes ont été forgés au fil de la mobilisation. Deux (« Évolution citoyenne » et « Alliance jaune ») se sont présentées aux élections européennes. Au total, elles ont obtenu moins de 1 % des suffrages exprimés, soit environ 125 000 voix. Jacline Mouraud a créé parallèlement un petit mouvement, Les Émergents, avec pour objectif la constitution de listes électorales aux élections municipales de 2020. Elle a été rejointe par Ingrid Levavasseur.

Une troisième tactique choisie par une fraction du mouvement a consisté à mettre en place un système autonome de représentation à travers des assemblées générales et des assemblées d’assemblées. Trois de ces rendez-vous nationaux ont eu lieu à Commercy, à Saint-Nazaire et à Montceau-les-Mines. Le 30 juin 2019, 700 participants et 246 délégations venues de l’ensemble du territoire étaient présents à ce dernier rassemblement national qui en appelle d’autres. Ces délégations étaient composées de deux délégués, désignés et mandatés pour s’exprimer devant l’assemblée des assemblées et dans des groupes de travail, ainsi que d’observateurs. Un tirage au sort a réparti les différents délégués dans les groupes de travail afin d’éviter la spécialisation et la domination par l’expertise. L’assemblée a appelé à la mobilisation autour du référendum d’initiative partagée sur Aéroport de Paris et à l’usage de cet instrument dans la perspective d’obtenir un jour le référendum d’initiative citoyenne, cette dernière revendication restant structurante pour le mouvement. D’autres débats ont traité du rapport aux autres luttes sociales en cours (chômeurs, personnels en grève, luttes pour le climat), des mobilisations futures, des assemblées citoyennes locales ou encore du système d’organisation politique sous forme d’assemblée des assemblées.

La dernière position tactique des gilets jaunes a été, depuis le début du mouvement, celle d’un rejet complet de toutes les formes de représentation politique. Ceux qui se reconnaissent dans cette ligne militent pour une démission de tous les dirigeants et s’arriment, dans certains groupes, à un répertoire d’action insurrectionnel, antidélibératif et hostile à la politique comme discours séparé de l’expérience vécue. On peut qualifier de « dégagiste » cette tendance qui est réapparue au sein d’autres mouvements de luttes en différents points de la planète depuis le début des années 2000. Mais elle agit aussi comme une force critique vis-à-vis de tous les autres courants de la protestation.

Loin d’être un mouvement unitaire, la mobilisation des gilets jaunes a donc été traversée par des options pratiques variées. Les positions repérées ici sont elles-mêmes diverses et non exclusives les unes des autres. Les participants au mouvement ont eu à se situer peu à peu vis-à-vis d’elles et certains ont pu changer leur orientation principale en cours de mobilisation. La prédilection pour l’une de ces tendances du mouvement renvoie aussi à des différences sociales à l’intérieur du mouvement. Car celui-ci a été en permanence travaillé par des différences menaçant de le fracturer ou d’en modifier les équilibres de pouvoir. À côté de l’unification et de la politisation que permet la dynamique mobilisatrice existent en effet des tensions et des concurrences entre groupes autour de la direction du mouvement.

Ces lignes de clivage sont particulièrement observables à l’échelle locale, où s’est d’emblée ancrée la mobilisation34. La cohésion d’un groupe hétérogène, traversé par des rapports sociaux ethniques, générationnels et de genre, ne va pas de soi. La vie sur un rond-point fréquenté et important est souvent passée par la formation de petits groupes différenciés, la spécialisation de certaines activités. Dans la périphérie de Lyon, par exemple, un petit collectif d’organisateurs s’est peu à peu détaché. Ils et elles avaient entre vingt et trente-cinq ans, étaient plus politisés que d’autres, très investis sur le rond-point et issus de fractions basses et parfois racisées des classes populaires. Ils étaient familiers des outils numériques et ont pu mettre en place des groupes sécurisés de conversation privée entre membres du rond-point. Cette compétence s’est révélée cruciale car elle a permis de définir les frontières du groupe. Mais la situation de ce leadership a totalement changé avec le démantèlement du rond-point fin décembre 2018. Lyon est alors devenu le nouveau centre de la mobilisation régionale. Les organisateurs du premier rond-point sont entrés en concurrence involontaire avec des militants spécialisés dans les manifestations de rue ou des participants qui ont pris en charge les assemblées délibératives du mouvement – des gens plus diplômés et plus à l’aise dans la prise de parole que les leaders du rond-point, en l’occurrence des hommes non racisés et quelques femmes. Le changement de centre de gravité géographique et tactique du mouvement, qui avait placé les assemblées délibératives en son centre, a tendu à disqualifier les premiers leaders et à reléguer les occupants des ronds-points à un rôle auxiliaire.

Leur réponse a consisté à organiser des « assemblées citoyennes » locales plutôt que des assemblées générales en métropole, à réinvestir spatialement et politiquement leur localité d’origine. À partir de mars 2019, l’appel à un « retour aux sources » de la mobilisation des ronds-points a donc été lancé sur les réseaux sociaux. L’accent a de nouveau été porté sur les pratiques de blocages et d’occupations. Des doutes sérieux ont été émis sur l’intérêt des assemblées, qu’elles privilégient les délibérations ou les témoignages.

Décomposition de la gauche, affaiblissement du mouvement social, fragilité du bloc hégémonique au pouvoir, changement des paramètres de Facebook, existence d’une peur profonde du déclassement et expériences de difficultés économiques récurrentes parmi les « fractions consolidées » des classes populaires résidant en zones périurbaines, éloignement de plus en plus grand de l’habitat et du lieu de travail dans ces espaces : une étincelle, contingente, maladroite – l’augmentation annoncée des taxes sur l’essence – aura suffi pour que se rencontrent et se cristallisent ces phénomènes apparemment sans relations. Les paramètres de l’ordre social et du consentement en ont été modifiés chez quelques-uns pour quelque temps. L’événement du mouvement a ensuite acquis sa logique propre, il est devenu un vecteur de politisation autonome à mesure qu’il développait des réseaux de relations localisés.

Par-delà leurs différences de revenus, de professions ou de résidences, les premiers participants au mouvement étaient bien des entravés. Résidant loin des centres urbains, souvent endettés bien que détenteurs d’un emploi stable, n’arrivant plus à joindre les deux bouts, ils ne parviennent plus à se projeter positivement vers leur avenir et celui de leurs enfants. Leur condition paradoxale, où le futur paraît bloqué et la mobilité contrainte, où la mobilité spatiale est sans relation avec la mobilité sociale, a résonné avec beaucoup d’autres expériences venues de groupes sociaux différents, plus privilégiés ou moins dotés. L’hypothèse d’une homologie entre des perceptions négatives du futur et de la mobilité sociale ressenties dans plusieurs régions de l’espace social devra être vérifiée par des enquêtes précises mais elle expliquerait le caractère partiellement « interclassiste » du mouvement et sa capacité à s’attirer de larges soutiens. On comprend aussi que ces entravés aient investi les lieux qui leur étaient les plus proches et tenté de faire ainsi de leur attachement territorial un vecteur de lutte alors qu’il n’était, bien souvent, qu’une source d’angoisse.
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3.

Une relocalisation de la politique

« Le rond-point offre un espace de sociabilité mobile, éphémère, anonyme, interactive, qui est l’absolu contraire de l’ancienne sociabilité, pérenne, familière, repliée sur soi. »

Jean-Michel Espitallier,
Tourner en rond. De l’art d’aborder les ronds-points, 2016.





Pour saisir la part affirmative du mouvement des gilets jaunes, il ne faut donc pas seulement s’écarter des slogans et des discours, des manifestations et des moments émeutiers qui ont ponctué les semaines de mobilisations. Il faut encore se pencher plus avant sur la vie collective concrète mise en place au fil du temps sur les ronds-points et dans certaines des assemblées qui les ont animés. Car ces lieux ont fait bien plus que d’incarner une « nouvelle agora », une arène où s’échangeraient des idées et des opinions : sans le formuler, ni le formaliser en tant que tel, celles et ceux qui s’y sont retrouvés ont d’abord cherché spontanément à construire un ensemble de pratiques allant « au-delà de la politique ». N’est-ce pas ce qu’indiquait un jeune protagoniste du mouvement lorsqu’il déclarait y avoir trouvé, outre un regain bienvenu de dignité, « la solidarité que l’on pouvait avoir » dans les milieux populaires dont sa famille est originaire1 ? Le rond-point a d’abord été cela : un espace de rencontres et de partages, la redécouverte d’une possibilité disparue de la vie collective.

Même si les sociabilités nouvelles autorisées par le mouvement ne sont pas parvenues à durer au-delà de la répression qu’elles ont subie, des divisions qui ont fini par les traverser et de la fatigue qu’elles ont inévitablement suscitée, leur caractère primordial dans les événements des derniers mois, et dans leurs mises en récit, incite à réfléchir à l’échelle des mouvements sociaux récents. Sans être toujours spectaculaires, les mobilisations territorialisées se développent, autour de la qualification écologique des lieux, dans des quartiers populaires en rénovation, contre la pollution, les fermetures d’usines, face au nucléaire ou aux grands projets d’aménagement2. Lorsqu’elle est également intégrée à une série d’autres éruptions collectives des dernières années, comme le mouvement dit des « places », la protestation des gilets jaunes apparaît comme participant de l’émergence, certes fragile, d’un nouveau cycle contestataire où le niveau local de la politique – plus que la question du mondial et de la mondialisation, qui a caractérisé le cycle antérieur de luttes – joue un rôle prépondérant. Les raisons de l’échec de l’altermondialisme sont nombreuses. Il n’a pas su éviter l’accentuation des politiques néolibérales, le tournant néofasciste actuel, ni les divisions politiques et géopolitiques en son sein, notamment entre les Sud et le Nord. L’investissement politique du local n’est cependant pas seulement le produit d’une réaction à cet échec et du choix tactique ou politique qui en résulterait. Les liens de proximité et les ressources liées à l’ancrage sont aussi les armes des plus « faibles », là où d’autres ressources ne sont pas ou plus accessibles.

Vivre sur les ronds-points

Durant les mois de mobilisation, les manifestations de solidarité au sein des gilets jaunes et entre le mouvement et la population n’ont pas manqué. Elles confirment que la mobilisation a produit des interactions nouvelles et des liens inattendus. Des dons de nourriture de la part d’agriculteurs, de restaurateurs ou de commerçants ont permis aux occupants des ronds-points de maintenir leur action collective en novembre et en décembre 2018. Des collectes alimentaires ont été organisées dans de nombreuses villes, comme à Abbeville ou à Nemours. Les cagnottes et les caisses lancées sur les réseaux sociaux ou sur les lieux d’occupation ont contribué à consolider le mouvement et à le faire durer, au moins pendant ses deux premiers mois. Elles lui ont aussi permis de lutter contre la répression en finançant des frais de justice, de même qu’elles ont libéré du temps pour certaines figures de proue ayant cessé leur activité afin de se consacrer totalement à l’aventure collective. Des éléments semblables se retrouvent dans d’autres occupations de longue durée. Mais venant d’individus en grande partie étrangers à l’activité politique, ils acquièrent une autre signification.

On a pu remarquer, par exemple, dans une petite ville de la Meuse ayant voté majoritairement pour Marine Le Pen au second tour des présidentielles de 2017, et où le tissu des organisations politiques locales était distendu depuis plusieurs années, que la mobilisation avait permis de recréer, au moins provisoirement, une cohésion perdue entre des fractions populaires de la population qui s’évitaient de longue date dans les rues et les cafés de la ville, lorsqu’elles ne se méprisaient pas3. Autour de la « cabane » du rond-point situé à la sortie de la bourgade, avec sa camionnette et son brasero, la composition sociale du groupe de celles et ceux qui se réunissaient est devenue de plus en plus « populaire » au fil des semaines : certains individus issus des groupes sociaux les plus défavorisés et isolés s’y sont progressivement intégrés. À partir de décembre, le rassemblement local des gilets jaunes a accueilli des sans-emploi, des précaires, des mères au foyer disposant, sans toujours s’en féliciter, de plus de temps que les premiers mobilisés. En contrepartie de leur disponibilité, ces nouveaux participants restaient d’autant plus qu’ils n’étaient pas jugés, qu’ils obtenaient une forme de reconnaissance sociale dont ils étaient d’habitude privés ainsi que la possibilité, peut-être passagère, de ne plus avoir honte de leur condition. Dans un univers où l’interconnaissance entre les habitants de la bourgade est ancienne, et forte, malgré les divergences de trajets de vie et les différences de plus en plus marquées de statuts, le mouvement est ainsi parvenu à reconstruire un « nous » populaire qui s’était effacé, en grande partie à cause de la désindustrialisation de la ville dans les années 1980 et 1990.

L’une des singularités marquantes du mouvement est donc d’avoir construit ou réactivé des réseaux de solidarité capables de transcender, certes dans un espace-temps limité, non seulement des différences socio-économiques et de genre mais aussi des clivages idéologiques et politiques. « L’ouverture d’esprit n’est pas une fracture du crâne » indiquait d’ailleurs, comme un signal, un tag signé « Pierre Desproges » à la Maison du peuple de Saint-Nazaire. Dans un tel contexte, la solidarité, en paroles et plus encore en actes, a été à la fois un moyen d’extension du mouvement et sa finalité propre : pour celles et ceux qui se sont détournés, parfois définitivement, des responsables politiques et bureaucratiques, elle a même été un appui matériel nécessaire à toute perspective, présente ou future, d’engagement politique.

L’ouverture aux « plus petits » que soi, d’habitude rejetés, et l’existence primordiale de solidarités pratiques autour des barrages et des cabanes de l’hiver 2018 ne se sont certes pas manifestées avec la même force parmi tous les groupements de gilets jaunes. La probabilité de ces phénomènes aura été moins forte dans des lieux plus insérés économiquement et politiquement que dans ceux ayant subi de plein fouet la fuite des emplois et l’érosion des services publics. Dans les villes moyennes et grandes, en revanche, les protagonistes du mouvement se sont plus souvent retrouvés en relation directe, même s’ils ne le souhaitaient pas, avec des représentants des organisations politiques ou syndicales, organisations elles-mêmes de plus en plus impliquées à partir du mois de janvier 2019 via des militants ayant souvent dissimulé leur appartenance et leur militantisme dans l’espoir de peser sur le mouvement ou d’en orienter la portée.

L’importance matérielle et sociale des liens effectifs de réciprocité éprouvés pendant la mobilisation n’implique pas non plus que les gilets jaunes aient cru que ces relations sociales plus denses suffiraient par elles-mêmes à conférer une efficacité politique au mouvement. Les solidarités et les sociabilités des ronds-points n’ont rien de politique ni de durable par elles-mêmes. Il n’en demeure pas moins que l’existence d’un noyau dur de dons et de contre-dons au cœur du mouvement, et au-delà de lui, du côté de la population proche, indique une fois encore combien ses significations débordent – lorsqu’elles ne leur échappent pas totalement – les discours des protagonistes et les revendications explicites de la mobilisation.

Parmi les délégations présentes à l’assemblée des assemblées de Commercy les 26 et 27 janvier 2019, plusieurs rapportaient quelles avaient été leurs expériences, leurs stratégies politiques ou leurs projets d’entraide : gardes d’enfants pendant les manifestations (comme à Toulouse) ; propositions d’éducation populaire, de médias autonomes, sous la forme de radios libres ou de chaînes vidéo sur Internet, de « jardins solidaires » ; formation d’un groupe de « gilets jaunes planteurs » dans la région de Nantes. À la Maison du Peuple de Saint-Nazaire, on voyait des pancartes qui affichaient les mots d’ordre suivants : « Au champ plutôt qu’Auchan » ou « Mangez local et non mondial ».

Pour nombre de gilets jaunes, l’économie n’est pas qu’un thème de revendication lui-même réduit aux questions épineuses du pouvoir d’achat ou de la justice sociale. Elle ne fait pas non plus l’objet d’une critique théorique, générale ou globale, mais bien d’une réflexion concrète et pratique4. Car si l’actionnaire, le patron ou l’entreprise n’ont pas été les cibles du mouvement, comme l’ont regretté plusieurs intellectuels et formations politiques issus de la gauche radicale traditionnelle, c’est que la propriété collective et l’autogestion de l’activité productive ne sont en rien les horizons, même lointains, d’un mouvement qui ne récuse pas l’organisation du travail ou l’économie dans leur totalité. Le réencastrement de l’économie dans les réseaux de sociabilité effectifs plutôt que dans le marché, et au service des individus : telle a été l’espérance sans doute exorbitante qu’ont exprimée certaines fractions du mouvement lorsqu’elles rêvaient à voix haute d’autonomie alimentaire, voire plus largement d’autonomie matérielle.

Dans ce pôle sans doute limité et marginal de la mobilisation, le mouvement n’est certainement pas révolutionnaire au sens marxiste mais il est radical dans son réformisme économique. On « ne veut pas renverser la société actuelle dans son ensemble, on veut au contraire démontrer qu’il est facile de l’orienter vers des solutions justes et raisonnables. Il suffit d’arrêter d’ignorer ceux qui veulent vivre dignement par leur travail. Par conséquent, le problème n’est pas le système socio-économique qu’ils voient comme ductile ; le problème est le système politique5 ! »



Un nouveau cycle de mobilisations ?

La contestation des élites politiques et bureaucratiques, la demande d’horizontalité de mouvements sans leaders ou, plutôt, comme nous l’avons indiqué, aux leaders toujours déjà contestés, l’occupation de lieux, associée à leur insertion dans des réseaux de solidarité et de réciprocité : tous ces traits font en réalité écho à d’autres mobilisations des dernières années comme le mouvement des places, la multiplication des zones à défendre (ZAD), l’affirmation de territoires « libérés » en plusieurs points du globe, du Chiapas à la Guyane, du Rojava à la Colombie, des squats urbains aux nouvelles utopies communautaires ou collectives ainsi qu’un ensemble de mobilisations localisées et moins spectaculaires contre les grands projets d’aménagement, la rénovation urbaine, en faveur de l’environnement. Sans partager toutes les aspirations de ces expériences, elles-mêmes toujours singulières, le mouvement des gilets jaunes participe, au moins formellement, de cette tendance plus profonde de relocalisation de la politique.

Le choix des ronds-points comme lieux d’occupation livre un premier indice de cette transformation de plusieurs mouvements sociaux actuels. En France, l’offre pléthorique, unique au monde, de ces dispositifs de circulation routière a certes facilité la nouvelle pratique de contestation que ce mouvement a généralisée : il y avait en effet près de 65 000 ronds-points dans le pays en 2018, soit huit fois plus qu’en Allemagne et treize fois plus qu’aux États-Unis. Le rond-point, pourtant, est loin de n’être qu’une excentricité nationale, encore moins un symbole d’immobilisme. Son usage politique offensif des derniers mois en France prend place dans une série plus longue dont le théoricien de l’architecture Eyal Weizman a d’ailleurs retracé, dans un essai prémonitoire, quelques étapes avant que n’émerge le mouvement actuel6. Ces signes avant-coureurs de politisation des ronds-points partent, selon lui, de la révolte de Gwangju en Corée du Sud en 1980, pour aboutir au soulèvement égyptien de la place Tahrir au Caire en 2011, avec ses répliques à Ramallah ou à Téhéran. Y a-t-il en effet meilleur emplacement que le rond-point, feint de s’interroger un commentateur de l’une de ces révoltes, qu’un lieu dessiné afin que l’on y tourne en rond, autrement dit pour imaginer ce qu’il faut bien appeler une « révolution » au sens propre du terme7 ? Les manifestants des métropoles le savent d’ailleurs d’eux-mêmes puisque leurs cortèges commencent et finissent souvent sur des places qui sont aussi des ronds-points.

D’autres lieux urbains ont certes propulsé, bien avant les ronds-points, des mouvements de protestation localisés et déflagrateurs : boulevards, squares, places, favelas, camps de réfugiés, etc. L’architecture urbaine n’offre pas que des contraintes mais aussi des possibles. La Révolution française aurait-elle eu lieu sans que des places aient été construites avant son déclenchement8 ? Les ronds-points offrent depuis quelques décennies un nouveau ressort à la contestation sociale en autorisant, selon Weizman, une forme d’« acupuncture politique9 ». Une pression collective exercée à travers eux sur un seul point du tissu territorial est susceptible d’affecter un ensemble beaucoup plus étendu de flux qui le traversent. Le premier rond-point français fut installé à Paris place de l’Étoile en 1907, là-même où se sont donnés rendez-vous chaque samedi pendant plusieurs semaines des gilets jaunes venus de tout le pays. Conçu de façon à réguler les flux automobiles naissants, c’était alors une technologie complémentaire de celle du boulevard haussmannien, destiné comme lui à fluidifier la circulation des personnes et des marchandises mais aussi à mieux contenir les groupes séditieux. Un instrument jugé aussi bénéfique aux gouvernants fut d’ailleurs rapidement exporté dans les colonies du monde occidental et, avec l’étalement urbain, dans presque toutes les « périphéries » de la planète. Les ronds-points ne sont donc plus les attributs privilégiés des seules grandes villes. En France, c’est, comme chacun sait, un élément d’urbanisme partout répandu en zones périurbaines et désormais offert, à côté de la barricade des boulevards, à l’arsenal de la contestation.

Les ronds-points ne furent pas seuls dans la machine protestataire des gilets jaunes. La cabane fut cet autre signe caractérisant le mouvement qui le relie à un autre ensemble de techniques actuelles de résistance et de politisation des existences locales : refus des camps de fortunes des immigrés arrivant en Europe, pratiques radicales des ZAD et des étudiants en lutte au sein des universités, mobilisations des places, etc. La cabane n’est pas un élément de l’environnement urbain détourné de sa fonction par les gilets jaunes ; c’est une construction volontaire, la maquette d’un autre monde possible de relations humaines et, dans certains cas, de rapports inédits à la nature et à ses êtres. Ces cabanes des nouveaux dissidents ou des révoltés d’aujourd’hui ne s’édifient donc « pas pour prendre place, se refaire une place là où ça ne gênerait pas trop, mais pour accuser ce monde de places – de places faites, de places refusées, de place prises ou à prendre10 ».

Il s’agit d’y faire et d’y apprendre à plusieurs, de partager, d’habiter autrement, d’exister en autonomie, d’inventer de nouvelles manières de vivre. Certains anticipent même qu’avec la destruction de la planète, ces cabanes pourraient proliférer « dans les ruines du capitalisme » et les interstices des territoires institués et déjà occupés. Leur multiplication sur les ronds-points français à l’hiver 2018 aura certes été éphémère mais elle dénotait aussi cette même coloration écologique, parfois lointaine, d’un mouvement qui a pourtant été interprété dès son départ comme hostile à la sortie du monde carboné.

Ronds-points et cabanes. Avec ces technologies de lutte, dans le mouvement présent comme dans d’autres mobilisations sur les cinq continents, une nouvelle langue de la protestation s’expérimente et se cherche, qui conjugue en un même lieu opposition et construction, contestation de l’existant et préfiguration d’une autre vie. Mais à trop étendre la généalogie ou la géographie de ces moyens d’action, ne risque-t-on pas d’en rester à la surface la plus formelle des mobilisations, de réifier un ensemble de pratiques fluides, incertaines, fondamentalement hétérogènes ?

Au-delà de quelques tactiques prélevées parmi d’autres, qu’y a-t-il en effet de commun entre les zadistes, les participants aux différents forums de Nuit Debout en 2016 et les gilets jaunes de 2018 ? Les compositions sociales de ces mouvements sont étrangères les unes aux autres. Le cœur de « Nuit Debout » était globalement composé de jeunes précaires diplômés et très diplômés des centres-villes11. La ZAD de Notre-Dame-des-Landes rassemblait des militants historiques issus de la ruralité et des précaires souvent moins diplômés que ceux du mouvement de 201612. Quant au mouvement des gilets jaunes, nous avons évoqué sa sociologie composée, à ses débuts, d’individus issus du « haut » des groupes populaires et du « bas » des classes moyennes. Face à de telles différences sociales entre des mobilisations partageant malgré tout un langage critique commun vis-à-vis des organisations actuelles de la représentation politique, l’identité des instruments d’action choisis pour protester ne devient-elle pas la véritable énigme à interpréter ? Par-delà les variations des moyens de lutte entre mouvements, entre territoires, ne sommes-nous pas les témoins de l’émergence, dans plusieurs fractions de la société, de ce que les spécialistes des mouvements sociaux appellent un nouveau « répertoire de l’action collective », c’est-à-dire d’un ensemble circonscrit de modalités d’action offertes aux contestataires et contraignant leurs choix tactiques13 ? Et ce « répertoire », appelé ainsi car il est comparable à celui du théâtre – il définit des performances politiques possibles et la valeur qui leur sera accordée –, est-il vraiment analysable sans être associé à une autre caractéristique traversant elle aussi la diversité des configurations sociales et politiques qui viennent d’être abordées : leur ancrage durable hors du monde du travail, dans un espace partagé et localisé d’expériences ?

C’est l’investissement contagieux de ces nouvelles espèces d’espaces politiques qui a rendu possible, en contextes favorables, la reconstruction au moins temporaire d’un lien social déchiré, la manifestation d’une unité pourtant disparue des groupes populaires et même certaines aspirations à l’autonomie collective dans la satisfaction des besoins élémentaires. Or cette hypothèse selon laquelle s’amplifierait depuis quelques années une vague de repolitisation, par les mouvements sociaux, des espaces de vie locaux, contredit ce qui semblait jusqu’alors bien établi par l’histoire de longue durée des grandes émotions collectives.

Dans son étude classique des contestations en France au cours des quatre derniers siècles – à partir de laquelle il a élaboré la notion même de « répertoire d’action » – le sociologue états-unien Charles Tilly a en effet montré qu’une transition s’est effectuée autour de 1848, d’un mode d’action protestataire qui se traduisait notamment par des pratiques de charivari, des émeutes du grain, des invasions de champs, des révoltes contre les taxes, à des manières nouvelles de protester plaçant au centre la grève et la manifestation. Il interprétait ce changement comme le lent passage d’un répertoire local et particulier, caractérisé aussi par le recours aux doléances, soutenu par des notables incités à intervenir auprès des pouvoirs publics centraux, à un répertoire national adressé plus directement à l’État et adaptable à différentes causes, à différents protagonistes, en différents lieux. On ne comprendrait pas ce lent changement d’échelle de la politique protestataire sans tenir compte de la concentration du capital, de la grande industrie, de la centralisation et de l’accroissement du pouvoir étatique, du développement rapide de la gendarmerie et de la Sûreté nationale, auquel la succession des révoltes du dix-neuvième siècle a d’ailleurs involontairement participé. Mais Tilly observe que le lent glissement historique d’un mode opératoire à un autre ne se fait pas sans remous, les innovations tactiques qui annoncent l’émergence d’un nouveau répertoire d’action étant accompagnées en parallèle de confrontations plus directes et plus violentes avec le pouvoir et les forces de l’ordre. Ces affrontements plus violents qu’à l’ordinaire caractériseraient aussi l’amorce de nouveaux « cycles de mobilisations ».

Les changements en matière d’instruments, de réseaux et de technologies de communication sont une autre variable décisive dans la dynamique historique des répertoires d’action. Ce sont eux qui, au milieu XIXe siècle, ont rendu possibles, avec le chemin de fer puis le télégraphe, l’accroissement d’échelle et la nationalisation de la politique contestataire. Or, comme nous l’avons souligné, l’éclosion puis la consolidation du mouvement des gilets jaunes ne seraient pas pensables sans la médiation décisive des nouveaux médias et réseaux sociaux. N’ont-ils pas été à l’origine de la mobilisation ? N’en ont-ils pas assuré la coordination constante par-delà et malgré la diversité et l’éclatement des situations locales14 ? Pas de fonction politique des cabanes et des ronds-points du mouvement, autrement dit, sans le relais parallèle des médias sociaux. Il y a là matière à se demander si le renouveau des répertoires locaux de contestation depuis environ une décennie ne repose pas en grande partie sur les nouvelles possibilités de liaisons offertes par ces nouvelles infrastructures de communication.

Et lorsqu’on l’intègre dans cette série de mouvement sociaux qui émergent – les contestations occidentales, arabes ou turques les plus visibles depuis la crise économique et financière mondiale de 2008 –, la protestation des gilets jaunes se situe à la charnière de deux répertoires d’action et loge à l’orée de ce qui pourrait être perçu rétrospectivement comme le début d’un nouveau cycle de mobilisations. Avec ses éléments antifiscaux, l’usage renouvelé de cahiers de doléances et son caractère décentralisé, dispersé sur le territoire national, elle illustre l’idée que l’on assiste à une résurgence d’un répertoire d’action local participant peut-être d’un nouveau régime de contestation.

Ce pronostic d’un déplacement des luttes vers des échelles du proche a déjà été formulé. Selon certains, le quartier devait devenir le nouveau lieu central de mobilisation des classes populaires15. Dans la réalité, les protestations locales de ces groupes au sein des cités des grandes villes et de leurs couronnes ou du monde rural sont stigmatisées ou réprimées16. Les ouvriers et les employés ont été mis à l’écart de la vie politique locale, y compris au sein des formations politiques de gauche. Le développement des dispositifs participatifs dans la vie municipale ou de quartier n’est pas parvenu à corriger ces dynamiques d’exclusion. L’étude de l’engagement associatif montre que, même si les configurations sont variables, celui-ci est plus souvent pratique et prend appui sur des principes moraux généraux comme l’égalité, la solidarité et la justice17. Même à l’échelle locale, donc, le désintérêt pour la politique et son évitement dominent dans des groupes populaires souvent plus défavorisés que ne semblaient l’être les premiers gilets jaunes. Tout porte donc à croire qu’il n’y aura pas de transition nette d’un répertoire d’action à un autre, qu’une coexistence et une concurrence entre modalités de luttes prévaudront pendant plusieurs années dans « l’espace des mouvements sociaux18 ».

Mais la simple mise au jour d’une tendance historique au réinvestissement protestataire du proche et du local, et l’idée que le mouvement des gilets jaunes en est une expression probable, ont toutefois le mérite de remettre en question des présupposés de la sociologie historique des formes de contestation qui ont pénétré le sens commun sur la politique extraparlementaire. On considère en effet généralement qu’un troisième type de répertoire d’action collective, situé à l’échelle supranationale et accordant une place de choix à l’expertise et au plaidoyer, a émergé au cours des dernières décennies19. Une grande partie de ce que l’on a appelé l’altermondialisme semblait incarner, par-delà les émeutes spectaculaires des contre-sommets, ce changement d’échelle et de méthode de la politique des mouvements sociaux. Vingt ans après leurs débuts, ces formes d’action et de mise en réseaux des combats politiques et sociaux sont manifestement en crise20. Les figures et les partis nationalistes conquièrent au même moment le pouvoir dans plusieurs pays, ou voient leurs soutiens électoraux régulièrement augmenter. Dans l’histoire longue de la contestation, il n’y a donc pas d’évolution « naturelle » des répertoires d’action du local vers le transnational. Le reflux actuel des débouchés internationalistes et le renforcement centraliste des pouvoirs nationaux montrent au contraire que les défiances politiques s’expriment à nouveau plus souvent sur les territoires les plus proches, avec des expressions formelles et politiques en partie neuves, qui s’écartent, sans toujours le savoir, des recettes des mouvements antérieurs.

La mobilisation actuelle peut-elle pour autant conduire à une politisation durable des expériences locales ? Sous quelles formes collectives ? Sera-t-elle au contraire résorbée sans reste dans les structures instituées et nationalisées de la participation politique ? Le cycle italien de mobilisations des « années 68 » offre quelques éléments de réflexion21. Tout nouveau cycle se caractériserait par une phase ascendante de révolte violente suivie d’une période de radicalisation et de diffusion des nouvelles formes d’action, puis d’une phase déclinante qui passerait par la création de nouvelles organisations politiques, la routinisation du nouveau répertoire de l’action collective, la satisfaction partielle des demandes portées par les mobilisations et des formes de désengagement progressif. Tous ces phénomènes sont plus ou moins importants selon les configurations historiques et peuvent avoir des durées variables. Mais on perçoit toutefois, si l’on suit ce schéma, qu’une formation de compromis entre les structures politiques en place et les tendances à la repolitisation des espaces locaux n’est pas improbable, qu’elle appartient même à la dynamique ordinaire des cycles de mobilisation.

Théoriciens et militants n’ont d’ailleurs pas attendu l’enclenchement de cette dynamique, ni le mouvement actuel, pour diagnostiquer ou prophétiser le retour politique du local et réhabiliter la municipalité, la commune, le quartier ou la communauté comme niveaux stratégiques de l’action politique collective et comme vecteurs principaux, ou désirables, d’une transformation sociale démocratique voire d’une histoire postcapitaliste22. En janvier 2019, à l’assemblée des assemblées de Commercy, certains gilets jaunes et militants plus aguerris ont ainsi fait référence à l’idéal du « municipalisme libertaire », rattaché au nom du théoricien anarchiste Murray Bookchin. D’autres ont imaginé que le mouvement se déploie comme « une autre commune en marche ». L’ancrage local des collectifs de gilets jaunes et la circulation de telles attentes diffuses sur le pouvoir des communes et des villes n’ont pas non plus manqué d’interpeller les maires.



La bataille des mairies

Fait négligé ou sous-estimé par la plupart des observateurs ces derniers mois : ces maires et leurs associations ont en effet représenté une ligne de front centrale du combat entre les gilets jaunes et l’exécutif. Le 5 décembre 2018, dans un communiqué commun, l’Association des maires ruraux de France (AMRF) et l’Association des maires des petites villes de France (APVF), qui à elles deux représentent environ 11 000 maires (sur environ 36 000 communes), appelaient les élus à « recueillir les doléances et les propositions des citoyens »23.

Cinq jours plus tard, Emmanuel Macron indiquait dans une allocution télévisée, la première durant le mouvement, que pour le débat national « il est des interlocuteurs naturels, des citoyens qui doivent en recevoir les demandes et s’en faire les relais : ce sont les maires24 ». Deux semaines plus tôt, le 21 novembre, soit quatre jours après la première mobilisation de masse du mouvement, et alors qu’il invitait une centaine de maires à dîner à l’Élysée et s’entretenait avec l’Association des maires de France (AMF) à l’occasion du congrès des maires de France, il déclarait aussi : « Le jour où on n’est pas ensemble, alors on ouvre un boulevard, non pas aux populistes, car nous sommes tous populistes, nous sommes tous proches du peuple, mais aux démagogues25. » Ces proclamations venaient elles-mêmes après des mois de distance prise par le Président avec les pouvoirs municipaux depuis le début du nouveau mandat.

Les motifs de fronde des communes envers le gouvernement n’ont en effet pas manqué depuis l’élection d’Emmanuel Macron. La suppression brutale, sans concertation, de 120 000 contrats aidés décidée pendant l’été 2017 a affecté l’activité des mairies autant que celle des associations. Les recettes fiscales des municipalités ont chuté suite à la baisse de la taxe d’habitation. La réforme des allocations logement a fragilisé financièrement les bailleurs sociaux et, par effet de ricochet, elle risque d’endetter les mairies. La dotation générale de l’État aux communes stagne globalement et diminue pour plus de 15 000 d’entre elles. Parallèlement, le contrôle des dépenses de fonctionnement des mairies s’intensifie et le montant des économies budgétaires demandées aux collectivités locales ne cesse d’augmenter, avec un objectif de treize milliards d’euros d’ici 2022. La loi NOTRe, de 2015, oblige par ailleurs à des regroupements intercommunaux forcés plutôt que désirés et crée des surcoûts. D’une manière générale, le gouvernement demande depuis deux ans plus d’économies aux collectivités territoriales tout en leur accordant plus de compétences. On pourrait ajouter, à cette liste de mauvais traitements subis par les pouvoirs locaux, l’absence de considération réservée au rapport Borloo sur les banlieues, l’interdiction du cumul des mandats et, bien entendu, la limitation de la vitesse à 80 km/h sur les routes, jugée elle aussi brutale et inadaptée au terrain par de nombreux élus. Dans ce contexte général, il n’est pas surprenant que l’AMF, l’Assemblée des départements de France et l’Association des régions de France, toutes contrôlées par la droite, se soient opposées frontalement au gouvernement depuis l’été 2018.

Avec la montée en puissance du mouvement des gilets jaunes, l’exécutif s’est donc empressé de colmater les brèches entre pouvoir central et collectivités locales. La tournée d’Emmanuel Macron à l’occasion du « grand débat », mise en place après la mi-janvier 2019, s’est presque toujours effectuée en présence d’un panel de maires choisis. L’une des étapes de cette opération de reconquête des territoires s’est même tenue dans la bourgade du président de l’AMRF. Une autre a eu lieu face aux maires de banlieues. En janvier 2019, les maires frondeurs de l’hiver ont finalement accepté de reverser les cahiers de doléance qu’ils avaient ouverts depuis début décembre au dossier d’ensemble du « grand débat » national. À la fin du même mois, le chef de l’État s’est même demandé s’il ne fallait pas revenir sur la loi de cumul des mandats mise en place par son prédécesseur afin de casser la fracture entre députés et maires, élus nationaux et élus locaux.

Dans son discours du 25 avril 2019, Emmanuel Macron est revenu à nouveau sur la fonction des maires en faisant de la réforme des institutions démocratiques une impérieuse nécessité issue, selon lui, du mouvement et la « première orientation » de la suite de son quinquennat, mentionnée au-devant de celles qui relèvent de la justice sociale ou de l’écologie. À ces annonces s’ajoute l’appel à un « nouvel acte de décentralisation » qui serait apte à « réconcilier la métropole, la ville moyenne et le rural », des « espaces que l’on a trop longtemps divisés ». L’exécutif promet ainsi de garantir l’accès à des services publics à moins de trente minutes, de lutter contre les « déserts médicaux », de développer l’action culturelle locale, de créer des « campus connectés » dans les villes moyennes, de favoriser la vie associative, de mettre au contact les fonctionnaires des administrations centrales avec les réalités des « territoires », de mettre en place dans chaque canton, sur le modèle canadien, des maisons de services au public dans les municipalités, « un lieu où serait regroupé l’accueil pour le public de services de l’État », comme ceux de Pôle emploi, de la Caisse des allocations familiales, de la mairie ou de la préfecture. En réaction à ces promesses, plusieurs élus ont souligné leur flou ou l’incertitude pesant sur leur financement. Mais chacun mesure, avec ces déclarations présidentielles, quelle énergie a été dépensée, pendant toute la durée du mouvement, afin de contrecarrer la puissance décentralisatrice dont il était l’expression, de renouer le dialogue avec les élus locaux et de s’assurer, directement ou indirectement, qu’ils ne s’associent pas aux gilets jaunes.

Du côté des maires, le regard porté dans un premier temps sur le mouvement était, en règle générale, bienveillant, en particulier dans les communes de petite taille et de taille moyenne, et ce d’autant plus que le parti du Président ne disposait pas en 2018 et 2019 d’élus locaux. Plusieurs maires ont donc laissé cabanes et occupations se reformer après les démantèlements opérés par la police à la fin de l’année 2018. D’autres ont intégré des gilets jaunes dans les réunions publiques associées au « grand débat ». Mais en dehors de quelques cas isolés, aucun ralliement direct de maires au mouvement n’a été observé depuis janvier 2019. On aurait pu imaginer que des locaux, des salles ou des espaces institutionnels soient accordés de manière plus ou moins pérenne aux personnes mobilisées. Ou bien que soit organisée une réflexion collective sur les formes négociées ou alternatives que pourrait prendre un gouvernement municipal qui intégrerait les gilets jaunes. Au lieu de cela, les maires se sont peu à peu appuyés sur la mobilisation afin de faire progresser leurs intérêts vis-à-vis des pouvoirs centraux sans réformer leur pouvoir local26. Et la destruction des cabanes et des ronds-points a fini par l’emporter presque partout.

Du côté du mouvement s’est exprimée, comme en miroir, une même distance vis-à-vis des maires, de leurs fonctions et de leurs préoccupations. Chez la plupart des protagonistes, la question des politiques municipales semble inexistante : on ne la retrouve pratiquement pas, ni dans les cahiers de doléances ni dans les contributions du « grand débat ». Rare exception, les délégués des assemblées de gilets jaunes présents à Commercy fin janvier se sont interrogés sur l’opportunité de participer aux élections municipales et surtout de « reprendre des gestions municipales des communs comme l’eau ». Même si beaucoup étaient alors « favorables » à cette deuxième idée, la question fut toutefois jugée « prématurée ». Selon eux, elle aurait dû être traitée de manière différente dans les « petites villes à taille humaine » et dans les « grandes métropoles ». Et si un partage des pouvoirs municipaux venait ensuite à se dessiner, ce serait impérativement sur la base « des groupes locaux constitués en assemblées » et seulement à partir des « éléments programmatiques » qu’ils auraient fournis27.

Un questionnement plus urgent et mobilisateur pour les participants aux assemblées des assemblées, à Commercy ou à Saint-Nazaire, a concerné les tentatives de « fédération » des rassemblements de gilets jaunes et l’organisation du mouvement à l’échelle départementale. Certains délégués ont fait part de la mise en place de tournées et de relais des gilets jaunes dans les petites villes autour des grandes agglomérations ainsi que de la création d’une « coordination départementale », comme à Poitiers ou dans la Drôme. Restée très minoritaire dans le mouvement, cette réflexion collective – la seule malgré tout à problématiser en tant que telle la politique infranationale – s’inscrivait dans la perspective d’organisation d’une « démocratie radicale » à plusieurs échelles plutôt que dans la recherche d’une articulation de la mobilisation avec le pouvoir municipal28.

Malgré ce face-à-face distancié entre mouvement et maires, les facteurs d’une revanche éventuelle des pouvoirs locaux contre le pouvoir central et d’un rapprochement possible entre « sociétés civiles » locales et gouvernements municipaux restent présents. On se souvient que la mobilisation des gilets jaunes a été particulièrement forte dans les territoires périurbains, qui regroupent des petites villes, des villages et des hameaux situés dans l’orbite d’une plus grande ville. En théorie, ces lieux conjuguent en effet les atouts de la ville avec les plaisirs de la nature et offrent une meilleure qualité de vie que les métropoles moyennes ou grandes, plus souvent frappées par la crise. Base sociale du mouvement des derniers mois, les arrivants de conditions modestes y restent plus isolés que les autres et livrés à l’anxiété économique.

Or ces habitants défavorisés des nouvelles « campagnes urbaines » aspireraient, sans toujours le savoir, à un « droit au village » homologue au « droit à la ville » qu’avait imaginé le sociologue et philosophe Henri Lefebvre il y a cinquante ans face à l’essor de l’urbanisation et de l’aménagement planifié du territoire : un droit de disposer d’un cadre de vie agréable, d’accéder à des ressources quotidiennes vitales sans passer par les métropoles (circuits courts alimentaires, covoiturage, garde partagée des enfants, équipements de santé, activités culturelles et sportives, etc.), mais aussi un droit à la parole, autrement dit un droit « de pouvoir agir sur son environnement de manière autonome »29. Ce « droit au village » serait ainsi au périurbain ce que le « droit à la ville » a été, et demeure, pour certaines associations, dans les quartiers des grandes villes et des banlieues françaises : la justification de leurs actions et l’horizon de leurs luttes. Dans certains lieux, l’aspiration à ce « droit au village » pourrait même soutenir le projet d’une transformation radicale de la politique et de la société en phase avec les aspirations écologiques et démocratiques, ce dont témoignent plusieurs expériences, comme celles de Saillans dans la Drôme ou de Trémargat dans les Côtes-d’Armor, des bourgades où le gouvernement municipal est tenu par un collectif de citoyens30.

Certains voient au contraire dans ces utopies et ce « droit au village », ou à la campagne, le signe d’un repli quasi communautaire qui caractériserait les nouveaux habitants (souvent blancs) du périurbain, et dans les revendications d’autonomie locale, la marque d’un romantisme et d’un conservatisme inavoués (ou inavouables) et d’une fermeture à la diversité sociale, ethnique, culturelle31. Beaucoup de ces petites villes ou de ces villages périurbains aux lisières de l’urbain et du rural tendent en effet à se transformer en « clubs » fermés et en communautés plus ou moins cadenassées. L’égoïsme villageois s’y développe à l’échelle individuelle et à l’échelle collective, et a pu, dans certains cas, être à l’origine des tendances conservatrices ou néofascistes qui ont traversé le mouvement. Même marginale ou inconsciente, l’aspiration à une plus grande autonomie locale des zones périurbaines peut par conséquent diviser.

Le mouvement des gilets jaunes n’en fait pas moins irruption à l’intérieur d’une phase plus ancienne de luttes politiques, souvent menées en coulisses, ayant pour objet le monopole de la représentation du périurbain et de ses habitants. Dans ces territoires, beaucoup de maires se plaignent d’avoir perdu leur pouvoir face à la montée des gouvernements intercommunaux, quand ceux-ci sont le plus souvent présidés par des maires de métropoles plus denses et plus grandes. Parallèlement, certains habitants du périurbain, avant tout tournés vers leurs intérêts économiques personnels, comme le sont le plus souvent les propriétaires de terres agricoles et de maisons individuelles, ne souhaitent pas que le pouvoir territorial de leurs maires augmente dans les intercommunalités car cela risquerait d’entraîner plus de dépenses et plus d’impôts. La lutte pour faire exister politiquement le périurbain est donc en cours et l’État y joue sa part. Il s’agit de déterminer si les besoins des populations de ces zones seront représentés par les regroupements intercommunaux à dominante métropolitaine, par les communes périurbaines elles-mêmes ou par les départements. Personne, parmi les responsables politiques, n’imagine que ces lieux soient représentés par les habitantes et les habitants qui s’organiseraient pour cela. Mais la question de la politique des franges périurbaines est désormais posée sur nouveaux frais grâce au mouvement des gilets jaunes.

La configuration du pouvoir dans les zones, non pas périurbaines, mais infra-urbaines paraît moins tendue mais elle n’en est pas moins ambivalente. D’un côté, les maires de ces communes peuvent ignorer les aspirations à un « droit au village » et à l’autonomie car celles-ci servent moins leurs intérêts vis-à-vis des institutions intercommunales ou centrales. De l’autre côté, la proximité entre les élus et les habitants peut favoriser, dans ce type de communes, la recherche de compromis et d’innovations politiques. Il est par ailleurs vraisemblable que certaines personnes mobilisées dans le mouvement des gilets jaunes participent à des listes lors des élections municipales de 2020, créées ou non par eux ou pour eux. Ce sera peut-être l’occasion d’une réflexion sur une réforme plus ou moins radicale du gouvernement infranational ainsi que d’une confrontation ou d’une négociation avec les maires.

La bataille des mairies n’est donc pas terminée. Elle se livre entre les groupes mobilisés et les maires et à plusieurs niveaux institutionnels, dans des arènes locales et nationales. Elle s’inscrit dans une temporalité susceptible d’intégrer une partie de l’événement social et politique qui a secoué le pays en 2018 et 2019 et d’être plus largement travaillée par le cycle de politisations et de mobilisations autour des espaces locaux. Les chances d’une greffe du mouvement sur la « revanche des villages » et des maires contre les pouvoirs intercommunaux et centraux n’en demeurent pas moins faibles. Rien n’indique en outre que le « local » soit une échelle du politique plus démocratique que les autres : l’« élitisation » de l’action politique s’y observe tout autant qu’au niveau national ; le pluralisme y reste souvent limité ; le jeu politique y est au moins aussi complexe et illisible par les citoyens les plus profanes32 sans compter que le chauvinisme autochtone et le rejet des pouvoirs centraux par l’extrême-droite y trouvent aussi un excellent refuge. Le mouvement a beau avoir duré plusieurs mois, même à bas régime, il n’a fait, d’une certaine manière, que commencer33.

Faut-il pour autant cesser la réflexion avec ces réserves ? Constater (ou regretter) sans reste la frilosité des maires français et l’illusion des communards en gilets jaunes ? Conclure avec sagesse à la fragilité, voire à l’inanité, dans la France d’aujourd’hui, des révoltes locales et des espoirs périphériques ? Délaisser au moins pour un temps l’hypothèse douteuse d’une repolitisation du local qui ferait suite à cette soudaine relocalisation de la politique ? Ce serait peut-être raisonnable. À moins de s’éloigner plus encore du mouvement et de son contexte immédiat et d’élargir délibérément l’espace et le temps de notre analyse en direction de l’avenir.
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4.

Utopies réelles et locales

« Pour emprunter une route, encore faut-il la prendre. »

Jean-Michel Espitallier,
Tourner en rond. De l’art d’aborder les ronds-points, 2016.





Les formes d’agencements collectifs dont les mouvements de relocalisation politique peuvent s’inspirer sont très variées. Elles vont, entre autres, des cités-jardins aux ZAD et aux squats en passant par l’urbanisme participatif et le municipalisme libertaire. Afin de s’orienter dans le massif de ces expérimentations, pour certaines héritées, pour d’autres actuelles, il faut une carte et une boussole. À défaut d’en posséder une, quelques exemples choisis peuvent servir de viatiques. Ici ce seront, arbitrairement, les utopies communales, les kibboutz, les coopératives d’habitation, les villes de transition. Toutes ces expérimentations interpellent à cause des difficultés qu’elles ont rencontrées et des questions qu’elles soulèvent. D’autres auraient pu être choisies. Et une étude systématique des utopies concrètes à l’échelle locale est nécessaire. À ce stade, l’enjeu est plus modeste : préciser les forces et les limites des efforts de repolitisation du local.

Un premier ensemble de problèmes concerne la définition, la consistance du « local » à l’intérieur des mouvements de relocalisation de la politique entre occupations de lieux sans liens sociaux préalables, comme sur les places des métropoles et des grandes villes, et réappropriations d’espaces réactivant des liens potentiels ou déjà existants, comme ce fut le cas en France au sein de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes et sur une partie, au moins, des ronds-points du mouvement des gilets jaunes.

Sur le plan des représentations, des tendances distinctes apparaissent aussi. Certains voient dans le retour politique du « local » l’apparition d’une figure de la « terre » ou du « monde », au sens parfois métaphysique de ces mots, comme acteurs de la vie sociale et sujets historiques, lorsque d’autres insèrent le mouvement des gilets jaunes dans une tendance historique plus longue de montée des « collectifs » politiques, ou politisés, en lieu et place des anciennes organisations contestataires – partis progressistes, syndicats, coordinations – jugées déclinantes et gagnées par la bureaucratisation et l’élitisation. Entre ces deux visions distinctes de ce que le « local » recouvre, il existe en pratique un ensemble varié d’agencements sociaux pouvant donner lieu à des expérimentations politiques, chacun disposant de son jeu de ressources et de contraintes.

La tradition cachée des utopies communales

Les utopies communales ou communalistes représentent une partie de ces expériences. Elles ont pu servir de références très marginales au sein du mouvement des gilets jaunes (dans le deuxième appel de Commercy) en étant plus fréquentes dans d’autres mouvements sociaux récents comme en 2016 en France ou à Oakland en 2011. On peut les définir très largement comme des tentatives d’autogouvernement de collectifs structurés en « communes », adoptant ou pas le découpage administratif en municipalités. La tradition historique de ces utopies communalistes est d’une grande richesse bien qu’elle soit longtemps restée méconnue.

À partir des milieux anarchistes ou « autonomes », le terme de « commune », à côté d’autres syntagmes proches, comme celui de « commun », a été diffusé dans des ouvrages, des revues militantes, dans la presse radicale1. Il est aujourd’hui repris par toute une partie des mobilisations et de la gauche extraparlementaire comme par les mouvements étudiants parisiens de 2018 (avec leur « Commune de Tolbiac »). Le mot superpose des significations hétérogènes voire contradictoires2 : l’unité politique et administrative contemporaine de la municipalité ; la référence à la commune médiévale et à l’affranchissement, avec l’autonomie juridique et fiscale locale qui lui sont associés ; la commune révolutionnaire de 1793 ; l’événement de la Commune de Paris ; le « commun », entendu comme forme de propriété et principe politique apte à fédérer une somme d’expérimentations actuelles plus ou moins alternatives au capitalisme. Ce flou de la catégorie est, dans un premier temps du moins, un élément de son succès relatif.

À cette complexité sémantique s’ajoute la variété des expériences historiques supposées incarner aujourd’hui les mots d’ordre communaux : des modèles médiévaux au cas du Chiapas mexicain, de la Commune de Oaxaca (2006) au Rojava kurde et aux « mairies rebelles » de Catalogne et d’Andalousie en passant par la commune paysanne russe de la fin du XIXe siècle ou les expériences communalistes indiennes (comme au Kerala), etc. Toute une tradition politique communaliste, parallèle plutôt qu’antérieure à l’histoire des États, demande ainsi à être exhumée ou redécouverte et commence aujourd’hui à l’être3. Elle abrite elle-même de nombreuses variations allant de la revendication politique d’une plus grande autonomie administrative des communes à la promotion de formes de vie en commun où prévaudraient les relations directes et égalitaires entre membres d’une même microsociété ancrée sur un territoire.

Un premier problème, classique dans la tradition politique communaliste, est celui de l’échelle souhaitable de la commune et de la taille limite éventuelle des unités politiques qui mériteraient d’être autogouvernées. Rien, en effet, n’impose a priori que le « local » investi politiquement soit nécessairement de la taille d’une municipalité au sens administratif du terme. La ZAD, le rond-point, les quartiers, le pays rural délimitent d’autres ancrages politiques possibles, en deçà ou au-delà de l’échelon municipal. Deux types de critères sont habituellement convoqués afin de concevoir le niveau pertinent de l’action collective. Les premiers sont politiques et visent à fixer le seuil au-delà duquel des mécanismes de délibération ou de délégation temporaire attachés à la démocratie radicale qui sera pratiquée localement, par exemple dans les assemblées, ne seront plus efficaces. Les autres critères ont traditionnellement relevé de l’économie et sont définis en vue de satisfaire aux conditions matérielles de subsistance collective ou bien de limiter les effets néfastes de la division du travail sur la vie communautaire.

L’activiste et philosophe anarchiste suisse Hans E. Widmer, alias p. m., a combiné ces deux types de facteurs de manière à proposer et expérimenter une utopie d’autogouvernement en milieu urbain4. Dans ce cadre précis, il propose de définir l’unité élémentaire de la vie politique communaliste comme un « voisinage » d’environ 500 personnes et 200 appartements. Ces unités de vie ne doivent pas nécessairement être mitoyennes même si leur assemblage contigu aurait l’avantage de former ce que les urbanistes états-uniens appellent un « bloc ». Selon Widmer, ce bloc doit fonctionner comme une « coopérative d’habitation », une communauté d’assistance et d’entraide, à la fois « terminal logistique » et « module d’économie domestique » qui regrouperait des fonctions de vie commune (alimentation, éducation, santé, entretien, etc.) d’habitude dispersées5.

La taille critique de 500 personnes aurait plusieurs vertus. Elle éviterait les effets de domination charismatique qui sont le plus souvent inévitables dans les petits groupes mais elle ne découragerait pas pour autant le sentiment d’appartenance. Elle favoriserait les rencontres entre générations et les relations familiales entre parents et enfants. Elle permettrait d’imaginer une transition vers des modes de consommation plus respectueux des équilibres écologiques sans nécessiter une sortie immédiate, jugée irréaliste par l’activiste théoricien suisse, de la société de marché. Selon lui, une telle sortie ne peut en effet s’envisager qu’à travers une conversion massive et brutale, quasi religieuse, à la frugalité et à la simplicité volontaire : un processus historique hautement improbable et dont les effets pervers seraient innombrables.

Afin d’atteindre leurs objectifs de démocratie radicale et de transition écologique, les « voisinages » urbains imaginés par p.m. doivent par ailleurs entrer en relation avec des entités semblables d’une superficie d’environ quatre-vingts hectares, produisant l’alimentation en zones rurales. La nourriture est le premier ressort de ce projet communaliste, d’autant qu’elle représente (en Suisse) le premier poste d’impact écologique des ménages, devant l’habitat et les déplacements privés6. Dans cette utopie, testée depuis près de trente ans à petite échelle dans la région de Zurich, toute « commune » est en principe inscrite dans un réseau plus vaste de « communes » à la fois urbaines et rurales. La recherche d’une autonomie économique et politique des communes à l’échelle locale ne conduit pas à l’autarcie. Entendu ainsi, le « local » déborde toujours la localité à laquelle il se réfère.

Dès ses débuts, la pensée politique communaliste a été amenée à réfléchir à l’articulation entre la spécialisation fonctionnelle des territoires (entre agriculture et industrie, campagnes et villes) et la coordination politique des lieux du commun. D’après l’anarchiste Kropotkine, par exemple, l’unité locale élémentaire de la politique comme de l’économie ne pouvait être qu’un village « déspécialisé » où auraient été présents, dans un même espace concentré, champs, ateliers et usines7. « Un village socialiste avec des ateliers et des fabriques villageoises, poursuivait Gustav Landauer en 1909, avec des prairies, des champs, des jardins, du gros et du petit bétail, des volailles – vous prolétaires des grandes villes, habituez-vous à cette pensée : si étrange et bizarre qu’elle puisse vous paraître, c’est là le seul commencement d’un socialisme réel qui vous soit laissé8. »

Héritier lointain des idées de Kropotkine, le projet d’écologie sociale de Murray Bookchin, évoqué par une petite partie des gilets jaunes, passe, quant à lui, par une « municipalisation de l’économie ». Il l’envisage hors de l’usine ou du bureau, à travers la gestion et la propriété, par les citoyens d’une même commune ou d’un même quartier, de la production et de la distribution de biens et de services dans plusieurs secteurs9. Mais afin de couvrir la diversité des besoins et de tenir compte des singularités territoriales en termes de ressources disponibles ou d’activités, ces municipalités ou ces « communes » libertaires doivent, elles aussi, être reliées en réseaux et former une sorte de « confédération » qui assurerait des tâches de coordination et de répartition à une plus vaste échelle.

Afin de se déployer à ce niveau, cette proposition politique a donc besoin d’un espace géographique favorable où se manifestent déjà l’intégration des villes et des campagnes et la déconcentration des centres métropolitains. La prolifération récente des territoires périurbains en France et dans plusieurs autres pays pourrait sembler favorable puisqu’elle rapproche les zones urbaines et rurales. Mais l’augmentation du nombre des grandes métropoles et des mégalopoles est une contre-tendance puissante qui pose des difficultés nouvelles et importantes aux schémas de pensée communalistes des périodes antérieures. Ces perspectives utopiques ne peuvent plus faire l’économie d’une réflexion sur les villes moyennes et grandes comme formes actuellement dominantes de regroupement des populations.

Une partie de la pensée anarchiste et libertaire des « communes » n’a d’ailleurs pas ignoré cette question, en prônant, dans ces espaces très urbanisés, le développement des cités-jardins, des jardins publics et ouvriers, voire d’un urbanisme participatif10. De nouvelles luttes se développent depuis plusieurs décennies qui visent à occuper des espaces urbains et invitent à les prendre en charge démocratiquement, comme dans les centres sociaux, les squats, les jardins communautaires ou les maisons du peuple. Mais tous ces « communs urbains » posent aussi de nouvelles questions politiques11.

Trois limites à cette création sporadique de poches d’autonomie locale ont été identifiées par le géographe David Harvey. D’abord, il s’agit d’une tactique politique ouverte à tous les groupes sociaux : les riches maintiennent leurs « communs résidentiels » et leur bien-être collectif dans des gated communities ; des groupes identitaires, voire néofascistes, peuvent également soutenir les politiques d’autonomisation des espaces locaux. Ensuite, les communs urbains créés par des collectifs contestataires peuvent toujours être capitalisés comme des « externalités positives » contribuant à l’atmosphère heureuse d’une ville. Il y a donc toujours une lutte entre celles et ceux qui produisent le commun et celles et ceux qui le capturent et le monétisent, à travers le « marketing de la diversité » ou en favorisant des processus de gentrification. La forme politique et économique de la « commune » autogouvernée est un agencement fragile, tout à la fois continuellement produit et continuellement circonscrit. Enfin, l’utopie communale pose, selon Harvey, des problèmes d’échelle. Plusieurs besoins ne peuvent être satisfaits aux seules petites échelles. Il faut qu’elles soient intégrées dans des formes « polycentriques » de gouvernement. Or ce polycentrisme nécessaire n’est pas en soi contraire au mode néolibéral de gouvernement : dans son principe, ce dernier tend à favoriser des formes de décentralisation dès lors qu’elles mettent en concurrence des territoires, ce dont témoigne l’exemple de l’Europe des régions. Comment s’assurer dès lors qu’une éventuelle confédération de « communes » ne prenne pas la forme d’une compétition féroce entre localités ?

Les mécanismes démocratiques délibératifs, souvent associés aux utopies communales, comme c’est le cas chez Bookchin, peuvent-ils suffire à éviter cette dynamique compétitive tant que l’État néolibéral n’a pas disparu ? Pour Harvey, la réponse à cette question est négative : les communes locales ne peuvent devenir assez puissantes face aux forces politiques de plus grande échelle qui imposent leur mise en concurrence. Rien ne garantit qu’elles puissent développer naturellement à grande échelle, sans incitation extérieure, des mécanismes de coopération et de correction des inégalités entre elles. En parallèle aux quartiers, aux communautés ou aux communes libérées ou autogérées – à supposer que ce type de collectifs se répandent et durent – il faudrait donc instaurer des niveaux plus élevés de partage et d’échanges entre espaces politiques utopiques, financés par les niveaux inférieurs et capables d’imposer des règles contraignantes de solidarité12. La notion encore floue d’« intercommunalisme13 » est une idée certainement utile pour penser les transformations possibles de l’internationalisme ouvrier dans un moment de relocalisation de la politique. Mais elle demeure un idéal insuffisant face aux obstacles que rencontreraient des politiques communales si elles parvenaient à être mises en place à grande échelle. Les théories communalistes contemporaines les plus robustes sont donc contraintes d’envisager la « commune » au milieu d’agencements plus vastes14.



Production ou reproduction ?

Les communes libérées auxquelles aspirent certains militants et théoriciens contemporains doivent-elles avant toute chose avoir une vocation économique ? Au-delà des formes et des échelles, l’objet même de ce que devrait être une nouvelle structuration politique locale hostile ou extérieure aux institutions actuelles du champ politique est en effet loin de faire consensus. Sous ce rapport, l’imaginaire communal d’aujourd’hui semble plus divisé que celui d’hier.

Il est inutile de rappeler longuement combien les conditions sociales, économiques et politiques du communalisme ont en effet profondément changé depuis la fin du XIXe siècle, époque des reformulations de cet idéal. Le monde rural a reculé en Europe. Les usines et les ateliers industriels ont été délocalisés à l’étranger ou concentrés dans les métropoles. Sous l’effet de l’urbanisation, les territoires sont moins polarisés entre villes et campagnes. Les biens collectifs fournis peu à peu par les pouvoirs publics au XXe siècle sont plus souvent privatisés, lorsqu’ils ne désertent pas certaines zones. Nous avons déjà souligné combien ces évolutions avaient pu, à des degrés divers, constituer des motifs déclencheurs d’engagement dans le mouvement des gilets jaunes. Pour des raisons semblables, les utopies communales occidentales, en particulier en milieu urbain, sont moins souvent envisagées comme des communautés de travail et de production.

Sans toujours en avoir conscience, elles se préoccupent principalement de ce que les pensées marxistes et féministes ont appelé la « sphère de la reproduction » : l’ensemble des activités qui œuvrent, quotidiennement et de génération en génération, à la reconstitution des conditions des rapports de production, en particulier à la reconstitution de la vie humaine et de la force de travail. Cela inclut notamment l’alimentation, le logement, le travail domestique, les services de santé et de care, le travail social, l’éducation, la garde des enfants et des personnes âgées, l’entretien du milieu naturel et urbain et de nombreux autres biens ou services. Comme ces activités sont délaissées ou maltraitées par les États néolibéraux et par le capitalisme actuel, elles sont de plus en plus investies par les associations, les fondations et les coopératives de la société civile.

Certaines des projections utopiques de type communaliste s’appuient par conséquent sur ces tendances immanentes déjà présentes dans les formations sociales capitalistes : elles visent à organiser collectivement et en commun, sur une base locale, et si possible non marchande, un ensemble d’activités en voie de privatisation ou de disparition et qui sont déjà prises en charge dans les mondes associatif et coopératif ainsi que dans le tiers-secteur. Dans ce contexte, des communes de production pourraient se développer dans les zones les plus rurales, autour d’une agriculture rénovée et écologique, ne serait-ce que pour fournir en alimentation les communes utopiques des centres urbains. Mais l’organisation communale d’activités de reproduction de la vie humaine et de la force de travail précède, logiquement et chronologiquement, le développement à plus grande échelle d’un éventuel communalisme productif.

La propriété collective (des terres en particulier), héritée de la tradition ou conquise par l’action, était le socle à partir duquel les communes de travail et les communautés utopiques étaient à la fois concevables et porteuses d’une promesse révolutionnaire. En passant de la production à la reproduction, l’idéal communal a donc changé de point focal et de stratégie même si les anciens modèles n’ont pas disparu. L’utopie communaliste actuelle tend à partir d’insatisfactions partagées, de causes communes (plus ou moins construites collectivement) plutôt que de choses communes. Matériellement, elle ne peut reposer que sur des pratiques déjà effectives de solidarité et d’entraide fonctionnant comme antidotes à la mise en concurrence élargie et systématique visée par le capitalisme néolibéral.

Le « besoin d’entraide et d’appui mutuel qui avait trouvé un dernier refuge dans le cercle étroit de la famille, ou parmi les voisins des quartiers pauvres des grandes villes, dans les villages ou dans les associations secrètes d’ouvriers, s’affirme à nouveau dans notre société moderne elle-même », prophétisait Kropotkine en 190215. Une nouvelle difficulté surgit toutefois dès que l’on considère la fonction sociale des communautés d’entraide qui pourraient se développer dans des secteurs d’activité comme ceux de la santé, du soin aux personnes ou de l’éducation. Ne risquent-elles pas de soutenir le désengagement des pouvoirs publics de leurs anciennes missions et d’entretenir les inégalités sociales et territoriales ? Ne sont-elles pas condamnées à rester des palliatifs dans la résolution des maux des sociétés contemporaines ? Des rouages indirects des nouvelles formes de valorisation capitaliste ? Répondre d’emblée positivement à ces questions serait sans doute trop hâtif à l’heure où l’économie sociale et solidaire ne cesse de se développer en France et dans le monde. Comme les « communs urbains », les communes d’entraide et d’entretien de la vie ainsi que le secteur de l’économie sociale sont des ensembles souvent mythifiés, en réalité très hétérogènes, des lieux de luttes intenses et des catalyseurs des contradictions de la formation sociale actuelle.

Si l’économie alternative de l’entraide peut certainement offrir un débouché politique aux mouvements qui investissent collectivement des espaces locaux, rien n’indique qu’un projet communaliste d’envergure pourrait s’appuyer sur ce seul secteur. Voilà pourquoi, dès les premières formulations, avec Kropotkine, d’une politique révolutionnaire de l’entraide, le communalisme a été pensé sous un double rapport qui devait conjuguer les activités productives et les activités de reproduction, les communautés locales et les communautés de travail, tous ces ensembles se soutenant les uns les autres16.

Nous avons souligné combien le mouvement des gilets jaunes avait globalement laissé de côté les problématiques de la production et de l’organisation du travail. C’est aussi le cas de la plupart des mouvements de retour politique au « local » des dernières années, sur les places ou dans les ZAD. L’appareil productif paraît insaisissable. D’autres scénarios que celui de la commune urbaine ou du village coopératif visent cependant à une prise en charge localisée, autonome et démocratique de la production et de la reproduction sociale. Le monde syndical a par exemple produit ses propres utopies d’un « syndicalisme intégral » capable de ne pas abandonner les questions d’organisation du travail et de l’économie aux managers et aux propriétaires du capital, de conserver l’idéal d’une transformation possible de l’entreprise et de ses buts mais aussi d’aller, au-delà des sphères productives où il a perdu du terrain, occuper d’autres espaces de luttes à l’intérieur de la société civile17. L’économie coopérative semble souffrir des mêmes limitations que l’économie sociale et solidaire qui vient d’être évoquée. Sauf en de rares exceptions (comme Mondragon au Pays basque), elle n’est aujourd’hui vue par les communalistes que comme une simple pièce au sein d’une mécanique générale qui la dépasse, l’englobe et en résorbe les potentiels de changement désirables, même si certains imaginent ce que pourraient être le commun dans l’entreprise, voire l’« entreprise commune ». Il reste que les expériences concrètes d’intercommunalisme à la fois « reproductif » et productif restent rarissimes.

L’une des plus amples et des plus accomplies historiquement a certainement eu lieu au sein d’une partie des kibboutz de Palestine entre la Première Guerre mondiale et les années 1970. Elle partait d’une conscience aiguë de l’échec des utopies socialistes et des mouvements coopératifs qui l’avaient précédée18. Cet inventaire critique avait débouché sur une conception de la commune comme « coopérative intégrale » dans un « village communautaire » où la vie collective devait relier de la manière la plus intense possible production, reproduction et consommation. Ce lien entre les trois temps du cycle de la vie économique ne pouvait cependant pas être opérant dans chaque communauté prise isolément, mais seulement à travers une fédération censée se tenir, dans un premier temps du moins, à l’écart des grands centres urbains. Le développement de ces colonies coopératives a rencontré de puissants obstacles, mais nulle part ailleurs l’effort réflexif et collectif n’a été aussi prononcé en vue de saisir les difficultés de l’idéal communaliste19.

Pendant plusieurs décennies, des organisations collectives différenciées par leurs activités et leurs principes de structuration interne sont parvenues à préserver une certaine unité. « En plus du travail de planification, de recherche, d’évaluation et de consultation, sans compter les programmes de formation professionnelle ou éducative, les fédérations offrent des soins de santé, une assurance sociale, ainsi que d’autres services incorporés à l’échelle nationale, dont certains services de consultation économique et technique comme l’Association des industries des kibboutz (KIA), une organisation bénévole fondée en 1962 pour représenter et fournir des conseils aux projets industriels des unités. [...] Un exemple contemporain du genre d’assistance qui avait cours entre les premiers kibboutz est la mise en place par les fédérations d’un impôt progressif, qui permet aux kibboutz les plus prospères d’aider les communes plus jeunes ou plus pauvres20. »

La crise du mouvement a connu plusieurs phases, liées à son étatisation puis aux difficultés de transmission entre générations, à l’absorption des communautés productives par le secteur privé, à quoi s’ajouta, dans les années 1980, l’interdiction par le gouvernement des mécanismes de redistribution des fédérations aux kibboutz membres21. Les kibboutz communaux sont ainsi devenus très minoritaires parmi les kibboutz encore existants, eux-mêmes largement marginalisés dans la société israélienne. Pris dans l’ensemble d’une histoire longue de plus de cent vingt ans, le mouvement des kibboutz reste la réalisation collective à grande échelle la plus proche et la plus aboutie de l’idéal de « commune des communes » formulé par Kropotkine, repris ensuite par Gustav Landauer ou Martin Buber, et circulant aujourd’hui dans quelques fractions marginales ou minoritaires des mouvements sociaux comme dans les assemblées des assemblées de gilets jaunes, à Commercy, à Saint-Nazaire, à Montceau-les-Mines, ou chez certains anarchistes.

S’il peut sembler éloigné historiquement et idéologiquement des mouvements actuels de repolitisation du local, le cas juif de Palestine puis israélien démontre que l’utopie communaliste libertaire ou socialiste n’est pas une simple fiction de papier et qu’une science collective de ses limites existe d’ores et déjà. Il rappelle aussi, comme toute l’histoire des utopies socialistes, que les questions sociales et économiques étaient non seulement centrales dans cette tradition, mais que les problèmes de relations de pouvoir internes et de constitution politique des groupes organisés en communes leur étaient associés si ce n’est subordonnés. Or cette liaison est aujourd’hui plus qu’hasardeuse dans les expérimentations politiques collectives et les mouvements sociaux.



L’abstraction politique

Un trait frappant du mouvement des gilets jaunes comme d’autres mouvements sociaux contemporains vient en effet de la place prépondérante qu’y occupent les questions d’organisation politique interne et, plus précisément, l’autonomisation de ces préoccupations par rapport aux autres pratiques collectives et aux premiers motifs de mobilisation. Cela passe par deux mécanismes principaux : l’hégémonie de la forme de « l’assemblée » sur l’échange des opinions et la prise de décision ; le surcodage dans une langue abstraite, souvent issue du champ politique, ou de ses champs adventices (médias, syndicalisme, mouvements sociaux, monde intellectuel), d’une partie des expériences vécues des protagonistes du mouvement.

Plusieurs raisons expliquent l’importance prise par les assemblées générales dans l’organisation politique concrète des mouvements sociaux ou sur les ronds-points de la dernière mobilisation française. Héritage démocratique et révolutionnaire, pratique du mouvement ouvrier depuis le XIXe siècle, en particulier dans la grève, la forme « assemblée » s’est répandue largement depuis un demi-siècle en écho à la critique des organisations bureaucratiques et des formes figées de représentation politique. « Pas de mouvement sans AG », clament même la plupart des mouvements étudiants depuis les années 200022. L’assemblée donne en principe une voix à chacune et à chacun. Elle est censée garantir l’expression la plus large. Elle a pour fonction de légitimer les choix collectifs et les représentants. Dans le cas de mouvements sociaux où s’agrègent des individus situés à distance du champ politique et de ses organisations et, pour certains, désintéressés par la politique existante, les assemblées de citoyens fonctionnent aussi comme des universités populaires où sont retraduits les problèmes publics et discutées dans une langue plus accessible des questions d’intérêt général. Or, malgré ces avantages apparents, cette forme « assemblée » fait aujourd’hui l’objet de critiques fréquentes de la part de plusieurs fractions des mouvements sociaux qui ne sont pourtant en rien nostalgiques des formes charismatiques ou bureaucratiques de gouvernement des collectifs.

Un des paradoxes de cette forme politique, en milieu étudiant du moins, tient à ce que « ce sont en grande partie des militants membres d’organisations syndicales ou politiques qui en orchestrent le déroulement23 ». Le mouvement des gilets jaunes a été plongé dans une configuration comparable, puisqu’il a vu pénétrer dans ses assemblées générales et sur les ronds-points des militants ou des sympathisants passés ou présents d’organisations syndicales et politiques, en particulier à partir de janvier 2019, lorsque la dynamique ascendante de la mobilisation a commencé à faiblir. Les assemblées générales ont alors tendu à refléter les rapports de forces entre organisations ou groupuscules déjà existants ou bien à exprimer les inégalités de compétences politiques entre individus. C’est un trait observable en d’autres circonstances et qui « conduit à interroger le caractère réellement inclusif de ce mode d’organisation24 » tout comme son caractère représentatif et démocratique.

Les assemblées générales ne sont pas non plus différentes en nature de nombre de dispositifs participatifs qui tendent à multiplier les règles et les procédures ou bien à servir avant tout comme outil de légitimation à partir de questions déjà données plutôt que de recherches ou d’enquêtes collectives. On y échange une somme de points de vue individuels très divers sans toujours parvenir à les fondre dans une délibération collective où les prises de parole se répondraient plutôt qu’elles ne s’additionnent. Le succès de cette forme de manifestation du collectif tient avant tout au fait qu’elle peut être investie de diverses manières : le dispositif permet à la fois l’expression des singularités individuelles et l’« effet de masse », la mise en avant du nombre et de la puissance du groupe mobilisé25.

Il faudrait s’interroger sur les étapes historiques de cette hégémonie de la forme de l’assemblée générale au sein de nombreux mouvements sociaux actuels. Dans les utopies communautaires, communales ou communalistes du XIXe siècle, les procédures démocratiques et l’autogouvernement n’étaient pas dissociés d’autres objectifs, de contrôle de la production économique ou de satisfaction des besoins, dont ils n’étaient que la conséquence. La forme politique et démocratique de l’autonomie collective dépendait en théorie et en pratique des relations concrètes effectives et d’une forme de « spontanéité » sociale ou de sociabilité qui la précédait. La routinisation contemporaine de l’assemblée générale comme dispositif d’incarnation du collectif contribue au contraire à une forme de séparation entre politique et société et à une autonomisation de la politique entendue comme une simple technique.

On peut pourtant faire l’hypothèse qu’une partie du mouvement des gilets jaunes ne rejette pas seulement la représentation et les institutions politiques mais, comme nous l’avons suggéré, l’abstraction politique : l’indépendance des formes de rassemblement, du langage et des procédures de délibération par rapport aux relations effectives et à la vie matérielle et quotidienne ; le codage de l’expérience par les catégories de l’idéologie. Un indice de cette distance à la séparation de l’agir politique a été paradoxalement livré à travers la revendication du référendum d’initiative citoyenne qui a pris de l’ampleur dans le mouvement à partir de début 2019. Pourquoi cette revendication n’a-t-elle pas permis de freiner le déclin de la mobilisation ? N’était-elle pas en elle-même abstraite ? Avant la mobilisation, une consultation pouvait en effet déjà être demandée, en France, avec 10 % du corps électoral de la région et 20 % de celui de la commune. Pourtant, alors que ces modalités de référendum local existent, elles ne sont presque pas utilisées. Est-ce la preuve d’une défiance en partie inconsciente des citoyens envers les formes locales de démocratie et d’une volonté « d’être associés à des choix plus fondamentaux, décisifs », des choix nationaux26 ? C’est possible. Mais on peut aussi se demander si cette désaffection des formes locales déjà existantes de démocratie n’est pas le symptôme d’une défiance plus profonde du mouvement envers les technologies politiques – qu’elles proviennent des pouvoirs publics ou du mouvement social – lorsque celles-ci sont détachées de l’expérience vécue et des conditions les plus concrètes de la vie. Or le RIC n’échappe nullement à ce trait. Voilà pourquoi sa mise en avant n’a pas permis d’enrayer la lente chute du mouvement.

Mais cette critique de la séparation politique, y compris lorsque celle-ci opère à l’intérieur du répertoire hérité des mouvements sociaux, doit aussi être comprise comme une demande positive de réancrage des discours et des pratiques qualifiés de politiques dans le substrat social partagé de la vie quotidienne et, plus radicalement encore, comme une exigence de soumission de la politique à l’expérience ordinaire. « C’était triste, écrivait Michalis Lianos à propos du mouvement des places en Grèce, d’observer une partie de [la place] Syntagma se pencher éternellement sur les prérequis idéologiques d’un nouveau monde sociopolitique tandis qu’une autre se concentrait sur les saisies initiées par les banques contre les citoyen·ne·s et les entreprises endetté·e·s, une autre sur la discrimination subie par diverses catégories sociales, et ainsi de suite27. » Ces questions générales, nouvelles pour celles et ceux qui vivaient comme un déclassement brutal la crise économique et financière du pays dans les années 2000, n’intéressaient pas d’autres participants, nombreux eux aussi, et plus concernés encore, qui connaissaient de plus longue date des conditions de vie difficiles. Ces derniers protagonistes ne voyaient dans les grandes revendications de la « gauche de gauche » grecque qu’une idéologie de plus, indifférente aux problèmes concrets qu’ils rencontraient. Chez les gilets jaunes, la possibilité technique, à travers les réseaux sociaux, de mieux rendre compte de sa situation au-delà de sa famille, de ses amis et de son groupe d’appartenance a facilité le partage d’expériences à grande échelle, la politisation par le bas et par le concret et la mise à distance des discours déjà faits et des causes générales. « L’expérience est maintenant le ciment, le débat idéologique n’est qu’un outil28 », quand il n’est pas un élément parasitaire.

À partir d’une attention semblable à l’abstraction politique, Bruno Latour affirme à l’inverse que le mouvement a fait montre d’« une énergie politique rassurante » mais qu’il a développé « une façon dépassée de faire de la politique, où l’on se précipite tout de suite pour passer au global, au général29 ». Si la critique de l’État, des classes dominantes, des élites ou des partis, si les revendications de « rétablissement de l’ISF » ou de « démission de Macron », si les termes même de « justice sociale », de renversement du capitalisme, de sauvetage de la planète lui paraissent trop abstraits, c’est que ces discours négligent un phénomène social premier : l’expérience, précisément, l’ancrage des situations vécues, le fait que « le système est en bas : c’est l’ensemble des conditions dont les gens ont besoin pour subsister30 ».

Or l’adoption d’un tel point de vue, d’un point de vue en quelque sorte renversé, allant de « bas » en « haut », des conditions de vie vers les idées politiques – plutôt que l’inverse – aurait des conséquences fondamentales. Car selon Latour, la politique commence à mille lieues des paroles qu’a suscitées le « grand débat » et que mobilisent d’ordinaire les dispositifs de démocratie participative : par une enquête, une description dense et précise, collective, des expériences et des conditions d’existence. Seul un compte rendu de ce type permet de rendre visible et perceptible le réseau de dépendances et d’intérêts qui traversent et prolongent les expériences individuelles. Dans le cas de la taxe sur l’essence, il aurait pu faire apparaître les groupes d’intérêt qui lui sont attachés et déceler à partir de là des marges de manœuvre éventuelles. Chaque problème vécu, chaque préoccupation, dessine en effet un réseau d’intérêts et un espace d’action potentielle différents. Appelons cela un « monde ». Une doléance, c’est tout autre chose qu’une plainte, fût-elle « authentique » et « respectable » ; c’est un schéma où sont rendus visibles des liens de plus en plus larges et où figurent des « ennemis » et des actions envisageables. Une politique qui ne serait pas abstraite, une politique concrète, ne commence pas plus qu’elle ne finit par l’expression des opinions, les injonctions définitives.

Si la politique commence par une enquête, celle-ci part aussi de soi-même. Car les collectifs structurants du passé ont été démantelés, une décomposition accentuée par le néolibéralisme. Même dans un village, et a fortiori dans une ville de taille moyenne ou grande, on se connaît de moins en moins. La diversité des conditions de vie est devenue plus importante qu’elle ne l’était. Les Églises, les partis, d’autres regroupements existaient qui permettaient de concevoir collectivement les conditions d’existence partagée. Ils ne sont plus. Les associations ne pallient pas ces manques. Il faut donc commencer à nouveau par décrire ses besoins, les dépendances qui leur sont associées, les individus ou les collectivités qui entravent leur satisfaction : collègue, ami, membre de la famille, patron, syndicat, supermarché, entreprises, entités collectives de toutes sortes, etc. Identifier, de proche en proche et du plus près au plus lointain, des opposants et des alliés, les institutions et les personnes qui trament de manière plus ou moins visible, plus ou moins directe, le tissu de l’expérience vécue : voilà ce que pourrait être l’amorce d’une politique nouvelle, concrète, locale31.

Mais avec la dissolution progressive des structures collectives héritées, ce ne sont pas seulement les cadres de compréhension et d’enregistrement de l’expérience qui ont changé, mais aussi le contexte et la complexité de celle-ci. La tâche politique primordiale de description du « monde » est d’autant plus difficile à l’heure actuelle qu’elle n’est plus relative au seul système de production, comme c’était le cas dans les traditions dérivées du marxisme. Décrire ses conditions de subsistance oblige désormais à sortir l’enquête de la seule sphère productive afin de l’élargir aux dimensions de la nature environnante et des forces qui pèsent sur elle. « [L]a crise actuelle [celle des gilets jaunes] préfigure toutes celles qui vont venir, conclut Latour : comment concilier justice sociale et [...] ce que j’appelle le terrestre. C’est ça la politique des cent prochaines années32. »



L’aiguillon écologique

Que le mouvement des gilets jaunes puisse être considéré comme une contribution, même indirecte, à une prise de conscience écologique collective plus avancée, a été largement contesté. Nombreux sont celles et ceux qui ont vu au contraire la protestation contre la taxation de l’essence comme une révolte contre une injonction écologique imposée d’en haut. La situation était en réalité bien plus diverse. Elle a été enrichie ces derniers mois par la quasi-concomitance de la révolte des ronds-points avec les marches pour le climat qui ont mobilisé des fractions de la jeunesse urbaine ainsi que des associations vertes. Certes, les quelques tentatives de jonction entre gilets jaunes et partisans d’un bouleversement des politiques climatiques et des modes de vie ont plutôt échoué. C’est que les discours, les pratiques, la culture que ces mobilisations ont mis en avant, leur composition sociale également, sont bien distincts.

Mais derrière ces différences sont aussi apparus un refus comparable des idéologies anticapitalistes et socialistes traditionnelles ainsi qu’un rejet des structures existantes du champ politique33. Les mobilisations jaunes et vertes partent en outre d’un même sentiment de dépossession et d’impuissance lié au gouffre de plus en plus large existant entre des attentes démocratiques et égalitaires croissantes et des lieux de décision de plus en plus éloignés, souvent situés à des échelles supranationales. Même si les exigences écologiques pèsent déjà, et pèseront, de manière très différente selon les classes sociales, et qu’elles séparent, de ce point de vue, les « verts » et les « jaunes », elles révèlent tout de même au grand jour la somme des conditions techniques et matérielles partagées issues des compromis historiques de l’après-guerre.

Or ces conditions n’étaient pas sans affecter les modes de subjectivation politique, l’abondance énergétique garantie assurant une sorte de stabilité des projections vers le futur, une permanence relative des identifications, une confiance dans les ancrages nationaux. La lente fin du compromis fordiste et la crise, occultée et retardée en France, de ses soubassements énergétiques, permettent de comprendre que puissent aujourd’hui être réinvestis des espaces et des territoires plus proches, plus petits que le territoire national, et vis-à-vis desquels le langage politique de la gauche traditionnelle paraît souvent démuni34.

D’une certaine manière, c’est toute l’écologie qui invite, comme le mouvement social français des derniers mois, à une relocalisation de la politique et des expériences. « L’une des choses que l’écologie, prise dans son sens large, a mises au premier plan, c’est le fait que les conditions locales jouent un rôle politique important. [...] [L]es systèmes institutionnels actuels, généralement basés sur des intégrations pyramidales, ont laissé de côté l’inventivité et la spontanéité des initiatives locales – détruisant d’une certaine façon la diversité des expressions collectives. Et l’écologie, comme l’anthropologie, permettent de revenir à ça35. » Ainsi, l’expérience de Notre-Dame-des-Landes peut être vue comme une tentative inédite d’invention de nouvelles formes politiques congruentes avec les exigences sociales, démocratiques et écologiques qui s’expriment aujourd’hui dans de nombreux mouvements sociaux contemporains. Car ces mouvements prennent souvent, nous l’avons souligné, la forme de « luttes de territoires », par exemple dans les cas d’opposition à un grand projet d’aménagement inutile ou exorbitant et apparaissant, de ce point de vue, comme venu d’un autre âge énergétique et économique. La tâche politique et écologique des temps qui viennent consisterait dès lors à réinventer des ensembles d’institutions capables de « fédérer le local », tout en respectant la diversité des modes d’habitation de la planète.

L’intérêt de la pensée et des mouvements écologiques pour l’échelle locale n’est pas nouveau36. Le mouvement est même polarisé entre des programmes incitant à « agir local » et d’autres qui ne cherchent pas seulement à « penser global » mais bien à peser à l’échelle supranationale. Le niveau national est jugé trop vaste pour permettre un véritable investissement politique des citoyens, et trop restreint pour résoudre les problèmes écologiques mondiaux comme le réchauffement climatique. Dans cet espace politique écologique, l’idée de concentrer les pratiques sociales et politiques sur un territoire de taille réduite se justifie par plusieurs arguments, comme l’approfondissement de la démocratie, l’autonomie des individus, la réduction de la pollution. Et la relocalisation inspirée par l’écologie est à son tour déclinée sous forme de projets politiques variables dont le municipalisme libertaire de Bookchin ou le fédéralisme dont parle Descola font partie, à côté de conceptions diverses de régionalisme ou de décentralisation. Depuis une cinquantaine d’années, les partis écologiques ont eux-mêmes investi le jeu politique local. Et les milieux militants s’intéressent aux expérimentations locales et aux politiques préfiguratives.

Le réseau britannique des villes de transition est l’une des propositions politiques fortes qui a émergé de ce milieu : elle tente d’articuler les principes écologiques de relocalisation avec une exigence d’extension de l’échelle d’intervention politique. Depuis 2005, la ville de Totnes, avec ses 9 000 habitants, est la vitrine de ce mouvement collectif. Le réseau entendait se préparer à la « catastrophe » écologique en étant plus ancré territorialement et socialement que ne le sont les militants de la décroissance, et en changeant les relations des populations avec leur espace quotidien, les communautés locales d’habitants, les collectivités territoriales. L’intérêt que le mouvement suscite tient justement au fait qu’il ne propose pas de slogans généraux ou « désincarnés » (« pour la planète » ou « pour les générations futures ») et qu’il réduit au contraire délibérément son dessein aux exigences de subsistance et de survie. La plupart de ces exigences sont associées à un imaginaire catastrophiste assumé dont l’enquête montre qu’il est mobilisateur37.

Dans la pratique, le mouvement n’est pourtant pas parvenu à convaincre les populations autochtones. Lorsqu’il a interpellé les pouvoirs publics locaux, c’est généralement, comme à Bristol, en vue de participer avec eux à des enquêtes ou des campagnes de sensibilisation en liaison avec les services de gestion des risques. Des délibérations nombreuses au sein des membres des groupes locaux et de leurs concitoyens se sont aussi multipliées. L’agenda politique local a pu être modifié de manière à prendre en compte des objectifs écologiques de long terme. Mais la territorialisation de l’action politique n’a pas apporté autant de bénéfices que ceux escomptés par ses promoteurs. L’agir local des écologistes a obtenu des résultats à petite échelle, mais il peine à remettre en cause les pouvoirs publics et à affecter des échelles plus grandes38.

D’autres difficultés apparaîtraient encore si l’on replaçait les tendances à la relocalisation politique de l’écologie dans l’ensemble de réactions politiques possibles à la « catastrophe ». Quatre familles de scénarios peuvent être envisagés. D’un côté, on peut imaginer un renforcement des gouvernements pour dénier la possibilité de la catastrophe, ce qui donne une des formes de « carbo-fascisme » actuel, un mélange d’autoritarisme et de dépendance aux industries carbonées, comme aux États-Unis et au Brésil. Mais la lutte contre la catastrophe annoncée, pour être à la hauteur des défis du réchauffement, pourrait aussi se traduire par des politiques étatiques ou interétatiques très interventionnistes dans des cadres plus ou moins autoritaires, allant de la dictature verte à l’État (ou au super-État) keynésien et écologique seul capable d’imposer un Green New Deal. Dans ces scénarios, la voie démocratique est bien insuffisante pour faire face aux urgences climatiques. Quant aux projections concernant les gouvernés, certaines d’entre elles tablent sur la renaissance d’une guerre de tous contre tous d’un nouveau genre, où le nihilisme généralisé d’une jouissance avant la fin viendrait, au moins chez certaines catégories de population, prendre le pas sur toute tentative de sauver la planète et l’espèce39. En retour, ce sont les violences civiles, voire éco-terroristes, qui pourraient se multiplier contre les responsables de la catastrophe.

Quelle place accorder, dans ce paysage sombre et trouble, à des utopies écologiques de relocalisation de la politique ? Même si elles peuvent être jugées nécessaires afin d’accélérer la transition, ne seront-elles pas insuffisantes à en assurer la victoire ? Dans la mesure où elles ne rencontrent pas une adhésion massive et compte tenu du fait que leur succès éventuel à convertir les populations risque d’être lent, les stratégies locales ou communales des écologistes ne se suffiront pas avant longtemps à elles-mêmes. Elles devront être articulées à d’autres propositions politiques situées à d’autres échelles et sans doute beaucoup plus éloignées des idéaux d’autonomie démocratique.

Le mouvement écologique rencontre ici un problème bien connu du mouvement ouvrier. Avec sa théorie des modes de transformation historiques postcapitalistes, le sociologue états-unien Erik Olin Wright l’a formulé dans sa généralité en distinguant trois modes de dépassement du capitalisme40. Le premier est « rupturiste » et correspond à la voie révolutionnaire de renversement de l’État. Le deuxième est « interstitiel » et passe par le développement d’expérimentations postcapitalistes et de changements localisés en dehors de l’État. Le troisième est dit « symbiotique » en ce qu’il repose sur des politiques publiques, des réformes étatiques, des luttes internes aux institutions historiquement associées à la social-démocratie. Aucun changement historique postcapitaliste n’est censé pouvoir se produire sans le concours de ces trois types de stratégies que les forces socialistes ont passé la majeure partie de leur histoire à opposer plutôt qu’à combiner dans l’espace et dans le temps41. Bien qu’elle ait été développée afin de penser l’avènement d’un socialisme démocratique, cette analyse est transposable au mouvement écologique contemporain. Mais elle tend à laisser dans l’ombre les possibilités de transformation des organisations en charge de la régulation financière internationale, des questions de sécurité, de migration internationale, de réchauffement climatique, organisations souvent supranationales qui pèsent sur les arènes plus réduites d’action et sont généralement gouvernées par des groupes d’experts en situation de monopole42. Elle sous-estime également l’importance des grandes infrastructures techniques et les réappropriations qui pourraient en être faites. L’agir local des mouvements écologiques contemporains, même s’il était amené à s’étendre, rencontrerait ici une fois encore des échelles décisionnelles des plus grandes comme des contraintes, pour le moment, insurmontables.

Arrêtons ici notre voyage au sein des utopies politiques locales d’émancipation. L’investissement du proche rencontre aujourd’hui une conjoncture favorable. Le mouvement écologique repose déjà sur toute une tradition de pratiques et d’expérimentations locales. La critique des idéologies et de la séparation politique qui traversent le mouvement des gilets jaunes et d’autres mouvements sociaux actuels incite elle aussi à l’invention de nouvelles pratiques et de nouvelles manières de faire de la politique en privilégiant les petites échelles. En France, la perspective des élections municipales de 2020, un an après le mouvement, pourrait offrir une occasion favorable, non seulement à des débats sur ces sujets, mais à des essais effectifs de constructions collectives. Tout un savoir des alternatives à cette échelle est à rassembler et à prolonger qui pourrait nourrir de tels projets. L’archive des utopies communales et des formes de repolitisation du local est immense.

Une première exploration indique d’ores et déjà quelques-unes des questions qui se posent. Elles portent en particulier sur la taille critique des collectifs politiques locaux, sur leur lien avec l’appareil productif et plus largement avec d’autres collectifs du même type, sur leur rapport aux échelons supérieur du politique et de l’économie. D’autres interrogations auraient pu être évoquées, comme celles qui ont trait à la définition des liens locaux. Celle-ci reste largement indéterminée et, pour cette raison, elle peut prêter le flanc à des interprétations fermées et réactionnaires, voire fascistes, comme c’est d’ailleurs le cas aujourd’hui jusque dans certaines fractions du mouvement écologique.

Rares sont ceux qui prétendent que l’idéal communaliste ou que les expérimentations alternatives locales peuvent fournir à eux seuls une utopie réaliste et générale de transformation. Ils ne constituent pas plus non le seul horizon politique désirable du mouvement des gilets jaunes. Mais la concomitance entre des mouvements de relocalisation du politique et la fragile renaissance des utopies du local est notable. Ces deux tendances historiques se rencontrent déjà, dans la nébuleuse écologique, en Espagne, au Kurdistan, au Mexique, en Suisse et dans d’autres pays. Les mois qui viennent diront si leur rencontre à plus large échelle est aussi envisageable en France.
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Conclusion

Moins d’une année après le début du mouvement des gilets jaunes en France, peut-on deviner quels en seront les effets ? Aussi périlleuse soit-elle, l’interrogation est banale. Mais qui peut prédire l’avenir ? La science des mouvements sociaux était pourtant formelle : une contestation sans organisation, sans leader stable, sans ressources et sans expérience politique antérieure ne saurait perdurer. Parce que cette vérité établie a été malmenée pendant quelques mois par ce mouvement, il a fallu réviser nos connaissances, suspendre leurs réponses, suggérer des questions neuves.

Improbable dans sa genèse, inventif dans ses expressions, impur idéologiquement, le mouvement a défié les classements. Il a réclamé plus de justice sociale en destituant la politique de la gauche. Et rejeté ses organisations, tout en obtenant des concessions du pouvoir. Il confirme le déclin de tout un continent politique, avec ses institutions, ses catégories, ses pratiques. Après d’autres pays, la France voit les acteurs du fordisme en passe de s’effondrer. Si la décomposition est brutale, elle n’est pas terminale et peut encore durer longtemps : l’État peut toujours faire renaître des fragments de gauche ; le peuple de gauche n’est pas mort même s’il ne cesse de constater la diminution de ses troupes. Mais nul n’ignore plus que la gauche, ses partis, ses syndicats, sont mortels. La mobilisation des gilets jaunes ne l’a pas tant révélé qu’elle ne l’a confirmé. Pour un ensemble de groupes distanciés ou exclus du jeu politique, elle a en revanche créé un nouvel espace-temps de politisation et rejoint ainsi une variété de mouvements pour lesquels le monde du travail n’est plus le terrain ni l’enjeu central de la politique.

Malgré la diversité de ses assises locales et de ses revendications apparentes, elle est aussi parvenue à exprimer des sentiments d’injustice sociale et d’aliénation politique partagés par une grande partie de la population. Partant d’une révolte contre les limitations de vitesse automobile et la taxation de l’essence, la contestation a laissé voir que les contraintes de la mobilité spatiale associées à certains territoires offraient un bon aperçu des obstacles vécus à la mobilité sociale. Et dans une société où cette mobilité, avec l’accès aux places et la projection dans l’avenir qu’elle autorise, tend à devenir une grandeur suprême, la localisation géographique, le rapport aux transports, ne sont plus des expressions secondaires d’une position sociale donnée mais bien des composantes essentielles de celle-ci. D’où cette hypothèse : furent gilets jaunes ou identifiés à eux les entravés de la mobilité, pour qui le rapport au futur s’est refermé. Ce rapport à l’espace et au temps résonne avec plusieurs expériences actuelles dans plusieurs groupes sociaux. ll a donné au mouvement son caractère interclassiste, rassemblant, au moins pour un temps, des membres du bas des classes moyennes, des fractions consolidées des classes populaires et des personnes en difficultés économiques et sociales.

Bien qu’ils aient été soutenus pendant plusieurs mois par une grande majorité de la population, les gilets jaunes ont fait, dans l’opinion, l’objet d’opérations massives et constantes de disqualification symbolique. Parce qu’il parlait une langue ordinaire et jusque alors inaudible, qu’il semblait bricoler ses méthodes d’agitation – occupations longues et soulèvements réguliers – en ne respectant pas les règles établies de la confrontation sociale, parce qu’il est parvenu ainsi, quelques semaines durant, à inquiéter les groupes dirigeants et dominants et à pénétrer leurs quartiers, le mouvement s’est attiré, outre une répression policière et judiciaire inédite, le mépris des élites, le dégoût des installés, le dédain ou les leçons des professionnels de la lutte.

Continuant sa course en dépit de ces obstacles, la mobilisation a révélé ce que pourrait être le nouveau mode de gouvernement des conflits sociaux dans des régimes où le néolibéralisme multiplie mécaniquement les sources de mécontentement et de tension, où la représentation politique est jugée séparée, déphasée, illégitime et où les intermédiaires politiques traditionnels sont en voie d’extinction : du côté de la « main droite » de l’État, interpellations préventives, intimidations et fichage des manifestants potentiels, violences policières croissantes et non innocentes, et, du côté de sa « main gauche », détournement et étouffement des aspirations démocratiques par la mobilisation générale autour de dispositifs participatifs1. Comme en d’autres circonstances historiques, la crise sociale imprévue a été l’occasion d’expérimenter de nouveaux outils de connaissance des populations et de nouvelles technologies de pouvoir.

Qu’un tel mouvement, hostile au système de représentation politique en vigueur, composé d’individus peu ou pas politisés avant l’hiver, fasse l’objet de convoitises et d’entrismes de la part de militants et d’agitateurs plus ou moins professionnels n’est pas plus surprenant. Comme en miroir, une fraction électoraliste a cherché à s’extraire des rangs de la mobilisation mais elle a échoué avant les élections européennes de mai 2019. Les négociateurs avec le gouvernement, les porte-parole autoproclamés du mouvement, ont été eux aussi destitués ou découragés par sa base. Au fil des mois, la fraction « dégagiste » est restée le seul noyau dur pérenne.

Mais à l’heure du reflux, le mort saisit le vif, les organisations politiques du passé pèsent de tout leur poids d’ancienneté et de routines sur l’avenir du mouvement. L’énergie déconstructrice des gilets jaunes est peu à peu recodée dans le répertoire d’action et les mots d’ordre généraux des gauches, pourtant vidés de leur sens par les conditions sociales et historiques actuelles : unité du peuple, convergences des luttes, anticapitalisme, etc. Cette obsession d’un débouché « vrai » pour l’événement n’est au fond que la traduction politique des certitudes de la science des mouvements sociaux : sans expression organisée, instituée, sans ressources légitimes, un mouvement n’est rien, presque rien, et finirait en poussière. L’extrême-droite ne pense pas autrement puisqu’elle cherche aussi, depuis le début, à « capitaliser » sur la mobilisation.

Celle-ci sera-t-elle résorbée dans le champ politique et l’espace des mouvements sociaux actuels ? Telle est au fond la question posée au moment où s’écrivent ces lignes. Les élections municipales prévues en France en 2020, et tout ce qui passera à côté d’elles et d’ici là, donneront à ce sujet de premiers éléments de réponse. Nous avons d’ailleurs montré que les mairies avaient fait l’objet d’une attention gouvernementale particulière pendant toute la durée du mouvement. Entre des aspirations décentralisatrices et un gouvernement centralisateur, elles représentaient le maillon faible de l’appareil d’État.

Si la position des maires par rapport aux gilets jaunes a pu devenir un enjeu stratégique, c’est aussi que le mouvement participe d’une série de mobilisations localisées, sur les places, dans les ZAD et les « quartiers » périphériques. Un cycle émerge où se structure, par rassemblements successifs au sein de groupes pourtant distincts, une nouvelle culture politique contestataire propre non seulement à l’âge du capitalisme néolibéral mais aussi à sa crise écologique. Il y a certainement, dans cette poussée politique des lieux de proximité, des forces de repli, des tendances réactionnaires, voire néofascistes. Le « local », le « monde » qui nous entoure, le « milieu » où nous vivons, l’« environnement » qui est le nôtre, le « commun » qu’il faudrait créer : tous ces termes font débat et sont susceptibles d’appropriations multiples et conflictuelles. Ainsi vivent les mots et les idées du politique. L’ouverture aux étrangers, le rapport à la nature fixeront, entre autres critères, des lignes de fracture. Le mouvement écologiste abrite depuis des décennies des pratiques et des discours qui promeuvent aussi l’agir local, la reconnaissance d’un ancrage, l’atterrissage. Dans ce contexte, les idéaux du municipalisme, de la commune et de la commune des communes font partie de traditions qui ont trouvé quelques interprètes dans les marges du mouvement des gilets jaunes, à Commercy, à Saint-Nazaire, à Montceau-les-Mines. En plusieurs endroits, le rond-point s’est transformé en commune éphémère, et le mouvement lui-même fut, en décembre 2018, comme une commune de ronds-points.

Pourtant, cet appel marginal au municipalisme ou à la commune pourrait à son tour se révéler bien abstrait s’il reste aveugle à ses conditions de réalisation. L’examen critique de quelques utopies communales montre aussi quels ont été leurs points de butée. Mais nul ne peut nier que les échelles locales sont aujourd’hui le terrain d’un enthousiasme. Proche, local, communal, municipal : à côté d’autres luttes et d’autres appartenances, ces espaces et ces formes sont à nouveau investis. La politique de la Commune, ou plutôt des communes, n’est pas qu’une lubie d’anarchistes et de révolutionnaires sans révolution. C’est un appel venu du futur auquel les mouvements sociaux à venir auront sans doute à répondre. Le mouvement des derniers mois apportera-t-il sa contribution à cette dynamique ? C’est la perspective qu’aura considérée cet essai.

Que restera-t-il, en définitive, des gilets jaunes ? Peut-être rien de massif, de recodable, d’instituant, juste une impulsion critique, une collection hétéroclite de vies bifurquées, de biographies bouleversées, une vaste formation à la désobéissance. Et du côté du pouvoir, ce nouvel arsenal et ces nouveaux savoirs pour le gouvernement des masses. Entre ces deux pôles, dans le journalisme, les partis, les syndicats, la société civile, toutes les organisations qui furent en première ligne de la crise sociale, une onde de choc peut-être déjà oubliée. Si tel était le cas, nous tournerions en rond dans la nuit et serions consumés par le feu.





1. « On est face à deux hypothèses : la première, celle d’une démocratie participative accentuée, systématisée. La seconde : une parenthèse qui sera refermée, les choses revenant à l’ordre d’hier. D’autant que les dispositifs, localement, sont déjà là. Il n’est pas certain qu’on assiste à une recrudescence de pétitions pour demander des référendums locaux. » Christian Le Bart, « Les élus candidats aux municipales 2020 vont surfer sur la vague de consultation des citoyens », loc. cit.
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