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PROLOGUE – Ronnie -





Ronnie
regardait par la fenêtre de sa chambre et s'interrogeait... Le pasteur Harris
se trouvait-il déjà à l'église ? Sans doute... Tout en observant les vagues qui
se brisaient sur la grève, elle se demanda s'il remarquait encore le jeu de
lumière au travers du vitrail. Peut-être pas... Cela faisait plus d'un mois qu'on
l'avait installé, après tout, et le pasteur était trop préoccupé pour y prêter
attention. Cependant, Ronnie souhaitait qu'un nouveau venu puisse partager, au
hasard d'une visite, le même émerveillement qu'elle en voyant pour la première
fois le jour inonder l'église en cette froide journée de décembre. De même
qu'elle souhaitait que ce visiteur prenne le temps de s'interroger sur
l'origine du vitrail, et d'admirer toute sa beauté.


Elle
était réveillée depuis une heure, mais pas encore prête à affronter la suite.
La période des fêtes lui paraissait différente de celle des autres années. Hier
elle s'était promenée avec Jonah, son petit frère, au bord de l'eau, et tous
deux avaient remarqué ici et là les arbres de Noël qui décoraient les terrasses
des maisons. À cette époque de l'année, Jonah et elle se retrouvaient quasiment
seuls sur la plage, mais son frère ne témoignait aucun intérêt pour l'océan ou les
mouettes qui le fascinaient encore quelques mois auparavant. Il avait préféré
s'arrêter à l'atelier... Aussi l'y avait-elle amené, même s'il y resta quelques
minutes à peine, avant de s'en aller sans dire un mot.


Près de
Ronnie, des photos encadrées s'empilaient sur la table de nuit. Elle les avait
récupérées dans l'alcôve du salon, avec d'autres objets rassemblés ce matin.
Elle les regardait en silence, jusqu'à ce qu'on frappe à la porte. Sa mère
passa la tête dans l'embrasure.


— Tu
veux prendre un petit déjeuner ? J'ai trouvé des céréales dans le placard.


— J'ai
pas faim, m'man.


— Il
faut bien te nourrir, ma chérie.


Ronnie
contemplait toujours la pile de photos, sans vraiment les voir.


— J'avais
tort, m'man. Et je sais plus quoi faire maintenant.


— À
propos de ton père, tu veux dire ?


— À
propos de tout...


— Tu
veux qu'on en discute ?


Comme
Ronnie ne répondait pas, sa mère traversa la chambre et vint s'asseoir à son
côté.


— Parfois,
ça aide de parler. Je ne t'ai pas beaucoup entendue ces deux derniers jours.


Un court
instant, Ronnie sentit une multitude de souvenirs la submerger. L'incendie,
puis la reconstruction de l'église, le vitrail, la chanson qu'elle avait enfin
terminée. Elle songea à Blaze, à Scott et à Marcus. À Will, aussi. Elle avait
dix-huit ans et se remémorait l'été où on l'avait trahie, où la police l'avait
arrêtée... où elle était tombée amoureuse. Ça ne faisait pas si longtemps, mais
elle avait pourtant l'impression d'avoir totalement changé de personnalité
depuis.


— Et
Jonah ? Soupira-t-elle.


— Il
n'est pas là. Brian l'a emmené en ville pour lui acheter des chaussures. On
dirait un jeune chien, ce gamin. Ses pieds grandissent plus vite que le reste.


Ronnie
esquissa un sourire, qui s'évanouit l'instant d'après. Dans le silence qui
suivit, elle regarda sa mère entortiller ses cheveux en une queue-de-cheval
souple. Depuis toute petite, Ronnie la voyait accomplir ce geste... qu'elle
trouvait toujours aussi rassurant, même si à aucun prix elle ne l'aurait admis.


— Voici
ce que je te propose, reprit sa mère en sortant la valise du placard pour la
poser sur le lit.


— Je
sais même pas par où commencer.


— Si
tu commençais par le début ? Jonah m'a vaguement parlé de tortues...


Sachant
que l'histoire n'avait pas débuté ainsi, Ronnie croisa les bras en rectifiant :


— Pas
vraiment. Même si j'étais pas là quand ça s'est passé, je crois que l'été a
vraiment commencé avec l'incendie.


— Quel
incendie ?


Ronnie
s'empara de la pile de photos et tira doucement une coupure de journal coincée
entre deux cadres. Elle tendit ensuite l'article un peu jauni à sa mère.


— Cet
incendie-là, précisa-t-elle. Celui de l'église.


Une
église incendiée par une fusée pyrotechnique.


Le
pasteur blessé.


Wrightsville
Beach (Caroline du Nord). Le soir de la Saint-Sylvestre, l'église baptiste de
la ville a été le théâtre d'un incendie, que les enquêteurs imputent pour
l'heure à un feu d'artifice illégal. « Prévenus par un appel anonyme peu après
minuit, les pompiers sont arrivés sur les lieux pour découvrir l'église du
front de mer en flammes, de la fumée s'échappant de l'arrière de la bâtisse
historique », a déclaré Tim Ryan, chef de la brigade de Wrightsville. On a découvert
sur place les restes d'une fusée pyrotechnique artisanale, qui aurait
vraisemblablement déclenché l'incendie. Le pasteur Charlie Harris, qui se
trouvait à l'intérieur du bâtiment lorsque le feu a pris, souffre de brûlures
au second degré aux bras et aux mains. Transporté au centre médical régional de
New Hanover, il est actuellement hospitalisé au service de soins intensifs.


Il s'agit
de la deuxième église qui brûle en peu de temps dans le comté de New Hanover.
En novembre, la Good Hope Covenant Church de Wilmington a également été réduite
en cendres. « À ce stade, les enquêteurs considèrent toujours l'incendie comme
suspect et pensent qu'il serait l'œuvre d'un pyromane », a ajouté Ryan.


Vingt
minutes avant l'embrasement, des témoins affirment avoir vu des feux d'artifice
sur la plage, derrière l'église, à l'évidence pour fêter le nouvel an. 


« Les
fusées pyrotechniques sont interdites en Caroline du Nord et se révèlent
particulièrement dangereuses en raison de la sécheresse récente, a prévenu
Ryan. Cet incendie en est la preuve. Un homme se retrouve à l'hôpital et
l'église est totalement détruite. »


Quand sa
mère eut fini de lire, elle releva la tête et croisa son regard. Ronnie hésita
puis, dans un soupir, commença à lui raconter l'histoire qui, même avec le
recul, lui paraissait toujours aussi invraisemblable...


 






 




1 – Ronnie -





Six mois
plus tôt


Affalée
sur le siège avant de la voiture, Ronnie se demandait ce qui pouvait bien
pousser ses parents à la détester autant.


Elle ne
voyait pas d'autre d'explication au fait de se retrouver en visite chez son
père, dans ce patelin paumé du Sud, au lieu d'être chez elle à Manhattan, avec
ses copines.


Rectification...
Elle n'était pas là pour une simple visite. Ce qui aurait signifié un week-end
ou deux, voire une semaine à tout casser. Bref, pas de quoi en faire un drame.
Mais rester jusqu'à fin août ? Autant dire tout l'été ! C'était carrément
l'exil. Et pendant la majeure partie des neuf heures de trajet, elle avait eu
l'impression d'être une prisonnière qu'on transférait dans une sorte de
pénitencier provincial. Elle n'en revenait pas que sa mère lui fasse subir une
telle épreuve.


Ronnie
avait tellement les boules qu'elle mit une bonne minute avant de reconnaître la
Sonate de Mozart numéro 16 en do majeur. L'un des morceaux
qu'elle avait interprétés au Carnegie Hall, voilà quatre ans... et elle savait
que sa mère avait mis le CD pendant qu'elle dormait. Tant pis. Ronnie tendit la
main pour couper le lecteur.


— Pourquoi
tu veux l'éteindre ? dit sa mère en fronçant les sourcils. J'aime bien
t'entendre jouer.


— Moi
pas.


— Et
si je baissais un peu le son ?


— Arrête
carrément, m'man, O.K. ? Je suis pas d'humeur.


Ronnie se
tourna vers la fenêtre, sachant fort bien que sa mère faisait la moue. Ça lui
arrivait souvent, ces temps-ci. On aurait dit que ses lèvres se refermaient
d'un seul coup, comme sous l'effet d'un aimant.


— Je
crois avoir aperçu un pélican quand on a franchi le pont de Wrightsville Beach,
reprit-elle d'un air faussement désinvolte.


— Oh,
super... Peut-être qu'on devrait appeler le Chasseur de crocodiles[bookmark: _ftnref1][1].


— Il
est mort, intervint Jonah sur la banquette arrière, dont la voix se mêlait aux
sons de sa Game Boy. (Son casse-pieds de frère de dix ans était accro à ce
truc.) Tu te rappelles pas ? C'était vraiment triste.


— Bien
sûr, que je me rappelle.


— T'en
as pas l'air.


— Mais
si.


— Alors,
t'aurais pas dû dire ce que tu viens de dire. Ronnie ne prit pas la peine de
lui répondre. Il fallait toujours qu'il ait le dernier mot. Ça la rendait
folle.


— Tu
as pu dormir un peu ? S’enquit sa mère.


— Jusqu'à
ce que tu passes dans ce nid-de-poule. Merci, au fait... Ma tête a failli
traverser le pare-brise.


Sa mère
garda les yeux fixés sur la route.


— Ravie
de constater que ton petit somme t'a égayée.


Ronnie
fit claquer son chewing-gum. Sa mère détestait ça, et pour cette raison Ronnie
n'avait quasiment pas cessé de faire des bulles depuis qu'ils roulaient sur
l'Interstate 95. À son humble avis, cette autoroute était sans doute la plus
soûlante de toutes celles qui peuvent exister. À moins d'apprécier les
fast-foods et leurs aliments pleins de graisse, les toilettes dégoûtantes des
aires de repos et les forêts de pins à perte de vue, dont l'atroce monotonie
avait un effet soporifique.


Une phrase
qu'elle avait prononcée mot pour mot dans le Delaware, le Maryland et la
Virginie, mais sa mère ignora ses remarques à chaque fois. Hormis le fait
qu'elle essayait d'être sympa, comme elles ne se reverraient pas avant longtemps,
sa mère ne se montrait pas très bavarde dans la voiture. En fait, elle n'était
pas très à l'aise au volant, mais ça n'avait rien d'étonnant puisqu'elle se
déplaçait en bus, métro ou taxi à New York. Dans l'appart, en revanche, rien à
voir... Sa mère ne se gênait pas pour hausser le ton, à tel point que le
concierge était passé à deux reprises ces derniers mois pour leur demander de
la mettre en veilleuse. Sa mère s'imaginait sans doute que plus elle braillait
après Ronnie à propos de ses mauvaises notes, de ses amies ou du non-respect de
la permission de minuit, ou encore de l'incident — surtout de l'incident
—, plus Ronnie l'écouterait.


O.K.,
c'était pas la pire des mères. Loin de là. Et quand Ronnie ne se levait pas du
pied gauche, elle pouvait même admettre que sa mère excellait dans son rôle. Le
hic, c'est qu'elle donnait bizarrement l'impression d'être restée bloquée dans
le temps, dans un monde où les gosses ne grandissaient jamais... Et Ronnie
regrettait pour la centième fois de ne pas être née en mai au lieu du mois
d'août, époque à laquelle elle fêterait ses dix-huit ans, où sa mère ne
pourrait plus la forcer à faire quoi que ce soit. Légalement, Ronnie serait en
âge de prendre ses propres décisions... et disons que venir dans ce trou perdu
n'était pas sur sa liste de priorités !


Pour le
moment, en tout cas, Ronnie n'avait aucun choix en la matière. Car elle avait
toujours dix-sept ans. À cause d'une bizarrerie du calendrier. Parce sa mère
l'avait conçue trois mois trop tôt ! C'était quoi, ce délire ? Ronnie avait eu
beau l'implorer, se plaindre, hurler ou pleurnicher à propos des vacances, ça
n'avait rien changé. Jonah et elle passeraient l'été en compagnie de leur père,
point barre ! Comme le formulait sa mère : « Il n'y a pas de si, de et
ou de mais qui tiennent ! ». À force de l'entendre, Ronnie finissait
par avoir cette expression en horreur.


Tout près
du pont, en raison de l'afflux des vacanciers, les voitures commençaient à
rouler au pas. Sur le côté, Ronnie aperçut ici et là entre les maisons des
fragments d'océan. Génial... Comme si c'était censé la réjouir.


— Encore
une fois, pourquoi tu nous obliges à venir ici ? Gémit-elle.


— On
en a déjà parlé, répondit sa mère. Tu as besoin de passer du temps avec votre
père. Tu lui manques.


— Mais
pourquoi tout l'été ? Ça pourrait pas se limiter à deux semaines ?


— Il
vous faut plus d'une quinzaine de jours pour vous retrouver. Tu ne l'as pas vu
depuis trois ans.


— C'est
pas de ma faute. C'est lui qu'est parti.


— Certes,
mais tu refusais de prendre ses appels. Et à chaque fois qu'il est venu à New
York pour vous voir, Jonah et toi, tu l'ignorais et préférais sortir avec tes
copines.


Ronnie
fit de nouveau une bulle de chewing-gum. Du coin de l'œil, elle vit sa mère
grimacer.


— J'ai
pas envie de le voir ou de lui parler, s'obstina Ronnie.


— Essaye
juste de faire contre mauvaise fortune bon cœur, O.K. ? Ton père est quelqu'un
de bien et il t'aime.


— C'est
pour ça qu'il nous a quittés ?


Plutôt
que de répondre, sa mère jeta un œil dans le rétroviseur.


— Tu
attendais ces vacances avec impatience, pas vrai, Jonah ?


— Tu
rigoles ? Ça va être super !


— Ravie
de constater que tu adoptes une attitude positive. Peut-être que tu pourrais en
toucher deux mots à ta sœur ?


— Ouais,
c'est ça, grogna-t-il.


— Franchement,
je vois pas pourquoi je peux pas passer l'été avec mes amies, se lamenta Ronnie
en revenant à la charge.


Elle
n'avait pas dit son dernier mot. Tout en sachant qu'elle n'avait quasiment
aucune chance, elle espérait encore pouvoir convaincre sa mère de faire
demi-tour.


— Tu
ne veux pas plutôt dire que tu préférerais traîner toutes les nuits en
discothèque ? Je ne suis pas naïve, Ronnie. Je sais ce qui se passe dans ce
genre d'endroits.


— J'y
fais rien de mal, m'man.


— Et
tes notes ? Ta permission de minuit ? Et...


— On
peut pas changer de sujet ? l'interrompit Ronnie. Genre... pourquoi c'est si
impératif pour moi de passer du temps avec mon père ?


Sa mère
l'ignora. Cela dit, Ronnie savait pourquoi. Sa mère avait déjà répondu des
milliers de fois à cette question, même si Ronnie ne voulait pas accepter la
réponse.


La file
de véhicules s'ébranla enfin et ils avancèrent de nouveau le long d'un
demi-pâté de maisons avant de se retrouver bloqués. Sa mère baissa la vitre et
se pencha pour scruter les voitures de devant.


— Je
me demande ce qui se passe, marmonna-t-elle. Ça bouchonne un maximum.


— C'est
la plage, suggéra Jonah. Il y a toujours plein de monde à la plage.


— On
est dimanche et il est trois heures de l'après-midi. Ça ne devrait pas être
aussi encombré.


Ronnie
replia ses jambes sur le siège. Elle en avait marre de toutes ces voitures, de
sa vie, de tout...


— Au
fait, m'man ? reprit Jonah. P'pa sait que Ronnie s'est fait arrêter ?


— Ouais.
Il est au courant.


— Et
il va faire quoi ?


Cette
fois, Ronnie lui répondit :


— Il
va rien faire. Depuis toujours, le seul truc qui l'intéresse, c'est le piano.


Ronnie
détestait le piano et s'était promis de ne plus jamais en jouer... Une décision
que certaines de ses plus vieilles amies trouvaient étrange, puisque
l'instrument occupait la majeure partie de son existence depuis qu'elle les
connaissait.


Son père,
autrefois professeur à Juilliard[bookmark: _ftnref2][2],
lui avait lui-même enseigné le piano. Et pendant longtemps, le plus cher désir
de Ronnie avait été non seulement de jouer, mais aussi de composer une œuvre
originale avec lui.


Elle
était douée. Très douée, en réalité, et grâce aux liens de son père avec
Juilliard, l'administration et les enseignants de l'école étaient parfaitement
conscients de son talent. Ce qui ne tarda pas à se savoir dans le petit monde
très fermé de la musique classique qui constituait l'univers de son père. Deux
ou trois articles suivirent dans des revues spécialisées, puis un assez long
papier dans le New York Times, qui se concentrait sur la relation
père-fille, le tout aboutissant à la participation de Ronnie au récital des
jeunes interprètes du Carnegie Hall, voilà quatre ans. Le point culminant de sa
carrière, supposait-elle. En effet. Elle savait pertinemment tout le chemin
qu'elle avait parcouru, et qu'une telle occasion se présentait rarement... Ces
derniers temps, Ronnie se demandait malgré elle si tout cela avait mérité
autant de sacrifices. Hormis ses parents, personne ne devait se souvenir de sa
prestation. À moins d'avoir réalisé une vidéo vue par des milliers
d'internautes sur YouTube ou de pouvoir se produire devant des milliers de
gens, on était sûr que le talent musical ne signifiait rien.


Parfois,
elle aurait préféré être initiée à la guitare électrique. Ou au chant, dans le
pire des cas. Comment était-elle censée exploiter son don pour le piano ?
Enseigner la musique à l'école du quartier ? Jouer dans le hall d'un grand
hôtel pendant que les gens s'enregistreraient à l'accueil ? Ou mener la même
vie pénible que son père ? Il suffisait de voir où le piano l'avait mené. Afin
de pouvoir prendre la route comme concertiste, il avait fini par quitter
Juilliard... pour se retrouver dans des salles minables où les premières
rangées de fauteuils étaient à peine remplies. Il voyageait quarante semaines
par an... soit assez longtemps pour faire capoter son couple. Ronnie voyait sa
mère hurler tout le temps et son père rentrer dans sa coquille, comme à son habitude...
jusqu'à ce qu'un beau jour il ne revienne pas d'une tournée particulièrement
longue dans le Sud.


Aux
dernières nouvelles, il ne travaillait pas ces temps-ci. Il ne donnait même pas
de cours particuliers.


 


Alors,
comment tu te débrouilles, p'pa ?


Elle
secoua la tête. Elle n'avait vraiment pas envie d'être là. Dieu sait qu'elle ne
voulait pas entrer dans ce genre de considérations.


— Hé,
m'man ! s'écria Jonah en se penchant vers l'avant. C'est quoi, ce truc là-bas ?
C'est pas une grande roue ?


Sa mère
se dévissa le cou pour regarder par-dessus le monospace de la file voisine.


— Je
crois bien, trésor, répondit-elle. Il doit y avoir une fête foraine.


— On
peut y aller ? Quand on aura dîné tous ensemble ?


— Tu
devras demander ça à ton père.


— Ouais,
et peut-être même qu'après on pourra tous s'asseoir autour d'un feu de camp
pour faire griller des marshmallows, intervint Ronnie. Comme si on formait une
grande et belle famille.


Cette
fois, son frère et sa mère l'ignorèrent.


—Tu crois
qu'il y a d'autres manèges ? s'enquit Jonah.


— J'en
suis sûre. Et si ton père n'a pas envie d'y monter, je suis certaine que ta sœur
va t'accompagner.


— Génial
!


Ronnie
s'affala dans son siège. Logique que sa mère puisse suggérer un truc aussi nul.
Mais c'était trop déprimant pour y croire.






 




2 – Steve -





Comme il
pressentait l'arrivée de ses enfants d'une minute à l'autre, Steve Miller
jouait avec une intensité qui allait crescendo.


Le piano
était placé dans une petite alcôve donnant dans le modeste salon de son
bungalow, qu'il considérait désormais comme sa maison. Derrière lui, plusieurs
objets résumaient son passé. Hormis le piano, Kim avait pu rassembler toutes
les affaires personnelles de Steve dans un seul carton, et il avait mis moins
d'une demi-heure pour tout disposer. Un cliché de lui en compagnie de ses
parents quand il était jeune, une autre photo de lui adolescent, jouant de son
instrument. Les cadres étaient placés entre les deux diplômes qu'il avait
obtenus, l'un à Chapel Hill, l'autre à l'université de Boston, et au-dessous se
trouvait une attestation de mérite délivrée par l'académie Juilliard pour ses
quinze ans de bons et loyaux service. Près de la fenêtre étaient aussi encadrés
trois programmes de ses tournées avec la liste des différentes dates. Mais le
plus important résidait dans la demi-douzaine de photos de Jonah et de Ronnie,
dont certaines étaient punaisées aux murs, d'autres sous verre et installées
sur le piano... Et partout où Steve posait les yeux, un souvenir lui rappelait
qu'en dépit de ses meilleures intentions, rien ne s'était déroulé comme il
l'espérait.


Le soleil
de fin d'après-midi dardait ses rayons obliques par les fenêtres et rendait
l'atmosphère de la maison étouffante. La sueur perlait sur le front de Steve,
mais son mal d'estomac avait heureusement diminué depuis ce matin. Toutefois,
il se sentait nerveux depuis des jours et savait que cela reviendrait. Il avait
toujours souffert de l'estomac ; à vingt ans, il avait fait un ulcère et on
l'avait hospitalisé pour une diverticulite ; à la trentaine, il s'était fait
opérer d'une appendicite aiguë alors que Kim était enceinte de Jonah. Bref, il
prenait des antiacides comme des bonbons et était sous Nexium depuis des années
; et même s'il savait qu'il aurait probablement pu mieux s'alimenter et faire
davantage d'exercice, il doutait que l'un ou l'autre puisse l'aider vraiment.
Les troubles gastriques étaient courants dans sa famille.


Le décès
de son père six ans plus tôt avait transformé Steve qui, depuis les obsèques,
sentait que le compte à rebours avait plus ou moins commencé pour lui. En un
sens, c'était le cas... Cinq ans auparavant, il avait démissionné de son poste
d'enseignant à Juilliard et tenté sa chance l'année suivante comme concertiste.
Cela faisait trois ans que Kim et lui avaient décidé de divorcer, et moins de
douze mois plus tard les dates de concert s'étaient raréfiées... jusqu'à ce que
la tournée s'achève définitivement. L'an dernier, il était revenu s'installer
ici, dans la ville où il avait grandi et qu'il n'aurait jamais pensé revoir. À
présent il allait passer l'été avec ses enfants, et même s'il tentait
d'imaginer à quoi l'automne ressemblerait, une fois Ronnie et Jonah de retour à
New York, il savait seulement que les arbres finiraient par perdre leurs
feuilles et qu'au matin les vitres se couvriraient de buée. Voilà longtemps
qu'il n'essayait plus de prévoir l'avenir...


Ça ne le
dérangeait pas. À quoi bon songer au futur, quand il comprenait à peine son
passé ? Sa seule certitude désormais, c'était de se sentir tout à fait
ordinaire dans un monde qui adorait l'extraordinaire... et cette prise de
conscience lui laissait un vague sentiment de déception quant à l'existence
qu'il avait menée. Mais que faire ? Contrairement à Kim, ouverte et sociable,
il témoignait d'un naturel discret, toujours prêt à se fondre dans la masse.
Bien qu'il possédât des talents certains de musicien et de compositeur, il lui
manquait le charisme, le sens du spectacle... bref, les qualités nécessaires à
tout artiste pour sortir du lot. Lui-même admettait parfois qu'il se comportait
plus en simple observateur du monde qu'en véritable participant, et dans ses
pires moments de lucidité, il lui arrivait de penser avoir échoué dans tous les
domaines importants de sa vie. Il avait quarante-huit ans. Son mariage s'était
soldé par un fiasco, sa fille l'évitait et son fils grandissait sans lui. Avec
le recul, Steve savait qu'il était le seul responsable... Mais une
interrogation le taraudait plus que tout : un homme tel que lui pouvait-il
encore sentir la présence de Dieu dans sa vie ?


Dix ans
plus tôt, il n'aurait jamais imaginé se poser une telle question. Il y avait
deux ans encore, l'idée ne l'effleurait même pas. Mais l'âge mûr, se disait-il
parfois, le poussait davantage à la méditation. Même s'il croyait autrefois
trouver la réponse dans la musique qu'il composait, il pensait à présent s'être
trompé. Plus il y réfléchissait, plus il en venait à se dire que pour lui la
musique avait toujours été un moyen d'échapper à la réalité plutôt que de la
vivre intensément. Il avait peut-être connu la passion et la délivrance dans l'œuvre
de Tchaïkovski, ou éprouvé un sentiment d'épanouissement en composant ses
propres sonates, mais il savait désormais que se réfugier dans la musique
relevait moins du spirituel que du désir égoïste de fuir le monde réel.


Il
croyait maintenant que la véritable réponse se situait quelque part dans
l'amour qu'il portait à ses enfants, et la peine qu'il éprouvait à son réveil
dans la maison silencieuse en réalisant qu'ils n'étaient pas là. Cependant,
Steve savait qu'autre chose lui manquait. Et d'une certaine manière, il
espérait que ses enfants l'aideraient à percer ce mystère.


Quelques
minutes plus tard, Steve vit par la fenêtre le soleil se refléter sur le
pare-brise d'un break poussiéreux. Kim et lui l'avaient acheté voilà des
années, pour les courses du week-end et les sorties en famille. Il se demanda
au passage si son ex-femme avait pensé à faire la vidange avant de prendre le
volant, ou même depuis qu'il l'avait quittée. Sans doute pas, décida-t-il. Kim
n'avait jamais excellé dans ce domaine, aussi s'en était-il toujours occupé.
Mais cette partie-là de sa vie était finie à présent.


Steve se
leva et eut à peine le temps de sortir sur la véranda que Jonah surgissait du
véhicule pour se précipiter vers lui. Il avait les cheveux en bataille, les
lunettes de travers, et des bras et des jambes tout fluets. Steve sentit sa
gorge se serrer en se rappelant combien son fils lui manquait depuis trois ans.


— Papaaa
!


— Jonah
! s'écria Steve en traversant la parcelle de sable et de cailloux qui
constituait son jardin.


Il manqua
tomber à la renverse, quand Jonah lui sauta dans les bras.


— Tu
as drôlement grandi, ajouta-t-il.


— Et
toi, t'es plus petit ! T'es plus maigre aussi.


Steve le
serra très fort avant de le reposer à terre.


— Je
suis ravi que tu sois là.


— Moi
aussi. M'man et Ronnie n'ont pas arrêté de se disputer.


— Ça
ne devait pas être marrant pour toi...


— Oh,
ça allait. Je faisais mine de pas les entendre. Sauf quand c'est moi qui les
embêtais.


— Ah...


Jonah
rajusta ses lunettes et reprit :


— Pourquoi
m'man nous a pas laissés prendre l'avion ?


— Tu
lui as demandé ?


— Non.


— Peut-être
que tu devrais.


— C'est
pas important. Je me posais juste la question. Steve sourit. Il avait oublié
combien son fils était bavard.


— Hé,
c'est ta maison ?


— Exact.


— Je
la trouve géniale !


Steve se
demanda si Jonah plaisantait. Elle était tout, sauf géniale. Pris en
sandwich entre deux énormes résidences qui avaient poussé comme des champignons
ces dix dernières années, le bungalow paraissait d'autant plus minuscule, et
devait être la plus vieille propriété de Wrightsville Beach. La peinture
s'écaillait, il manquait des tuiles sur le toit, sans parler de la véranda
vermoulue. Bref, il ne s'étonnerait pas que la maison ne résiste pas à la
prochaine grosse tempête... ce qui sans conteste réjouirait les voisins. Depuis
son installation, aucun d'eux ne lui avait adressé la parole.


— Tu
le penses vraiment ? demanda-t-il à son fils.


— Tu
rêves ou quoi ? Elle donne carrément sur la plage. Qu'est-ce que tu veux de
plus ? rétorqua Jonah en désignant l'océan. Je peux aller faire un tour ?


— Bien
sûr. Mais reste dans les parages. Ne t'éloigne pas trop.


— O.K.,
ça marche !


Steve le
regarda s'en aller en trottinant, puis se tourna vers Kim qui s'approchait.
Ronnie s'attardait près de la voiture.


— Salut,
Kim.


— Steve,
dit-elle en se penchant pour l'étreindre brièvement. Tu vas bien ? Tu as l'air
amaigri.


— Je
vais bien.


Derrière
elle, il observa Ronnie qui venait lentement vers eux. Il n'en revenait pas
qu'elle ait autant changé depuis la dernière photo que son ex-femme lui avait
envoyée par mail. Il pouvait dire adieu à la petite Américaine dont il gardait
le souvenir ; désormais, c'était une jeune femme entièrement vêtue de sombre,
avec une mèche violette dans ses longs cheveux bruns, et des ongles laqués de
noir. Malgré ces signes manifestes de rébellion adolescente, il constata une
fois de plus qu'elle ressemblait à sa mère. Ce qui ne lui déplaisait pas. Elle
était plus jolie que jamais aux yeux de Steve.


Il
s'éclaircit la voix.


— Salut,
ma puce. Ça fait du bien de te voir.


Comme
Ronnie ne réagissait pas, Kim lui fit les gros yeux :


— Ne
fais pas ta tête de mule. Ton père t'a adressé la parole. Dis quelque chose !


Ronnie
croisa les bras :


— O.K...
Pas question que je joue du piano pour toi. Ça te va ?


— Ronnie
! répliqua Kim, dont Steve sentit toute l'exaspération dans la voix.


— Ben
quoi ? reprit Ronnie en agitant la tête. Autant que les choses soient claires
dès le départ.


Avant que
Kim ne puisse rétorquer, Steve calma le jeu. Autant éviter les disputes.


— Il
n'y a pas de souci, Kim.


— Ouais,
m'man. Aucun souci, dit Ronnie en s'avançant d'un bond. J'ai besoin de me
dégourdir les jambes. Je vais faire un tour.


Comme
elle s'éloignait à grands pas, Steve observa son ex-femme qui réprimait son
envie de la rappeler.


— Pas
trop long, le voyage ? demanda-t-il en essayant d'alléger la tension ambiante.


— Tu
n'en as pas idée...


Steve
sourit, en s'imaginant l'espace d'un court instant qu'ils étaient toujours
mariés et amoureux l'un de l'autre, et formaient une couple uni.


Sauf,
bien sûr, que ce n'était plus le cas.


Après
avoir déchargé les sacs, Steve alla dans la cuisine et sortit du frigo un vieux
bac à glaçons qu'il passa sous l'eau, avant d'en mettre quelques-uns dans des
verres dépareillés.


Derrière
lui, il entendit Kim entrer dans la pièce. Il s'empara d'un pichet de thé froid,
remplit deux verres et en tendit un à son ex-femme. Au-dehors, Jonah s'amusait
à pourchasser les vagues et à remonter ensuite sur la grève en courant, pour
éviter de se faire mouiller. Ses hurlements de joie se mêlaient aux cris des
mouettes qui survolaient la plage.


— On
dirait qu'il se régale, observa Steve.


Kim
s'approcha de la fenêtre.


— Ça
fait des semaines qu'il est tout excité à l'idée de venir, hésita-t-elle. Tu
lui manques.


— Il
me manque aussi.


— Je
sais, dit Kim, qui prit une gorgée de thé, puis balaya la cuisine du regard.
Alors, c'est là que tu vis, hein ? Ça ne manque pas de... cachet.


— Pour
ce qui est du cachet, je suppose que tu as remarqué les fuites dans le toit et
l'absence de clim. Kim lui adressa un petit sourire en coin.


— Je
sais que ce n'est pas terrible comme endroit. Mais c'est calme et je peux voir
le soleil se lever.


— Et
le pasteur te laisse occuper ce bungalow gratis ? Steve acquiesça.


— Il
appartenait à Carson Johnson. C'était un artiste local. À sa mort, il a légué
la maison à l'église. Le pasteur Harris m'autorise à y séjourner jusqu'à ce que
la paroisse se décide à vendre.


— Ça
fait quoi, d'habiter de nouveau dans sa ville natale ? Tes parents vivaient
à... quoi ? Trois rues d'ici ?


— Sept,
pour être exact... C'est sympa, dit-il dans un haussement d'épaules.


— Il
y a tellement de monde, maintenant. L'endroit a drôlement changé depuis ma
dernière visite.


— Tout
change, dit-il, tandis qu'il s'adossait au plan de travail et croisait les
jambes. Sinon, c'est pour quand, le grand jour ? demanda-t-il soudain. Pour
Brian et toi, je veux dire ?


— Steve...
à ce propos, euh...


— Tout
va bien, dit-il en levant la main pour la rassurer. Je suis ravi que tu aies
trouvé quelqu'un.


Kim le
dévisagea, en se demandant si elle devait prendre ses paroles pour argent
comptant ou s'aventurer en terrain sensible.


— C'est
pour janvier, finit-elle par annoncer. Et je veux que tu saches qu'avec les
enfants... Enfin... Brian ne fait pas semblant d'être celui qu'il n'est pas. Il
te plairait.


— J'en
suis sûr, dit-il en buvant une gorgée de thé. Il reposa son verre et ajouta :


— Qu'est-ce
que les gosses pensent de lui ?


— Jonah
a l'air de l'apprécier, mais Jonah aime tout le monde.


— Et
Ronnie ?


— Elle
s'entend aussi bien avec lui qu'elle peut s'entendre avec toi.


Il éclata
de rire, puis remarqua son air soucieux.


— Comme
va-t-elle au juste ?


— J'en
sais rien, soupira Kim. Et je ne pense pas qu'elle le sache elle-même. Elle est
dans sa période sombre, lunatique. Elle ne respecte pas la permission de
minuit, et la moitié du temps me balance « Ça m'est égal » quand j'essaye de
lui parler. J'ai tendance à mettre ça sur le compte du comportement ado
typique, parce que je me souviens comment j'étais à son âge... mais... T'as vu
sa façon de s'habiller ? Sans parler de ses cheveux et de cet affreux mascara.


— Hmm...


— Et
ça t'inspire quoi ?


— Ça
pourrait être pire...


Kim
ouvrit la bouche pour réagir, mais comme elle ne trouvait aucune réplique,
Steve savait qu'il avait raison. Quelle que soit la phase que leur fille
traversait, quelles que soient les craintes de Kim, Ronnie était toujours
Ronnie.


— Ouais,
j'imagine, concéda Kim. Tu es sans doute dans le vrai. Mais elle m'a donné
tellement de fil à retordre, ces derniers temps ! Par moments, elle est
toujours aussi gentille qu'avant. Idem avec Jonah. Même s'ils sont comme chien
et chat, elle l'emmène toujours au parc le week-end. Et quand il a eu des
difficultés en maths, elle l'a aidé à faire ses devoirs tous les soirs. Ce qui
est bizarre, parce qu'elle a tout juste la moyenne dans chaque matière. Et
d'ailleurs, je ne te l'ai pas dit... mais je lui ai fait passer son test
d'entrée à la fac en février. Elle a loupé chacune des questions. T'imagines à
quel point il faut être doué pour rater chaque question ?


Comme
Steve éclatait de rire, Kim fronça les sourcils.


— Ce
n'est pas drôle.


— Un
peu, quand même...


— On
voit que tu n'as pas eu affaire à elle ces trois derniers jours.


Il se
ressaisit.


— Tu
as raison. Je suis désolé, déclara-t-il en reprenant son verre. Qu'a décidé le
juge à propos de son vol à l'étalage ?


— Uniquement
ce que je t'ai dit au téléphone, enchaîna Kim d'un air résigné. Si elle ne
s'attire pas d'autres ennuis, l'incident sera effacé de son casier judiciaire.
Si elle récidive, en revanche...


— Et
ça t'inquiète...


Kim se
détourna.


— Ce
n'est pas la première fois, c'est là tout le problème, avoua-t-elle. L'an
dernier, elle a reconnu avoir volé le bracelet, mais cette fois-ci elle a
déclaré avoir acheté des tas de trucs au drugstore et, comme tout ne tenait pas
dans ses mains, elle a fourré le tube de rouge à lèvres dans sa poche. Elle a
payé le reste, et sur la vidéo de surveillance, son oubli semble tout ce qu'il
y a de sincère, mais...


— Mais
tu as des doutes.


Kim ne
répondant pas, Steve reprit en secouant la tête :


— Elle
ne figure pas non plus sur la liste des grands criminels recherchés par le FBI.
Ronnie a peut-être commis une erreur, mais elle a toujours eu un bon fond.


— Ça
ne signifie pas pour autant qu'elle dit la vérité.


— Ni
qu'elle ment non plus.


— Alors,
tu la crois ? demanda Kim, à la fois sceptique et pleine d'espoir.


Il
réfléchit aux sentiments que lui inspirait l'incident, comme il l'avait fait à
maintes reprises depuis que Kim lui avait appris la nouvelle.


— Ouais,
répondit-il. Je la crois.


— Pourquoi
?


— Parce
que c'est une brave gosse.


— Qu'est-ce
que tu en sais ? rétorqua-t-elle d'un air agacé. La dernière fois que tu as
vraiment passée du temps avec elle, Ronnie finissait le collège...


Elle
croisa les bras en regardant la fenêtre. Sa voix avait des accents amers
lorsqu'elle reprit la parole :


— Tu
aurais pu revenir, tu sais. Tu aurais pu de nouveau enseigner à New York. Rien
ne t'obligeait à voyager aux quatre coins du pays... à t'installer ici... Tu
aurais pu continuer à faire partie de leur vie.


Ses
paroles le blessèrent, il savait qu'elle disait vrai. Mais tout cela n'avait
pas été aussi simple, pour des raisons qu'ils comprenaient tous les deux, même
si ni l'un ni l'autre ne voulait l'admettre.


Steve
toussota, comme pour briser le silence pesant, puis déclara :


— J'essayais
seulement de te dire que Ronnie savait distinguer le bien du mal. Elle a beau
vouloir affirmer son indépendance, je suis persuadé qu'elle est restée celle
qu'elle a toujours été. Pour l'essentiel, elle n'a pas changé.


Avant que
Kim puisse réfléchir ou réagir à sa remarque, Jonah fit irruption dans la
pièce, les joues en feu.


— P'pa !
J'ai découvert un superatelier ! Viens, m'man ! Je veux te montrer !


Kim
haussa un sourcil.


— Il
est situé derrière la maison, expliqua Steve. Tu veux le voir ?


— C'est
génial, m'man !


Le regard
de Kim passa de Steve à Jonah, puis revint vers Steve.


— Non,
merci, dit-elle. Je crois que c'est plus un truc père-fils. De toute manière,
je dois vraiment m'en aller.


— Déjà
? fit Jonah.


Steve
savait combien ce serait dur pour Kim, aussi répondit-il à sa place.


— Ta
mère a un long trajet jusqu'à New York. Et puis je voulais t'emmener à la fête
foraine, ce soir. On peut faire ça, non ?


— Si
tu veux, soupira-t-il, l'air un peu déçu.


Après que
Jonah eut dit au revoir à sa mère — Ronnie n'était nulle part en vue et, selon
Kim, ne reviendrait pas de sitôt —, Steve et Jonah gagnèrent l'atelier, une
remise branlante au toit en tôle, qui faisait partie de la propriété.


Depuis
ces trois derniers mois, Steve y passait la plupart de ses après-midi, entouré
de tout un bric-à-brac et de petits morceaux de verre coloré que Jonah
examinait à présent. Au centre de l'atelier trônait un grand établi avec un
vitrail en cours de fabrication, mais Jonah semblait bien plus intéressé par
les drôles d'animaux empaillés juchés sur les étagères, la spécialité de
l'ancien occupant. Comment ne pas être fasciné par la créature mi-écureuil
mi-loup de mer, ou encore cette tête d'opossum greffée sur un corps de poulet ?


— C'est
quoi, ces trucs ? S’enquit le gamin.


— C'est
censé être de l'art.


— Je
croyais que l'art, c'était des tableaux, des sculptures, tout ça, quoi...


— En
effet. Mais parfois, l'art peut prendre d'autres formes.


Jonah
plissa le nez à la vue d'un monstre mi-lapin mi-serpent.


— Ça
ressemble pas à de l'art, moi j'dis...


Comme
Steve souriait, Jonah désigna le vitrail posé sur l'établi.


— Et
ça, ça vient aussi de l'ancien propriétaire ? demanda-t-il.


— En
fait, non. Je le fabrique pour l'église en bas de la rue. Elle a brûlé l'an
dernier, et le vitrail d'origine a été détruit dans l'incendie.


— Je
savais pas que tu savais faire ça.


— Crois-le
ou non, mais l'artiste qui habitait là m'a appris à en fabriquer.


— Celui
qui a empaillé les animaux ?


— Exact.


— Et
tu le connaissais ?


Steve
rejoignit son fils près de l'établi.


— Quand
j'étais gosse, je venais le voir ici en cachette, au lieu d'assister aux
lectures commentées de la Bible. Il confectionnait des vitraux pour la plupart
des églises de la région. Tu vois cette photo ? ajouta Steve en montrant une
gravure du Christ ressuscité, punaisée dans un coin et passant facilement
inaperçue dans le désordre. Avec un peu de chance, le vitrail ressemblera à ça
quand il sera terminé.


— Génial
! S’extasia Jonah, tandis que Steve souriait.


C'était à
l'évidence la nouvelle expression favorite de son fils et il se demandait
combien de fois il l'entendrait cet été.


— Tu
veux m'aider à le faire ?


— Je
peux ?


— Je
comptais sur toi, dit Steve en lui donnant un petit coup de coude. J'ai besoin d'un
bon assistant.


— C'est
dur ?


— J'avais
ton âge quand j'ai commencé, alors je suis sûr que tu pourras t'en sortir.


Jonah
prit un morceau de verre teinté avec précaution et l'examina d'un air grave à
la lumière.


— Moi
aussi, je crois bien que j'vais pouvoir m'en tirer. Steve esquissa un nouveau
sourire.


— Tu
vas toujours à la messe ? S’enquit-il.


— Ouais.
Mais on a changé d'église. On va à celle de Brian. Et Ronnie ne vient pas
toujours avec nous. Elle s'enferme dans sa chambre et refuse de sortir, mais dès
qu'on s'en va elle file au Starbucks retrouver ses copines. Et m'man, ça la
rend folle.


— Ça
arrive quand les enfants deviennent des adolescents. Ils testent leurs parents.


Jonah
reposa le morceau de verre sur l'établi.


— Eh
ben, pas moi. Je serai toujours sympa. M'enfin, j'aime pas trop la nouvelle
église. C'est soûlant, là-bas. Alors, il se peut que j'aie pas envie d'aller
dans celle d'ici...


— Pas
de problème... Au fait, j'ai cru comprendre que tu ne jouerais plus au foot à
l'automne ?


— Je
suis pas très doué.


— Et
alors ? C'est sympa, comme sport, non ?


— Pas
quand les autres se moquent de toi.


— Ah
bon ?


— T'inquiète.
Ça me dérange pas.


— Ah...


Jonah se
mit à gigoter sur place, comme si quelque chose le démangeait.


— Ronnie
a jamais lu tes lettres, p'pa. Et elle veut pas non plus jouer du piano.


— Je
sais.


— M'man
dit que c'est parce qu'elle est dans sa période SPM[bookmark: _ftnref3][3].


Steve
manqua s'étrangler de rire, mais se ressaisit aussitôt.


— Tu
sais ce que ça veut dire, au moins ?


Jonah
remonta ses lunettes.


— Je
suis plus un gamin, tu sais... Ça veut dire « Sans pitié pour les mecs ».


Steve rit
de bon cœur et lui ébouriffa les cheveux.


— Si
on partait à la recherche de ta sœur ? Je l'ai vue s'en aller vers la fête
foraine.


— On
pourra faire un tour sur la grande roue ?


— Tout
ce que tu veux, fiston.


— Génial
!






 




3 – Ronnie-





Il y
avait foule à la fête foraine. Ou plutôt, rectifia Ronnie, la « foire aux
fruits de mer de Wrightsville Beach » grouillait de monde. Tandis qu'elle
s'achetait un soda à l'un des stands, elle vit les voitures garées pare-choc
contre pare-choc le long des deux routes qui menaient à la jetée, et même des
adolescents doués pour les affaires qui louaient carrément l'allée de leur
maison en guise de parking.


Mais
jusqu'ici elle ne trouvait rien d'exaltant à ce genre de festivités. Elle
espérait sans doute que la grande roue resterait en permanence et que la jetée
offrirait le même genre de boutiques et de magasins que la promenade en
planches d'Atlantic City. Autrement dit, Ronnie imaginait déjà s'y balader en
été. Mais elle n'aurait pas cette chance. La foire occupait pour quelques jours
à peine le parking en haut du quai et évoquait plus ou moins une kermesse de
campagne. Les manèges branlants faisaient partie d'une fête foraine itinérante,
avec des stands de jeux hors de prix et des baraques à hot-dogs empestant la
graisse. Bref, elle trouvait tout cela un peu... vulgaire.


Les
autres visiteurs ne semblaient pas de cet avis, en revanche. L'endroit
grouillait de monde. Jeunes et vieux, familles entières, groupes de collégiens
des deux sexes qui se reluquaient les uns les autres. Partout où elle allait,
Ronnie devait jouer des coudes pour affronter une véritable marée humaine. Des
corps en sueur. Comme ces deux grosses masses de chair transpirante entre
lesquelles Ronnie se retrouva coincée, lorsque la foule cessa brusquement
d'avancer. Nul doute que ces deux-là ne s'étaient pas privés des hot-dogs et
des beignets aux Snickers que vendaient les marchands ambulants. Beurk, pensa-t-elle
en grimaçant.


Repérant
une brèche parmi les badauds, elle s'y faufila et s'éloigna vers la jetée. Par
chance, la cohue diminuait à mesure que Ronnie approchait du quai, en passant
devant des stands d'objets artisanaux. Rien qui puisse la faire craquer un
jour...


Qui peut
avoir envie d'un gnome en coquillages ?


Distraite,
Ronnie heurta une table derrière laquelle était assise une femme d'un certain
âge. Vêtue d'un tee-shirt affichant le logo de la SPA, elle avait les cheveux
blancs, le visage accueillant et enjoué...


Le genre
de grand-mère qui devait passer la veille de Noël à cuire des cookies.


Sur la
table étaient posés des brochures et un bocal pour les dons, ainsi qu'un carton
contenant quatre chiots au pelage gris. L'un d'eux se dressa sur ses pattes
arrière et contempla Ronnie.


— Salut,
toi !


La
vieille dame sourit.


— Tu
veux le prendre dans tes bras ? C'est le plus drôle de la portée. Je l'ai
baptisé Seinfeld.


Le chiot
émit une sorte de gémissement haut perché.


— Non,
je vous remercie.


Il était
mignon... vraiment mignon, même si elle trouvait que le nom ne lui allait pas.
Et elle avait un peu envie de le tenir dans ses bras, mais savait qu'elle ne
voudrait plus s'en séparer ensuite. Elle craquait pour les animaux en général,
surtout ceux qu'on abandonnait. Comme ces petits chiens.


— Ils
n'ont rien à craindre, hein ? Vous n'allez pas les endormir ?


— Ne
t'en fais pas, répondit la femme. C'est pour cette raison que nous avons
installé cette table. Pour que les gens puissent les adopter. L'an dernier,
nous avons pu placer plus d'une trentaine d'animaux, et ces quatre-là ont déjà
un foyer. J'attends simplement que leurs nouveaux maîtres passent les prendre
en quittant la foire. Toutefois, il y en a d'autres au refuge, si ça
t'intéresse.


— Je
suis de passage, précisa Ronnie, au moment où une clameur s'élevait de la
plage. (Elle tendit le cou pour essayer de voir.) Qu'est-ce qui se passe ? Il y
a un concert ?


La femme
secoua la tête, avant d'ajouter :


— Un
match de beach-volley. Ils jouent depuis des heures... une espèce de tournoi,
je crois. Tu devrais y faire un tour. J'ai entendu des cris et des
applaudissements toute la journée, alors ça doit valoir le coup.


Ronnie y
réfléchit... Pourquoi pas ? se dit-elle. Après tout, ça ne pouvait pas
être pire que la foire elle-même. Elle laissa deux ou trois dollars dans le
bocal, puis se dirigea vers les marches.


Le soleil
amorçait sa descente et projetait des reflets dorés sur l'océan. Au bord de
l'eau, quelques familles s'attardaient sur leurs serviettes, auprès des
châteaux de sable que la marée montante allait faire disparaître. En quête de
crabes, les sternes volaient en piqué ici et là.


Ronnie ne
mit pas longtemps à rejoindre la partie de volley. Comme elle s'approchait du
terrain, elle nota au passage que les autres filles du public semblaient se
focaliser sur les deux joueurs de droite. Rien de surprenant. Les deux gars (de
son âge, ou plus jeunes ?) entraient dans la catégorie « régal pour les yeux »,
comme aurait dit son amie Kayla. Si aucun ne correspondait tout à fait au type
de Ronnie, on ne pouvait s'empêcher d'admirer leur corps élancé, musclé, et la
souplesse avec laquelle ils se déplaçaient sur le sable.


Le plus
grand surtout, avec des cheveux châtain foncé et un bracelet en macramé au
poignet. Kayla l'aurait aussitôt repéré — les grands mecs l'attiraient toujours
—, tout comme la blonde en Bikini qui ne le quittait pas des yeux. Ronnie
l'avait tout de suite remarquée avec sa copine. Toutes les deux étaient minces
et jolies, avec des dents d'une blancheur éblouissante, et l'habitude d'avoir
une tripotée de garçons en train de baver autour d'elles. Pourtant, elles se
tenaient un peu à l'écart et acclamaient les joueurs sans trop d'effusion, sans
doute pour éviter de se décoiffer. On aurait dit des affiches de pub
susceptibles d'être admirées à distance, mais surtout pas de trop près. Ronnie
ne les connaissait pas, mais les détestait déjà.


Son
attention revint vers le jeu au moment où les deux beaux gosses marquaient un
autre point. Puis un autre. Et encore un autre. Elle ignorait le score, mais
visiblement leur équipe gagnait. En suivant la partie, Ronnie se mit pourtant à
encourager silencieusement l'autre équipe. Non pas à cause du fait qu'elle
soutenait toujours les perdants, certes, mais surtout parce que ce duo gagnant
lui rappelait les enfants gâtés des écoles privées qu'elle croisait parfois en
discothèque, ces garçons de l'Upper East Sicle[bookmark: _ftnref4][4]
qui fréquentaient Dalton et Buckley et se croyaient au-dessus de la mêlée grâce
à leurs pères banquiers. Ronnie avait suffisamment côtoyé ces soi-disant «
privilégiés » pour les reconnaître n'importe où, et ces deux-là, tout le monde
devait vouloir les fréquenter. Ses soupçons se confirmèrent après que les
garçons eurent marqué un nouveau point, lorsque le partenaire du brun se mit en
position pour servir et fit un clin d'œil à l'amie de la poupée Barbie blonde
et bronzée. Dans cette ville, les gens beaux sortaient entre eux.


Pourquoi
ça ne la surprenait pas ?


Le jeu
lui parut soudain moins intéressant et elle se retourna pour s'en aller, tandis
qu'une nouvelle balle de service passait par-dessus le filet. Elle entendit
vaguement quelqu'un crier lorsque l'équipe adverse frappa le ballon, mais
Ronnie n'avait pas sitôt fait quelques pas qu'elle sentit les spectateurs se
bousculer... ce qui la déséquilibra.


Un peu
trop...


Elle se
retourna juste à temps pour voir l'un des joueurs se jeter sur elle à toute
vitesse, se dévisser la tête pour suivre la trajectoire de la balle... et
percuter Ronnie de plein fouet avant qu'elle puisse réagir. Il la saisit par
les épaules pour stopper son élan et lui éviter de tomber. Ronnie sentit son
bras tressaillir sous l'impact, tandis qu'elle regardait, presque fascinée, le
couvercle de son gobelet voler dans les airs et son soda gicler en arc de
cercle avant de lui éclabousser le visage et le tee-shirt.


Et puis
hop ! Plus rien. Sauf qu'elle avait en gros plan le joueur brun qui la
dévisageait d'un air épouvanté.


— Tu
n'as rien ? demanda-t-il, haletant.


Elle
sentait le soda dégouliner sur sa figure et tremper son tee-shirt, tandis
qu'elle entendait vaguement quelqu'un glousser dans le public. Pourquoi ne pas
rigoler, après tout ? Sa fantastique journée ne faisait que continuer !


— Tout
va bien, rétorqua-t-elle sèchement.


— T'es
sûre ? Pantela le gars. (En tout cas, il avait l'air sincèrement désolé.) Je
t'ai percutée assez fort.


— Lâche-moi...
tu veux ? Articula-t-elle, les dents serrées.


Apparemment,
il ne s'était pas rendu compte qu'il l'agrippait toujours, aussi retira-t-il
ses mains des épaules de Ronnie. Puis il s'empressa de reculer d'un pas et se
mit à tripoter machinalement son bracelet.


— Excuse-moi...
Je courais vers la balle et...


— Ça
va, j'ai compris. Je suis toujours en vie, O.K. ? Sur ces mots, elle tourna les
talons en souhaitant s'éloigner au plus vite. Dans son dos, elle entendit
quelqu'un crier :


— Viens,
Will ! On reprend la partie !


Mais tout
en se frayant un chemin dans la foule, Ronnie avait l'impression qu'il
continuait à la regarder, jusqu'à ce qu'elle disparaisse de son champ de
vision.


Son
tee-shirt n'était pas fichu, mais ça ne la consolait pas pour autant. Elle
l'aimait bien, c'était un souvenir du concert de Fall Out Boy, où elle était
allée en douce avec Rick, l'an dernier. Sa mère avait failli péter un câble,
cette fois-là, et pas seulement à cause de la toile d'araignée que Rick portait
en tatouage sur le cou ou de ses piercings aux oreilles, encore plus nombreux
que ceux de Kayla, mais parce que Ronnie avait menti sur la soirée où elle se rendait...
et n'était pas rentrée avant le lendemain dans l'après-midi, puisqu'ils avaient
fini par pieuter chez le frère de Rick, à Philadelphie. Du coup, sa mère lui
avait interdit de revoir Rick ou de lui reparler... une règle que Ronnie
transgressa dès le lendemain.


Oh, elle
n'était pas folle de Rick ; à vrai dire, elle ne l'appréciait même pas tant que
ça. Mais elle en voulait à sa mère et, sur le coup, ça lui parut normal d'agir
comme ça.


Mais
lorsqu'elle arriva chez lui, Rick était déjà défoncé et soûl... une fois de
plus, comme pour le concert, et Ronnie comprit que si elle continuait à le
voir, il la pousserait encore à essayer les trucs qu'il prenait, tout comme la
veille au soir. Elle ne resta que quelques minutes chez lui, avant de partir
pour Union Square, où elle passa le reste de l'après-midi, sachant que c'était
fini entre eux.


Question
came, Ronnie n'était pas née de la dernière pluie. Certaines de ses amies
fumaient du shit, quelques-unes prenaient de la coke ou de l'ecstasy, et l'une
d'elles était même salement accro aux amphés. Tout le monde, sauf elle, buvait
le week-end. Quelle que soit la boîte ou la fête où elle allait, Ronnie avait
accès à toutes les substances possibles et imaginables. Pourtant, chaque fois
que ses copines fumaient, buvaient ou avalaient des pilules en jurant que ça
rendait leur soirée plus fun, elles passaient le reste du temps à
bafouiller des paroles incompréhensibles, à tituber, à vomir ou à se laisser
complètement aller en faisant un truc vraiment nul. En général avec un
mec.


Ronnie ne
voulait plus se retrouver dans ce genre de plans. Surtout depuis ce qui était
arrivé à Kayla l'hiver dernier. Quelqu'un — Kayla ne sut jamais qui au juste —
versa du GHB[bookmark: _ftnref5][5]
dans sa boisson, et même si elle ne gardait qu'un vague souvenir de ce qui
s'était passé ensuite, elle était quasi certaine de s'être retrouvée ce soir-là
dans une chambre avec trois types qu'elle voyait pour la première fois. À son
réveil le lendemain matin, ses vêtements étaient éparpillés aux quatre coins de
la pièce. Kayla n'en parla plus jamais... elle préférait faire comme si rien
n'était jamais arrivé et regrettait même d'en avoir autant dit à Ronnie. Mais
n'importe qui pouvait faire le lien.


De retour
sur la jetée, Ronnie posa son gobelet à moitié vide et se mit à tamponner
frénétiquement son tee-shirt à l'aide de sa serviette en papier humide. Ça
semblait marcher... sauf que ladite serviette se désintégrait en minuscules
lambeaux blancs qui ressemblaient à des pellicules.


Super...


Comme si
ce volleyeur n'aurait pas pu bousculer quelqu'un d'autre ! Quelles étaient les
probabilités pour que Ronnie se détourne au moment où la balle filait dans sa
direction ? Et se trouve justement là, un soda à la main, parmi les spectateurs
d'un match de volley qui ne l'intéressait pas, dans un endroit où elle n'avait
pas envie de mettre les pieds ? D'ici un million d'années, la même chose ne
risquait sans doute pas de se reproduire. Avec une chance pareille, elle aurait
mieux fait d'acheter un billet de loterie !


Et puis,
il y avait le volleyeur en question. Un brun mignon aux yeux marron. De près,
elle se rendit compte qu'il était même plus que mignon, surtout lorsqu'il avait
eu cet air... inquiet. Il faisait peut-être partie des jeunes qui avaient la
cote dans le coin, mais pendant le quart de seconde où leurs regards s'étaient
croisés, elle avait eu le sentiment qu'il était tout ce qu'il y a de sincère.


Ronnie
secoua la tête, comme pour chasser ces idées folles de son esprit. Nul doute
que la chaleur lui embrouillait le cerveau. Ravie d'avoir pu faire le maximum
avec sa serviette, elle reprit son gobelet de soda. Elle prévoyait de s'en
débarrasser mais, en se retournant, elle heurta quelqu'un. Cette fois, rien ne
se passa au ralenti, le soda aspergea aussitôt son tee-shirt.


Ronnie se
figea et baissa les yeux, le contemplant d'un air incrédule. C'est pas vrai,
je rêve !


Devant
elle se tenait une fille de son âge, un Slurpee[bookmark: _ftnref6][6]
à la main et l'air aussi surpris qu'elle. Sa crinière filandreuse, aussi noire
que ses vêtements, encadrait son visage de boucles rebelles. À l'instar de Kayla,
elle portait une demi-douzaine de piercings à chaque oreille, le tout rehaussé
par deux ou trois têtes de mort minuscules qui pendillaient à ses lobes, tandis
que son fard à paupière et son eye-liner sombres lui donnaient presque un
regard de bête fauve. Comme le reste du soda se répandait sur le tee-shirt de
Ronnie, Miss Gothique désigna la tache qui s'agrandissait.


— Ça
craint, dit-elle.


— Oh,
tu crois ? ironisa Ronnie.


— Comme
t'es mouillée des deux côtés, ça choque moins, remarque...


— Ah,
je vois... T'essayes de faire de l'humour.


— De
l'esprit, disons...


— Dans
ce cas, t'aurais pu dire un truc du genre : « T'aurais dû demander un gobelet
anti-fuites au vendeur ! ».


Miss
Gothique éclata d'un rire de gamine qui ne collait pas vraiment à son personnage.


— T'es
pas d'ici, toi, hein ?


— Non,
de New York. Je suis venue voir mon père.


— Pour
le week-end ?


— Non.
Pour l'été.


— Alors
là, ça craint vraiment.


Ce fut
Ronnie qui s'esclaffa, cette fois.


— Moi,
c'est Ronnie. Le diminutif de Veronica.


— Moi,
c'est Blaze[bookmark: _ftnref7][7].


— Blaze
?


— Mon
vrai nom, c'est Galadriel. Comme dans Le Seigneur des anneaux. Ma mère
est zarbi, je sais.


— T'as
de la chance qu'elle t'ait pas appelée Gollum.


— Ou
Ronnie... Si tu veux un truc sec, dit Blaze en désignant le stand d'un hochement
de tête, ils vendent des tee-shirts Nemo, là-bas.


— Nemo
?


— Ouais,
Nemo. Comme le film... Un poisson orange et blanc pas très doué des nageoires,
tu vois ? Il se retrouve coincé dans un aquarium et son père vient le chercher.


— J'ai
pas envie d'un tee-shirt Nemo, O.K. ?


— Nemo,
c'est cool.


— Quand
t'as six ans, peut-être, rétorqua Ronnie.


— Moi,
ce que j'en dis...


Avant que
Blaze puisse répliquer, Ronnie repéra trois gars qui fendaient la foule. Short
déchiré, tatouages et torse nu sous un blouson de cuir, leur look détonnait
parmi les promeneurs. L'un d'eux avait un piercing au sourcil et trimbalait un
vieux ghetto blaster; un autre arborait une crête iroquoise peroxydée et
des bras entièrement tatoués. Le troisième, comme Blaze, avait de longs cheveux
noirs qui contrastaient avec son teint laiteux. Ronnie se tourna d'instinct
vers Blaze, mais celle-ci avait disparu... et Jonah se tenait à sa place !


— Qu'est-ce
que t'as renversé sur ton tee-shirt ? demanda-t-il. T'es trempée et toute
collante.


Ronnie chercha
Blaze alentour, en se demandant où elle avait filé. Et pourquoi.


— Dégage,
O.K. ?


— Impossible.
P'pa te cherche. Je crois qu'il veut que tu rentres.


— Il
est où ?


— Aux
toilettes, mais il devrait rappliquer d'une minute à l'autre.


— Dis-lui
que tu m'as pas vue.


Jonah
réfléchit, puis reprit :


— Cinq
dollars.


— Quoi
?


— Donne-moi
cinq dollars et j'oublie que je t'ai vue.


— Tu
rigoles ou quoi ?


— Tu
perds du temps, ma vieille. Maintenant, ça fait dix dollars !


Elle
aperçut alors son père un peu plus loin, qui scrutait les gens autour de lui.
Elle baissa spontanément la tête, tout en sachant qu'elle ne pourrait pas
s'esquiver sans qu'il la voie. Elle décocha un regard assassin à Jonah, maître-chanteur
en herbe, qui à l'évidence avait compris qu'elle se retrouvait coincée. Il
était mignon et elle l'adorait, et respectait même son aptitude à la faire
chanter, mais c'était quand même son petit frère ! Dans un monde parfait, il
aurait dû la soutenir. Et c'était le cas ? Bien sûr que non !


— Je
te déteste, tu sais, reprit-elle.


— Ouais,
moi aussi. Mais ça te coûtera quand même dix dollars.


— Et
si on disait cinq ?


— T'as
raté l'occasion tout à l'heure. Mais ton secret sera bien gardé avec moi.


Son père
ne les avait toujours pas vus... Toutefois, il s'approchait.


— O.K.,
soupira-t-elle en lui tendant un billet froissé qu'il empocha illico.


Ronnie
entrevit alors son père qui s'avançait dans leur direction et dévisageait
toujours la foule en tournant la tête de tous côtés. Elle se faufila derrière
le stand le plus proche et eut la surprise d'y découvrir Blaze, adossée à la
paroi en planches, en train de fumer une cigarette.


— T'as
des problèmes avec ton père ? Ricana celle-ci.


— Comment
je peux sortir d'ici ?


— À
toi de voir, dit Blaze en haussant les épaules. Mais il sait quel tee-shirt
t'as sur le dos...


Une heure
plus tard, Ronnie se tenait assise à côté de Blaze sur l'un des bancs installés
au bout de la jetée; elle s'ennuyait toujours, mais pas autant qu'à son
arrivée. Elle découvrit que Blaze savait écouter et possédait un sens de
l'humour assez bizarre... et surtout, elle semblait adorer New York autant que
Ronnie, même si elle n'y était jamais allée. Blaze lui posa les questions
d'usage sur Times Square, l'Empire State Building, et la statue de la
Liberté... autant de pièges à touristes que Ronnie essayait d'éviter à tout
prix. Toutefois elle l'affranchit en lui décrivant le vrai New York : les
boîtes de Chelsea, la scène musicale de Brooklyn, et les marchands ambulants de
Chinatown, auprès desquels on pouvait se procurer des enregistrements pirates,
de faux sacs Prada, et pratiquement n'importe quoi, contre une poignée de
dollars.


En
parlant de ces différents endroits, elle regretta d'autant plus de ne pas être
chez elle... n'importe où, en tout cas, sauf ici !


— Moi
non plus, j'aurais pas eu envie de venir, admit Blaze. Ici, c'est nul,
crois-moi.


— Ça
fait combien de temps que tu vis ici ?


— J'y
ai toujours vécu. Au moins, j'ai pas des fringues craignos, moi.


Ronnie
avait finalement acheté ce tee-shirt Nemo, sachant qu'elle aurait l'air
ridicule. Le vendeur n'avait plus que du XL en stock, et le vêtement lui
arrivait quasiment aux genoux. Le seul avantage, c'est qu'une fois qu'elle
l'aurait enfilé, son père ne pourrait plus la repérer. Blaze avait raison.


— Bizarre,
une fille m'a dit que Nemo, c'était cool.


— Elle
t'a menti.


— Qu'est-ce
qu'on fabrique encore là ? Mon père a dû partir, maintenant.


— Pourquoi
? S’enquit Blaze. Tu veux retourner à la foire ? Aller dans la maison hantée ?


— Non.
Mais il y a peut-être d'autres trucs...


— Pas
encore. Plus tard, oui. Mais pour l'instant, on attend.


— Quoi
donc ?


Blaze ne
répondit pas. Elle préféra se lever et se tourner vers l'océan plongé dans la
nuit. Ses cheveux voletaient dans la brise et elle semblait contempler la lune.


— Je
t'ai vue tout à l'heure, tu sais.


— Quand
ça ?


— Au
match de volley, précisa-t-elle en désignant la plage en bas de la jetée.
T'étais là-bas dans le public.


— Et
alors ?


— On
se demandait ce que tu fichais là.


— Idem
pour toi.


— C'est
pour cette raison que je me baladais sur la jetée, dit Blaze, qui bondit sur la
rambarde et s'assit en face de Ronnie. Je sais que ça te plaît pas d'être ici,
mais qu'est-ce que ton père a bien pu faire pour te mettre en rogne ?


— C'est
une longue histoire, répondit Ronnie.


— Il
vit avec sa copine ?


— Je
pense pas qu'il en ait une. Pourquoi ?


— Estime-toi
heureuse, alors.


— Mais
de quoi tu parles ?


— Mon
père vit avec sa petite amie. La troisième depuis le divorce, soit dit en
passant, et la pire jusqu'ici. Elle est à peine plus âgée que moi et s'habille
comme une strip-teaseuse. Chaque fois que je dois aller là-bas, j'en suis
malade. C'est comme si elle savait pas trop comment se comporter avec moi.
Tantôt elle essaye de me donner des conseils, comme si c'était ma mère, et
tantôt elle joue les bonnes copines. Je la déteste.


— Et
tu vis avec ta mère ?


— Ouais.
Mais elle a un copain maintenant, et il habite avec nous tout le temps. Un vrai
naze. Il porte une moumoute ringarde, parce qu'il est devenu chauve à la
vingtaine ou un truc du genre. Et pis il arrête pas de me répéter que je
devrais tenter ma chance à la fac. Comme si j'accordais de l'importance à ce
qu'il peut penser. Pour moi, c'est foutu, de toute manière...


Ronnie
n'eut pas le temps de réagir que Blaze sautait déjà à terre.


— Viens,
dit-elle. Je crois qu'ils sont prêts. Faut vraiment que tu voies ça.


Ronnie
emboîta le pas à Blaze le long de la jetée, vers un attroupement qui semblait
s'être formé autour d'un spectacle de rue. Stupéfaite, elle constata que les artistes
n'étaient autres que les trois gars aux allures de voyous. Deux d'entre eux
exécutaient des figures de break-dance sur la musique diffusée par le ghetto
blaster, tandis que le gars aux longs cheveux jonglait avec ce qui ressemblait
à des balles de golf enflammées. De temps à autre, il s'interrompait pour faire
simplement tourner une de ces pelotes entre ses doigts, ou la faire rouler sur
le dos de la main, ou encore d'un bras sur l'autre. Par deux fois, il ferma le
poing sur la balle en feu en l'éteignant presque, puis laissa les flammèches
s'échapper entre le pouce et l'index.


— Tu
le connais ? demanda Ronnie.


— C'est
Marcus, répondit Blaze dans un hochement de tête.


— Il
porte une sorte de crème protectrice sur les mains ?


— Non.


— Et
ça brûle pas ?


— Suffit
de tenir la balle correctement. C'est génial, non ?


Ronnie ne
pouvait la contredire. Marcus éteignit deux balles, puis les ralluma en les
mettant en contact avec la troisième. Par terre était posé un chapeau de
magicien, et les gens commençaient à y jeter de l'argent.


— Où
est-ce qu'il se procure ces boules de feu ? C'est pas des balles de golf, si ?


Blaze
secoua la tête.


— Il
les fabrique lui-même. Je peux te montrer comment. C'est pas compliqué. Il faut
simplement un tee-shirt en coton, une aiguille et du fil, et un liquide
inflammable.


Alors que
la musique continuait à beugler par les haut-parleurs du ghetto blaster, Marcus
lança les trois balles enflammées au garçon à la crête iroquoise et en alluma
deux autres. Ils jonglèrent entre eux, tels des clowns avec des quilles, de
plus en plus vite, jusqu'à ce qu'un des deux rate son coup.


Sauf que
c'était prévu. Le gars au piercing au sourcil rattrapa les balles au pied, puis
commença à dribler, comme au football. Après avoir éteint trois balles, les
deux autres garçons l'imitèrent et bientôt tous les trois se faisaient des
passes au pied. Les applaudissements crépitèrent dans la foule et l'argent se
mit à pleuvoir dans le haut-de-forme, tandis que la musique montait en
puissance. Soudain, chacun stoppa sa balle et l'éteignit en même temps que son
comparse au moment où la chanson s'arrêta.


Ronnie
dut admettre qu'elle n'avait jamais rien vu de tel. Marcus s'avança vers Blaze
et l'embrassa longuement, avec une fougue bestiale assez déplacée en public. Puis
il écarta sa copine et planta son regard sur Ronnie.


— C'est
qui ? demanda-t-il en la montrant du doigt.


— C'est
Ronnie, répondit Blaze. Elle est de New York. Je viens de la rencontrer.


Crête-d'Iroquois
et Piercing-au-Sourcil imitèrent Marcus et Blaze qui dévisageaient Ronnie,
visiblement mal à l'aise d'être leur point de mire.


— De
New York, hein ? reprit Marcus en sortant un briquet de sa poche pour allumer
une boule de feu.


Il la
tint ensuite entre le pouce et l'index, alors que Ronnie se demandait toujours
comment il se débrouillait pour ne pas se brûler.


— T'aimes
le feu ? lui demanda-t-il.


Sans
attendre sa réponse, il lança la balle enflammée dans sa direction. Ahurie,
Ronnie fit un bond de côté. Le projectile atterrit derrière elle, tandis qu'un
policier se ruait dessus pour l'éteindre en le piétinant.


— Vous
trois ! s'écria-t-il en désignant les garçons. Circulez ! Tout de suite ! Je
vous ai déjà interdit de faire votre petit numéro sur la jetée. La prochaine
fois, je vous embarque direct au poste !


Marcus
leva les mains et fit un pas en arrière.


— On
s'en allait justement.


Ils
ramassèrent leurs affaires et quittèrent le quai pour partir vers les manèges.
Blaze leur emboîta le pas en laissant Ronnie toute seule. Celle-ci sentit le
regard de l'agent s'attarder sur elle, mais elle l'ignora. Elle n'hésita qu'un
court instant avant de suivre les quatre autres.
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Il savait
qu'elle les suivrait. Elles les suivaient toujours. Surtout celles qui venaient
de débarquer en ville. Toujours pareil, avec les nanas : plus il les traitait
mal, plus elles avaient envie de lui. C'est dire à quel point elles étaient
idiotes. Prévisibles, mais idiotes.


Il
s'adossa aux grands cache-pots qui bordaient l'hôtel, tandis que Blaze
l'entourait de ses bras. Ronnie était assise en face d'eux, sur un banc ; Teddy
et Lance se tenaient sur le côté et déconnaient dans leur coin, en essayant
d'attirer l'attention des filles qui passaient devant eux. Ils étaient déjà
bourrés — en fait, ils avaient déjà leur dose avant le spectacle —, et comme
d'habitude toutes les nanas les ignoraient, sauf les plus moches. Une fois sur
deux, même celles-ci ne faisaient pas attention à eux.


Pendant
ce temps, Blaze lui mordillait le cou, mais Marcus l'ignorait aussi. Il en
avait marre de la voir s'accrocher à lui chaque fois qu'ils étaient en public.
Il en avait marre d'elle en général. Si elle n'avait pas été si bonne au lit,
si elle n'avait pas su s'y prendre pour l'exciter, il l'aurait plaquée un mois
plus tôt au profit d'une des trois ou quatre filles avec lesquelles il couchait
régulièrement. Mais en ce moment, même ces nanas-là ne l'intéressaient plus.
Pour l'heure, il préférait mater Ronnie ; il aimait bien cette mèche violette
dans ses cheveux, son petit corps bien ferme et son fard à paupière brillant.
Elle donnait un peu dans le genre clocharde de luxe, à condition d'oublier son
tee-shirt naze. Mais l'ensemble plaisait à Marcus. Ça lui plaisait beaucoup.


Il
repoussa Blaze, regrettant même qu'elle soit là.


— Va
me chercher des frites, dit-il. J'ai une petite faim. Blaze s'écarta de lui.


— Il
me reste que deux ou trois dollars, pleurnicha-t-elle.


— Et
alors ? Ça devrait suffire. Et tâche de pas m'en piquer une seule en
rappliquant.


Il ne
plaisantait pas. Blaze avait pris un peu de ventre et devenait joufflue. Pas
étonnant, en fait... vu qu'elle picolait presque autant que Teddy et Lance, ces
derniers temps.


Blaze fit
ouvertement la moue, mais Marcus la repoussa encore, et elle partit en
direction de la baraque à frites. Les gens faisaient la queue, et pendant
qu'elle attendait son tour, Marcus s'approcha, l'air de rien, de Ronnie et
s'installa à son côté. Mais pas trop près. Blaze était plutôt jalouse, et il
n'avait pas envie de faire fuir Ronnie avant d'avoir l'occasion de faire sa
connaissance.


— Qu'est-ce
que t'en as pensé ? demanda-t-il.


— De
quoi ?


— De
notre numéro. T'as déjà vu un truc dans ce style à New York ?


— Non,
admit-elle. Jamais.


— T'habites
où ?


— Un
peu plus loin, sur la plage.


Au son de
sa voix, il sentait qu'elle était mal à l'aise, sans doute en raison de
l'absence de Blaze.


— Blaze
m'a dit que t'as largué ton père à la foire ? Elle haussa les épaules en guise
de réponse.


— Ben
quoi ? Tu veux pas qu'on en parle ?


— Y
a rien de spécial à dire.


Il
s'adossa au banc.


— Peut-être
que c'est juste parce que tu me fais pas confiance.


— Mais
qu'est-ce que tu racontes ?


— Tu
te confierais volontiers à Blaze, mais pas à moi.


— Je
te connais même pas.


— Blaze,
tu la connais pas mieux. Tu viens de la rencontrer.


Ronnie
n'appréciait pas sa façon de rétorquer du tac au tac, et pensait que Marcus
ferait mieux de se mêler de ses affaires. Mais pour calmer le jeu, elle lui
balança la réponse qu'elle avait mise au point depuis qu'elle savait qu'elle viendrait
ici.


— J'ai
juste pas envie de parler de lui, O.K. ? Et j'ai pas non plus envie de passer
l'été ici.


Il écarta
une mèche qui lui barrait les yeux.


— Alors,
casse-toi.


— Ouais,
bien sûr. Et pour aller où ?


— Si
on partait en Floride ?


— Quoi
? répliqua-t-elle en battant des paupières.


— Je
connais un type qu'a une maison, là-bas, à la sortie de Tampa. Si tu veux, je
t'y emmène. On peut y rester aussi longtemps que t'en as envie. J'ai ma voiture
garée par là.


Ronnie
ouvrit la bouche d'un air stupéfait, sans trop savoir comment réagir. Elle trouvait
son idée ridicule... sans même parler du fait qu'il ait pu la lui suggérer.


— Je
peux pas aller en Floride avec toi. Je... je viens à peine de te rencontrer. Et
Blaze, alors ?


— Ben
quoi ?


— Tu
sors avec elle.


— Et
alors ? dit-il, le visage impassible.


— Trop
bizarre, tout ça, dit-elle en secouant la tête, tandis qu'elle se levait. Je
crois que je vais aller voir ce qu'elle fait...


Marcus
plongea la main dans sa poche, en quête d'une de ses pelotes de jonglage.


— Tu
sais bien que je rigolais, non ?


À vrai
dire, il ne plaisantait pas. Il l'avait provoquée pour la même raison qu'il lui
avait lancé la balle enflammée. Histoire de tester les limites de Ronnie.


— Ouais,
O.K. Mais je vais quand même aller lui parler.


Marcus la
regarda s'éloigner. Bien qu'il admirât son petit corps sexy, il ne savait pas
trop quoi penser d'elle. Elle avait un look, O.K., mais à l'inverse de Blaze
elle ne fumait pas, n'était pas une fêtarde... Pourtant, il sentait qu'elle
cachait son jeu. Il se demanda si elle venait d'une famille friquée. Ça
paraissait logique, non ? Un appart à New York, une maison en bord de mer ? Ses
parents devaient avoir du pèze pour s'offrir ce genre de trucs. Mais... malgré
tout, il y avait peu de chances pour qu'elle se fonde dans la masse des richards
du coin, en tout cas ceux qu'il connaissait. Lesquels, au juste ? Et pourquoi
ça l'intriguait ?


Parce que
lui n'aimait pas les gens riches, leur manière d'étaler leur fric et de se
croire supérieurs aux autres à cause de ça. Un jour, avant qu'il abandonne le
lycée, il avait entendu un gosse pété de thunes parler du bateau qu'il avait
reçu en cadeau d'anniversaire. Pas le genre rafiot merdique... mais un Boston
Whaler de plus de six mètres avec GPS et sonar, et le gars n'arrêtait pas de
frimer, disant qu'il naviguerait à bord tout l'été et avait déjà un anneau
réservé au country-club.


Trois
jours plus tard, Marcus avait mis le feu au bateau et regardé celui-ci brûler,
en se planquant derrière le magnolia du seizième trou du parcours de golf.


Depuis
toujours, il aimait les incendies, la panique qu'ils déclenchaient, leur
pouvoir... la puissance avec laquelle ils consumaient et détruisaient tout.


Bien sûr,
il n'avait jamais rien dit à quiconque. Confie-toi à une personne et c'est
comme si t'allais tout avouer aux flics. Dans le genre bavard, Teddy et Lance
étaient le parfait exemple à éviter : colle-les en garde à vue et t'auras pas
le temps de fermer la cellule qu'ils auront déjà craqué. Depuis un petit
moment, Marcus veillait donc à ce que ces deux crétins se chargent du sale
boulot. Pour qu'ils tiennent leur langue, un seul moyen, qu'ils se sentent
encore plus coupables que lui. Désormais, c'étaient eux qui piquaient l'alcool,
qui avaient mis K.-O. le mec chauve à l'aéroport avant de lui faucher son
portefeuille, et qui avaient peint les croix gammées sur la synagogue. Marcus
ne leur vouait pas une confiance aveugle, pas plus qu'il ne les appréciait
particulièrement, mais ils respectaient toujours ce qu'il leur disait. Bref,
ils faisaient l'affaire.


Derrière lui,
Teddy et Lance continuaient à jouer les abrutis (ils n'avaient pas besoin de se
forcer) et, maintenant que Ronnie était partie, Marcus ne tenait plus en place.
Pas question de rester assis là toute la nuit à rien faire. Une fois Blaze de
retour et ses frites avalées, ils iraient sans doute traîner d'ailleurs.
Histoire de voir ce qui se présentait. On ne sait jamais ce qui peut arriver
dans ce genre d'endroit, ce genre de soirée, avec ce genre de foule. Une chose
était sûre... Après un spectacle, il avait toujours besoin d'un... bonus. Quel
qu'il soit.


En jetant
un regard du côté de la baraque à frites, il aperçut Blaze qui payait, avec
Ronnie juste derrière elle. Il la fixa, la forçant de nouveau à se retourner
vers lui... ce qu'elle finit par faire. Oh, juste un coup d'œil furtif, mais
juste assez longtemps pour qu'il se demande encore ce qu'elle pouvait donner au
lit.


Elle doit
se déchaîner, songea-t-il. Comme la plupart... à condition de savoir s'y
prendre.






 




5 – Will -





Quoi
qu'il fasse, Will sentait toujours le poids du secret lui peser. En apparence,
il menait une vie normale... Ces six derniers mois, il était allé en cours,
avait joué au basket, participé au bal de fin d'année et quitté le lycée,
diplôme en poche, prêt à affronter la fac. Tout n'était pas aussi idyllique,
bien sûr. Il y a six semaines, Will rompait avec Ashley, mais ça n'avait rien à
voir avec ce qui s'était passé ce fameux soir... qu'il n'oublierait jamais. La
plupart du temps, Will parvenait à chasser ce souvenir, mais aux moments les
plus inattendus celui-ci lui revenait en mémoire. Toujours les mêmes images,
nettes et précises... Comme s'il visualisait la scène à travers les yeux d'un
autre, il se revoyait courir sur la plage, puis empoigner Scott qui contemplait
l'incendie faisant rage.


« Mais
qu'est-ce que t'as foutu, bon sang ? », lui criait-il. «J'y suis pour rien ! »,
hurlait Scott.


À cet
instant seulement, Will s'était rendu compte qu'ils n'étaient pas seuls. Au
loin, il avait reconnu Marcus, Blaze, Teddy et Lance assis sur le capot d'une
voiture, qui les observaient. Autrement dit, ces quatre-là avaient tout vu.


Ils
savaient...


Dès que
Will voulut s'emparer de son mobile, Scott l'arrêta.


— N'appelle
pas la police ! Je t'ai dit que c'était un accident!


Il
l'implorait du regard.


— Allez,
mec ! Tu me dois bien ça !


Dans les
deux ou trois jours qui suivirent, l'affaire fit la une des médias. L'estomac
noué, Will regarda les infos et lut les articles de journaux. O.K., il pouvait
toujours couvrir son ami qui avait mis le feu par mégarde. Mais en l'occurrence
quelqu'un avait été blessé, ce soir-là, et Will se sentait coupable à en avoir
la nausée chaque fois qu'il passait sur le site en voiture. Peu importait que
l'église ait été reconstruite et que le pasteur soit sorti depuis longtemps de
l'hôpital... Will connaissait les faits, mais n'était pas intervenu.


Tu me
dois bien ça... Ces paroles le hantaient. Pas seulement parce que Scott et lui se
fréquentaient depuis la maternelle, mais pour une raison bien plus grave. Tant
et si bien qu'il lui arrivait de passer des nuits blanches, horrifié par la réalité
de ces mots, tout en souhaitant pouvoir corriger ses erreurs.


Bizarrement,
c'était l'incident survenu au match de volley qui lui revenait à présent en
mémoire. Ou plutôt le souvenir de la fille qu'il avait bousculée. Elle s'était
moquée de ses excuses et, contrairement à la plupart des nanas du coin, n'avait
pas cherché à masquer sa colère. Sans hurler, sans bouillir de rage, elle avait
toutefois gardé son sang-froid d'une manière pour le moins surprenante.


Après le
départ en trombe de l'inconnue, les deux équipes avaient terminé la partie, et
Will admit avoir loupé deux ou trois balles qu'il n'aurait jamais laissé passer
en temps normal. Ce qui lui valut des regards mauvais de la part de Scott, qui
— peut-être à cause du contre-jour — arborait la même expression que le soir de
l'incendie, quand Will avait sorti son téléphone pour prévenir la police. Bref,
cela avait suffi à raviver ses souvenirs.


Will
parvint à se contrôler jusqu'à ce qu'ils gagnent le match, mais celui-ci achevé
il eut besoin de se retrouver un peu seul. Il fit donc un petit tour à la foire
et s'arrêta à l'un des stands de jeux hors de prix et impossibles à gagner. Il
s'apprêtait à faire un panier avec un ballon de basket surgonflé en tirant dans
un filet placé un peu trop haut, quand il entendit une voix dans son dos.
Ashley...


— Ah,
te voilà ! Tu nous évitais ?


Oui, se
dit-il. Exactement.


— Non,
répondit-il. Je n'ai pas fait de panier depuis la fin de la saison, et je voulais
voir si j'étais rouillé.


Ashley
sourit, radieuse dans son bustier blanc, ses sandales, avec ses créoles qui
mettaient en valeur ses yeux bleus et ses cheveux blonds. Elle s'était changée
depuis la fin du tournoi de volley. Typique... la seule fille, à sa
connaissance, qui emportait toujours plusieurs tenues, même pour aller à la
plage. Au bal de promo, en mai, elle s'était changée trois fois : une toilette
pour le dîner, une autre pour la soirée dansante, et une troisième pour l'after
en petit comité. En fait, elle était carrément venue avec une valise et, après
qu'elle eut posé pour la postérité avec son bouquet, Will avait dû charger la
valise dans le coffre. La mère d'Ashley ne s'étonnait pas de la voir emporter
autant d'affaires pour un bal que pour un week-end. Ça devait être génétique...
Un jour, Ashley l'avait laissé jeter un œil dans le dressing de sa mère : cette
femme devait posséder dans les deux cents paires de chaussures et un bon
millier de tenues différentes ! Bref, sa penderie pouvait contenir une Buick.


— Mais
je veux pas t'empêcher de jouer, reprit Ashley. Je m'en voudrais de te faire
perdre un dollar.


Will se
retourna et visa l'anneau ; la balle rebondit dessus, heurta le panneau, puis
tomba dans le filet. Bravo ! Encore deux et il remporterait un prix.


Tandis
que le ballon roulait vers Will, le forain observa Ashley à la dérobée, alors
que celle-ci ne semblait même pas l'avoir remarqué.


Comme la
balle tombait une nouvelle fois dans le filet et revenait vers Will, ce dernier
la ramassa et interpella le forain :


— Quelqu'un
a déjà gagné aujourd'hui ?


— Bien
sûr. On a des tas de gagnants tous les jours, lui répondit l'homme tout en
lorgnant Ashley.


Rien de
surprenant. Tout le monde la remarquait. En fait, elle attirait le moindre
individu doté d'un soupçon de testostérone.


Ashley
s'avança, virevolta et s'adossa au stand, en souriant de nouveau à Will. La
discrétion n'était pas son fort. Après avoir été sacrée    « reine du bal » de
la rentrée, elle avait gardé sa tiare toute la soirée.


— T'as
bien joué aujourd'hui, dit-elle. Et ton service s'est amélioré.


— Merci.


— Je
crois que tu deviens presque aussi bon que Scott.


— Ça
m'étonnerait.


Scott
jouait au volley depuis l'âge de six ans. Will ne s'y était mis qu'après sa
première année de lycée.


— Je
suis rapide et j'ai une bonne détente, mais je maîtrise pas le jeu comme lui,
ajouta-t-il.


— Je
te dis seulement ce que j'ai vu.


Tout en
se concentrant sur l'anneau du panier, Will souffla un peu et tenta de se
détendre avant de tirer. C'est ce que lui disait toujours son entraîneur pour
le lancer de coup franc... même si ça n'améliorait pas forcément ses
performances. Cette fois, en revanche, il avait réussi deux paniers. Coup sur
coup.


— Qu'est-ce
que tu vas faire de la peluche si tu gagnes ? s'enquit Ashley.


— J'en
sais rien. Tu la veux ?


— Uniquement
si ça te fait plaisir.


Il savait
qu'elle préférait qu'il la lui offre spontanément. Après être sorti deux ans
avec elle, Will la connaissait quasiment par cœur. Il saisit la balle, souffla
à nouveau et exécuta son dernier lancer. Un poil trop fort... et la balle
rebondit sur le panneau arrière.


— T'y
étais presque, commenta le forain. Tu devrais retenter ta chance.


— Je
connais mes limites... et là, je suis claqué.


— Tu
sais quoi ? Je te fais cadeau d'un dollar. Les trois lancers pour deux dollars.


— Ça
va, merci.


— Deux
dollars et je vous laisse chacun tirer trois fois, insista le forain en
saisissant le ballon pour l'offrir à Ashley. J'aimerais te voir tenter ta
chance.


Ashley
contempla la balle d'un air interloqué.


— Je
crois pas, non, reprit Will. Mais merci quand même, ajouta-t-il avant de se
tourner vers elle. Tu sais pas si Scott traîne toujours dans les parages ?


— Il
est attablé à la buvette avec Cassie. En tout cas, c'est là que je les ai laissés
pour partir à ta recherche. Je crois bien qu'elle lui plaît.


Will s'en
alla dans cette direction et Ashley l'accompagna.


— On
discutait tous les trois, reprit-elle comme si de rien n'était, et Scott et
Cassie ont pensé que ce serait sympa qu'on aille tous chez moi. Mes parents
sont à Raleigh pour je sais plus quelle soirée avec le gouverneur, alors on a
la maison pour nous.


Will
l'avait senti venir.


— Ça
me dit rien, dit-il.


— Pourquoi
pas ? Pour une fois qu'on a l'occasion de s'amuser dans le coin.


— Je
trouve pas que ce soit une bonne idée.


— Parce
qu'on a rompu ? J'ai jamais dit que je voulais qu'on se remette ensemble.


Voilà
pourquoi tu as assisté au tournoi de volley. Tu t'es pomponnée... T'es venue me
chercher... Et t'as proposé qu'on aille chez toi, puisque tes parents n'étaient
pas là.


Même s'il
le pensait, Will ne dit rien de tout ça. Il n'était pas d'humeur à discuter,
pas plus qu'il ne souhaitait compliquer davantage la situation. Il n'avait rien
à reprocher à Ashley... sauf qu'elle n'était pas faite pour lui, voilà tout.


— Je
dois aller bosser tôt demain matin, et j'ai passé la journée à jouer au volley
en plein soleil, déclara-t-il. J'ai juste envie d'aller me coucher.


Elle le
saisit par le bras et le força à s'arrêter.


— Pourquoi
tu prends plus mes appels ?


Il resta
muet. Qu'aurait-il pu lui répondre, au juste ?


— Je
veux savoir ce que j'ai fait de mal, insista-t-elle.


— Rien.


— Alors,
c'est quoi ?


Comme il
se taisait encore, elle lui décocha un sourire implorant.


— Viens
chez moi et on en discutera, O.K. ?


Il savait
qu'elle méritait une réponse. Le hic, c'est qu'elle n'avait pas envie de
l'entendre.


— Comme
je te l'ai dit, je suis simplement fatigué.


— T'es
fatigué ! brailla Scott. Tu lui as dit que t'étais crevé et que tu voulais
aller te coucher ?


— Un
truc dans le genre...


— T'es
cinglé ou quoi ?


Attablé
en face de lui, Scott le dévisageait. Cassie et Ashley étaient déjà parties sur
la jetée pour discuter, et sans doute passer au crible tout ce que Will avait
dit à Ashley, en dramatisant inutilement une situation qui aurait dû rester
d'ordre privé. Mais avec Ashley, la moindre broutille prenait une tournure
dramatique. Scott sentait bien que ce serait comme ça tout l'été.


— Je
suis vraiment crevé, dit Will. Pas toi ?


— Peut-être
que t'as pas entendu ce qu'elle proposait. Cassie et moi, Ashley et toi ? La
maison de ses parents sur la plage ?


— Elle
en parlé, en fait...


— Alors,
qu'est-ce qu'on fout là... ?


— Je
te l'ai dit.


Scott
secoua la tête.


— Non...
tu vois, c'est ça que tu piges pas. Tu te sers de l'excuse « je suis fatigué »
pour tes parents, quand ils te demandent de laver la bagnole ou de décoller du
lit pour aller à la messe. Pas pour une occasion comme ça.


Will
resta muet. Même si Scott n'avait qu'un an de moins que lui — il entrerait en
terminale à l'automne au lycée Laney —, il se comportait souvent comme un frère
aîné


Sauf ce
fameux soir à l'église...


— Tu
vois le forain là-bas, celui qui tient le stand avec le panneau de basket ?
Lui, je peux comprendre. Il est là toute la journée à essayer de faire jouer
les gens, histoire de gagner un peu de fric pour se payer sa bière et ses
cigarettes après son taf. C'est simple. Pas compliqué du tout. Ma vie n'a rien
à voir avec la sienne, mais je peux comprendre. Toi, en revanche, je pige pas. Enfin
quoi... t'as vu Ashley ? Elle est d'enfer. Elle pourrait poser dans Playboy.


— Et
alors ?


— Je
veux dire par là qu'elle est sexy.


— Je
sais. On est sortis deux ans ensemble, t'as déjà oublié ?


— J'insinue
pas que tu dois te remettre avec elle. Tout ce que je propose, c'est que tous
les quatre on aille dans la baraque de ses parents, histoire de faire la
fête... et on verra bien ce qui se passe.


Scott
s'adossa à son siège, avant d'ajouter :


— D'ailleurs...
je comprends toujours pas pourquoi t'as cassé avec elle. C'est évident qu'elle
tient toujours à toi, et entre vous deux ça collait hyperbien.


Will
secoua la tête.


— Ça
collait pas tant que ça.


— Tu
l'as déjà dit, mais ça signifie quoi, au juste ? C'est le genre... cinglée ou
je sais pas quoi, quand vous êtes ensemble ? Qu'est-ce qui s'est passé ? Elle
t'a menacé avec un couteau de cuisine, ou s'est mise à hurler au clair de lune
quand vous étiez sur la plage ?


— Non,
ça n'a rien à voir. Ça n'a pas marché, c'est tout.


— Ça
n'a pas marché, répéta Scott. Non, mais tu t'entends, des fois ?


Comme
Will ne semblait toujours pas vouloir céder, Scott se pencha par-dessus la
table.


— Allez,
mon pote. Fais-le pour moi, alors. Lâche-toi un peu, bon sang. C'est les
vacances ! Un petit effort pour les copains, quoi...


— T'es
prêt à tout, à ce que je vois.


— Exact.
À moins que t'acceptes de venir avec Ashley ce soir, Cassie voudra pas
m'accompagner là-bas. Et on parle d'une fille qu'est prête à s'envoyer en
l'air.


— Désolé,
mais je peux rien pour toi.


— Parfait.
Grâce à toi, ma vie est foutue. Ça dérange personne, pas vrai ?


— Tu
t'en remettras... T'as faim ?


— Un
peu, marmonna Scott.


— Viens.
On va se commander des cheeseburgers. Will se leva de table, mais Scott
continuait à bouder.


— Faut
que tu t'entraînes à récupérer la balle, reprit-il en faisant allusion au match
de volley. Tu la renvoyais dans toutes les directions. Si j'avais pas été là,
on nous aurait éjectés avant la fin du tournoi.


— Ashley
m'a dit que je devenais aussi bon que toi. Scott maugréa en se levant.


— Elle
sait même pas de quoi elle parle !


Après
avoir fait la queue pour leurs hamburgers, Will et Scott passèrent au stand des
condiments, où Scott noya littéralement son burger de ketchup, et la sauce
déborda quand il referma le petit pain.


— C'est
écœurant, remarqua Will.


— Alors,
écoute ça... Un jour, un certain Ray Kroc a lancé une société appelée McDonald.
T'en as déjà entendu parler ? Peu importe... Sur son hamburger d'origine — le
vrai burger américain, figure-toi —, il a insisté pour qu'on ajoute du ketchup.
Pour te dire à quel point c'est important pour la saveur de l'ensemble !


— Surtout,
ne t'arrête pas de parler. C'est passionnant. En attendant, je vais chercher à
boire.


— Prends-moi
une bouteille d'eau, tu veux ?


Comme
Will s'éloignait, il vit un objet blanc passer sous ses yeux et filer en
direction de Scott, qui l'aperçut aussi et, d'instinct, s'écarta, lâchant son
cheeseburger dans la foulée.


— Qu'est-ce
qui te prend ? s'écria Scott en faisant volte-face.


Par terre
gisait un cornet de frites vide et froissé en boule. Derrière lui, Teddy et
Lance avaient les mains dans les poches. Marcus se tenait debout entre eux et
prenait un air innocent, mais personne n'était dupe.


— Je
vois pas de quoi tu parles, dit-il.


— De
ça ! rétorqua Scott avec hargne en shootant dans le cornet pour le lui
renvoyer.


Ce fut le
ton employé, se dit Will par la suite, qui fit monter la tension parmi eux. Il
sentit les poils de sa nuque se hérisser tandis qu'un bruissement quasi
palpable se produisait dans l'atmosphère ambiante, annonciateur de violence.


À
l'évidence, Marcus cherchait la bagarre...


Et
provoquait Scott.


Will vit
un père récupérer son fils et s'en aller, tandis qu'Ashley et Cassie, revenues
de la jetée, se figeaient sur place, à l'écart du groupe. Sur le côté, Will
reconnut Galadriel — elle se faisait appeler Blaze à présent — qui approchait.


La
mâchoire crispée, Scott les foudroyait du regard.


— Vous
savez, je commence à en avoir marre de vos conneries !


— Ah
ouais ? Et tu vas faire quoi ? Ricana Marcus. Me balancer une fusée d'artifice
à la gueule ?


Il en
avait trop dit. Tandis que Scott s'élançait vers lui, Will bouscula des gens
sur son passage en voulant rejoindre son ami.


Marcus ne
bougea pas d'un pouce. Mauvais signe. Will savait qu'on pouvait s'attendre à
tout de la part de Marcus et sa bande... d'autant qu'ils étaient au courant de
ce que Scott avait fait.


Dans sa
rage, Scott ne parut pas s'en inquiéter. Comme Will surgissait, Teddy et Lance
se déployèrent pour attirer Scott au milieu du groupe. Will tenta de les
rattraper, mais Scott était trop rapide, et soudain tout parut s'accélérer.
Marcus recula à peine, tandis que Teddy renversait un tabouret en forçant Scott
à l'esquiver d'un bond. Il percuta une table et la fit tomber, puis recouvra
l'équilibre et serra les poings. Lance se rabattit sur lui. Alors que Will
forçait le passage et prenait son élan, il perçut vaguement les gémissements
d'un très jeune enfant. Comme Will se tournait vers Lance, il vit soudain une
fille se lancer dans la mêlée.


— Arrêtez
! s'écria-t-elle en levant les mains. Ça suffit, vous tous !


Sa voix
se révélait si puissante et si autoritaire que Will s'arrêta net. Chacun retint
son souffle... et, dans le silence soudain, les cris du bambin redoublèrent
d'intensité. La fille virevolta en décochant un regard noir aux garçons et, dès
que Will entrevit la mèche violette dans ses cheveux, il se rappela où il
l'avait vue. Sauf qu'elle portait maintenant un tee-shirt ultralarge avec un
poisson imprimé.


— Fini
la bagarre ! On arrête tout ! Vous voyez pas que vous avez fait mal à ce gamin
?


Elle
s'interposa alors entre Scott et Marcus et se pencha sur le gosse en larmes,
qui avait été renversé dans la bousculade. Il avait dans les trois ou quatre
ans et portait un tee-shirt orange. Elle s'adressa à lui d'une voix douce, avec
un sourire rassurant.


— Tout
va bien, mon cœur ? Où est ta maman ? Viens, on va la chercher, O.K. ?


Le gamin
sembla se focaliser un instant sur le tee-shirt de la fille.


— C'est
Nemo, dit-elle. Lui aussi, il s'est perdu. T'aimes bien Nemo ?


Peu
concernée par la tension ambiante, une femme avec un bébé dans les bras se
frayait un chemin dans la foule, en criant d'un air affolé :


— Jason
? Où es-tu ? Vous n'avez pas vu un petit garçon ? Blond avec un tee-shirt
orange ?


Le
soulagement s'afficha sur son visage quand elle aperçut son fils, qu'elle se
hâta de rejoindre.


— Faut
pas te sauver comme ça, Jason ! Tu m'as fait peur. Tu n'as rien ?


— Nemo,
dit-il en montrant la fille.


La mère
se tourna en la remarquant pour la première fois.


— Merci...
Il s'est éloigné pendant que je changeais le bébé, et...


— Tout
va bien, dit la fille en hochant la tête. Il n'a rien.


Will
regarda la mère s'en aller avec ses enfants, puis se tourna de nouveau vers la
fille et la vit sourire gentiment au bambin. Quand ils furent assez loin, elle
sembla soudain se rendre compte que tout le monde avait les yeux braqués sur
elle. Elle croisa les bras d'un air gêné, tandis que les gens s'écartaient pour
faire place à un officier de police.


Marcus
marmonna aussitôt quelque chose à Scott avant de se fondre dans la foule. Teddy
et Lance l'imitèrent. Blaze tourna les talons pour leur emboîter le pas, mais
la fille à la mèche violette la retint par le bras, à la grande surprise de
Will.


— Attends
? Vous allez où ? lui cria-t-elle.


— Bower's
Point, répondit Blaze, qui se dégagea en reculant.


— C'est
où ?


—
Descends sur la plage et tu finiras par trouver, dit Blaze qui s'empressa de
rattraper Marcus.


La fille
parut hésiter. Entretemps la tension se dissipait aussi vite qu'elle était
montée un peu plus tôt. Scott redressa la table et le tabouret, puis se dirigea
vers Will au moment où la fille était rejointe par un homme qui devait être son
père.


— Ah,
te voilà ! S’exclama-t-il d'un ton mi-soulagé mi-exaspéré. On t'a cherchée
partout. T'es prête à rentrer ?


La fille,
qui regardait Blaze s'éloigner, n'était visiblement pas ravie de le voir.


— Non,
répondit-elle simplement.


Sur ces
paroles, elle joua des coudes parmi les promeneurs et prit la direction de
l'escalier menant à la plage. Un jeune garçon s'approcha du père en lui disant
:


— Elle
doit pas avoir faim, j'imagine...


L'homme
le prit par l'épaule en regardant sa fille descendre les marches sans se
retourner.


— Sans
doute, dit-il.


— Non,
mais t'as vu ça ? Explosa Scott en écartant Will de la scène qu'il ne semblait
pas pouvoir quitter des yeux. J'étais à deux doigts de tabasser ce cinglé,
ajouta-t-il, encore tout excité par sa montée d'adrénaline.


— Euh...
ouais, répondit Will. Je suis pas sûr que Teddy et Lance t'auraient laissé
faire.


— Ils
n'auraient rien tenté. Ces mecs, c'est que de la frime. Will n'en était pas
certain, mais se garda de tout commentaire.


Scott
reprit son souffle.


— Bouge
pas. Le flic se pointe.


Le
policier s'approcha d'eux lentement, tentant manifestement d'évaluer la
situation.


— Qu'est-ce
qui se passe ?


— Rien,
m'sieur l'agent, répondit Scott d'un ton réservé.


— On
m'a signalé une bagarre.


— Non,
m'sieur.


L'air
sceptique, l'agent attendait que les langues se délient. Ni Scott ni Will ne
pipèrent mot. Sur ces entrefaites, des clients avaient envahi le stand à
condiments et s'affairaient sur leurs hamburgers. Le policier scruta tout ce
petit monde, histoire de s'assurer qu'aucun détail ne lui échappait, puis son
visage s'illumina en reconnaissant quelqu'un qui se trouvait derrière Will.


— C'est
toi, Steve ? lança-t-il.


Will le
regarda s'avancer vivement vers le père de la fille. Ashley et Cassie
s'approchèrent alors. Cassie avait les joues toutes rouges.


— Tu
n'as rien ? demanda-t-elle, un peu agitée.


— Tout
va bien, répondit Scott.


— Ce
gars est cinglé. Qu'est-ce qui s'est passé ? J'ai pas vu comment ça a démarré.


— Il
m'a lancé un truc, et j'ai pas voulu le laisser faire. Ras le bol ! Il
s'imagine que tout le monde a peur de lui et qu'il peut tout se permettre, mais
la prochaine fois qu'il me cherche... ça sera pas joli à voir !


Will ne
l'écoutait déjà plus. Il fallait toujours que Scott la ramène... Idem pendant
les matchs de volley, et Will avait appris depuis belle lurette à l'ignorer.


En détournant
le regard, il aperçut l'agent qui bavardait avec le père de la fille. Pourquoi
tenait-elle tant à le fuir ? Et à traîner avec Marcus ? Elle n'avait pourtant
rien de commun avec cette bande. Will se dit qu'elle ne devait sans doute pas
savoir où elle mettait les pieds.


Tandis
que Scott continuait à jacasser, certifiant à Cassie qu'il aurait facilement pu
venir à bout des trois garçons, Will se surprit à tendre l'oreille pour écouter
la conversation entre le policier et le père de la fille.


— Alors,
Pete, quoi de neuf ? disait ce dernier.


— La
routine, répondit l'agent. Je fais de mon mieux pour garder la situation sous
contrôle. Et le vitrail, ça avance ?


— Lentement.


— C'est
ce que tu m'as répondu la dernière fois.


— Ouais,
mais j'ai désormais une arme secrète. C'est mon fils, Jonah. Il va être mon
assistant cet été.


— Ah
ouais ? C'est bien, bonhomme... Et ta fille, elle n'était pas censée venir
aussi, Steve ?


— Elle
est bien là.


— Ouais,
mais elle a encore filé, ajouta le gamin. Elle est drôlement en pétard contre
papa.


— Désolé
de l'apprendre...


Will
observa le père qui pointait un index en direction de la plage.


— Tu
as une idée de l'endroit où ils pourraient aller ? L'officier plissa les yeux
en balayant la grève du regard.


— Bah...
un peu n'importe où, j'imagine. Mais il y a deux ou trois fauteurs de trouble
dans le lot. Surtout Marcus. Tu n'as pas envie de voir ta fille en sa
compagnie, crois-moi.


Alors que
Scott fanfaronnait encore devant une Cassie et une Ashley subjuguées, Will fit
comme s'il n'existait pas et éprouva l'envie soudaine d'interpeller l'officier
de police. Il savait que ce n'était pas son rôle d'intervenir, d'autant plus
qu'il ne connaissait pas la fille et ignorait pourquoi elle avait filé.
Peut-être qu'elle avait de bonnes raisons... Mais en voyant le père dont
l'inquiétude se lisait sur le visage, Will se rappela la gentillesse et la
patience avec lesquelles elle s'était occupée du gamin, tout à l'heure, et les
mots lui échappèrent malgré lui :


— Elle
est partie à Bower's Point !


Scott
s'interrompit en pleine phrase, tandis qu'Ashley lorgnait Will en fronçant les
sourcils. Les trois autres le dévisagèrent d'un air confus.


— C'est
bien votre fille, non ?


Comme le
père hochait légèrement la tête, il enchaîna :


— Elle
va à Bower's Point.


Le
policier le fixa encore, puis s'adressa de nouveau au père.


— Quand
j'aurai terminé ici, j'irai lui parler et je tâcherai de la convaincre de
rentrer à la maison, O.K. ?


— Tu
n'es pas obligé de faire ça, Pete.


L'agent
observa le groupe qui marchait sur la plage.


— Je
crois qu'il vaut mieux que j'intervienne.


Sans
pouvoir en expliquer la raison, Will éprouva un étrange soulagement. Cela dut
se voir sur son visage, car ses amis le dévisagèrent, intrigués, lorsqu'il se
tourna vers eux.


— À
quoi tu joues, là ? demanda Scott.


Will ne
répondit pas. Lui-même ne comprenait pas son attitude.






 




6 – Ronnie -





D'ordinaire,
Ronnie aurait sans doute apprécié ce genre de soirée. À New York, avec toutes
les lumières de la ville, on ne parvenait pas à voir distinctement les étoiles
dans le ciel, ici c'était tout le contraire. En dépit de la brume marine,
Ronnie pouvait admirer la Voie lactée et, juste au sud, Vénus qui scintillait.
Les vagues s'enroulaient et se brisaient régulièrement sur la grève, tandis que
vacillaient à l'horizon les lueurs d'une demi-douzaine de crevettiers.


Mais
cette soirée n'avait rien d'ordinaire. Debout sur la véranda, Ronnie lança un
regard noir au policier. Elle était furax.


Rectification...
pas furax, mais à deux doigts d'exploser. Elle venait d'être victime de... surprotection
parentale à la limite de l'étouffement !


Sur le
coup, elle avait simplement envisagé de rejoindre en stop la gare routière la
plus proche, puis de rentrer à New York par le premier bus. Elle n'en parlerait
ni à son père ni à sa mère, mais appellerait Kayla. Arrivée là-bas, elle
aviserait. Peu importe sa décision, ça ne serait pas pire que ce qu'elle vivait
en ce moment.


Mais
c'était impossible. Pas en présence de l'agent Pete.


Il se
tenait derrière elle maintenant, histoire de s'assurer qu'elle entrait bien
dans la maison.


Ronnie
n'en revenait toujours pas. Comment son père avait-il pu lui faire une chose
pareille... à elle qui était la chair de sa chair ? Quasiment adulte, elle
n'avait rien fait de mal, et il n'était même pas encore minuit. Alors, où était
le problème ?


Oh bien
sûr, au début l'agent Pete avait maquillé ça en intervention de routine pour
les faire déguerpir de Bower's Point — ce qui n'étonnait pas les autres —, mais
ensuite il s'était dirigé droit sur elle !


— Je
te ramène chez toi, avait-il annoncé en s'adressant à Ronnie comme à une gamine
de huit ans.


— Non,
merci, répondit-elle.


— Dans
ce cas, je vais devoir t'arrêter pour vagabondage, et c'est ton père qui
viendra te récupérer au poste.


Ronnie
crut mourir de honte en comprenant soudain que son père avait tout manigancé.


O.K.,
elle avait eu des problèmes avec sa mère et ne respectait pas toujours la
permission de minuit. Mais jamais, pas une seule fois, sa mère n'avait lancé
les flics à ses trousses !


Sur la
véranda, l'officier de police interrompit ses pensées.


— Allez,
entre, insista-t-il en lui faisant comprendre que si elle n'ouvrait pas la
porte il s'en chargerait.


Ronnie
entendit le bruit étouffé du piano à l'intérieur et reconnut la Sonate en mi
mineur d'Edvard Grieg. Elle prit une profonde inspiration avant d'ouvrir
la porte, puis la fit claquer en la refermant derrière elle.


Son père
s'arrêta de jouer et leva les yeux sur elle, qui le fusilla du regard.


—Tu m'as
carrément envoyé les flics ?


Son père
ne dit rien, mais son silence parlait pour lui.


— Comment
t'as pu me faire ça ?


Toujours
pas de réponse.


— C'est
quoi, ton problème ? Tu veux pas que je m'amuse ? Tu me fais pas confiance ?
T'as toujours pas pigé que je voulais pas venir ?


Son père
joignit les mains sur ses genoux.


— Je
sais que tu n'as pas envie d'être là...


Elle fit
un pas en avant, le regard toujours aussi assassin.


— Alors,
t'as décidé de m'empoisonner la vie par-dessus le marché ?


— Qui
est Marcus ?


— On
s'en tape ! hurla-t-elle. Là n'est pas la question ! Tu vas pas surveiller
chaque personne à laquelle j'adresse la parole... Et n'essaye même pas, d'abord
!


— Je
n'essaye pas...


— Je
déteste être ici ! T'as pas compris ? Et je te déteste aussi ! hurla-t-elle en
le défiant, dans l'espoir qu'il la contredise pour pouvoir le lui répéter.


Mais son
père se tut une fois de plus. Elle avait horreur de ce genre de faiblesse. De
rage, elle traversa la pièce pour rejoindre l'alcôve, s'empara de la photo la
représentant en train de jouer du piano — celle avec son père auprès d'elle sur
le tabouret — et la lança à travers le séjour. Il sursauta légèrement au son du
verre qui se brisait, puis resta muet.


— Ben
quoi ? T'as rien à dire ?


Il
s'éclaircit la voix, puis :


— Ta
chambre est la première sur la droite.


Sans même
le gratifier d'une remarque, elle partit en trombe dans le couloir, bien
décidée à ne plus rien avoir à faire avec lui.


— Bonne
nuit, ma puce ! lança-t-il. Je t'aime.


Un bref
instant, juste quelques secondes, elle s'en voulut de ses paroles dures pour
son père, mais ses regrets s'évanouirent aussitôt. À croire qu'il ne s'était
même pas rendu compte de la colère de Ronnie... Elle l'entendit se remettre à
jouer, en reprenant le morceau à l'endroit précis où il s'était arrêté.


Dans la
chambre — facile à trouver, vu qu'il n'y avait que trois portes dans le
couloir, dont une pour la salle de bains et l'autre pour la chambre de son père
—, Ronnie alluma la lumière. En poussant un soupir rageur, elle ôta ce ridicule
tee-shirt Nemo qu'elle avait presque oublié.


Elle
venait de vivre la pire journée de son existence.


Bon,
O.K... Ronnie n'était pas idiote et savait pertinemment qu'elle dramatisait.
Malgré tout, elle avait connu des jours meilleurs. La seule chose sympa de ces
dernières vingt-quatre heures, sa rencontre avec Blaze... Elle espérait donc
avoir au moins quelqu'un avec qui passer du temps cet été.


En
supposant, bien sûr, que Blaze ait toujours envie de la fréquenter. Après la «
descente de police » organisée par son père, Ronnie pouvait en douter. Blaze et
le reste de la bande devaient encore en discuter. Et en rigoler ! C'était le
genre de truc que Kayla lui ressortirait pendant des années.


Tout ça
lui donnait la nausée. Elle jeta le tee-shirt Nemo dans un coin — elle n'était
pas près de le remettre, celui-là ! —, puis commença à ôter le tee-shirt du
concert qu'elle avait gardé en dessous.


— Avant
que ça me dégoûte trop, je te préviens quand même que je suis là...


Ronnie
fit un bond en découvrant Jonah qui la regardait.


— Dégage
! hurla-t-elle. Qu'est-ce que tu fais là ? C'est ma chambre !


— Non,
c'est notre chambre, précisa-t-il. Tu vois ? Il y a deux lits,
ajouta-t-il en les montrant.


— Pas
question que je partage la même pièce que toi ! Il pencha la tête sur le côté.


— T'as
l'intention de dormir dans la chambre de papa ?


Elle
ouvrit la bouche pour répliquer, envisagea de s'installer dans le salon... puis
réalisa aussitôt qu'elle n'allait pas y retourner et referma la bouche sans
piper mot. Elle s'approcha de sa valise en tapant du pied, l'ouvrit en tirant
d'un coup sec sur la fermeture Éclair. Anna Karénine était posé sur ses
affaires ; elle écarta l'ouvrage et chercha son pyjama.


— Je
suis monté sur la grande roue, reprit Jonah, histoire de parler. C'était sympa
de se retrouver là-haut. C'est comme ça que p'pa t'a retrouvée.


— Super.


— C'était
génial. T'y es montée ?


— Non.


— T'aurais
dû. Je voyais tout jusqu'à New York.


— Ça
m'étonnerait.


— Bien
sûr que si. Je vois drôlement loin. Avec mes lunettes, bien sûr. P'pa dit que
j'ai des yeux de lynx.


— Ouais,
c'est ça...


Jonah se
tut et saisit le nounours qu'il avait apporté. Celui qu'il serrait fort dans
ses bras pour se rassurer quand il perdait pied, et Ronnie grimaça en
regrettant ses paroles. Parfois, son frère s'exprimait de telle manière qu'on
s'imaginait avoir affaire à un adulte ; mais lorsqu'il agrippa son nounours,
elle sut qu'elle n'aurait pas dû lui parler aussi durement. Bien qu'il soit
précoce, avec une langue parfois un peu trop bien pendue, il était plutôt petit
pour son âge et on lui donnait six ou sept ans au lieu de dix. Il était né deux
mois avant terme, avec de l'asthme, une mauvaise vue et des petits problèmes de
coordination motrice. Ronnie savait que les gosses de sa classe se montraient
parfois cruels envers lui.


— C'est
pas ce que je voulais dire, reprit-elle. Avec tes lunettes, c'est sûr que t'as
des yeux de lynx.


— Ouais,
j'y vois mieux maintenant, marmonna-t-il.


Mais
quand il s'allongea et se tourna vers le mur, elle eut un nouveau pincement au cœur.
C'était un brave gamin. Un vrai casse-pieds par moments, mais pas bien méchant,
au fond.


Elle
s'approcha du lit de son frère et s'assit à côté de lui.


— Excuse-moi...
Je voulais pas te vexer. J'ai passé une mauvaise soirée, c'est tout.


— Je
sais.


— T'es
monté sur les autres manèges ?


— P'pa
m'a emmené presque partout. Il a failli vomir, mais moi non. Et dans la maison
hantée, j'ai même pas eu peur. Je voyais bien que les fantômes étaient faux.


Elle lui
tapota la cuisse en disant :


— T'as
toujours été supercourageux.


— Ouais.
Comme le jour où y a eu la panne d'électricité dans l'appart ? T'avais la
trouille ce soir-là. Ben, pas moi.


— Je
me souviens.


La
réponse de sa sœur parut le satisfaire et il se tut. Quand il reprit la parole,
il murmurait presque :


— M'man
te manque ?


— Ouais,
admit Ronnie.


— Elle
me manque un peu à moi aussi. Et pis ça me plaisait pas trop de me retrouver
ici tout seul.


— P'pa
dort dans l'autre chambre.


— Je
sais. Mais je suis quand même content que tu sois rentrée.


— Moi
aussi.


Il
sourit, puis son visage s'assombrit à nouveau.


— Tu
crois que m'man va bien ?


— Elle
va très bien, lui assura-t-elle, en remontant les couvertures pour le border.
Mais je sais que tu lui manques aussi.


Le
lendemain, comme le soleil jouait à cache-cache à travers le rideau, Ronnie mit
quelques secondes avant de comprendre où elle était. Elle se redressa pour
lorgner le réveil en papillonnant des paupières.


J'hallucine
! Huit heures du matin ? En plein été ?


Elle se
laissa retomber lourdement sur les oreillers, pour se retrouver les yeux grands
ouverts à contempler le plafond, sachant déjà qu'elle ne pourrait plus dormir.
Pas avec ces rayons de soleil qui transperçaient les vitres comme des pics à
glace ! Et son père qui pianotait déjà comme un malade au salon ! Elle se
rappela alors l'épisode de la veille au soir et sa colère refit surface.


Une
nouvelle journée de rêve s'annonçait...


Par la
fenêtre, Ronnie perçut au loin un rugissement de moteurs. Elle se leva du lit
et écarta le rideau, avant de faire aussitôt un bond en arrière... surprise par
la vue d'un raton laveur juché sur un sac poubelle éventré. Si les ordures
éparpillées la dégoûtaient, en revanche, elle trouvait l'animal mignon, aussi
tapota-t-elle sur le carreau pour tenter d'attirer son attention. Ce fut
seulement à cet instant qu'elle remarqua les barreaux à la fenêtre.


Des
barreaux !


Je suis
prise au piège...


Serrant
les dents, elle fit volte-face, sortit de sa chambre comme une furie pour
rejoindre le séjour. Jonah regardait des dessins animés en mangeant un bol de céréales
; son père jeta un œil sur elle, mais continua de jouer.


Les mains
sur les hanches, Ronnie attendit qu'il s'arrête. En vain. Elle remarqua au
passage que la photo qu'elle avait jetée à terre avait retrouvé sa place sur le
piano, mais sans le verre.


— Tu
peux pas me garder enfermée tout l'été, dit-elle. C'est hors de question !


Son père
releva la tête, sans pour autant cesser de jouer.


— Mais
de quoi tu parles ?


— T'as
mis des barreaux à la fenêtre ! Comme si j'étais ta prisonnière ?


Tout en
regardant son dessin animé, Jonah mit son grain de sel :


— Je
t'ai dit que ça la rendrait folle.


Steve
secoua la tête, ses mains pianotant toujours sur le clavier.


— C'est
pas moi qui les ai installés. Ils faisaient déjà partie de la maison.


— Je
te crois pas.


— C'est
vrai, intervint Jonah. Pour protéger les œuvres d'art.


— Toi,
je t'ai pas sonné ! lâcha-t-elle avant de s'adresser à nouveau à son père. Que
ce soit bien clair ! Tu vas pas passer l'été à me traiter comme si j'étais
encore une gamine ! J'ai dix-huit ans !


— Tu
les auras pas avant le 20 août, observa son frère dans son dos.


— Tu
veux bien rester en dehors de tout ça ! lui cria-t-elle en se retournant. C'est
une discussion entre papa et moi. Jonah plissa le front.


— M'enfin,
t'as pas encore dix-huit ans...


— C'est
pas le problème !


— J'ai
cru que t'avais oublié...


— J'ai
pas oublié ! Je suis pas idiote.


— Mais
tu as dit...


— Tu
veux bien la boucler deux secondes ? rétorqua-t-elle, incapable de masquer son
exaspération. (Son regard revint sur son père qui jouait toujours, sans rater
la moindre note.) Ce que t'as fait hier soir, c'était...


Elle
s'interrompit, à court de mots pour qualifier ce qu'elle avait l'impression de
vivre depuis son arrivée, puis enchaîna :


— Je
suis assez grande pour prendre mes propres décisions. Ça te dépasse ou quoi ?
T'as renoncé au droit de me dire ce que je devais faire le jour où t'es parti.
Est-ce que tu veux bien m'écouter, s'il te plaît ?


Son père
cessa tout à coup de jouer.


— J'aime
pas trop ton petit manège.


— Quel
manège ? S’enquit-il, visiblement confus.


— Ça
! Tu joues du piano chaque fois que je suis là. Ça m'est égal que tu crèves
d'envie de me voir jouer. Je ne rejouerai plus. Surtout pas pour toi !


— O.K.


Elle
attendit la suite... qui ne vint pas.


— C'est
tout ? demanda-t-elle. T'as pas autre chose à dire ?


Son père
parut réfléchir, puis :


— Tu
veux prendre ton petit déjeuner ? J'ai fait griller du bacon.


— Du
bacon ? répéta-t-elle. T'as fait griller du bacon?


— Oh,
oh..., fit Jonah.


Le père
et le fils échangèrent un regard.


— Elle
est végétarienne, p'pa, expliqua Jonah.


— Vraiment
? dit Steve.


Jonah
répondit pour sa sœur :


— Depuis
trois ans. Mais elle est bizarre parfois, alors faut pas s'étonner.


Ronnie
les dévisagea à tour de rôle, interloquée qu'on puisse détourner ainsi la
conversation. Il n'était pas question de bacon, mais de la soirée de la veille
!


— En
tout cas, reprit-elle, sache que si par malheur tu envoies encore une fois la
police pour me ramener à la maison, non seulement je refuserai de jouer du
piano et de rentrer... mais je ne t'adresserai plus jamais la parole. Et si tu
me crois pas, ben t'as qu'à essayer ! J'ai déjà passé trois ans sans te dire un
mot, et franchement, y a rien de plus simple !


Sur ces
paroles, elle quitta la pièce en tapant du pied. Vingt minutes plus tard, après
s'être douchée et changée, elle franchissait la porte d'entrée.


En
marchant sur le sable, elle regretta aussitôt de ne pas avoir mis un short.


Il fait
déjà chaud et l'air était chargé d'humidité. Sur la plage, des gens se prélassaient
sur leurs serviettes ou jouaient dans les rouleaux. Près de la jetée, elle
repéra une dizaine de surfeurs qui flottaient sur leurs planches, dans
l'attente de la vague parfaite.


Un peu
plus haut, la fête foraine avait disparu. Manèges et stands avaient été
démontés pour ne laisser que des détritus. Ronnie se mit en route et s'aventura
dans le petit quartier commerçant de la ville. Aucun des magasins n'était
encore ouvert, mais elle ne mettrait jamais les pieds dans la plupart d'entre
eux... Bazar de plage pour touristes, deux ou trois boutiques avec des fringues
qui auraient éventuellement plu à sa mère, ainsi qu'un Burger King et un MacDo,
deux endroits où elle refusait d'entrer par principe. Ajoutez à cela un hôtel
et une demi-douzaine de restaurants et de bars haut de gamme, et vous aviez
quasiment fait le tour du centre-ville. En définitive, les seuls commerces
locaux intéressants se limitaient à un magasin pour le surf, un disquaire et un
snack à l'ancienne, qu'elle pourrait fréquenter avec ses amis... si d'aventure
elle s'en faisait.


Elle
revint vers la plage et descendit la dune, en notant au passage que le nombre
des baigneurs avait décuplé. Le temps était magnifique, avec une légère brise,
le ciel d'un bleu profond et sans nuages. Si Kayla l'avait accompagnée, Ronnie
aurait même envisagé de passer la journée au soleil. Toutefois, Kayla n'était
pas là et Ronnie n'allait pas enfiler son maillot et s'asseoir toute seule sur
le sable. Mais que faire d'autre dans le coin ?


Peut-être
qu'elle pourrait essayer de trouver un job. Ça lui donnerait une excuse pour
sortir. Cependant, elle n'avait vu aucune affichette dans les vitrines du
centre-ville, indiquant qu'ils cherchaient du personnel. Il y avait forcément
quelqu'un qui embauchait, non ?


— T'es
rentrée sans encombre ? Ou bien le flic t'a fait des avances ?


Ronnie se
tourna et vit Blaze qui l'observait du haut de la dune. Perdue dans ses
pensées, elle ne l'avait même pas remarquée.


— Non,
il m'a pas draguée.


— Oh,
alors c'est toi qui lui as fait des avances ? Ronnie croisa les bras.


— Ça
y est... T'as fini ?


Blaze
haussa les épaules d'un air espiègle et Ronnie sourit.


— Alors,
qu'est-ce qui s'est passé après mon départ ? Vous avez fait un truc sympa ?


— Non.
Les gars sont partis je sais pas trop où. Et moi j'ai fini par pieuter à
Bower's Point.


— T'es
pas rentrée chez toi ?


— Non,
dit Blaze qui se releva en époussetant son jean. T'as de l'argent ?


— Pourquoi
?


— J'ai
rien avalé depuis hier matin. J'ai un peu la dalle.






 




7 – Will -





Vêtu de
sa combinaison et debout dans la fosse sous le Ford Explorer, Will regardait
l'huile s'écouler, tout en faisant de son mieux pour ignorer Scott. Facile à
dire... Depuis qu'ils étaient arrivés au travail ce matin, Scott n'arrêtait pas
de le relancer sur la soirée de la veille.


— T'avais
une vision complètement fausse de la situation, figure-toi, continua-t-il en
changeant de tactique, tandis qu'il récupérait trois bidons d'huile pour les
poser sur l'étagère voisine. Il y a une différence entre passer la nuit
ensemble et se remettre en couple.


— On
n'a pas encore fait le tour de la question ?


— Le
sujet serait clos si tu faisais fonctionner tes neurones. Mais d'après moi,
c'est évident que t'étais paumé. Ashley n'a pas envie de se remettre avec toi.


— J'étais
pas paumé du tout, affirma Will en s'essuyant les mains à l'aide d'une
serviette. C'est exactement ce qu'elle m'a demandé.


— C'est
pas ce que m'a dit Cassie.


Will posa
sa serviette de côté et s'empara de sa bouteille d'eau. L'atelier de son père
était spécialisé dans la pose de plaquette de freins, les vidanges, les
révisions et l'équilibrage des roues avant-arrière, et son père tenait à ce que
l'endroit demeure d'une propreté étincelante. Malheureusement, il ne jugeait
pas la clim indispensable, et en été la température oscillait entre celle du
désert de Mojave et du Sahara. Will but une longue gorgée et termina la
bouteille, avant de tenter une nouvelle fois de se faire comprendre de Scott.
Ce dernier se révélait de loin la personne la plus têtue qu'il ait jamais connue.
Ce gars pouvait réellement le rendre dingue.


— Tu
connais pas Ashley autant que moi, soupira-t-il. En plus, c'est bel et bien
fini entre elle et moi. Je comprends pas pourquoi tu t'acharnes à parler de ça.


— À
part le fait que Harry n'a pas rencontré Sally hier soir, tu veux dire ? Parce
que je suis ton pote et je veux que tu sois bien dans ta peau. J'ai envie que
tu profites de cet été. Et moi aussi... et si possible en m'éclatant avec
Cassie.


— Alors,
sors avec elle !


— Si
seulement c'était aussi simple. J'ai bien tenté le coup hier soir, tu vois.
Mais Ashley était tellement retournée que Cassie n'a pas voulu la laisser
seule.


— Je
suis franchement désolé que ça n'ait pas marché.


— Mouais,
tu parles...


À
présent, l'huile s'était complètement écoulée. Will saisit les bidons et
remonta les marches, tandis que Scott restait dans la fosse pour dévisser le
bouchon et vider l'huile usée dans la cuve de récupération pour recyclage.
Comme Will ouvrait un premier bidon et disposait l'entonnoir, il jeta un œil à son
ami en contrebas.


— Au
fait, t'as vu la fille qui a interrompu la bagarre ? Celle qui s'est occupée du
gosse que la mère cherchait partout ?


Scott mit
un petit moment à se remémorer l'épisode.


— Tu
parles du vampire avec le tee-shirt de dessin animé ?


— C'était
pas un vampire.


— Ouais,
je l'ai vue. Plutôt petite, avec une atroce mèche violette dans les cheveux, du
vernis noir sur les ongles ? T'as renversé son soda sur elle, tu te rappelles ?
Elle a dû trouver que tu sentais mauvais.


— Quoi
?


Tout en
vérifiant le carter, Scott reprit la parole :


— Je
dis seulement que t'as pas remarqué son expression après l'avoir bousculée,
mais moi si ! Elle était pressée de mettre les voiles. Tu devais puer du bec,
je parie.


— Elle
est allée s'acheter un tee-shirt.


— Et
alors ?


Will
ajouta le deuxième bidon d'huile.


— Ben...
je sais pas. Elle m'a étonné, c'est tout. Et c'est la première fois que je la
vois dans le coin.


— Je
répète. Et alors ?


Le hic,
c'est que Will ignorait au juste ce que lui inspirait cette nana. D'autant
qu'il en savait très peu sur elle. O.K., elle était jolie — il l'avait remarqué
tout de suite, malgré la mèche violette et le mascara sombre —, mais la plage grouillait
de jolies filles. Ce n'était pas non plus son intervention pour stopper la
bagarre qui l'avait frappé. En revanche, il ne cessait de se remémorer la
douceur avec laquelle elle s'était occupée du petit. Will avait entrevu une surprenante
tendresse sous la façade rebelle, et ça avait aiguisé sa curiosité.


Elle
n'était pas du tout comme Ashley. Non pas qu'Ashley soit quelqu'un de
mauvais... mais elle n'en restait pas moins une fille plutôt superficielle,
même si Scott ne voulait pas le croire. Dans le petit monde d'Ashley, chaque
chose et chaque personne était classée dans une boîte avec une étiquette «
populaire ou pas sympa », « cher ou bon marché », « riche ou pauvre », « beau
ou moche ». Et Will avait fini par se lasser de ses jugements de valeur à
l'emporte-pièce.


La fille
à la mèche violette, en revanche...


Il
comprit d'instinct qu'elle fonctionnait différemment. Il ne pouvait l'affirmer,
bien sûr, mais l'aurait volontiers parié. Elle ne mettait pas les gens dans des
cases, parce qu'elle-même refusait d'appartenir à telle ou telle
classification, et ce comportement nouveau aux yeux de Will lui faisait l'effet
d'une bouffée d'air frais, surtout s'il la comparait aux nanas qu'il avait
connues au lycée Laney. Ashley en tête.


Bien
qu'il ait du travail au garage, le souvenir de cette fille revenait de temps à
autre le hanter. Plus souvent qu'il ne l'aurait cru.


Pas tout
le temps... mais assez pour qu'il songe à vouloir la connaître un peu mieux. Et
Will se demanda malgré lui s'il la reverrait.






 




8 – Ronnie -





Blaze
l'entraîna dans le snack que Ronnie avait repéré en se promenant, et celle-ci reconnut
que l'établissement ne manquait pas de charme, surtout si on aimait les années
cinquante. Un comptoir à l'ancienne bordé de tabourets, un sol carrelé noir et
blanc et des box en Skaï rouge usé qui se fendillait. Derrière le bar, le menu
était écrit sur une ardoise, et, à ce que Ronnie pouvait en juger, seuls les
tarifs avaient dû changer depuis une trentaine d'années.


Blaze
commanda un cheeseburger, un milk-shake au chocolat et des frites ; incapable
de se décider, Ronnie finit par se contenter d'un Diet Coke. Elle avait faim,
mais doutait de la qualité de l'huile utilisée dans la friteuse... Être végétarienne
ne lui facilitait pas la vie, à tel point qu'elle avait parfois envie
d'abandonner.


Surtout
lorsque son estomac grondait. Comme en ce moment.


Mais elle
ne s'alimenterait pas dans cet endroit. Non pas parce qu'elle était du genre
végétarienne-par-principe, mais plutôt
végétarienne-qui-n'a-pas-envie-d'être-malade. Les autres pouvaient manger ce
qu'ils voulaient, elle s'en moquait... mais chaque fois qu'elle songeait à la
provenance de la viande, elle imaginait une vache dans une prairie ou Babe le
cochon, et ça lui collait la nausée.


Blaze
semblait toute contente, en revanche. Après avoir passé commande, elle s'adossa
à la banquette.


— Comment
tu trouves ce resto ? S’enquit-elle.


— Sympa.
Un peu décalé.


— Je
viens ici depuis toute gamine. Mon père m'y emmenait le dimanche après la messe
et m'offrait un milk-shake au chocolat. C'est les meilleurs dans le coin. Les
patrons achètent leur crème glacée dans une petite boîte de Géorgie, mais elle
est d'enfer. Tu devrais en prendre un.


— J'ai
pas faim.


— Menteuse,
répliqua Blaze. J'ai entendu ton ventre gargouiller, m'enfin peu importe...
Tant pis pour toi. Merci de m'inviter, au fait.


— Oh,
c'est rien...


Blaze
sourit et reprit :


— Bon
alors, qu'est-ce qui s'est passé hier soir ? T'es... genre quelqu'un de célèbre
ou un truc comme ça ?


— Pourquoi
tu demandes ça ?


— À
cause du flic qui t'a prise à part. Il a pas agi sans raison.


Ronnie
grimaça.


— Je
crois que mon père lui avait demandé de venir me chercher. Ce type savait même
où j'habitais.


— J'échangerais
pas ma place contre la tienne. Ça craint trop.


Comme
Ronnie éclatait de rire, Blaze s'empara de la salière. Après avoir renversé un
peu de sel sur la table, elle forma un petit tas avec les doigts.


— Qu'est-ce
tu penses de Marcus ? demanda-t-elle.


— J'ai
pas vraiment discuté avec lui. Pourquoi ? Blaze parut choisir ses mots avec
soin.


— Marcus
ne m'a jamais appréciée, dit-elle. Quand j'étais plus jeune, je veux dire.
Moi-même, je mentirais si je disais que je le trouvais sympa. Il était toujours
un peu... mauvais, tu vois ? Et puis, je sais pas... il y a deux ou trois ans,
les choses ont changé. Et quand j'ai vraiment eu besoin de quelqu'un, il a été
là pour moi.


Ronnie
observait le petit tas de sel qui grossissait.


— Et
?


— Je
tenais à ce que tu le saches, c'est tout.


— O.K.,
dit Ronnie. Enfin... peu importe.


— Toi
aussi ?


— Qu'est-ce
que tu racontes ?


Tout en
grattant le vernis noir de ses ongles, Blaze poursuivit :


— Dans
le temps, je participais à des championnats de gym et pendant quatre ou cinq
ans ç'a été le truc le plus important de ma vie. J'ai fini par abandonner à
cause de mon entraîneur. Il était vachement dur, toujours à te reprocher tes
erreurs, mais jamais un compliment quand tu réussissais ton enchaînement. Bref,
un jour que j'exécutais une sortie, après avoir fini mes exercices sur la
poutre, il s'est avancé et m'a gueulé dessus, en me disant que je m'étais mal
réceptionnée, qu'y fallait que je m'immobilise, et des tas de trucs que j'avais
entendus un million de fois. J'en ai eu marre, tu vois ? Alors, je lui ai
simplement dit « Peu importe », et il m'a attrapé par le bras tellement fort
que j'en ai eu des bleus. Il m'a rétorqué : « Tu sais ce que ça signifie, quand
tu me balances "Peu importe !" à la figure ? C'est une façon codée de
me dire "Va te faire foutre !" Et à ton âge, c'est pas le genre de
choses qu'on réplique à n'importe qui... » Alors, maintenant, quand quelqu'un
me dit « Peu importe », je réponds      « Toi aussi ».


Au même
moment, la serveuse leur apporta la commande, qu'elle disposa avec grâce et
précision sur la table. Quand elle s'éloigna, Ronnie s'empara de son soda.


— Merci
pour l'anecdote qui remonte le moral.


— Peu
importe.


Ronnie
s'esclaffa. Décidément elle appréciait son sens de l'humour.


Blaze se
pencha alors vers elle en disant :


— C'est
quoi, la chose la pire que t'aies jamais faite ?


— Pardon
?


— Sérieux.
Je pose toujours cette question aux gens. Je trouve ça intéressant.


— O.K...
Toi d'abord.


— Oh,
fastoche. Quand j'étais petite, j'avais une voisine... Mme Banderson. Pas
franchement aimable, mais pas la vieille sorcière non plus. Quand même pas le
genre à se barricader chez elle pour Halloween quand on venait réclamer des
bonbons... mais bon, hypermaniaque avec son jardin, tu vois ? Et sa pelouse !
Si on avait le malheur de la traverser en allant prendre le bus scolaire, elle
sortait comme une furie de chez elle et braillait qu'on massacrait l'herbe. Un
jour, au printemps, elle a planté des tas de fleurs dans son jardin. Par
centaines. C'était magnifique. En face de chez elle habitait un gamin nommé
Billy, qui lui non plus ne l'aimait pas trop... parce qu'une fois sa balle de
base-ball avait atterri dans l'arrière-cour de cette bonne femme, et elle avait
pas voulu la lui rendre. Alors, un beau jour que Billy et moi on farfouillait
dans la remise de son jardin, on est tombés sur ce gros vaporisateur de
Roundup. Le désherbant, tu sais ? Et le lendemain, à la nuit tombée, on s'est
faufilés chez elle et on a aspergé toutes ses nouvelles fleurs avec le
produit... Ne me demande pas ce qui nous a pris. J'imagine qu'à l'époque on
s'est dit que ce serait marrant. Rien de bien grave. Suffisait qu'elle en
achète d'autres, pas vrai ? Sur le coup, ça s'est pas vu, bien sûr. Il a fallu
attendre un moment pour que ça fasse de l'effet. Et Mme Banderson continuait à
s'en occuper chaque jour, à les arroser et à arracher les mauvaises herbes,
jusqu'à ce qu'elle remarque que toutes ses fleurs flétrissaient. Au début,
Billy et moi, ça nous faisait rigoler, et puis je me suis rendu compte qu'elle
était devant chez elle au départ et au retour du bus scolaire, comme si elle se
doutait d'un truc... Bref, à la fin de la semaine, toutes ses fleurs avaient
crevé.


— C'est
horrible ! s'exclama Ronnie, en gloussant malgré elle.


— Je
sais. Et je m'en veux encore, quand j'y repense. Ça fait partie des choses de
mon passé que j'aimerais pouvoir supprimer.


— Tu
lui as jamais dit ? Ou t'as pas proposé de remplacer les fleurs ?


— Mes
parents m'auraient tuée. Mais j'ai plus jamais traversé sa pelouse.


— Waouh...


— À
ton tour, maintenant.


Ronnie
prit le temps de réfléchir.


— J'ai
pas parlé à mon père pendant trois ans.


— Je
le sais déjà. Et c'est pas si terrible. Comme je te l'ai dit, moi aussi j'évite
de parler à mon père. Et, la plupart du temps, ma mère n'a pas idée de
l'endroit où je me trouve.


Ronnie
détourna les yeux et découvrit une affiche de Bill Haley and The Cornets
au-dessus du juke-box.


— Dans
le temps, je volais dans des magasins, avoua-t-elle en baissant la voix.
Beaucoup. Pas des trucs déments. Juste pour me faire des frayeurs.


— Dans
le temps ?


— Je
le fais plus. Je me suis fait piquer. Deux fois, à vrai dire, mais la deuxième,
c'était un accident. Je suis passée au tribunal, et ça reste dans mon casier
judiciaire pendant un an. Pour l'essentiel, ça veut dire que si je me tiens à
carreau, la plainte sera retirée.


Blaze
reposa son burger.


— C'est
tout ? C'est la pire chose que t'aies jamais faite ?


— Je
n'ai jamais fait crever les fleurs de quelqu'un, si c'est ce que tu veux dire.
Ou vandalisé quoi que ce soit.


— T'as
jamais collé la tête de ton frangin dans la cuvette des toilettes ? Bousillé la
voiture de tes parents ? Tondu le chat ou je sais pas quoi ?


Ronnie
grimaça un sourire.


— Ben...
non.


— T'es
sans doute l'ado la moins drôle du monde. Ronnie pouffa de plus belle et but
une gorgée de soda.


— Je
peux te poser une question ?


— Vas-y.


— Pourquoi
t'es pas rentrée chez toi hier soir ? Blaze prit une pincée du sel qu'elle
avait mis en tas et en saupoudra ses frites.


— J'avais
pas envie.


— Et
ta mère ? Ça la rend pas folle ?


— Sûrement...


Sur le
côté, la porte du snack s'ouvrit et Ronnie se tourna pour découvrir Marcus,
Teddy et Lance se dirigeant vers leur box. Marcus portait un tee-shirt et une
chaîne attachée à un passant de la ceinture de son jean.


Blaze
glissa sur la banquette pour lui faire de la place, mais bizarrement ce fut Ted
qui s'installa à son côté, tandis que Marcus s'assit tout près de Ronnie. Comme
Lance prenait une chaise à une table voisine et la retournait avant de s'asseoir
façon cavalier, Marcus tendit la main vers l'assiette de Blaze. Teddy et Lance
s'attaquèrent aussitôt aux frites.


— Hé,
c'est pour Blaze ! s'écria Ronnie en tentant de les empêcher. Allez-vous en
commander !


Marcus
les dévisagea à tour de rôle.


— Ah
ouais ?


— Pas
de problème, dit Blaze en poussant l'assiette vers lui. Vraiment. Je pourrai
pas tout manger, de toute manière.


Marcus
s'empara du ketchup d'un air sûr de lui, signifiant qu'il avait obtenu gain de
cause.


— Alors,
vous discutiez de quoi, les filles ? À travers la vitrine, ça avait l'air
passionnant.


— Rien
de spécial, déclara Blaze.


— Laisse-moi
deviner. Elle te parlait du petit copain sexy de sa mère et de leurs séances de
gym nocturnes, pas vrai ? Blaze se trémoussa avec gêne sur la banquette.


— Sois
pas vulgaire.


Marcus
regarda Ronnie droit dans les yeux.


— Blaze
t'a raconté la fois où l'un des copains de sa mère s'est glissé dans sa chambre
? Sa mère lui a balancé un truc genre : « T'as un quart d'heure pour te barrer
! ».


— Boucle-la,
O.K. ? C'est pas marrant. Et pis on parlait pas de lui.


— Peu
importe, ricana-t-il.


Blaze
attaqua son milk-shake, tandis que Marcus entamait le burger. Teddy et Lance
continuèrent à manger les frites et, en quelques minutes, tous les trois
avaient dévoré le contenu de l'assiette. Sous le regard consterné de Ronnie,
Blaze ne dit rien... Et Ronnie ne comprenait pas pourquoi.


Ou
plutôt, si... À l'évidence, Blaze ne voulait pas contrarier Marcus, alors elle
le laissait faire ce qu'il voulait. Ronnie avait déjà observé ce genre
d'attitude. Kayla, par exemple, même si elle se la pétait « fille libérée », se
comportait de la même façon avec les mecs. Et en général, ils la traitaient plus
bas que terre.


Mais pas
question d'intervenir dans le cas présent. Ronnie savait que ça ne ferait
qu'envenimer les choses.


Blaze
sirota son milk-shake, puis le reposa sur la table.


— Bon...
vous voulez faire quoi, ensuite ?


— Compte
pas sur nous, grogna Teddy. Mon paternel a besoin de Lance et moi pour bosser
aujourd'hui.


— Ils
sont frères, précisa Blaze.


Ronnie
les regarda attentivement, sans voir de ressemblance.


— Ah
bon ?


Marcus
acheva le burger et poussa l'assiette au milieu de la table.


— Je
sais, dit-il. On a du mal à croire que des parents aient pu avoir des gosses
aussi moches, hein ? En tout cas, leur famille possède un motel merdique de
l'autre côté du pont. La plomberie doit bien avoir un siècle, et le boulot de
Teddy consiste à déboucher les chiottes.


— Vraiment,
dit Ronnie, alors qu'elle plissait le nez en imaginant le garçon à l'œuvre.


Marcus
acquiesça.


— Ça
craint, pas vrai ? Mais t'inquiète pas pour Teddy. Il est doué pour ça. Un vrai
petit génie. En fait, il se régale. Et Lance ici présent... son job consiste à
nettoyer les draps après le passage des clients qui viennent entre midi et
deux.


— Beurk,
grimaça Ronnie.


— Je
sais, c'est carrément écœurant, renchérit Blaze. Et tu devrais voir certains de
ceux qui louent la chambre à l'heure. Tu pourrais attraper une maladie rien
qu'en entrant dans la pièce.


Ronnie ne
savait pas trop comment réagir à cette remarque, aussi se tourna-t-elle vers
Marcus.


— Et
toi, tu fais quoi ?


— Tout
ce qui me passe par la tête, répondit-il.


— Mais
encore ? insista-t-elle comme pour le défier.


— Ça
t'intéresse tant que ça ?


— Non,
dit-elle d'un ton impassible. C'est juste pour savoir.


Teddy
saisit la dernière frite qui restait dans l'assiette de Blaze.


— En
fait, il traîne au motel avec nous. Dans sa chambre.


— T'as
une chambre là-bas ?


— J'y
vis, dit Marcus.


Une
question lui brûlait les lèvres... pourquoi ? Et Ronnie attendait qu'il
en dise davantage, mais il resta muet. Selon elle, il voulait sans doute
qu'elle minaude un peu pour lui soutirer l'information. Ronnie se faisait
peut-être des idées, mais elle eut soudain l'impression qu'il avait envie
qu'elle s'intéresse à lui, qu'elle l'apprécie. Même en présence de Blaze.


Ses
soupçons se vérifièrent lorsqu'il alluma une cigarette, souffla la fumée en
direction de Blaze, puis se tourna vers Ronnie.


— Tu
fais quoi ce soir ? demanda-t-il.


Ronnie
s'agita sur la banquette, subitement mal à l'aise. Tout le monde, y compris
Blaze, semblait suspendu à ses lèvres.


— Pourquoi
?


— On
a prévu une petite fête à Bower's Point. Pas uniquement entre nous. Il y aura
plein de gens. J'ai envie que tu viennes. Sans les flics, cette fois.


Blaze
fixa la table, tout en tripotant son petit tas de sel. Comme Ronnie ne
répondait pas, Marcus se leva et se dirigea vers la sortie sans se retourner.
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— Hé,
p'pa ! s'écria Jonah, debout derrière le piano, tandis que Steve disposait les
assiettes de spaghettis sur la table. C'est une photo de toi avec papy et mamie
?


— Ouais,
c'est mes parents.


— Je
me souviens pas de celle-là. Elle était pas dans l'appart, je veux dire.


— Pendant
longtemps, je l'ai gardée dans mon bureau à l'école.


— Oh
! fit Jonah en se penchant pour voir l'image de plus près. Tu ressembles un peu
à papy.


La
remarque laissait Steve perplexe.


— Peut-être...


— Il
te manque ?


— C'était
mon père... Alors, qu'est-ce que t'en penses ?


— Toi,
tu me manquerais.


Tandis
que Jonah venait à table, Steve se dit qu'il était content de sa journée, même
si celle-ci avait été, somme toute, assez ordinaire. Ils avaient passé la
matinée à l'atelier, où Steve avait appris à son fils comment découper le verre
; ils avaient mangé un sandwich sur la véranda et ramassé des coquillages en
fin d'après-midi. Et Steve lui avait promis de l'emmener en balade à tombée de
la nuit, pour observer à la lampe électrique les centaines d'araignées de mer
qui sortaient de leur cachette et grouillaient sur le sable.


Jonah
s'installa lourdement sur sa chaise et but une gorgée de lait, qui lui laissa
une moustache blanche.


— Tu
crois que Ronnie va bientôt rentrer ?


— J'espère.


Jonah
s'essuya la bouche du dos de la main.


— Parfois,
elle reste dehors drôlement tard.


— Je
sais.


— Le
policier va encore la ramener ?


Steve
jeta un œil par la fenêtre ; le jour déclinait et l'océan prenait une teinte
opaque. Il se demandait où sa fille pouvait bien être et ce qu'elle faisait.


— Non,
répondit-il. Pas ce soir.


Après
leur promenade sur la plage, Jonah prit une douche avant de se mettre au lit.
Steve le borda et l'embrassa sur la joue.


— Merci
pour cette superjournée, murmura-t-il à son fils.


— De
rien, p'pa.


— Bonne
nuit Jonah. Je t'aime.


— Moi
aussi, p'pa.


Steve se
redressa et se dirigea vers la porte.


— Hé,
p'pa ?


— Oui
? dit Steve en se retournant.


— Ton
père à toi... il t'emmenait voir les araignées de mer ?


— Non...


— Pourquoi
? C'était génial !


— C'était
pas ce genre de père.


— Quel
genre, alors ?


Steve
réfléchit un instant.


— Il
était compliqué...


Au piano,
Steve se remémora cet après-midi, six ans plus tôt, où il avait pris la main de
son père pour la première fois de sa vie et l'avait remercié de l'avoir élevé
le mieux possible, en ajoutant qu'il ne lui reprochait rien, et que par-dessus
tout il l'aimait.


Son père
l'avait alors regardé droit dans les yeux. Malgré la morphine à haute dose
qu'il absorbait, il gardait l'esprit clair. Il dévisagea Steve un long moment
avant de retirer sa main.


— On
dirait une bonne femme, quand tu parles comme ça.


Ils se
trouvaient dans une chambre d'hôpital. Son père y était soigné depuis trois
jours, avec des perfusions aux bras, et n'avait pas avalé de nourriture solide
depuis plus d'un mois. Ses joues étaient creusées, et sa peau translucide. De
près, Steve avait l'impression que l'haleine de son père sentait déjà la mort,
un autre signe que le cancer criait victoire.


Il se
tourna vers la fenêtre. À l'extérieur, juste le bleu du ciel, telle une sorte
de bulle étanche entourant la pièce. Aucun oiseau, aucun nuage, aucun arbre
alentour. Derrière lui, le bip régulier du moniteur cardiaque... à croire que
son père allait vivre vingt ans de plus. Mais ce n'était pas son cœur qui
flanchait.


— Comment
va-t-il ? lui demanda Kim ce soir-là, au téléphone.


— Pas
très fort, dit Steve. J'ignore le temps qu'il lui reste, mais...


Sa voix
s'évanouit. Il imaginait Kim à l'autre bout du fil, près de la cuisinière,
préparant le dîner, le combiné coincé entre l'oreille et l'épaule. Elle ne
tenait jamais en place quand elle téléphonait.


— Quelqu'un
d'autre est passé le voir ?


— Non,
répondit-il


Steve
omit de préciser qu'à en croire les infirmières, son père n'avait reçu aucune
visite.


— Tu
as pu lui parler ?


— Oui,
mais pas longtemps. Il était inconscient la majeure partie de la journée.


— Tu
as suivi mon conseil ?


— Oui.


— Et
il a répondu quoi ? Qu'il t'aimait, lui aussi ?


Steve
connaissait la réponse qu'elle souhaitait entendre. Il se trouvait alors dans
la maison de son père et regardait les photos posées sur la cheminée : la
famille après le baptême de Steve, le mariage de Steve et Kim, Ronnie et Jonah
petits. Les cadres étaient poussiéreux, à croire qu'on n'y avait pas touché
depuis des années. Il savait que c'était sa mère qui les avait disposés là et,
tout en les regardant, il se demanda ce que son père en pensait, ou même s'il y
prêtait la moindre attention.


— Oui,
répondit enfin Steve. Il a dit qu'il m'aimait.


— Je
suis contente, avoua-t-elle, soulagée et satisfaite, comme si la réponse de
Steve lui annonçait une vérité incontournable. Je sais combien c'était
important pour toi.


Steve
avait grandi dans une maison blanche de style ranch, entourée de demeures identiques,
dans la partie de l'île qui donnait sur l'Intracoastal Waterway[bookmark: _ftnref8][8]. C'était une villa de taille modeste,
avec deux chambres, une seule salle de bains et un garage séparé qui abritait
les outils de son père et où flottait toujours une odeur de sciure. Sous le
chêne vert noueux qui conservait ses feuilles tout au long de l'année,
l'arrière-cour ne voyait jamais le soleil, aussi sa mère entretenait-elle son
jardin potager sur le côté de la maison. Elle y cultivait tomates, oignons,
navets, haricots, choux et maïs... tant et si bien que l'été venu on ne voyait
plus la route depuis la fenêtre du salon. Parfois, Steve entendait les voisins
s'en plaindre à mi-voix, sous prétexte que l'immobilier perdait de sa valeur
dans le quartier, mais sa mère replantait ses fruits et légumes chaque
printemps et personne n'en toucha jamais un mot à son père. Ils savaient, comme
lui, que ça ne leur aurait attiré que des ennuis. En outre, ils appréciaient
son épouse, et tous pouvaient fort bien avoir un jour ou l'autre recours aux
services de son père.


Si ce
dernier était menuisier de métier, il possédait aussi un don pour tout réparer.
Au fil des années, Steve l'avait vu remettre en état radios, télévisions,
moteurs de voitures ou de tondeuses à gazon, tuyaux qui fuyaient, gouttières
branlantes, fenêtres cassées, et même un jour les presses hydrauliques d'une
petite usine qui fabriquait des outils, installée à la frontière de l'État. Il
n'était jamais allé au lycée, mais témoignait d'une aptitude naturelle pour la
mécanique et la construction. Le soir, quand le téléphone sonnait, son père
décrochait toujours, car l'appel lui était en général destiné. La plupart du
temps, il parlait peu, écoutait la description du problème, puis Steve le
voyait noter l'adresse sur un bout de journal. Après avoir raccroché, son père
allait au garage, remplissait sa boîte à outils, puis se mettait en route,
d'ordinaire sans préciser où il se rendait ni à quelle heure il rentrerait. Le
lendemain matin, le chèque était glissé sous la statue du général Lee que son
père avait sculptée dans un morceau de bois flotté, et tandis qu'il prenait son
petit déjeuner, sa mère lui massait le dos en promettant de déposer la somme à
la banque. Ce fut la seule marque d'affection que Steve ait pu remarquer entre
eux. Ils ne se disputaient pas et par principe évitaient les conflits, et
chacun semblait apprécier la compagnie de l'autre. Un jour, il les avait
surpris se tenant la main devant la télévision, mais en dix-huit ans de vie
chez ses parents, Steve ne les avait jamais vus s'embrasser.


Si son
père eut une passion dans son existence, ce fut le poker. Les soirs où le
téléphone ne sonnait pas, il rejoignait une loge ou une association dont il
était membre, pour jouer. Seul le jeu, et non pas l'esprit confraternel,
l'avait poussé à s'y inscrire. Là-bas, il s'attablait avec des francs-maçons,
des Shrinners, des Elks ou des vétérans et jouait au Texas hold'em pendant des
heures. Il adorait calculer les probabilités de tirer une quinte, et ça
l'amusait de bluffer quand il ne détenait qu'une paire de six. Il parlait du
jeu comme d'une science exacte, où le hasard n'entrait pas en ligne de compte.
« Le secret, c'est de savoir mentir », avait-il coutume d'affirmer,    « et de
deviner à quel moment un joueur te ment ». À la longue, Steve décida que son
père devait être un champion du mensonge. Quand il eut la cinquantaine bien
tassée et les mains percluses de rhumatismes, après trente ans de menuiserie,
son père cessa d'installer moulures et chambranles de portes dans les belles
villas du front de mer qui avaient essaimé sur l'île, et répondit de moins en
moins au téléphone le soir. Pourtant, il continua d'honorer ses factures,
disposant d'assez d'argent à la fin de sa vie pour couvrir les dépenses médicales
non prises en charge par sa mutuelle.


Il ne
jouait jamais au poker le week-end. Le samedi était réservé au bricolage dans
la maison, et si le jardin de côté pouvait certes déranger les voisins,
l'intérieur était un petit joyau. Au fil du temps, son père embellit la demeure
à grand renfort de plinthes, moulures et autres lambris, et sculpta les
encorbellements de la cheminée dans deux blocs d'érable. Il fabriqua les
placards de la cuisine, installa du parquet aussi lisse et solide qu'une table
de billard, et réaménagea la salle de bains à deux reprises. Chaque samedi
soir, il mettait une veste et une cravate pour emmener sa femme au restaurant.
Mais il se réservait les dimanches et bricolait dans son atelier pendant
qu'elle préparait des tartes ou des conserves de légumes dans la cuisine.


Et le
lundi, la routine reprenait.


Son père
ne lui apprit jamais à jouer au poker. Steve était toutefois assez doué pour
acquérir les bases du jeu par lui-même, et aimait se croire assez malin pour
repérer les bluffeurs. À l'université, il fit quelques parties avec des
camarades étudiants et découvrit qu'il était somme toute assez moyen, ni
meilleur ni pire que les autres joueurs. Après avoir obtenu son diplôme et
déménagé à New York, il alla de temps à autre rendre visite à ses parents. La première
fois, il ne les avait pas revus depuis deux ans, et lorsqu'il franchit la
porte, sa mère l'étreignit avec force et l'embrassa. Son père se contenta de
lui serrer la main en disant : « Tu as manqué à ta mère. » Ils se réunirent
autour d'un café et d'une tarte aux pommes, et la collation terminée, son père
se leva, prit sa veste et ses clés de voiture. C'était un mardi, il se rendait
donc à la loge des Elks. Sa partie de poker s'achevait à dix heures et il
serait de retour un quart d'heure plus tard.


— Non...
pas ce soir, intervint sa mère, son accent européen plus fort que jamais. Steve
vient juste d'arriver.


Il se
rappela avoir pensé alors que pour la première fois sa mère demandait à son
père de ne pas sortir. Mais s'il en fut surpris, son père n'en laissa rien
paraître. Il marqua certes un temps d'arrêt à la porte, puis se retourna, le
visage impassible.


— Ou
bien emmène-le avec toi, insista sa mère. La veste à la main, son père lui
demanda :


— Tu
veux m'accompagner ?


— Bien
sûr, répondit Steve, un peu nerveux. Pourquoi pas ? Ça a l'air sympa.


Son père
grimaça l'ombre d'un sourire. S'ils s'étaient trouvés autour d'une table de
poker, il n'en aurait sans doute pas dévoilé davantage.


— Tu
mens, déclara son père.


Une
rupture d'anévrisme emporta sa mère quelques années plus tard...


Dans
cette chambre d'hôpital, Steve se remémorait sa gentillesse un peu maladroite,
quand son père s'éveilla avec une respiration sifflante. Sa tête roula sur le
côté et il aperçut Steve dans un coin de la pièce. Sous cet angle, avec les
ombres qui soulignaient les contours saillants de son visage, on aurait cru
voir un squelette.


— T'es
encore là ?


Steve mit
de côté la partition qu'il étudiait et rapprocha sa chaise.


— Ouais,
je suis toujours là.


— Pourquoi
?


— Comment
ça, pourquoi ? Parce que t'es à l'hôpital.


— Je
suis à l'hôpital parce que je suis mourant. Et je vais mourir, que tu sois là
ou pas. Tu devrais rentrer chez toi. T'as une femme et des gosses. Tu ne peux
plus rien pour moi.


— Je
veux rester là, s'obstina Steve. Tu es mon père. Pourquoi tu veux pas de moi à
ton chevet ?


— Peut-être
que j'ai pas envie que tu me voies mourir.


— Je
te laisse, si tu préfères.


Son père
émit un vague grognement.


— Tu
vois, c'est ça ton problème. Tu veux que je prenne la décision à ta place. T'as
toujours fonctionné comme ça.


— Peut-être
que je souhaite seulement passer du temps avec toi.


— Tu
le veux vraiment ? Ou c'est ta femme qui le souhaite ?


— Quelle
importance ?


Son père
ébaucha un sourire qui se transforma en grimace.


— J'en
sais rien... D'après toi ?


Assis à
son piano, Steve entendit une voiture s'approcher. La lumière des phares
traversa la fenêtre et courut le long des murs. L'espace d'un instant, il pensa
que Ronnie avait dû se faire raccompagner. Toutefois la lumière s'évanouit...
et sa fille n'avait pas franchi la porte.


Il était
minuit passé. Il se demanda s'il ne ferait pas mieux de partir à sa recherche.


Quelques
années plus tôt, quand Ronnie lui parlait encore, Kim et lui étaient allés voir
une conseillère conjugale, dont le cabinet se trouvait au cœur d'un immeuble
rénové à deux pas de Gramercy Park. Steve se revoyait assis auprès de Kim sur
un canapé, face à une femme mince et anguleuse, la trentaine, qui avait la
manie de joindre les mains en pressant le bout de ses doigts. En la regardant
faire ce geste, Steve remarqua qu'elle ne portait pas d'alliance.


Il se
sentait mal à l'aise. L'idée de cette consultation venait de Kim, qui était
déjà venue seule. Il s'agissait de leur première séance en couple et Kim
déclara en guise de préambule que Steve ne se livrait pas, mais que ce n'était
pas de sa faute.


— Ni
son père ni sa mère n'étaient du genre expansif, ajouta-t-elle. Et il n'a pas
grandi au sein d'une famille où l'on discutait de ses problèmes. Steve
s'évadait donc dans la musique, et seul le piano lui permettait d'éprouver des
sentiments.


— Vous
confirmez ? S’enquit la thérapeute.


— Mes
parents étaient de braves gens, dit-il.


— Ça
ne répond pas à ma question.


— Je
ne sais pas ce que vous voulez m'entendre dire. La femme soupira.


— O.K.,
si on commençait par là... ? On sait tous ce qui s'est passé et pourquoi vous
vous trouvez là. Je pense que Kim souhaite que vous lui disiez ce que vous
éprouvez.


Steve
s'accorda un instant de réflexion. Il avait envie de déclarer que tout ce bla-bla
sur les sentiments ne servait à rien. Les émotions allaient et venaient, et nul
ne pouvait les contrôler, aussi n'y avait-il aucune raison de s'en inquiéter.
Et on jugeait finalement les gens sur leurs actes puisque, au bout du compte,
chaque personne se définissait par ses seuls faits et gestes.


Mais il
ne dit rien de tout cela et, tout en joignant ses doigts, déclara :


— Vous
voulez savoir ce que j'ai éprouvé...


— Oui.
Mais ne me le dites pas à moi, précisa-t-elle en désignant son épouse. Dites-le
à Kim.


Il se
tourna vers sa femme et sentit son appréhension.


— J'ai
éprouvé...


Steve se
retrouvait là en présence de son épouse et d'une étrangère, au beau milieu
d'une conversation qu'il n'aurait jamais pu imaginer. Il était un peu plus de
dix heures du matin et cela faisait à peine quelques jours que Steve avait
regagné New York. Sa tournée l'avait entraîné dans une vingtaine de villes
différentes, pendant que Kim exerçait sa profession d'assistante juridique dans
un cabinet d'avocats de Wall Street.


— J'ai
éprouvé... répéta-t-il.


Quand la
pendule sonna une heure du matin, Steve sortit sur la véranda de derrière.
L'obscurité nocturne laissait désormais place à la lumière violacée de la lune
qui permettait d'observer la plage. Il n'avait pas vu sa fille depuis seize
heures et en était préoccupé, pour ne pas dire inquiet. Il l'espérait assez
intelligente et prudente pour prendre soin d'elle-même.


O.K... Peut-être
qu'il se faisait un peu de souci.


En outre,
il ne put s'empêcher de se demander si elle allait disparaître le lendemain,
comme elle l'avait fait aujourd'hui. Et si elle recommencerait ainsi jour après
jour, pendant tout l'été.


En
passant du temps avec Jonah, il avait l'impression de découvrir un trésor
inestimable, et il aurait souhaité vivre la même chose avec elle. Il tourna les
talons et rentra dans la maison.


Comme il
se rasseyait au piano, il éprouva de nouveau ce sentiment qu'il avait confié à
cette fameuse thérapeute conjugale, assis sur le canapé.


Il
éprouvait un grand vide.
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Pendant
un petit moment, il y avait eu pas mal de gens à Bower's Point, mais l'un après
l'autre ils étaient partis, jusqu'à ce qu'ils se retrouvent tous les cinq.
Cependant, Ronnie avait rencontré des personnes sympas, et même un couple
plutôt intéressant ; mais quand l'alcool commença à faire son effet, tout le
monde hormis Ronnie se crut bien plus drôle qu'il ne l'était en réalité. Si
bien qu'elle finit par retrouver l'ambiance pénible, qu'elle détestait déjà, de
certaines soirées new-yorkaises.


Ronnie se
tenait à présent debout au bord de l'eau. Derrière elle, près du feu de joie,
Teddy et Lance fumaient, buvaient et se lançaient de temps à autre leurs
fameuses boules enflammées. Blaze marmonnait des phrases incompréhensibles et
ne lâchait plus Marcus. Il se faisait tard, en plus. Pour New York, c'était
encore tôt — là-bas, elle n'apparaissait pas en boîte avant minuit —, mais vu
l'heure à laquelle Ronnie s'était levée, la journée semblait n'en plus finir.
Bref, elle était crevée.


Demain,
elle ferait la grasse matinée. À son retour, elle accrocherait une serviette de
bain ou une couverture à la tringle à rideaux. Bon sang, elle la clouerait au
mur, s'il le fallait ! Pas question de passer tout l'été à se lever aux
aurores, même si elle devait traîner toute la journée sur la plage avec Blaze.
Celle-ci l'avait d'ailleurs étonnée en lui proposant ce genre d'activité. De
toute façon, il n'y avait pas grand-chose à faire dans le coin.


Dans
l'après-midi, en sortant du snack, elles avaient fait le tour de la plupart des
boutiques — dont le magasin de disques, qui se révéla très sympa —, et plus
tard, elles étaient passées chez Blaze, le temps de regarder The Breakfast
Club, pendant que sa mère se trouvait au travail. O.K., c'était un film des
années quatre-vingt, mais Ronnie l'aimait toujours et l'avait vu une bonne
dizaine de fois. Bien qu'il soit très daté, il lui paraissait étonnamment réel.
Beaucoup plus que ce qu'elle vivait ce soir... surtout que Blaze buvait comme
un trou, cramponnée à Marcus, et ignorait Ronnie.


Ronnie
n'aimait pas ce garçon et ne lui faisait pas confiance. Côté mecs, elle pouvait
se fier à son flair... qui lui disait qu'un truc ne tournait pas rond chez
Marcus. Comme si quelque chose était absent dans son regard quand il lui
parlait. Ce qu'il disait semblait cohérent — en tout cas, plus question de
filer en Floride... d'ailleurs, ce truc-là aurait déjà dû lui mettre la puce à
l'oreille, non ? —, mais plus elle passait du temps avec lui, plus il lui
collait la chair de poule. Elle n'appréciait pas Teddy et Lance non plus, mais
Marcus... elle sentait qu'il faisait mine d'avoir un comportement normal afin
de mieux manipuler les autres.


Et
Blaze...


Ronnie
avait éprouvé une drôle d'impression en allant chez elle dans l'après-midi, car
là aussi tout paraissait normal. La maison se trouvait dans une paisible
impasse, avec des volets bleu vif et un drapeau américain sur la véranda. À
l'intérieur, les murs étaient peints dans des couleurs gaies et un vase rempli
de fleurs fraîches trônait sur la table de la salle à manger. L'endroit se
révélait propre et sans pour autant friser la maniaquerie. Il y avait de
l'argent sur la table de la cuisine, ainsi qu'un petit mot destiné à Blaze.
Lorsque Ronnie la surprit en train de glisser les billets dans sa poche et de
lire le message, Blaze précisa que sa mère lui laissait toujours de l'argent.
Ronnie comprit alors pourquoi Blaze ne se faisait pas de souci quand elle ne
rentrait pas chez elle.


Bizarre.


Ronnie
tenait avant tout à lui parler de Marcus, tout en se doutant que ça ne
servirait à rien. Dieu sait qu'elle l'avait appris en côtoyant Kayla — qui
avait de vraies œillères —, malgré tout ça manquait de logique. Fréquenter
Marcus équivalait à s'attirer à coup sûr des ennuis, et Blaze était
manifestement mieux sans lui. Ronnie se demandait pourquoi Blaze ne s'en
rendait pas compte. Peut-être qu'elle pourrait lui en parler demain à la plage.


— T'en
as marre d'être avec nous ?


Ronnie se
tourna et découvrit Marcus. Il tenait une de ses boules de feu et la faisait
rouler sur le dos de sa main.


— J'avais
juste envie de venir au bord de l'eau.


— Tu
veux que je t'apporte une bière ?


À la
manière dont il lui posa la question, elle en déduisit qu'il connaissait déjà
la réponse.


— Je
bois pas d'alcool.


— Pourquoi
?


Parce que
ça pousse les gens à se conduire en abrutis.


Même si
elle le pensait, elle se garda bien de lui répondre ça, pour éviter toute
explication qui ne ferait qu'éterniser la conversation.


— J'en
bois pas. C'est tout.


— Tu
suis à la lettre la campagne        « Non à l'alcool » dans les facs et les
lycées ?


— Si
tu le dis...


Dans la
pénombre, il grimaça un vague sourire, mais ses yeux évoquaient deux cavités
opaques.


— Tu
te crois supérieure à nous ?


— Non.


— Alors
viens, dit-il en montrant le feu de joie. Assieds-toi avec nous.


— Je
suis bien ici.


Il jeta
un regard par-dessus son épaule. Derrière lui, Ronnie aperçut Blaze qui sortait
encore une bière de la glacière, comme si elle n'avait pas assez bu. Elle ne
tenait déjà plus sur ses jambes.


Marcus
s'avança brusquement vers Ronnie et la prit par la taille pour l'attirer à lui.


— Si
on se baladait sur la plage ?


— Non,
dit-elle dans un souffle. J'en ai pas envie. Et bas les pattes, tu veux ?


Mais il
ne retira pas sa main. Elle voyait bien que ça excitait Marcus.


— Tu
t'inquiètes de ce que Blaze pourrait penser ? dit-il.


— J'ai
pas envie que tu me touches, O.K. ?


— Blaze
s'en tape.


Elle
recula d'un pas en se dégageant.


— Moi
non, dit-elle. Et puis je dois filer.


Il
continua à la fixer du regard.


— Ouais,
t'as raison.


Il marqua
une pause, puis ajouta en haussant le ton pour que les autres l'entendent :


— Non,
je reste là ! Mais merci de l'invitation ! Ronnie était trop choquée pour
rétorquer quoi que ce soit. Sachant que Blaze l'observait, elle préféra s'en
aller sur la plage, plus pressée que jamais.


À la
maison, son père jouait du piano, et sitôt qu'elle entra, il jeta un œil sur
l'horloge. Après ce qui venait de se passer, elle ne se sentait pas de taille à
l'affronter, aussi prit-elle la direction du couloir sans un mot. Il avait dû
entrevoir sa tête, car il l'interpella :


— Tout
va bien ?


Ronnie
hésita.


— Ouais,
pas de problème...


— Tu
en es sûre ?


— J'ai
pas envie d'en parler.


Il
l'observa avant de reprendre.


— O.K.


— T'as
autre chose à me dire ?


— Il
est presque deux heures du matin, observa-t-il.


— Et
?


Il se
pencha de nouveau sur le clavier.


— Il
y a des pâtes au frigo, si t'as faim.


Ronnie
s'attendait à tout sauf à ça. Aucun sermon, aucune directive, aucune règle
établie. Tout l'opposé de la manière dont sa mère aurait réagi. Ronnie secoua
la tête d'un air interloqué, puis gagna sa chambre en se demandant s'il existait
quelque chose ou quelqu'un de normal dans ce coin perdu.


Ronnie
oublia d'accrocher une couverture à la tringle à rideaux et le soleil, puissant
comme un rayon laser, la réveilla après qu'elle eut dormi moins de six heures.


Elle se
retourna en grognant, puis enfouit la tête sous l'oreiller en se rappelant
l'épisode de la veille au soir à la plage. Puis elle se redressa, sachant
qu'elle ne pourrait plus se rendormir.


Décidément,
ce Marcus lui flanquait la trouille.


La
première pensée qui lui traversa l'esprit fut de n'avoir pas réagi la veille
lorsqu'il avait crié. Elle aurait dû lui rétorquer « Qu'est-ce qui te prend, tu
dérailles ? » ou bien « Si tu crois que j'ai envie d'un tête-à-tête avec toi,
t'es complètement cinglé ! ». Mais elle n'avait rien dit et se disait à présent
que le simple fait de s'être éloignée constituait la pire des réactions.


Il lui
fallait à tout prix parler à Blaze.


Dans un
soupir, elle s'extirpa du lit et gagna la salle de bains en traînant les pieds.
Après une douche rapide, elle enfila un maillot de bain puis ses vêtements,
avant de remplir un sac fourre-tout d'une serviette de plage et de lotion
solaire. Lorsqu'elle fut prête, elle entendit son père jouer du piano au salon.
Pour changer... Même à New York, il ne jouait pas autant. En tendant l'oreille,
elle reconnut l'un de ses morceaux interprétés au Carnegie Hall, celui du CD
écouté dans la voiture.


Comme si
elle n'avait pas déjà suffisamment de problèmes !


Ronnie
devait trouver Blaze afin de pouvoir s'expliquer sur ce qui s'était passé.


Bien sûr,
le plus délicat serait d'éviter de faire passer Marcus pour un menteur. À tous
les coups, Blaze le soutiendrait... Qui sait ce qu'il lui avait raconté après
le départ de Ronnie ? Quoi qu'il en soit, elle aborderait le sujet le moment
venu. Avec un peu de chance, elles se prélasseraient au soleil et, l'ambiance
détendue aidant, ça passerait comme une lettre à la poste.


Ronnie
quitta la chambre et s'engagea dans le couloir au moment où son père
s'interrompit... avant d'attaquer le deuxième morceau qu'elle avait interprété
au Carnegie Hall.


Elle
marqua une pause, mit son sac en bandoulière. Pas étonnant que son père agisse
comme ça. Il avait entendu la douche et savait qu'elle était levée. Nul doute
qu'il cherchait un terrain d'entente.


Eh, pas
aujourd'hui, papa ! Désolée, mais j'ai des tas de trucs à faire. Ce n'était
franchement pas le moment.


Ronnie
allait filer vers la porte d'entrée, quand Jonah surgit de la cuisine. Elle
entendit son père l'interpeller :


— Tu
n'étais pas censé te nourrir sainement ?


— C'est
que j'ai fait. J'ai pris une Pop-Tart[bookmark: _ftnref9][9].


— Je
pensais plutôt à des céréales.


— Y
a du sucre là-dedans, se défendit Jonah le plus sérieusement du monde. J'ai
besoin d'énergie, p'pa.


Elle
traversa rapidement le séjour, dans l'espoir d'arriver à la porte avant que son
père tente de lui parler.


— Tiens
! Salut, Ronnie ! lança Jonah, tout sourire.


— Salut
Jonah ! Bye Jonah ! dit-elle, la main déjà sur la poignée.


— Dis
donc, ma puce ? Intervint son père en s'arrêtant de jouer. On peut parler
d'hier soir ?


— J'ai
vraiment pas le temps maintenant, répondit-elle.


— Je
veux juste savoir où tu étais passée toute la journée.


— Nulle
part. C'est pas important.


— Ça
l'est, je crois.


— Non,
p'pa, répliqua-t-elle d'un ton ferme. Je t'assure. Et j'ai des trucs à faire,
O.K. ?


Pop-Tart
en main, Jonah désigna la porte.


— Quels
trucs ? Tu vas où, là ?


Tout à
fait le genre de conversation qu'elle espérait éviter.


— C'est
pas tes oignons.


— Tu
seras partie longtemps ?


— Aucune
idée.


— Tu
rentres déjeuner ou dîner ?


— J'en
sais rien, souffla-t-elle. Je file !


Son père
se remit à jouer... Le troisième morceau du Carnegie Hall. À croire que
tout le CD de sa mère allait y passer !


— Plus
tard, p'pa et moi, on va s'amuser au cerf-volant. Ronnie ne semblait pas
l'entendre. Elle fit volte-face et s'adressa à son père :


— Tu
peux arrêter avec ça ?


Il
s'interrompit brusquement.


— Quoi
?


— Cette
musique que tu joues ? Tu crois peut-être que je l'ai pas reconnue ? Je vois
bien ce que tu cherches à faire, et je t'ai déjà dit que j'allais pas jouer !


— Je
te crois, dit-il.


— Alors,
pourquoi t'essayes à tout prix de me faire changer d'avis ? Pourquoi, chaque
fois que je te vois, t'es assis là en train de pianoter à mort ?


Il parut
sincèrement désarçonné.


— Ça
n'a rien à voir avec toi, dit-il. Il se trouve que... ça m'aide à me sentir
mieux.


— Ben
moi, ça me rend malade. T'arrives pas à piger ça ? Je déteste le piano. Rien que
de penser que je devais en jouer tous les jours, ça me file la nausée ! Et j'en
peux plus d'être encore obligée d'avoir ce foutu machin sous les yeux !


Avant que
son père puisse répliquer, elle tourna les talons, arracha la Pop-Tart de la
main de Jonah et quitta la maison en furie.


Ronnie
mit deux bonnes heures à dénicher Blaze au magasin de disques où elles
s'étaient rendues la veille, à deux rues des maisons de la jetée. Lors de sa
première visite, elle ne savait pas trop à quoi s'attendre — à l'époque des
iPods et des téléchargements, elle avait l'impression de mettre les pieds chez
un antiquaire —, mais Blaze lui assura que ça valait le coup d'œil, et ce fut
le cas.


Outre les
CD, la boutique proposait des albums vinyle... par milliers, parmi lesquels de
véritables pièces de collection, comme un exemplaire du célèbre Able Road des
Beades encore sous blister et une série de vieux 45 tours accrochés au mur,
portant la signature de chanteurs tels qu'Elvis Presley, Bob Marley et Ritchie
Valens. Ronnie n'en revenait pas qu'ils ne soient pas sous clé. Ils devaient
valoir une petite fortune, mais le gars qui gérait la boutique paraissait sorti
tout droit des années soixante et bien connaître sa clientèle. Avec ses
lunettes rondes et ses longs cheveux gris en queue-de-cheval jusqu'à la taille,
on aurait dit le sosie de John Lennon. Il portait des sandales et une chemise
hawaïenne, et même s'il semblait assez vieux pour être le grand-père de Ronnie,
ses connaissances musicales dépassaient celles de tous les gens qu'elle avait
jamais rencontrés... Tant et si bien qu'il lui parla de certains groupes
récents dont elle ignorait même jusqu'à l'existence à New York.


À
l'arrière de la boutique, le mur du fond disposait de casques pour les clients,
qui pouvaient ainsi écouter les albums et les CD ou télécharger de la musique
sur leur iPod. Ce matin-là, en scrutant l'intérieur par la vitrine, Ronnie
aperçut Blaze dans cette partie du magasin, une main sur le casque, l'autre
battant le rythme de la musique qu'elle écoutait.


Visiblement,
elle n'avait pas prévu une journée à la plage.


Ronnie
respira un grand coup et entra. Aussi terrible que ça puisse paraître — car
elle regrettait de la voir boire autant —, elle espérait plus ou moins que
Blaze avait été trop soûle la veille pour se rappeler quoi que ce soit. Ou
mieux encore, qu'elle avait été encore assez consciente pour comprendre que
Ronnie ne s'intéressait pas du tout à Marcus.


Dès
qu'elle traversa le rayon rempli de CD, Ronnie sentit que Blaze l'attendait.
Celle-ci baissa le volume de ses écouteurs, sans pour autant les retirer de ses
oreilles, puis se tourna vers elle. Ronnie entendait encore la musique, un truc
fort et hargneux qu'elle ne connaissait pas. Blaze rassembla les CD qu'elle
avait sélectionnés.


— Je
croyais qu'on était amies, lâcha-t-elle d'emblée.


— On
l'est, répliqua Ronnie. Et ça fait un temps fou que je te cherche, parce que je
voulais pas que tu te fasses des idées sur ce qui c'est passé hier soir.


Blaze
affichait une expression glaciale.


— Tu
veux parler du moment où t'as demandé à Marcus d'aller se balader avec toi ?


— C'était
pas ça du tout, insista Ronnie d'un ton implorant. Je ne lui ai pas demandé.
J'ignore à quel jeu il joue, mais...


— À
quel jeu il joue ? répliqua Blaze en retirant le casque. J'ai bien vu la
manière dont tu le dévorais des yeux ! J'ai entendu ce que tu lui as dit !


— Mais
j'ai jamais dit ça ! Je lui ai pas demandé d'aller se promener je ne sais où...


— T'as
même essayé de l'embrasser !


— Tu
délires ou quoi ? Jamais de la vie !


Blaze s'avança
vers elle.


— C'est
lui qui me l'a dit !


— Ben
alors, c'est un menteur ! Riposta Ronnie en tenant bon. Il a vraiment une case
en moins, ce mec...


— Non...
Non... N'essaye même pas de t'aventurer sur ce terrain...


— Il
t'a menti, je te dis. J'ai pas envie de l'embrasser. Il me plaît même pas. Si
j'étais là-bas avec vous, d'abord... c'est uniquement parce que t'as insisté
pour que je vienne.


Blaze se
tut un long moment. Ronnie se demandait si elle parvenait enfin à lui faire
entendre raison.


— Aucune
importance, dit Blaze d'un ton catégorique.


Elle
passa devant Ronnie et la bouscula pour rejoindre la porte. Ronnie la regarda
s'en aller, sans trop savoir si un tel comportement la blessait ou
l'irritait... Elle la vit sortir en trombe dans la rue.


Et Ronnie
qui croyait pouvoir arranger la situation !


Que
faire, à présent ? Elle n'avait pas envie d'aller à la plage, mais ne
souhaitait pas non plus rentrer chez son père. Aucune voiture à sa
disposition... et elle ne connaissait personne, ce qui signifiait... quoi ?
Peut-être qu'elle allait passer l'été sur un banc à nourrir les pigeons, comme
les paumés qu'elle voyait parfois dans Central Park. À la longue, elle finirait
peut-être par leur donner un nom, à ces pigeons...


Au moment
où elle quittait la boutique, une alarme se déclencha, interrompant brusquement
ses pensées. Ronnie jeta un œil par-dessus son épaule, d'abord curieuse, puis
confuse quand elle se rendit compte de ce qui se passait. Il n'existait qu'un
seul accès pour entrer ou sortir du magasin.


Le temps
de se faire cette réflexion, l'homme à la queue-de-cheval se ruait déjà sur
elle.


Ronnie
n'essaya pas de s'enfuir, car elle savait qu'elle n'avait rien fait de mal. Et
lorsque le commerçant lui demanda son sac, elle ne vit aucune raison de ne pas
le lui montrer. À l'évidence, c'était une erreur... Lorsqu'il retira deux CD et
une demi-douzaine de 45 tours signés, Ronnie comprit qu'elle avait vu juste en
pensant que Blaze l'attendait. Les CD étaient ceux que Blaze avaient eus en
main, de même qu'elle avait décroché du mur les fameux 45 tours.


Abasourdie,
Ronnie comprit alors que Blaze avait prévu son coup depuis le début.


Prise de
vertige, elle entendit à peine le gérant lui annoncer que la police était déjà
en route.






 




11 – Steve -





Après
avoir acheté le matériel dont il avait besoin, notamment des tasseaux et des
feuilles de contreplaqué, Steve et Jonah passèrent la matinée à cloisonner
l'alcôve. Son père aurait eu honte d'un bricolage pareil, mais Steve se dit que
ça ferait l'affaire. Il savait que le bungalow serait démoli un jour ou
l'autre, et que le terrain vaudrait même plus cher par la suite. La maison se
dressait entre deux belles villas sur trois niveaux, et Steve était certain que
les voisins considéraient qu'elle défigurait l'endroit et dépréciait leurs propriétés.


Il planta
un clou, accrocha ensuite la photo de Ronnie et de Jonah qu'il avait ôtée de
l'alcôve, puis recula d'un pas pour examiner son travail.


— Qu'est-ce
que t'en penses ? demanda-t-il à son fils. Jonah plissa le nez.


— Ben...
ça ressemble à une horrible cloison en contreplaqué avec une photo qu'on a
collée dessus. Et tu peux plus jouer du piano.


— Je
sais.


Jonah
pencha la tête d'un côté, puis de l'autre.


— Je
crois bien qu'elle est de travers...


— Ah
bon ? Je vois rien.


— T'as
besoin de lunettes, p'pa. Et je comprend toujours pas pourquoi t'as voulu
installer cette espèce de paravent.


— Ronnie
a dit qu'elle ne voulait plus voir le piano.


— Et
alors ?


— Il
n'y aucun endroit pour le cacher, alors j'ai construit cette cloison. Maintenant,
ta sœur ne l'a plus sous les yeux.


— Oh...,
fit Jonah, songeur. Tu sais, j'aime pas vraiment faire mes devoirs. En fait, ça
me dérange de voir mes cahiers et mes bouquins s'empiler sur mon bureau.


— C'est
l'été. Tu n'as pas de devoirs.


— Je
me disais juste que je devrais peut-être construire un mur tout autour de mon
bureau, dans ma chambre. Steve réprima un éclat de rire.


— Tu
devrais peut-être d'abord en toucher deux mots à ta mère.


— Ou
bien tu pourrais lui en parler.


Steve
gloussa malgré lui.


— Tu
as faim ?


— T'as
dit qu'on irait jouer au cerf-volant.


— Pas
de problème. C'est juste pour savoir si tu as envie de déjeuner.


— Je
crois que je préfère manger une glace.


— Je
ne pense pas que ce soit une bonne idée.


— Un
cookie ? suggéra Jonah, plein d'espoir.


— Et
que dirais-tu d'un sandwich ?


— O.K.
Mais après on va sur la plage avec le cerf-volant, alors ?


— Oui.


— Tout
l'après-midi ?


— Aussi
longtemps que tu le souhaites.


— O.K.
Je veux bien un sandwich. Mais t'en manges un aussi.


— Ça
marche, accepta Steve, sourire aux lèvres, en le prenant par l'épaule pour
l'entraîner dans la cuisine.


— Tu
sais, le salon est beaucoup plus petit maintenant, observa Jonah.


— Je
sais.


— Et
la cloison est de travers.


— Je
sais.


— Et
pis, ça va pas avec les autres murs.


— Où
veux-tu en venir ?


Jonah
prit un air des plus sérieux.


— Ben...
je veux juste m'assurer que t'es pas en train de devenir fou.


C'était
un temps idéal pour le cerf-volant. Assis sur une dune à deux maisons de la
sienne, Steve regardait l'engin zigzaguer dans le ciel. Jonah, toujours aussi
débordant d'énergie, courait de long en large sur la plage. Steve le regardait
avec fierté, tout en s'étonnant qu'à son époque ni son père ni sa mère ne
l'aient jamais accompagné dans ce genre d'activité.


Ce
n'étaient pas pour autant des mauvais parents. Ils ne l'avaient pas maltraité,
ne se disputaient pas en sa présence, et Steve n'avait jamais manqué de rien.
On l'emmenait une ou deux fois par an chez le dentiste et le médecin ; il avait
mangé à sa faim, était habillé chaudement en hiver, avec toujours une pièce de
cinq cents dans la poche pour pouvoir s'acheter du lait à l'école. Toutefois,
son père se révélait peu démonstratif et sa mère guère plus ; aussi Steve supposait-il
que c'était pour cette raison que leur mariage avait tenu aussi longtemps.
Originaire de Roumanie, sa mère avait rencontré son père quand il se trouvait
en garnison en Allemagne. Elle parlait à peine l'anglais lorsqu'ils se marièrent
et ne renia jamais sa culture. Parfaite femme au foyer, elle cuisinait,
s'occupait du ménage et de la lessive le matin, et exerçait le métier de
couturière l'après-midi. À la fin de sa vie, elle s'exprimait dans un anglais
suffisamment convenable pour se débrouiller à la banque ou au supermarché, mais
son accent assez marqué la rendait parfois difficile à comprendre par certaines
personnes.


Par
ailleurs, c'était une fervente catholique... ce qui, à l'époque, la faisait
plus ou moins passer pour une originale à Wilmington. Elle se rendait chaque
jour à l'office et égrenait son chapelet tous les soirs ; et même si Steve
appréciait la tradition et la cérémonie de la messe dominicale, il jugeait le
prêtre d'une froideur et d'une arrogance incroyables, plus soucieux des
préceptes religieux que de ses ouailles. Parfois — souvent, en réalité —, Steve
s'interrogeait sur la tournure que son existence aurait prise s'il n'avait pas
entendu ce jour-là de la musique à l'église baptiste.


Quarante
ans plus tard, ses souvenirs devenaient un peu confus. Il se rappelait être
entré là-bas un après-midi et avoir entendu le pasteur Harris au piano. Ce
dernier avait manifestement dû le mettre à l'aise puisque Steve était retourné
le voir, jusqu'à ce que le pasteur finisse par devenir son premier professeur
de piano. Avec le temps, Steve se mit à fréquenter — et plus tard à sécher — le
groupe d'études bibliques de la paroisse. À maints égards, l'église baptiste
devint son second foyer, et le pasteur Harris son second père.


Il se
souvenait que cela n'enchantait pas vraiment sa mère. Quand quelque chose la
contrariait, elle marmonnait en roumain, et pendant des années, chaque fois
qu'il se rendait à l'église baptiste, il l'entendait bredouiller des paroles
inintelligibles, tandis qu'elle faisait le signe de croix et l'obligeait à
porter un scapulaire[bookmark: _ftnref10][10].
Dans son esprit, jouer du piano avec un pasteur baptiste équivalait à
fréquenter le diable.


Cependant
elle ne l'empêcha pas d'y aller, et c'était le principal. Aux yeux de Steve,
peu importe qu'elle ne se soit pas déplacée pour les réunions parents-professeurs,
qu'elle ne lui ait jamais fait la lecture, ou encore que personne n'ait jamais
invité sa famille aux soirées ou aux barbecues entre voisins. Ce qui comptait
plus que tout, c'était qu'en dépit de sa méfiance à l'égard du prêtre, sa mère
lui avait permis non seulement de se découvrir une passion, mais aussi de la
vivre. D'une certaine manière, elle empêchait aussi son père de s'interposer,
alors que celui-ci trouvait ridicule l'idée même qu'on puisse gagner sa vie en
faisant de la musique. Et rien que pour cela, Steve aimerait toujours sa mère.


Jonah
continuait à trotter sur le sable, alors que la brise soufflait assez fort pour
soulever le cerf-volant, sans obligation de s'agiter autant. Comme il observait
distraitement le ciel, Steve vit se dessiner de gros cumulus sombres, signes
annonciateurs de pluie. Même si les averses estivales ne duraient guère
longtemps, il préféra se lever et annoncer à son fils qu'il était temps de
rentrer. Il venait de faire quelques pas lorsqu'il remarqua une série de lignes
à peine dessinées dans le sable, lesquelles menaient à la dune derrière sa
maison ; il sourit, en reconnaissant aussitôt ces marques qu'il avait vues plus
d'une dizaine de fois dans sa jeunesse.


— Hé,
Jonah ! s'écria-t-il en suivant les traces. Viens par ici ! Je pense que tu
devrais voir ça !


Son fils
le rejoignit en tirant sur la ficelle de son cerf-volant.


— C'est
quoi ?


Steve
descendit jusqu'au pied de la dune, où seuls deux ou trois œufs transperçaient
le sable, quand Jonah parvint à sa hauteur.


— Qu'est-ce
que t'as trouvé ?


— C'est
un nid de caouanne, répondit Steve. Mais ne t'approche pas trop. Et n'y touche
pas. Il ne faut pas les déranger.


Jonah se
pencha pour regarder attentivement.


— C'est
quoi, une caouanne ? S’enquit-il, pantelant, comme il luttait pour contrôler le
cerf-volant.


Steve
s'empara d'un bout de bois flotté, à l'aide duquel il traça un cercle autour du
nid.


— Il
s'agit d'une tortue de mer. Une espèce en voie d'extinction. Elles accostent la
nuit pour pondre leurs œufs.


— Derrière
notre maison ?


— Ça
leur arrive de pondre là, en effet. Mais tu dois surtout retenir qu'elles sont
en voie d'extinction... de disparition, si tu préfères. Tu sais ce que ça veut
dire ?


— Qu'elles
vont mourir, répondit Jonah. Je regarde la chaîne Planète, figure-toi.


Steve
acheva son cercle dans le sable, puis se débarrassa du bout de bois. En se
redressant, il éprouva comme un pincement dans les lombaires, mais l'ignora.


— C'est
pas tout à fait ça, rectifia-t-il. Ça signifie que si on n'y prête pas
attention et qu'on n'essaye pas de les aider, leur espèce risque de
disparaître.


— Comme
les dinosaures ?


Steve
allait lui répondre lorsqu'il entendit le téléphone sonner dans la cuisine. Il
avait laissé la porte de derrière ouverte pour faire courant d'air et il pressa
le pas en courant un peu pour atteindre la véranda. Il décrocha poussivement le
combiné.


— P'pa
? dit une voix à l'autre bout du fil.


— Ronnie
?


— Faut
que tu passes me prendre. Je suis au poste de police.


Steve se
massa le front d'un air inquiet.


— O.K.
J'arrive tout de suite.


L'agent
Johnson lui expliqua ce qui s'était passé, mais Steve savait que Ronnie n'était
pas encore prête à en parler. Jonah, en revanche, n'avait pas l'air de s'en
inquiéter.


— M'man
va être folle de rage, observa-t-il.


Steve vit
la mâchoire de sa fille se crisper.


— J'ai
rien fait, se défendit-elle.


— Alors,
c'est qui ?


— J'ai
pas envie d'en discuter, reprit Ronnie en croisant les bras, adossée à la
portière de la voiture.


— M'man
va pas apprécier...


— J'ai
rien fait, je te dis ! Insista-t-elle en regardant son frère droit dans les
yeux. Et t'as pas intérêt à en parler à maman !


Elle se
tourna alors vers son père.


— J'y
suis pour rien, p'pa, dit-elle. Je jure devant Dieu que j'ai rien piqué dans ce
magasin. Faut que tu me croies.


Elle lui
parut désespérée, mais il ne put s'empêcher de penser au désarroi de Kim
lorsqu'elle lui avait confié les démêlés de leur fille avec la justice. Il
pensa en outre au comportement de Ronnie depuis son arrivée, et aux gens
qu'elle avait choisi de fréquenter.


Il
soupira et sentit s'évanouir le peu d'énergie qui lui restait. Dans le ciel, le
soleil évoquait une formidable boule de feu orangée, mais Steve savait que
Ronnie avait surtout besoin d'entendre la vérité.


— Je
te crois, déclara-t-il.


Lorsqu'ils
parvinrent au bungalow, la nuit tombait. Steve sortit jeter un œil sur le nid
de la tortue. Après l'averse, la soirée s'annonçait superbe et typique des
Carolines — une brise légère et un ciel paré d'une myriade de couleurs —, avec
au large un banc de dauphins qui jouaient dans les vagues. Ils passaient deux
fois par jour devant la maison, et Steve se promit de dire à Jonah de venir les
observer. Nul doute que son fils voudrait plonger dans l'eau et tenter de s'en
approcher pour les toucher. Steve avait essayé dans sa jeunesse, sans jamais
les atteindre.


Il
redoutait de devoir appeler Kim pour lui apprendre la nouvelle. Il repoussa
donc le coup de téléphone et préféra s'asseoir à côté du nid, en contemplant ce
qu'il restait des traces de la tortue. Entre le vent, la pluie et les
baigneurs, la plupart des empreintes s'étaient effacées. Hormis un léger sillon
au pied de la dune, le nid était quasi invisible, et les deux œufs qu'il
apercevait ressemblaient à des galets blancs et lisses.


Un bout
de gobelet en plastique avait roulé sur le sable, poussé par la brise, et comme
Steve se penchait pour le ramasser, il aperçut Ronnie qui approchait. Elle
avançait lentement, bras croisés, tête baissée, si bien que ses cheveux lui
masquaient presque tout le visage. Elle s'arrêta à un mètre ou deux.


— T'es
en colère après moi ? demanda-t-elle.


Depuis
son arrivée, c'était la première fois qu'elle s'adressait calmement à lui.


— Non,
répondit-il. Pas du tout.


— Alors,
qu'est-ce que tu fabriques là ?


Il
désigna le nid.


— Une
tortue caouanne a déposé ses œufs hier soir. Tu en as déjà vu ?


Ronnie
secoua la tête, tandis que son père enchaînait :


— Ce
sont de magnifiques créatures à la carapace marron rougeâtre, qui peuvent peser
jusque dans les trois cent cinquante kilos. La Caroline du Nord est l'un des
rares endroits où elles font leur nid. Mais elles n'en sont pas moins en voie
d'extinction. Sur un millier d'œufs, je crois qu'un seul nouveau-né parvient à
maturité, alors je ne tiens pas à ce qu'un raton laveur se pointe avant qu'ils
n'éclosent.


— Comment
il pourrait deviner qu'il y a un nid ici ?


— Lorsqu'une
tortue caouanne pond, elle urine. Les ratons laveurs flairent l'odeur et
viennent alors dévorer les œufs un à un. Quand j'étais gamin, j'ai découvert un
nid de l'autre côté de la jetée. Du jour au lendemain, toutes les coquilles
avaient été brisées. L'horreur !


— J'ai
vu un raton laveur sur notre véranda, l'autre jour.


— Je
sais. Il farfouillait dans la poubelle. Dès que je remonte, je vais laisser un
message à l'aquarium. Avec un peu de chance, ils enverront quelqu'un d'ici
demain avec une cage spéciale pour tenir ces bestioles à l'écart.


— Et
ce soir ?


— J'imagine
qu'on doit croiser les doigts.


Ronnie
ramena une mèche de cheveux derrière son oreille.


— P'pa
? Je peux te demander un truc ?


— Je
t'écoute...


— Pourquoi
t'as dit que tu me croyais ?


De
profil, il voyait à la fois la jeune femme qu'elle devenait et la fillette dont
il gardait le souvenir.


— Parce
que j'ai confiance en toi.


— C'est
pour ça que t'as fabriqué cette cloison pour cacher le piano ? lui dit-elle en
l'observant à la dérobée. Quand je suis entrée, impossible de la louper.


Steve
secoua la tête.


— Non,
j'ai fait ça parce que je t'aime.


Ronnie
lui adressa un sourire timide, avant de venir s'asseoir enfin à côté de lui.
Tous deux contemplèrent les vagues qui roulaient sur la grève. La mer montait
et la plage avait déjà à moitié disparu.


— Qu'est-ce
qui va m'arriver ? reprit Ronnie.


— Pete
va parler avec la propriétaire, mais sinon j'en sais rien. Dans le lot de disques,
il y avait deux ou trois pièces de collection.


Ronnie
sentit son estomac se nouer.


— T'as
déjà appelé maman ?


— Non.


— Tu
vas le faire ?


— Sans
doute.


Ils se
turent pendant quelques instants. Au bord de l'eau, des surfeurs passèrent
devant eux avec leurs planches. Au loin, la houle gonflait lentement, et les
vagues semblaient se télescoper avant de se reformer aussitôt.


— Quand
est-ce que tu vas prévenir l'aquarium ?


— Dès
que je remonte, je t'ai dit. Je suis sûr que Jonah doit avoir faim. Je devrais
probablement préparer à dîner.


Ronnie
contempla le nid. Elle avait l'estomac si noué qu'elle ne pourrait rien avaler.


— Je
veux pas qu'il arrive quoi que ce soit à ces œufs pendant la nuit.


Steve se
tourna vers sa fille :


— Qu'as-tu
l'intention de faire ?


Quelques
heures plus tard, après qu'il eut bordé Jonah dans son lit, Steve sortit sur la
véranda pour jeter un œil sur Ronnie. Après avoir appelé l'aquarium en début de
soirée, il s'était rendu en ville pour acheter à sa fille tout ce dont il
pensait qu'elle aurait besoin : un sac de couchage léger, une lampe de camping,
un oreiller et un insecticide en vaporisateur.


L'idée
qu'elle puisse dormir à la belle étoile ne l'enchantait pas vraiment, mais
Ronnie paraissait décidée, et il admirait sa fougue à vouloir protéger le nid.
Elle avait insisté, en affirmant qu'elle n'avait rien à craindre, et Steve
savait que, dans une certaine mesure, elle disait vrai. Comme la plupart des
gens ayant grandi à Manhattan, Ronnie avait appris à être prudente et savait
que le monde extérieur n'était pas sans danger. Par ailleurs, le nid se situait
à moins d'une quinzaine de mètres de la fenêtre de la chambre de Steve — qu'il
avait l'intention de laisser ouverte —, aussi pourrait-il entendre sa fille, au
cas où elle aurait un problème. En raison de la forme de la dune fouettée par
la brise et de l'emplacement du nid, quiconque se promenait sur la plage ne
pourrait peut-être même pas soupçonner la présence de Ronnie.


Cependant,
elle n'avait que dix-sept ans et Steve était son père, ce qui signifiait qu'il
irait sans doute voir toutes les deux heures si elle allait bien. Bref, il
risquait de ne pas dormir beaucoup cette nuit-là.


Un
croissant de lune brillait à peine, mais le ciel était dégagé. Tandis que Steve
se déplaçait dans la pénombre, il repensa à leur conversation et se demanda ce
que Ronnie éprouvait réellement à l'idée qu'il ait pu dissimuler le piano.
S'éveillerait-elle demain avec la même attitude que le jour de son arrivée ?
Steve l'ignorait. Comme il s'approchait suffisamment pour discerner la
silhouette endormie de sa fille, elle lui parut à la fois plus jeune et plus
âgée sous le ciel constellé d'étoiles. De nouveau, il songea aux années qu'il
avait perdues en ne la voyant pas grandir, et qu'il ne retrouverait jamais.


Steve
resta assez longtemps pour surveiller la plage. A priori, personne ne s'y
promenait, aussi tourna-t-il les talons pour rentrer chez lui. Il s'installa
sur le canapé et alluma la télévision, zappant d'une chaîne à l'autre avant de
l'éteindre. Finalement, il gagna sa chambre et se glissa dans son lit.


Il
s'endormit presque aussitôt, mais s'éveilla une heure plus tard. Il ressortit
sur la pointe des pieds et alla voir sa fille, à laquelle il tenait plus qu'à
sa propre vie.
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À son
réveil, Ronnie pensa qu'elle avait mal partout. Elle sentait une raideur dans
le dos et à la nuque, et lorsqu'elle eut le courage de se redresser, une
douleur lui transperça l'épaule comme un coup de poignard.


Elle ne
comprenait pas qu'on puisse choisir de dormir à la belle étoile. Lorsqu'elle
était plus jeune, certaines de ses copines lui avaient vanté les joies du
camping, mais à l'époque elle les prenait déjà pour des illuminées. Dormir par
terre, ça faisait mal.


De même
que ce soleil aveuglant. De toute manière, comme elle se levait aux aurores
depuis son arrivée, ce matin-là ne faisait pas exception à la règle. Peut-être
qu'il n'était même pas sept heures... Des gens promenaient leur chien ou
faisaient du jogging au bord de l'eau. Nul doute qu'ils avaient dû dormir dans
un lit, eux ! Ronnie ne s'imaginait même pas en train de se balader
tranquillement, alors courir encore moins ! Pour l'instant, elle peinait déjà
pour respirer sans tomber dans les pommes !


Toutefois
elle s'arma de courage et se leva lentement, avant de se rappeler la raison de
sa présence sur le sable. Elle vérifia le nid et constata, soulagée, qu'il
n'était pas détruit, et peu à peu ses douleurs s'atténuèrent. Elle se demanda,
songeuse, comment Blaze pouvait supporter de dormir sur la plage... et se
rappela soudain ce que Blaze lui avait fait.


À cause
d'elle, Ronnie avait été arrêtée pour vol à l'étalage. Pas un petit larcin
minable. Un vol qualifié!


Elle
ferma les yeux et se repassa le film dans la tête : le regard mauvais du
gérant, qui l'avait surveillée jusqu'à l'arrivée du policier, la déception de
l'agent Pete pendant le trajet vers le commissariat, l'horrible coup de fil
qu'elle avait dû passer à son père. Dans la voiture qui la ramenait à la
maison, elle avait bel et bien cru qu'elle allait vomir.


Unique
lueur d'espoir dans ce marasme, son père n'avait pas pété les plombs. Et, plus
incroyable encore, il la croyait innocente. Bon, O.K., il n'avait pas encore
parlé à sa mère. Dès qu'il l'appellerait, impossible de savoir ce qui se passerait.
À tous les coups, sa mère se mettrait à hurler comme une folle, jusqu'à ce que
son père cède et finisse par consigner Ronnie, après l'avoir promis à Kim.
Après le fameux « incident », sa mère l'avait privée de sortie pendant un mois,
et cette fois c'était plus grave qu'une simple erreur de parcours.


Ronnie
sentit de nouveau la nausée la gagner. Impossible de s'imaginer coincée un mois
complet dans sa chambre, qu'elle devait partager, en plus... et dans une ville
qui ne lui plaisait pas. Qu'est-ce qui pouvait lui arriver de pire, à présent ?


En
étirant les bras au-dessus de sa tête, elle poussa un cri de douleur... son
épaule la faisait encore souffrir. Avec une grimace, elle les baissa en
douceur. Puis elle passa les minutes suivantes à rassembler ses affaires sur la
véranda. Même si le nid se situait derrière la maison, Ronnie ne tenait pas à
ce que les voisins puissent deviner qu'elle avait dormi à la belle étoile. À en
juger par leurs villas de rêve, ils étaient sans doute du genre à ne pas
supporter le moindre élément susceptible de leur gâcher la vue, quand ils
prenaient leur café matinal sur leur terrasse. L'idée même qu'un individu ait
pu passer la nuit dehors, près de leur maison, ne devait pas coller avec leur
souci de perfection... et Ronnie n'avait certainement pas envie de voir la
police se repointer. Avec sa chance légendaire, elle risquait encore de se
faire arrêter pour vagabondage... qualifié!


N'ayant
pas l'énergie de rapporter toutes ses affaires en une seule fois, elle dut
faire deux voyages... puis se rendit compte qu'elle avait laissé Anna
Karénine sur le sable. La veille au soir, elle comptait le lire, mais était
trop fatiguée ; aussi l'avait-elle glissé sous un morceau de bois flotté, afin
que l'humidité ne l'abîme pas. Quand elle vint le récupérer, elle repéra sur la
plage une personne en combinaison beige de garagiste avec l'inscription Blakelee
Brakes ; le gars tenait en main un rouleau d'adhésif jaune et des espèces
de piquets. Il semblait marcher vers la maison.


Le temps
qu'elle ramasse son livre, l'individu s'était approché et inspectait le bas de
la dune. Elle s'avança vers lui en se demandant ce qu'il fabriquait, puis il se
tourna dans sa direction. Lorsque leurs regards se croisèrent, ce fut l'une des
rares fois de son existence où Ronnie resta muette de surprise.


Malgré
l'uniforme, elle le reconnut sur-le-champ. En un clin d'œil, elle le revit
torse nu, bronzé et athlétique, les cheveux bruns trempés de sueur, avec son
bracelet en macramé. C'était le volleyeur qui l'avait bousculée, le gars dont
le copain avait failli se bagarrer avec Marcus.


Apparemment,
lui non plus ne savait trop quoi dire et restait là planté devant elle à la
regarder. Même si Ronnie trouvait ça dingue, elle avait l'impression qu'il
était plutôt ravi de tomber à nouveau sur elle. Ronnie le voyait bien à la
manière dont il se mit à lui sourire à mesure qu'il la reconnaissait.


— Ben,
ça alors... Salut !


Elle se
méfiait de son ton amical.


— Qu'est-ce
que tu fais là ? S’enquit-elle.


— J'ai
reçu un coup de fil de l'aquarium. Quelqu'un a appelé hier soir pour signaler
un nid de caouanne, et on m'a demandé de venir vérifier.


— Tu
bosses pour l'aquarium ?


Il secoua
la tête.


— En
bénévole. Je travaille au garage de mon père. T'aurais pas vu un nid de tortue
dans les parages, par hasard ? Ronnie se détendit un peu.


— Par
là, dit-elle en pointant l'index.


— Super
! S’exclama-t-il en souriant de plus belle. J'espérais qu'il se trouve près
d'une maison.


— Pourquoi
?


— À
cause des tempêtes. Si les vagues déferlent sur le nid, les œufs pourront pas
éclore.


— Mais
c'est des tortues de mer.


— Je
sais, dit-il en levant les bras. Moi non plus, j'y comprends rien, mais la
nature fonctionne comme ça. L'an dernier, on a perdu deux ou trois nids à cause
d'une tempête tropicale. C'était atroce. La caouanne est en voie d'extinction,
tu sais. À peine un nouveau-né sur mille arrive à maturité.


— Ouais,
je sais...


— Ah
bon ? répliqua-t-il, impressionné.


— Mon
père m'a expliqué tout ça.


— Oh...
J'imagine que tu habites dans le coin, alors ? fit-il en désignant les
environs.


— En
quoi ça t'intéresse ?


— C'est
juste histoire de parler... Au fait, je m'appelle Will.


— Salut,
Will.


Il marqua
une pause, puis :


— C'est
marrant...


— Quoi
?


— D'ordinaire
quand on se présente à quelqu'un, l'autre personne fait de même.


— Ben
moi, je suis pas comme tout le monde, rétorqua Ronnie, tandis qu'elle croisait
les bras et tentait de garder ses distances.


— Figure-toi
que je m'en doutais un peu... Désolé de t'avoir bousculée pendant le match de
volley.


— Tu
t'es déjà excusé, tu te rappelles ?


— Exact.
Mais t'avais l'air contrarié.


— Mon
soda s'était renversé sur mon tee-shirt.


— Pas
bien grave... Mais t'aurais dû faire gaffe à ce qui se passait.


— Pardon
?


— C'est
un jeu où ça bouge assez vite.


Agacée,
Ronnie posa les mains sur ses hanches.


— T'es
en train de me dire que c'était de ma faute ?


— J'essaye
juste de faire en sorte que ça se reproduise pas. Comme je te disais, j'étais
mal après t'avoir bousculée.


En
entendant cette réponse, Ronnie eut le sentiment qu'il tentait de la draguer,
mais elle ignorait au juste pourquoi. Ça n'avait pas de sens... elle savait
qu'elle n'était pas son type, et franchement il n'était pas le sien non plus.
Mais à cette heure matinale, Ronnie n'allait pas chercher à comprendre le
pourquoi du comment. Elle préféra donc revenir au sujet initial, en lui
montrant ce qu'il tenait en main.


— Comment
cet adhésif est censé éloigner les ratons laveurs ?


— Il
sert pas à ça. C'est seulement pour délimiter le nid. Je le fais passer autour
des piquets, pour que les gars qui installent la cage puissent repérer
l'emplacement.


— Et
ils vont l'installer quand ?


— Aucune
idée, répondit-il dans un haussement d'épaules. Deux jours, peut-être.


Elle
pensa à son réveil difficile sur le sable et secoua la tête.


— Oh
non, je le crois pas ! Tu les rappelles et tu leur dis qu'ils ont intérêt à
venir protéger le nid aujourd'hui. Ajoute que j'ai vu un raton laveur
rôder dans les parages.


— Sérieux
?


— Contente-toi
de leur dire ça, O.K. ?


— Dès
que j'ai terminé, je leur passe un coup de fil. Promis.


Elle
l'observa en plissant les yeux... Tout ça lui paraissait trop facile. Mais
avant qu'elle puisse insister, son père sortit sur la véranda.


— Bonjour,
ma puce ! lança-t-il. Si tu as faim, je vais attaquer le petit déjeuner.


Will
regarda Ronnie et Steve à tour de rôle.


— T'habites
là ?


Plutôt
que de répondre, elle recula d'un pas.


— Tâche
de prévenir l'aquarium, O.K. ?


Elle
atteignait déjà la maison et venait de poser un pied sur la véranda, quand Will
l'interpella :


— Hé!


Ronnie se
retourna.


— Tu
m'as pas dit comment tu t'appelais, fit-il remarquer.


— Non,
répondit-elle. Je crois pas, en effet...


Comme
elle approchait de la porte, elle savait qu'elle ne devait pas se retourner à
nouveau... mais ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil par-dessus son épaule.


Lorsque
Will haussa un sourcil en croisant son regard l'espace d'une seconde, Ronnie se
serait volontiers giflée... tout en se félicitant malgré tout de ne pas lui
avoir donné son prénom !


Dans la
cuisine, debout devant la cuisinière et spatule en main, son père faisait frire
des aliments dans une poêle. Sur le plan de travail voisin était posé un paquet
de tortillas, et Ronnie devait avouer que tout ça sentait drôlement bon, quel
que soit le plat qu'il préparait. Cela dit, elle n'avait rien avalé depuis la
veille dans l'après-midi.


— Avec
qui tu discutais ? lança-t-il en continuant à s'affairer.


— Juste
un gars de l'aquarium. Il est venu délimiter le nid. Tu prépares quoi ?


— Des
burritos végétariens.


— Tu
plaisantes ?


— Il
y a du riz, des haricots et du tofu. Et je glisse le tout dans la tortilla.
J'espère que ça va aller. J'ai trouvé la recette sur le Net, alors on verra
bien...


— Je
suis certaine que ce sera parfait... Euh... sinon, t'as déjà parlé à maman ?


Autant en
avoir tout de suite le cœur net.


Il secoua
la tête.


— Non,
pas encore. Mais j'en ai touché deux mots à Pete ce matin. Il dit qu'il n'a pas
encore pu discuter avec la propriétaire. Elle est absente en ce moment.


— Ah
bon... mais ?


— Il
semble que le gérant du magasin soit son neveu. Mais Pete m'a affirmé qu'il
connaissait bien la proprio.


— Oh...
fit-elle, en se demandant si ça changerait quoi que ce soit à son problème.


Son père
tapota la poêle avec la spatule et reprit :


— En
tout cas, je me suis dit qu'il vaudrait peut-être mieux retarder le coup de fil
à ta mère jusqu'à ce que je sache ce qui s'est réellement passé en détail. Ça
m'embêterait qu'elle se fasse de la bile pour rien.


— Tu
veux dire que tu pourrais aussi bien ne pas être obligé de lui en parler ?


— À
moins que tu n'insistes.


— Non,
non, ça me va. T'as raison. Vaut sans doute mieux attendre...


— O.K.,
dit-il en remuant une dernière fois le mélange, avant d'éteindre la plaque. Je
crois que c'est prêt. T'as une petite faim ?


— Énorme,
tu veux dire !


Il sortit
une assiette du placard, y posa une tortilla sur laquelle il versa le mélange,
puis lui tendit le tout.


— Ça
te suffit ?


— Amplement.


— Du
café ? J'ai une cafetière pleine, ajouta-t-il en lui tendant une tasse. Jonah
m'a dit que ça t'arrivait d'aller chez Starbucks, alors j'ai acheté le même.
Peut-être pas aussi bon que celui qu'on sert chez eux, mais j'ai fait de mon
mieux.


Elle prit
la tasse et le dévisagea :


— Pourquoi
t'es aussi sympa avec moi ?


— Pourquoi
je ne devrais pas l'être ?


Parce que
moi j'ai été odieuse avec toi, aurait-elle pu répondre. Mais
elle se contenta de marmonner « merci », tout en ayant l'impression d'être
l'héroïne d'un épisode de Twilight Zone, dans lequel son père aurait en
quelque sorte totalement oublié ces trois dernières années.


Elle
remplit sa tasse, puis s'attabla. Steve la rejoignit peu après avec son
assiette et se mit à rouler son burrito.


— Comment
s'est passée ta nuit ? Pas trop mal, j'espère ?


— Ouais,
tant que je dormais, ça allait. Le réveil n'a pas été aussi facile.


— J'ai
réalisé trop tard que j'aurais dû t'acheter un matelas pneumatique.


— T'inquiète...
Mais après le petit déj', je crois que je vais m'allonger. Je suis encore un
peu fatiguée. Ces deux derniers jours ont été assez longs.


— Peut-être
que tu ne devrais pas boire de café.


— Aucune
importance, crois-moi...


Derrière
eux, Jonah entra dans la cuisine avec son pyjama Transformers et les cheveux en
pétard. Ronnie sourit malgré elle.


— Bonjour,
Jonah.


— Les
tortues vont bien ?


— Pas
de problème.


— Bon
travail, commenta-t-il en se grattant le dos, tandis qu'il s'approchait de la
cuisinière. Y a quoi au petit déj' ?


— Des
burritos, répondit son père.


D'un œil
méfiant, Jonah lorgna la poêle, puis les ingrédients sur le plan de travail.


— Ne
me dis pas que t'es passé du côté obscur de la Force, p'pa !


Steve se
retint de glousser.


— C'est
délicieux.


— C'est
du tofu ! Beuuurk !


Ronnie
éclata de rire et se leva.


— Et
si je te faisais chauffer une Pop-Tart à la place ? Son frère parut hésiter,
comme s'il s'agissait d'une question piège.


— Avec
du lait chocolaté ?


Ronnie
interrogea son père du regard.


— Il
y en a plein dans le frigo, dit-il.


Elle lui
en versa donc un verre, qu'elle posa ensuite sur la table. Jonah ne bougea pas
d'un pouce.


— O.K.,
qu'est-ce qui se passe ?


— Comment
ça ? dit-elle.


— C'est
pas normal, expliqua Jonah. Quelqu'un devrait piquer sa crise. Il y a toujours
quelqu'un qui pique sa crise le matin.


— T'es
en train de parler de moi ? répliqua Ronnie, comme elle glissait deux Pop-Tart
dans le grille-pain. Je suis toujours de bonne humeur...


— Ouais,
c'est ça, dit-il en plissant les yeux. T'es sûre que les tortues vont bien ?
Parce vous vous comportez tous les deux comme si elles étaient mortes.


— Elles
vont bien. Promis, lui assura Ronnie.


— Je
vais aller vérifier.


— Vas-y,
ne te gêne pas.


Il la
regarda attentivement, avant d'ajouter :


— Après
le p'tit déj' !


Steve
sourit et se tourna vers sa fille.


— Alors,
qu'est-ce que t'as prévu aujourd'hui ? Après ta sieste ?


— Tu
fais jamais de sieste, s'étonna Jonah en s'emparant de son verre de chocolat.


— Ça
m'arrive, quand je suis fatiguée.


— Non,
dit-il en secouant la tête. Il y a un truc qui va pas, insista-t-il en reposant
son verre. C'est trop bizarre, tout ça... Alors, pas question que je quitte
cette cuisine avant de savoir ce que c'est.


Sitôt son
petit déjeuner terminé — et Jonah calmé —, Ronnie se retira dans sa chambre.
Steve accrocha des serviettes de bain à la tringle à rideaux... mais sa fille
n'en eut pas besoin, car elle s'endormit quasi instantanément, pour s'éveiller
en sueur au beau milieu de l'après-midi. Après une longue douche
rafraîchissante, elle s'habilla et passa à l'atelier voir son père et son frère
pour leur dire ce qu'elle comptait faire. Toujours pas de punition en vue de la
part de son père.


Bien sûr,
il pouvait toujours la consigner plus tard, après avoir reparlé au policier ou
téléphoné à sa mère. Ou peut-être qu'il lui avait dit la vérité... peut-être
qu'il avait cru d'emblée en son innocence.


Ce serait
une grande première, non ?


Quoi
qu'il en soit, elle devait discuter avec Blaze... Aussi passa-t-elle deux
bonnes heures à la chercher. Elle fit un saut chez sa mère, puis au snack et,
même si elle n'y entra pas, elle regarda par la vitrine du disquaire, le cœur palpitant,
pendant que le gérant avait le dos tourné... Mais Blaze ne s'y trouvait pas non
plus.


Debout
sur la jetée, elle balaya la plage du regard. Sans succès. Blaze s'était
peut-être rendue à Bower's Point... le coin préféré de la bande de Marcus. Mais
Ronnie n'avait pas envie d'y aller toute seule. D'autant que Marcus était bien
la dernière personne qu'elle souhaitait voir, et qu'elle ne pourrait pas
raisonner Blaze en sa présence.


Ronnie
allait abandonner, quand elle la repéra entre les dunes, pas très loin de la
jetée. Elle se précipita sur l'escalier, afin de ne pas la perdre de vue, puis
se rua sur la plage. Si Blaze l'avait remarquée, elle fit comme si de rien
n'était, car elle s'assit sur la dune et contempla l'océan quand Ronnie l'eut
rejointe.


— Faut
que tu dises à la police que tu as fait, déclara-t-elle tout de go.


— J'ai
rien fait. Et d'abord, c'est toi qu'on a arrêtée. Ronnie avait envie de la
secouer.


— T'as
glissé ces 45 tours et ces CD dans mon sac !


— C'est
pas vrai.


— Les
CD étaient ceux que tu écoutais !


— Et
la dernière fois que je les ai vus, ils se trouvaient à côté des casques,
répliqua Blaze en évitant de la regarder en face.


Ronnie
sentit le sang lui monter aux joues.


— C'est
sérieux, Blaze. On parle de ma vie, là. Je peux écoper d'une condamnation ! Et
je t'ai raconté ce qui s'était passé à New York !


— Ouais,
et alors ?


Ronnie
serra les dents pour ne pas exploser.


— Pourquoi
tu me fais ça, à moi ?


Blaze se
leva et épousseta son jean.


— Je
n'ai absolument rien fait, dit-elle d'un ton glacial et catégorique. Et c'est
d'ailleurs ce que j'ai déclaré à la police ce matin.


Incrédule,
Ronnie la regarda s'éloigner l'air sûre d'elle, comme si elle croyait
réellement aux propos qu'elle tenait.


Ronnie
reprit ensuite la direction de la jetée.


Elle ne
voulait pas rentrer, sachant que dès que son père reparlerait avec l'agent
Pete, il apprendrait ce que Blaze avait dit. Bon, d'accord... peut-être qu'il
resterait toujours aussi cool... mais s'il ne la croyait plus ?


Et pour
quelle raison Blaze agissait-elle ainsi ? À cause de Marcus ? Soit celui-ci l'y
avait poussée parce qu'il en voulait à Ronnie de l'avoir envoyé balader l'autre
soir, soit Blaze croyait qu'elle essayait de lui piquer son petit copain.
Ronnie penchait plutôt pour cette hypothèse, mais en définitive ça n'avait pas
vraiment d'importance. Quelles que soient ses motivations, Blaze mentait et
semblait avoir décidé de lui gâcher la vie.


Ronnie
n'avait rien avalé depuis le petit déjeuner, mais elle était trop contrariée
pour avoir faim. Elle préféra donc rester assise sur la jetée jusqu'au coucher
du soleil, regardant la mer passer du bleu au gris, puis à l'anthracite. Elle
n'était pas seule ; ici et là, les gens pêchaient, même si, à ce qu'elle
pouvait voir, ça n'avait pas l'air de mordre. Une heure plus tôt, un jeune
couple s'était installé avec des sandwichs et un cerf-volant. Ronnie remarqua
les regards tendres qu'ils échangeaient. Des étudiants, sans doute, car ils ne
semblaient guère plus âgés qu'elle ; toutefois elle sentait entre eux une
complicité naturelle qu'elle n'avait encore jamais connue dans ses propres
relations. Oh, bien sûr, elle avait eu des petits copains mais n'était jamais
tombée amoureuse et doutait parfois de connaître un jour le véritable amour.
Après le divorce de ses parents, Ronnie avait considéré ce sentiment avec un
certain cynisme. Comme la plupart de ses amis, aux parents également
divorcés... ceci expliquant peut-être cela.


Quand les
derniers rayons du soleil disparurent à l'horizon, elle prit la direction de la
maison. Elle souhaitait rentrer à une heure correcte, ce soir-là. C'était la
moindre des choses... histoire de montrer à son père combien elle appréciait
son attitude compréhensive. En outre, malgré sa sieste matinale, elle se
sentait encore- fatiguée.


Quand
elle eut remonté la jetée, Ronnie préféra passer par le centre-ville plutôt que
par la plage. Sitôt qu'elle tourna à l'angle du snack, elle comprit qu'elle
avait pris la mauvaise décision. Une silhouette se découpait dans la pénombre,
appuyée contre le capot d'une voiture, une boule de feu à la main.


Marcus.


Sauf
qu'il était seul. Elle s'arrêta net, la gorge serrée.


Il
s'éloigna du véhicule, son visage apparaissant par intermittence sous la
lumière des réverbères, tandis qu'il s'approchait d'elle. Tout en regardant Ronnie,
il fit rouler sa pelote enflammée sur le dos de sa main, avant de la recueillir
dans sa paume. Il serra ensuite le poing et éteignit la balle en prenant la
parole.


— Salut,
Ronnie.


Son
sourire le rendait encore plus effrayant.


Mais elle
ne flancha pas pour autant, car elle tenait à lui montrer qu'elle n'avait pas
peur de lui. Même si ce n'était pas tout à fait vrai...


— Qu'est-ce
que tu veux ? demanda-t-elle, tout en maudissant sa voix un peu chevrotante.


— Je
t'ai aperçue et j'ai eu envie de venir te dire bonsoir.


— C'est
fait. Salut.


Elle
allait s'en aller, mais il s'avança et lui barra le passage.


— J'ai
cru comprendre que t'avais des problèmes avec Blaze, murmura-t-il.


Elle
recula, envahie par la chair de poule.


— Qu'est-ce
que tu sais, au juste ?


— J'en
sais assez pour me méfier d'elle.


— Je
suis pas d'humeur pour ce genre de truc. Elle le contourna et il la laissa
passer, cette fois, avant de l'interpeller.


— T'en
va pas ! En fait, je te cherchais... parce que je voulais que tu saches que je
pourrais peut-être la dissuader d'agir comme elle le fait en ce moment avec
toi.


Malgré
elle, Ronnie hésita. Marcus ne la quittait pas des yeux.


— J'aurais
dû te prévenir qu'elle est superjalouse.


— D'où
ton comportement qui n'a fait que verser de l'huile sur le feu, hein ?


— C'était
juste pour rigoler, l'autre soir. Je pensais que ce serait marrant. Tu crois
que je pouvais me douter de ce qu'elle allait te faire ?


Bien sûr
que oui... Et c'était tout à fait ce que tu cherchais.


— Alors,
tâche d'arranger les choses, dit-elle. Parle à Blaze, fais ce que tu dois
faire.


Il secoua
la tête.


— Tu
m'as pas bien écouté. J'ai dit que je « pourrais » peut-être lui faire entendre
raison. Si...


— Si
quoi ?


Il se
rapprocha. Les rues étaient désertes, remarqua Ronnie. Pas un chat dans les
parages, aucune voiture au carrefour.


— Je
pensais qu'on pourrait devenir... amis.


Elle se
sentit rougir, et le mot lui échappa avant qu'elle pût le retenir :


— Quoi
?


— T'as
bien entendu, cette fois. Et je peux régler tout ça. Il était assez près pour
la toucher, aussi recula-t-elle subitement.


— Éloigne-toi
de moi, tu veux !


Elle
tourna les talons et s'enfuit à toutes jambes. Sachant qu'il la suivrait et
connaissait mieux la ville qu'elle, elle était terrifiée à l'idée qu'il la rattrape.
Elle haletait et son cœur battait la chamade.


Sa maison
ne se trouvait pas très loin, mais Ronnie ne tenait pas la grande forme. Malgré
la peur et la montée d'adrénaline, elle sentait ses jambes s'alourdir. En bifurquant
dans une rue, elle hasarda un coup d'œil par-dessus son épaule et constata
qu'elle était seule... personne ne la suivait.


De retour
au bungalow, Ronnie n'entra pas tout de suite. Il y avait de la lumière dans le
séjour, mais elle préférait se calmer avant d'affronter son père. Bizarrement,
elle ne souhaitait pas qu'il s'aperçoive de sa frayeur, aussi prit-elle le
temps de s'asseoir sur les marches de la véranda, côté rue.


Dans le
ciel, toutes les étoiles semblaient au rendez-vous, tandis que la lune flottait
non loin de l'horizon. Le parfum d'eau de mer se mêlait à la brume en
provenance du rivage, une senteur vieille comme le monde... En d'autres circonstances,
Ronnie l'aurait peut-être trouvée apaisante, mais pour l'heure elle lui
paraissait tout aussi étrangère que le reste.


D'abord
Blaze. Ensuite, Marcus. À se demander si tout le monde était cinglé, par ici !


Marcus...
aucun doute. Bon, O.K., pas fou à lier, bien sûr... intelligent, rusé, et
autant qu'elle pouvait en juger, totalement insensible. Le genre de gars qui ne
pensait qu'à lui et à son plaisir. L'automne dernier, en cours d'anglais,
Ronnie aurait dû lire le roman d'un auteur contemporain, et elle avait choisi Le
Silence des agneaux de Thomas Harris. Au fil des pages, elle découvrit que
le personnage central, Hannibal Lecter, n'était pas psychopathe mais
sociopathe... Ce fut d'ailleurs la première fois qu'elle saisit la différence
entre les deux termes. Bien que Marcus ne soit pas un meurtrier cannibale, elle
avait le sentiment que Hannibal et lui se ressemblaient, du moins dans leur manière
de voir le monde et leur rôle dans la société.


Quant à
Blaze... elle était seulement...


Ronnie
hésitait... esclave de ses émotions, certainement. Cholérique et
jalouse aussi. Mais pendant la journée qu'elles avaient passée ensemble,
Ronnie ne l'avait pas trouvée particulièrement tordue... sauf que c'était une
vraie loque sur le plan affectif, une tornade d'hormones et d'immaturité qui
semait la destruction sur son passage !


Ronnie
soupira en se passant une main dans les cheveux. Elle n'avait pas franchement
envie d'entrer. Elle entendait déjà la conversation dans sa tête.


Bonsoir,
ma puce. Ça s'est bien passé ?


Pas trop.
Blake est totalement sous le charme d'un sociopathe manipulateur et elle a
menti aux flics, alors je vais aller en taule. Et puis, tu sais pas ? Le
sociopathe en question a non seulement décidé qu'il voulait coucher avec moi,
mais en plus il m'a suivie en me collant la trouille de ma vie ! À part ça,
comment s'est passée ta journée, p'pa ?


Rien à
voir avec l'agréable discussion d'après-dîner qu'il souhaitait sans doute.


Cela
signifiait qu'elle allait devoir mentir. Elle soupira encore et se leva
péniblement pour rentrer.


À
l'intérieur, son père était assis sur le canapé, une Bible écornée ouverte sous
ses yeux. Il la referma dès que Ronnie entra dans la pièce.


— 'soir,
ma puce. Comment ça s'est passé ?


Je
l'aurais parié...


Elle
grimaça un bref sourire, en essayant de prendre son air le plus nonchalant.


— Je
n'ai pas eu l'occasion de lui parler, dit-elle.


Difficile
d'agir normalement, mais Ronnie ne se débrouilla pas trop mal. Elle n'était pas
sitôt entrée dans le salon que son père l'entraîna dans la cuisine, où il avait
préparé un nouveau plat de pâtes... Tomates, aubergines, courges et courgettes
avec des pennes. Ils dînèrent pendant que Jonah, qui avait déjà pris son repas,
construisait un avant-poste Guerre des étoiles en Lego, un truc que le
pasteur Harris lui avait apporté en passant les voir en fin de journée.


Ensuite,
ils s'installèrent dans le séjour et, comme son père voyait bien qu'elle
n'avait pas envie de bavarder, il reprit sa Bible pendant qu'elle attaquait Anna
Karénine — un livre qu'elle allait adorer, à en croire sa mère. Toutefois,
même si l'ouvrage semblait lui plaire, Ronnie ne pouvait se concentrer sur sa
lecture. Non pas à cause de Blaze ou de Marcus. Mais parce que son père lisait
la Bible. Elle avait beau fouiller dans sa mémoire, Ronnie ne se
souvenait pas l'avoir vu la lire. Puis elle se dit qu'elle n'y avait peut-être
jamais prêté attention.


Jonah
acheva la construction de son engin intersidéral — impossible de savoir à quoi
ça ressemblait — et annonça qu'il allait se coucher. Elle lui laissa quelques
minutes de battement, dans l'espoir qu'il dormirait avant qu'elle gagne la
chambre, puis posa son livre et se leva.


— Bonne
nuit, ma puce, dit son père. Je sais que ça n'a pas été facile pour toi, mais
je suis ravi que tu sois là.


Elle
marqua une pause avant de traverser la pièce pour s'approcher de lui. Puis elle
se pencha et, pour la première fois en trois ans, l'embrassa sur la joue.


— Bonne
nuit, p'pa.


Dans la
pénombre de la chambre, Ronnie s'assit sur son lit... Elle se sentait vidée.
Bien qu'elle n'ait pas envie de fondre en larmes — elle détestait ça —, elle
retenait avec peine les émotions qui l'assaillaient. Elle étouffa un sanglot en
reprenant sa respiration.


— Vas-y,
chiale un bon coup, murmura Jonah.


Super...
Manquait plus que ça !


— Je
pleure pas, se défendit-elle.


— Tu
respires comme si tu pleurais.


— Mais
non.


— Ça
me dérange pas, tu sais.


Ronnie
renifla, tentant de recouvrer son sang-froid, puis sortit son pyjama qu'elle
avait glissé sous l'oreiller. En le serrant tout contre sa poitrine, elle se
leva pour aller se changer dans la salle de bains. Au passage, elle regarda distraitement
par la fenêtre. Sous la lune, le sable prenait des reflets argentés, et lorsque
Ronnie se tourna en direction du nid de tortue il lui sembla voir quelque chose
remuer dans la pénombre.


Après
avoir humé l'air ambiant, le raton laveur se dirigea vers le nid, uniquement
protégé par l'adhésif jaune tendu autour des piquets.


— Oh,
merde !


Lâchant
son pyjama, Ronnie sortit illico de la chambre. Dès qu'elle déboula au salon
puis dans la cuisine, elle entendit vaguement son père lui crier :


— Qu'est-ce
qui se passe ?


Mais elle
avait déjà franchi la porte avant de pouvoir répondre. Elle gravit la dune en
agitant les bras.


— N000n
! Arrête ! Va-t'en !


L'animal
redressa la tête, puis détala aussitôt et disparut de l'autre côté de la dune.


— M'enfin,
qu'est-ce qui se passe ?


Elle se
tourna et découvrit Jonah et son père sur la véranda.


— Ils
n'ont pas installé la cage !
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Cela
faisait à peine dix minutes que Will avait ouvert les portes du garage,
lorsqu'il vit la fille traverser le couloir pour rejoindre directement
l'atelier.


Tout en
s'essuyant les mains avec un chiffon, il s'avança vers elle.


— Salut,
dit-il, sourire aux lèvres. Je m'attendais pas à te voir là.


— Merci
de n'avoir rien fait ! rétorqua-t-elle.


— Mais
de quoi tu parles ?


— Je
t'ai demandé un truc tout simple ! Uniquement de les appeler pour qu'ils
installent la cage ! Mais t'as même pas été capable de le faire !


— Attends
deux secondes... Qu'est-ce qui se passe ? reprit-il en battant des paupières.


— Je
t'ai dit que j'avais vu un raton laveur rôder autour du nid !


— Le
nid a été saccagé ?


— Comme
si tu t'en souciais. Je rêve, ou c'est le volley qui t'a rendu amnésique ?


— Je
veux juste savoir si le nid est intact.


Elle
continuait à lui lancer des regards noirs.


— Ouais.
Aucun souci. Mais c'est pas grâce à toi ! Sur ces mots, elle tourna les talons
et gagna la sortie à grandes enjambées.


— Attends
!


Elle
l'ignora et Will resta planté là, interloqué.


— C'était
quoi, ça ?


Par-dessus
son épaule, Will aperçut Scott qui l'observait depuis le pont élévateur.


— Tu
veux bien me rendre un service ? lui demanda Will.


— Genre
?


Il sortit
les clés de sa poche et partit en direction du pick-up garé dans
l'arrière-cour.


— Faut
que tu me remplaces. J'ai un truc à faire. Scott s'avança aussitôt vers lui.


— Attends
! De quoi tu parles ?


— Je
reviens dès que possible. Si mon père se pointe, dis-lui que j'en ai pas pour
longtemps. Tu peux commencer sans moi.


— Tu
vas où ?


Will ne
répondit pas, mais Scott voulut le rattraper.


— Dis
donc, mon pote ! Pas question que je me débrouille tout seul ! On a une tonne
de bagnoles à faire.


Will s'en
moquait et, sitôt sorti de l'atelier, il gagna sa camionnette à petites
foulées, sachant très bien où il devait se rendre.


Il la
trouva sur la dune, une heure plus tard, debout près du nid, toujours aussi en
colère.


— Qu'est-ce
que tu veux ? Lâcha-t-elle, mains sur les hanches, en le voyant approcher.


— Tu
m'as pas laissé finir tout à l'heure. J'ai vraiment appelé l'aquarium.


— Ben
voyons...


Il
examina le nid.


— Y
a rien qui cloche. Pourquoi t'en fais tout un plat ?


— Ouais,
tout va bien. C'est pas grâce à toi, en tout cas. Will sentit l'agacement le
gagner.


— M'enfin,
c'est quoi ton problème ?


— Mon
problème, c'est que j'ai dû dormir une fois de plus à la belle étoile, parce
que le raton laveur est revenu. Le même dont je t'avais parlé !


— T'as
dormi dehors ?


— T'es
bouché ou quoi ? Oui, j'ai dormi là, sur le sable ! Deux soirs d'affilée, parce
que t'as pas fait ton boulot. Si j'avais pas regardé par la fenêtre au bon
moment, le raton laveur se serait attaqué aux œufs. Il devait se trouver à un
mètre du nid quand j'ai fini par le chasser en lui foutant la trouille.
Ensuite, j'ai dû rester là, parce que je savais qu'il allait se épointer. C'est
d'ailleurs pour ça que je t'avais demandé d'appeler l'aquarium ! En supposant
que même un mec comme toi, qui passe son temps sur la plage, pouvait ne pas
oublier de faire son job!


Elle le
fixait, comme pour essayer de le faire disparaître d'un simple regard façon «
rayon de la mort ».


Il n'y
résista pas :


— Tu
veux bien reprendre au début, histoire de voir si j'ai bien pigé. T'as vu un
raton laveur, ensuite t'as voulu que j'appelle l'aquarium, et puis t'as encore
vu un raton laveur. Et t'as fini par dormir à l'extérieur. Exact ?


Elle
ouvrit la bouche pour répondre puis se ravisa, préférant faire volte-face pour
se diriger tout droit vers la maison.


— Ils
viendront demain à la première heure ! lui cria-t-il. Et je te répète que je
leur ai passé un coup de fil. Deux, même. D'abord, juste après avoir installé
les piquets et la bande jaune, et ensuite en quittant mon boulot. Combien de
fois je dois te le répéter pour que tu m'écoutes ?


Même si
elle s'arrêta net, elle ne voulut pas se retourner. Il enchaîna malgré tout :


— Et
tout à l'heure, juste après ton départ du garage, je suis allé voir le
directeur de l'aquarium pour lui parler de vive voix. Il m'a donc certifié que
ses gars viendraient ici dès demain matin. Ils seraient volontiers venus
aujourd'hui, mais ils avaient huit nids à protéger à Holden Beach.


Elle se
retourna lentement et le dévisagea, essayant de voir s'il lui disait la vérité.


— Pour
ce soir, ça va pas trop aider mes tortues, donc ?


— Tes
tortues ?


— Ouais,
affirma-t-elle. Ma maison. Mes tortues. Sur ces paroles, elle
regagna le bungalow, sans se soucier de le planter là, sur le sable.


Elle lui
plaisait... C'était pas plus compliqué que ça.


En
retournant au garage, Will ne savait pas trop pourquoi il appréciait cette
fille... Mais jamais auparavant il n'avait quitté le travail pour courir après
Ashley. Chaque fois qu'il avait vu cette fille, elle s'était débrouillée pour
l'étonner, en fait. Il aimait sa manière de dire franchement ce qu'elle
pensait, sans se laisser démonter par lui. Le plus ironique, c'était qu'il
devait encore faire ses preuves. D'abord, il avait renversé du soda sur son
tee-shirt, ensuite elle l'avait quasiment surpris en pleine bagarre, et voilà
que ce matin elle le prenait soit pour un fainéant, soit pour abruti !


Pas de
quoi s'affoler, bien sûr. Ce n'était pas une copine, et il ne la connaissait
pas vraiment... Mais, curieusement, il s'inquiétait de savoir ce qu'elle
pensait de lui. Et, aussi incroyable que ça puisse paraître, Will voulait lui
faire bonne impression. Car il souhaitait aussi lui plaire...


Bref,
tout cela était assez bizarre et nouveau pour lui, et pendant le reste de la
journée — où il travailla même à la pause déjeuner pour rattraper sa matinée —,
il ne cessa de repenser à elle. Will décelait une certaine sincérité dans sa
manière de s'exprimer et d'agir, une bienveillance et une gentillesse sous son
apparence fragile.


Quelque
chose lui disait que, même s'il l'avait déçue jusqu'ici, il aurait toujours une
occasion de se racheter.


Plus
tard, ce soir-là, il la retrouva assise à l'endroit exact où il pensait la
voir, dans un transat, un livre ouvert sur les genoux, qu'elle lisait à lumière
d'une petite lanterne.


Elle leva
la tête à son approche, puis se replongea dans son roman.


— Je
me suis dit que tu serais là, dit-il. Ta maison, tes tortues, tout ça...


Comme
elle ne réagissait pas, Will promena son regard alentour. Il n'était pas très
tard et des ombres se déplaçaient derrière les rideaux de la petite maison où
elle vivait.


— Pas
de raton laveur en vue ?


Plutôt
que de répondre, elle tourna une page de son bouquin.


— Attends.
Laisse-moi deviner. T'as décidé de me snober, c'est ça ?


— Tu
devrais pas être avec tes amis, soupira-t-elle, en train de peaufiner ton look
devant un miroir ?


Il éclata
de rire.


— Très
drôle. Va falloir que je la retienne.


— J'essaye
pas d'être drôle. Je suis sérieuse.


— Oh,
parce qu'on est si beaux que ça, pas vrai ?


En guise
de réponse, elle revint à son livre, mais Will se rendait bien compte qu'elle
ne lisait pas vraiment. Il s'assit à côté d'elle.


— «
Toutes les familles heureuses se ressemblent, mais chaque famille malheureuse
l'est à sa façon »[bookmark: _ftnref11][11],
cita-t-il en désignant l'ouvrage. C'est la première ligne de ton roman. J'ai
toujours pensé qu'il y avait du vrai là-dedans. Ou peut-être que c'est ce que
disait mon prof de littérature, je sais plus trop. Je l'ai lu au semestre
dernier.


— Tes
parents doivent être fiers que tu saches lire.


— En
effet. Ils m'ont offert un poney et des tas de trucs, quand j'ai rédigé un
compte rendu de lecture sur Le Chat chapeauté[bookmark: _ftnref12][12].


— C'était
avant ou après que t'aies prétendu avoir lu Tolstoï ?


— Oh,
mais tu m'écoutes, alors... C'était juste pour vérifier.


Il écarta
les bras en désignant l'horizon et ajouta :


— C'est
une soirée magnifique, non ? J'ai toujours adoré ce genre de nuits. C'est
superrelaxant d'entendre les vagues se briser dans l'obscurité, tu trouves pas
?


— T'es
pas du genre à lâcher prise, toi, dit-elle en refermant son livre.


— J'aime
bien les gens qui aiment les tortues.


— Alors,
va rejoindre tes copains de l'aquarium. Ah, mince... c'est vrai qu'ils sont
occupés à sauver d'autres tortues. Quant à tes copines, entre la manucure et le
brushing, elles n'ont pas une minute à elles, pas vrai ?


— Sans
doute. Mais en fait, je suis venu parce que j'ai pensé que t'aimerais peut-être
avoir de la compagnie.


— T'inquiète
pas pour moi, rétorqua-t-elle. Maintenant, dégage.


— C'est
une plage publique. Et j'aime bien ce coin.


— Alors,
tu vas rester ?


— Oui,
je crois.


— Dans
ce cas, ça te dérange pas si je rentre chez moi ? Il se redressa et, la main
sur le menton, fit mine de réfléchir.


— Je
sais pas si c'est une bonne idée. Comment tu peux être sûre que je vais rester
là toute la nuit ? Et avec ce raton laveur...


— Qu'est-ce
que tu veux de moi, à la fin ?


— Si
tu me disais ton prénom, pour commencer ? Elle s'empara d'une serviette de bain
et l'étala sur ses jambes.


— Ronnie,
répondit-elle. Le diminutif de Veronica. Il s'inclina légèrement, en tendant
les bras derrière lui.


— O.K.,
Ronnie. Si tu me racontais ton histoire ?


— En
quoi ça t'intéresse ?


— Lâche-moi
deux secondes, répliqua-t-il en se tournant vers elle. Je fais des efforts,
O.K. ?


Il
craignait sa réaction... mais tandis qu'elle rassemblait ses cheveux en une
queue-de-cheval souple, Ronnie parut se faire à l'idée qu'elle n'allait pas se
débarrasser de lui aussi facilement.


— O.K.
Mon histoire. Je vis à New York avec ma mère et mon petit frère, mais elle nous
a expédiés ici pour passer l'été avec notre père. Et là, je me retrouve en
train de faire du baby-sitting d'œufs de tortue, avec un volleyeur-mécano-bénévole
à l'aquarium qui me drague comme un malade.


— Je
te drague pas, protesta-t-il.


— Ah
non ?


— Crois-moi,
si c'était le cas, tu t'en rendrais compte. D'abord, tu succomberais forcément
à mon charme ravageur.


Pour la
première fois depuis qu'il l'avait rejointe, Will l'entendit rire. Il prit ça
pour un signe encourageant.


— En
fait, je suis venu parce que je me sentais mal à propos de cette histoire de
cage, et je voulais pas que tu sois là-dehors toute seule. Comme je te le
disais, c'est une plage publique et on sait jamais sur qui on peut tomber.


— Quelqu'un
comme toi ?


— C'est
pas de moi que tu devrais t'inquiéter. Il y a des gens mauvais partout. Même
par ici.


— Laisse-moi
deviner. Tu me protégerais, alors ?


— En
cas de pépin, je le ferais sans hésiter.


Elle ne
réagit pas à ces propos, mais Will avait l'impression de l'avoir épatée. La
marée montait et tous deux observèrent l'écume argentée des vagues qui
roulaient et s'écrasaient sur la grève. Derrière les fenêtres, les rideaux
frémirent, comme si on les observait.


Ronnie brisa
le silence en reprenant la parole.


— À
ton tour. C'est quoi, ton histoire ?


— Je
suis volleyeur-mécano-bénévole à l'aquarium, répliqua-t-il du tac au tac.


Elle rit
à nouveau. Il appréciait son naturel, qu'il trouvait même communicatif.


— Ça
t'ennuie pas si je reste un moment avec toi ?


— C'est
une plage publique.


Il
désigna le bungalow.


— Faut
peut-être que tu préviennes ton père que je suis là ?


— Je
suis persuadée qu'il le sait déjà, dit-elle. La nuit dernière, il a dû venir
voir toutes les deux minutes si j'allais bien.


— Il
m'a tout l'air d'un bon père.


Ronnie
parut soudain plongée dans ses pensées, puis elle secoua la tête et changea de
sujet.


— Alors,
comme ça, t'aimes le volley ?


— Ça
me maintient en forme.


— O.K.,
mais tu réponds pas vraiment à ma question.


— Ça
me plaît. J'irais pas jusqu'à dire que j'adore ça, remarque.


— En
revanche, t'adores bousculer les spectatrices, pas vrai ?


— Ça
dépend de celles que je bouscule. Mais il y a quelques jours, ça s'est pas trop
mal passé, je crois.


— Parce
que m'inonder de soda, tu trouves ça cool ?


— Si
cet accident ne s'était pas produit, je serais sans doute pas là avec toi.


— Et
moi, je pourrais profiter d'une soirée paisible sur la plage.


— Oh,
tu sais, dit-il en souriant, les soirées sur la plage, c'est très surfait.


— En
tout cas, c'est pas ce soir que je le saurai, hein ? Il éclata de rire.


— Tu
vas où, en cours ?


— J'y
vais plus, dit-elle. J'ai passé mon diplôme il y a deux semaines. Et toi ?


— Je
viens de décrocher le mien au lycée Laney de Wilmington. Où Michael Jordan a
étudié, figure-toi.


— Je
parie que tous les élèves doivent le préciser.


— Non,
rectifia-t-il. Pas tous. 


Uniquement
ceux qui ont obtenu leur diplôme.


— O.K.,
soupira-t-elle en levant les yeux au ciel. Et ensuite, t'as prévu quoi ?
Continuer de bosser pour ton père ?


— Uniquement
pendant l'été, dit-il en prenant une poignée de sable qu'il laissa glisser
entre ses doigts.


— Et
après ?


— J'ai
bien peur de pas pouvoir te répondre.


— Ah
bon ?


— Je
te connais pas assez pour te donner cette info... Je sais pas si peux te faire
confiance.


— Donne-moi
un indice, insista Ronnie.


— Si
on commençait par toi ? Qu'est-ce que t'envisages de faire ?


Elle
réfléchit un instant.


— J'envisage
sérieusement une carrière de gardienne de nid de tortue. Il semblerait que
j'aie un don pour ça. T'aurais dû voir comme le raton laveur a décampé ! À
croire qu'il m'a prise pour Schwarzenegger dans Terminator!


— J'ai
l'impression d'entendre Scott...


Comme
elle le regardait d'un air intrigué, il expliqua :


— C'est
mon partenaire de volley, et le roi des références ciné. Du genre à ne pas
pouvoir faire une phrase sans allusion à un film. Bien sûr, il s'arrange en
général pour y glisser un sous-entendu sexuel.


— Il
m'a l'air drôlement doué.


— Tout
à fait. D'ailleurs, je pourrais lui demander de te faire une petite
démonstration.


— Non,
merci. Les jeux de mots scabreux, c'est pas mon truc.


— Tu
risques de trouver ça marrant.


— Je
pense pas.


Tandis
qu'ils continuaient à bavarder, Will soutint son regard et remarqua que Ronnie
se révélait plus jolie que dans son souvenir. Drôle et intelligente, en plus,
ce qui ne gâtait rien.


Près du
nid, les herbes folles se courbaient sous la brise marine, et le bruit régulier
du ressac semblait les envelopper dans une sorte de cocon douillet. Tout le
long de la plage, les lumières brillaient dans les villas du front de mer.


— Je
peux te poser une question ?


— De
toute façon, je suis pas certaine de pouvoir t'en empêcher.


— Qu'est-ce
qu'il y a entre Blaze et toi ? demanda-t-il en agitant ses pieds dans le sable.


— Comment
ça ? répondit-elle, un peu crispée.


— Je
me demandais seulement pourquoi tu traînais avec elle l'autre soir.


— Oh...
fit-elle, soulagée. À vrai dire, on s'est rencontrées quand elle a renversé le
reste de mon soda sur mon teeshirt... alors que je venais de finir de nettoyer
ce que t'avais fait.


— Tu
rigoles ?


— Non,
sérieux ! Apparemment, c'est une coutume locale de renverser du soda sur les
gens pour leur dire bonjour. Franchement, je préfère les salutations
classiques, genre : « Salut ! Ravi de faire ta connaissance. » Bref... Blaze
avait l'air sympa et je connaissais personne d'autre, alors... on s'est
baladées un moment.


— Elle
est venue dormir ici avec toi hier soir ?


— Non.


— Quoi
? Elle veut pas sauver les tortues ? Ou au moins te tenir compagnie ?


— Je
lui en ai pas parlé.


Will
devina qu'elle ne souhaitait pas en dire plus, aussi changea-t-il de sujet en
montrant la plage.


— Une
petite promenade, ça te dit ?


— Genre
« romantique », ou une simple balade ?


— Euh...
juste une balade.


— Bravo
! S’exclama-t-elle en battant des mains. Mais sache que je tiens pas à
m'éloigner trop, vu que le raton laveur a pas l'air de trop inquiéter les
bénévoles de l'aquarium et que les œufs sont toujours pas protégés.


— Détrompe-toi,
les gars n'ont pas pris l'info à la légère. D'ailleurs, je sais de source sûre
qu'un de leurs bénévoles participe à la surveillance du nid en ce moment même !


— O.K.,
mais la vraie question, c'est pourquoi ?


Ils
marchèrent sur la plage en direction de la jetée et passèrent devant une
dizaine de villas du front de mer, chacune disposant d'une vaste terrasse et
d'un escalier qui descendait directement dans le sable. Quelques maisons plus
loin, un voisin donnait une soirée et toutes les lumières du deuxième étage
étaient allumées, tandis que trois ou quatre couples appuyés à la balustrade
contemplaient les vagues sous la lune.


Will et
Ronnie parlèrent peu, mais bizarrement le silence ne les gênait pas. Ronnie
conservait une distance suffisante entre elle et lui, afin d'éviter de
l'effleurer par mégarde. Par moments, Will crut entrevoir un sourire fugace sur
ses lèvres, comme si elle se rappelait soudain une anecdote marrante qu'elle
n'avait pas encore partagée avec lui. De temps à autre, elle s'arrêtait pour
ramasser un coquillage, et il remarqua la concentration avec laquelle elle
examinait sa trouvaille, avant de s'en débarrasser ou de la glisser dans sa
poche.


Will
ignorait tant de choses à son sujet... Sur bien des points, Ronnie demeurait
une énigme. Tout le contraire d'Ashley, qui se révélait des plus prévisibles.
Avec elle, Will savait à quoi s'en tenir, même si ce n'était pas vraiment ce
qu'il recherchait.


Rien à
voir avec Ronnie, donc, qui lui décocha un sourire à la fois spontané et
inattendu... à tel point qu'il eut l'agréable sensation qu'elle devinait ses
pensées. Si bien que lorsqu'ils firent demi-tour pour regagner le nid de la
tortue, Will imagina un bref instant toutes les balades nocturnes sur la plage
qu'il ferait en sa compagnie dans un avenir lointain.


De retour
à la maison, Ronnie entra parler à son père, pendant que Will déchargeait son
pick-up. Il installa ensuite son sac de couchage et ses affaires à côté du
nid... Il aurait aimé que Ronnie puisse rester avec lui, mais elle l'avait déjà
averti que son père risquait de ne pas donner son accord. Quoi qu'il en soit,
il était ravi qu'elle puisse au moins dormir tranquillement dans son lit, ce
soir.


Will
s'installa confortablement, songeant que cette soirée marquait le début d'une
histoire. Tout semblait désormais possible. Et lorsqu'il se tourna en souriant
à Ronnie, qui lui faisait signe pour lui souhaiter bonne nuit depuis la
véranda, il eut l'impression tout au fond de lui que pour elle aussi c'était le
commencement d'une relation.


— Il
est mort ? C'est qui ?


— Mais
non. C'est juste un copain. Dégage...


Comme les
paroles flottaient dans son esprit encore embrumé, Will tenta péniblement de se
rappeler où il se trouvait. Il plissa les yeux, aveuglé par le soleil matinal,
et se retrouva quasiment nez à nez avec un gamin.


— Oh...
salut, marmonna Will.


— Qu'est-ce
que tu fais là ?


— Euh...
je me réveille.


— Je
vois bien. Mais qu'est-ce que tu faisais là hier soir ?


Will
sourit. Ce gosse l'interrogeait comme un policier sur une scène de crime, ce
qui était assez comique, compte tenu de sa taille et de son âge.


— Je
dormais, figure-toi.


— Ouais,
c'est ça...


Will se
redressa et remarqua Ronnie, qui se tenait un peu à l'écart. Vêtue d'un
tee-shirt noir et d'un jean déchiré, elle arborait la même expression amusée
que la veille au soir.


— Je
m'appelle Will, reprit-t-il. Et toi ?


Le
garçonnet désigna sa sœur d'un hochement de tête en répliquant :


— Je
suis son camarade de chambre. Ça fait un bout de temps qu'on se connaît.


— Je
vois, dit Will en se grattant la tête, toujours le sourire aux lèvres.


Ronnie
s'approcha, les cheveux encore humides après sa douche matinale.


— C'est
mon frère... un vrai fouineur.


— Ah
? fit Will.


— Exact,
confirma Jonah. Sauf que je suis pas une fouine.


— C'est
bon à savoir.


Jonah
continuait à le dévisager.


— Je
crois bien que je te connais.


— Ça
m'étonnerait. Sinon je me souviendrais de toi.


— Non,
je t'assure, insista Jonah, qui sourit à son tour. Ça y est, je sais !
C'est toi qu'as dit au policier que Ronnie était allée à Bower's Point !


Will se
remémora aussitôt la scène et se tourna, la mort dans l'âme, vers Ronnie qui,
d'abord étonnée puis perplexe, comprenait enfin de quoi ils parlaient.


Oh,
non...


Mais
Jonah continuait sur sa lancée :


— Ouais,
même que c'est l'agent Pete qui l'a ramenée à la maison, et p'pa et elle ont eu
une super grosse dispute le lendemain matin...


Will vit
Ronnie serrer la mâchoire et, tout en marmonnant, elle tourna les talons et
fila vers la maison.


Jonah
s'interrompit en pleine phrase, se demandant ce qu'il avait bien pu dire de
mal.


— Merci
de ta coopération, maugréa Will en se levant d'un bond pour la rattraper.


— Ronnie
! Attends ! Allez, quoi... Je suis désolé ! J'ai pas fait ça pour t'attirer des
ennuis.


Arrivé à
sa hauteur, Will tendit la main et, comme ses doigts effleuraient le tee-shirt
de Ronnie, elle fit volte-face.


— Va-t'en
!


— Écoute-moi
deux secondes...


— Toi
et moi, on a rien en commun ! Pigé ?


— Alors,
hier soir, ça rimait à quoi ?


Elle
rougit.


— Laisse-moi...
tranquille.


— Ton
petit numéro n'a aucun effet sur moi, insista Will. Bizarrement, ses paroles
retinrent suffisamment Ronnie pour qu'il enchaîne aussitôt :


— T'as
évité la bagarre, alors que tout le monde la cherchait, l'autre soir. T'as été
la seule à remarquer le gosse qui pleurait, et j'ai bien vu ton sourire
affectueux quand il est reparti avec sa mère. En plus, tu lis Tolstoï dès que
t'as un moment de libre. Et t'aimes les tortues de mer !


Bien
qu'elle eût redressé le menton d'un air rebelle, Will sentit qu'il avait marqué
un point.


— O.K...
et alors ?


— Alors,
j'aimerais te montrer un truc aujourd'hui.


Il
s'interrompit, soulagé qu'elle n'ait pas immédiatement refusé. Toutefois elle
n'avait pas accepté non plus, et avant qu'elle puisse se décider il s'avança à
peine vers elle en ajoutant :


— Tu
vas aimer ça. Promis.


Will
s'engagea dans le parking désert de l'aquarium, puis suivit une allée de
service menant à l'arrière du bâtiment. Assise à son côté, Ronnie n'avait pas
dit grand-chose durant le trajet.


Une fois
le pick-up garé, ils descendirent et Will la conduisit vers l'entrée du
personnel. Même si elle avait accepté de venir, il voyait bien que Ronnie avait
encore l'air de lui en vouloir un peu.


Il lui
tint la porte pour la laisser entrer, tandis qu'un courant d'air frais se
mêlait à la chaleur humide de l'extérieur. Will l'entraîna ensuite dans un long
couloir, puis ils franchirent une deuxième porte menant à l'aquarium proprement
dit.


Une
poignée de gens travaillaient dans les bureaux, alors que l'établissement ne
serait pas ouvert au public avant une heure. Will adorait y venir avant
l'ouverture ; les lumières tamisées des réservoirs et l'absence de bruit
donnaient à l'endroit une atmosphère mystérieuse. Il était encore fasciné par
les épines venimeuses des poissons-scorpions qui évoluaient dans leur cage de
verre, remplie d'eau de mer, dont ils effleuraient les parois... et il se
demandait si ces rascasses volantes d'un genre particulier avaient conscience
de leur habitat réduit ou même de sa présence.


Ronnie
marchait à son côté et observait l'activité environnante. Elle resta muette,
mais visiblement intéressée, devant l'énorme réservoir abritant la réplique de
l'épave d'un sous-marin allemand de la Seconde Guerre mondiale. Lorsqu'ils
parvinrent à l'aquarium des méduses qui ondulaient et déployaient leurs
ombrelles fluorescentes sous une lumière noire, Ronnie s'arrêta pour effleurer
la vitre, émerveillée.


— Aurelia
mita, déclara-t-il. Aussi connue sous le nom de méduse aurélie.


Ronnie
hocha la tête, captivée par leurs mouvements alanguis.


— En
voyant ces créatures délicates, dit-elle, on a du mal à croire que leurs
piqûres soient aussi douloureuses.


En
séchant, les cheveux de Ronnie paraissaient plus frisés que la veille, si bien
qu'on aurait dit un garçon manqué à la tignasse ébouriffée.


— Ne
m'en parle pas. Je crois qu'elles me piquent au moins une fois par an depuis
que je suis tout petit.


— Tu
devrais essayer de les éviter.


— C'est
ce que je fais, mais elles finissent toujours par me trouver. Je crois que je
les attire.


Elle eut
un sourire timide, puis se tourna pour lui faire face.


— Qu'est-ce
qu'on fait là, au juste ?


— Je
t'ai dit que je voulais te montrer un truc.


— C'est
pas la première fois que je vois des poissons. Et j'ai déjà visité un
aquarium...


— Je
m'en doute. Mais c'est un truc spécial.


— Parce
qu'il n'y a encore personne ici ?


— Non,
répondit Will. Parce que tu vas voir quelque chose que le public ne voit pas.


— Quoi
donc ? Toi et moi, devant un réservoir d'eau de mer ?


Il sourit
à belles dents.


— Beaucoup
mieux que ça. Viens, suis-moi.


D'ordinaire,
dans ce genre de situation, il n'aurait pas hésité à prendre la main de la
fille, mais Will ne pouvait se résoudre à tenter le coup avec Ronnie. Il
désigna du pouce un petit couloir, un peu l'écart et pouvant facilement passer
inaperçu. Une fois tous deux arrivés au bout de ce passage, Will s'arrêta
devant la porte.


— Ne
me dis pas qu'ils t'ont octroyé un bureau, ironisa-t-elle.


— Non,
répliqua-t-il en poussant la porte. Je travaille pas ici, tu te rappelles ? Je
suis juste bénévole.


Ils
pénétrèrent alors dans une grande pièce en parpaings, traversée de conduits
d'aération et de tuyaux. Au plafond, on entendait vaguement bourdonner des
néons, dont le bruit était masqué par les énormes filtres à eau qui tapissaient
le mur du fond. Un réservoir géant, ouvert sur le dessus et presque entièrement
rempli d'eau de mer, chargeait l'air ambiant d'une forte odeur de sel.


Will
l'entraîna sur la passerelle métallique qui entourait l'aquarium, et ils
descendirent les marches en alu. De l'autre côté de l'énorme cuve se trouvait
une vitre en Plexiglas. Grâce à l'éclairage en surplomb, on distinguait la
créature qui nageait lentement.


Il
observa Ronnie lorsqu'elle finit par l'identifier.


— C'est
une tortue de mer ?


— Une
caouanne, en fait. Elle s'appelle Mabel.


Comme la
tortue glissait devant la vitre, Ronnie aperçut les cicatrices sur sa carapace
et constata qu'il lui manquait une nageoire.


— Qu'est-ce
qui lui est arrivé ?


— Elle
a été blessée par une hélice de bateau. On l'a sauvée il y a environ un mois,
alors qu'elle était mourante. Un spécialiste de l'université de Caroline du
Nord a dû amputer une partie de sa nageoire antérieure.


Dans
l'aquarium, incapable de flotter correctement, Mabel nageait un peu de travers
; elle se cogna à la paroi du fond, puis reprit son circuit.


— Elle
va s'en sortir ?


— C'est
un miracle qu'elle ait vécu aussi longtemps, et j'espère qu'elle va s'en tirer.
Elle a repris des forces, remarque. Mais personne ne sait si elle pourra
survivre dans l'océan.


Ronnie
observa la tortue, qui heurtait de nouveau la paroi avant de rectifier sa
trajectoire, puis se tourna vers Will.


— Pourquoi
tu voulais que je la voie ?


— Parce
que j'ai pensé que tu l'aimerais autant que moi, répondit-il. Même éclopée,
avec ses cicatrices et tout ça...


Ronnie
parut méditer sur ses paroles, mais ne dit rien. Elle préféra poser de nouveau
son regard sur Mabel et l'observer en silence. Tandis que la créature
disparaissait dans l'ombre, à l'arrière du réservoir, Will entendit Ronnie
soupirer.


— Au
fait, t'es pas censé être au garage, toi ? reprit-elle.


— C'est
mon jour de repos.


— L'avantage
de travailler pour papa, hein ?


— On
peut dire ça...


Elle
tapota sur la vitre, histoire d'attirer l'attention de Mabel. Après un petit
moment, elle demanda à Will :


— Bon...
et qu'est-ce que tu fais d'habitude, quand t'es en congé ?


— Un
vrai gars du Sud, pas vrai ? Une canne à pêche à la main, le nez au vent et la
tête dans les nuages. Pour parfaire le tableau, tu devrais porter une casquette
NASCAR et mâchouiller du tabac.


Ils
avaient passé une autre demi-heure à l'aquarium — où Ronnie adora les loutres
—, avant que Will l'emmène acheter des crevettes congelées. Ensuite, ils
s'étaient installés dans un coin encore sauvage qui donnait sur l'Intracoastal
Waterway, et il avait sorti son attirail de pêche de la camionnette. À présent,
ils se tenaient assis au bord d'un petit embarcadère, les jambes ballantes
au-dessus de l'eau.


— Fais
pas ta snob, répliqua-t-il. Crois-le ou pas, mais le Sud, c'est génial. On a
l'eau courante et le tout-à-l'égout, tu sais. Et le week-end, on joue à
s'embourber.


— Comment
ça ?


— On
roule en 4 x 4 dans la boue.


— Ça
m'a l'air tellement... intello, commenta-t-elle en feignant un air rêveur.


Il lui
donna un petit coup de coude amusé.


— Ouais,
tu peux toujours te moquer de moi, mais c'est marrant. T'as de l'eau boueuse
sur tout le pare-brise, tu t'enlises, tes roues patinent et éclaboussent le
gars juste derrière toi.


— Rien
que d'y penser, je trouve ça... exaltant, dit-elle d'un ton pince-sans-rire.


— Je
suppose que c'est pas comme ça que tu passes tes week-ends.


Elle
secoua la tête.


— Euh...
non. Pas vraiment.


— Je
parie même que tu quittes jamais Manhattan, si ?


— Bien
sûr. Puisque je suis là !


— Tu
vois ce que je veux dire. Les week-ends...


— Pourquoi
je voudrais quitter la ville ?


— Peut-être
pour t'isoler de temps en temps ?


— Dans
ce cas, j'ai ma chambre.


— Sinon,
tu vas où, ne serait-ce que pour t'asseoir sous un arbre et bouquiner ?


— À
Central Park, répliqua-t-elle. Il y a cette superbutte derrière le resto Tavern
on the Green. Et je peux m'acheter un café au lait dans le coin.


À son
tour de secouer la tête... d'un air faussement dépité.


— T'es
citadine jusqu'au bout des ongles. Tu sais pêcher, au moins ?


— Oh,
c'est pas si compliqué. Suffit d'accrocher l'appât à l'hameçon, de lancer la
ligne, puis de tenir la canne. Jusque-là, j'ai tout bon ?


— Ça
pourrait aller, si pêcher se limitait uniquement à ça. Mais tu dois savoir où
lancer ta ligne et être assez douée pour qu'elle plonge à l'endroit exact où tu
l'as décidé. Ensuite, faut que tu saches choisir tes appâts et tes leurres, et
ça dépend de plein de trucs : le type de poisson, la météo ou la clarté de
l'eau. Et puis, bien sûr, faut savoir à quel moment ferrer. Si tu t'y prends
trop tôt ou trop tard, le poisson aura le temps de filer.


Ronnie
réfléchit à ses remarques.


— Alors,
pourquoi t'as opté pour des crevettes ?


— Parce
qu'elles étaient en promo !


Elle
gloussa et, à son tour, le poussa gentiment.


— Un
point pour toi ! Mais j'imagine que je l'avais cherché !


Will
sentait encore la chaleur de Ronnie sur son épaule.


— Tu
mérites pire que ça. Crois-moi, la pêche, c'est une vraie religion pour
certains gars du coin.


— Toi
y compris ?


— Non.
Pêcher, c'est... contemplatif, on va dire. Ça me permet de réfléchir
tranquillement sans être dérangé. Et puis, je peux rêver, avec ma casquette
NASCAR sur la tête, en mastiquant mon tabac.


Elle
plissa le nez.


— Ne
me dis pas que tu chiques vraiment, si ?


— Non.
J'aime pas trop l'idée de perdre mes lèvres à cause d'un cancer de la bouche.


— Un
deuxième bon point pour toi, dit-elle, en balançant ses jambes d'avant en
arrière. Je ne sortirais jamais avec un mec qui chique.


— Tu
veux dire que là, en ce moment, on sort ensemble ?


— Non.
Ça n'a rien à voir. Là, on est en train de pêcher.


— Décidément,
on en apprend tous les jours... M'enfin, c'est ça, la vie...


— On
croirait entendre une pub pour la bière.


Un
balbuzard passa juste au-dessus d'eux au moment où la ligne s'enfonçait à deux
reprises dans l'eau. Will redressa la canne comme la ligne se tendait. Il se
releva tant bien que mal et commença à rembobiner le fil avec le moulinet, la
canne se courbant déjà. Tout arriva si rapidement que Ronnie eut à peine le
temps de comprendre ce qui se passait.


— T'en
as attrapé un ? demanda-t-elle en se levant d'un bond.


— Approche-toi
! Insista-t-il en continuant à rembobiner, tandis qu'il déplaçait la canne vers
elle. Tiens ! Prends-la !


— Je
peux pas ! hurla-t-elle en reculant.


— C'est
pas difficile ! Prends-la et rembobine !


— Je
sais pas quoi faire !


— Je
viens de te le dire !


Ronnie
s'approcha peu à peu, et Will lui colla carrément la canne à pêche dans les
mains.


— Maintenant,
ne t'arrête pas !


Elle
observa la canne qui s'enfonçait davantage dans l'eau, tandis qu'elle
commençait à tourner le moulinet vers elle.


— Redresse-la
! Garde la ligne bien tendue !


— Je
fais de mon mieux !


— Tu
t'en sors vachement bien !


Le
poisson surgit à la surface — un petit rouget, remarqua Will — et Ronnie poussa
un cri de panique. Comme il s'esclaffait, elle rit aussi en sautillant sur
place. Lorsque le poisson ressurgit dans une gerbe d'eau, Ronnie hurla de plus
belle en faisant des bonds, avec cette fois une farouche détermination sur le
visage.


Will
songea qu'il n'avait pas assisté à une scène aussi comique depuis longtemps.


— Continue
ce que t'es en train de faire, l'encouragea-t-il. Ramène-le vers le quai et je
m'occuperai du reste.


Épuisette
en main, il s'allongea à plat ventre et tendit le bras au-dessus de l'eau,
tandis que Ronnie remontait toujours la ligne. D'un mouvement rapide, il
récupéra le poisson dans le filet, puis se remit debout. Il renversa l'épuisette
et le poisson tomba sur l'embarcadère en battant des nageoires. Moulinet
toujours en main, Ronnie s'agitait, pendant que Will récupérait la ligne.


— Qu'est-ce
que tu fais ? Vociféra-t-elle. Tu vas pas le remettre à l'eau ?


— T'inquiète
pas pour lui...


— Il
est en train de mourir !


Will
s'accroupit et plaqua le poisson au sol.


— Non,
regarde !


— Faut
que tu retires l'hameçon ! S’exclama-t-elle, hystérique.


— Deux
secondes !


— Il
saigne ! Tu l'as blessé ! Gémit-elle.


Will
l'ignora et s'employa à décrocher l'hameçon. Il sentait la queue du poisson
frétiller en claquant sur le dos de sa main. Le petit rouget devait peser à
peine plus de un kilo, mais se montrait d'une résistance incroyable.


— Tu
traînes trop ! S’effraya Ronnie.


Il fit
doucement glisser l'hameçon hors de la gueule du poisson, mais maintint
celui-ci sur le sol.


— T'es
sûre de pas vouloir le rapporter chez toi pour dîner ? Tu devrais pouvoir lever
deux ou trois filets.


N'en
croyant pas ses oreilles, elle resta bouche bée... Mais avant qu'elle se
ressaisisse, il avait remis le rouget à l'eau. Celui-ci plongea et disparut,
tandis que Will essuyait ses mains pleines de sang avec un torchon.


Les joues
écarlates, Ronnie le contemplait toujours d'un air accusateur.


— Tu
l'aurais mangé, hein ? Si j'avais pas été là ?


— Je
l'aurais remis à l'eau.


— Pourquoi
j'ai du mal à te croire ?


— Parce
que t'as sans doute raison, dit-il, sourire aux lèvres, avant de récupérer la
canne à pêche. Bon... tu veux appâter le prochain, ou je m'en charge ?


— En
ce moment, ma mère se prend la tête avec le mariage de ma sœur, histoire que
tout se passe comme sur des roulettes, déclara Will. Alors, disons que c'est un
peu... tendu à la maison.


— C'est
pour quand le mariage ?


— Le
9 août. Comme ma frangine tient à l'organiser chez nous, ça facilite pas
vraiment la situation. Et ça fait qu'ajouter au stress de ma mère.


Ronnie
esquissa un sourire.


— Elle
est comment, ta sœur ?


— Super.
Elle vit à New York. Plutôt indépendante, comme nana. Elle ressemble assez à
une autre sœur aînée de ma connaissance.


Cette
dernière remarque sembla plaire à Ronnie. Tandis qu'ils flânaient sur la plage,
le soleil se couchait et Will sentait bien que Ronnie se détendait. Ils avaient
fini par attraper trois autres poissons, qu'ils remirent chaque fois à l'eau,
avant qu'il la ramène à Wilmington, où ils avaient déjeuné sur une terrasse
surplombant la rivière Cape Fear. Il avait alors attiré son attention sur la
rive opposée, où mouillait PUSS North Carolina, un vaisseau de guerre
déclassé, datant de la Seconde Guerre mondiale. En l'observant à la dérobée,
tandis qu'elle contemplait le bâtiment au loin, Will n'en revenait de la
simplicité de leurs rapports. À l'inverse des autres filles qu'il connaissait,
elle disait ce qu'elle pensait et ne se livrait pas à des petits jeux stupides.
Il adorait son sens de l'humour un peu déjanté, même si elle le visait
directement. À vrai dire, il appréciait tout chez elle.


Comme ils
approchaient maintenant de sa maison, Ronnie partit en courant pour vérifier
l'état du nid de tortue au pied de la dune. Elle se planta devant la cage
réalisée à base de grillage de basse-cour, que des piquets plus longs
maintenaient dans le sable, et quand il la rejoignit, elle se tourna vers lui
d'un air dubitatif.


— Ce
truc-là va éloigner le raton laveur ?


— C'est
ce qu'ils m'ont dit à l'aquarium.


Elle
examina l'installation.


— Comment
les bébés tortues vont sortir ? Ils pourront pas passer par les trous, si ?


Will
secoua la tête.


— Les
bénévoles retirent la cage avant l'éclosion.


— Comment
ils peuvent connaître la date ?


— C'est
scientifique, tout ça. Les œufs incubent une soixantaine de jours avant
d'éclore, mais ça varie en fonction de la météo. Plus l'été est chaud, plus
vite ils éclosent. Et n'oublie pas que c'est pas le seul nid de la plage, et
que c'était pas le premier non plus. Quand le premier nid se libère, les autres
suivent en général dans la semaine.


— T'as
déjà assisté à une éclosion ?


— Quatre
fois.


— Ça
se passe comment ?


— C'est
un peu la folie, en fait. À mesure qu'on approche du jour J, on enlève les
cages, puis on creuse une tranchée pas trop profonde depuis le nid jusqu'au
bord de l'eau, la plus régulière possible, mais assez haute sur les côtés pour
que les bébés tortues aillent dans une seule direction. Et c'est bizarre parce
que, au début, il n'y a que deux ou trois œufs qui remuent, mais on dirait que
ça suffit à ébranler la totalité du nid... et t'as pas le temps de réagir que
la nichée commence à grouiller comme une ruche en ébullition. Les tortues
grimpent les unes sur les autres pour sortir du trou, et ensuite tu les vois se
précipiter vers l'eau comme des crabes. C'est fascinant.


Tout en
lui décrivant la scène, il eut l'impression que Ronnie tentait de l'imaginer.
Puis elle aperçut un homme qui sortait sur la véranda et lui fit signe.


— J'imagine
que c'est ton père ? S’enquit Will en désignant la maison.


— Tout
à fait.


— Tu
veux pas me présenter ?


— Non.


— Je
te promets de me tenir à carreau.


— Ça
vaudrait mieux.


— Alors,
pourquoi ne pas me présenter ?


— Parce
que tu m'as pas encore emmenée chez tes parents.


— Et
pourquoi faudrait que tu les rencontres ?


— Exact
!


— Je
suis pas très sûr de voir où tu veux en venir.


— Alors,
comment t'as pu lire Tolstoï de bout en bout ?


Si
jusque-là il était déconcerté, à présent Will s'avouait totalement perdu. Elle
commença à s'éloigner et il fit quelques pas pour la rattraper.


— T'es
pas facile à piger, tu sais...


— Et
?


— Et
rien... Je me faisais juste la réflexion.


Elle
sourit dans sa tête, tout en jetant un regard vers l'horizon. Au loin, un
crevettier rentrait au port.


— Je
veux être là quand ça se produira, reprit-elle.


— Quoi
donc ?


— L'éclosion.
À quoi je pensais, d'après toi ?


Il secoua
la tête, toujours un peu confus.


— Ah...
on est revenus sur ce sujet. Bon... O.K., tu rentres quand à New York ?


— Fin
août.


— Ça
va faire juste. Espérons que l'été sera torride.


— C'est
plutôt bien parti. Je crève de chaud.


— Parce
que tu portes du noir... et un jean.


— J'avais
pas pensé que je passerais toute la journée dehors.


— Sinon,
tu serais en Bikini, c'est ça ?


— Je
pense pas, non.


— T'aimes
pas les Bikini ?


— Bien
sûr que si.


— Sauf
que t'en portes pas devant moi ?


— Pas
aujourd'hui, précisa-t-elle en rejetant la tête en arrière.


— Et
si je te promets une nouvelle sortie de pêche ?


— N'aggrave
pas ton cas...


— Une
partie de chasse au canard, alors ?


Ronnie
faillit s'étrangler de stupéfaction.


— Ne
me dis pas que tu tues réellement des canards ? Comme il se taisait, elle
enchaîna.


— Ces
petites créatures toutes gentilles qui s'en vont à tire-d'aile vers leur mare
et n'embêtent personne ? Et toi, t'en profites pour leur tirer dessus en plein
vol ?


Will
médita sur la question.


— Seulement
en hiver.


— Quand
j'étais gamine, ma peluche préférée était un canard. J'avais du papier peint
avec des canards, et un hamster appelé Daffy. J'adore les canards !


— Moi
aussi...


Ronnie ne
chercha même pas à dissimuler son doute. Will compta sur ses doigts, en
énumérant :


— Je
les aime à la poêle, rôtis, bouillis, avec une sauce aigre-douce...


— C'est
horrible ! lâcha-t-elle en lui donnant un violent coup de coude qui manqua lui
faire perdre l'équilibre.


— C'est
marrant !


— T'es
un homme cruel.


— Parfois,
admit-il.


Il montra
de nouveau le bungalow et ajouta :


— Bon,
si t'as pas envie de rentrer tout de suite, t'accepteras peut-être de
m'accompagner quelque part ?


— Pourquoi
? T'as prévu de me montrer une autre manière d'assassiner des petits animaux
sans défense ?


— J'ai
un match de volley qui commence bientôt et j'aimerais que tu viennes. Ce serait
sympa.


— Tu
vas encore m'arroser de soda ?


— Seulement
si t'as un gobelet à la main.


Ronnie
hésita à peine, puis reprit avec lui la direction de la jetée. Il la poussa
affectueusement du coude, et elle lui rendit la pareille.


— Je
crois que t'as de sérieux problèmes, dit-elle.


— Quel
genre ?


— Ben...
pour commencer, t'es un tueur de canards en série !


Il éclata
de rire avant même de croiser son regard. Ronnie secoua la tête, incapable de
dissimuler son sourire, comme si elle s'étonnait de leur complicité tout en
profitant de chaque instant.
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S'il
n'était pas aussi canon, rien de tout ça ne serait jamais arrivé !


Tout en
regardant Will et Scott se démener sur le terrain, Ronnie réfléchissait à la
succession d'événements qui l'avait amenée là. Elle était vraiment allée
à la pêche aujourd'hui ? Après avoir observé une tortue convalescente nager
dans un grand réservoir... à huit heures du matin!


Elle
secoua la tête comme pour se ressaisir et éviter de trop se focaliser sur le
corps svelte et musclé de Will, qui courait après la balle sur le sable.
Difficile de l'ignorer, vu qu'il était torse nu !


Peut-être
que l'été ne serait pas si horrible, en définitive... Bien sûr, la même idée
lui avait traversé l'esprit après sa rencontre avec Blaze... et regarde où
fa t'a menée !


Will ne
correspondait pas vraiment à son type, mais en le voyant jouer elle commençait
à se demander si c'était si gênant, après tout. Dans le passé, elle n'avait pas
franchement eu de chance en choisissant ses mecs. Rick en était l'exemple le
plus flagrant. Dieu sait que Will se révélait bien plus intelligent que tous
les autres gars avec lesquels Ronnie était sortie... sans compter qu'il
semblait vouloir faire quelque chose de sa vie. Il travaillait, faisait du
bénévolat, était un sacré bon athlète, et s'entendait même avec sa famille !
Bon, O.K... il en faisait parfois des tonnes dans le genre excuse-moi-de-te-demander-pardon,
mais ne se laissait pas faire pour autant. Lorsqu'elle le taquinait, il en
redemandait — et pas qu'un peu, en fait —, et Ronnie devait bien admettre
qu'elle aimait plutôt ça !


Un seul
truc la laissait perplexe : elle ignorait pourquoi elle lui plaisait. Ronnie ne
ressemblait en rien aux filles qu'il avait l'air de fréquenter le soir de la
fête foraine... et, sincèrement, elle n'était même pas certaine qu'il ait eu
envie de la revoir après cette journée. Elle l'observa rejoindre la ligne de
service à petites foulées, puis lancer un regard dans sa direction, visiblement
ravi qu'elle soit venue. Il se déplaçait avec aisance et, en prenant position
pour servir la balle, il fit un signe à Scott, lequel donnait l'impression de
jouer comme si sa vie en dépendait. Dès que son copain se tourna vers le filet,
Will roula des yeux d'un air de dire : « C'est qu'un jeu, enfin ! », ce que
Ronnie trouvait assez rassurant. Ensuite, une fois qu'il eut lancé la balle, il
s'avança sur le côté pour la renvoyer en faisant des passes à son équipe. Quand
il n'hésita pas à plonger sur le ballon en projetant du sable alentour, Ronnie
se demanda si elle n'avait pas rêvé... mais il frappa trop fort et la balle
sortit du terrain sous le regard assassin de Scott, qui leva les bras, en
colère. Will n'y prêta pas attention et fit un clin d'œil à Ronnie, avant de se
remettre en position.


— Alors
comme ça, Will et toi... ?


Éberluée,
Ronnie n'avait pas remarqué la fille qui s'était assise à côté d'elle. En se
retournant, elle reconnut la blonde qui accompagnait Will et Scott, le fameux
soir de la fête foraine.


— Pardon
?


Son
interlocutrice se passa une main dans les cheveux et lui décocha un sourire
hollywoodien.


— Will
et toi... Je vous ai vus arriver ensemble avant le match.


— Oh...


D'instinct,
Ronnie sentit qu'il valait mieux ne pas en dire plus.


Si la
blonde se rendit compte de la méfiance de Ronnie, elle n'en laissa rien
paraître. Tout en ramenant sa chevelure en arrière d'un habile mouvement de
tête qu'elle avait dû travailler devant un miroir, elle la gratifia d'un
nouveau sourire éblouissant.


À tous
les coups, elle les a fait blanchir.


— Moi,
c'est Ashley. Et tu t'appelles...


— Ronnie.


Ashley ne
la quittait pas des yeux.


— Et
t'es en vacances ?


Quand
Ronnie lui lança un vague regard, la fille lui sourit encore en ajoutant :


— Si
tu étais d'ici, je l'aurais su. Je connais Will depuis tout petit.


— Oui,
oui, dit Ronnie, toujours aussi évasive.


— Vous
vous êtes rencontrés quand il t'a bousculée en renversant ton soda, pas vrai ?
Le connaissant, je parie qu'il l'a fait exprès.


— Quoi
? répliqua Ronnie dans un battement de paupières.


— C'est
pas la première fois que je le vois à l'œuvre. Laisse-moi deviner, il t'a aussi
emmenée à la pêche, non ? Sur ce petit ponton de l'autre côté de l'île ?


Difficile
pour Ronnie de masquer sa surprise à présent.


— C'est
toujours ce qu'il fait quand il découvre une nouvelle nana. Ou alors il
l'emmène voir l'aquarium.


Tandis
qu'Ashley continuait, Ronnie la dévisagea d'un air incrédule, tout en sentant
l'univers se rétrécir à vue d'œil autour d'elle.


— Mais
de quoi tu parles ? demanda-t-elle d'une voix brisée.


Ashley
enroula les bras autour de ses jambes.


— Nouvelle
fille, nouvelle conquête ! Oh, faut pas lui en vouloir, dit-elle d'un air
dégagé. C'est juste sa façon d'être. Il peut pas s'en empêcher.


Ronnie se
sentit blêmir. Elle s'efforça de ne pas écouter, de ne pas croire à ce qu'elle
entendait... Mais les paroles résonnaient dans sa tête...


Laisse-moi
deviner, il t'a aussi emmenée à la pêche, non ? Ou alors il l'emmène voir
l'aquarium...


S'était-elle
trompée à ce point sur Will ? Décidément, Ronnie se trompait à propos de tout
le monde dans cette ville. Logique, en un sens, vu qu'elle n'avait jamais voulu
y mettre les pieds. En prenant une profonde inspiration, elle s'aperçut
qu'Ashley l'observait attentivement.


— Un
problème ? S’enquit cette dernière, ses impeccables sourcils tricotant d'un air
soucieux. J'ai dit un truc qui t'a contrariée ?


— Tout
va bien.


— Parce
que j'ai cru que t'avais comme la nausée, tout d'un coup.


— Je
viens de te dire que j'allais bien, rétorqua Ronnie d'un ton cassant.


Ashley
entrouvrit la bouche pour réagir vivement, puis la referma, avant de grimacer,
tout sucre tout miel :


— Oh,
non... Ne me dis pas que tu craquais vraiment pour lui ?


Nouvelle
fille, nouvelle conquête ! C'est juste sa façon d'être...


Ces mots
lui revenaient sans cesse, et Ronnie ne répondait toujours pas... ça lui était
impossible. Dans le silence, Ashley enchaîna, plus charitable que jamais :


— Écoute,
ne t'en veux pas... parce que c'est sans doute le gars le plus charmant du
monde, quand il veut. Fais-moi confiance, je sais de quoi je parle, j'ai
succombé moi aussi à son charme


Elle
désigna alors les spectateurs d'un hochement de tête, en précisant :


— Comme
la moitié des filles que tu vois autour du terrain.


D'instinct,
Ronnie balaya le public du regard et repéra une demi-douzaine de jolies filles
en Bikini qui avaient toutes les yeux rivés sur Will. Elle restait muette,
alors qu'Ashley poursuivait sur sa lancée.


— Je
me suis juste dit que t'étais capable de voir clair dans son jeu... Tu m'as
l'air un peu plus subtile que les nanas d'ici, je veux dire. J'imagine que j'ai
cru que...


— Faut
que je file, annonça Ronnie d'une voix plus ferme que ses nerfs.


Elle sentit
ses jambes flageoler en se mettant debout. Sur le terrain, Will dut la voir se
lever, car il se tourna dans sa direction, un sourire conquérant sur les
lèvres, le parfait comédien...


Comme le
gars le plus charmant du monde...


Elle se
détourna, en colère contre lui, mais encore plus contre elle-même pour avoir
été aussi idiote. Tout ce qu'elle voulait, c'était déguerpir au plus vite !


Dans sa
chambre, elle flanqua sa valise sur le lit et y jetait déjà ses vêtements quand
la porte s'ouvrit dans son dos. Par-dessus son épaule, elle vit son père à
l'entrée de la pièce. Elle hésita un bref instant, avant de rejoindre la
commode pour y prendre d'autres affaires.


— Dure
journée ? demanda-t-il d'une voix douce, mais sans attendre visiblement de
réponse. J'étais dans l'atelier avec Jonah quand je t'ai vue revenir par la
plage. T'avais l'air drôlement remontée.


— J'ai
pas envie d'en parler.


Son père
se tint à distance.


— Tu
t'en vas quelque part ?


Elle
poussa un soupir exaspéré tout en continuant de faire sa valise.


— Je
fous le camp d'ici, O.K. ? Je vais appeler m'man et je retourne à New York.


— À
ce point-là ?


Elle se
tourna vers lui.


— S'il
te plaît, ne m'oblige pas à rester. Je me plais pas ici. J'aime pas les gens de
cette ville. Je m'intègre pas. J'y suis pas à ma place. Je veux rentrer chez
moi.


Son père
ne dit rien, mais la déception se lisait sur son visage.


— Désolée...
Mais tu n'as rien à voir là-dedans, précisa-t-elle, O.K. ? Si tu m'appelles, je
te parlerai. Et si tu viens me voir à New York, on passera du temps ensemble,
O.K. ?


Il
continuait de l'observer en silence, ce qui la mettait d'autant plus mal à
l'aise. Elle vérifia le contenu de sa valise, avant d'y ajouter le reste de ses
affaires.


— Je
ne suis pas sûr de pouvoir te laisser partir. Ronnie s'attendait à cette
réaction et se crispa intérieurement.


— P'pa...


Il leva
les mains comme pour se défendre.


— Ce
n'est pas pour la raison à laquelle tu penses. Si je le pouvais, tu t'en irais
avec ma bénédiction, et j'appellerais ta mère sur-le-champ. Mais compte tenu de
ce qui s'est passé l'autre jour chez le disquaire...


À cause
de Blaze... et de l'arrestation...


Les
épaules de Ronnie s'affaissèrent. Dans sa rage, elle avait oublié l'épisode du
vol de disques.


Forcément
! Elle n'était pas l'auteur du larcin, déjà ! Ronnie se sentit vidée de toute
énergie et fit volte-face en s'affalant sur son lit. C'était pas juste ! Il n'y
avait aucune justice dans toute cette histoire.


Son père
campait toujours à l'entrée de la pièce.


— Je
peux essayer de contacter Pete — l'agent Johnson —, pour voir si ton éventuel
départ poserait problème. Toutefois, je risque de ne pas pouvoir le joindre
avant demain, et je n'ai pas envie que tu t'attires encore des ennuis. Mais
s'il est d'accord et que tu as toujours envie de partir, je ne te retiendrai
pas.


— Promis
?


— Ouais,
dit-il. Même si je préférerais que tu restes. Je te le promets.


Elle
hocha la tête, serra les lèvres, avant de reprendre :


— Tu
viendras me voir à New York ?


— Si
je peux.


— Comment
ça ?


Avant que
son père puisse répondre, on tambourina soudain à la porte... Il lança un
regard dans le couloir.


— Je
pense que c'est le garçon avec qui tu as passé la journée.


Elle se
demanda comment il pouvait le deviner. En voyant sa mine ébahie, il ajouta :


— Je
l'ai vu venir par ici quand je suis rentré à l'instant. Tu veux que je m'en
charge ?


Faut pas
lui en vouloir. C'est juste sa façon d'être. Il ne peut pas s'en empêcher.


— Non.
Je m'en occupe.


Il
esquissa un sourire, et l'espace d'un instant lui parut plus âgé. Comme si le
départ possible de sa fille lui avait flanqué un coup de vieux.


Cependant
elle n'avait rien à faire ici. C'était sa ville à lui, pas celle de Ronnie.


Les coups
à la porte redoublèrent d'intensité.


— Dis,
p'pa ?


— Ouais
?


— Merci.
Je sais que tu souhaites vraiment que je reste, mais c'est tout bonnement pas
possible.


— Pas
de problème, ma puce, lui assura-t-il, alors qu'il semblait visiblement peiné.
Je comprends.


Elle
rajusta son jean avant de se lever. En arrivant dans le couloir, il lui tapota
affectueusement le dos, tandis qu'elle marquait un temps d'arrêt. Puis,
s'armant de courage, elle gagna la porte d'entrée et l'ouvrit d'un coup, alors
que la main de Will restait en suspens, prête à tambouriner encore. Il avait
même l'air surpris de la voir apparaître.


Ronnie le
dévisagea, se demandant comment elle avait pu lui faire aussi bêtement
confiance. Elle aurait dû écouter son instinct.


— Oh...
euh... bafouilla-t-il en baissant la main. T'es là... J'ai cru que...


Elle lui
claqua la porte au nez, et il se remit à frapper, en l'implorant :


— Attends,
Ronnie ! Je veux juste savoir ce qui s'est passé ! Pourquoi t'es partie comme
ça ?


— Dégage
! hurla-t-elle.


— M'enfin,
qu'est-ce que j'ai fait ?


Elle
rouvrit la porte à la volée.


— Plus
question de me laisser prendre à ton petit jeu !


— Quel
petit jeu ? De quoi tu parles ?


— Je
suis pas débile. Et j'ai plus rien à te dire. De nouveau, elle ferma la porte.
Et Will recommença à la marteler.


— Je
reste là tant que tu m'auras pas parlé !


Son père
s'approcha.


— La
lune de miel est déjà terminée ?


— Elle
n'a jamais commencé.


— Je
vois ça... Tu ne veux toujours pas que j'intervienne ? suggéra-t-il encore.


Les
martèlements reprirent de plus belle.


— Il
va finir par se lasser. Mieux vaut l'ignorer. Après un moment, son père sembla
se résigner et indiqua la cuisine.


— Tu
as faim ?


— Non,
répondit-elle machinalement, avant de se raviser, en posant la main sur son
ventre. Euh... peut-être un peu quand même.


— J'ai
encore déniché une bonne recette en ligne. Cette fois, il y a des oignons, des
champignons, des tomates cuites à l'huile d'olive, le tout servi sur des pâtes
fraîches, saupoudrées de parmesan.


— Je
crois pas que Jonah va aimer.


— Il
a réclamé un hot-dog.


— Pour
changer !


Il sourit
à nouveau, tandis que Will se remettait à cogner à la porte. Son père dut
déceler du désarroi dans son regard et il écarta ses bras... où elle alla se
réfugier sans réfléchir.


Il la
serra très fort contre lui, avec tendresse, indulgence, et toute l'affection
qui avait manqué à Ronnie depuis des années. Elle lutta pour retenir ses larmes
avant de s'écarter, en lui proposant :


— Et
si je te donnais un coup de main pour le dîner ?


Ronnie
essaya de nouveau de se concentrer sur la page qu'elle venait pourtant de lire.
La nuit était tombée et, après avoir zappé sans relâche d'une chaîne à l'autre,
elle avait éteint la télé et pris son roman. Pourtant, en dépit de tous ses
efforts, elle n'arrivait pas à dépasser le premier chapitre, car Jonah campait
devant la fenêtre depuis près d'une heure... ce qui détournait l'attention de
Ronnie vers l'extérieur — c'est-à-dire Will.


Quatre
heures venaient de s'écouler et le gars n'avait toujours pas déguerpi. Il ne
tambourinait plus à la porte depuis un moment, mais s'était installé un peu
au-dessus de la dune, le dos tourné à la maison. Logiquement, il se trouvait
sur une plage publique, donc son père ou elle ne pouvaient rien faire d'autre
que l'ignorer. Ce à quoi ils tentaient de s'employer... elle en lisant Anna
Karénine et lui, bizarrement, en se plongeant une fois de plus dans la
Bible.


Jonah, en
revanche, ne parvenait pas à détacher son regard de la fenêtre. À croire qu'il
était fasciné par l'attitude prostrée de Will, comme s'il avait vu un OVNI
atterrir sur la jetée ou Bigfoot se balader sur la plage. Bien qu'il soit en
pyjama et aurait déjà dû être couché, il avait supplié son père de le laisser
veiller encore un peu, sous prétexte que... si je me couche trop tôt, je
risque de mouiller mon lit.


Ben,
voyons...


Son frère
ne mouillait plus ses draps depuis tout petit, et Ronnie savait que son père ne
croyait pas un traître mot de l'explication vaseuse de Jonah. Il avait sans
doute donné son accord parce que c'était la première soirée qu'ils passaient
ensemble tous les trois et — selon ce que leur dirait demain l'agent Johnson —
peut-être la dernière. Ronnie se dit que son père avait tout bonnement envie
d'en profiter.


Elle le
comprenait, bien sûr, et cela la faisait plus ou moins culpabiliser à cause de
son envie subite de rentrer à New York. Préparer le repas avec lui s'était
révélé plus sympa qu'elle ne l'aurait cru, d'autant que son père ne glissait
pas ici ou là des sous-entendus dans ses questions, comme sa mère le faisait
ces derniers temps. Mais au risque de le peiner, Ronnie n'avait aucune
intention de rester plus longtemps que nécessaire dans cette ville. Alors, le
moins qu'elle puisse faire, c'était de rendre cette soirée agréable.


Un défi
évidemment impossible à relever.


— Combien
de temps il va rester assis là, d'après toi ? marmonna Jonah.


Si Ronnie
comptait juste, cela faisait au moins cinq fois qu'il posait la question en
vingt minutes, même si son père ou elle n'y répondaient pas. Mais cette fois
son père reposa sa Bible.


— Pourquoi
ne pas aller le lui demander ? suggéra-t-il.


— Ouais,
tu parles, ricana Jonah. C'est pas mon petit copain.


— C'est
pas le mien non plus, précisa Ronnie.


— Il
se comporte comme s'il l'était.


— Eh
ben, il l'est pas, O.K. ? répliqua-t-elle en tournant la page.


— Alors
pourquoi il reste assis sur le sable ? reprit Jonah en inclinant la tête comme
pour tenter de résoudre l'énigme. Enfin quoi, c'est bizarre, non ? Il reste là
des heures à attendre que tu veuilles bien discuter avec lui. On est en train
de parler de ma sœur. Ma sœur ?


— Je
t'entends, figure-toi ! dit Ronnie, qui ne cessait de relire le même
paragraphe.


— Moi,
je dis juste que c'est bizarre, insista Jonah, aussi perplexe qu'un
scientifique incapable de résoudre un problème. Qu'est-ce qui le pousse à
attendre ma sœur ?


Ronnie
releva la tête et croisa le regard de son père qui, malgré ses efforts, ne put
réprimer son sourire.


Elle
revint à son livre et relut une nouvelle fois le même paragraphe, plus
déterminée que jamais. Et durant les deux ou trois minutes qui suivirent, le
silence envahit le salon... hormis les marmonnements de Jonah qui se
trémoussait toujours devant la fenêtre.


Elle
tâcha de faire comme si de rien n'était, s'enfonça dans le fauteuil, posa les
pieds sur la table basse et tenta de se focaliser sur sa page. Pendant quelques
instants, elle parvint à faire le vide autour d'elle et allait enfin se
replonger dans l'histoire, quand elle entendit la petite voix de Jonah.


— Combien
de temps tu penses qu'il va rester assis là-bas ?


Elle
referma son livre dans un bruit sec.


— Ça
va, j'ai pigé ! J'y vais ! S’exclama-t-elle en pensant que son frère avait le
don inné de la pousser à bout.


Une forte
brise soufflait sur la plage, charriant avec elle des odeurs d'eau de mer et de
pins, tandis que Ronnie sortait sur la véranda et se dirigeait vers Will. S'il
avait entendu la porte s'ouvrir et se fermer, il n'en laissa rien paraître. Au
lieu de ça, il semblait s'amuser à lancer de minuscules coquillages sur les
araignées de mer qui détalaient vers leur repaire.


Une nappe
de brume occultait les étoiles, si bien que la nuit paraissait plus fraîche et
plus noire que la veille. Ronnie croisa les bras en réprimant un frisson. Elle
remarqua que Will était toujours en short et en tee-shirt, et se demanda s'il
n'avait pas froid... mais chassa aussitôt cette pensée. C'est pas mon problème,
se dit-elle, alors qu'il se retournait. Dans la pénombre, impossible de
déceler la moindre expression sur son visage... Mais en le regardant, Ronnie
comprit qu'elle était plus exaspérée par l'obstination du garçon que
véritablement en colère contre lui.


— À
cause de toi, mon petit frère est complètement flippé, déclara-t-elle d'un ton
qu'elle espérait autoritaire. Tu devrais t'en aller.


— Quelle
heure il est ?


— Dix
heures passées.


— T'en
as mis du temps pour venir...


— Je
n'aurais même pas dû sortir. Je t'avais pourtant dit de t'en aller bien plus
tôt, lâcha-t-elle en le foudroyant du regard.


Les
lèvres de Will se crispèrent.


— Je
veux savoir ce qui s'est passé, persista-t-il.


— Rien
du tout.


— Alors,
dis-moi ce que t'a raconté Ashley.


— Elle
m'a rien dit.


— Je
vous ai vues en train de parler ! Lâcha-t-il d'un ton accusateur.


Voilà
précisément pourquoi elle refusait de sortir ; elle voulait à tout prix éviter
ça.


— Will...


— Pourquoi
tu t'es enfuie après avoir discuté avec elle ? Et pourquoi il t'a fallu quatre
heures pour venir enfin me voir ?


Ronnie
secoua la tête, refusant d'admettre à quel point tout cela la rongeait.


— C'est
pas important.


— Autrement
dit, elle t'a parlé, pas vrai ? Et qu'est-ce qu'elle t'a raconté ? Qu'on se
fréquentait toujours, elle et moi ? Parce que c'est faux. C'est fini entre
nous.


Ronnie
mit quelques instants à comprendre ce que ça signifiait.


— C'était
ta petite amie ?


— Ouais...
Pendant deux ans.


Comme
Ronnie restait muette, il se leva et s'approcha d'elle.


— Qu'est-ce
qu'elle t'a dit exactement ?


Mais
Ronnie l'entendait à peine et repensait à la première fois où elle avait vu
Ashley... et Will. Ashley, avec son corps de mannequin pour Bikini, qui
dévorait Will des yeux...


Elle
perçut vaguement la voix de Will qui poursuivait :


— Alors,
quoi ? T'as perdu ta langue ? À cause de toi, je reste assis là pendant quatre
heures et tu daignes même pas me fournir une explication.


Mais
Ronnie se remémorait à présent l'attitude d'Ashley, ce jour-là, dans le
public... Elle prenait la pose, battait des mains... faisant tout un cinéma
pour que Will la remarque !


Pourquoi
? Parce qu'elle essayait de le récupérer ? Et craignait que Ronnie lui mette
des bâtons dans les roues ?


Tout
s'expliquait à présent... Mais avant que Ronnie ait le temps de réfléchir à ce
qu'elle allait dire, Will secouait déjà la tête d'un air à la fois contrarié et
déçu.


— Je
pensais que t'étais différente. Je pensais que... Il s'interrompit soudain et
tourna les talons en s'éloignant.


— En
fait, je sais même plus ce que je pensais ! lança-t-il par-dessus son épaule.


Elle fit
un pas en avant et allait le rappeler, lorsqu'elle remarqua une sorte de lueur
au bord de l'eau. La lumière montait et descendait, comme si quelqu'un
s'amusait à jongler avec... une petite boule de feu.


Sachant
que Marcus se trouvait dans les parages, Ronnie sentit sa gorge se serrer et
recula malgré elle. Subitement, elle l'imagina se faufilant en douce près du
nid de tortue, pendant qu'elle dormait à côté. Elle se demanda s'il avait osé
s'approcher. Pourquoi refusait-il de la laisser tranquille ? Est-ce qu'il la traquait?


Ronnie
avait déjà vu et entendu parler de ce genre d'histoires aux infos. Même si elle
croyait savoir comment réagir et se débrouiller en toutes circonstances ou
presque, cette situation-là était différente. Car Marcus était différent. Il
lui faisait peur.


Will se
trouvait déjà deux ou trois maisons plus bas et sa silhouette disparaissait
dans la nuit. Ronnie envisagea de le rappeler et de tout lui raconter, mais
elle ne tenait pas à s'attarder sur cette plage. Pas plus qu'elle n'avait envie
que Marcus ne l'associe à Will. De toute manière, Will et elle, c'était déjà de
l'histoire ancienne.


Il n'y
avait plus qu'elle à présent. Et Marcus.


Prise de
panique, elle recula encore, puis s'obligea à s'arrêter. S'il la sentait
apeurée, ça risquait d'aggraver la situation. Elle s'avança donc sous la
lumière de la véranda et se tourna volontairement pour regarder en direction de
Marcus.


Elle ne
pouvait le voir... mais apercevait la lueur vacillante qui montait et
descendait dans le noir. Ronnie savait que Marcus souhaitait l'affoler, ce qui
déclencha en elle une réaction de défense. Tout en continuant de regarder fixement
dans sa direction, elle plaqua les mains sur ses hanches et releva le menton
d'un air de défi. Son cœur martelait sa poitrine, mais elle tint bon jusqu'à ce
que la boule de feu retombe dans la main de Marcus. L'instant d'après, la lueur
s'évanouit et elle comprit qu'il avait refermé son poing, annonçant par là même
qu'il s'approchait.


Toutefois,
Ronnie refusait de bouger. Elle ne savait pas trop ce qu'elle ferait s'il
surgissait soudain à quelques mètres de là, mais à mesure que les secondes
s'égrenèrent, une minute s'écoula, puis une deuxième... Elle comprit que Marcus
s'était dit qu'il valait mieux se tenir à l'écart. Nerveusement épuisée par
cette attente, mais ravie d'avoir transmis son message, elle rentra dans la
maison.


Ce fut
seulement en s'adossant à la porte après l'avoir fermée que Ronnie s'aperçut
qu'elle tremblait comme une feuille.
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— Je
veux passer au snack avant que ça ferme, annonça Blaze d'une voix geignarde.


— Ben
vas-y, répliqua Marcus. Moi, j'ai pas faim.


Ils
traînaient une fois de plus à Bower's Point, en compagnie de Teddy et de Lance,
lesquels avaient ramassé les deux filles les plus moches que Marcus ait jamais
vues, et ils essayaient maintenant de les soûler. Non seulement Marcus n'avait
pas apprécié de les trouver là, mais en plus ça faisait une heure que Blaze
insistait lourdement pour savoir où il était passé toute la journée.


Il se
doutait bien que ça avait un rapport avec Ronnie, car Blaze n'était pas débile.
Elle savait depuis le début que Marcus s'intéressait à Ronnie, ce qui
expliquait pourquoi elle avait glissé ces fameux CD dans le sac de la Newyorkaise.
La solution idéale pour l'obliger à garder ses distances... et ça signifiait
aussi que Marcus ne risquait pas de voir Ronnie.


Bref, ça
l'emmerdait. Et par-dessus le marché, Blaze pleurnichait qu'elle avait faim et
ne le lâchait plus avec ses questions...


— J'ai
pas envie d'y aller toute seule, gémit-elle encore.


— T'es
bouchée ou quoi ? Explosa-t-il. Ça t'arrive de m'écouter, des fois ? Je viens
de te dire que j'avais pas faim !


— Mais
t'es pas obligé de manger... hasarda Blaze.


— Tu
veux bien la fermer, oui ?


Il venait
de lui clouer le bec. Pour quelques minutes, du moins. En la voyant bouder dans
son coin, il devina qu'elle attendait qu'il s'excuse ou dise un truc sympa. Ouais,
eh ben ça risque pas d'arriver !


Marcus se
tourna vers l'océan et alluma une de ses pelotes. Ça l'énervait de voir Blaze
s'incruster... Idem pour Teddy et Lance, alors qu'il souhaitait un peu de
tranquillité. Il en voulait à Blaze d'avoir fait fuir Ronnie, et s'en voulait
surtout à lui-même d'être aussi énervé. Ça ne lui ressemblait pas. Il détestait
se trouver dans cet état. Il avait envie de frapper quelque chose ou
quelqu'un... et lorsqu'il voyait Blaze faire la tronche, nul doute qu'elle
arrivait en haut de la liste ! Marcus se détourna et regretta de ne pas pouvoir
boire tranquillement sa bière en écoutant la musique à fond, histoire de
réfléchir en paix pour une fois. Sans tous ces gens qui lui collaient aux
basques.


En fait,
il n'était pas vraiment en colère contre Blaze. Bon sang, en apprenant ce
qu'elle avait fait, il était même plutôt ravi, au début ! Au point de se dire
que ça pourrait aplanir tous les obstacles entre Ronnie et lui. Il allait donc
lui rendre service et elle lui renverrait l'ascenseur, du coup ! Mais lorsqu'il
le lui avait proposé, elle avait réagi comme s'il avait une maladie contagieuse
ou un truc comme ça... genre « Plutôt crever que de flirter avec toi ».
Cependant, Marcus n'était pas du style à abandonner, et il se disait que Ronnie
finirait par comprendre que ce serait la seule façon pour elle de se tirer de
ce bourbier. Il était donc allé lui rendre une petite visite, en espérant avoir
l'occasion de lui parler. Il avait décidé de ne pas en faire trop, mais de l'écouter
plutôt d'un air bienveillant quand elle lui raconterait la vacherie que Blaze
lui avait faite. Ensuite, ils auraient pu se balader un peu, et peut-être
qu'ils auraient fini par se retrouver sous la jetée, et après... advienne
que pourra, pas vrai ?


Mais
quand il arriva près de sa maison, Will traînait dans les parages. De tous les
mecs de la ville, il fallait qu'il tombe sur lui ! Il était là, assis sur cette
dune, à attendre Ronnie. Et elle avait fini par sortir lui parler. En fait, ils
s'enguelaient, mais à leur façon de se comporter, c'était évident qu'il y
avait quelque chose entre eux... Du reste, ça emmerdait Marcus parce que ça
voulait dire que ces deux-là se connaissaient. Et qu'ils étaient sans doute
ensemble.


Autrement
dit, Marcus s'était complètement planté sur elle depuis le début.


Et
ensuite ? Cerise sur le gâteau. Après le départ de Will, Ronnie s'était rendu
compte qu'elle avait deux visiteurs pour le prix d'un ! Lorsqu'elle remarqua
qu'il l'observait, Marcus sut qu'il allait forcément se passer quelque chose.
Soit elle s'approchait pour discuter, dans l'espoir qu'il pousse Blaze à dire
la vérité, soit elle prenait peur, comme l'autre soir, et courait se réfugier
dans la maison. Ça lui plaisait de savoir qu'il lui foutait la trouille. Il
pourrait en tirer profit.


Mais
Ronnie ne fit rien de tout ça. Elle regarda fixement dans sa direction, comme
pour lui dire :            « Quand tu veux, mon pote... »


Debout
sur la véranda, sa posture trahissait à la fois le défi et la colère, jusqu'à
ce qu'elle rentre dans la maison.


Personne
n'osait faire ça à Marcus. Surtout une nana ! Elle se prenait pour qui, cette
gonzesse ? Beau petit lot ou pas, ça lui plaisait pas. Mais alors, pas du tout
!


Blaze
l'arracha à ses pensées.


— T'es
sûr que tu veux pas m'accompagner ?


Marcus se
tourna vers elle et éprouva un besoin urgent de se vider la tête, de
décompresser. Il savait exactement ce qu'il lui fallait et quelle personne
pouvait le lui offrir.


— Viens
par ici, dit-il avec un sourire forcé. Assieds-toi à côté de moi. J'ai pas
envie que tu t'en ailles tout de suite.






 




16 – Steve -





Steve
leva la tête quand Ronnie revint. Même si elle lui décocha un sourire pour le
rassurer, il ne put s'empêcher de remarquer l'expression de sa fille
lorsqu'elle récupéra son roman pour aller dans sa chambre.


Un truc
clochait, c'était évident.


Sauf
qu'il ignorait quoi au juste. Impossible pour lui de savoir si elle était
triste, énervée ou même effrayée. Et tout en se demandant s'il allait tenter de
lui parler, il était prêt à jurer qu'elle souhaitait régler son problème toute
seule, quelle qu'en soit la gravité. Normal, supposa-t-il. Il n'avait
peut-être pas passé beaucoup de temps avec elle ces jours-ci, mais il avait
enseigné à des ados pendant des années. Et c'était justement quand votre enfant
décidait de vous parler — parce qu'il avait un truc important à dire —que vous
deviez vous faire de la bile.


— Hé,
p'pa ? dit Jonah.


Pendant
que Ronnie se trouvait à l'extérieur, il avait interdit à Jonah d'épier par la
fenêtre. Cette décision lui paraissait s'imposer d'elle-même, et Jonah avait
senti qu'il valait mieux ne pas la contester. Son fils avait trouvé Bob
l'Éponge sur l'une des chaînes et regardait avec joie le dessin animé
depuis un quart d'heure.


— Oui
?


Jonah se
leva et lui demanda, sérieux comme un pape :


— Qui
est-ce qui est borgne, parle français, et adore les cookies avant d'aller se
coucher ?


Steve
réfléchit, puis :


— Aucune
idée.


Jonah se
masqua un œil d'une main et répliqua :


— Moi
![bookmark: _ftnref13][13]


Steve rit
de bon cœur et se leva du canapé en posant sa Bible. Ce gosse n'avait pas son
pareil pour le dérider.


— Allez,
viens. J'en ai dans le placard.


Et tous
deux partirent vers la cuisine.


— Je
crois que Ronnie et Will se sont disputés, reprit Jonah en remontant son
pyjama.


— C'est
le nom de ce garçon ?


— T'inquiète...
Je me suis renseigné sur lui.


— Ah...
Et pourquoi tu penses qu'ils se sont disputés ?


— Je
les ai entendus. Will avait l'air en pétard.


Steve
fronça les sourcils.


— Je
croyais que tu regardais le dessin animé.


— C'est
ce que je faisais, mais je les ai entendus quand même, déclara Jonah d'un ton
neutre.


— Tu
ne devrais pas écouter les conversations d'autrui, lui reprocha Steve.


— Parfois,
on apprend des trucs, tu sais.


— Mais
c'est pas bien.


— M'man
essaye d'écouter Ronnie quand elle discute au téléphone. Et quand Ronnie prend
sa douche, m'man en profite pour regarder en douce les SMS sur son mobile.


— Ah
bon ? fit Steve en essayant de ne pas paraître trop étonné.


— Ouais
! Comment elle pourrait savoir où elle va, sinon ?


— J'en
sais rien... peut-être qu'elles devraient se parler, suggéra Steve.


— Ouais,
c'est ça, ironisa Jonah. Même Will peut pas lui parler sans qu'ils
s'engueulent. Elle pousse les gens à bout.


À l'âge
de douze ans, Steve n'avait pas beaucoup d'amis. Entre l'école et les cours de
piano, il lui restait assez peu de temps libre et la personne avait laquelle il
discutait le plus n'était autre que le pasteur Harris.


À cette
époque, le piano était devenu une sorte d'obsession et Steve jouait souvent de
quatre à six heures par jour, plongé dans son propre univers de mélodies et de compositions.
Du reste, il remporta de nombreux concours régionaux et d'État. Sa mère
n'assista qu'au premier, et son père ne vint jamais le voir jouer. Steve se
retrouvait donc souvent dans la voiture du pasteur Harris, tandis qu'ils roulaient
en direction de Raleigh, Charlotte, Atlanta ou Washington. Ils passaient de
longues heures à discuter et si le pasteur, en sa qualité d'homme d'église,
émaillait souvent ses phrases de références au Christ, ça paraissait toujours
aussi naturel qu'un Chicagolien épiloguant sur la sempiternelle inconstance de
l'équipe des Cubs dans la course au championnat de base-ball.


Le
pasteur Harris était un homme affable et très actif. Il prenait son sacerdoce à
cœur et passait la plupart de ses soirées auprès de ses ouailles, à l'hôpital,
au salon funéraire, ou chez les membres de sa congrégation qu'il considérait
comme ses amis. Il célébrait mariages et baptêmes le week-end, s'occupait d'une
association le mercredi, et de la chorale le mardi et le jeudi. Mais chaque
soir, pendant l'heure qui précédait la tombée de la nuit, et par tous les
temps, il se promenait seul sur la plage. Steve se disait souvent que cette
balade en solitaire se révélait tout à fait bénéfique pour le pasteur, lequel
en revenait avec un air détendu, paisible. Steve avait toujours supposé que
c'était pour cet ecclésiastique si occupé une manière comme une autre de se préserver
un semblant de solitude... jusqu'à ce qu'il lui pose un jour la question.


— Non,
avait répondu le pasteur. Je ne me promène pas sur la plage pour être seul, car
c'est impossible. Je converse avec Dieu tout en marchant.


— Vous
voulez dire que vous priez ?


— Non.
Je parle réellement. N'oublie jamais que Dieu est ton ami. Et à l'instar de
tous tes amis, Il a envie de connaître les événements qui jalonnent ton
existence. Les bons moments comme les mauvais, qu'ils soient empreints de
tristesse ou de colère. Alors, je discute avec lui.


— Et
vous lui racontez quoi ?


— Tu
racontes quoi à tes copains ?


— J'en
ai pas, répondit Steve avec un sourire narquois. Pas avec qui parler, du moins.


— Moi,
je suis là.


Comme
Steve ne réagissait pas, le pasteur lui tapota affectueusement l'épaule.


— Je
parle à Dieu de la même manière que nous discutons, toi et moi.


— Est-ce
qu'Il vous répond ? S’enquit Steve, sceptique.


— Toujours.


— Vous
l'entendez ?


— Oui,
mais pas avec mes oreilles. Ses réponses me parviennent là, précisa-t-il en
posant la main sur son cœur. C'est là que je sens Sa présence.


Après
avoir embrassé et bordé son fils, Steve s'attarda à l'entrée de la pièce pour
observer sa fille. Ronnie dormait déjà lorsqu'ils étaient entrés dans la
chambre avec Jonah, et tout ce qui la perturbait semblait avoir disparu à son
retour. Son visage était détendu, ses cheveux tombaient en cascade sur
l'oreiller, et elle avait replié les bras contre sa poitrine. Il hésitait à
aller l'embrasser pour lui souhaiter bonne nuit, mais décida finalement de la
laisser rêver en paix. Toutefois il ne pouvait se résoudre à s'en aller tout de
suite. Il trouvait apaisant de regarder ses deux enfants dormir, et tandis que
Jonah se tournait sur le côté pour éviter la lumière du couloir, Steve se
demanda depuis combien de temps il n'avait pas dit bonne nuit à sa fille en
l'embrassant. Dans l'année qui avait précédé sa séparation d'avec Kim, Ronnie
avait atteint l'âge où ce genre d'attention parentale commençait à la gêner. Il
se rappelait distinctement le premier soir où, après lui avoir promis de venir
la border, il entendit Ronnie lui répondre : « T'as pas besoin de venir. Je
peux me débrouiller toute seule. » Kim l'avait alors regardé avec un air triste
qui en disait long sur son désarroi de mère. Elle savait pourtant que Ronnie
avait grandi, mais le passage de l'enfance à l'adolescence lui laissait malgré
tout un pincement au cœur.


Contrairement
à Kim, Steve n'en voulait pas à Ronnie d'avoir grandi. Il se revoyait à l'âge
de sa fille et se rappelait que c'était l'époque où il commençait à prendre ses
propres décisions, à forger sa propre vision du monde ; et ses années d'enseignement
ne firent que renforcer en lui l'idée que le changement se révélait inévitable
et en général bénéfique. Il n'était pas rare qu'un de ses élèves vienne lui
confier ses problèmes avec ses parents, en lui racontant comment sa mère
tentait de copiner avec lui, ou son père de le contrôler. À en croire les
autres professeurs, Steve entretenait naturellement de bons rapports avec ses
élèves, lesquels partageaient cet avis, comme il le constatait souvent avec
surprise à l'issue de ses entretiens avec eux.


Il
ignorait la raison véritable d'un tel succès. La plupart du temps, il les
écoutait en silence ou se bornait à reformuler leurs questions, les amenant
ainsi à tirer leurs propres conclusions qui, dans la plupart des cas, se
révélaient tout à fait justes. Même lorsqu'il éprouvait le besoin d'intervenir,
il n'allait jamais au-delà de considérations générales pétries de bon sens. «
Si ta mère souhaite devenir ton amie, suggérait-il, c'est qu'elle commence à
voir en toi l'adulte qu'elle aimerait mieux connaître ». Ou bien : « Ton père
sait qu'il a commis des erreurs dans sa vie, et il n'a pas envie de te voir
l'imiter. » Bref, des remarques banales émanant d'un homme ordinaire, mais, à
son grand étonnement, l'élève se tournait parfois vers la fenêtre en silence
comme s'il venait d'avoir une révélation. À d'autres moments, il arrivait même
que Steve reçoive un coup de fil des parents pour le remercier d'avoir su
parler à leur enfant, en observant au passage que celui-ci semblait dans de
meilleures dispositions depuis quelque temps. Lorsqu'il raccrochait, Steve
essayait de se rappeler ce qu'il avait bien pu prodiguer comme conseil,
espérant s'être montré plus perspicace qu'il ne l'aurait cru, mais il ne
parvenait jamais à s'en souvenir.


Dans le
silence de la chambre, Steve entendait à présent Jonah respirer plus lentement.
Son fils s'était déjà endormi, épuisé par sa journée au soleil et au grand air
comme il n'en passerait jamais à Manhattan. Quant à Ronnie, Steve se
réjouissait de constater que le sommeil effaçait chez elle le stress de ces
derniers jours. Son visage était serein, presque angélique, et évoquait
l'expression paisible du pasteur Harris au retour de ses promenades sur la
plage. Steve la contempla dans la tranquillité de la pièce, tout en espérant de
nouveau recevoir un signe quelconque de présence divine. Demain, Ronnie
risquait de s'en aller, et cette seule idée le poussa à s'approcher d'elle. Un
rayon de lune traversait la fenêtre, tandis qu'il percevait en sourdine le
rythme régulier du ressac au-dehors. Le doux scintillement des étoiles dans le
ciel semblait indiquer que Dieu signalait Son existence quelque part dans
l'univers...


La
fatigue l'envahit soudain. Je suis seul... et je le serai toujours. Il
se pencha et embrassa doucement Ronnie sur la joue, éprouvant une fois encore
toute la complexité de son amour paternel, une joie aussi intense que la
douleur.


Juste
avant l'aurore, il s'éveilla avec la pensée — ou la sensation, du moins — que
le piano lui manquait. Tandis qu'il grimaçait sous la douleur prévisible qui
nouait son estomac, il éprouva l'envie folle de se précipiter dans le séjour et
de se noyer dans sa musique.


Quand
aurait-il l'occasion de rejouer ?... Il regrettait à présent de ne pas avoir
fait de nouvelles connaissances, car depuis qu'il avait condamné l'instrument
derrière sa cloison, il se voyait parfois aborder un ami imaginaire pour lui
demander s'il pouvait utiliser le piano rarement utilisé dans son salon, et
considéré comme purement décoratif. Steve s'asseyait déjà en pensée sur le
tabouret poussiéreux, tandis que son hôte l'observait depuis la cuisine ou le
vestibule — ce détail restait flou dans sa tête — et, tout à coup, Steve
attaquait un morceau qui allait émouvoir son ami aux larmes, ce qu'il avait été
incapable d'accomplir au cours de ses longs mois de tournée.


Il savait
que tout cela relevait du fantasme le plus ridicule, mais sans musique Steve
avait l'impression d'errer sans but, d'aller à la dérive. Il se leva et
s'efforça de chasser ces idées noires. Le pasteur Harris lui avait signalé
qu'on avait commandé un nouveau piano pour l'église, offert par l'un des
membres de la paroisse, et Steve était invité à venir en jouer dès sa
livraison. Laquelle n'aurait pas lieu avant la fin juillet, et il n'était pas
certain de pouvoir tenir jusque-là.


En
attendant, il s'installa donc à la table de la cuisine et plaça ses mains sur
le plateau. Avec suffisamment de concentration, il devrait pouvoir entendre la
musique dans sa tête. Après tout, Beethoven avait composé la Symphonie
héroïque alors qu'il était quasiment sourd, non ?


Steve
choisit le concerto que Ronnie avait joué au Carnegie Hall et ferma les
yeux... Au début, les accents lui parvinrent faiblement puis, à mesure que ses
doigts pianotaient sur la table, les notes et les accords se firent de plus en
plus distincts, et même si ça ne le satisfaisait pas autant que de jouer
réellement sur un clavier, il savait qu'il devrait s'en contenter.


Alors que
résonnait la dernière phrase musicale dans sa tête, il rouvrit lentement les
yeux et se retrouva assis dans une cuisine plongée dans la pénombre. D'ici
quelques minutes, le soleil allait poindre à l'horizon et, pour une raison
quelconque, Steve percevait encore une simple note dans son esprit... un si bémol
lancinant, insistant, qui semblait l'attirer vers lui.


Il savait
que c'était le fruit de son imagination, mais cette note ne le quittait
toujours pas... Si bien qu'il se surprit à farfouiller dans les tiroirs en
quête d'un crayon et d'une feuille de papier.


Il traça
grossièrement une portée et griffonna les notes qui lui venaient à l'esprit,
avant de pianoter de nouveau sur la table. Une première esquisse, suivie
d'autres notes, qu'il coucha ensuite sur le papier.


Steve
avait passé sa vie à écrire de la musique, mais il considérait ses propres
compositions comme secondaires, comparées aux œuvres majeures qu'il préférait
jouer. Celle-ci ne risquait pas non plus d'aller bien loin, mais il se sentait
prêt à relever le défi. Et s'il venait d'avoir... une heureuse inspiration ? Et
pouvait composer une mélodie dont on se souviendrait longtemps après qu'il
aurait sombré dans l'oubli ?


Le rêve
fut de courte durée. Dans le passé, Steve avait tenté sa chance et échoué, et
nul doute qu'il échouerait encore. Malgré tout, il n'avait pas à rougir de sa
production. Il trouvait exaltant le simple fait de créer quelque chose à partir
de rien. Même s'il n'avait guère progressé dans la mélodie — car il était
revenu aux premières notes, en décidant de tout recommencer —, il s'avouait
plutôt satisfait du résultat.


Alors que
le soleil franchissait le sommet des dunes, Steve songea à ses réflexions de la
veille au soir et décida d'aller flâner sur la plage. Il souhaitait plus que
jamais revenir ensuite à la maison avec le même air paisible que le pasteur
Harris... Mais tandis qu'il foulait le sable, il eut l'impression de n'être
qu'un amateur, quelqu'un qui cherchait la vérité de Dieu comme un enfant en
quête de coquillages.


Steve
aurait aimé découvrir un signe manifeste de Sa présence — un buisson ardent,
par exemple —, mais il préféra se concentrer sur le monde alentour, le soleil
qui s'élevait dans le ciel, le chant matinal des oiseaux, la brume qui flottait
au-dessus de l'eau. Il fit de son mieux pour s'imprégner de toute cette beauté
sans réfléchir, en essayant de sentir le sable sous ses pieds, la caresse de la
brise sur sa joue. Mais en dépit de tous ses efforts, il ignorait s'il avait
davantage d'indices pour satisfaire à ses interrogations.


Qu'est-ce
qui permettait donc au pasteur Harris d'entendre les réponses dans son cœur ?
se demanda-t-il pour la centième fois. Que voulait-il dire quand il affirmait
sentir la présence de Dieu ? Steve supposa qu'il pourrait interroger l'homme
d'église de vive voix, mais que cela ne lui serait sans doute d'aucune utilité.
Comment pouvait-on expliquer une chose pareille ? Autant décrire les couleurs à
un aveugle de naissance. On pouvait certes comprendre les mots, mais le concept
restait mystérieux et relevait du domaine de la connaissance individuelle.


Steve
n'avait pas l'habitude de se poser autant de questions. Jusqu'à une période
récente, ses responsabilités quotidiennes l'occupaient suffisamment pour lui
éviter d'y réfléchir, du moins jusqu'à ce qu'il revienne à Wrightsville Beach.
Ici, le temps s'était ralenti au rythme de sa vie.


Tandis
qu'il continuait à arpenter la plage, il repensa à la décision qu'il avait dû
prendre pour tenter sa chance comme concertiste. C'est vrai qu'il s'était
toujours demandé s'il pouvait avoir du succès, et certes, il sentait que le
temps allait lui manquer. Mais pourquoi avait-il éprouvé ce sentiment d'urgence
à l'époque ? Pourquoi avait-il été si pressé de quitter les siens pour
plusieurs mois ? Comment avait-il pu se montrer aussi égoïste ? Avec le recul,
son choix s'était révélé peu judicieux pour toute la famille. Il pensait autrefois
que sa passion de la musique avait motivé sa décision, à présent il soupçonnait
plutôt son besoin de combler ce vide qu'il ressentait parfois en lui.


Et tout
en marchant, il commença à se demander si cette prise de conscience finirait
par lui fournir la réponse qu'il attendait.
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À son
réveil, Ronnie jeta un œil sur la pendule, soulagée d'avoir pu dormir
longtemps, pour la première fois depuis son arrivée. Il n'était pas tard, mais
elle se sentit assez requinquée en se levant. Elle entendait la télé dans le
séjour et, en quittant la chambre, aperçut aussitôt Jonah. Allongé sur le
canapé, il avait la tête en bas, qui dodelinait pardessus les coussins, le
regard rivé à l'écran. Son cou à nu, comme prêt pour la guillotine, était
parsemé de miettes. Elle le regarda mordre dans sa Pop-Tart... et éparpiller
d'autres miettes sur lui et le tapis.


Elle ne
voulait pas lui poser la question, sachant que la réponse n'aurait aucun sens,
mais ne put s'en empêcher.


— Qu'est-ce
que tu fais ?


— Je
regarde la télé à l'envers.


Sur
l'écran était diffusé l'un de ces irritants dessins animés japonais avec des
créatures aux yeux exorbités, que Ronnie n'avait jamais compris.


— Pourquoi
?


— Parce
que j'en ai envie.


— Mais
pourquoi ?


— J'en
sais rien.


Elle
savait qu'elle n'aurait pas dû le lui demander... Elle jeta alors un regard
vers la cuisine et ajouta :


— Où
est p'pa ?


— J'en
sais rien.


— Tu
sais pas où il est ?


— Je
suis pas sa baby-sitter, répliqua-t-il, agacé.


— Il
est parti quand ?


— J'en
sais rien.


— Il
était là quand tu t'es levé ?


— Oui,
oui..., dit-il sans détacher son regard de la télé. On a parlé du vitrail.


— Et
après ?...


— Je
sais pas.


— T'es
en train de me dire qu'il s'est carrément volatilisé.


— Non,
après ça, le pasteur Harris est venu et ils sont sortis discuter, rectifia-t-il
comme si sa réponse coulait de source.


— Alors
pourquoi ne pas me l'avoir dit ? S’énerva Ronnie en levant les bras d'un air
exaspéré.


— Parce
que j'essaye de regarder mon émission à l'envers. C'est pas facile de te parler
avec le sang qui afflue dans ma tête.


Il avait
réponse à tout ! Alors peut-être que tu devrais avoir la tête en bas plus
souvent, eut-elle envie de lui rétorquer. Mais elle résista à la tentation.
Parce qu'il était de bonne heure, qu'elle avait bien dormi, et qu'une petite
voix lui soufflait à l'oreille : Tu risques de rentrer chez toi aujourd'hui Adieu
Blaze, Marcus, ou Ashley ! Fini les réveils aux aurores.


Adieu
Will, aussi...


Cette
pensée la fit réfléchir. L'un dans l'autre, il n'avait pas été si horrible avec
elle. À vrai dire, Ronnie s'était même plutôt amusée avec lui la veille,
jusqu'en début de soirée, du moins. Elle aurait dû lui confier ce qu'Ashley lui
avait dit, elle aurait dû s'expliquer. Mais avec ce satané Marcus qui traînait
sur la plage...


Bon sang,
Ronnie avait envie de fuir le plus loin possible de cet endroit !


Elle
écarta les rideaux et jeta un œil au-dehors. Le pasteur Harris et son père se
tenaient dans l'allée, et Ronnie réalisa qu'elle n'avait pas revu cet homme
depuis qu'elle était toute petite. Il avait certes peu changé, même s'il
s'appuyait à présent sur une canne, ses épais cheveux blancs et ses gros
sourcils demeuraient fidèles au souvenir qu'elle en gardait. Elle sourit en se
rappelant sa gentillesse aux obsèques de son grand-père. Du reste, elle se
souvenait encore du verre de limonade maison, plus sucrée que du soda, qu'il
lui avait offert après la messe d'enterrement. Pas étonnant que son père
l'apprécie autant : il émanait de cet homme une infinie bonté. À présent, ils
semblaient discuter avec une tierce personne devant la maison, quelqu'un que
Ronnie ne parvenait pas à voir. Elle s'avança donc jusqu'à la porte d'entrée,
l'ouvrit... et mit quelques instants à reconnaître la voiture de patrouille. L'agent
Pete Johnson avait la main posée sur la portière du véhicule et s'apprêtait
visiblement à repartir.


Elle
entendit le moteur démarrer en descendant les marches de la véranda, tandis que
son père faisait vaguement signe au policier, qui claqua la portière...
laissant à Ronnie un sentiment d'angoisse.


Lorsqu'elle
rejoignit le pasteur et son père, l'agent Pete reculait déjà dans l'allée, ce
qui lui confirma que les nouvelles ne seraient pas bonnes.


— Ah, tu
es debout ! s'exclama son père. Je suis passé te voir il y a un petit moment et
tu dormais encore à poings fermés. Tu te souviens du pasteur Harris ?
ajouta-t-il en désignant son visiteur.


— Oui,
dit-elle. Bonjour. Ça me fait plaisir de vous revoir. En lui serrant la main,
elle remarqua les cicatrices sur les bras du pasteur.


— J'ai
peine à croire qu'il s'agit de la même jeune fille que j'ai eu la chance de
rencontrer voilà si longtemps. Tu as drôlement grandi, observa-t-il en
souriant. Tu ressembles à ta mère.


On lui
faisait souvent cette réflexion ces temps-ci, toutefois Ronnie ne savait pas
trop quoi en penser. Elle paraissait plus mûre que son âge ? Ou bien sa mère
avait un air juvénile ? Difficile à dire, mais elle savait que le pasteur
l'entendait comme un compliment.


— Merci,
reprit-elle. Comment va Mme Harris ?


— Elle
m'empêche de faire des bêtises, plaisanta-t-il en reprenant appui sur sa canne.
Comme elle l'a toujours fait. Et je suis sûr qu'elle serait ravie de te voir.
Si tu as l'occasion de passer chez nous, je veillerai à ce qu'elle ait de la
limonade maison pour toi.


Il
n'avait pas oublié...


— Je
risque de vous prendre au mot.


— J'espère
bien !


Puis, le
pasteur se tourna vers Steve :


— Encore
merci de t'être proposé pour le vitrail. Il avance bien et sera superbe.


— Vous
n'avez pas à me remercier, se défendit Steve en agitant la main.


— Bien
sûr que si. Mais il faut vraiment que je me sauve. Ce sont les sœurs Towson qui
dirigent l'étude de la Bible ce matin, et si tu les connaissais, tu
comprendrais pourquoi il est impératif qu'elles ne soient pas livrées à
elles-mêmes. Sinon, elles vont déclencher les tourments de l'enfer ! Elles ne
jurent que par les prophéties de Daniel et l'Apocalypse, au point d'en oublier
la seconde épître aux Corinthiens !


S'adressant
à Ronnie, il ajouta :


— J'ai
été enchanté de te revoir, jeune fille. J'espère que ton père ne t'asticote pas
trop. Tu sais combien les parents peuvent être pénibles...


— Non,
je n'ai pas à m'en plaindre, dit-elle en souriant.


— Bien.
Mais s'il t'embête, tu viens me parler, et je ferai de mon mieux pour le
remettre dans le droit chemin. C'était un gamin drôlement espiègle en son
temps, alors j'imagine combien il doit t'énerver.


— Pas
du tout ! protesta le père de Ronnie. Je ne faisais que jouer du piano.


— Rappelle-toi
le jour où tu as mis de la teinture rouge dans les fonts baptismaux.


Steve
parut se pétrifier sur place.


— J'ai
jamais fait ça !


Le
pasteur Harris, en revanche, semblait se régaler.


— Peut-être
pas, mais tu vois ce que je veux dire. En tout cas, Ronnie, même s'il se
présente sous un jour flatteur, sache que ton père n'était pas un saint.


Sur ces
bonnes paroles, il tourna les talons et Ronnie le regarda s'éloigner d'un air
amusé. Celui qui parvenait à mettre son père mal à l'aise — pas méchamment,
bien sûr —méritait d'être connu ! Surtout s'il avait des anecdotes marrantes à
propos du petit Steve.


Impossible
de deviner ce qu'il pensait en regardant le pasteur s'en aller. Mais lorsqu'il
s'adressa à elle, nul doute qu'il avait repris son rôle de père, et elle pensa
au policier qui se trouvait là quelques minutes plus tôt.


— Qu'est-ce
qu'il voulait, au fait ? L'agent Pete ?


— Pourquoi
ne pas prendre d'abord notre petit déjeuner ? Je suis persuadé que tu meurs de
faim. Tu as à peine grignoté, hier soir.


Elle
effleura son bras.


— Dis-moi
ce qu'il en est, p'pa.


Il
hésita, parut chercher ses mots... mais impossible d'embellir la vérité.


— Tu
ne peux pas retourner à New York, soupira-t-il. Du moins pas avant d'être
passée devant le juge la semaine prochaine. La propriétaire du magasin a l'intention
de porter plainte.


Ronnie
était assise sur la dune, plus effrayée qu'énervée à l'idée de ce qui se
passait dans la maison. Cela faisait une heure que son père l'avait mise au
courant, et depuis elle était restée sur la plage. Ronnie savait que ses parents
discutaient au téléphone, et elle ne pouvait qu'imaginer la réaction de sa
mère. Le seul avantage de ne pas se trouver à New York.


Sauf pour
Will...


Ronnie
secoua la tête d'un air perplexe. Pourquoi revenait-il toujours dans ses
pensées, bon sang ? Tout était fini entre eux... si tant est que leur relation
ait même jamais commencé. Il était sorti longtemps avec Ashley, ça signifiait
qu'il aimait bien ce genre de fille. Et si Ronnie avait appris un truc, c'était
que les gens ne changent pas. Ils avaient leurs préférences, même s'ils
ignoraient pourquoi. Et elle ne ressemblait pas du tout à Ashley. Ça ne faisait
pas l'ombre d'un doute. Parce que si elle avait été comme Ashley, elle n'aurait
pas eu d'autre choix que de nager vers le large, jusqu'à ce que disparaisse
tout espoir d'être sauvée. Autant en finir tout de suite.


Mais pour
l'heure, Ashley restait le cadet de ses soucis. Ce qui l'embêtait, c'était sa
mère... Elle devait être au courant de l'arrestation, puisque son père lui
parlait au téléphone en ce moment même. Cette seule idée la hérissait.


Sa mère
devait se mettre dans tous ses états, hurler comme une folle. Dès qu'elle
aurait raccroché, elle appellerait sans doute sa sœur ou sa propre mère, et
répandrait la nouvelle de la dernière horreur en date de Ronnie. Elle
ressortirait ensuite des tas de trucs perso, en exagérant juste ce qu'il faut
pour que Ronnie se sente aussi coupable que possible. Évidemment, sa mère ne
faisait jamais dans la nuance. Et la nuance se révélait de taille, en l'occurrence,
parce que Ronnie n'avait pas commis ce vol !


Mais
est-ce que ça changeait quelque chose au problème ? Bien sûr que non. Elle
sentait toute la fureur de sa mère, et ça lui donnait la nausée. Il valait sans
doute mieux qu'elle ne rentre pas tout de suite, en fin de compte.


Ronnie
entendit son père approcher derrière elle. Elle se tourna et le vit hésiter...
Puis il s'assit tranquillement auprès d'elle. Il ne parla pas tout de suite et
eut l'air de contempler un crevettier qui mouillait au large.


— Elle
était en colère ?


Bien
qu'elle connaisse la réponse, Ronnie ne pouvait s'empêcher de poser la
question.


— Un
peu, admit-il.


— Juste
un peu ?


— À
mon avis, elle a dû saccager la cuisine pendant qu'on parlait.


Ronnie
ferma les yeux en imaginant la scène.


— Tu
lui as dit ce qui s'était réellement passé ?


— Bien
sûr. Et même que j'étais persuadé de ta bonne foi, ajouta-t-il en la prenant
par l'épaule pour l'étreindre affectueusement. Elle s'en remettra. Elle s'en
remet toujours.


Ronnie
hocha la tête. Dans le silence qui suivit, elle sentit son père l'observer.


— Désolé
que tu ne puisses pas rentrer aujourd'hui, déclara-t-il avec douceur et
sincérité. Je sais à quel point tu détestes cet endroit.


— Je
déteste pas, s'empressa-t-elle de rectifier.


Elle
était la première surprise par cet aveu, alors même qu'elle avait tenté de se
persuader du contraire.


— C'est
juste que je m'y sens pas chez moi, précisa-t-elle. Il lui adressa un sourire
mélancolique.


— Si
ça peut te consoler, quand j'étais jeune, moi aussi je m'y sentais étranger. Je
rêvais d'aller à New York. Mais le plus étrange, c'est qu'au moment où j'ai pu
enfin fuir, Wrightsville Beach s'est mis à me manquer bien plus que je ne
l'aurais cru. Ça doit être l'idée de vivre au bord de l'océan qui me plaît.


Elle le
regarda droit dans les yeux.


— Qu'est-ce
qui va m'arriver, p'pa ? L'agent Pete t'a rien dit de plus ?


— Non.
Uniquement que la propriétaire se sentait en droit de porter plainte, car il
s'agissait d'articles d'une certaine valeur... Et elle a eu pas mal de vols à
l'étalage ces derniers temps.


— M'enfin,
j'ai rien volé, moi ! s'écria Ronnie.


— Je
sais... et on va tâcher de tirer ça au clair. Et de te trouver un bon avocat.


— Ça
va coûter cher ?


— Les
bons avocats ne sont pas donnés.


— Tu
peux te le permettre ?


— Ne
t'inquiète pas, je me débrouillerai... Je peux te poser une question ?
Qu'est-ce que tu as bien pu faire pour enrager Blaze à ce point ? Tu ne me l'as
jamais dit.


Si sa
mère le lui avait demandé, Ronnie n'aurait sans doute pas répondu. Ni
d'ailleurs à son père deux jours plus tôt. Mais à présent, elle ne voyait
aucune raison de ne pas le faire.


— Cette
fille sort avec un gars bizarre et flippant, et elle pense que j'essayais de le
lui piquer. Ou un truc comme ça.


— Qu'est-ce
que tu entends par           « bizarre et flippant » ? Non loin d'eux, les
premières familles s'installaient, chargées de serviettes de bain et de jouets
de plage.


— Je
l'ai vu hier soir... Il se tenait par là-bas, murmura-t-elle en désignant un
endroit sur le sable, pendant je discutais avec Will.


Son père
ne chercha pas à masquer son inquiétude.


— Mais
il ne s'est pas approché ?


Elle
secoua la tête.


— Non.
Mais il y a un truc qui... cloche... chez ce Marcus.


— Tu
devrais peut-être éviter ces deux-là. Blaze et Marcus, je veux dire.


— T'en
fais pas. J'avais pas prévu de les revoir.


— Tu
veux que je prévienne Pete ? Je sais que ça ne s'est pas franchement bien passé
avec lui, mais...


— Non,
pas tout de suite. Mais je lui en veux pas, tu sais. Il faisait juste son
boulot, et s'est montré plutôt compréhensif dans cette histoire. Je crois même
qu'il était désolé pour moi.


— Il
m'a dit qu'il croyait en ta version des faits. C'est la raison pour laquelle il
a parlé à la propriétaire.


Ronnie
eut un sourire timide, en pensant que c'était agréable de pouvoir discuter avec
son père. Un bref instant, elle se dit que sa vie aurait pu être différente
s'il n'était jamais parti. Elle tripota une poignée de sable et, d'une voix
hésitante, lui demanda :


— Pourquoi
tu nous as quittés, p'pa ? Je suis assez grande pour connaître la vérité, O.K.
?


Son père
allongea ses jambes, cherchant manifestement à gagner du temps. Il semblait
tiraillé, ne sachant pas s'il pouvait tout lui dire ni par où commencer, avant
d'attaquer par le plus évident.


— Quand
j'ai arrêté l'enseignement chez Juilliard, je me suis produit dans toutes les
salles possibles. C'était mon rêve, tu sais. Devenir un célèbre pianiste de
concert. Quoi qu'il en soit... j'imagine que j'aurais dû mieux réfléchir à la
réalité de la situation, avant de prendre ma décision. Mais je ne l'ai pas
fait. Je ne me suis pas rendu compte à quel point ce serait dur pour ta mère.


Il la
dévisagea avec gravité, avant d'ajouter :


— A
la fin, on s'est peu à peu... éloignés l'un de l'autre. Ronnie contemplait son
père et essayait de lire entre les lignes.


— Il
y avait quelqu'un d'autre, non ? S’enquit-elle d'un ton neutre.


Il ne
répondit pas, mais détourna les yeux. Elle eut l'impression que tout son
univers s'effondrait.


Lorsqu'il
reprit enfin la parole, sa voix paraissait accablée.


— Je
sais que j'aurais dû faire davantage d'efforts pour sauver mon couple, et je le
regrette. Beaucoup plus que tu ne peux le croire. Mais je tiens aussi à ce que
tu saches une chose... Je n'ai cessé de croire en ta mère, en la force de notre
amour. Même si à la fin ça ne s'est pas passé comme toi ou moi le souhaitions,
quand je vous vois Jonah et toi, je me dis que j'ai beaucoup de chance de vous
avoir. Malgré toutes mes erreurs, vous êtes tous les deux les plus beaux
cadeaux que la vie m'ait offerts.


Lorsqu'il
eut terminé, Ronnie se remit à jouer avec le sable d'un air las, en disant :


— Qu'est-ce
que je suis censée faire ?


— Aujourd'hui,
tu veux dire ?


— En
général...


— Je
crois que tu devrais commencer par aller lui parler, suggéra-t-il en lui
tapotant affectueusement le dos.


— À
qui ?


— À
Will. Tu te souviens quand vous êtes passés devant la maison, alors que j'étais
sur la véranda ? Je vous observais en me disant que vous aviez l'air drôlement
à l'aise tous les deux.


— Tu
ne le connais même pas, répliqua Ronnie, ébahie.


— En
effet, admit-il dans un sourire plein de tendresse. Mais toi, je te connais, en
revanche. Et tu étais heureuse, hier.


— Et
s'il refuse de me parler ? dit-elle, inquiète.


— Il
acceptera, crois-moi.


— Qu'est-ce
que t'en sais ?


— Je
l'observais, figure-toi, et il était tout aussi heureux.


Elle
était debout devant l'entrée de Blakelee Brakes, et une phrase ne cessait de la
hanter. Pas question de faire ça. Ronnie ne voulait pas l'affronter...
sauf qu'elle le souhaitait quand même, et savait qu'elle n'avait pas d'autre
choix. Car elle s'était montrée injuste envers lui et il méritait au moins
d'être au courant de ce qu'Ashley avait dit à Ronnie. Il l'avait attendue des
heures sur le sable, non ?


En outre,
elle admettait que son père disait vrai. Elle s'était bien amusée avec Will...
pour autant qu'on puisse s'amuser dans un endroit pareil, en tout cas. Et puis
il se distinguait réellement des autres gars qu'elle avait connus. Pas tant
parce qu'il jouait au volley et avait un corps d'athlète, ou même parce qu'il
était plus intelligent qu'il ne le laissait croire... mais parce qu'il n'avait
pas peur d'elle.


De nos
jours, trop de garçons se contentaient de jouer les béni-oui-oui avec leurs
copines, en croyant qu'il leur suffisait d'être gentil. C'était important, bien
sûr, mais pas au point de jouer les carpettes. Ronnie appréciait le fait qu'il
l'ait emmenée à la pêche, même si l'idée ne l'emballait pas trop au départ.
C'était sa façon à lui de lui dire : Je suis tel que tu me vois, et voilà ce
qui me plaît... Et parmi tous les gens que je fréquente, c'est avec toi que je
veux partager ce moment. Trop souvent, quand un mec lui demandait de sortir
avec elle, il passait la prendre sans avoir la moindre idée de ce qu'ils
allaient faire, et Ronnie se voyait contrainte de décider pour deux. Autrement
dit, elle en avait soupé des mollassons et des abrutis. Will était à l'opposé,
en revanche, et elle ne pouvait que l'apprécier d'autant plus.


Voilà
pourquoi elle se devait d'arranger la situation. Tout en s'armant de courage au
cas où il serait encore en pétard, elle entra dans le hall. À l'atelier, Will
et Scott travaillaient sous une voiture installée sur le pont élévateur. Scott murmura
quelque chose à Will, qui se tourna et vit Ronnie, mais ne lui sourit pas. Il
s'essuya les mains, puis s'approcha.


S'arrêtant
à un mètre d'elle, il lui demanda, le visage impassible :


— Qu'est-ce
que tu veux ?


Pas
vraiment l'entrée en matière qu'elle espérait, mais bon... ça n'avait rien de
surprenant non plus.


— Tu
avais raison. Hier, j'ai quitté le match parce que Ashley a dit que j'étais ta
dernière conquête en date. Elle a aussi sous-entendu que ce n'était pas la
première fois que t'emmenais une fille à l'aquarium, à la pêche, tout ça... que
c'étaient tes trucs de drague avec chaque nouvelle nana.


Will
continuait à la dévisager.


— Elle
a menti.


— Je
sais.


— Alors
pourquoi tu m'as laissé poireauter sur la dune pendant des heures ? Et pourquoi
t'as rien dit de tout ça hier ?


Elle
ramena une mèche de cheveux derrière son oreille, tandis qu'elle sentait la
honte la gagner, tout en essayant de ne pas le montrer.


— J'étais
perturbée et en colère. Et puis j'allais te le dire, mais t'as filé avant de
m'en laisser l'occasion.


— Allons
bon... C'est de ma faute, maintenant ?


— Non,
pas du tout. Il y avait plein de trucs annexes sans rapport avec toi. Disons
que... c'était pas facile pour moi ces derniers jours.


Elle se
passa une main sur le front. Elle étouffait dans ce garage.


Will mit
un petit moment à digérer ce qu'elle venait de lui annoncer.


— Pourquoi
t'as cru Ashley, pour commencer ? Tu la connais même pas.


Ronnie
ferma un instant les paupières. Pourquoi ? Parce que je suis une imbécile.
Et que j'aurais dû me fier à mon instinct en ce qui la concerne. Mais elle ne
dit rien de tout ça.


— J'en
sais rien, répondit-elle à la place, en secouant la tête.


Comme
elle ne semblait pas vouloir ajouter quoi que ce soit, Will reprit la parole :


— C'est
tout ce que t'avais à me dire ? Parce qu'il faut que je retourne bosser.


— Je
tenais à te faire mes excuses, murmura-t-elle. Alors, désolée... Je suis allée
trop loin.


— Ouais,
c'est le moins qu'on puisse dire. T'étais complètement cinglée. Autre chose,
sinon ?


— Je
voulais aussi que tu saches que j'ai vraiment passé un supermoment avec toi
hier. Jusqu'à ce qu'on dispute, en tout cas.


— O.K.


Elle ne
savait pas trop ce que signifiait sa réponse, mais lorsqu'il lui décocha un
petit sourire, elle se détendit un peu.


— O.K.
? C'est tout ? T'as rien d'autre à me dire, alors que j'ai fait tout ce chemin
pour te présenter mes excuses ? O.K.?


En guise
de réponse, Will fit un pas vers elle, et la suite se déroula si vite que ça
défiait toute logique... L'instant d'avant il se tenait à un mètre d'elle, et
celui d'après il s'avançait et l'attirait à lui pour l'embrasser. Ses lèvres se
révélaient d'une douceur incroyable. C'était peut-être dû à l'effet de
surprise, mais elle lui rendit son baiser. Oh, rien à voir avec un baiser de
cinéma qui vous chavire et fait trembler la terre sous vos pieds... mais Ronnie
était ravie d'une telle conclusion à leur discussion. Et, étrangement, elle
réalisait que c'était tout à fait ce qu'elle attendait de la part de Will.


Lorsqu'il
recula, Ronnie se sentit rougir. Quant à lui, son visage était à la fois tendre
et grave, et certainement pas celui d'un abruti mollasson.


— La
prochaine fois que t'es furax contre moi, viens me parler, dit-il. Ne me claque
pas la porte au nez. J'aime pas ce genre de comportement débile. Et sinon...
moi aussi, j'ai passé une superjournée avec toi.


Ronnie se
sentait encore sur un nuage quand elle rentra chez elle. Tandis qu'elle se
repassait pour la centième fois ce baiser dans sa tête, elle ne savait toujours
pas comment ils en étaient arrivés là.


Mais ça
lui plaisait. Beaucoup, même. Alors, pourquoi était-elle partie ensuite ? Ils
auraient dû projeter de se revoir, mais avec Scott qui les regardait, bouche
bée, du fond du garage, elle avait jugé plus simple de donner à Will un petit
baiser d'au revoir et de le laisser reprendre son travail. Quoi qu'il en soit,
elle était certaine qu'ils allaient se revoir, sans doute même très vite.


Elle
plaisait à Will. Ronnie ne savait pas trop le pourquoi du comment de cette
attirance, mais c'est sûr qu'elle lui faisait de l'effet ! Elle en était la
première stupéfaite et regrettait de ne pas avoir Kayla à son côté pour en
parler. Bien sûr, elle pouvait lui passer un coup de fil, mais ce ne serait pas
pareil... et pour lui dire quoi ? Ronnie avait juste besoin qu'on l'écoute, en
fait.


Comme
elle s'approchait du bungalow, la porte de l'atelier s'ouvrit à la volée et
Jonah surgit au soleil pour se diriger vers la maison.


— Salut,
Jonah !


— Oh...
salut, Ronnie ! lança-t-il en tournant les talons pour trotter vers elle.
(Arrivé à sa hauteur, il la dévisagea d'un air intrigué.) Je peux te demander
un truc ?


— Pas
de problème.


— Tu
veux un cookie ?


— Quoi
?


— Un
cookie. T'en as envie ou pas ?


Elle
ignorait où tout ça la mènerait, pour la simple raison que le cerveau de son
frère fonctionnait parfois à l'opposé du sien.


— Non,
répondit-elle prudemment.


— Comment
c'est possible que tu veuilles pas un cookie ?


— J'en
ai pas envie, c'est tout.


— O.K.,
dit-il en agitant la main. Maintenant, on va dire que tu meurs d'envie
de manger un cookie et qu'il y en a dans le placard. Tu fais quoi ?


— Ben...
je vais me servir ?


Jonah fit
claquer ses doigts.


— Exact
! C'est tout à fait ce que je dis !


— Et
tu dis quoi, au juste ?


— Que
si les gens veulent un cookie, ils vont se servir. Normalement, c'est ce qu'ils
font.


Ah, je
comprends mieux où il veut en venir...


— Laisse-moi
deviner. P'pa ne veut pas te laisser manger un cookie ?


— Non.
Même si je crève de faim, il veut rien savoir. Il dit que je dois d'abord
prendre un sandwich.


— Et
tu trouves ça injuste ?


— Tu
viens de dire que t'irais te servir si t'en voulais un. Alors, pourquoi moi je
peux pas ? Je suis plus un bébé et je peux prendre mes propres décisions,
déclara-t-il en la regardant avec gravité.


— Hmm...
Je comprends pourquoi ça te perturbe autant, dit-elle en portant l'index à son
menton.


— Si
p'pa veut un cookie, il peut se servir. Toi, pareil. Mais si moi j'en veux un,
les règles changent. Comme tu dis, c'est pas juste.


— Qu'est-ce
que tu vas faire, alors ?


— Je
vais manger un sandwich. Parce qu'il le faut. Parce que le monde est injuste
pour les enfants de dix ans.


Sans
attendre sa réaction, il s'éloigna en traînant les pieds, sous le regard amusé
de sa sœur. Peut-être qu'elle l'emmènerait plus tard manger une glace, se
dit-elle. Ronnie hésita à le suivre dans la maison, puis changea d'avis et
partit vers l'atelier. Il était peut-être temps de voir ce fameux vitrail !


Depuis
l'entrée, elle aperçut son père qui soudait des plombs.


— Salut,
ma puce ! Entre donc.


Ronnie
pénétra dans l'atelier, qu'elle voyait pour la première fois. Elle grimaça à la
vue des animaux bizarres sur les étagères et finit par s'approcher de l'établi
où était posé le vitrail. Manifestement, ils n'étaient pas au bout de leurs
peines... Ils avaient peut-être réalisé un quart de l'ouvrage, à en croire le
motif.


Après
avoir terminé sa soudure, son père se redressa et roula des épaules en
s'étirant.


— Cet
établi est un peu bas pour moi. Au bout d'un moment, j'attrape des courbatures.


— Tu
veux du paracétamol ?


— Non,
je vieillis, c'est tout. Le paracétamol ne peut pas y faire grand-chose.


Ronnie
sourit et s'éloigna un peu. Punaisée au mur, près de l'article de journal
décrivant l'incendie, il y avait une photo du vitrail. Elle se pencha pour la
regarder en détail, avant de se retourner vers son père :


— Je
lui ai parlé, annonça-t-elle. Je suis passée au garage où il travaille.


— Et
?


— Je
crois que je lui plais...


— Pas
étonnant, dit son père dans un haussement d'épaules. T'es une fille super !


Ronnie
sourit à nouveau, pleine de gratitude envers son père. Elle se demanda s'il
avait toujours été aussi sympa dans le passé, mais ne s'en souvenait pas
vraiment.


— Pourquoi
tu réalises ce vitrail pour l'église ? Parce que le pasteur Harris te laisse
occuper la maison ?


— Non.
J'en aurais fabriqué un de toute manière...


Comme il
s'interrompait, Ronnie le regarda et attendit la suite avec impatience


— C'est
une longue histoire. T'es sûre d'avoir envie de l'entendre ?


Elle
hocha la tête.


— J'avais
peut-être six ou sept ans, la première fois que je me suis aventuré dans
l'église du pasteur Harris. Je m'y étais réfugié pour échapper à la pluie... En
fait, elle tombait à verse et j'étais trempé. Quand je l'ai entendu jouer du
piano, je me rappelle avoir pensé qu'il allait sans doute me dire que je ne
pouvais pas rester. Eh bien pas du tout. Au lieu de ça, il m'a apporté une
couverture et un bol de soupe, puis il a appelé ma mère pour qu'elle passe me
récupérer. Mais avant qu'elle arrive, il m'a laissé jouer du piano. J'étais
rien d'autre qu'un gamin qui martelait le clavier... et pourtant je suis revenu
le lendemain et, de fil en aiguille, il est devenu mon premier prof. Il avait
cet amour inconsidéré pour la musique. Il affirmait du reste qu'une belle
mélodie s'apparentait au chant des anges, et j'ai fini par devenir accro.
J'allais donc à l'église tous les jours et je jouais pendant des heures sous le
vitrail d'origine, baigné dans cette lumière divine qui le traversait. C'est
l'image que je garde en mémoire, chaque fois que je songe à mes heures passées
là-bas... Et il y a quelques mois, quand l'église a brûlé...


Il
désigna la coupure de journal accrochée au mur et poursuivit :


— Le
pasteur Harris a failli mourir, cette nuit-là. Il se trouvait à l'intérieur et
mettait la dernière main à son sermon... Bref, c'est à peine s'il a eu le temps
de s'enfuir. Le feu a pris en quelques minutes et la bâtisse a été rapidement
réduite à un tas de cendres. Le pasteur est resté un mois à l'hôpital, et
depuis lors il officie dans un vieil entrepôt mis à sa disposition. L'endroit
est sombre et assez miteux, mais je me disais que c'était provisoire jusqu'à ce
qu'il m'annonce que l'assurance ne couvrait que la moitié des dégâts... et que
la paroisse ne pourrait s'offrir un nouveau vitrail. Pour moi, c'était tout
bonnement inconcevable. L'église ne serait plus celle dont j'avais le souvenir,
et ça me paraissait injuste. Alors, je vais terminer ce vitrail.


Il
s'éclaircit la voix et ajouta :


— J'ai
intérêt à le terminer...


En
l'écoutant parler, Ronnie tentait de l'imaginer enfant en train de jouer du
piano, tandis que son regard allait à tour de rôle de son père à la photo puis
au vitrail en chantier sur l'établi.


— C'est
drôlement joli, ce que tu fais.


— Ouais...
On verra ce que ça donne au final. Mais Jonah a l'air d'aimer travailler dessus.


— D'ailleurs...
à propos de Jonah. Il râle parce que tu ne veux pas le laisser manger un
cookie.


— Il
doit d'abord déjeuner.


— Je
cherche pas à te contredire, précisa-t-elle avec un sourire en coin. Je
trouvais ça drôle, c'est tout.


— Il
t'a dit qu'il en avait déjà pris deux dans la matinée ?


— J'ai
bien peur qu'il n'ait omis de le mentionner.


— Tu
m'étonnes ! répliqua Steve en posant ses gants sur l'établi. Tu veux manger
avec nous ?


— Ouais...
volontiers, dit-elle en hochant la tête. Ils se dirigèrent vers la porte.


— Au
fait, dit-il d'un ton qui se voulait désinvolte, aurai-je l'occasion de
rencontrer ce jeune homme qui apprécie tant ma fille ?


Elle
passa devant lui et sortit à la lumière.


— Probablement...


— Et
si on l'invitait à dîner ? Ensuite, on pourra peut-être... tu sais bien,
s'amuser comme on le faisait dans le temps, suggéra-t-il à tout hasard.


Ronnie
réfléchit à la suggestion.


— J'en
sais trop rien, p'pa. Ça risque d'être drôlement animé à la maison, du coup.


— Tu
sais quoi ? Je te laisse décider, O.K. ?
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— Allez,
mon pote, tâche de rester concentré ! Si t'es à fond dans le jeu, on va écraser
Landry et Tyson au championnat.


Will
jonglait avec la balle, tandis que Scott et lui se tenaient sur le sable,
encore en sueur. L'après-midi touchait à sa fin. À trois heures, leur travail
au garage terminé, ils avaient filé à la plage pour s'entraîner avec deux
équipes de Géorgie qui passaient la semaine dans la région. Tous se préparaient
pour le tournoi du Sud-Est qui se déroulerait en août à Wrightsville Beach.


— Ils
n'ont pas perdu un seul match cette année. Et ils viennent de remporter le
championnat national junior, observa Will.


— Et
alors ? On jouait pas contre eux. Ils ont battu une tripotée de gros nazes.


À son
humble avis, Will pensait que les équipes disputant le championnat national
étaient loin de rassembler des nullités. Dans le petit monde de Scott, en
revanche, le moindre perdant était forcément nul.


— Ils
nous ont battus l'an dernier.


— Ouais,
mais à l'époque tu jouais encore moins bien que cette année. Toute l'équipe se
reposait sur moi.


— Merci.


— Tout
ce que je dis, c'est que tu manques de rigueur. Comme hier, par exemple ? Dès
que cette nana sortie tout droit de Twilight a fichu le camp, t'as passé
le reste de la partie à jouer à l'aveuglette !


— Primo,
elle sort pas de Twilight. Et deuzio, elle s'appelle Ronnie.


— Peu
importe. Tu sais ce que c'est, ton problème ? Oui, Scott, dis-moi donc quel
est mon problème. Je meurs d'envie de le savoir !


Scott
enchaîna, sans se douter que son ami se moquait de lui en pensée.


— Ton
problème, c'est que t'es pas concentré. Au moindre petit incident, paf ! T'es
dans les nuages. Mince ! J'ai renversé du soda sur le tee-shirt d'Elvira... et
je loupe cinq manchettes de défense ! Oh, Vampirella est en pétard contre
Ashley... et hop ! Je rate les deux services qui suivent...


— Tu
veux bien arrêter ?


— Quoi
donc ?


— De
lui donner des tas de surnoms.


— Tu
vois ! s'exclama Scott. C'est tout à fait ce que je disais ! C'est pas d'elle
que je parle, mais de toi et de ton absence de concentration. T'es incapable de
te focaliser sur le jeu.


— On
a remporté deux manches d'affilée, et ils n'ont marqué que sept points en tout
! On les a écrasés, protesta Will.


— Mais
ils auraient même pas dû en marquer cinq. On aurait dû les écrabouiller.


— T'es
sérieux ?


— Ouais,
mon pote. Ils sont pas très bons.


— M'enfin,
on a gagné ! Ça te suffit pas ?


— Pas
si on peut remporter le match en creusant davantage l'écart. On aurait pu
carrément leur casser le moral, si bien qu'au moment de nous rencontrer pour de
bon au championnat, ils auraient abandonné dès le début. Ça s'appelle de la
psychologie, mec.


— Je
crois qu'on appelle ça « cumuler les points pour rien ».


— Eh
ben, c'est justement pour ça que t'as l'esprit ailleurs, sinon t'aurais jamais
fini par rouler une pelle à Cruella de Vil !


Elvira,
Vampirella, et maintenant Cruella. Il ne se renouvelle pas des masses...


— Je
crois bien que t'es jaloux, déclara Will.


— Non.
Personnellement, je pense que tu devrais ressortir avec Ashley, comme ça je
pourrais sortir avec Cassie.


— T'en
es encore là ?


— Redescends
sur terre, mon pote ! Comment je pourrais faire autrement ? T'aurais dû la voir
hier dans son Bikini...


— Alors,
demande-lui de sortir avec toi.


— Elle
voudra rien savoir, répliqua Scott dans un froncement de sourcils accablé.


— Peut-être
qu'elle te trouve moche.


Scott lui
décocha un regard noir.


— Ha
! Ha ! Trop drôle ! Tu devrais écrire des sketches pour la télé.


— Moi,
ce que j'en dis...


— Eh
ben, ne dis rien, O.K. ? Et puis d'abord, il y a quoi entre toi et...


— Ronnie
?


— Ouais.
À quoi ça rime ? Hier, t'as passé toute la journée avec elle, et voilà que ce
matin elle se pointe et tu l'embrasses ? C'est... sérieux entre vous ou quoi ?


Will
resta silencieux.


Dépité,
Scott secoua la tête, tout en brandissant l'index pour appuyer son point de vue
:


— Tu
vois, c'est ça le truc ! La dernière chose dont t'as besoin, c'est d'une
relation sérieuse avec une fille. Faut que tu te concentres sur ce qui est
important. T'as un boulot à plein temps, t'es bénévole pour sauver les
dauphins, les baleines, les tortues ou peu importe, et tu sais qu'on doit
s'entraîner à mort pour être prêts pour le championnat. Bref, je te rappelle
qu'il y a que vingt-quatre heures dans une journée !


Will restait
muet, mais voyait bien que Scott paniquait de plus en plus à mesure que les
secondes s'écoulaient.


— Allez,
quoi ! Ne raconte pas d'histoires. Franchement, qu'est-ce que tu lui trouves ?


Will se
taisait toujours.


— Non,
non et non ! Psalmodia Scott comme un mantra. Je savais que ça allait arriver.
C'est pour ça que je t'ai dit de ressortir avec Ashley ! Pour éviter de te
relancer dans un truc sérieux. Tu sais ce qui va se passer. Tu vas te
transformer en ermite. Tu vas larguer tous tes copains pour pouvoir être avec
elle. Crois-moi, t'as besoin de tout, sauf d'une histoire sérieuse avec...


— Ronnie,
compléta Will.


— Peu
importe ! l'interrompit Scott. C'est pas le problème.


Will
sourit.


— Tu
t'es jamais rendu compte que t'avais bien plus d'opinions sur ma vie que sur la
tienne.


— Parce
que je mélange pas tout comme toi.


Will se
crispa malgré lui, tandis que la nuit de l'incendie lui revenait soudain en
mémoire... Et il se demanda si Scott ne jouait pas volontairement les abrutis.


— J'ai
pas envie d'en parler, dit-il.


Mais
Scott ne l'écoutait plus, trop occupé à regarder par dessus l'épaule de son
copain quelque chose sur la plage.


— J'hallucine,
marmonna-t-il.


Will se
retourna et vit Ronnie s'approcher. En jean et tee-shirt noir, bien sûr, aussi
déplacée qu'un crocodile sur l'Antarctique. Will souriait déjà jusqu'aux
oreilles.


Il
s'avança vers elle, ravi de la voir, tout en se demandant une fois de plus ce
qu'elle pensait. Mais à vrai dire, cette part de mystère lui plaisait.


— Salut
! lança-t-il en tendant la main comme pour la prendre par la taille.


Ronnie
s'arrêta net pour se tenir hors de sa portée. Elle arborait un visage tout ce
qu'il y a de sérieux.


— Ne
m'embrasse pas, dit-elle. Tu m'écoutes, O.K. ?


Assise à
son côté dans la camionnette, Ronnie paraissait plus énigmatique que jamais. Un
léger sourire aux lèvres, elle regardait par la fenêtre, apparemment. Mais au
bout de quelques minutes, elle joignit les mains sur ses genoux et se tourna
vers lui.


— Si
t'arrives en short et en débardeur, mon père ne va pas se formaliser, tu sais.


— Ça
me prendra quelques minutes à peine.


— Mais
c'est juste un dîner à la fortune du pot.


— J'ai
chaud et je suis en nage. J'ai pas envie de débarquer en débraillé devant ton
père.


— Je
viens de te dire que ça lui est égal.


— Ben
moi, non. Contrairement à certaines personnes, j'aime faire bonne impression.


Ronnie se
hérissa un peu.


— Je
dois me sentir visée ?


— Bien
sûr que non. Tous les mecs que je connais, par exemple, adorent rencontrer des
filles aux cheveux violets. Bien qu'elle sût qu'il la taquinait, elle
écarquilla les yeux.


— Ça
n'a pas l'air de te poser de problème, pourtant.


— Oui,
mais parce que moi, je suis à part.


Elle
croisa les bras en le dévisageant.


— Tu
vas faire ça toute la soirée ?


— Quoi
donc ?


— Jouer
à celui qui s'en remettra jamais de m'avoir embrassée ?


Il éclata
de rire.


— Excuse-moi.
C'est pas ce que je voulais dire. En fait, j'aime bien les mèches violettes.
C'est... ton look, après tout.


— Mouais...
fais quand même gaffe à ce que tu dis la prochaine fois.


Tout en
parlant, elle ouvrit la boîte à gants et farfouilla dedans.


— Qu'est-ce
que tu fabriques ?


— Je
jette juste un œil. Pourquoi ? T'as des trucs à cacher ?


— Tu
peux tout retourner... Et même en profiter pour y mettre un peu d'ordre.


Elle sortit
une cartouche et la lui montra.


— Je
suppose que c'est avec ça que tu assassines les canards ?


— Non,
ça c'est pour les chevreuils. Trop gros pour un canard. Il serait en miettes si
je lui tirais dessus avec ça.


— T'as
de sacrés problèmes, tu sais.


— C'est
ce que j'ai cru comprendre...


Elle ne
put s'empêcher de glousser.


Ils
longeaient l'Intracoastal Waterway, et les villas se succédaient au bord de
l'eau qui miroitait sous la lumière. Elle ferma la boîte à gants et abaissa le
pare-soleil, où était accrochée la photo d'une séduisante blonde qu'elle retira
pour l'examiner.


— Elle
est jolie, observa Ronnie.


— Ouais,
c'est vrai.


— Je
te parie dix dollars que t'as mis ce cliché sur ta page Facebook.


— Perdu.
C'est ma frangine.


Il
observa Ronnie à la dérobée, tandis qu'elle regardait tour à tour son poignet
et la photo.


— Pourquoi
vous portez les mêmes bracelets en macramé ? demanda-t-elle.


— C'est
ma sœur et moi qui les avons réalisés.


— Pour
soutenir une noble cause, j'imagine ?


— Non.


Il ne dit
rien de plus et constata avec surprise qu'elle respectait son silence, après
avoir manifestement deviné que c'était le souhait de Will. Elle rangea donc le
cliché avec soin, puis releva le pare-soleil.


— C'est
encore loin ? reprit-elle.


— On
est presque arrivés, lui assura-t-il.


— Si
j'avais su que t'habitais à perpète, je serais rentrée à pied pour t'attendre
tranquillement chez moi.


— Mais
t'aurais été privée de ma brillante conversation !


— Et
en plus tu te vantes !


— T'as
l'intention de m'insulter tout le long du chemin ? dit-il en la regardant du
coin de l'œil. Juste pour savoir si je dois monter le son de l'autoradio...


— Tu
sais, t'aurais pas dû m'embrasser ce matin. C'était pas franchement romantique,
répliqua Ronnie.


— Ben
moi, j'ai trouvé ça très romantique.


— On
était dans un garage, t'avais les mains pleines de cambouis, et ton copain nous
matait d'un air ahuri.


— Un
cadre idéal, je trouve.


Il
ralentit alors et mit son clignotant. Puis, après avoir tourné, il s'arrêta et
s'empara d'une télécommande qu'il actionna. Deux grilles en fer forgé
s'ouvrirent en coulissant, puis le pick-up s'engagea dans l'allée. Tout excité
à la perspective de dîner plus tard chez Ronnie, Will ne sembla pas remarquer
le mutisme soudain de sa passagère.
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0.K, se
dit-elle, c'est ridicule. Pas seulement les haies, les buissons de roses
taillés, les statues en marbre, la demeure de style géorgien à colonnades, ou
les voitures étrangères hors de prix qu'on briquait à la main dans un coin...
mais l'ensemble était si grandiose qu'il en devenait grotesque !


Ronnie
savait pourtant que de riches New-Yorkais possédaient des appartements d'une
vingtaine de pièces dans Park Avenue et de superbes maisons dans les Hamptons,
mais bon... elle ne les fréquentait pas et n'était jamais invitée chez eux. Ce
genre d'endroit, elle ne l'avait vu que dans des magazines, et encore... il
s'agissait la plupart du temps d'images volées par des paparazzis.


Et elle
qui se pointait là avec son tee-shirt et son jean destroy. Le comble du chic !
Il aurait pu la prévenir, au moins.


Ronnie ne
pouvait quitter la maison des yeux, alors que le pick-up remontait l'allée
circulaire avant de se garer juste devant l'entrée. Elle se tourna vers Will et
allait lui demander s'il vivait réellement là, puis réalisa que c'était une
question idiote. Bien sûr qu'il habitait là ! D'ailleurs, il descendait déjà du
pick-up.


Elle
descendit à son tour. Les deux hommes occupés à nettoyer les voitures levèrent
les yeux sur elle, puis revinrent aussitôt à leur tâche.


— Je
vais me doucher vite fait. J'en ai pas pour longtemps.


— Super.


Ronnie ne
trouva rien de mieux à dire. C'était la demeure la plus imposante qu'elle ait
jamais vue.


Elle le
suivit, gravit les marches qui menaient à la véranda et s'arrêta un bref
instant à la porte, le temps de découvrir une petite plaque en cuivre indiquant
: Résidence Blakelee.


Comme
dans Blakelee Brakes... À savoir la chaîne nationale d'entretien et de
réparation automobile. Donc le père de Will ne possédait pas une simple
succursale, mais carrément toute la société !


Elle
digérait à peine la nouvelle quand Will poussa la porte et l'entraîna dans un
hall imposant où trônait un escalier gigantesque. Sur sa droite, une
bibliothèque lambrissée de bois sombre ; à gauche, une sorte de salon de
musique. Juste devant elle, une immense pièce baignée de lumière, et un peu
plus loin les eaux scintillantes de l'Intracoastal Waterway.


— Tu
m'as pas dit que tu t'appelais Blakelee, marmonna Ronnie.


— Tu
me l'as pas demandé, répliqua-t-il dans un haussement d'épaules. Allez,
suis-moi.


Ils
passèrent devant l'escalier pour rejoindre la grande salle. À l'arrière de la
maison, elle aperçut la superbe véranda au bord de l'eau, et entrevit un yacht
de taille moyenne amarré au ponton.


Bon,
inutile de se voiler la face. Elle ne se sentait pas du tout à sa place. Et le
fait que beaucoup de gens avaient dû partager cette impression leur première
visite ne la consolait pas vraiment. Elle aurait aussi bien pu atterrir sur
Mars.


— Tu
veux boire quelque chose pendant que je me prépare ?


— Non,
non... ça va, merci, dit-elle en évitant d'avoir l'air éberlué par le cadre
ambiant.


— Tu
veux faire le tour du propriétaire ?


— Non,
c'est bon.


Un peu
plus loin, sur le côté, elle entendit une voix s'exclamer :


— Will
? C'est toi qui viens de rentrer ?


Ronnie se
tourna et vit apparaître une femme séduisante, proche de la cinquantaine, vêtue
d'un sublime tailleur-pantalon en lin et tenant en main un magazine sur le
mariage.


— Salut
m'man, dit Will.


Il se
débarrassa des clés de voiture dans une coupe posée sur la console de l'entrée,
à côté du vase rempli de lis fraîchement coupés.


— J'ai
amené quelqu'un, ajouta-t-il. Je te présente Ronnie. Et voici Susan, ma mère.


— Oh...
bonjour Ronnie, dit Susan avec froideur.


Même si
Mme Blakelee tentait de le dissimuler, Ronnie voyait bien qu'elle n'était pas
enchantée de découvrir l'invitée surprise de Will. Son mécontentement portait
moins sur l'aspect inopiné de la visite que sur la visiteuse elle-même...
autrement dit, Ronnie.


Toutefois,
si Ronnie sentait la tension ambiante, Will ne s'en rendait visiblement pas
compte. Peut-être était-ce dû à l'intuition féminine, se dit-elle, car Will
continuait à bavarder avec sa mère comme si de rien n'était.


— P'pa
est dans les parages ? demanda-t-il.


— Je
crois qu'il est dans son bureau.


— Avant
de repartir, j'ai besoin de lui parler.


— Tu
ressors ? s'enquit Susan en tripotant nerveusement son magazine.


— Je
vais dîner chez Ronnie ce soir.


— Oh...
C'est formidable.


— Ronnie
est végétarienne. Ça devrait te plaire.


— Oh,
répéta Susan en détaillant Ronnie du regard. C'est vrai ?


— Oui,
confirma Ronnie en ayant l'impression de rétrécir à vue d'œil.


— Intéressant...


Ronnie
devinait que l'intérêt de Susan relevait uniquement de la politesse, mais Will
semblait toujours dans les nuages.


— O.K.,
le temps de faire un saut au premier, et je reviens tout de suite,
annonça-t-il.


Bien que
Ronnie ait envie de lui dire de ne pas traîner, elle se contenta d'acquiescer.


Il grimpa
ensuite les marches quatre à quatre et laissa Ronnie et Susan seules. Dans le
silence qui suivit, Ronnie prit conscience qu'en dépit de leurs rares points
communs, elles étaient aussi contrariées l'une que l'autre de se retrouver face
à face.


Elle
avait envie d'étrangler Will ! Pourquoi ne pas l'avoir mise au courant ?


— C'est
donc toi, reprit Susan avec un sourire factice quasi figé, qui as un nid de
tortue derrière ta maison ?


— C'est
bien moi.


Susan
hocha la tête, visiblement à court d'idées... tandis que Ronnie faisait de son
mieux pour meubler le silence.


— Vous
avez une bien jolie maison, observa-t-elle en désignant le hall d'entrée.


— Merci.


Au tour
de Ronnie de ne plus savoir quoi raconter... Et elles restèrent un long moment
à s'observer d'un air gêné. Ronnie ignorait ce qui aurait pu se passer si la situation
s'était éternisée... Par chance, un homme accusant une petite soixantaine les
rejoignit. Habillé sport, il portait un pantalon de toile et un polo.


— Il
me semblait bien avoir entendu quelqu'un entrer, lança-t-il d'un ton cordial,
presque blagueur. Bonjour ! Moi, c'est Tom, le père de Will... Et tu dois être
Ronnie, c'est ça ?


— Enchantée
de faire votre connaissance, dit-elle.


— Et
moi, je suis ravi d'avoir enfin l'occasion de rencontrer la jeune fille dont il
ne cesse de nous parler. Susan s'éclaircit la voix.


— Will
est invité à dîner chez Ronnie.


— J'espère
que ta famille ne mettra pas les petits plats dans les grands. Ce gosse se
nourrit uniquement de pizzas au pepperoni et de hamburgers !


— Ronnie
est végétarienne, précisa Susan.


Au ton
employé, on aurait dit qu'elle annonçait que Ronnie était terroriste. Mais
peut-être que Ronnie se trompait. Elle ne savait pas trop... Quoi qu'il en
soit, Will aurait franchement dû la briefer... et elle se serait préparée. Mais
Tom, à l'instar de Will, n'avait pas l'air de déceler la moindre tension.


— Sans
rire ? reprit-il à l'adresse de Ronnie. C'est super. Eh bien, il va s'alimenter
sainement pour une fois... Euh, je sais que tu l'attends, mais tu veux bien
m'accorder quelques minutes ? J'ai quelque chose à te montrer.


— Je
suis certaine que ton avion ne l'intéresse pas, Tom, protesta Susan.


— Je
ne sais pas. Peut-être que si ?


Se
tournant de nouveau vers Ronnie, il ajouta :


— Tu
aimes les avions ?


Ben
voyons... pourquoi cette famille ne posséderait pas un avion, après tout ? Ça
cadrait avec le reste. Mais tout ça, c'était de la faute de Will !
Sitôt sortie d'ici, elle allait l'étriper !


Pour le
moment, avait-elle d'autre choix que de suivre le mouvement ?


— Oui,
répondit-elle. Bien sûr que j'aime les avions...


Ronnie
imaginait un Learjet ou un Gulfstream, garé dans un hangar à l'autre bout de la
propriété... mais l'image était assez floue dans sa tête, car les seuls jets
privés qu'elle ait jamais vus apparaissaient sur des photos.


Ce
qu'elle découvrit n'avait cependant aucun rapport... Un homme plus âgé que son
père, armé d'une télécommande et s'amusant à faire voler un avion modèle
réduit.


L'engin
bourdonna en rasant la cime des arbres, puis descendit en piqué sur
l'Intracoastal Waterway.


— Ce
genre de joujou m'a toujours fait rêver, alors j'ai fini par craquer et m'en
offrir un, annonça Tom. En fait, c'est le deuxième. Le premier est tombé à
l'eau par accident.


— Dommage...


— Ouais,
mais ça m'a appris à bien lire toutes les instructions dorénavant.


— Vous
l'avez cassé ?


— Non,
il était à court de carburant, dit-il en lui lançant un regard. Tu veux essayer
?


— Je
préfère éviter, répliqua Ronnie. Je suis pas très douée avec ces trucs-là.


— Ce
n'est pas trop difficile, tu sais. C'est un modèle pour débutants, autrement
dit à l'épreuve des idiots. Bien sûr, le précédent l'était aussi... ce qui
signifie quoi, d'après toi ?


— Que
vous auriez peut-être dû lire le manuel jusqu'au bout ?


— Exact
!


À la
manière dont il avait prononcé le mot, Ronnie crut entendre Will.


— Susan
et toi, vous avez discuté du mariage ? reprit-il.


— Non...
Mais Will m'en a un peu parlé.


— Aujourd'hui,
j'ai dû passer deux heures chez le fleuriste...Tu as déjà passé deux heures
devant des compositions florales ?


— Non.


— Eh
bien, tu peux t'estimer heureuse !


Ronnie
gloussa, soulagée d'être sur la terrasse en sa compagnie. Au même moment, Will
réapparut, douché de frais et vêtu d'un polo et d'un short, tous les deux
griffés... mais elle devait s'y attendre.


— Faut
que tu excuses mon père, ironisa-t-il. Il oublie parfois qu'il est adulte.


— En
tout cas, je suis sincère. Et comme par hasard, tu n'es pas venu me donner un
coup de main pour les fleurs...


— J'avais
un match de volley.


— Mouais...
je suis sûr que c'est la vraie raison. Et par ailleurs, fiston, sache que
Ronnie ici présente est bien plus jolie que tu le prétendais.


Si Ronnie
souriait et se sentait flattée, Will aurait volontiers disparu sous terre, en
revanche.


— P'pa,
enfin...


— C'est
vrai, s'empressa d'ajouter Tom. Ne sois pas gêné. Après s'être assuré que
l'avion vole correctement, il lança un regard à Ronnie :


— Il
est facilement gêné. C'était le gamin le plus timide du monde. Il ne pouvait
même pas s'asseoir à côté d'une jolie fille sans piquer un fard.


Pendant
ce temps, Will secouait la tête d'un air incrédule.


— J'en
reviens pas que tu dises des trucs pareils, p'pa. Juste devant elle.


— Où
est le problème ? s'exclama Tom en observant Ronnie du coin de Ça t'ennuie ?


— Pas
du tout.


— Tu
vois ? S’exclama-t-il en tapotant la poitrine de son fils, comme s'il venait de
démontrer qu'il avait raison. Elle s'en fiche.


— Merci,
grimaça-t-il.


— À
quoi serviraient les pères, sinon ? Dis donc, tu veux faire quelques loopings
avec cet engin ?


— J'ai
pas le temps, p'pa. Je suis censé ramener Ronnie chez elle, où on nous attend
pour dîner.


— Alors,
écoute-moi bien. Même si on te sert des aubergines et des rutabagas au tofu, je
veux que tu finisses ton assiette et que tu n'oublies pas de complimenter le
cuisinier, recommanda Tom.


— Ce
sera sans doute un plat tout simple à base de pâtes, intervint Ronnie, toujours
souriante.


— Vraiment
? répliqua Tom d'un air déçu. Eh bien, il les mangera... Toute nouvelle
expérience est bonne à prendre. Sinon, c'était comment à l'atelier,
aujourd'hui, fiston ?


— Justement,
il fallait que je t'en parle. D'après Jay, il y a un problème avec l'ordinateur
ou le logiciel... bref, tout s'imprime en double.


— Uniquement
à la maison mère ou partout ?


— J'en
sais rien, à vrai dire.


Tom
soupira.


— Je
ferais mieux d'aller y jeter un œil, soupira Tom. À condition que j'arrive à
faire atterrir cet engin, bien sûr. Quant à vous deux, passez une bonne soirée
!


Quelques
minutes plus tard, une fois dans la camionnette, Will agita nerveusement ses
clés avant de démarrer.


— Désolé
pour tout ça. Il arrive à mon père de dire des trucs complètement dingues.


— T'as
pas à t'excuser. Je le trouve sympa.


— Et
j'étais pas aussi timide, soit dit en passant. Je ne rougissais pas à tout bout
de champ.


— Bien
sûr que non.


— Sérieux.
Ça se passait toujours superbien.


— J'en
doute pas un instant, dit-elle en lui tapotant le genou. Maintenant, écoute. À
propos de ce soir... Ma famille a une tradition bizarre...


— Tu
mens ! hurla Will. T'as menti toute la soirée et j'en ai ras-le-bol !


— Ne
joue pas à ce petit jeu ! rétorqua Ronnie. C'est toi qui mens !


La table
était débarrassée depuis longtemps... Comme prévu, Steve avait servi des
spaghettis à la sauce marinara, et Will avait veillé à ne pas en laisser une
miette dans son assiette. À présent, ils étaient tous encore attablés dans la
cuisine et disputaient âprement une partie de poker menteur. Will détenait un
huit de cœur, Steve un trois de cœur, et Jonah un neuf de pique. Chacun avait
devant lui une pile de petite monnaie, et le pot du milieu regorgeait de pièces
de cinq et de dix cents.


— Vous
mentez tous les deux, renchérit Jonah. L'un comme l'autre, vous êtes incapables
de dire la vérité,


Will prit
son air le plus mauvais et piocha dans sa monnaie.


— Vingt-cinq
cents que tu te trompes.


Son père
secoua la tête en disant :


— Un
choix peu judicieux, jeune homme. Trop tard. Je vais devoir relancer de
cinquante cents.


— Pareil
pour moi ! s'écria Ronnie.


Jonah et
Will suivirent dans la foulée.


Tout le
monde se tut, chacun lorgnant l'autre avant d'abattre ses cartes. Voyant
qu'elle avait un huit en main, Ronnie supposa que Jonah remporterait la mise.
Une fois de plus !


— Vous
êtes tous des menteurs ! S’exclama-t-il.


Ses
gains, remarqua sa sœur, atteignaient le double de ceux des autres joueurs, et
en le regardant récupérer la monnaie, elle se dit que, jusque-là en tout cas,
la soirée s'était bien passée.


Comme
c'était la première fois qu'elle présentait un garçon à son père, Ronnie ne
savait pas trop à quoi s'attendre en invitant Will. Steve allait-il les laisser
entre eux en se planquant dans la cuisine ? Tenterait-il de copiner avec Will ?
Allait-il dire ou faire quoi que ce soit qui la gênerait ? En roulant vers le
bungalow, elle envisageait déjà plusieurs solutions pour filer en douce, sitôt
le dîner achevé.


Cependant,
dès qu'ils franchirent la porte d'entrée, Ronnie eut une bon pressentiment.
Pour commencer, la maison était rangée... Quant à Jonah, son père avait dû lui
faire la morale en lui interdisant de leur coller aux basques ou de tarabuster
Will avec des tas de questions. Et Steve avait accueilli leur invité par une
chaleureuse poignée de main en lui disant simplement : « Ravi de te rencontrer.
» Will se montrait d'une politesse extrême, bien sûr, à grands renforts de «
oui, monsieur » et « non, monsieur », ce qui attendrit Ronnie par son côté «
Vieux Sud ».


À table,
la conversation se déroula naturellement ; son père posa à Will des questions
sur son travail au garage et à l'aquarium, tandis que Jonah poussa la politesse
jusqu'à garder sa serviette sur les genoux ! Mais, le plus important, son père
ne fit aucune remarque gênante, et même s'il aborda vaguement son passage chez
Juilliard, il ne précisa pas qu'il avait été le prof de Ronnie, ni qu'elle
avait eu l'occasion de jouer au Carnegie Hall. Ni qu'ils avaient écrit des
chansons ensemble... et encore moins que Ronnie et lui n'étaient plus brouillés
que depuis quelques jours.


Lorsque
Jonah réclama des cookies après le repas, Ronnie et Steve éclatèrent de rire,
et Will se demanda ce qu'il y avait de si drôle. Chacun mit la main à la pâte
pour desservir la table, et quand Jonah proposa un poker menteur, Will accepta
avec joie.


C'était
tout à fait le genre de garçon qui aurait plu à sa mère : poli, respectueux,
intelligent, et surtout sans tatouages... Du reste, Ronnie aurait apprécié
qu'elle soit là, ne serait-ce que pour lui prouver que sa fille ne partait pas
totalement en vrille ! Sauf que Kim aurait manifesté un tel enthousiasme
qu'elle était capable de vouloir adopter Will sur-le-champ, de même qu'elle aurait
soûlé Ronnie, après le départ de Will, à force de lui répéter combien il était
parfait... ce qui aurait poussé Ronnie à vouloir tout arrêter avant que
l'emballement de sa mère ne vire au cauchemar.


Son père,
en revanche, ne se comporterait jamais comme ça... Il semblait se fier au
jugement de Ronnie et la laisser prendre ses propres décisions.


Ce qui
était franchement bizarre, compte tenu du fait qu'il venait à peine de renouer
avec elle, et en même temps assez triste, car Ronnie commençait à se dire qu'elle
avait commis une grosse erreur en l'évitant ces trois dernières années. Alors
qu'elle aurait pu justement lui parler quand sa mère la rendait folle.


Dans
l'ensemble, elle était ravie d'avoir invité Will. Nul doute qu'il avait été
plus facile pour lui de rencontrer Steve que pour Ronnie de voir Susan. Cette
femme lui faisait froid dans le dos ! Bon... peut-être que Ronnie exagérait,
mais en tous cas Susan l'intimidait.


Son
attitude montrait clairement qu'elle n'appréciait pas Ronnie ou le simple fait
que celle-ci plaise à son fils.


D'ordinaire,
Ronnie ne moquait de ce que les parents des autres pouvaient penser d'elle, de
même qu'elle se souciait peu de son apparence vestimentaire. Elle était comme
elle était, après tout... À vrai dire, cela faisait une éternité qu'elle ne
s'était pas sentie aussi peu à la hauteur en présence de quelqu'un, et ça la
perturbait bien plus qu'elle ne l'aurait cru.


Tandis
que la nuit tombait et que la partie de poker menteur commençait à
s'essouffler, elle sentit le regard de Will posé sur elle. Ronnie le lui rendit
en souriant.


— J'ai
presque plus de pièces, annonça-t-il en tripotant le peu de monnaie qui lui
restait.


— Je
sais. Moi, c'est pareil.


Il jeta
un coup d'œil en direction de la fenêtre.


— Ça
te dirait d'aller faire un tour sur la plage ?


Cette
fois, elle savait avec certitude qu'il lui posait la question pour passer un
peu de temps avec elle... car il tenait à elle, même s'il ignorait si c'était
réciproque.


— J'adorerais
aller faire une balade, répondit-elle en le regardant droit dans les yeux.
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Séparée
de Wilmington par le pont qui enjambait l'Intracoastal Waterway, la plage
s'étirait sur plusieurs kilomètres. Elle avait changé, bien sûr, depuis que
Will était tout petit... D'un été à l'autre, les gens y affluaient de plus en
plus, à mesure que les imposantes villas du front de mer remplaçaient petit à
petit les modestes bungalows, mais Will aimait toujours autant s'y promener la
nuit. Enfant, il aimait s'y rendre à vélo, dans l'espoir d'y faire des découvertes,
et il n'était presque jamais déçu. Il avait vu de gros requins échoués sur le
rivage, de magnifiques châteaux de sable dignes de figurer au Guinness des
records, et même une baleine qui se roulait dans les vagues à une
cinquantaine de mètres de la côte.


Ce
soir-là, l'endroit était désert, et tandis que Ronnie et lui flânaient pieds
nus au bord de l'eau, il se surprit à penser que c'était la fille avec laquelle
il aimerait affronter l'avenir.


Il
n'ignorait pas qu'il était trop jeune pour ce genre de projets, d'autant qu'il
allait jusqu'à envisager le mariage, mais curieusement il sentait que s'il
rencontrait Ronnie dans dix ans, elle serait sans doute la même. Il savait que
Scott n'y comprendrait rien... Scott paraissait incapable d'imaginer l'avenir au-delà
du prochain week-end. Comme la plupart des garçons de son âge, de toute
manière. À croire que leurs cerveaux fonctionnaient différemment du sien. Will
n'était pas attiré par les plans drague, ne cherchait pas à multiplier les
conquêtes pour se prouver qu'il avait du succès, en jouant les chevaliers
servants afin d'obtenir ce qu'il voulait, puis couper les ponts avant de passer
à la suivante. Il n'était pas comme ça, voilà tout. Et ne le serait jamais.
Quand il rencontrait une fille, il ne se demandait pas si elle ferait l'affaire
pour quelques soirs, mais s'il pouvait envisager avec elle une relation
durable.


C'était
en partie à cause de ses parents, supposait-il. Mariés depuis trente ans, ils
avaient dû, comme la plupart des couples, se battre pour démarrer dans la vie.
Au fil des années, ils avaient cependant réussi à fonder une entreprise et une
famille. Depuis le début, ils n'avaient cessé de s'aimer, fêtant chacun de
leurs succès et se soutenant mutuellement lorsqu'une tragédie venait assombrir leur
bonheur. Ni l'un ni l'autre n'étaient parfaits, mais Will avait grandi avec la
certitude qu'ils formaient un couple soudé, lequel finit par lui servir
d'exemple.


N'importe
qui aurait été tenté de croire qu'il avait passé deux ans avec Ashley parce
qu'elle était riche et belle, et même si ç'avait été mentir d'affirmer que sa
beauté n'entrait pas en ligne de compte, celle-ci avait moins d'importance que
les qualités qu'il pensait voir en elle. Ashley l'avait écouté et il lui avait
rendu la pareille ; il avait cru pouvoir tout lui confier et la réciproque
était vraie. Mais avec le temps, elle n'avait cessé de le décevoir, surtout
quand elle admit, en larmes, avoir flirté au cours d'une soirée avec un gars de
l'université locale. Depuis lors, leur relation avait changé. Pas seulement
parce qu'il craignait une récidive de la part d'Ashley — tout le monde
commettait des erreurs, et il n'allait pas faire un drame pour un simple baiser
—, mais parce que l'incident avait permis à Will de réaliser exactement ce qu'il
espérait de son entourage proche.


Il se mit
ainsi à remarquer la manière dont elle traitait les autres, et il n'était pas
franchement certain d'apprécier. Cette manie qu'elle avait de parler à tort et
à travers — qu'il considérait jusque-là comme inoffensive — commença à
l'agacer, de même que les longues attentes qu'elle lui faisait subir
lorsqu'elle se préparait pour sortir le soir. Quand il finit par rompre avec
elle, Will éprouva un certain malaise, mais se consola en songeant qu'il avait
quinze ans à peine au début de leur idylle, et qu'elle était sa première petite
amie. Au bout du compte, il sentait qu'il n'avait pas d'autre choix que de
mettre un terme à leur relation. Désormais, il se connaissait mieux et savait
qu'il attachait de l'importance à certaines valeurs, dont aucune ne semblait se
retrouver chez Ashley. Il préféra donc rompre avant que la situation n'empire.


Sur ce
plan, sa sœur Megan lui ressemblait. Belle et intelligente, elle avait toujours
intimidé la plupart de ses petits copains. D'ailleurs, elle avait longtemps
papillonné d'une relation à l'autre, mais pas par coquetterie ou esprit volage.
Quand il lui demanda un jour pourquoi elle ne parvenait pas à se stabiliser,
elle lui répondit sans détour : « Certains mecs grandissent en pensant pouvoir
se caser dans un futur lointain, d'autres sont prêts pour le mariage dès qu'ils
croisent la bonne personne. Les premiers me gonflent, surtout parce que je les
trouve pitoyables... Quant aux autres, franchement, ça court pas les rues !
Mais c'est les types sérieux qui m'intéressent, et ça prend du temps pour en
trouver un. Crois-moi, si une relation ne peut pas tenir à long terme, à quoi
ça me servirait de perdre mon temps et mon énergie pour du court terme ? ».


Megan...
Il sourit en pensant à elle. Elle menait sa vie selon ses propres règles. Ces
six dernières années, son comportement avait bien sûr rendu leur mère folle,
car Megan s'empressait d'éliminer tous les prétendants de la ville dont les
origines familiales portaient le sceau de l'approbation maternelle. Toutefois,
Will devait bien admettre que Megan avait fait le bon choix et, par chance, pu
rencontrer un gars à New York qui satisfaisait à tous ses critères.


Ronnie
lui rappelait étrangement Megan. Pour son côté excentrique, sa liberté d'esprit
et son indépendance farouche. En apparence, elle n'avait rien qui puisse
l'attirer, mais... son père était génial, son frère le faisait hurler de rire,
et elle se révélait plus intelligente et attentionnée que toutes les filles
qu'il avait pu rencontrer.


Qui
d'autre passerait la nuit à la belle étoile pour protéger un nid de tortue ?
Qui d'autre interromprait une bagarre pour venir en aide à un enfant ? Qui
d'autre lisait Tolstoï à ses moments perdus ?


Et
enfin... qui d'autre, du moins dans cette ville, craquerait pour Will avant de
savoir à quelle famille il appartenait ?


Il devait
bien reconnaître que c'était un détail non négligeable, même s'il aurait
préféré ne pas s'y attarder. Il aimait son père, était fier de son nom de
famille et de la société qu'il avait fondée. Will ne reniait pas les avantages
que lui apportait sa vie, mais... voulait aussi se faire un prénom. Il
souhaitait que les gens apprécient d'abord Will, et non pas Will Blakelee... et
la seule personne au monde avec laquelle il pouvait en discuter n'était autre
que sa sœur. Il ne vivait pas à Los Angeles, où l'on trouvait des enfants de
célébrités quasiment dans chaque école. Ici, c'était moins évident, car tout le
monde se connaissait, à tel point qu'en grandissant il avait appris à se méfier
de ses amitiés. Il s'ouvrait volontiers aux autres, mais en gardant toujours
une certaine distance, du moins jusqu'à ce qu'il soit certain que sa famille
n'avait rien à avoir avec cette nouvelle connaissance ou le fait qu'une fille
s'intéresse à lui, par exemple. S'il en avait douté concernant Ronnie, sa
méfiance avait disparu lorsqu'il s'était garé tout à l'heure devant chez lui.


— À
quoi tu penses ? lui demandait-elle à présent, alors que la brise soulevait ses
cheveux qu'elle tentait en vain de rassembler en queue-de-cheval. T'es
drôlement silencieux.


— Je
me disais que j'étais content d'être venu.


— Dans
notre modeste bungalow ? Ça doit te changer de ce que tu connais.


— Ta
maison est super, insista-t-il. Idem pour ton père et Jonah. Même s'il m'a
écrabouillé au poker menteur.


— Il
gagne toujours... depuis tout petit, je veux dire. Mais ne me demande pas
comment il fait. Je pense qu'il triche, mais j'ai toujours pas trouvé sa
technique.


— Peut-être
que tu dois apprendre à mieux mentir.


— Oh...
comme toi, quand tu m'as annoncé que tu travaillais pour ton père ?


— Je
travaille effectivement pour lui.


— Tu
sais très bien où je veux en venir.


— Comme
je l'ai déjà dit, je pensais pas que c'était important à tes yeux.


Il
s'arrêta de marcher et se tourna vers elle, en ajoutant :


— Ça
l'est ?


Ronnie
parut choisir ses mots avec soin.


— C'est
intéressant, en tout cas, et ça permet de comprendre deux ou trois choses sur
toi. Mais si je t'annonçais que ma mère travaille comme assistante juridique
dans un cabinet d'avocats de Wall Street, est-ce que tu me verrais sous un
autre jour ?


Il savait
qu'il pouvait lui répondre en toute franchise.


— Non,
admit-il. Mais ça n'a rien à voir.


— Pourquoi
? Parce que tu viens d'une famille riche ? Ce genre d'affirmation n'a de sens
qu'aux yeux de quelqu'un qui pense que l'argent compte par-dessus tout.


— J'ai
pas dit ça.


— Qu'est-ce
que tu voulais dire, alors ? répliqua-t-elle comme pour le défier, avant de se
radoucir. Écoute... autant que ce soit clair entre nous. Je me moque que ton
père soit le sultan de Brunei. Il se trouve que t'es né dans une famille
privilégiée. C'est toi que ça regarde, après tout. Si je suis là en ce moment,
c'est parce que j'en ai envie. L'argent n'a rien à voir avec mes sentiments
envers toi.


Il la regardait
s'animer à mesure qu'elle parlait.


— Pourquoi
j'ai l'impression que c'est pas la première fois que tu tiens ce discours ?


— Parce
que je l'ai déjà tenu en effet. Viens à New York et tu comprendras pourquoi
j'ai appris à dire ce que je pensais. Le soir, dans certaines boîtes, tu
croises des tas de snobs qui en font des tonnes sur leurs familles et le fric
qu'elles gagnent... et ça me gonfle prodigieusement. J'aurais envie de leur
balancer : « Bravo pour ta famille ! Mais toi, qu'est-ce que tu sais faire de
tes dix doigts ? ». Pourtant je la boucle, parce qu'ils pigent rien de toute
manière. Ils se considèrent comme des heureux élus. C'est tellement nul que ça
vaut même pas la peine de s'énerver. Mais si tu crois que je t'ai invité parce
que ta famille est...


— Pas
du tout ! l'interrompit-il. L'idée ne m'a jamais traversé l'esprit.


Il savait
qu'elle se demandait s'il disait vrai ou simplement ce qu'elle avait envie
d'entendre. Souhaitant mettre un terme à la discussion, il se tourna et désigna
l'atelier derrière eux, près de la maison.


— C'est
quoi, cette remise ? demanda-t-il.


Elle ne
répondit pas tout de suite et Will sentit qu'elle hésitait encore à le croire
sur parole.


— Ça
fait partie de la propriété, finit-elle par répondre. Mon père et Jonah y réalisent
un vitrail cet été.


— Ton
père fabrique des vitraux ?


— En
ce moment, oui.


— Il
en a toujours fait ?


— Non.
Comme il te l'a dit pendant le repas, il enseignait le piano...


Ronnie
marqua une pause, souhaitant à son tour changer de sujet.


— Et
toi, t'as prévu quoi à la rentrée ? reprit-elle. Tu vas continuer à travailler
pour ton père ?


Il
souhaitait l'embrasser, mais réprima son envie.


— Je
bosse au garage jusqu'à la fin août. Ensuite je rentre à Vanderbilt[bookmark: _ftnref14][14].


Au loin,
on entendait de la musique dans une des villas du front de mer. Will plissa les
yeux et aperçut un groupe de gens sur la véranda. Il reconnut vaguement une
chanson des années quatre-vingt, dont le titre lui échappait.


— Ça
devrait être sympa.


— Ouais,
j'imagine.


— T'as
pas l'air convaincu...


Will lui
prit la main et ils se remirent à marcher.


— C'est
une grande université et le campus est superbe, déclara-t-il comme s'il
récitait maladroitement sa leçon.


— Mais
t'as pas envie d'y aller ? dit-elle en le dévisageant. Ronnie semblait deviner
la moindre de ses pensées, ce qui le déconcertait tout en le soulageant. Au
moins, il pouvait jouer franc jeu.


— Je
voulais aller ailleurs, et j'étais accepté dans une école qui propose un cursus
scientifique génial entièrement axé sur l'écologie, mais ma mère souhaitait me
voir entrer à Vanderbilt.


— Tu
fais toujours ce qu'elle veut ?


— Tu
comprends pas, dit-il en secouant la tête. C'est une tradition familiale. Mes
grands-parents y sont allés, idem pour mes parents, et ma sœur aussi y a
étudié. Ma mère siège au conseil d'administration, et... elle...


Il
peinait à trouver les mots justes. Il sentait les yeux de Ronnie posés sur lui,
mais ne pouvait croiser son regard.


— Je
sais qu'elle peut paraître... distante, disons, quand les gens la rencontrent
pour la première fois. Mais dès qu'on apprend à mieux la connaître, c'est la
personne la plus authentique qui puisse exister. Elle ferait n'importe quoi...
je dis bien n'importe quoi... pour moi. Mais ces dernières années, la vie ne
lui a pas vraiment fait de cadeau...


Will
s'interrompit pour ramasser un coquillage, qu'il lança dans les vagues.


— Tu
te rappelles quand tu m'as posé la question à propos du bracelet ?


Ronnie
hocha la tête et attendit la suite.


— Ma
sœur et moi le portons en mémoire de notre frère cadet. Il s'appelait Mike et
c'était un sacré petit bonhomme... le genre de bout de chou qui adorait la compagnie,
avec un rire tellement contagieux qu'on pouvait pas s'empêcher de rigoler avec
lui.


Will se
tourna vers l'océan, puis enchaîna :


— Bref...
il y a quatre ans, Scott et moi on devait se rendre à un match de basket, et
c'était au tour de ma mère de nous y conduire en voiture. Comme toujours, Mike
nous accompagnait... Il avait plu toute la journée et les routes étaient
glissantes. J'aurais dû faire gaffe, mais Scott et moi on a commencé à faire
les fous sur la banquette arrière. On jouait à la lutte en se tenant par les
mains, doigts entrelacés, et chacun essayait de tordre le poignet de l'autre
jusqu'à ce qu'il cède...


Il
hésita, tandis qu'il rassemblait son courage pour la suite de l'histoire.


— Chacun
tentait donc de vaincre l'autre ; on gigotait et on donnait des coups de pied
dans le dossier du siège avant... Et ma mère nous disait sans cesse d'arrêter,
mais on faisait la sourde oreille. À la fin, j'ai réussi à dominer Scott
jusqu'à ce qu'il se mette à hurler. Affolée, ma mère a tourné la tête pour voir
ce qui se passait. Et cette seconde d'inattention a suffi. Elle a perdu le
contrôle du véhicule. Et...


Sa voix
se brisa, tandis qu'il ajoutait dans un sanglot :


— ...
Mike n'a pas pu s'en sortir. D'ailleurs, sans l'aide de Scott, ma mère et moi,
on n'en échappait pas non plus. La voiture a défoncé la glissière de sécurité
et on s'est retrouvés à l'eau. Mais Scott est un excellent nageur, qui a quasiment
grandi sur la plage... Bref, il a réussi à nous extraire tous les trois, alors
qu'il avait douze ans à l'époque. Mais Mikey... est mort sur le coup. Il
n'avait même pas fini sa première année de maternelle.


Ronnie
lui reprit la main.


— C'est
atroce... Je suis vraiment désolée.


— Et
moi donc... dit-il en battant des paupières pour retenir ses larmes, comme
chaque fois qu'il se remémorait l'événement.


— Tu
sais pertinemment que c'était un accident, pas vrai ?


— Ouais,
bien sûr. Et ma mère le sait aussi. Malgré tout, ça l'empêche pas de s'en
vouloir de n'avoir pas pu maîtriser son véhicule, tout comme je sais qu'une
partie d'elle-même m'en veut aussi. Le fait est que, depuis ce jour-là, elle se
croit obligée de tout contrôler. Y compris moi. Je sais qu'elle tient seulement
à ce que je sois en sécurité, à éviter qu'il m'arrive du mal, et je pense que
j'y crois aussi plus ou moins. Regarde ce qui s'est passé... Elle a
complètement pété les plombs à l'enterrement, et je m'en voulais de lui avoir
fait subir ça. Je me sentais responsable. Alors, je me suis promis d'essayer de
réparer le mal que je lui ai fait. Même si je savais que c'était impossible.


Tout en
parlant, il se mit à faire tourner le bracelet en macramé.


— Que
signifient les lettres inscrites dessus, ATJDMC ?


— À
tout jamais dans mon cœur. C'était une idée de ma sœur, une façon de
garder le souvenir de Mikey. Elle m'en a parlé juste après les obsèques, mais
je l'entendais à peine. C'était si horrible, à l'église. Avec ma mère qui
hurlait de chagrin, mon petit frère dans le cercueil, mon père et ma sœur en
sanglots... Je me suis juré de ne plus aller à un enterrement.


Ronnie
semblait à court de mots pour le réconforter. Will se ressaisit, sachant que ça
faisait beaucoup de confidences en une seule soirée... Du reste, il se
demandait pourquoi il lui avait raconté cette histoire.


— Désolé,
je n'aurais pas dû te raconter tout ça.


— Ne
t'inquiète pas, dit-elle aussitôt en lui pressant affectueusement la main. Je
suis contente que tu te sois confié.


— Rien
à voir avec la vie rêvée que tu devais imaginer, hein ?


— Je
n'ai jamais supposé qu'elle était parfaite.


Il se
taisait, et d'instinct Ronnie se pencha pour l'embrasser sur la joue.


— J'aurais
préféré que tu n'aies pas à traverser une épreuve pareille.


Il prit
une longue inspiration et tous deux se remirent en marche.


— Tout
ça pour t'expliquer combien c'est important pour ma mère que j'étudie à
Vanderbilt. C'est donc là-bas que j'irai à la rentrée.


— Je
suis certaine que ça va te plaire. On m'a dit que c'était une fac géniale.


Il prit
ses doigts dans les siens en appréciant la douceur de la peau de Ronnie.


— À
ton tour, maintenant. Qu'est-ce que je sais pas sur toi ?


— Rien
de comparable avec ce que tu viens de me raconter, en tout cas.


— Peu
importe. Je veux juste savoir comment tu es devenue celle que tu es
aujourd'hui.


Elle
lança un regard vers la maison.


— Ben...
je n'ai pas communiqué avec mon père pendant trois ans. En fait, ça fait deux
ou trois jours qu'on se reparle vraiment, lui et moi. Après que ma mère et lui
se sont séparés, j'étais... en colère contre lui. Honnêtement, je voulais plus
jamais le revoir... et la dernière des choses dont j'avais envie, c'était de
passer l'été ici.


— Et
maintenant ? demanda-t-il en voyant la lune se refléter dans les yeux de
Ronnie. T'es contente d'être venue ?


— Probablement...


Il éclata
de rire en la poussant gentiment.


— T'étais
quel genre de gamine ?


— Soûlante...
Je passais mon temps au piano.


— J'aimerais
bien t'entendre jouer.


— J'en
joue plus, rétorqua-t-elle, une nuance obstinée dans la voix.


— Plus
jamais ?


Elle
secoua la tête, et même s'il se doutait qu'elle avait ses raisons, Ronnie ne
souhaitait visiblement pas les aborder. Il la laissa donc parler de ses amis
new-yorkais, de ses week-ends à Manhattan, et sourit en écoutant ses anecdotes
sur Jonah. Ça paraissait si naturel de passer du temps avec elle ; c'étaient
des moments à la fois simples et authentiques. Il lui avait confié des choses
dont il n'avait même jamais discuté avec Ashley. Il supposait que Ronnie
désirait connaître le véritable Will, et nul doute qu'elle saurait comment
réagir en le découvrant petit à petit.


Décidément,
elle ne ressemblait à aucune autre. Il était sûr de ne plus vouloir lui lâcher
la main... Leurs doigts s'entrelaçaient à merveille... telles les pièces d'un
puzzle, parfaitement complémentaires et s'imbriquant sans effort.


Hormis la
fête qui avait lieu dans une villa et dont ils percevaient à peine la musique
au loin, Will et Ronnie étaient seuls sur la plage. En levant la tête par
hasard, il aperçut une étoile filante dans le ciel et, quand il regarda Ronnie,
Will comprit à son expression qu'elle l'avait vue aussi.


— T'as
fait un vœu ? murmura-t-elle.


Incapable
de répondre, Will s'approcha et la couva d'un regard tendre, sachant avec
certitude qu'il était en train de tomber amoureux.


Il
l'attira à lui et la prit dans ses bras pour l'embrasser sous la voûte
étoilée... en se demandant par quel miracle il avait eu la chance de trouver
Ronnie sur son chemin.
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O.K.,
elle admettait qu'elle pouvait s'habituer à ce genre de vie... Se prélasser sur
le plongeoir de la piscine, un verre de thé glacé à portée de main, sans parler
du plateau de fruits dans la cabine, servi par le chef, avec la vaisselle fine
et l'argenterie, le tout agrémenté de feuilles de menthe fraîches.


Pourtant,
elle avait peine à imaginer Will grandir dans ce genre d'environnement. Mais
après tout, comme il n'avait jamais rien connu d'autre, il ne devait sans doute
plus y prêter attention. Tout en peaufinant son bronzage, elle le vit grimper
sur le toit de la cabine et se préparer à sauter. On aurait dit un gymnaste et,
même à distance, elle pouvait admirer ses biceps, pecs et autres tablettes de
chocolat.


— Hé,
regarde ! s'écria-t-il. Je vais faire un saut périlleux !


— Un
seul et basta ? Tu t'es donné tout ce mal en grimpant là-haut pour un
malheureux saut périlleux ?


— Où
est le problème ?


— Bah...
n'importe qui peut faire ça, ironisa-t-elle. Même moi !


— J'aimerais
bien t'y voir, dit-il d'un air sceptique.


— Pas
envie de me mouiller...


— Mais
je t'ai invitée chez moi pour nager !


— C'est
comme ça que les filles aiment nager. En clair, ça s'appelle bronzer.


Il éclata
de rire.


— Remarque,
t'as raison de vouloir prendre le soleil. J'imagine qu'il brille pas souvent à
New York, hein ?


— Ça
veut dire que j'ai le teint pâle ? rétorqua-t-elle en fronçant les sourcils.


— Non.
C'est pas le mot que j'emploierais. Je crois que « terreux » conviendrait
mieux.


— Waouh
! Quel flatteur ! Je me demande ce qui m'a plu chez toi quand je t'ai
rencontré...


— Ce
qui t'a plu ?


— Oui,
et je te prie de croire que si tu continues à utiliser des mots comme   «
terreux » pour décrire mon teint de pêche, notre relation ne risque pas de
faire long feu. Il parut réfléchir à la menace.


— Et
si je fais un double saut périlleux, tu me pardonnes ?


— Uniquement
si tu termines par un plongeon impeccable. Mais si tu rates plus ou moins ton
entrée dans l'eau... Disons que je ferai mine d'être épatée tant que tu m'éclabousses
pas.


Will
haussa un sourcil narquois avant de reculer, puis s'élança et bondit dans les
airs. Il se replia sur lui-même, effectua deux rotations, puis pénétra dans
l'eau à la verticale, les bras en premier, quasiment sans faire de vagues.


Impressionnant,
pensa Ronnie, même si elle n'était pas vraiment étonnée, après
l'avoir vu se déplacer en souplesse sur le terrain de volley. Lorsqu'il refit
surface au bord du plongeoir, elle constata qu'il était fier de lui.


— C'était
pas mal, commenta-t-elle.


— Juste
« pas mal » ?


— Je
te mettrais 4,6.


— Sur
5 ?


— Sur
10, précisa-t-elle.


— Ça
méritait au moins un 8 !


— Normal
que tu penses ça. Mais c'est moi le juge !


— Comment
je peux faire appel de ta décision ? demanda-t-il en tendant une main pour
s'accrocher au plongeoir.


— Impossible.
C'est la note officielle.


— Et
si ça me plaît pas ?


— Alors,
peut-être que t'y réfléchiras à deux fois avant d'employer « teint terreux ».


Il rit de
bon cœur en se hissant sur la planche, tandis que Ronnie s'agrippait aux bords.


— Hé
! Arrête... Fais pas ça !


— Tu
veux dire... ça ? répliqua-t-il en appuyant davantage sur le plongeoir.


— Je
t'ai dit que je voulais pas me mouiller !


— Et
moi, je veux que tu nages avec moi !


Sans
autre préambule, il la saisit par le bras et Ronnie poussa un cri en plongeant
dans l'eau. Dès qu'elle remonta à la surface et reprit son souffle, il essaya
de l'embrasser, mais elle recula.


— Non
! hurla-t-elle dans un éclat de rire, tout en appréciant la fraîcheur de l'eau
et la douceur de la peau de Will au contact de la sienne. T'es impardonnable !


Tandis
qu'elle faisait mine de se bagarrer avec lui, elle aperçut Susan qui les
observait depuis la terrasse. À voir sa tête, la mère de Will n'avait pas l'air
de trouver ça drôle.


Plus tard
dans l'après-midi, comme ils regagnaient la plage pour aller examiner le nid de
tortue, ils s'arrêtèrent pour manger une glace. Ronnie marchait à côté de Will
et s'empressait de lécher le cône de crème qui fondait à vue d'œil. Perdue dans
ses pensées, elle n'en revenait pas qu'ils se soient embrassés pour la première
fois la veille. Si la soirée d'hier avait été quasi parfaite, la journée se
déroulait jusqu'ici à merveille. Elle aimait la facilité avec laquelle ils
passaient du sérieux au léger, d'autant qu'il n'avait pas son pareil pour la
taquiner, et elle adorait ça !


Bon,
O.K... Il avait réussi à la pousser dans la piscine. Ronnie devait donc
programmer sa vengeance à la seconde près. Plus facile à dire qu'à faire,
puisqu'elle était censée le surprendre. Mais dès qu'il approcha le cône de sa
bouche, elle lui flanqua un coup de coude et Will se retrouva les lèvres
barbouillées de crème glacée ! Hilare, Ronnie se sauva et disparut au coin de
la rue... où elle atterrit dans les bras de Marcus.


Blaze
l'accompagnait, ainsi que Teddy et Lance.


— Quelle
agréable surprise, susurra Marcus en resserrant son étreinte.


— Lâche-moi
! s'écria-t-elle, bien qu'elle s'en voulût de céder à la panique.


— Lâche-la,
renchérit Will en arrivant par derrière. Tout de suite ! ajouta-t-il d'un ton
qui ne supportait pas la contradiction.


La
situation avait l'air d'amuser Marcus, en revanche.


— Tu
devrais regarder où tu vas, Ronnie, dit-il.


— Tout
de suite ! exigea Will, furieux, en s'interposant.


— Hé,
du calme, le gosse de riche. Elle m'est quasiment tombée dans les bras... je
lui ai évité de dégringoler. T'as des nouvelles de ce brave Scott, au fait ? Il
fait toujours mumuse avec ses fusées d'artifice ?


À la
grande surprise de Ronnie, Will se figea sur place. Sourire narquois aux
lèvres, Marcus se tourna vers elle, resserra encore son étreinte, puis finit
par la lâcher. Comme Ronnie reculait aussitôt, Blaze alluma une pelote de feu
d'un air désinvolte.


— Ravi
d'avoir pu t'empêcher de trébucher, reprit Marcus. Ça la foutrait mal de te
présenter mardi au tribunal avec des bleus partout, non ? T'as sans doute pas
envie que le juge te prenne pour une petite frappe, en plus d'être une voleuse.


Ronnie le
contempla bouche bée, jusqu'à ce qu'il tourne les talons. Comme le petit groupe
s'éloignait, Blaze lança la boule de feu à Marcus, qu'il récupéra sans peine,
avant de la lui renvoyer.


Ils
étaient assis tous les deux sur la dune devant la maison. Will l'écoutait en
silence raconter tout ce qui s'était passé depuis son arrivée, y compris
l'épisode du magasin de disques. Lorsqu'elle eut fini, Ronnie se tordait les
mains avec nervosité.


— Et
voilà... Quant au vol à l'étalage de New York, je me souviens même plus
pourquoi j'ai piqué ce truc. J'en avais pas besoin. C'était juste histoire
d'imiter les copines, quoi... Lorsque je suis passée au tribunal, j'ai reconnu
mes torts, car je savais que j'avais commis une erreur et que j'allais pas la
réitérer. Et d'ailleurs, j'ai pas recommencé... ni là-bas ni ici. Mais sauf si
la proprio retire sa plainte ou si Blaze admet m'avoir piégée, je vais avoir de
gros ennuis, non seulement ici, mais également chez moi. Je sais que ça paraît
fou, et je suis sûre que tu me crois pas, mais je te jure que je te raconte pas
d'histoires.


Il posa
doucement ses mains sur celles de Ronnie.


— Je
te crois, dit-il. Et, de toute manière... rien ne me surprend chez Marcus. Il
est cinglé depuis tout petit.


Ma sœur
était en classe avec lui, et elle m'a raconté qu'un jour la prof avait retrouvé
un rat mort dans son tiroir. Tout le monde savait qui avait fait le coup, même
le principal, mais ils ne pouvaient rien prouver, tu vois ? Aujourd'hui, il
continue à faire des mauvaises blagues, sauf qu'il se sert de Teddy et Lance,
qui lui obéissent au doigt et à l’œil. J'ai entendu des trucs sur lui à faire
dresser les cheveux sur la tête. Galadriel, en revanche... c'était une fille
hypersympa, autrefois. Je la connais depuis tout gamin, et je me demande ce qui
a bien pu se passer chez elle, ces derniers temps. Je sais que ses parents ont
divorcé et que ça l'a pas mal perturbée. Pourtant, j'ignore ce qu'elle peut
bien trouver à Marcus, et pourquoi elle s'escrime à foutre sa vie en l'air.
J'avais tendance à la plaindre, mais ce qu'elle t'a fait, c'est franchement
dégueulasse.


Ronnie
sentit soudain l'accablement l'envahir.


— Je
vais devoir me présenter au tribunal la semaine prochaine.


— Tu
veux que je t'accompagne ?


— Non.
J'ai pas envie que tu me voies comparaître devant le juge.


— Ça
n'a aucune importance...


— Ça
en aura si ta mère le découvre. Je suis certaine qu'elle m'apprécie pas.


— Pourquoi
tu dis ça ?


Parce que
j'ai vu la façon dont elle me regardait tout à l'heure...


— Juste
une impression.


— Tout
le monde ressent ça en la voyant pour la première fois, lui assura-t-il. Comme
je te l'ai dit, quand tu la connaîtras mieux, tu verras qu'elle peut se
décoincer.


Ronnie en
doutait. Derrière elle, le soleil rejoignait peu à peu l'horizon et parait le
ciel d'une vive nuance orangée.


— C'est
quoi, le problème entre Scott et Marcus ? demanda-t-elle.


— Qu'est-ce
que tu veux dire par là ? demanda Will en se crispant.


— Tu
te rappelles le soir de la fête foraine ? Après qu'il a fait son numéro, j'ai
senti que Marcus mijotait un truc et j'ai tenté de garder mes distances. On
aurait dit qu'il cherchait quelqu'un dans la foule, et dès qu'il a repéré
Scott, il a eu ce... regard bizarre. Et juste après... le voilà qui froisse en
boule son cornet de frites vide pour le balancer sur Scott.


— J'étais
là aussi, figure-toi.


— Mais
tu te souviens qu'il a dit un drôle de truc ? Il a demandé si Scott allait lui
balancer une fusée d'artifice... Et quand il t'a dit ça tout à l'heure, j'ai eu
l'impression que t'étais comme tétanisé.


Will
détourna le regard.


— C'est
rien, protesta-t-il en lui pressant les mains. Je voulais surtout éviter qu'il
te fasse du mal.


Il
s'allongea en s'appuyant sur les coudes.


— Je
peux te poser une question... sur un truc qui n'a rien à voir ? demanda-t-il.


Ronnie
fit la grimace, peu satisfaite de la réponse de Will, mais décida de laisser
couler.


— Pourquoi
il y a un piano caché par une cloison de contreplaqué, chez toi ?


Comme
elle paraissait étonnée, il ajouta en haussant les épaules :


— On
peut le voir par la fenêtre, et cette cloison détonne par rapport au reste.


C'était
au tour de Ronnie de détourner les yeux à présent.


— J'ai
déclaré à mon père que je voulais plus jamais voir le piano, dit-elle en
plongeant les mains dans le sable. Alors, il a fabriqué cette cloison.


Will
battit des paupières, incrédule.


— Tu
détestes le piano à ce point-là ?


— Oui,
affirma-t-elle, catégorique.


— Parce
que ton père a été ton prof ?


Elle le
dévisagea d'un air stupéfait, tandis qu'il enchaînait :


— Il
enseignait à l'académie Juilliard, c'est bien ça ? Ça paraît donc évident qu'il
t'a appris à jouer. Et je parie même que t'étais hyperdouée... Pour détester
autant quelque chose, il faut d'abord l'avoir adoré.


Drôlement
perspicace, le mécano-volleyeur...


Ronnie
enfouit davantage ses doigts dans le sable, là où il devenait plus dense et
plus frais.


— Il
m'a appris à jouer dès que j'ai su marcher. J'ai joué des heures entières, sept
jours par semaine, pendant des années. On a même composé ensemble. C'était
quelque chose d'unique, qu'on était les seuls à partager, tu vois ? Et quand il
nous a quittés... J'ai eu l'impression que non seulement il trahissait notre
famille, mais moi aussi en particulier... Et je lui en ai tellement voulu que
j'ai juré de ne plus jamais jouer ou écrire une chanson. Alors quand je me suis
retrouvée ici, que j'ai vu le piano et que j'ai entendu mon père en jouer
chaque fois que j'étais dans les parages, j'ai bien cru qu'il faisait comme si
de rien n'était... Comme s'il s'imaginait qu'on pouvait tout recommencer de
zéro. Impossible... On peut pas défaire le passé.


— Tu
m'avais pourtant l'air de bien t'entendre avec lui, l'autre soir ? observa Will.


Ronnie
retira lentement ses mains du sable.


— Ouais,
comme je te l'ai dit, ça va mieux depuis quelques jours. Mais je vais pas
rejouer pour autant, précisa-t-elle avec obstination.


— Ça
me regarde pas, mais si t'étais aussi douée, alors tu te fais du mal pour rien.
C'est un don, pas vrai ? Et puis, qui sait ? Peut-être que tu pourrais entrer
chez Juilliard ?


— Je
sais que j'en ai les capacités. L'école continue de m'écrire. Ils m'ont promis
une place, si je changeais d'avis.


— Alors,
qu'est-ce que t'attends ?


— C'est
si important pour toi ? lâcha-t-elle en lui décochant un regard noir. Le fait
que je sois pas uniquement celle que tu croyais connaître ? Que j'aie en plus
un talent particulier ? Ça fait de moi une fille suffisamment convenable pour
toi ?


— Pas
du tout, dit-il avec douceur. Tu restes celle que j'ai cru voir en toi dès
l'instant où on s'est rencontrés. Tu ne pourrais pas mieux me convenir.


Sitôt
qu'il eut prononcé ces mots, elle eut honte de s'être emportée. Elle percevait
la sincérité dans le ton de sa voix et savait qu'il pensait vraiment ce qu'il
disait.


Ronnie se
rappela qu'ils ne se connaissaient que depuis peu, et pourtant... Will était
attentionné, intelligent, et elle savait déjà qu'elle l'aimait. Comme s'il
devinait ses pensées, il se rapprocha d'elle.


Will se
pencha et l'embrassa tendrement sur les lèvres. Ronnie comprit qu'elle ne
souhaitait rien d'autre que de passer simplement des heures et des heures lovée
dans ses bras...






 




22 – Marcus -





Marcus
les observait de loin.


Alors, ça
va se passer comme ca, maintenant ? Rien à foutre ! Qu'elle aille au diable !
Et que la fête commence...


Teddy et
Lance avaient apporté l'alcool, et les premières personnes arrivaient. Un peu
plus tôt, il avait repéré une famille de vacanciers qui chargeait son monospace
merdique, avec son affreux chien et ses gosses encore plus moches, devant
l'une des maisons situées à deux pas du bungalow tout aussi naze de Ronnie.
Marcus traînait dans le coin depuis assez longtemps pour savoir que la
prochaine location ne démarrerait pas avant le lendemain, quand la boîte de
nettoyage serait passée. Il lui suffisait donc de se faufiler à l'intérieur, et
ses potes et lui auraient la baraque pour la nuit.


Facile...
vu qu'il avait les clés et le code de l'alarme. Les vacanciers ne fermaient
jamais la porte quand ils partaient à la plage. Pourquoi ils l'auraient fait ?
Ils n'emportaient avec eux que de la bouffe et des jeux vidéo, puisque la
plupart ne restaient qu'une semaine. Et les proprios, qui n'habitaient pas sur
place, mais en général à Charlotte ou ailleurs, et qui en avaient marre de
répondre aux appels de la société de surveillance quand leurs abrutis de
locataires déclenchaient l'alarme en pleine nuit, étaient assez sympa pour
laisser le code sur un Post-it, juste au-dessus du boîtier dans la cuisine.
Futé. Très futé.


Avec un
peu de patience, Marcus dénichait toujours une maison ou deux, mais pour être
sûr de pouvoir y faire la fête, fallait pas abuser des occasions qui se
présentaient. Teddy et Lance adoraient s'éclater dans ces villas, mais Marcus
savait que s'ils remettaient ça trop souvent, les agences de location allaient
avoir la puce à l'oreille. Elles enverraient quelqu'un pour voir ce qui se
passait, demanderaient aux flics et aux vigiles de multiplier les rondes, et
mettraient en garde les futurs locataires et les proprios. Et ensuite ? Marcus
et sa bande se retrouveraient coincés à Bower's Point, comme d'hab.


Une fois
par an. En été. C'était sa règle, et ça suffisait... Sauf s'il faisait cramer
la baraque après. Marcus sourit. Au moins, ça résoudrait le problème. Personne
ne se douterait qu'une soirée avait eu lieu. Rien de tel qu'un bon gros
incendie, parce que le feu, c'était plein de vie. Surtout quand les
flammes dévoraient tout et ne laissaient rien sur leur passage. Il se rappelait
avoir mis le feu à une grange quand il avait douze ans, et regardé celle-ci se
consumer pendant des heures, en songeant qu'il n'avait jamais rien vu d'aussi
fabuleux. Alors il avait recommencé, cette fois dans un entrepôt abandonné. Au
fil des années, Marcus avait déclenché pas mal d'incendies. Il ne connaissait
rien de plus jouissif. Rien ne le faisait plus planer que le pouvoir d'un
simple briquet entre ses mains.


Mais ce
soir, pas question. Pas envie que Teddy ou Lance ne découvrent son passé. Et
puis, ce serait une fiesta d'enfer. De la bière, de la came et de la zik. Et
des nanas. Éméchées, si possible. Il se taperait Blaze en premier, et peut-être
une ou deux autres après, à condition qu'elles soient déjà trop défoncées pour
faire gaffe. Ou peut-être qu'il se ferait d'emblée une petite conne bien sexy,
même si Blaze était assez lucide pour réaliser ce qui se passait. Il savait
qu'elle reviendrait vers lui. Elle revenait toujours en pleurnichant et en le
suppliant de la reprendre. Elle était tellement prévisible, putain ! Et fallait
toujours qu'elle chiale sa race.


Pas comme
Miss New York, qui créchait quelques baraques plus loin.


Il
essayait pourtant de ne pas penser à elle. Alors, comme ça, elle ne l'aimait
pas et préférait passer son temps avec l'héritier de l'empire Blakelee, le
prince des mécanos ? De toute façon, c'était pas le genre à coucher. Une
allumeuse rigide, à tous les coups ! Mais il ne comprenait toujours pas à quel
moment il avait fait fausse route avec elle, ni même comment elle parvenait à
le percer à jour.


Bah... il
était mieux sans elle. Il n'avait pas besoin d'elle. Ni de qui que ce soit...
Alors, pourquoi il continuait à la mater ? Pourquoi ça le gênait encore de
savoir qu'elle traînait avec Will ?


Bien sûr,
ça rendait tout ça plus excitant, ne serait-ce que parce qu'il connaissait le
point faible de Will.


D'ailleurs,
Marcus pourrait en profiter ! Tout comme il allait profiter un max de sa
soirée...






 




23 – Will -





Pour
Will, l'été passait bien trop vite. Entre le boulot au garage et la plus grande
partie de son temps libre consacrée à Ronnie, les journées filaient à la
vitesse grand V. À mesure que le mois d'août approchait, il angoissait de plus
en plus à l'idée que Ronnie regagnerait bientôt New York, et lui l'université
Vanderbilt.


Ronnie
était pleinement entrée dans sa vie... elle en occupait même la majeure partie,
désormais. S'il ne la comprenait pas toujours, leur relation semblait se
nourrir et se renforcer de leurs différences. Ronnie avait refusé qu'il
l'accompagne à l'audience, mais il la surprit à la sortie du tribunal en lui
offrant des fleurs. Même si Ronnie était bouleversée par le maintien de la
plainte — sa prochaine comparution aurait lieu le 28 août, trois jours après le
départ de Will pour la fac —, il sut qu'il avait bien agi lorsqu'elle le
remercia d'un timide baiser.


Ronnie
l'étonna en décrochant un job à mi-temps à l'aquarium. Elle ne lui en avait pas
parlé au préalable, ni demandé de la pistonner. Du reste, il ne se serait
jamais douté qu'elle souhaitait travailler. Quand il l'interrogea par la suite
à ce sujet, elle expliqua :


— Tu
bosses toute la journée, mon père et Jonah fabriquent leur vitrail. J'ai besoin
de m'occuper, et puis je tiens à payer moi-même les frais d'avocat. Mon père ne
roule pas sur l'or, tu sais.


Lorsqu'il
vint la chercher après son premier jour de boulot, il remarqua qu'elle avait la
mine un peu verdâtre.


— J'ai
dû nourrir les loutres, expliqua-t-elle. T'as déjà plongé la main dans un seau
rempli de poisson mort tout gluant ? C'est écœurant !


Ronnie et
Will bavardaient sans arrêt. À croire que le temps leur manquait pour partager
tout ce qu'ils avaient envie de se dire. Quelquefois c'étaient des discussions tranquilles,
sur leurs films préférés, par exemple, ou les raisons ayant poussé Ronnie à
opter pour le végétarisme.


À
d'autres moments, ils abordaient des sujets graves. Ronnie se confia davantage
sur l'époque où elle jouait du piano et sa relation avec son père ; Will, quant
à lui, reconnut que le rôle que sa mère tenait à le voir endosser lui pesait
parfois comme une lourde responsabilité.


Ils
discutaient de Jonah et Megan, le frère et la sœur. De leur propre avenir,
aussi. Pour Will, il semblait tout tracé. Quatre ans à Vanderbilt puis, une
fois son diplôme en poche, il tâcherait d'acquérir de l'expérience dans une
société, avant de revenir diriger celle de son père. Mais tout en décrivant ses
plans, Will se demandait si tout cela correspondait à ce que lui-même
souhaitait vraiment, tandis qu'il entendait la voix de sa mère lui souffler son
approbation à l'oreille.


Ronnie,
pour sa part, admit ne pas trop savoir ce qu'elle allait faire d'ici un an ou
deux. Toutefois, cette incertitude ne paraissait pas l'effrayer... ce qui
poussait Will à l'admirer d'autant plus. Du reste, en réfléchissant par la
suite à leurs projets respectifs, il se rendit compte que parmi eux deux, c'était
sans doute Ronnie qui prenait davantage son destin en main.


Malgré
les cages de protection posées le long de la plage, les ratons laveurs avaient
creusé sous le grillage et détruit six nids de tortues. Dès que Ronnie apprit
la nouvelle, elle insista pour que Will et elle surveillent à tour de rôle le
nid derrière la maison. Bien qu'il fût inutile d'y camper ensemble la nuit
entière, ils y passaient la plupart de leurs soirées enlacés, à s'embrasser et
à bavarder longtemps après minuit.


Scott,
bien sûr, n'y comprenait rien. Plus d'une fois, Will arriva en retard à
l'entraînement, alors que Scott faisait les cent pas, se demandant ce que son
copain pouvait bien avoir dans la tête.


Au
garage, les rares fois où il demanda à Will comment ça se passait avec Ronnie,
Will répondit à peine... sachant que ça ne l'intéressait pas vraiment. Scott
veillait à ce que Will ne perde pas de vue le tournoi de volley, et se disait
qu'il finirait par entendre raison. Ou faisait carrément comme si Ronnie
n'existait pas.


Cette
dernière, par ailleurs, ne s'était pas trompée au sujet de Susan, qui se
gardait pourtant de faire la moindre remarque à son fils à propos de sa nouvelle
relation. Will devinait la réprobation de sa mère à son sourire forcé, chaque
fois qu'elle prononçait le prénom de Ronnie, ou à son attitude guindée
lorsqu'il amenait sa petite amie à la maison.


Sa mère
ne lui posait jamais de question sur elle, et quand il faisait allusion à
Ronnie — les bons moments qu'ils partageaient, son intelligence, le fait
qu'elle le comprenait mieux que quiconque —, Susan lui rétorquait : « Tu vas
bientôt entrer à Vanderbilt, et il est difficile d'entretenir une relation à distance.
» Ou alors, elle allait jusqu'à se demander à voix haute s'ils « ne passaient
pas trop de temps ensemble ».


Will
détestait ce genre de remarques et se retenait de ne pas lui répondre
sèchement, car il les trouvait particulièrement injustes. À l'inverse de la
plupart des jeunes qu'il connaissait, Ronnie ne touchait ni à l'alcool ni à la
drogue, n'émaillait pas ses phrases d'une kyrielle de jurons et ne jugeait pas
les autres en les critiquant sans arrêt... Qui plus est, elle et lui n'avaient
pas dépassé le stade du baiser, mais Will savait d'instinct qu'aux yeux de sa
mère rien de tout cela ne pèserait dans la balance. Elle se murait dans ses
préjugés, et personne ne réussirait à la faire changer d'opinion sur Ronnie.


De rage,
Will multipliait les prétextes pour éviter le plus souvent de rentrer chez lui.
Non seulement en raison de l'attitude de sa mère, mais aussi parce qu'il
commençait à la voir sous un autre angle... et s'en voulait, bien sûr, de ne
pas pouvoir lui démontrer qu'elle se trompait.


Hormis la
seconde comparution de Ronnie au tribunal, un seul sujet d'inquiétude vint
troubler leur été, par ailleurs idyllique : la présence continuelle de Marcus.
Même s'ils purent l'éviter la plupart du temps, ce fut parfois impossible.
Lorsqu'ils tombaient sur lui, Marcus trouvait toujours le moyen de provoquer
Will, faisant si possible allusion à Scott, ce qui paralysait Will. S'il
s'emportait, Marcus risquait d'aller voir la police ; mais s'il ne réagissait
pas, Will se sentait minable et plus honteux que jamais.


Bref, il
se retrouvait là, en compagnie d'une fille ayant admis sa culpabilité devant un
juge de New York... alors que lui n'arrivait pas à trouver le courage d'agir,
et ça commençait sérieusement à le miner.


Il avait
tenté de convaincre Scott d'aller tout avouer à la police, mais celui-ci avait
refusé... en lui rappelant à l'occasion, de manière sournoise, ce qu'il avait
fait pour sa famille et lui, lors de cet atroce accident où Mikey avait trouvé
la mort. Will reconnaissait que Scott avait agi en héros, mais à mesure que
l'été avançait il finissait par se demander si le fait d'avoir accompli un acte
de bravoure par le passé suffisait à effacer totalement un délit plus récent...
Et dans ses moments les plus sombres, Will doutait même de pouvoir continuer à
payer le véritable prix de l'amitié de Scott.


Un soir,
au début du mois d'août, Will emmena Ronnie à la chasse aux araignées de mer.


— Je
t'ai dit que j'aimais pas les crabes ! hurla-t-elle en s'agrippant au bras de
Will.


— C'est
juste des petites araignées de mer ! répliqua-t-il dans un éclat de rire. Tu
risques pas grand-chose.


— On
dirait des insectes rampants venus de l'espace ! grimaça-t-elle.


— T'as
l'air d'oublier que c'était ton idée, au départ.


— Non,
celle de Jonah. Il m'a assuré que c'était marrant. Ça m'apprendra à écouter un
gamin qui apprend la vie en regardant des dessins animés !


— C'est
pas quelques crabes inoffensifs qui vont effrayer une fille qui donne du
poisson tout gluant à manger aux loutres.


Il balaya
le sol du faisceau de sa lampe électrique et les petites créatures se mirent à
grouiller sous leurs yeux.


Ronnie
scrutait le sable avec frénésie, au cas où l'une des araignées s'approcherait
de ses pieds.


— Primo,
ces bestioles n'ont pas l'air cool et il y en a des centaines ! Deuzio, si
j'avais su que cette invasion se produisait la nuit sur la plage, je t'aurais
fait dormir près du nid de tortue tous les soirs. Alors, je t'en veux un peu de


pas m'avoir prévenue. Et puis, c'est pas parce que je bosse 

à l'aquarium que j'adore voir des crabes me grimper dessus !


Will fit
de son mieux pour garder son sérieux, mais Ronnie vit sa mine narquoise en
croisant son regard.


— Arrête
de ricaner. C'est pas drôle !


— Mais
si ! Enfin quoi... il doit y avoir une vingtaine de gamins avec leurs parents
sur la plage.


— C'est
pas de ma faute si leurs parents manquent de bon sens.


— Tu
veux repartir ?


— Non,
ça va. Maintenant que tu m'as entraînée ici, au beau milieu de l'invasion,
autant que je m'y habitue.


— On
s'est pourtant pas mal promenés dans les parages, ces temps-ci.


— Exact.
Et encore merci d'avoir apporté la torche électrique pour me gâcher mes
souvenirs.


— Comme
tu veux, dit-il en éteignant la lampe. Elle enfonça ses ongles dans le bras de
Will, en s'écriant, affolée :


— Qu'est-ce
que tu fais ? Rallume !


— Tu
viens de dire que la lumière te dérangeait.


— Mais
si tu la coupes, je ne verrai pas ces bestioles !


— Très
juste.


— Ça
veut dire qu'elles pourraient m'encercler là, maintenant. Rallume, je t'en
supplie !


Il
obtempéra et tous deux reprirent leur balade.


— Peut-être
qu'un jour je réussirai à te piger, observa-t-il en riant.


— Ça
m'étonnerait. Si tu n'y es pas encore arrivé, c'est que ça te dépasse
complètement.


— C'est
possible, admit-il en la prenant par l'épaule. Tu m'as toujours pas dit si tu
venais au mariage de ma sœur.


— Parce
que j'ai encore rien décidé.


— Je
tiens à ce que tu rencontres Megan. Elle est géniale.


— C'est
pas ta sœur qui m'inquiète. Je pense pas que ta mère ait envie de me voir
rappliquer, en revanche.


— Et
alors, c'est pas son mariage. Ma sœur souhaite ta présence.


— Tu
lui as parlé de moi ?


— Bien
sûr.


— Et
tu lui as dit quoi ?


— La
vérité.


— Que
tu trouves que j'ai le teint terreux ?


Il la
dévisagea en plissant les yeux.


— Ça
te tracasse encore ?


— Naaan...
c'est oublié, tout ça.


— Mouais...
Pour répondre à ta question, je lui ai juste dit que t'avais le teint
terreux au début.


Ronnie
lui flanqua un coup de coude dans les côtes et il fit mine d'implorer sa pitié
:


— Je
rigole, je rigole... Je dirai plus jamais ça.


— Alors,
qu'est-ce que tu lui as raconté, finalement ? Will s'arrêta et se tourna pour
la regarder droit dans les yeux.


— La
vérité, je te dis... Que tu étais intelligente, drôle, facile à vivre et très
jolie.


— Oh,
ben alors ça va.


— Après
tous ces compliments, t'es pas censée me dire que tu m'aimes ?


— Je
suis pas certaine de pouvoir aimer un mec avec autant d'exigences, dit-elle
pour le taquiner, l'entourant de ses bras. Ben quoi ? Faut bien que je me venge
de tous ces crabes que t'as laissés grimper sur mes pieds. Bien sûr que je
t'aime !


Ils
s'embrassèrent avec fougue, puis se remirent à marcher. Ils avaient presque
atteint la jetée et allaient faire demi-tour quand ils aperçurent Scott, Ashley
et Cassie qui venaient de la ville. Ronnie se crispa un peu, comme Scott
changeait de direction pour les intercepter.


— Ah,
t'es là, mon pote ! s'écria-t-il en se plantant devant eux. Je t'ai envoyé des
SMS toute la soirée.


Will
resserra son bras autour de Ronnie.


— Excuse.
J'ai laissé mon portable chez elle. Qu'est-ce qui se passe ?


Tandis
que Scott répondait, Will sentait le regard d'Ashley observant Ronnie de loin.


— Il
y a cinq des équipes participant au championnat qui m'ont appelé, et tous les
gars veulent s'entraîner avec nous avant le tournoi. Ils sont vachement doués
et veulent organiser une espèce de stage intensif pour qu'on soit tous prêts à
affronter Landry et Tyson. Entraînements, exercices, matchs amicaux... la
totale, quoi. On pense même intervertir ici ou là les membres de chaque duo,
histoire d'améliorer nos temps de réaction, parce qu'on a tous des styles
différents.


— Ils
viennent quand ?


— Dès
qu'on est prêts, mais on pensait mettre ça en place cette semaine.


— Ils
vont rester combien de temps ?


— J'en
sais rien. Trois ou quatre jours... Jusqu'au début du championnat, j'imagine.
Je sais que t'as le mariage de ta sœur et tout ça, mais on peut se débrouiller.


Will
songea une fois de plus qu'il ne verrait bientôt plus Ronnie.


— Trois
ou quatre jours ?


Scott
fronça les sourcils.


— Allez,
mec. C'est juste ce qui nous manque pour être vraiment au point.


— Tu
crois pas qu'on l'est déjà ?


— M'enfin,
tu rêves ou quoi ? Tu sais combien d'entraîneurs de la côte Ouest se
déplacent... T'as peut-être pas besoin d'une bourse de volley pour la fac,
déclara Scott en pointant un index sur Will, mais moi si ! Et c'est la seule
occasion qu'ils auront de me voir jouer.


Will
hésita.


— Laisse-moi
le temps d'y réfléchir, O.K. ?


— T'as
besoin d'y réfléchir ?


— Faut
d'abord que j'en parle à mon père. Je peux pas m'absenter trois ou quatre jours
du garage, en le prévenant au dernier moment. Et je crois pas que tu puisses le
faire non plus.


Scott
lança un regard en direction de Ronnie.


— T'es
sûr que c'est le boulot, le vrai problème ?


Will
comprenait fort bien le sous-entendu, mais ne voulait pas céder à ce genre de
provocation. Scott parut lui aussi savoir à quoi s'en tenir et recula d'un pas.


— O.K.,
ça marche. Parles-en à ton père... peut-être que t'arriveras à caser le stage
dans ton emploi du temps.


Sur ces
paroles, il s'en alla sans se retourner. Un peu décontenancé, Will décida de
raccompagner Ronnie chez elle. Ils étaient assez loin et Scott ne pouvait plus
les entendre, lorsqu'elle prit Will par la taille et lui demanda :


— Il
faisait allusion au fameux tournoi dont tu m'as parlé ?


Will
hocha la tête.


— Le
week-end prochain. Le lendemain du mariage de ma sœur.


— Un
dimanche ?


— Ça
se déroule sur deux jours, mais les filles jouent le samedi.


Ronnie
réfléchit.


— Et
il a besoin d'une bourse de volley pour la fac ?


— C'est
certain que ça l'aiderait à payer ses études. Elle l'obligea à s'arrêter et
reprit la parole :


— Alors
arrange-toi pour faire ce stage d'entraînement intensif. Fais ce que tu dois
faire pour être au point. C'est ton ami, pas vrai ? On se débrouillera quand
même pour se voir, toi et moi. Même si on doit tous les deux garder le nid de
tortue non-stop. C'est pas gênant si je suis un peu fatiguée pour aller bosser.


Tout en
l'écoutant parler, Will la trouvait plus belle que jamais et se disait qu'elle
allait énormément lui manquer quand il serait à Vanderbilt.


— Qu'est-ce
qui va nous arriver à la fin de l'été, Ronnie ? demanda-t-il en l'interrogeant
du regard.


— Tu
vas aller à la fac, répondit-elle en détournant les yeux. Et moi je rentrerai à
New York.


Il ramena
doucement le visage de Ronnie vers le sien.


— Tu
vois très bien ce que je veux dire.


— Oui.
Évidemment. Mais j'ignore ce que tu veux entendre. Tout comme j'ignore ce que
toi ou moi on va dire...


— Et
si moi je te disais que je ne veux pas que ça se termine ?


— Je
ne veux pas non plus que ça se termine, murmura-t-elle d'une voix tendre,
presque intimidée, tandis que ses yeux prenaient une nuance vert océan.


Même si
c'était les mots qu'il souhaitait entendre, et qu'à l'évidence Ronnie ne
mentait pas, il en arrivait à la même conclusion qu'elle. Dire la vérité
n'avait rien de rassurant et ne changerait rien à l'inévitable.


— Je
viendrai te voir à New York, promit-il.


— J'espère
bien.


— Et
je veux que tu viennes dans le Tennessee.


— Si
j'ai une bonne raison d'y aller, je devrais pouvoir me fendre d'un autre voyage
dans le Sud...


Il
sourit, tandis qu'ils s'étaient remis à marcher.


— Tu
sais quoi ? Je vais faire tout ce que souhaite Scott pour être fin prêt avant
le championnat, à condition que tu veuilles bien venir au mariage de ma sœur.


— Autrement
dit, tu vas faire ce que tu devrais faire de toute manière, et en échange
t'obtiens de moi ce que tu veux !


Will ne
l'aurait pas formulé comme ça, mais Ronnie marquait un point.


— Ouais,
t'as raison, j'imagine, dit-il.


— Autre
chose te ferait plaisir, sinon ? Vu que t'es si dur en affaires...


— Puisque
t'en parles... J'aimerais que tu essayes de raisonner Blaze.


— Tu
rigoles ou quoi ? J'ai déjà tenté de lui parler.


— Je
sais, mais ça remonte à quand ? Six semaines ? Elle nous a vus ensemble depuis,
alors elle sait pertinemment que Marcus ne t'intéresse pas. Et puis elle a eu
le temps de s'en remettre.


— Elle
ne voudra jamais avouer ce qu'elle a fait, riposta Ronnie. Sinon, elle aurait
des ennuis.


— Comment
ça ? On pourrait l'accuser de quoi, au juste ? Pour ma part, j'ai pas envie que
t'aies des problèmes pour un vol que t'as pas commis. La proprio du magasin
veut rien savoir, le procureur non plus, et Blaze fait aussi la sourde oreille,
c'est vrai... mais je vois pas d'autre solution pour te tirer de cette galère.


— Ça
marchera pas, je te dis, insista Ronnie.


— Peut-être,
mais je pense que ça vaut le coup d'essayer. Je connais Blaze depuis longtemps,
et elle n'a pas toujours été comme ça. Peut-être qu'au fond d'elle-même, Blaze
sait qu'elle a mal agi et a juste besoin d'un argument valable pour tenter de
réparer sa faute.


Ronnie
n'était pas d'accord, mais ne pouvait pas non plus lui donner tort... Ils
regagnèrent la maison en silence. En s'approchant, Will aperçut de la lumière
par la porte ouverte de l'atelier.


— Ton
père bosse sur le vitrail ce soir ?


— On
dirait...


— Je
peux aller voir ?


— Pourquoi
pas ?


Ils se
dirigèrent ensemble vers la remise délabrée. À l'intérieur, Will vit une simple
ampoule électrique qui pendouillait au-dessus du grand plan de travail occupant
le centre de la pièce.


— Je
crois bien qu'il est pas là, constata Ronnie en regardant autour d'elle.


— C'est
le fameux vitrail ? s'enquit Will en s'approchant de l'établi. Il est immense !


Ronnie le
rejoignit.


— Et
magnifique, hein ? C'est pour l'église qu'ils reconstruisent en bas de la rue.


— Tu
me l'avais pas dit, s'étonna Will d'une voix que lui-même trouvait nerveuse.


— J'ai
pas cru bon de le préciser... Pourquoi ?


Will
chassa de son esprit les images de Scott et de l'incendie.


— Pour
rien, s'empressa-t-il de répondre en faisant mine d'examiner le vitrail de
près. Je me rendais pas compte que ton père était capable de réaliser une
véritable œuvre d'art.


— Moi
non plus. Et lui pareil, jusqu'à ce qu'il s'y mette, en tout cas. Mais il m'a
dit que c'était important à ses yeux, alors c'est pas un hasard s'il s'applique
autant.


— Pourquoi
c'est si important pour lui ?


Tandis
que Ronnie lui racontait l'histoire que son père lui avait confiée, Will
contemplait le vitrail en se rappelant ce que Scott avait fait... Son visage
dut le trahir, car lorsqu'elle eut terminé, Ronnie le regarda d'un air
intrigué.


— À
quoi tu penses ?


Il passa
doucement la main sur l'objet avant de reprendre :


— Tu
t'es déjà demandé ce que signifiait l'amitié ?


— Je
vois pas trop où tu veux en venir...


Will la
dévisagea :


— Jusqu'où
tu irais pour protéger un ami ?


Elle
hésita.


— Je
suppose que ça dépend de ce que cet ami a fait. Et de la gravité de son acte,
dit-elle en le prenant par la taille. Qu'est-ce que t'essayes de me dire ?


Comme il
ne répondait pas, elle vint plus près de lui.


— Au
bout du compte, on devrait toujours faire le bon choix. Je sais que ça risque
pas de t'aider, parce que c'est pas toujours facile de savoir comment bien agir.
En apparence, du moins. Mais même quand j'essayais de me trouver des excuses en
me disant que voler, après tout, c'était pas si grave, je savais que je me
trompais. En fait, je me sentais... mal au fond de moi.


Elle
approcha son visage de celui de Will, qui se délecta de l'odeur de sable et de
mer sur sa peau, tandis qu'elle poursuivait.


— J'ai
pas cherché à réfuter l'accusation, car je savais que je m'étais mal conduite.
Il y a des gens qui peuvent vivre avec leur mauvaise conscience, tant qu'ils
s'en tirent à bon compte. Chez eux, le bien et le mal se confondent plus ou
moins. Alors que pour moi, les choses sont beaucoup plus tranchées... c'est
noir ou blanc, et pas une sorte de grisaille 

un peu floue. Et je pense que tu fonctionnes comme moi.


Will détourna
le regard. Il savait qu'elle disait vrai et mourait d'envie de se confier à
elle, mais semblait ne pas pouvoir trouver les mots. Ronnie le comprenait comme
personne. Il pouvait apprendre beaucoup à son contact, et sans doute devenir
quelqu'un de meilleur. Sur bien des points, il avait besoin d'elle, en réalité.
Comme il hochait la tête d'un air songeur, elle posa tendrement la sienne sur
son épaule.


Quand ils
quittèrent l'atelier, il la retint par la main et l'embrassa. Sur les lèvres,
les joues, puis dans le cou. Sa peau était brûlante comme la braise, et lorsque
leurs lèvres se joignirent à nouveau, il sentit le corps de Ronnie ne faire
plus qu'un avec le sien. Il enfouit les mains dans ses cheveux, tout en la
couvrant de mille et un baisers, tandis qu'il l'amenait lentement à s'adosser
au mur de l'atelier. Il l'aimait, la désirait, et sentait les mains de Ronnie
l'électriser à mesure qu'elle caressait son dos, ses épaules... Leur étreinte
enfiévrée l'entraînait peu à peu dans un monde uniquement gouverné par ses
sens... lorsque Ronnie posa finalement les mains sur son torse et l'écarta en
douceur.


— S'il
te plaît, murmura-t-elle, il faut qu'on s'arrête.


— Pourquoi
?


— Parce
que j'ai pas envie que mon père nous surprenne. Si ça se trouve, il nous regarde
en ce moment même depuis la fenêtre.


— On
ne fait que s'embrasser.


— Ouais,
bien sûr... en toute innocence, gloussa-t-elle. Un sourire langoureux se
dessina sur les lèvres de Will.


— Ben
quoi. On faisait rien de mal, si ?


— Je
dis seulement... qu'on se contrôlait plus...


— Et
c'est quoi, le problème ?


Elle le
regarda d'un air de dire : « Arrête de faire l'imbécile », et il savait qu'elle
avait raison, même s'il souhaitait prolonger leur étreinte.


— C'est
vrai, soupira-t-il en la prenant par la taille. Je vais tâcher de me reprendre.


Elle lui
planta un baiser sur la joue.


— J'ai
une totale confiance en toi !


— Waouh,
merci...


Ronnie
lui fit un clin d'œil en ajoutant :


— Je
vais aller voir où est passé mon père, O.K. ?


— O.K.
De toute manière, je dois être tôt au boulot, demain.


— Pas
de bol... Pour ma part, on ne m’attend pas avant dix heures à l'aquarium.


— Tu
dois toujours nourrir les loutres ?


— Tu
rigoles ? Elles mourraient de faim, sinon. C'est bien simple, elles peuvent
plus se passer de moi !


— Je
t'ai déjà dit que tu gagnais à être connue ? Ironisa-t-il.


— Non,
mais je peux te retourner le compliment. Quand on te connaît, on a du mal à se
passer de toi, tu sais.
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Avant de
regagner le bungalow, Ronnie regarda Will s'éloigner en s'interrogeant...
Est-ce qu'il disait vrai à propos de Blaze ? Tout l'été, la date de la future
audience au tribunal n'avait cessé de la hanter, au point de se demander si la
perspective d'une éventuelle condamnation n'était pas pire que la sanction
elle-même. Au fil des semaines, elle s'éveillait parfois au beau milieu de la
nuit, sans pouvoir se rendormir. Bien sûr, Ronnie ne paniquait pas à l'idée de
se retrouver en prison — elle n'avait pas commis de meurtre et ne risquait pas
d'être enfermée —, mais craignait que ces petites infractions ne la suivent à
jamais. Allait-elle devoir révéler son passé en s'inscrivant plus tard à la fac
? Ou bien le signaler à ses futurs employeurs ? Pourrait-elle décrocher un job
de prof ? À vrai dire, elle ignorait si elle serait étudiante ou voudrait
enseigner, mais sa crainte n'en demeurait pas moins présente. Bref, ses erreurs
allaient-elles toujours lui coller aux basques ?


Apparemment
non, à en croire son avocat... Mais elle ne pouvait rien lui promettre.


Quant au
mariage... Facile pour Will de l'inviter comme si de rien n'était. Elle savait
que Susan ne souhaitait pas sa présence, et Ronnie n'avait franchement pas
envie de se faire remarquer. C'était la journée de Megan, après tout.


Elle se
trouvait sur la véranda et allait entrer, quand elle entendit grincer le
rocking-chair. Effrayée, elle fit un bond en arrière et découvrit Jonah qui
l'observait.


— C'était
écœurant...


— Qu'est-ce
que tu fais là ? répliqua-t-elle, le cœur encore palpitant.


— Je
vous regardais, Will et toi, répondit-il en grimaçant. Beurk... Vous m'avez
carrément dégoûté...


— Tu
nous espionnais ?


— Difficile
de faire autrement. T'étais juste là près de l'atelier avec Will. J'ai bien cru
qu'il allait t'étouffer.


— Rassure-toi,
c'était pas le cas.


— C'est
l'impression que j'ai eue, c'est tout.


Elle eut
un petit sourire.


— Tu
comprendras quand tu seras un peu plus vieux. Jonah secoua la tête.


— J'ai
très bien pigé ce que vous faisiez. J'ai vu des films, d'abord. Mais je trouve
ça écœurant.


— Tu
te répètes, observa-t-elle.


Ça lui
coupa le sifflet l'espace d'une seconde.


— Il
s'en va où ? reprit-t-il.


— Chez
lui. Demain il travaille, figure-toi.


— Tu
vas surveiller le nid ce soir ? Parce que t'es pas obligée, tu sais. Papa a dit
qu'on pourrait s'en occuper.


— Tu
l'as convaincu de dormir dehors ?


— Il
veut bien. Il dit que ce sera sympa.


Ça m'étonnerait...


— Moi,
ça me va.


— J'ai
déjà préparé mes affaires. Sac de couchage, lampe, jus de fruits, sandwichs,
paquet de crackers, marshmallows, chips, cookies... et une raquette de tennis.


— T'as
l'intention d'y jouer ?


— Juste
au cas où le raton laveur se pointerait. S'il essaye de nous attaquer, tu vois
?


— Il
risque pas de le faire.


— Ah
bon ?


Jonah
semblait presque déçu.


— Enfin,
c'est peut-être une bonne idée, admit-elle. On sait jamais...


— C'est
ce que je pensais aussi.


— Au
fait, le vitrail est drôlement joli, dit-elle en désignant l'atelier.


— Merci.
P'pa tient à ce que chaque pièce soit parfaite. Il m'oblige même à les refaire
deux ou trois fois. Mais je suis de plus en plus doué.


— Ça
m'en a tout l'air, en effet.


— Le
problème, c'est qu'il fait chaud là-dedans. Surtout quand il allume le four.


— Ouais,
j'imagine... Et la guerre des cookies, c'en est où ?


— Oh,
ça va. Suffit que je les mange quand il fait sa sieste.


— P'pa
fait jamais la sieste.


— Ben
maintenant, si. Tous les après-midi, pendant deux ou trois heures. Y a même des
fois où je dois le secouer très fort pour le réveiller.


Ronnie
dévisagea son frère d'un air intrigué, avant je jeter un oeil dans la maison.


— D'ailleurs,
il est où, en ce moment ?


— À
l'église. Le pasteur Harris est passé tout à l'heure. Il vient souvent nous
voir en ce moment. P'pa et lui aiment bien discuter.


— Normal,
ils sont amis.


— Je
sais. Mais je crois que ça lui sert d'excuse. Je pense que p'pa est allé jouer
du piano.


— Lequel
? répliqua Ronnie, interloquée.


— Celui
qu'ils ont livré à l'église la semaine dernière. P'pa est allé en jouer là-bas.


— Ah
bon ?


— Attends
deux secondes... Je suis pas sûr que j'étais censé te le dire. Vaudrait mieux
que t'oublies ça.


— Pourquoi
tu devrais me le cacher ?


— Parce
que tu risquerais encore de l'engueuler.


— Mais
non, protesta-t-elle. C'était quand, la dernière fois que je lui ai crié après
?


— Quand
il jouait du piano. Tu te rappelles ?


Ouais, très
juste. Ce gosse, rien ne lui échappe...


— Eh
ben, c'est fini, maintenant.


— Tant
mieux. J'ai pas envie que tu te disputes avec lui, parce qu'on doit aller à
Fort Fisher demain, et je préfère le voir de bonne humeur.


— Ça
fait longtemps qu'il est à l'église ?


— J'en
sais rien. J'ai l'impression que ça fait des heures. C'est pour ça que je
l'attendais là, dehors. Et pis, voilà que tu rappliques avec Will et que vous
commencez à vous peloter.


— Hé
! On faisait que s'embrasser !


— Non,
je crois pas. Je suis même certain que vous faisiez pas que ça, affirma Jonah
avec conviction.


— T'as
déjà dîné ? demanda Ronnie, pressée de changer de sujet.


— J'attendais
papa, je te dis.


— Tu
veux que je te prépare un ou deux hot-dogs ?


— Uniquement
avec du ketchup, alors ?


— Oui,
soupira-t-elle.


— Bizarre...
je croyais que tu supportais même pas de les toucher.


— C'est
marrant, mais depuis que je tripote les poissons morts, les hot-dogs me
dégoûtent bien moins qu'avant. Jonah sourit, avant de lui demander :


— Tu
voudras bien m'emmener une fois à l'aquarium, pour que je te voie nourrir les
loutres ?


— Si
tu veux. Je pourrais peut-être même te laisser les nourrir à ma place.


— Pour
de vrai ? s'exclama-t-il, tout excité.


— Oui,
je crois. Faudra que je demande la permission,


bien sûr,
mais ils laissent certains groupes de jeunes le faire,


alors ça
devrait pas poser de problème, à mon avis. Jonah sourit jusqu'aux oreilles.


— Waouh
! Merci, alors !


Il se
leva du rocking-chair et ajouta :


— Au
fait... tu me dois dix dollars.


— En
quel honneur ?


— Hé,
reviens sur terre, ma vieille ! Faut payer, si tu veux pas que je répète à papa
ce que Will et toi vous étiez en train de faire.


— Sérieux
? Alors que je vais te préparer à dîner ?


— Ben
ouais. Tu travailles, toi... Moi, je suis pauvre.


— Tu
t'imagines que je gagne des mille et des cents ? J'ai pas dix dollars sur moi.
Tout ce que j'ai gagné, c'était pour régler une partie des honoraires de
l'avocat.


Il prit
le temps de réfléchir, puis :


— Et
cinq, alors ?


— Tu
me piquerais cinq dollars, alors que je viens de te dire que j'en ai même pas
dix ? riposta Ronnie en prenant un air outragé.


Nouveau
temps de réflexion...


— Deux,
ça te va ?


— Si
on disait un dollar ?


— O.K.,
ça marche, dit-il en souriant.


Après
avoir préparé le repas de Jonah — il insista pour une cuisson des saucisses à
l'eau bouillante et non pas au micro-ondes —, Ronnie reprit le chemin de la
plage pour se rendre à l'église. Celle-ci ne se trouvait pas très loin, mais
dans la direction opposée à son itinéraire habituel, et les rares fois où elle
était passée devant, Ronnie l'avait à peine remarquée.


En
s'approchant, elle distingua les contours de la flèche qui se découpaient dans
le ciel crépusculaire. Hormis ce détail, la bâtisse disparaissait au milieu des
luxueuses villas du quartier. Ses murs étaient recouverts de simples bardeaux
et, bien qu'il s'agisse d'une construction récente, l'ensemble avait déjà un
aspect vieillot.


Ronnie
dut franchir la dune pour atteindre le parking, où elle découvrit les signes
des travaux en cours : une benne remplie de gravats, une pile récente de
panneaux de contreplaqué près de la porte qu'une cale gardait ouverte, et une
grosse fourgonnette garée à proximité. L'entrée baignait dans une douce
lumière, alors que l'intérieur restait dans la pénombre.


En
pénétrant dans l'édifice, Ronnie promena son regard ici et là et constata que
le chantier ne serait pas terminé de sitôt. Le sol se limitait à une dalle de
béton, et il manquait apparemment certaines cloisons en Placoplâtre, sans
parler de l'absence de sièges ou de bancs. La poussière recouvrait tous les
tasseaux à nu, mais pourtant, droit devant elle, à l'endroit où Ronnie
imaginait déjà le pasteur Harris faisant son sermon dominical, son père était
assis derrière un piano flambant neuf et totalement incongru dans l'église en
travaux. Branchée sur une rallonge, une vieille lampe en alu fournissait
l'unique source d'éclairage.


Il ne
l'avait pas entendue entrer et continuait à jouer, mais elle ne reconnut pas la
mélodie ; celle-ci semblait presque contemporaine, différente de ce qu'il
jouait d'habitude... et sans doute inachevée, même à l'oreille de Ronnie qui
l'entendait pour la première fois. Son père dut partager son avis, car il
s'interrompit quelques instants, réfléchit, puis reprit depuis le début.


Elle
percevait maintenant les subtiles variations qu'il venait d'introduire. La
mélodie s'en trouvait améliorée, mais quelque chose clochait encore. Ronnie
éprouva un sentiment de fierté à l'idée d'avoir conservé une si bonne oreille.
Quand elle était plus jeune, ce don particulier émerveillait son père.


Il
recommença encore, apporta d'autres changements et elle comprit en l'observant
qu'il était heureux. Même si la musique ne faisait plus partie de la vie de
Ronnie, elle restait liée à celle de son père. Et elle se sentit coupable de
l'en avoir privé. Avec le recul, elle se souvint de sa rage à la seule idée
qu'il puisse tout faire pour l'inciter à jouer, mais avait-il seulement essayé
? Était-ce réellement Ronnie le problème ? Ou bien son père jouait-il parce que
c'était l'essence même de sa personnalité ?


À force
de le regarder, elle était touchée par sa concentration et son aisance à
opérer des modifications... tant et si bien qu'elle comprit tout ce qu'il avait
dû sacrifier pour satisfaire au caprice infantile de sa fille.


Il
commença à toussoter et elle crut qu'il s'éclaircissait la voix, mais il toussa
et toussa encore, d'une toux grasse, maladive... qui ne semblait plus
s'arrêter. Affolée, Ronnie se précipita vers lui.


— P'pa !
Tu vas bien ?


Il leva
la tête et sa quinte cessa comme par miracle. Elle se pencha sur lui et
constata qu'il respirait poussivement.


— Ça
va..., soupira-t-il d'une voix faible. Il y a tellement de poussière ici... Au
bout d'un moment, ça m'irrite la gorge. Ça m'arrive tout le temps.


Elle le
dévisagea et le trouva un peu pâle.


— Tu
es sûr que ça va ?


— Certain,
affirma-t-il en lui tapotant la main. Qu'est-ce que tu fais là, ma puce ?


— Jonah
m'a dit que t'étais à l'église.


— Tu
me surprends en flagrant délit, alors ?


Ronnie
agita doucement la main en signe d'apaisement.


— Aucun
souci, p'pa. C'est un don du Ciel, non ? Comme il ne répondait pas, elle
s'approcha du clavier en se rappelant tout ce qu'ils avaient composé ensemble.


— C'était
quoi, ce que tu jouais ? reprit-elle. Tu écris une nouvelle chanson ?


— Oh...
ça ? Disons que j'essaye d'en écrire une, plutôt. En fait, c'est juste une
mélodie sur laquelle je travaille. Rien d'extraordinaire.


— C'était
bien...


— Non...
J'ignore ce qui cloche. Tu pourrais peut-être... En fait, tu étais plus douée
que moi pour composer... Je n'arrive pas à obtenir ce que je veux.


— C'était
bien, insista-t-elle. Et je dirais même... plus contemporain que ce que tu
joues d'habitude.


Il
sourit.


— T'as
remarqué, hein ? Au début, ça ne démarrait pas comme ça, en fait. Pour ne rien
te cacher, je ne sais pas trop ce qui m'arrive.


— Peut-être
que t'as écouté mon iPod en douce... Nouveau sourire complice.


— Non,
je t'assure.


Ronnie
regarda autour d'elle.


— Quand
est-ce que l'église sera terminée, alors ?


— Aucune
idée. Je crois t'avoir dit que l'assurance ne couvrait pas tous les dégâts...
Le chantier tourne donc au ralenti pour l'instant.


— Et
le vitrail ?


— J'ai
bien l'intention de le finir.


Puis il
désigna l'ouverture dans le mur, recouverte de contreplaqué.


— Il
ira là, même si je dois l'installer moi-même.


— Tu
sais faire ça ? répliqua-t-elle, incrédule.


— Pas
encore...


Au tour
de Ronnie d'esquisser un sourire.


— Pourquoi
ils ont mis un piano, si l'église est encore en travaux ? T'as pas peur qu'on
le vole ?


— Normalement,
on ne devait le livrer qu'une fois l'église achevée. Il n'est donc pas censé
être là. Le pasteur Harris espère trouver quelqu'un qui veuille bien le garder
chez lui en attendant, mais il n'a aucune date en vue pour la fin des travaux.
Bref, c'est pas si facile...


Son père
se tourna vers l'entrée et parut surpris de constater qu'il faisait nuit.


— Il
est quelle heure, ma puce ?


— Neuf
heures passées.


— Bon
sang ! s'exclama-t-il en se levant. Je n'ai pas vu l'heure tourner. Je suis
censé camper sur la plage avec Jonah ce soir. En plus, il doit avoir une faim
de loup, le pauvre !


— T'inquiète
pas. Je m'en suis occupée.


Il poussa
un soupir de soulagement et rassembla ses partitions, puis éteignit la lampe.
Dans la pénombre, Ronnie le trouva plus épuisé et plus frêle que jamais...
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Ronnie a
raison. C'est une mélodie tout ce qu'il _y a de moderne.


Steve ne
lui mentait pas en affirmant qu'elle était différente au début. La première
semaine, il avait tenté une composition dans l'esprit de Schumann ; quelques
jours plus tard, il s'inspira de Grieg. Ensuite, ce fut Saint-Saëns. Mais en
fin de compte, rien ne sonnait juste... Impossible de retrouver la même émotion
que ce fameux matin où il avait griffonné ses premières notes sur un bout de
papier.


Si, par
le passé, il avait espéré composer pour la postérité, l'idée ne l'effleurait
plus désormais. Il testait des mélodies, laissait en quelque sorte la musique
naître d'elle-même... Tant et si bien qu'il cessa d'essayer d'imiter les grands
compositeurs pour recouvrer enfin sa confiance en lui. Son oeuvre actuelle
n'était certes pas encore aboutie... et peut-être qu'elle ne le serait jamais,
du reste, mais ça ne le dérangeait plus vraiment.


Et si
c'était son problème depuis le début ? Autrement dit, d'avoir passé sa vie à
prendre modèle sur autrui ? Il jouait de la musique écrite voilà des centaines
d'années par d'autres compositeurs ; il croyait pouvoir trouver Dieu en


se
promenant sur la plage, car le pasteur disait dialoguer avec Lui au cours de
ses balades en solitaire.


Maintenant
qu'il était assis à côté de son fils au pied de la dune et scrutait le ciel
avec des jumelles — même s'il ne devait pas voir grand-chose —, Steve se
demandait s'il n'avait pas toujours cru que les autres détenaient les réponses
à ses questions, par crainte de se fier à son propre instinct. Peut-être que
ses maîtres avaient fini par lui servir de béquilles et qu'au bout du compte il
avait tout bonnement peur d'être lui-même ?


— Dis,
p'pa ?


— Ouais,
fiston.


— Tu
vas venir nous voir à New York ?


— J'en
serais ravi, bien sûr.


— Parce
que je pense que Ronnie voudra bien te parler maintenant.


— C'est
ce que j'espérais.


— Elle
a drôlement changé, tu trouves pas ?


Steve
posa les jumelles.


— Je
pense qu'on a tous beaucoup changé, cet été.


— Exact.
Moi, par exemple, j'ai grandi !


— C'est
certain. Et tu as appris à fabriquer un vitrail. Jonah parut réfléchir, puis :


— Hé,
p'pa ?


— Ouais
?


— Je
crois que je veux apprendre à faire le poirier. Allons bon... Où a-t-il bien
pu pêcher cette idée ?


— Je
peux savoir pourquoi ?


— J'aime
bien avoir la tête en bas. Je sais pas pourquoi. Mais je pense que j'aurai
besoin de toi pour me tenir les jambes. Au début, en tout cas.


— Je
serai ravi de pouvoir t'aider.


Ils se
turent pendant un long moment. La nuit était douce, le ciel constellé
d'étoiles, et Steve se sentit soudain envahi par une énorme bouffée de bonheur.
Il était heureux d'avoir passé l'été en compagnie de ses enfants, d'être assis
là, au pied de la dune avec son fils, à discuter de choses et d'autres. Au fil
des jours, il s'était habitué à la présence de Jonah et de Ronnie, et
appréhendait déjà leur départ.


— Dis,
p'pa ?


— Ouais,
Jonah ?


— On
s'ennuie un peu là, non ?


— Moi,
je trouve que c'est paisible, dit Steve.


— Mais
je vois quasiment rien.


— Tu
peux voir les étoiles. Et entendre les vagues.


— Bof...
je les entends tout le temps. D'un jour à l'autre, toujours la même rengaine.


— Quand
est-ce que tu veux commencer à t'entraîner à faire le poirier ?


— Demain,
peut-être...


Steve le
prit par les épaules.


— Qu'est-ce
qui t'arrive, fiston ? T'as l'air tristounet.


— Non,
c'est rien... murmura Jonah d'une voix à peine audible.


— T'es
sûr ?


— Je
peux aller à l'école ici ? demanda-t-il tout à trac. Et vivre avec toi ?


Steve
savait qu'il allait devoir user de diplomatie.


— Et
maman, alors ?


— Je
l'adore. Et elle me manque aussi. Mais ça me plaît, ici. J'aime passer du temps
avec toi. Comme fabriquer le vitrail, jouer au cerf-volant, tu sais... Quand on
se balade ici ou là. C'était sympa, cet été. J'ai pas envie que ça se termine.


Steve le
serra contre lui.


— Moi
aussi, j'adore être avec toi, fiston. C'est le plus bel été de ma vie. Mais
quand tu iras en classe, on ne sera plus ensemble comme en ce moment.


— Peut-être
que tu pourrais me faire cours toi-même, tu sais ?


Jonah
parlait d'une voix étouffée, presque craintive, et Steve prit conscience, la
gorge serrée, qu'il avait encore affaire à un jeune enfant. Il s'en voulait
déjà des paroles qu'il allait prononcer, mais n'avait pourtant guère le choix.


— Je
pense que tu manqueras à ta mère si tu restes avec moi.


— Peut-être
que tu pourrais revenir. Peut-être que maman et toi, vous pourriez vous
remarier ?


Steve
prit une profonde inspiration et, la mort dans l'âme, lui expliqua :


— Je
sais que c'est dur et que tu trouves ça injuste. J'aimerais bien pouvoir
changer la situation, mais c'est impossible. Tu as besoin d'être auprès de
maman. Elle t'aime très fort, tu sais, et elle serait perdue sans toi. Mais
sache que moi aussi je t'aime. N'oublie jamais ça.


Jonah
hocha la tête, comme s'il s'attendait à la réaction de son père.


— On
va toujours au Fort Fisher demain ?


— Si
t'en as toujours envie. Et après, on pourrait peut-être faire un tour sur les
toboggans aquatiques.


— Ils
en ont, là-bas ?


— Non.
Mais je connais un endroit où il y en a, pas loin du fort. Faut juste qu'on
n'oublie pas d'emporter nos maillots de bain.


— O.K.,
dit Jonah d'une voix plus enjouée.


— Peut-être
qu'on ira au Chuck E. Cheese[bookmark: _ftnref15][15]
aussi.


— Vraiment
?


— Si
ça te tente, pourquoi pas ?


— Alors,
ça me tente !


Jonah
resta un instant silencieux avant d'ouvrir la glacière, dont il sortit un sac
en plastique rempli de cookies. Steve se garda de faire la moindre réflexion.


— Hé,
p'pa ?


— Ouais
?


— Tu
penses que les bébés tortues vont naître cette nuit ?


— Je
ne crois pas qu'ils soient déjà prêts, mais il a fait chaud cet été, alors ils
ne devraient plus tarder.


Jonah
pinça les lèvres d'un air songeur, et Steve devina que son fils pensait de
nouveau à son prochain départ. Il le serra encore plus fort dans ses bras, mais
sentit quelque chose se briser en lui, comme une blessure dont il savait qu'il
ne guérirait jamais tout à fait.


Tôt, le
lendemain, Steve contempla la plage, en sachant que s'il foulait le sable il le
ferait simplement pour profiter de la matinée.


Dieu,
comprenait-il enfin, n'était pas présent. Pas pour lui, du moins. Mais en y
réfléchissant, ça lui paraissait logique. Si déterminer Sa présence se révélait
aussi facile, les plages seraient bondées dès le matin, supposait Steve. Elles
grouilleraient de gens avides de poursuivre leur propre quête spirituelle,
plutôt que de faire leur jogging, promener leur chien ou pêcher.


Il
comprenait enfin que chercher la preuve de l'existence de Dieu relevait autant
du mystère que Dieu lui-même... et qui était-Il, sinon un mystère ?


Le plus
étrange, c'était que Steve ait mis tout ce temps à s'en rendre compte.


Ainsi
qu'ils l'avaient prévu la veille, Jonah et lui jouèrent les touristes. Comme il
avait une certaine connaissance de la guerre de Sécession et du rôle majeur du
port de Wilmington au sein des États confédérés, Steve fut sans doute plus
intéressé par le fort que Jonah. En revanche, son fils s'amusa plus que lui sur
les toboggans aquatiques. Chacun devait transporter son propre tapis jusqu'en
haut de l'escalier d'accès, et si Jonah le fit sans problème les deux ou trois
premières fois, Steve dut ensuite prendre le relais.


Il crut
sincèrement y laisser sa peau.


La
pizzeria Chuck E. Cheese et sa dizaine de jeux vidéo occupèrent son fils encore
deux bonnes heures. Ils disputèrent trois parties d'air hockey, cumulèrent des
centaines de tickets de jeu, qu'ils se firent ensuite rembourser pour acheter
des tas de choses... et quittèrent l'établissement avec deux pistolets à eau,
trois balles rebondissantes, un assortiment de crayons de couleur et deux
gommes. Steve préféra éviter de penser à tout ce que ça lui avait coûté.


Ce fut
une journée formidable, remplie de joie et d'éclats de rire, mais épuisante. Au
retour, après avoir passé un petit moment avec Ronnie, il gagna son lit et
s'endormit en quelques minutes.






 




26 – Ronnie -





Après le
départ de Jonah et de son père pour la journée, Ronnie partit en quête de
Blaze, dans l'espoir de la trouver avant d'aller travailler à l'aquarium. Elle se
disait qu'elle n'avait rien à perdre. Au pire, Blaze lui ferait la gueule ou
l'enverrait d'emblée promener, ce qui ne changerait rien à la situation
actuelle. Comme elle ne s'attendait pas à ce que Blaze change subitement
d'avis, elle préférait ne pas se faire trop d'illusions... Mais comment éviter
de se voiler la face ? Will disait vrai, Blaze n'avait rien à voir avec Marcus,
lequel ne se laissait jamais démonter par les scrupules... et Blaze devait se
sentir un peu coupable, non ?


Ronnie ne
mit pas bien longtemps à la dénicher. Blaze était assise sur la dune proche de
la jetée et regardait les surfeurs. Elle ne dit rien quand Ronnie s'approcha.


Ne
sachant trop comment amorcer le sujet, Ronnie commença par le plus évident :


— Salut,
Blaze...


L'autre
ne desserra pas les dents et Ronnie se ressaisit avant d'enchaîner.


— Je
sais que t'as sans doute pas envie de me parler...


— T'as
l'air d'un oeuf de Pâques.


Ronnie
jeta un oeil sur sa tenue de travail : tee-shirt turquoise avec le logo de
l'aquarium, short blanc et tennis assorties.


— Je
leur ai demandé de changer l'uniforme en noir, mais ils n'ont rien voulu
savoir.


— Dommage,
le noir est ta couleur, répliqua Blaze avec un petit sourire. Qu'est-ce que tu
veux ?


Ronnie
reprit son souffle.


— J'essayais
pas de draguer Marcus ce fameux soir. C'est lui qui me cherchait, et je sais
pas ce qui lui a pris de crier ça... sauf qu'il devait vouloir te rendre
jalouse. Je suis sûre que tu me crois pas, mais je veux que tu saches que je
t'aurais jamais fait un coup pareil. Je suis pas ce genre de fille.


Ronnie
avait tout débité d'une traite, mais au moins c'était dit !


Blaze
marqua un temps d'arrêt, puis :


— Je
sais.


Pas du
tout la réponse à laquelle Ronnie s'attendait.


— Alors,
pourquoi t'as fourgué ces disques dans mon sac ? lâcha-t-elle.


Blaze la
regarda en plissant les yeux.


— Je
t'en voulais à mort. Parce que tu lui plaisais, c'est clair.


Ronnie se
mordit la lèvre inférieure et réprima une réaction qui aurait clos
sur-le-champ la conversation, préférant laisser Blaze continuer. Celle-ci se
focalisait à nouveau sur les surfeurs.


— Je
constate que tu passes beaucoup de temps avec Will cet été.


— Il
m'a dit que vous étiez amis par le passé.


— Ouais,
c'est vrai. Ça fait un bail. Il est sympa. T'as de la chance, dit Blaze en
frottant ses mains sur son jean.


Ma mère
va épouser son petit copain. Quand elle m'a annoncé la nouvelle, on s'est
engueulées comme du poisson pourri, et elle m'a foutue dehors. Elle a changé
les serrures et tout ça...


— Désolée,
dit sincèrement Ronnie.


— Bah...
je m'en remettrai.


Ronnie
pensa alors aux points communs de leurs vies respectives : divorce, colère et
rébellion, remariage d'un des deux parents... Pourtant, elles ne se
ressemblaient plus du tout. Blaze avait changé depuis le début des vacances.
Disparue, sa joie de vivre que Ronnie avait remarquée dès leur première
rencontre... Et Blaze semblait plus âgée, comme si des années et non pas des
semaines s'étaient écoulées. À tel point qu'elle avait des poches sous les yeux
et le teint cireux. Elle avait maigri. Énormément. Ronnie éprouvait une
impression étrange... comme si elle voyait la fille qu'elle aurait pu devenir,
et cette fille-là ne lui plaisait pas.


— C'est
moche, ce que tu m'as fait, reprit-elle. Mais tu peux encore rattraper le coup.


Blaze
secoua lentement la tête.


— Marcus
m'en empêchera. Il m'a prévenue que sinon il me reparlerait plus.


En
l'écoutant parler d'une voix monocorde, Ronnie eut envie de la bousculer pour
la faire réagir. Blaze parut lire dans ses pensées et soupira avant de
poursuivre.


— J'ai
plus d'endroit où aller. Ma mère a appelé la famille et a demandé à tout le
monde de ne pas m'héberger. Elle leur a dit que c'était dur pour elle, mais
qu'il fallait qu'on soit ferme avec moi, là, maintenant. J'ai pas d'argent, et
à moins de vouloir dormir chaque soir sur la plage pour le restant de mes
jours, je suis bien obligée de faire ce que Marcus me demande. Quand il est en
pétard contre moi, il me laisse même pas utiliser la douche de sa chambre. Et
il refuse de me filer l'argent qu'on gagne en faisant notre numéro, alors je
peux pas manger non plus. Y a des jours où il me traite comme un chien, et j'ai
horreur de ça. Mais vers qui d'autre je peux me tourner ?


— T'as
essayé de parler à ta mère ?


— À
quoi ça servirait ? Pour elle, je suis une cause perdue d'avance, et elle me
déteste.


— Je
suis certaine que non.


— On
voit bien que tu la connais pas.


Ronnie se
remémora le jour où elle était allée chez Blaze et avait vu l'argent glissé
dans l'enveloppe. À croire qu'il s'agissait d'une autre mère... Mais
Ronnie évita ce genre de commentaire. Dans le silence qui suivit, Blaze se
releva. Ses vêtements étaient sales et froissés, comme si elle les portait
depuis une semaine... ce qui était sans doute le cas.


— Je
sais ce que tu veux que je fasse, reprit Blaze. Mais je peux pas. Et c'est pas
parce que je t'aime pas. Je te trouve sympa, en fait, et j'aurais pas dû te
faire un truc pareil. Mais je suis prise au piège comme toi. Et je crois que
Marcus n'en a pas encore terminé avec toi...


Ronnie se
figea sur place.


— Comment
ça ?


— Il
recommence à parler de toi. Et pas en bien... À ta place, j'éviterais de
traîner avec moi.


Avant que
Ronnie puisse réagir, Blaze s'en allait déjà.


— Hé,
Blaze !


Blaze se
tourna lentement.


— Si
jamais t'as faim ou besoin d'un endroit où dormir, tu sais où j'habite.


L'espace
d'un instant, Ronnie crut voir une lueur de gratitude dans son regard, une
brève étincelle qui lui rappela la fille marrante, pleine de vie, qu'elle avait
rencontrée en juin.


— Encore
un truc, ajouta Ronnie. Ce numéro avec le feu que tu fais avec Marcus, c'est du
délire...


Blaze lui
adressa un sourire triste.


— Tu
crois franchement que c'est plus délirant que le reste, dans ce que je vis en
ce moment ?


Le
lendemain, dans l'après-midi, Ronnie se tenait debout devant son placard, se
disant qu'elle n'avait absolument rien à se mettre. Si elle allait au mariage —
et elle hésitait encore —, aucune de ses tenues ne ressemblerait, même
vaguement, à ce qu'on portait pour ce genre d'occasion... à moins que ce soit
en compagnie d'Ozzy Osbourne et toute sa bande !


En
l'occurrence, il s'agissait de noces classiques : smokings et robes longues de
rigueur pour les invités. Ronnie n'aurait jamais imaginé se rendre à ce
genre de cérémonie quand elle préparait ses affaires à New York. Du reste, elle
n'avait même pas apporté la paire d'escarpins noirs que sa mère lui avait
offerts au Noël dernier... ceux qui étaient encore dans leur boîte.


Franchement,
elle ne comprenait pas pourquoi Will tenait tant à sa présence. Même si elle
dénichait une tenue présentable, avec qui allait-elle bien pouvoir discuter ?
Comme Will faisait partie de la famille de la mariée, il participerait à toutes
les photos de groupe, pendant qu'elle devrait se coltiner la réception... Et il
occuperait la table d'honneur, forcément ! Si bien que tous deux ne seraient
même pas ensemble pendant le repas. Elle allait sans doute se retrouver
attablée en compagnie du gouverneur, d'un sénateur ou d'un parent éloigné venu
en jet privé... Bonjour l'ambiance ! Sans compter que Susan la détestait. Bref,
toute cette histoire d'invitation était une mauvaise idée. Très mauvaise.
Horrible


Quand
aurait-elle l'occasion d'être réinvitée à un mariage pareil ? Depuis deux
semaines, la propriété des Blakelee subissait d'énormes transformations... On
avait agrandi la terrasse, en ajoutant une plate-forme amovible sur la piscine,
dressé des tentes dans le parc, planté des dizaines de milliers de fleurs, et
non seulement loué des projecteurs à l'un des studios de cinéma de Wilmington,
mais carrément fait venir une équipe qui avait répété le déroulement de la
réception avec des doublures. La restauration — du caviar au champagne, en
passant par les amuse-gueules et les différents plats — serait assurée par
trois traiteurs de Wilmington, le tout supervisé par un chef de Boston que
connaissait Susan, et qui aurait été pressenti pour diriger les cuisines de la
Maison-Blanche ! Bref, c'était le mariage du siècle... Sans aucun rapport avec
celui qu'elle pourrait envisager plus tard pour elle-même — une petite fête au
bord de la mer, quelque part au Mexique, avec une dizaine d'invités —, mais
Ronnie se dit que ça faisait sans doute partie de l'attrait de ce genre
d'événement. Elle ne le revivrait pas une seconde fois dans son existence.


Encore
faudrait-il qu'elle puisse se dégoter une tenue potable ! À quoi bon
farfouiller dans son placard, de toute façon ? Elle n'allait pas transformer un
de ses jeans en robe d'un coup de baguette magique ? Et ce n'est pas en
relevant ses cheveux en chignon qu'elle passerait inaperçue avec un de ses
tee-shirts de concert. La seule tenue à peu près correcte, qui n'aurait pas
horrifié Susan, était celle qu'elle portait pour l'aquarium... et qui la
faisait ressembler à un œuf de Pâques !


—
Qu'est-ce que tu fais ?


Debout à
l'entrée de la chambre, Jonah l'observait.


— Faut
que je me trouve une tenue, répondit-elle d'un air abattu.


— Tu
sors ?


— Non,
je parle du mariage...


Son frère
pencha la tête, intrigué.


— Tu
vas te marier ?


— Bien
sûr que non. C'est la sœur de Will qui se marie.


— Elle
s'appelle comment ?


— Megan.


— Sympa
?


— Aucune
idée, dit Ronnie en secouant la tête. Je ne l'ai jamais rencontrée.


— Alors,
pourquoi tu vas à son mariage ?


— Parce
Will m'a demandé d'y aller, figure-toi. Ça se passe comme ça, expliqua-t-elle.
Il peut inviter quelqu'un... et l'invitée, c'est moi.


— Ah,
d'accord... Et qu'est-ce que tu vas te mettre ?


— Ben
rien... J'ai rien de potable.


Il
désigna la tenue de Ronnie.


— Ce
que tu portes là, c'est cool.


Tu
parles... Un œuf de Pâques ambulant !


— Je
peux pas porter ce truc, dit-elle en tripotant son tee-shirt. C'est un mariage
en grande pompe. Je suis censée y aller en robe.


— T'en
as pas ?


— Non.


— Alors,
pourquoi tu restes plantée là devant tes fringues ?


Ce gosse
est d'une logique imparable...


Elle
ferma la porte du placard, puis s'affala sur son lit.


— T'as
raison, dit-elle. Je peux pas y aller. C'est tout bête.


— T'en
as envie ou pas ? demanda Jonah avec curiosité. En un clin d'œil, elle eut
envie de répondre « Pas du tout », puis « Un peu, quand même » et enfin «
Ouais, c'est sûr ! ».


Ronnie se
redressa, puis s'assit en repliant ses jambes sous elle.


— Will
tient à ce que j'y aille. C'est important pour lui. Et puis ça va être
grandiose !


— Alors,
pourquoi tu t'achètes pas une robe ?


— Parce
que j'ai pas d'argent.


— Oh...
ça peut s'arranger, alors.


Il se
dirigea vers sa collection de jouets dans un coin de la chambre, puis s'empara
d'un avion miniature. Il dévissa ensuite le nez de la maquette et versa son
contenu sur le lit, tandis que Ronnie restait bouche bée à la vue de tout
l'argent stocké dans cette tirelire inattendue. Il devait y avoir plusieurs
centaines de dollars.


— C'est
ma banque déclara-t-il. Ça fait un bout de temps que j'épargne...


— Mais
où t'as eu tout ce fric ?


Jonah
désigna un billet de dix :


— Celui-ci,
c'est pour pas dire à papa que je t'avais vue le soir de la fête foraine.


Il montra
un billet d'un dollar :


— Celui-là,
c'est pour pas lui répéter que vous vous pelotiez avec Will.


Il
continua en pointant tour à tour l'index sur différents billets :


— Ça,
c'est pour le gars aux cheveux bleus que tu fréquentais... Ça, c'est mes gains
au poker menteur. Ça, c'est quand t'as filé en douce après minuit...


— O.K.,
j'ai pigé, l'interrompit-elle. Mais j'en reviens pas quand même... T'as mis
tout ça de côté ? dit-elle en battant des paupières.


— Qu'est-ce
que tu voulais que j'en fasse ? Les parents m'achètent tout ce que je veux.
Suffit que je les supplie assez longtemps. C'est assez facile d'obtenir un truc
qui me fait envie. Mais faut d'abord savoir comment ça marche... Avec maman, je
dois pleurnicher. Mais avec papa, faut que je lui explique pourquoi je mérite
le truc qu'il va m'offrir.


Elle
sourit, visiblement époustouflée.


Mon
frangin, le maître-chanteur psychologue... Incroyable !


— Alors,
j'ai pas vraiment besoin de tout ça. Et puis, j'aime bien Will. Je suis content
quand je le vois. Ouais, moi aussi...


— T'es
un petit frère adorable, tu sais ?


— Ouais,
je sais. Et tu peux tout prendre... à une seule condition.


C'était
trop beau...


— Laquelle
?


— Pas
question de faire les boutiques avec toi. Ça me soûle.


Ronnie
n'y réfléchit pas à deux fois avant de répondre.


— Aucun
problème !


Ronnie
contemplait son reflet et avait peine à se reconnaître dans le miroir. C'était
l'après-midi du mariage, et elle venait de passer quatre jours à essayer
quasiment toutes les robes de cérémonie des magasins de la ville, en faisant
les cent pas dans d'innombrables paires de chaussures, sans oublier sa longue
séance chez le coiffeur.


Elle
avait mis près d'une heure à arranger et à sécher ses cheveux comme la fille du
salon le lui avait appris, avant de lui glisser au passage quelques conseils de
maquillage... que Ronnie suivit à la lettre. Quant à la robe — malgré toutes
les boutiques écumées, le choix n'était pas immense —, elle avait opté pour un
modèle noir à paillettes et au décolleté plongeant en V... le genre de toilette
qu'elle n'aurait jamais imaginé porter. La veille au soir, Ronnie avait limé
ses ongles avant de les laquer en prenant son temps, ravie de ne pas avoir mis
du vernis partout.


« Je ne
te connais pas », dit-elle à son reflet, en se tournant d'un côté, puis de
l'autre. « Je ne t'ai jamais vue ». Elle rajusta légèrement sa robe et dut
admettre qu'elle lui allait comme un gant. Elle sourit, ravie d'avoir trouvé la
tenue idéale.


Ronnie
enfila ensuite ses chaussures et traversa le couloir menant au salon. Son père
lisait à nouveau la Bible et Jonah, comme d'habitude, regardait des dessins
animés à la télé. Quand tous deux levèrent le nez, ils durent y regarder à deux
fois avant d'être certains que c'était bien elle.


— Ben
merde, alors ! lâcha son frère.


Son père
lui fit les gros yeux :


— Tu
ne devrais pas dire ce mot.


— Quel
mot ?


— Tu
le sais très bien.


— Désolé,
p'pa. Je voulais dire... euh... mer... credi ! Ronnie et son père éclatèrent de
rire, tandis que Jonah s'approchait d'elle pour la regarder en détail.


— Qu'est-ce
qui est arrivé à ta mèche violette ? s'enquit-il. Elle a disparu.


— C'est
provisoire, répondit Ronnie en agitant ses boucles. Sinon, de quoi j'ai l'air
?


Avant que
leur père puisse répondre, Jonah remit son grain de sel :


— T'as
l'air normal, comme avant. Mais tu ressembles plus du tout à ma soeur.


— Tu
es superbe, s'empressa d'ajouter son père. Malgré elle, Ronnie poussa un soupir
de soulagement.


— La
robe, ça va ?


— Parfaite,
répondit son père.


— Et
mes chaussures ? J'ai quand même un doute...


— Impeccables.


— J'ai
essayé de me maquiller, j'ai mis du vernis à ongles et...


Avant
même qu'elle finisse, son père la rassura :


— Tu
n'as jamais été aussi jolie. En fait, je me demande s'il existe une fille plus
jolie au monde.


Il
l'avait déjà dit des centaines de fois...


— P'pa...


— Il
le pense vraiment ! intervint Jonah. Sans mentir, t'as un look d'enfer. Je te reconnais
à peine.


Elle
fronça les sourcils en prenant un air faussement indigné.


— Alors,
ça veut dire que t'aimes pas mon look habituel ?


— Faut
être débile pour aimer les cheveux violets... Comme elle éclatait de rire, elle
surprit son père qui lui souriait d'un air émerveillé.


Une
demi-heure plus tard, le coeur battant, Ronnie franchissait les grilles de la
résidence Blakelee. Ils venaient de franchir le cordon de policiers stationnés
le long de la route pour contrôler l'identité des invités, et à présent des
hommes en costumes stricts s'approchaient d'eux pour garer leur véhicule. Son
père tenta de leur expliquer avec calme qu'il ne faisait que la déposer... Mais
comment expliquer à ces trois voituriers qu'une invitée ne possédait pas son
propre moyen de locomotion ?


Quant aux
transformations opérées dans la propriété... Ronnie devait bien avouer que
l'endroit était aussi spectaculaire qu'un décor de cinéma. Fleurs à profusion,
haies taillées à la perfection, et on avait même repeint le mur de brique et de
stuc qui entourait la propriété.


Lorsqu'ils
purent enfin se diriger vers l'allée circulaire, son père resta bouche bée
devant la demeure, laquelle grossissait à vue d'oeil à mesure qu'ils s'en
approchaient. Ronnie n'avait pas l'habitude de le voir ébahi, mais nul doute
qu'elle perçut la stupéfaction dans sa voix.


— C'est
la maison de Will ? dit-il en l'observant à la dérobée.


— Exact.


Elle
imaginait déjà la suite : « Cette maison est gigantesque... » Ou bien : «
J'ignorais que sa famille était aussi riche... » Ou encore : « Tu es sûre de te
sentir à ta place dans ce genre d'endroit ? »


Mais son
père lui sourit simplement en remarquant :


— Quel
endroit fabuleux pour un mariage...


Il
conduisait en douceur et, heureusement, n'attirait pas trop l'attention sur
leur vieille guimbarde, qui appartenait en fait au pasteur Harris. Une Toyota
du style « caisse à savon », déjà démodée à sa sortie d'usine dans les années
quatre-vingt-dix... Mais après tout, elle roulait et c'était le principal.


Ronnie
avait déjà mal aux pieds... et se demandait comment certaines femmes pouvaient
porter des escarpins à longueur de journée. Ils lui faisaient l'effet
d'instruments de torture, même assise. Elle aurait dû s'entourer les orteils de
sparadrap. Sa robe elle non plus n'était visiblement pas conçue pour la
position assise... elle comprimait sa poitrine et l'étouffait presque. Mais
bon... Ronnie était sans doute trop nerveuse.


Son père
se faufila dans l'allée circulaire, les yeux rivés sur la maison, comme elle
lors de sa première visite. Elle aurait dû s'y habituer à présent, mais la
bâtisse l'impressionnait toujours autant. Ajoutez à cela les invités — elle n'avait
jamais vu autant de smokings et de robes de cérémonie —, et Ronnie se sentait
déjà décalée. Ce n'était décidément pas son monde.


Un peu
plus loin, un homme en costume sombre faisait signe aux chauffeurs, et Ronnie
n'eut pas le temps de souffler que vint son tour de descendre de voiture.
Comme l'individu ouvrait la portière et lui tendait la main pour l'aider à mettre
pied à terre, son père lui tapota affectueusement le genou.


— Tout
va bien se passer, lui dit-il en souriant. Et n'oublie pas que je suis fier de
toi.


— Merci,
p'pa.


Elle jeta
un dernier coup d'oeil dans le miroir de courtoisie, puis sortit du véhicule.
Elle ajusta sa robe, remarquant qu'elle respirait plus facilement maintenant
qu'elle était debout. Des lis et des tulipes ornaient la balustrade de la
véranda, et quand elle gravit les marches pour gagner la porte d'entrée,
celle-ci s'ouvrit comme par enchantement.


Dans son
smoking, Will ne ressemblait plus au volleyeur torse nu qu'elle avait rencontré
le premier soir, et encore moins au jeune Sudiste insouciant qui l'avait
emmenée à la pêche... Ronnie eut l'impression d'entrevoir l'homme élégant et
prospère qu'il serait dans quelques années. En un sens, elle ne s'attendait pas
à le découvrir aussi... raffiné, et allait même le taquiner sur son look
« tiré à quatre épingles » quand elle se rendit compte qu'il ne lui avait pas
encore dit bonjour.


Pendant un
long moment, il resta planté devant elle à la contempler. Pendant cet
interminable silence, Ronnie sentit le trac la gagner de plus en plus... au
point de se demander si elle avait commis une faute de goût. Peut-être
arrivait-elle trop tôt ? À moins que sa robe ne soit trop clinquante ? Ou
qu'elle ait un peu forcé sur le maquillage ? Ne sachant trop quoi penser, elle
s'imaginait déjà le pire quand Will lui sourit enfin.


— Tu
es... incroyable, déclara-t-il, admiratif.


Et ces
quelques mots suffirent à la détendre. Enfin... un peu. Tant qu'elle n'avait
pas vu Susan, Ronnie n'était pas tirée d'affaire


Toutefois,
elle se réjouissait que Will apprécie sa tenue.


— J'en
ai fait un peu trop, non ? demanda-t-elle. Will s'avança vers elle et la prit
par la taille.


— Certainement
pas.


— Ou
alors pas assez, c'est ça ?


— Juste
ce qu'il faut, murmura-t-il.


Elle
tendit les mains pour rajuster son noeud papillon, puis les glissa autour de
son cou en disant :


— Je
dois reconnaître que tu n'es pas mal non plus.


Ce ne fut
pas si horrible qu'elle aurait pu le penser. En fait, la plupart des photos de
famille étaient déjà prises, si bien que Will et elle purent passer du temps
ensemble avant la cérémonie. Ils se promenèrent surtout dans le parc et Ronnie
resta ébahie devant tous les aménagements. Will ne plaisantait quand il lui en
avait parlé... L'arrière de la maison était totalement relooké, la plate-forme
recouvrant la piscine pour agrandir la terrasse ressemblait à tout sauf à du
provisoire. Des dizaines de chaises y étaient disposées en éventail, face à un
treillage blanc où Megan et son fiancé allaient échanger leurs voeux. On avait
créé de nouvelles allées dans le jardin, afin d'accéder facilement aux nombreuses
tables où les convives déjeuneraient, sous une immense marquise immaculée.
Ronnie admira les cinq ou six sculptures de glace, finement ouvragées et assez
grandes pour conserver leur forme pendant des heures, mais ce furent les fleurs
qui éveillèrent le plus son intérêt, un véritable océan de lis et de tulipes
multicolores jonchant le sol.


L'assistance
correspondait plus ou moins à celle que Ronnie s'attendait à trouver. Hormis
Will, les seuls invités qu'elle connaissait vaguement étaient Scott, Ashley et
Cassie, et aucun des trois ne parut franchement ravi de la voir. Mais quelle
importance ? Quand chacun eut pris sa place, tout le monde, sauf peut-être
Will, attendait l'apparition imminente de Megan. Il avait l'air heureux de
pouvoir admirer Ronnie depuis le treillage où il se trouvait.


Comme
elle tenait à se faire remarquer le moins possible, elle choisit un siège situé
à trois rangées du fond et loin de l'allée centrale. Jusqu'ici... pas de Susan
en vue. Elle ne devait pas lâcher Megan d'une semelle, en priant pour qu'elle
ne repère pas Ronnie avant la fin de la cérémonie.


De toute
manière, Susan, comme à sa habitude, ne risquait pas de faire attention à elle
non plus... mais ce serait peu probable, puisque Ronnie serait de temps en
temps avec Will.


— Excusez-moi...


En levant
la tête, Ronnie découvrit un homme d'un certain âge et son épouse, qui
tentaient de passer devant elle pour atteindre les sièges vides de l'autre
côté.


— Je
vais me déplacer, ce sera plus simple, proposa-t-elle.


— Vraiment
?


— Aucun
problème, dit Ronnie en gagnant la dernière chaise vacante au bout de la
rangée.


L'homme
lui disait vaguement quelque chose. L'aurait-elle aperçu à l'aquarium ? Non,
pas vraiment...


Avant
qu'elle puisse y réfléchir, un quatuor à cordes attaqua la célèbre Marche
nuptiale. Elle se tourna vers la maison, à l'instar des autres invités, et
chacun retint son souffle quand Megan apparut sur la véranda. Tandis que la soeur
de Will descendait l'escalier pour rejoindre son père, Ronnie décida
sur-le-champ que Megan était sans l'ombre d'un doute la plus époustouflante
jeune mariée qu'elle ait jamais vue.


Captivée
par cette apparition, elle remarqua à peine que son voisin semblait plus
intéressé par elle-même que par Megan.


La
cérémonie se distingua par son raffinement, mais aussi, étonnamment, par son
atmosphère intime. Le pasteur lut un extrait de la seconde épître aux
Corinthiens, puis Megan et Daniel récitèrent les voeux qu'ils avaient rédigés
ensemble. Ils se promirent de ne jamais céder à l'impatience ou au mensonge,
mais de toujours leur préférer la constance et la franchise, et chacun à sa
manière déclara qu'un véritable engagement dans le couple résisterait à
l'épreuve du temps.


En les
regardant échanger leurs alliances, Ronnie apprécia qu'ils aient opté pour un
mariage en plein air. C'était moins guindé que ceux auxquels elle avait assisté
dans une église, sans pour autant bousculer la tradition, et le cadre se révélait
absolument parfait.


Elle
comprit aussi que Will disait vrai : Megan lui plairait. Dans les autres
mariages auxquels elle avait assisté, Ronnie sentait bien que la jeune mariée
tenait à tout prix à suivre le scénario à la lettre, et plus d'une fois elle
avait vu celle-ci s'affoler si le moindre détail clochait. Megan, en revanche,
paraissait sincèrement profiter de la cérémonie. Lorsqu'elle remonta l'allée centrale
au bras de son père, elle fit un clin d'oeil à ses amis et prit même le temps
d'embrasser sa grand-mère au passage. Quand le porteur des alliances — un bout
de chou adorable dans son petit smoking — s'arrêta à mi-parcours pour grimper
sur les genoux de sa mère, Megan, attendrie, éclata de rire et désamorça du
même coup la légère tension.


Ensuite,
Megan sembla moins intéressée par les autres photos, où elle devait prendre la
pose comme dans les magazines, que par ses amis avec qui elle souhaitait bavarder.
Aux yeux de Ronnie, soit Megan était incroyablement sûre d'elle, soit totalement
inconsciente de l'attention que portait sa mère au moindre détail. Même en
l'observant à distance, Ronnie aurait juré que rien ne se déroulait tout à fait
comme Susan l'avait programmé.


— Tu
me dois une danse, murmura Will.


Elle se
tourna et le trouva plus séduisant que jamais.


— Je
crois pas que ça faisait partie de notre accord, ironisa-t-elle. Tu m'as
simplement demandé de venir au mariage.


— Quoi
? Tu veux pas danser avec moi ?


— Il
n'y a pas de musique.


— Plus
tard, je veux dire...


— Oh...
ben, dans ce cas, je pourrais peut-être y réfléchir. Mais... tu ne devrais pas
être en train de poser pour la postérité ?


— Je
fais ça depuis des heures. J'ai besoin de souffler un peu.


— À
force de sourire, t'as pas mal aux zygomatiques ?


— On
va dire ça, ouais. Au fait, je suis censé t'annoncer que tu seras assise à la
table 16, en compagnie de Scott, Ashley et Cassie.


Quelle
poisse !


— Super...


Il éclata
de rire.


— Ce
sera pas si pénible, je t'assure. Ils vont bien se tenir. Sinon, ma mère serait
capable de leur arracher la tête ! Au tour de Ronnie de s'esclaffer.


— Tu
peux lui dire qu'elle a fait un boulot d'enfer en organisant tout ça. C'est
magnifique.


— Je
lui dirai.


Will
continuait à la dévorer des yeux lorsqu'il entendit quelqu'un l'appeler. Comme
ils se tournaient tous les deux, Ronnie crut deviner de l'amusement dans le
regard de Megan, qui constatait que son frère leur avait faussé compagnie.


— Faut
que j'y retourne, dit-il. Mais je te retrouverai au dîner. Et n'oublie pas
notre danse.


Il est
d'une beauté renversante...


— Autant
te prévenir que j'ai déjà mal aux pieds. Main sur le coeur, il répliqua :


— Si
tu boites, je me moquerai pas de toi, promis !


— C'est
toujours bon à savoir...


Il se
pencha pour l'embrasser.


— Je
t'ai déjà dit que tu étais superbe ?


Elle
sourit, se délectant encore de la douceur de ses lèvres.


— Pas
depuis une bonne vingtaine de minutes. Mais tu ferais mieux de filer. On
t'attend là-bas, et j'ai pas envie de m'attirer des ennuis.


Il
l'embrassa de nouveau, avant de rejoindre le reste de la famille. Elle se
retourna, envahie par une bouffée de bonheur... et découvrit que son voisin
âgé l'observait toujours.


Au dîner,
Scott, Cassie et Ashley ne firent pas vraiment d'effort pour l'inclure dans
leur discussion, mais Ronnie découvrit qu'elle s'en moquait. Elle n'était pas
d'humeur à leur parler, et n'avait d'ailleurs pas grand faim. Si bien qu'après
quelques bouchées, elle s'excusa et gagna la véranda. De cet endroit, elle
jouissait d'une vue panoramique sur les festivités, d'autant plus
enchanteresses à la tombée de la nuit. Sous la lune, la marquise prenait une nuance
argentée. Ronnie percevait des bribes de conversation, mêlées à la musique que
l'orchestre jouait à présent, et elle se demanda ce qu'elle aurait fait ce
soir-là si elle était restée à New York. À mesure que l'été avançait, elle
appelait Kayla de moins en moins souvent. Même si Ronnie la considérait
toujours comme une amie, elle se rendait compte que son petit univers de
Manhattan ne lui manquait pas. Cela faisait des semaines que l'envie d'aller en
boîte ne la démangeait pas, et quand Kayla lui parlait du dernier mec génial
qu'elle venait de rencontrer, les pensées de Ronnie s'envolaient vers Will.
Quel que soit le dernier gars en date qui faisait craquer Kayla, il n'avait
absolument rien à voir avec Will.


Elle n'en
parlait pas beaucoup à Kayla. Celle-ci savait qu'ils continuaient à sortir
ensemble, mais chaque fois que Ronnie décrivait leurs activités — qu'il
s'agisse de parties de pêche, de faire les fous en pick-up dans la boue ou de
promenades sur la plage —, elle sentait bien que Kayla n'était pas sur la même
longueur d'onde. À l'évidence, Kayla ne pouvait concevoir que Ronnie soit
simplement heureuse en compagnie de Will... à tel point que Ronnie
s'interrogeait sur les futurs rapports avec son amie, à son retour à New York.
Elle savait qu'elle n'était plus la même après toutes ces semaines passées ici,
alors que Kayla n'avait manifestement pas changé d'un iota. À vrai dire, Ronnie
se rendait compte que sortir en boîte ne l'intéressait plus. Avec le recul,
elle se demandait même quel intérêt elle avait pu y trouver... La musique
braillait, on ne s'entendait pas parler, et elle n'y croisait que des tas de
gens dévorés par l'ambition. Et si c'était si génial, pourquoi tout le monde
buvait ou s'adonnait à la drogue dans l'espoir d'enrichir son expérience ?
Bref, tout ça ne rimait à rien, et comme elle entendait au loin le bruit de
l'océan, Ronnie comprit soudain que cette vie-là n'avait jamais eu aucun sens à
ses yeux.


Désormais,
elle souhaitait aussi une meilleure relation avec sa mère. Après tout, son père
lui avait montré que les parents pouvaient être cool. Bien sûr, Ronnie ne se
voilait pas la face et savait que sa mère ne lui faisait pas autant confiance
que son père, mais l'une comme l'autre partageaient la responsabilité des
tensions dans leurs rapports. Peut-être qu'en essayant de parler à sa mère
comme elle le faisait avec son père, la situation pourrait s'améliorer entre
elles.


Incroyable
ce qu'on peut changer, dès qu'on est contraint d'adopter un autre rythme de
vie.


— Ça
ne va pas durer, tu sais...


Perdue
dans ses réflexions, Ronnie n'avait pas entendu Ashley s'approcher, mais elle
reconnut sa voix.


— Pardon
? dit-elle, en se tournant vers la blonde d'un air méfiant.


— Euh...
je suis ravie que Will t'ait invitée au mariage... Mais profites-en bien, parce
que ça va pas durer. Il s'en va dans peu de temps. Tu y as déjà réfléchi ?


Ronnie la
regarda de haut en bas.


— Je
vois pas en quoi ça te concerne.


— Même
si lui et toi avez prévu de vous revoir, tu crois sincèrement que la mère de
Will va t'accepter un jour ? poursuivit Ashley. Megan a été fiancée deux fois
avant de se marier, et sa mère a fait fuir les deux prétendants. Elle fera
pareil avec toi, que tu le veuilles ou non. De toute manière, tu vas t'en aller
et lui aussi... et votre relation ne va pas durer.


Ronnie se
crispa. Elle en voulait à Ashley de dire tout haut ce qu'elle-même pensait tout
bas, dans ses moments d'inquiétude les plus sombres. Toutefois, elle ne
supportait plus cette fille, qui commençait sérieusement à la fatiguer


— Maintenant,
écoute-moi bien, Ashley reprit-elle en s'avançant vers elle. Ouvre tes oreilles
en grand, car j'ai pas l'intention de répéter.


Ronnie
fit un autre pas en avant, jusqu'à ce qu'elles se retrouvent quasiment nez à
nez, puis ajouta :


— J'en
ai marre d'entendre tes conneries, alors si jamais tu t'amuses encore à
m'adresser la parole, je te colle mon poing dans la gueule et tes jolies dents
blanchies vont voler en éclats ! Pigé ?


L'expression
de Ronnie dut se révéler assez convaincante, car Ashley tourna aussitôt les
talons sans piper mot et battit en retraite vers la marquise.


Un peu
plus tard, sur l'embarcadère, Ronnie n'était pas mécontente d'avoir fini par
clouer le bec à Ashley, mais les paroles pleines de rancune de la blonde
continuaient à la tracasser. Will s'en irait dans deux semaines à Vanderbilt,
et elle-même regagnerait New York la semaine suivante. Ronnie ignorait ce qu'il
adviendrait d'eux, sauf que la situation allait forcément changer.


Le
contraire serait étonnant, non ? Leur relation se nourrissait du simple fait
qu'ils se voyaient chaque jour, et Ronnie avait beau essayer... elle ne parvenait
pas à s'imaginer ce que ça donnerait lorsqu'ils communiqueraient par téléphone,
SMS ou e-mail. Elle savait qu'il existait d'autres possibilités, comme utiliser
la webcam de son ordinateur, par exemple, mais à quoi bon nier l'évidence ? Ça
n'aurait rien à voir avec ce qu'ils vivaient en ce moment, ce qui signifiait...
quoi ?


Derrière
elle, la réception battait son plein. On avait retiré les sièges de la terrasse
provisoire pour la transformer en piste de danse, et depuis le ponton Ronnie
avait souri en voyant Will danser avec la gamine qui accompagnait les
demoiselles d'honneur, puis avec sa soeur. Quelques minutes après sa
confrontation avec Ashley, elle avait regardé Megan et Daniel couper le gâteau.
La musique reprit et Tom rouvrit le bal avec Megan. Puis, lorsque celle-ci
lança son bouquet, la jeune femme qui l'attrapa poussa un tel cri de joie que
même les voisins éloignés durent l'entendre.


— Te
voilà enfin ! s'écria Will en l'arrachant à sa rêverie. Je te cherchais
partout. C'est l'heure de notre danse.


Ronnie le
regarda s'approcher dans l'allée, et tenta de s'imaginer ce que penseraient les
étudiantes qu'il rencontrerait à la fac si elles se trouvaient en ce moment à
sa place. Sans doute la même chose qu'elle. Waouh !Quel canon !


Il sauta
les dernières marches pour la rejoindre, tandis qu'elle détournait les yeux.
Contempler le clapotis de l'eau lui semblait plus facile que d'affronter le
regard de Will.


Il la
connaissait assez à présent pour deviner qu'un truc la tracassait.


— Qu'est-ce
qui va pas ?


Comme
elle ne répondait pas, il ramena doucement ses mèches de cheveux en arrière.


— Parle-moi...


Elle
ferma brièvement les yeux, avant de lui faire face.


— Tout
ça va nous mener où ? Toi et moi...


Will
fronça les sourcils d'un air inquiet.


— Je
vois pas vraiment où tu veux en venir.


Elle lui
adressa un sourire mélancolique.


— Bien
sûr que si...


Et sitôt
qu'il éloigna sa main des cheveux de Ronnie, elle sut qu'il avait compris.


— D'ici
deux semaines, tout va changer, ajouta-t-elle.


— Ça
veut pas dire que tout sera terminé...


— À
t'entendre, ça a l'air simple.


— C'est
pas compliqué d'aller de Nashville à New York. Ça représente quoi ? Deux heures
d'avion ? C'est pas comme si je devais te rejoindre à pied.


— Et
tu viendras me voir, alors ? s'enquit Ronnie, sans pouvoir réprimer le
tremblement dans sa voix.


— C'est
prévu. Et j'espère que tu viendras aussi à Nashville. On pourra aller au Grand
Ole Opry


Malgré
l'angoisse qui la rongeait, elle éclata de rire. Will la prit dans ses bras.


— J'ignore
pourquoi tu mets ça brusquement sur le tapis, mais tu te trompes. Bon... je
sais que ça ne sera plus pareil pour nous deux, mais il y aura peut-être
certains avantages aussi. Ma soeur vit à New York, tu te souviens ? Et puis, on
n'a pas cours toute l'année en continu. Il y a les vacances, à l'automne, au
printemps, à Noël, et bien sûr tout l'été. Comme je te disais, ce sera facile
de se rejoindre en avion, même pour un week-end.


Ronnie se
demanda ce que les parents de Will en penseraient, mais préféra ne rien dire.


— M'enfin,
c'est quoi le problème ? Tu veux même pas essayer ?


— Bien
sûr que si, dit-elle.


— On
va se débrouiller pour que ça marche, O.K. ? Je veux être auprès de toi le plus
possible, Ronnie. T'es une fille intelligente, drôle, et franche. J'ai
confiance en toi... en nous. Bon, c'est vrai que je vais partir à la fac
et que tu vas rentrer chez toi. Mais mes sentiments ne vont pas changer parce
que je m'en vais à Vanderbilt. Je n'ai jamais aimé quelqu'un aussi fort que
toi.


Elle
savait qu'il était sincère, mais au fond d'elle-même une petite voix la
tarabustait... Combien d'idylles de vacances résistent à l'épreuve du temps
? Pas beaucoup, mais ça n'a rien à voir avec les sentiments. Les gens
changent... les centres d'intérêt aussi. Il suffisait à Ronnie de se regarder
dans le miroir pour l'admettre.


Pourtant,
elle ne supportait pas l'idée de perdre Will. C'était lui qu'elle aimait,
qu'elle aimerait toujours, et lorsqu'il se pencha pour l'embrasser, elle lui
offrit volontiers ses lèvres. Tandis qu'il la serrait dans ses bras, elle lui
caressa les épaules, le dos, sentit toute sa vigueur. Elle savait qu'il avait
souhaité aller plus loin dans leur relation, mais jusque-là elle n'était pas
prête à lui offrir davantage... Mais à présent, Ronnie réalisa soudain que le
moment était venu... un moment privilégié, qui n'appartiendrait qu'à eux seuls.


Quand
Will reprit la parole, sa voix se fit à la fois pressante et hésitante.


— Tu
veux venir avec moi... dans le bateau de mon père ?


Elle se
sentait frémir, ne sachant plus si elle voulait poursuivre... tout en éprouvant
le formidable désir d'aller plus loin.


— Oui,
murmura-t-elle.


Will
saisit sa main, et elle eut l'impression qu'il était aussi nerveux qu'elle en
la guidant vers l'embarcation. Elle savait qu'elle pouvait encore changer
d'avis, mais refusait de faire machine arrière. À ses yeux, sa première fois
devait avoir un véritable sens et se dérouler en compagnie d'un garçon auquel
elle tenait beaucoup. Comme ils approchaient du bateau, elle se rendit à peine
compte que l'air s'était rafraîchi et aperçut du coin de l'oeil les invités sur
la piste de danse. Un peu à l'écart, elle vit Susan discuter avec le monsieur
d'un certain âge qui ne cessait de la regarder pendant la cérémonie... De
nouveau, Ronnie se dit que le visage de cet homme ne lui était pas inconnu.


— Quel
beau parleur... Dommage que je n'aie pas pu t'enregistrer, dit soudain
quelqu'un dans le noir.


Will
tressaillit. La voix venait de l'autre côté du ponton. Même s'il restait caché
dans la pénombre, Ronnie le reconnut tout de suite. Blaze l'avait prévenue...
Marcus surgit de derrière un poteau et alluma une de ses pelotes de feu.


— Sans
déconner, le gosse de riche, tu l'as carrément enflammée, dit-il en souriant à
belles dents. Enfin, presque...


— Fous
le camp d'ici ! s'écria Will en s'avançant vers lui. Marcus fit tourner la
boule de feu entre ses doigts.


— Sinon,
quoi ? Tu vas appeler les flics ? Tu serais pas fou à ce point-là, quand
même...


Will se
crispa. À l'évidence, Marcus avait touché un point sensible, même si Ronnie
ignorait pourquoi.


— C'est
une propriété privée, reprit Will d'une voix mal assurée.


— J'aime
bien ce coin, pas toi ? Par ici, tout le monde est pote, genre country-club...
Les gens ont construit cette belle allée le long de la berge, pour passer d'une
maison à l'autre. J'adore venir par ici, tu sais ? Histoire de profiter de la
vue...


— C'est
le mariage de ma soeur, dit Will, excédé.


— Je
l'ai toujours trouvée d'enfer. Un jour, je l'ai même invitée à boire un pot.
Mais cette salope m'a envoyé balader. T'imagines ?


Will
n'eut pas le temps de réagir que Marcus ajoutait, en désignant les invités :


— J'ai
aperçu Scott, tout à l'heure, qui se trimballait comme s'il avait rien à se
reprocher. Y a de quoi se poser des questions sur sa conscience, hein ? Mais
bon... la tienne n'est pas très clean non plus, pas vrai ? Je parie que t'as
même pas dit à ta chère môman que ta petite pouffe ici présente risquait
d'aller en taule.


Le corps
de Will était tendu comme un arc.


— Mais je
suis sûr que le juge va la remettre dans le droit chemin, non ?


Le
juge...


Tout à
coup, Ronnie comprit pourquoi l'homme âgé lui semblait si familier... Et à
présent, le juge parlait à Susan !


Cette
prise de conscience se produisit au moment même où Will lui lâchait la main
pour se jeter sur Marcus, lequel lui lança la boule de feu, puis s'éloigna de
l'embarcadère pour bondir dans l'allée. Il remonta tant bien que mal vers le
jardin, pour s'approcher de la marquise. Mais Will le rattrapa facilement... et
quand Marcus lança un regard pardessus son épaule, Ronnie vit dans ses yeux
qu'il avait réussi son coup.


Elle eut
à peine une demi-seconde pour s'interroger sur ses intentions, que Marcus
plongeait déjà vers les cordes, à l'angle de la tente...


Ronnie se
rua vers eux en hurlant :


— Non,
Will ! Arrête !


Trop
tard.


Will
s'écrasa sur Marcus, et tous deux s'entortillèrent dans les cordes, alors que
les piquets s'arrachaient de la pelouse. Elle regarda, horrifiée, un coin de la
marquise s'effondrer peu à peu.


Des cris
fusèrent çà et là, et Ronnie entendit un énorme fracas tandis que l'une des
sculptures de glace basculait, semant la panique parmi les convives qui
s'éparpillèrent, puis se rassemblèrent à l'extérieur. Les deux garçons se battaient
toujours, jusqu'à ce que Marcus parvînt à s'extirper... et, plutôt que de
continuer à lutter, il s'enfuit à toutes jambes et disparut derrière la villa
voisine.


Dans le
tumulte qui suivit, Ronnie se demanda malgré elle si quiconque se souviendrait
même d'avoir aperçu Marcus.


Elle, en
revanche, tout le monde se rappelait l'avoir vue ! Assise dans le bureau,
Ronnie se sentait dans la peau d'une collégienne convoquée chez le principal.
Elle ne souhaitait qu'une chose, quitter cette maison au plus vite et se
glisser dans son lit.


En
entendant Susan vociférer dans la pièce adjacente, elle ne put s'empêcher de se
repasser le film de la marquise qui s'effondrait.


— Elle
a gâché le mariage de ta soeur !


— C'est
faux ! hurlait Will. Je t'ai raconté ce qui s'est passé !


— Tu
espères me faire croire que je ne sais quel inconnu se serait introduit en
cachette dans la réception, et que tu aurais tenté de l'arrêter ?


— C'est
exactement ce qui s'est produit !


Pourquoi
Will ne citait pas le nom de Marcus, Ronnie l'ignorait... mais pas question
pour elle de mettre son grain de sel ! D'une seconde à l'autre, elle
s'attendait à entendre une chaise passer par la fenêtre et celle-ci voler en
éclats. Ou bien à voir la mère et le fils débouler dans le bureau, afin que
Susan puisse s'en prendre à elle.


— Will,
je t'en prie... même en supposant que ton histoire soit vraie, par quel miracle
s'est-il retrouvé là ? Chacun sait qu'on n'a pas lésiné sur la sécurité ! Tous
les magistrats de


la ville
étaient présents au mariage. Le shérif surveillait l'accès à la propriété, pour
l'amour du ciel ! Cette fille est forcément de mèche avec cet intrus ! Ne me
raconte pas d'histoires... Je vois à ta tête que j'ai raison... Et, d'ailleurs,
qu'allais-tu faire avec elle à bord du bateau de ton père ?


Susan
avait dit « cette fille » avec l'air écoeuré de celle qui vient de marcher par
mégarde dans des détritus.


— Maman...


— Tais-toi
! N'essaye même pas de trouver des excuses ! Il s'agit du mariage de Megan !
Enfin, Will, tu ne te rends pas compte ? Son mariage ! Tu n'ignores pas
combien c'était important pour nous tous. Et ce que ton père et moi avons fait
afin que tout soit prêt dans les temps !


— Je
n'ai pas souhaité ce genre d'incident...


— Peu
importe, Will..., dit Susan dans un soupir explosif. Tu savais ce qui risquait
d'arriver en l'amenant ici. Tu sais qu'elle n'est pas de notre monde...


— Tu
ne lui as même pas donné sa chance...


— Le
juge Chambers l'a reconnue! Il m'a confié qu'elle allait comparaître à
la fin du mois pour vol à l'étalage. Alors, soit tu l'ignorais et elle t'a
menti, soit tu le savais et tu m'as menti.


Silence...


Malgré
elle, Ronnie tendit l'oreille pour écouter la réaction de Will. Lorsqu'il
reprit la parole, sa voix était comme étouffée.


— Je
ne t'ai rien dit, car je me doutais que tu ne comprendrais pas.


— Will,
mon chéri... Tu ne saisis donc pas qu'elle ne te convient pas ? Tu as tout
l'avenir devant toi, et la dernière chose dont tu aies besoin, c'est d'une
personne comme elle. J'attendais que tu puisses t'en rendre compte par
toi-même, mais tu es manifestement trop impliqué dans cette relation pour voir
ce qui crève les yeux. Elle n'est pas assez bien pour toi. Elle est commune,
sans la moindre distinction !


Tandis
que la dispute reprenait de plus belle, Ronnie sentit la nausée la gagner et
eut toutes les peines du monde à ne pas vomir. Susan se trompait sur de
nombreux points, sauf un seul : Ronnie était la raison de la venue de Marcus.
Si seulement elle avait écouté son intuition en restant chez elle ! Ronnie
n'était pas à sa place ici.


— Tout
va bien ? s'enquit Tom, qui se tenait dans l'entrée, ses clés de voiture à la
main.


— Je
suis infiniment désolée, monsieur Blakelee, bredouilla-t-elle. Je n'ai jamais
voulu causer le moindre problème.


— Je
sais bien...


Malgré sa
réaction plutôt bienveillante, il était forcément contrarié. Comment ne pas
l'être ? Bien que personne ne soit gravement blessé, deux invités renversés
dans la cohue avaient été transportés à l'hôpital. Tom maîtrisait ses émotions
et Ronnie lui en était reconnaissante. S'il avait à peine élevé la voix, elle
aurait fondu en larmes.


— Tu
veux que je te raccompagne ? C'est un peu la panique, là-dehors. Ton père
aurait peut-être des problèmes pour accéder à la propriété.


Ronnie
hocha la tête.


— Oui,
s'il vous plaît.


Elle se
leva et rajusta sa robe, espérant rentrer chez elle sans encombre.


— Vous
voudrez bien saluer Will de ma part ?


Et aussi
lui dire que je ne le reverrai plus.


— Pas
de problème. Je m'en chargerai...


Sur le
trajet du retour, qui lui parut le plus long de sa vie, elle ne versa pas une
larme, ne dit pas un seul mot. Tom non plus, encore que ça n'avait rien de
surprenant.


La maison
était tranquille à son arrivée, les lumières éteintes, et Jonah et son père
dormaient à poings fermés. Depuis le couloir, elle entendit la respiration de
son père, profonde et pesante, comme s'il était exténué. En se glissant entre
les draps, elle se mit à pleurer en pensant qu'elle n'avait, pour sa part, jamais
vécu une journée aussi interminable et aussi pénible.


Elle
avait encore les yeux tout bouffis quand elle sentit qu'on la secouait.
Plissant les paupières, elle entrevit Jonah assis sur le lit.


— Faut
que tu te lèves !


Les
images de la veille au soir et les paroles de Susan lui revinrent aussitôt en
mémoire, lui donnant subitement la nausée.


— Pas
envie...


— T'as
pas le choix. Y a quelqu'un qui veut te voir.


— Will
?


— Non,
dit son frère. Quelqu'un d'autre.


— Demande
à p'pa s'il veut bien s'en charger, répliqua Ronnie avant d'enfouir la tête
sous les draps.


— Je
voudrais bien, mais il dort encore. Et pis d'abord, c'est toi qu'elle veut
voir.


— Qui
ça ?


— Aucune
idée, mais elle t'attend devant la porte. Même qu'elle est drôlement sexy !


Après
avoir enfilé un jean et un tee-shirt, Ronnie sortit prudemment sur la véranda.
Elle s'attendait à tout, sauf à cette visite.


— T'as
une sale tête, observa Megan sans préambule.


La soeur
de Will portait un short et un débardeur, mais Jonah avait raison... Elle était
encore plus jolie que dans sa robe de mariée. Il émanait d'elle une telle
assurance que Ronnie se trouva sur-le-champ beaucoup plus gamine.


— Je
suis sincèrement désolée d'avoir gâché ta réception...


Megan
leva la main pour l'interrompre :


— Tu
n'as rien gâché du tout, dit-elle avec un sourire narquois. Tu as rendu la
réception... mémorable ! Ronnie sentit les larmes lui monter aux yeux.


— Ne
pleure pas, reprit Megan avec douceur. Je ne t'en veux pas. Le seul
responsable, c'est Marcus.


Ronnie
battit des paupières.


— Ouais,
je sais ce qui s'est passé. Will et moi, on en a discuté, une fois terminée la
dispute entre notre mère et lui. Je crois avoir bien pigé la situation. Alors,
comme je te l'ai dit, je ne t'en veux pas. Marcus est cinglé. Il l'a toujours
été.


Ronnie
avait la gorge nouée. Même si Megan se confondait en excuses à sa place... ou
peut-être parce qu'elle se montrait si compréhensive, Ronnie se sentait
plus honteuse que jamais.


— Euh...
si tu n'es pas venue pour m'enguirlander, alors pourquoi ? demanda-t-elle
humblement.


— En
partie parce que j'ai parlé avec Will. Mais surtout parce qu'il faut que je
sache un truc. Et je veux que tu me dises la vérité.


Ronnie
crut défaillir.


— Tu
veux savoir quoi, au juste ?


— Si
tu es amoureuse de mon frère.


Ronnie
n'était pas sûre d'avoir bien entendu, mais Megan ne la quittait pas des yeux.
Qu'avait-elle à perdre, après tout ? Leur relation était finie. L'éloignement y
veillerait, de toute manière, si Susan ne s'en chargeait pas la première.


Megan
exigeait la vérité et, compte tenu de la gentillesse qu'elle venait de lui
témoigner, Ronnie se devait de lui répondre avec franchise.


— Oui,
en effet.


— C'est
pas juste une amourette de vacances ?


Ronnie
secoua vivement la tête.


— Will
et moi... c'est...


Sa voix
s'évanouit, comme si elle craignait de s'exprimer, sachant que les mots ne
pouvaient décrire ses sentiments. Megan l'observa attentivement et lui à
sourit.


— O.K.,
dit-elle. Je te crois.


Ronnie
fronça les sourcils, consternée, tandis que Megan éclatait de rire.


— Je
connais un peu la vie, tu sais. Et ce regard-là, je l'ai déjà vu. Comme ce
matin quand je me suis regardée dans le miroir. J'éprouve la même chose pour
Daniel, mais je dois avouer que c'est un peu bizarre de découvrir cette
expression sur ton visage. Quand j'avais dix-sept ans, je crois bien que
l'amour... je ne savais même pas ce que c'était. Mais quand on fait le bon
choix, on le sait... Et toi, tu le sais, ça se voit !


Tandis
que Ronnie l'écoutait parler, elle se dit que Will s'était trompé en décrivant
sa soeur. Elle n'était pas seulement géniale... mais bien plus encore ! Le
genre de personne que Ronnie aspirait à devenir dans quelques années... d'ores
et déjà, c'était son modèle, son héroïne !


— Merci,
murmura-t-elle, ne trouvant pas de réponse plus originale.


— Ne
me remercie pas. Le problème, c'est pas toi, mais mon frère... qui est toujours
fou de toi, dit-elle avec un sourire entendu. Bref, ce que je veux dire, c'est
que si tu l'aimes, tu ne devrais pas t'inquiéter de ce qui est arrivé à la
réception. Tu n'as fait qu'offrir à ma mère une anecdote qu'elle n'a pas fini
de raconter, crois-moi. Et avec le temps, elle s'en remettra. Comme toujours.


— Je
sais pas trop...


— C'est
parce que tu ne la connais pas. Oh, elle est dure, je ne dis pas le contraire.
Et très protectrice avec ses enfants. Mais quand tu as appris à la connaître,
il n'existe personne de meilleur au monde. Elle fera tout ce qui est en son
pouvoir pour une personne à laquelle elle tient.


Les
paroles de Megan faisaient écho à celles de Will, mais jusqu'ici Ronnie n'avait
toujours pas découvert cette facette de Susan.


— Tu
devrais parler à mon frère, reprit Megan d'une voix grave, en rabaissant ses
lunettes de soleil, comme elle se préparait à partir. Pas de panique... Je ne
te demande pas de rappliquer à la maison. De toute façon, il n'y est pas.


— Il
est où ?


Megan
désigna la jetée par-dessus son épaule.


— Au
tournoi. Leur premier match commence dans quarante minutes.


Le fameux
tournoi ! Dans la précipitation des derniers événements, Ronnie l'avait
complètement oublié !


— J'y
ai fait un saut tout à l'heure, mais quand j'ai quitté Will, le pauvre était
complètement à côté de la plaque. Tout ce qui s'est passé l'a drôlement
perturbé. À mon avis, il n'a pas fermé l'oeil de la nuit. Surtout après ce que
t'as dit à mon père. Tu dois à tout prix remettre les pendules à l'heure avec
Will.


La voix
de Megan était on ne peut plus ferme.


Elle
s'apprêtait à descendre les marches de la véranda, quand elle se retourna vers
Ronnie :


— Au cas
où tu ne le saurais pas... Daniel et moi, on a reculé d'un jour notre lune de
miel pour voir jouer mon frangin. Ce serait super s'il pouvait se concentrer
sur le jeu. Il a peut-être minimisé l'importance du championnat, mais je sais
que ça compte beaucoup pour lui.


Après
s'être douchée et habillée, Ronnie fila sur la plage. Les alentours de la jetée
grouillaient de monde, un peu comme le soir de son arrivée.


De
l'autre côté du quai, on avait installé des gradins qui entouraient deux
terrains de volley, et un bon millier de spectateurs s'y entassaient. Il y en
avait encore davantage, massés le long de la jetée, laquelle offrait une vue
plongeante sur les matchs. À cet endroit, la plage était si bondée que Ronnie
put à peine se frayer un chemin dans la foule. Elle craignait de ne pas pouvoir
trouver Will à temps.


Pas
étonnant qu'il soit si important de gagner ce tournoi !


Elle
balaya le public des yeux, aperçut certains joueurs de l'équipe adverse... ce
qui l'affola encore davantage. À ce qu'elle pouvait en juger, il n'existait pas
d'espace particulier réservé aux volleyeurs... et elle commençait à désespérer
d'apercevoir Will parmi cette multitude.


Le match
allait débuter dans dix minutes...


Ronnie
était sur le point d'abandonner, quand elle le repéra enfin ! Il marchait avec
Scott vers des secouristes, adossés à leur fourgonnette. Will retira son
tee-shirt et disparut derrière le véhicule.


Elle
s'élança dans la foule et bouscula des spectateurs en s'excusant au passage. En
moins d'une minute, elle atteignit l'endroit où elle avait aperçu Will... mais
il n'était nulle part en vue. Elle s'avança encore et, cette fois, crut voir
Scott...


Pas
facile à repérer dans cet océan de têtes blondes...


Elle
soupirait, contrariée, quand elle découvrit Will dans un coin isolé, à l'ombre
des tribunes, prenait une longue goulée de Gatorade.


Megan ne
mentait pas. Il avait l'air abattu, et pas franchement boosté à l'adrénaline
comme un joueur prêt à disputer un match.


Elle
contourna un petit groupe, puis accéléra le pas en s'approchant de lui.


L'espace
d'un instant, elle crut lire la surprise sur le visage de Will, mais il se
détourna aussitôt et Ronnie comprit que Tom lui avait transmis le message.


Son
expression semblait mi-peinée mi-confuse. Ronnie allait tout lui expliquer,
mais avec le match qui commençait dans quelques minutes, elle devait parer au
plus pressé. Dès qu'elle parvint à sa hauteur, elle se jeta à son cou et
l'embrassa avec une fougue incroyable. Will ne resta pas longtemps stupéfait et
retrouva rapidement son énergie pour lui rendre son baiser.


Dès
qu'elle s'écarta, il lui dit :


— À
propos de ce qui s'est passé hier...


Ronnie
secoua la tête et posa doucement l'index sur les lèvres de Will.


— On
en parlera plus tard... Mais sache que je ne pensais pas un traître mot de ce
que j'ai dit à ton père. Je t'aime, Will. Mais j'ai une faveur à te demander...


Comme il
penchait la tête de côté d'un air perplexe, elle précisa sa pensée en souriant
:


— Aujourd'hui,
je veux te voir t'éclater à fond et jouer comme jamais tu n'as joué






27 – Marcus -





À Bower's
Point, Marcus shootait dans le sable d'un air agacé. Pourtant, il aurait dû se
réjouir des dégâts qu'il avait causés la veille au soir. Tout s'était déroulé
comme prévu. L'aménagement de la propriété correspondait au détail près à la
description qu'il avait lue dans le journal. Si bien que pendant que ces
messieurs-dames dînaient, ç'avait été un jeu d'enfant de retirer les piquets de
la marquise... oh, à peine... juste ce qu'il fallait pour qu'ils se détachent
lorsqu'il se jetterait dans les cordes.


Ça
l'avait excité de voir Ronnie se diriger vers l'embarcadère, Will dans son
sillage ; ces deux-là ne l'avaient pas déçu. Et ce bon vieux Will, fidèle à sa
réputation, avait joué son rôle à merveille. Marcus ne connaissait aucun mec
plus prévisible que ce brave Will. Il suffisait d'appuyer sur tel bouton, et
Will faisait un truc... T'en pressais un autre, et Will faisait autre chose.
C'en devenait presque chiant à la longue... mais Marcus avait bien rigolé quand
même.


Marcus
n'était pas comme les autres, il le savait depuis belle lurette. Ado, déjà, il
ne se sentait jamais coupable de rien, et ça lui plaisait. C'était génial de
pouvoir faire tout ce qui lui passait par la tête, chaque fois qu'il en avait
envie ! Même si le plaisir se révélait en général de courte durée.


Hier
soir, ça faisait des mois qu'il ne s'était pas autant éclaté. Il avait pris un
pied d'enfer. D'ordinaire, après avoir mis à exécution un de ses « projets »,
comme il aimait les appeler, ça le calmait pendant des semaines. Une bonne
chose, du reste, car à force de ne pas contrôler ses pulsions, il finirait par
se faire choper. Marcus n'étais pas débile. Il connaissait la musique, voilà
pourquoi il faisait toujours hypergaffe.


Mais là,
maintenant... l'impression d'avoir commis une erreur ne le quittait pas.
Peut-être qu'il avait poussé le bouchon un peu loin en faisant des Blakelee
son dernier « projet ». À Wilmington, c'était grosso modo l'équivalent
de la famille royale d'Angleterre, après tout... Ils avaient le pouvoir, des
relations et le fric. Et Marcus savait que s'ils découvraient qu'il était
responsable du grabuge, ils ne reculeraient devant rien pour le faire mettre à
l'ombre le plus longtemps possible. Il avait donc un sérieux doute, qui le
rongeait : Will avait couvert Scott dans le passé, mais est-ce qu'il
continuerait à le faire... au détriment du mariage de sa soeur ?


Marcus n'aimait
pas ce sentiment qui le taraudait. Ça ressemblait un peu à... de la peur. Il
n'avait pas envie d'aller en taule, même pour un temps assez court. Il n'avait
rien à faire là-bas. Il méritait mieux. Il était plus futé que ça... et ne se
voyait pas enfermé dans une cage, obéir aux ordres d'une tripotée de matons, se
faire reluquer par un codétenu de cent cinquante kilos en rut, manger de la
bouffe saupoudrée de cafards... ou toutes ces horreurs qu'il pouvait facilement
imaginer.


Les
bâtiments et les gens qu'il avait brûlés n'avaient aucune importance à ses
yeux, mais la seule idée de finir en prison lui filait... la gerbe. Et pas une
fois il n'avait autant frôlé la peur que depuis hier soir.


Jusqu'ici,
c'était plutôt cool. À l'évidence, Will n'avait pas donné son signalement,
sinon Bower's Point grouillerait de flics à cette heure. Malgré tout, Marcus
avait intérêt à se faire oublier pendant un petit moment. Sans déconner... Pas
de fiesta dans les villas inhabitées, pas d'incendie dans les entrepôts... et
il éviterait du même coup Will ou Ronnie. Ça coulait de source qu'il ne
soufflerait pas un mot de tout ça à Teddy ou à Lance, ou même à Blaze. Pas la
peine d'en rajouter...


À moins
que Will ne change d'avis.


Cette
possibilité lui faisait l'effet d'un coup de poing. Marcus détenait l'avantage
sur Will dans le temps, mais les rôles s'étaient inversés à présent... où Will
et lui se retrouvaient à égalité, disons.


Peut-être
qu'il devrait quitter la ville un petit moment. Filer au sud vers Myrtle Beach,
Fort Lauderdale ou Miami, jusqu'à ce que le petit scandale du mariage se
dissipe.


C'était
la meilleure décision à prendre, mais pour ça fallait du pognon. Un paquet de
pognon. Et vite fait. Ça voulait dire qu'il allait devoir se produire devant
pas mal de spectateurs. Coup de bol, le tournoi de volley démarrait aujourd'hui
! Will allait participer, évidemment, mais Marcus n'avait aucune raison de
s'aventurer du côté du terrain. Il ferait son numéro sur la jetée... un numéro
d'enfer !


Derrière
lui, Blaze était assise au soleil, vêtue seulement d'un jean et d'un
soutien-gorge ; son tee-shirt traînait quelque part près du feu de camp.


— Blaze !
s'écria-t-il, va nous falloir neuf boules de feu aujourd'hui. Y aura un peuple
monstre et on a besoin de fric.


Elle ne
lui répondit pas, mais soupira assez fort pour le hérisser. Il en avait plus
que marre de cette nana. Depuis que sa mère l'avait foutue dehors, elle tirait
la gueule un jour sur deux. Il la regarda se lever et s'emparer de la bouteille
de liquide d'allumage. Bien. Au moins, elle bossait un peu pour gagner sa
croûte.


Neuf
boules de feu. Pas toutes en même temps, bien sûr ; normalement, ils en
utilisaient six par numéro. Mais s'il en ajoutait une par-ci par-là, histoire
de créer la surprise, ça suffirait peut-être pour gagner l'argent qui lui
manquait. D'ici deux ou trois jours, il serait en Floride. Rien que lui. Teddy,
Lance et Blaze se démerderaient seuls pendant un moment... ce qui lui allait
parfaitement. Ces trois-là commençaient à le gonfler grave.


Tandis
qu'il préparait déjà sa virée dans sa tête, c'est à peine si Marcus remarqua
Blaze qui imbibait les pelotes de liquide inflammable, juste au-dessus du
tee-shirt qu'elle porterait plus tard pendant le spectacle.
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Ils
remportèrent la première manche avec une facilité déconcertante ; Will et Scott
mouillèrent à peine leur maillot. Ils gagnèrent la deuxième les doigts dans le
nez, leurs adversaires marquant un seul point. Et si le score s'inversa à la
troisième, Will quitta le terrain en pensant que l'équipe qu'ils venaient de
battre était bien meilleure que ne l'indiquait le résultat.


Ils
attaquèrent les quarts de finale à deux heures de l'après-midi, la finale étant
prévue à six heures. Will soufflait un peu, mains sur les genoux, et attendait
que l'équipe d'en face serve le ballon ; il se savait à fond dans le jeu
aujourd'hui. Leur équipe était menée 5 à 2, mais ça ne l'inquiétait pas. Il se
sentait en forme, tonique, et envoyait chaque fois le ballon à l'endroit prévu.
Même au moment où son adversaire le lança en l'air pour servir, Will eut
l'impression d'être invincible.


Le ballon
décrivit un arc de cercle par-dessus le filet avec un super effet lifté. Will
s'avança et l'amortit à merveille pour le renvoyer à Scott qui bondit dessus
avec un parfait sens du timing, avant de faire un smash qui leur permit de
récupérer le service. Ils marquèrent six points d'affilée, avant que l'autre
duo puisse de nouveau servir. Le temps de se remettre en position, Will
parcourut du regard les tribunes. Ronnie était assise en face de Megan et ses
parents... sans doute une bonne idée.


Il s'en
voulait de n'avoir pas pu dire à sa mère la vérité sur Marcus, mais comment
agir autrement ? Si sa mère connaissait le nom du responsable, elle se battrait
bec et ongles... ce qui entraînerait forcément des représailles. Si Marcus se
faisait arrêter, il tenterait d'emblée d'alléger sa condamnation en échange d'«
informations utiles » au sujet d'un autre délit, plus grave.., celui commis par
Scott. Et cela lui poserait de sérieux problèmes, au moment où il était aux
abois pour sa bourse universitaire, sans parler de la peine qu'éprouveraient
ses parents... lesquels se trouvaient être des amis intimes des parents de
Will. Il avait donc menti, et malheureusement sa mère avait choisi de faire
porter le chapeau à Ronnie.


Malgré
tout, elle l'avait retrouvé ce matin pour lui dire qu'elle l'aimait, en lui
promettant de discuter plus tard. En outre, elle lui avait demandé de se
surpasser au tournoi... et c'était bien son intention.


L'équipe
adverse servit de nouveau le ballon. Will fonça dessus pour le renvoyer à
Scott, qui le lui relança, et Will fit un smash. Puis l'équipe adverse ne
marqua qu'un point avant la fin de la manche, et seulement deux dans la
dernière.


Scott et
lui se retrouvaient donc qualifiés en demi-finale... et dans les tribunes
Ronnie l'acclamait.


Le match
de demi-finale se révéla le plus dur de tous ; ils avaient remporté la première
manche sans encombre, mais perdirent la deuxième au tie-break.


Will se
tenait sur la ligne de service et attendait le signal de l'arbitre pour le
début de la troisième manche, quand il promena son regard d'abord sur les
gradins puis sur la jetée, remarquant au passage que la foule y était deux fois
plus nombreuse que l'an passé. Ici et là, il aperçut des groupes de gens qu'il
avait connus au lycée et quand il était plus jeune. Il ne restait plus une
place libre dans les tribunes.


Au signal
de l'arbitre, Will lança le ballon en l'air, puis enchaîna quelques pas rapides
en prenant son élan et bondit pour un service smashé. Il se réceptionna et se
mit en position, prêt à réagir, sachant d'ores et déjà que ce ne serait pas
nécessaire. Leurs adversaires s'étant figés une seconde de trop, le ballon
rebondit dans une gerbe de sable et sortit du terrain.


Score : 1
à O.


Il servit
sept fois d'affilée, assurant à son équipe une avance confortable, puis les
deux équipes marquèrent à tour de rôle, mais la sienne finit par l'emporter
assez facilement.


À la fin
du match, Scott lui donna une claque dans le dos en disant :


— C'est
fini, mon pote ! On est au taquet aujourd'hui. Tyson et Landry, à nous deux !


Âgés de
dix-huit ans, Tyson et Landry venaient de Hermosa Beach, Californie, et
formaient le duo gagnant du beach-volley junior. L'année précédente, ils
avaient occupé la onzième place au classement mondial, ce qui aurait suffi pour
représenter quasiment n'importe quel autre pays aux jeux Olympiques. Ils
jouaient ensemble depuis l'âge de douze ans et n'avaient pas perdu un seul
match ces deux dernières années. Scott et Will les avaient rencontrés en
demi-finale, lors de ce même tournoi un an plus tôt, et avaient alors quitté le
terrain la mine déconfite, sans même avoir remporté une manche.


Mais
aujourd'hui, rien à voir. Ils gagnèrent la première en les dépassant de trois
points. Tyson et Landry remportèrent la suivante avec la même marge... et lors
de la dernière, ils se retrouvèrent à égalité 7 à 7. Le tie-break allait donc
décider du duo vainqueur...


Cela
faisait neuf heures que Will s'exposait au soleil. Malgré les litres d'eau et
de Gatorade avalés, la chaleur aurait dû entamer ses forces, et peut-être bien
qu'il était épuisé. Mais il n'en avait pas l'impression. Pas pour l'instant. À
présent qu'ils se trouvaient à deux doigts de la victoire.


C'était à
leur tour de servir — toujours un désavantage au beach-volley, puisqu'on
marquait un point sur chaque ballon joué, et que l'équipe qui le renvoyait
avait l'occasion de smasher —, mais Scott exécuta un service flottant qui
obligea Tyson à changer de position. Il frappa le ballon à temps, mais l'envoya
en direction du public. Landry bondit dessus, mais ne fit qu'aggraver les
choses et le ballon fila dans la foule... Will comprit qu'une bonne minute
s'écoulerait avant qu'il soit remis en jeu. Et dans l'intervalle, Scott et lui
mèneraient d'un point.


Comme
toujours, il se tourna vers Ronnie qui lui fit signe, puis vers la tribune d'en
face pour sourire à sa famille. Au-delà des gradins, sur la jetée, il
apercevait les gens entassés près du terrain, mais c'était bizarrement
clairsemé un peu plus loin. Il se demandait pourquoi, lorsqu'il vit une boule
de feu voler dans les airs. Il suivit machinalement sa trajectoire et reconnut
Blaze, qui récupéra le projectile pour le renvoyer aussitôt d'un geste fluide.


Au moment
où l'incident se produisit, ils égalisaient par 12 à 12.


Le ballon
venait à nouveau d'être dévié dans le public, à cause de Scott, cette fois, et
tandis que Will reprenait son poste sur le terrain, il ne put s'empêcher de
jeter un oeil du côté de la jetée, sachant que Marcus s'y trouvait.


À l'idée
que Marcus était si proche, Will sentit la colère le crisper comme la veille au
soir.


Il aurait
mieux fait de lâcher prise, ainsi que Megan le lui avait conseillé. Il savait
qu'il n'aurait pas dû la perturber avec toute cette histoire ; c'était son
mariage, après tout, et leurs parents avaient réservé une suite pour Daniel et
elle au Wilmingtonian, le prestigieux hôtel du quartier historique. Mais sa
soeur avait insisté, Will s'était donc épanché. Même si elle ne critiquait pas
sa décision, il savait qu'il la décevait en n'ayant rien dit au sujet du délit
de Scott. Aujourd'hui, elle le soutenait cependant à fond pour le match, et
comme il attendait le coup de sifflet de l'arbitre, Will se disait qu'il jouait
autant pour sa soeur que pour lui-même.


Sur la
jetée, les pelotes enflammées virevoltaient. À proximité de la rambarde, la
foule s'était dispersée, et il distinguait Teddy et Lance se livrant à leur
habituel numéro de break-dance. Mais cela le surprenait de voir Blaze jongler
avec Marcus. Aux yeux de Will, les boules de feu passaient de l'un à l'autre
plus vite qu'à l'ordinaire. Blaze reculait doucement, sans doute pour tenter de
ralentir le mouvement, jusqu'à ce que son dos heurte finalement le garde-fou.


La
secousse dut la déconcentrer, car elle évalua mal la trajectoire d'une des
pelotes et la rattrapa de justesse contre son tee-shirt, tandis qu'une autre
arrivait dans la foulée... Blaze la saisit au vol et la renvoya, tout en
plaquant la première contre son corps. En quelques secondes, son vêtement
imprégné de liquide d'allumage prit feu.


Paniquée,
elle tenta d'étouffer les flammes, en oubliant manifestement qu'elle tenait
toujours la boule de feu...


L'instant
d'après, ses mains s'enflammaient et ses cris couvraient le brouhaha de la
foule alentour. Les spectateurs devaient être sous le choc, car personne ne fit
un mouvement vers elle. Même à distance, Will voyait Blaze se transformer en
torche vivante.


N'écoutant
que son instinct, il quitta le terrain et courut sur la plage en direction de
la jetée, alors que les hurlements de Blaze déchiraient l'atmosphère.


Il fonça
dans la foule, zigzaguant entre les groupes, et parvint rapidement aux marches,
qu'il gravit en un clin d'oeil en agrippant au passage l'un des pilotis pour
garder son élan. Arrivé sur le quai, il fit volte-face puis s'élança dans la
cohue, incapable d'apercevoir Blaze, jusqu'à ce qu'il atteigne une brèche au
milieu de l'attroupement. Un homme s'était accroupi auprès d'elle, qui se
tordait de douleur... Marcus, Teddy et Lance avaient disparu.


Will
s'arrêta net à la vue du tee-shirt de Blaze, dont le tissu avait fondu dans sa
chair boursouflée, à vif. Elle sanglotait et criait, mais personne autour
d'elle ne semblait savoir quoi faire.


Will se
dit qu'il devait agir vite. Même sans la présence de la foule, une ambulance
mettrait quinze bonnes minutes pour rejoindre la plage en passant par le pont.
Tandis que Blaze gémissait de plus belle, il se pencha et la prit en douceur
dans ses bras. En arrivant parmi les premiers ce matin, il avait garé son
pick-up dans les parages ; il la transporta donc dans cette direction. Médusés
par la scène dont ils venaient d'être témoins, les gens s'écartèrent pour le
laisser passer.


Blaze
était presque inconsciente, et Will avançait le plus vite possible en prenant
soin de ne pas trop la secouer. Ronnie surgit en haut des marches, alors qu'il
passait devant elle ; il ignorait par quel miracle elle avait pu s'extirper des
tribunes, mais était soulagé de la voir.


— Les
clés sont sur la roue de secours ! Il faut qu'on l'allonge à l'arrière, tu
resteras auprès d'elle... et dès qu'on roule, tu appelles les urgences pour
leur signaler qu'on arrive !


Ronnie se
précipita sur la camionnette et ouvrit la portière avant qu'il la rejoigne. Ils
installèrent Blaze non sans mal, et sitôt au volant Will écrasa l'accélérateur,
certain de griller plusieurs feux rouges en chemin.


Le
service des urgences de l'hôpital était bondé. Assis près de la porte, Will
contemplait la nuit à travers les vitres. Ronnie se trouvait à son côté. Les
parents de Will, accompagnés de Megan et de Daniel, avaient fait une brève
apparition en début de soirée.


Durant
les quatre heures qui venaient de s'écouler, Will avait relaté l'incident un
nombre incalculable de fois à différentes personnes, parmi lesquelles la mère
de Blaze, qui se tenait à présent auprès de sa fille. Lorsqu'elle avait surgi
dans la salle d'attente, Will avait lu l'épouvante sur le visage de cette
femme, avant qu'une infirmière la prenne à l'écart.


Depuis qu'on
avait transporté Blaze en chirurgie, Will ne disposait d'aucune information. La
nuit s'annonçait longue, mais il ne pouvait envisager de s'en aller. Il se
souvenait de Blaze assise à côté de lui au cours élémentaire... puis aussitôt
après lui apparaissait l'image de cette créature brûlée vive qu'il avait prise
dans ses bras quelques heures plus tôt. C'était une étrangère à présent, mais
ils étaient amis dans sa jeunesse, et cela suffisait à Will pour ne pas
l'abandonner.


Il se
demanda si la police allait revenir. Les agents étaient arrivés avec ses
parents, et Will leur avait confié ce qu'il savait... Toutefois, un détail
intriguait les flics. Pourquoi avait-il transporté Blaze à l'hôpital, plutôt
que de laisser les secouristes s'en charger ? Will dit la vérité : il avait
tout bonnement oublié qu'ils étaient sur place et, comme Blaze devait être
emmenée sans tarder, il n'avait pas hésité... Heureusement, les policiers
comprirent sa motivation. Il crut même voir l'agent Johnson hocher légèrement
la tête, et pensa que celui-ci aurait agi comme lui dans la même situation.


Chaque
fois que la porte s'ouvrait au-delà du bureau d'accueil, Will tournait la tête
en quête d'une des infirmières présentes à leur arrivée. En chemin, Ronnie
avait réussi à joindre l'hôpital et une équipe d'urgentistes les attendaient ;
dans la minute qui suivit son admission, Blaze fut emmenée sur une civière.
Ronnie et Will restèrent un long moment sans rien pouvoir se dire. Ils se
tenaient simplement la main et tremblaient encore au souvenir de Blaze hurlant
dans le pick-up.


La porte
s'ouvrit à nouveau et Will reconnut la mère de Blaze, qui s'approchait d'eux.


Will et
Ronnie se levèrent immédiatement.


— Une
infirmière m'a dit que vous étiez encore là. Je tenais à venir vous remercier
pour tout ce que vous avez fait...


Sa voix
se brisa, tandis que Will sentait sa gorge se serrer.


— Elle
va s'en sortir ? demanda-t-il d'un ton rauque.


— Je
n'en sais encore rien. Elle est toujours au bloc.


La mère
de Blaze posa son regard sur Ronnie et ajouta :


— Je
suis Margaret Conway. J'ignore si Galadriel m'a déjà parlé de toi.


— Je
suis infiniment désolée, madame Conway, dit Ronnie en lui effleurant doucement
le bras.


La femme
renifla, tenta de se ressaisir, en vain.


— Et
moi donc ! lâcha-t-elle entre deux sanglots. Je lui ai dit des centaines de
fois d'éviter ce Marcus... Mais elle ne voulait pas m'écouter, et maintenant...
ma petite fille...


Elle
s'interrompit, incapable de retenir ses larmes. Sous le regard de Will
pétrifié, Ronnie s'avança pour l'étreindre affectueusement, et toutes les deux
sanglotèrent dans les bras l'une de l'autre.


Will
sillonnait les rues de Wrightsville Beach, l'esprit aux aguets. Il roulait
vite, mais savait qu'il pouvait encore accélérer. En un éclair, il remarquait
des détails qui, d'ordinaire, lui auraient échappé : le léger halo flottant
autour des réverbères, une poubelle renversée dans la ruelle voisine du Burger
King, la petite bosse sur la carrosserie d'une Nissan Sentra couleur crème,
près de la plaque d'immatriculation.


À son
côté, Ronnie l'observait d'un air angoissé, mais ne disait rien. Elle n'avait
d'ailleurs pas demandé où ils allaient, c'était inutile. Sitôt que la mère de
Blaze avait quitté la salle d'attente, Will était sorti sur le parking sans
dire un mot et, d'un pas furieux et décidé, avait repris son véhicule. Ronnie
le suivit et s'installa sur le siège passager.


Ils
roulaient toujours... Un peu plus loin, le feu passa à l'orange mais, plutôt
que de ralentir, Will écrasa le champignon. Le moteur rugit et le pick-up
s'élança en direction de Bower's Point.


Will
connaissait un raccourci et négociait facilement les virages ; ils quittaient
le centre-ville et passaient maintenant devant de paisibles villas du front de
mer. Ensuite la jetée, puis la maison de Ronnie... Will ne ralentissait
toujours pas et poussait le moteur au maximum. Près de lui, Ronnie se
cramponnait à la poignée, alors qu'il attaquait le dernier virage qui déboucha
sur un parking en gravier, dissimulé par un rideau d'arbres. Le pick-up stoppa en
dérapant, tandis que Ronnie trouvait enfin la force de parler :


— S'il te
plaît, ne fais pas ça...


Will
l'entendit, mais ça ne l'empêcha pas de bondir à terre, sachant fort bien ce
qu'il voulait. Bower's Point n'était plus très loin. On y accédait uniquement
par la plage, deux cents mètres environ après le poste de surveillance des maîtres-nageurs.


Will se
mit à courir. Il savait que Marcus serait là-bas. Il courut de plus en plus
vite, comme des tas d'images surgissaient dans sa tête, l'incendie à l'église,
le soir de la fête foraine, Marcus agrippant Ronnie par les bras... et Blaze,
transformée en torche vivante.


Marcus
n'avait pas cherché à l'aider. Il s'était enfui au moment le plus critique,
alors qu'elle aurait pu mourir.


Will se
moquait de ce qui pouvait leur arriver, à lui et à Scott. Ce n'était plus un
problème, désormais. Marcus avait dépassé les bornes. Au détour du chemin, Will
les repéra au loin, assis sur des morceaux de bois flotté, près d'un feu de
camp.


Le feu.
Les boules enflammées. Blaze...


Il
accéléra de plus belle, s'armant de courage pour la suite. Il s'approcha juste
assez pour discerner les bouteilles de bière vides ici et là, autour du feu,
mais savait que la pénombre empêchait les gars de le voir.


Marcus
portait une canette à ses lèvres, quand Will baissa les épaules et se rua sur
lui en le percutant par derrière, juste en bas du cou. Il sentit Marcus se
cabrer sous le choc et suffoquer, tandis que Will le faisait basculer dans le
sable.


Will
devait agir très vite et atteindre Teddy avant que son frère ne puisse réagir.
Cependant, la vue de Marcus s'écroulant à terre sembla les paralyser. Will
flanqua un coup de genou dans le dos de Marcus, puis s'élança sur Teddy, qu'il
fit tomber à la renverse, avant d'atterrir à califourchon sur son ventre...
mais, plutôt que de jouer des poings, Will se redressa et lui écrasa le nez
d'un violent coup de tête.


Il sentit
le cartilage craquer et s'aplatir sous l'impact, mais se releva d'un bond,
ignorant Teddy qui roulait sur lui-même, les mains sur le visage et le sang
giclant entre ses doigts, ses cris de douleur en partie étouffés par ses sanglots.


Lance
s'était déplacé et fonçait sur Will, quand celui-ci fit un bond en arrière.
Lance allait s'abattre sur lui quand Will releva brusquement un genou pour le
frapper de plein fouet au visage. Lance rejeta la tête en arrière et perdit
connaissance avant de s'affaler comme une masse. Deux à terre... Il n'en
restait plus qu'un.


Sur ces
entrefaites, Marcus se relevait en titubant. Il saisit un gros morceau de bois
mort et recula, comme Will s'avançait vers lui. Pas question de laisser Marcus
recouvrer son équilibre pour l'assommer. Will l'assaillit. Marcus fit
volte-face en agitant sa matraque de fortune, mais le heurta à peine, tandis
que Will la déviait de sa trajectoire pour se jeter sur la poitrine de son
adversaire. Il le ceintura et le souleva, en s'aidant de son élan pour le faire
culbuter. Technique de plaquage parfaite, digne d'un footballeur américain...
Et Marcus atterrit sur le dos.


Will se
jucha de tout son poids sur lui et, comme avec Teddy, lui flanqua un coup de
tête de toutes ses forces.


Il perçut
le même bruit de cartilage broyé, mais cette fois ne voulut pas s'arrêter là.
Il serra le poing et cogna Marcus... encore et encore, donnant libre cours à
toute sa colère, à toute la fureur contenue en lui depuis l'incendie. Il le
frappa à l'oreille... à deux reprises. Les hurlements de Marcus ne faisaient
que nourrir sa rage. Brandissant le poing, il visa le nez, cette fois, qu'il
lui avait déjà cassé... et sentit soudain quelqu'un retenir son bras.


Il se
tourna, prêt à lutter contre Teddy, mais c'était Ronnie, l'air épouvanté, qui
l'agrippait.


— Arrête
! Il mérite pas que tu ailles en prison ! vociféra-t-elle. Tu vas quand même
pas gâcher ta vie à cause de lui !


Il
l'entendait à peine, mais sentait qu'elle le tirait pour l'obliger à se
relever.


— Will,
je t'en prie ! reprit-elle, la voix chevrotante. T'es pas comme lui... T'as un
avenir... Ne fous pas tout en l'air !


Comme
elle relâchait peu à peu son étreinte, Will sentit l'épuisement le gagner. Il
se remit debout tant bien que mal. Le contrecoup des poussées d'adrénaline le
laissait tout flageolant. Ronnie le prit par la taille et tous deux regagnèrent
lentement le pick-up.


Le
lendemain matin, il se rendit au travail la main endolorie, et trouva Scott qui
l'attendait dans la petite pièce réservée aux vestiaires. En enfilant sa
combinaison, il lança un regard mauvais à Will.


— T'avais
pas besoin d'abandonner le match, dit-il en remontant sa fermeture Éclair. Les
secouristes étaient là avec leur fourgonnette.


— Je
sais, admit Will. J'ai pas réfléchi, sur le moment.


Je les
avais forcément vus, mais j'ai oublié. Désolé de nous avoir fait perdre par
forfait.


— Et
moi donc ! rétorqua Scott, en glissant un chiffon dans sa ceinture. On aurait
pu gagner, mais il a fallu que môssieur foute le camp pour jouer les héros.


— Écoute,
mon pote, quelqu'un devait forcément lui venir en aide...


— Ah
ouais ? Et pourquoi fallait que ce soit toi ? Tu pouvais pas attendre l'arrivée
des secours ? Appeler le 911 ? Pourquoi t'avais besoin de la trimballer dans
ton pick-up ?


— Je
viens de te le dire... j'ai oublié les secouristes. J'ai pensé que l'ambulance
serait trop longue à arriver... Scott frappa le casier de son poing.


— M'enfin,
tu la trouvais même pas sympa ! s'écria-t-il. Vous n'étiez plus copains depuis
des lustres ! O.K., si c'était Ashley ou Cassie, ou même Ronnie, je pourrais
comprendre. Même une étrangère, à la limite ! Mais Blaze ? Bon sang ! Blaze !
La nana qui va envoyer ta copine en taule ? La copine de Marcus ?


Scott
s'avança vers lui, en ajoutant :


— Tu
crois, ne serait-ce qu'une seconde, qu'elle aurait fait la même chose pour toi
? Si t'étais blessé et que tu aies besoin d'aide ? Aucun risque !


— C'est
juste un match de volley, objecta Will, sentant la colère monter en lui.


— Pour
toi ! vociféra Scott. Pour toi, c'est rien d'autre qu'un jeu ! Mais pour toi,
tout est un jeu ! T'as pas pigé, encore ? Parce que ça n'a pas d'importance
pour toi ! T'as pas besoin de gagner ce genre de tournoi, parce que même si tu
perds, t'auras toujours tout ce que tu veux servi sur un plateau d'argent !
Mais moi, fallait que je gagne ! C'est mon avenir qui était en jeu, mec !


— Ouais,
eh ben... il y avait aussi la vie d'une fille en jeu, répliqua Will. Et si
t'arrêtais deux secondes de te regarder le nombril, tu verrais que sauver la
vie de quelqu'un, c'est plus important que ta précieuse bourse universitaire !


Scott
secoua la tête d'un air écoeuré.


— T'es
mon ami depuis longtemps... mais tu sais, t'as toujours décidé de tout. Faut
toujours agir selon ta volonté. Tu veux rompre avec Ashley, tu veux sortir avec
Ronnie, tu veux sécher l'entraînement plusieurs semaines d'affilée, tu veux
jouer les héros. Eh ben... tu sais quoi ? Tu t'es planté. J'ai parlé aux
secouristes. Ils m'ont dit qu'en la transportant dans le pick-up comme tu l'as
fait, t'aurais pu aggraver les choses. Et t'as obtenu quoi en retour ? Elle t'a
remercié, au moins ? Non, tu parles... Et elle te remerciera jamais. En revanche,
ça te dérange absolument pas d'entuber un pote, parce que c'est plus important
pour toi de faire tout ce qui te passe par la tête !


Les
paroles de Scott lui faisaient l'effet d'uppercuts dans le ventre, tout en
attisant sa colère.


— Reprends-toi,
Scott. Tout ne tourne pas autour de ta personne, cette fois.


— Tu
me devais bien ça ! hurla Scott en flanquant un autre coup de poing dans le
casier. Pour une fois que je te demandais un service ! Tu sais combien ça
comptait pour moi !


— Je
ne te dois rien, déclara Will en contenant son exaspération. Ça fait huit mois
que je te couvre. J'en ai marre que Marcus utilise ça contre nous. Tu dois
faire le bon choix, maintenant. Et dire la vérité. Les choses ont changé.


Will
tourna les talons et se dirigea vers la porte. Comme il la poussait, il
entendit Scott lui crier :


— Qu'est-ce
que t'as fait ?


Will fit
volte-face en tenant la porte entrouverte et planta son regard d'acier dans
celui de son ami.


— Je
répète... Tu dois dire la vérité.


Il
attendit que Scott enregistre ses paroles, puis sortit en claquant la porte.
Tandis qu'il passait devant les voitures sur les ponts élévateurs, Scott
brailla dans son dos :


— Tu
veux foutre ma vie en l'air ? Que je me retrouve en taule à cause d'un accident
? Pas question, t'entends ?


Alors
qu'il s'approchait de l'entrée du garage, Will entendait encore Scott cogner
dans les casiers d'un poing rageur.
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La
semaine suivante, une certaine tension régna entre Ronnie et Will. La brutalité
dont il avait fait preuve la mettait mal à l'aise. Ronnie détestait la bagarre
et n'aimait pas voir les autres souffrir, d'autant qu'elle savait qu'en général
le recours à la violence n'arrangeait rien. Toutefois, elle ne pouvait en
vouloir à Will de ce qu'il avait fait. Même si elle ne souhaitait pas
cautionner son comportement, après l'avoir vu fracasser les trois gars,
Ronnie ne pouvait nier que la présence de Will la rassurait.


Will n'en
restait pas moins stressé. Il était sûr que Marcus signalerait l'incident et
que la police viendrait frapper à sa porte d'un moment à l'autre, mais Ronnie
sentait bien qu'autre chose le tracassait... une chose qu'il refusait de lui
confier. Bizarrement, Scott et lui ne se parlaient plus vraiment, et elle se
demandait si ça n'avait pas un rapport avec le malaise de Will.


Sans
compter qu'il y avait la famille. En particulier la mère de Will. Depuis le
mariage, Ronnie l'avait aperçue deux fois. La première, en attendant Will dans
le pick-up pendant qu'il se changeait, et la seconde dans un restaurant du centre-ville
de Wilmington où Will l'avait invitée à dîner.


Alors
qu'ils étaient tous deux attablés, Susan était entrée dans l'établissement avec
un groupe d'amis. Ronnie avait une vue imprenable sur l'entrée, mais Will était
installé en face d'elle. En ces deux occasions, Susan l'avait ignorée, lui
tournant délibérément le dos.


Ronnie
n'en parla pas à Will, pas plus qu'elle ne fit allusion à sa rencontre avec
Susan dans la salle d'attente de l'hôpital. Alors que Will, perdu dans ses
pensées, songeait déjà à la vengeance, Ronnie devina que Susan semblait aussi
la tenir plus ou moins responsable de la tragédie qui s'était abattue sur
Blaze.


Elle
regardait à présent Will par la fenêtre de sa chambre. Il dormait, lové dans
son sac de couchage, près du nid de tortue. Comme d'autres oeufs avaient
commencé à éclore, ils avaient retiré la cage cet après-midi et le nid se
retrouvait à ciel ouvert. Ni lui ni elle n'avaient l'intention de le laisser
toute la nuit sans surveillance, et comme Will passait de moins en moins de
temps chez lui, il s'était porté volontaire pour jouer les vigiles.


Si Ronnie
refusait de se laisser envahir par leurs problèmes récents, elle ne pouvait
s'empêcher de se repasser dans la tête le film de ses vacances. Elle se
rappelait à peine la fille qu'elle était à son arrivée. Bientôt, elle aurait
dix-huit ans... et après un dernier week-end avec elle, Will s'en irait à
l'université. Quelques jours plus tard, Ronnie comparaîtrait devant le
tribunal, ensuite elle devrait rentrer à New York. Elle avait déjà vécu tant de
choses... et il lui en restait encore tant à vivre !


Ronnie
secoua la tête, l'air égaré. Qui était-elle, au juste ? Quelle vie aurait-elle
plus tard ? Qu'allait-elle devenir ?


Ces
jours-ci, tout lui paraissait à la fois illusoire et pourtant bel et bien réel
: son amour pour Will, le lien qui ne cessait de se renforcer avec son père, sa
vie qui prenait une tournure plus ou moins paisible. Ronnie avait l'impression
que tout cela arrivait à une autre fille... qu'elle apprenait encore à connaître.
Jamais elle n'aurait cru qu'une ville balnéaire somnolente du Sud pouvait se
révéler le théâtre d'un tel éventail d'émotions et de drames humains... au
point de paraître plus animée que Manhattan !


Tout en
souriant, elle devait bien admettre qu'à de rares exceptions près ses vacances
s'étaient plutôt bien déroulées. Elle allait s'endormir dans une chambre
tranquille qu'elle partageait avec son frère ; seuls une vitre et du sable la
séparaient du jeune homme qu'elle aimait et qui l'aimait en retour. Existait-il
plus grand bonheur sur terre ? Et en dépit — ou peut-être à cause — de tous les
événements survenus, Ronnie savait qu'elle n'oublierait jamais l'été qu'ils
avaient passé ensemble, quoi que leur réserve l'avenir.


Allongée
dans son lit, elle sombra doucement dans le sommeil. Juste avant de s'endormir,
elle songea qu'elle n'était pas au bout de ses surprises. Même si cette impression
laissait souvent présager le pire, Ronnie n'envisageait pas un instant que ce
soit possible, pas après tout ce qu'ils avaient traversés.


Au matin,
elle s'éveilla pourtant avec un sentiment d'angoisse. Comme toujours, elle
savait pertinemment qu'une nouvelle journée écoulée signifiait une journée de
moins à passer en compagnie de Will.


Mais en
réfléchissant, elle comprit qu'autre chose l'angoissait. Will parlait à la fac
la semaine suivante. Même Kayla allait étudier à l'université. Quant à
Ronnie... elle ignorait toujours ce qui l'attendait à son retour à New York.
O.K., elle aurait dix-huit ans... O.K., elle gèrerait elle-même, en adulte
responsable, la décision du juge... Et ensuite ? Allait-elle toujours vivre
chez sa mère ? Est-ce qu'elle devait postuler pour un job, chez Starbucks, par
exemple... ?


C'était
bien la première fois qu'elle affrontait son avenir de manière aussi directe.
Curieusement, elle pensait depuis toujours que tout finirait par s'arranger,
quelle que soit sa décision. Et elle savait que ce serait le cas... les
premiers temps, du moins. Mais serait-elle toujours chez sa mère à dix-neuf ans
? À vingt et un ? Voire... non, impossible !... à vingt-cinq ?


Comment
une fille était censée se débrouiller pour gagner suffisamment d'argent — et
s'offrir le luxe de vivre à Manhattan — sans le moindre diplôme universitaire
?


Ronnie
n'en avait aucune idée. En revanche elle savait qu'elle n'était pas prête à
voir ces vacances s'achever... ni à rentrer chez elle. Et encore moins à
imaginer Will se baladant sur le campus de Vanderbilt, entouré d'étudiantes en
tenue de pom-pom girl ! Non... pas question de penser à tout ça !


— Tout
va bien ? Tu parles pas beaucoup, remarqua Will.


— Désolée...
J'ai pas mal de soucis...


Assis sur
la jetée, ils partageaient des bagels et du café achetés en chemin.
D'ordinaire, l'endroit grouillait de pêcheurs, mais ce matin-là, Will et elle
se retrouvaient seuls. Une surprise agréable, puisque c'était le jour de congé
de Will.


— T'as
réfléchi à ce que tu comptes faire ?


— N'importe
quoi... sauf nourrir les éléphants du zoo du Bronx.


Il posa
son bagel sur son gobelet en plastique.


— Je
suis censé y piger quelque chose ?


— Pas
vraiment, grimaça Ronnie.


— O.K.
En fait... je parlais de ce que tu voulais faire demain pour ton anniversaire.


Ronnie
haussa les épaules.


— Pas
besoin de faire un truc particulier.


— M'enfin,
tu vas avoir dix-huit ans ! Admets que c'est génial. Légalement, tu seras
adulte.


Ouais,
super... Tout ça pour me rappeler qu'il est temps que je fasse quelque chose de
ma vie !


Will dut
deviner ses pensées, car il posa gentiment une main sur son genou.


— J'ai
dit un truc qu'y fallait pas ?


— Non...
J'en sais rien. Je me sens bizarre aujourd'hui.


Au loin,
un banc de marsouins batifolait dans les vagues. La première fois qu'elle en
avait vu, Ronnie avait été fascinée. À présent, ils faisaient partie de son
environnement... mais ils lui manqueraient sans doute quand elle serait à New
York, vaquant à ses occupations... Mais qu'est-ce qu'elle ferait, au juste ?


Je vais
finir accro aux dessins animés comme Jonah, et j'insisterai pour les regarder
la tête en bas !


— Et
si je t'emmenais dîner quelque part ?


Non...
Rectification... Je vais être scotchée à la Game Boy.


— O.K.,
dit-elle.


— Ou
peut-être qu'on pourrait aller danser.


Ou bien à
Guitar Hero. Jonah adore y jouer pendant des heures. Comme Rick, maintenant que
j'y pense... Les gamins, les geeks... et en général les gens sans aucun but
dans leur vie sont accros à leur console de jeu...


— Ça
m'a l'air sympa.


— Sinon...
euh... On se barbouille la figure et on invoque une déesse inca ? Ça te va ?


Vu que je
serai scotchée à la télé et aux jeux vidéo, je vivrai toujours à la maison
quand Jonah entrera en fac dans huit ans.


— Comme
tu veux. Ça m'est égal...


Will
partit d'un grand éclat de rire qui la ramena à la réalité.


— Quoi
?... Tu disais ?


— Ton
anniv', j'essayais de trouver une idée qui te plairait, mais apparemment
t'étais complètement ailleurs. Je m'en vais lundi et j'aimerais faire un truc
vraiment original... rien que pour toi.


Elle y
réfléchit, avant de se tourner vers la maison, remarquant une fois de plus
combien ce bungalow détonnait parmi les luxueuses villas du front de mer.


— Tu
sais ce qui me ferait vraiment... vraiment plaisir ?


L'événement
n'eut pas lieu pour son anniversaire, mais deux soirs plus tard, le vendredi 22
août... L'équipe de l'aquarium organisa l'opération dans les moindres détails ;
un peu plus tôt dans l'après-midi, les employés et les bénévoles avaient
commencé à préparer le site pour que les tortues puissent accéder à l'eau sans
encombre.


Will et
Ronnie aidèrent à niveler le sable dans la tranchée peu profonde qui menait à
l'océan, tandis que d'autres délimitaient le périmètre à l'aide d'un ruban
jaune d'avertissement, afin de tenir les curieux à distance.


La
plupart, du moins. Steve et Jonah étaient autorisés à pénétrer dans la zone de
sécurité, mais restaient sur le côté pour ne pas gêner les employés de
l'aquarium.


Ronnie ne
savait pas vraiment ce qu'elle était censée faire, sinon veiller à ce que
personne ne s'approche trop du nid. Bien qu'elle n'ait rien d'une spécialiste,
dans sa tenue « oeuf de Pâques » de bénévole, les badauds la prenaient pour une
experte en tortues. En une heure, elle avait dû répondre à une bonne centaine
de questions. Ronnie était donc ravie de se rappeler tout ce que Will lui avait
appris sur les tortues, et soulagée d'avoir consacré quelques minutes à lire la
fiche d'information sur les caouannes que l'aquarium avait fait imprimer pour
les visiteurs. Du reste, la plupart des réponses à leurs questions se
trouvaient là, noir sur blanc. Mais c'était sans doute plus facile pour eux de
l'interroger, plutôt que de se donner la peine de jeter un oeil sur la carte
qu'ils tenaient en main.


Et puis,
ça permettait de passer le temps. Ils étaient sur le pied de guerre depuis des
heures, et bien qu'on leur ait promis que les oeufs allaient éclore d'une
minute à l'autre, Ronnie avait quelques doutes à ce sujet. Et les tortues s'en
moquaient éperdument si, parmi les visiteurs, les jeunes gamins commençaient à
s'impatienter ou si certains adultes devaient se lever tôt le lendemain pour
leur travail.


À vrai
dire, Ronnie s'attendait à voir une demi-douzaine de badauds tout au plus, et
non pas des centaines de personnes massées tout le long du cordon de sécurité.
Elle n'était pas certaine d'apprécier ce genre d'engouement populaire... qui
transformait l'événement en une vraie foire.


Comme
elle s'asseyait sur la dune, Will la rejoignit.


— Qu'est-ce
que t'en penses ? dit-il en montrant la scène.


— Pour
le moment, pas grand-chose. Il ne s'est encore rien passé.


— Ça
devrait pas tarder.


— On
n'arrête pas de me le répéter.


Will
s'installa auprès d'elle.


— Tu
dois apprendre la patience, petit scarabée...


— Je
suis patiente. Je veux juste que ces oeufs éclosent au plus vite.


— Mea
culpa, dit-il dans un éclat de rire.


— Tu
devrais pas bosser, au fait ?


— Je
suis bénévole, moi. C'est toi qui travailles à l'aquarium.


— Exact,
mais je compte pas mes heures... et en théorie, puisque t'es bénévole, je crois
que tu devrais me remplacer au cordon de sécurité.


— Laisse-moi
deviner... La moitié des gens te demande ce qui se passe, et l'autre pose des
questions dont les réponses se trouvent sur la fiche d'info que tu leur remets
?


— T'as
tout compris !


— Et
t'en as un peu marre ?


— Disons
que c'est pas aussi sympa que le dîner de l'autre soir.


Pour son
anniversaire, il l'avait invitée dans un petit restaurant italien tout ce qu'il
y a d'intime et lui avait offert une chaîne en argent avec un pendentif en
forme de tortue, qu'elle adorait et ne quittait plus.


— Quand
est-ce qu'on saura que l'éclosion est sur le point de se produire ?


Il lui
montra le responsable de l'aquarium et l'un des biologistes de l'équipe, en
disant :


— Dès
qu'Elliott et Todd commenceront à s'agiter.


— Mouais...
pas très scientifique, tout ça.


— Si,
je t'assure. Fais-moi confiance.


Après que
Will fut parti chercher des lampes électriques supplémentaires dans le pick-up,
son père s'était approché.


— Je
peux m'asseoir à côté de toi ?


— Inutile
de demander, p'pa. Bien sûr !


— Je
ne voulais pas te déranger. Tu avais l'air un peu préoccupé.


— Ben...
j'attends, comme tout le monde, répondit-elle en lui faisant de la place.


Depuis
une demi-heure, le public était encore plus nombreux, et Ronnie appréciait le
fait qu'on ait autorisé son père à s'installer dans le périmètre protégé. Il
lui paraissait si fatigué, ces temps-ci !


— Crois-le
ou pas, dans ma jeunesse, je n'ai jamais assisté à ce genre d'éclosion.


— Pourquoi
pas ?


— Ça
ne rameutait pas les foules comme aujourd'hui. O.K., il m'arrivait de tomber
par hasard sur un nid de caouanne et je trouvais ça chouette, mais j'en faisais
pas toute une histoire. Un jour, j'ai dû découvrir un nid qui avait éclos la
veille... Il restait les coquilles brisées tout autour, mais bon... c'était
monnaie courante dans la région. Quoi qu'il en soit, je parie que tu ne t'attendais
pas à ça, hein ? Avec tous ces envahisseurs ?


— C'est-à-dire
?


— Eh
bien... Will et toi, vous avez surveillé le nid chaque nuit à tour de rôle. Et
à présent que le moment le plus intéressant va arriver, tu dois le partager
avec tout le monde.


— Oh,
ça me dérange pas.


— Même
pas un peu ?


Ronnie
sourit. Elle n'en revenait pas que son père la connaisse aussi bien, désormais.


— Et
ta composition, t'en es où ?


— C'est
une oeuvre en chantier, on va dire. Jusqu'ici, j'ai dû écrire une centaine de
variations sur le thème, mais il y a toujours un truc qui ne va pas. Je sais
que ça ne sert quasiment à rien... Si je n'ai pas encore trouvé ce qui cloche,
je ne le trouverai sans doute jamais. Ça m'occupe, disons.


— Au
fait, j'ai aperçu le vitrail, ce matin. Il est presque terminé.


— On
approche de la fin, admit son père avec un hochement de tête.


— Ils
savent à peu près quand ils pourront l'installer ?


— Non.
Ils attendent toujours le financement pour achever l'église. Ils ne veulent pas
l'installer avant la réouverture. Le pasteur Harris craint que des vandales n'y
jettent des cailloux. Depuis l'incendie, il se méfie de tout.


— À
sa place, je serais tout aussi méfiante.


Steve
étendit les jambes sur le sable, puis les replia en grimaçant.


— Tu
vas bien ?


— Je
suis resté debout trop longtemps ces jours-ci. Jonah tient à finir le vitrail
avant de partir.


— Ses
vacances lui ont drôlement plu.


— Ah
ouais ?


— Il
m'a dit l'autre soir qu'il n'avait pas envie de rentrer à New York... et
souhaitait rester avec toi.


— C'est
un gosse adorable, dit Steve, d'un air à la fois triste et songeur.


Il hésita
avant de se tourner vers elle, en ajoutant :


— J'imagine
que la question suivante, c'est : « Et toi, tes vacances t'ont plu ? ».


— Ouais,
super.


— Grâce
à Will ?


— Grâce
à des tas de choses, dit-elle. Je suis contente qu'on ait passé du temps
ensemble, toi et moi.


— Moi
aussi.


— Alors,
tu viens nous voir quand, à New York ?


— Oh,
j'en sais trop rien... On va jouer cette partition à l'oreille...


Elle
sourit à nouveau.


— T'étais
si occupé, ces derniers temps ?


— Pas
vraiment. Mais tu veux que je te dise un truc ?


— Quoi
donc ?


— Je
pense que tu es devenue une jeune femme absolument géniale. N'oublie jamais à
quel point je suis fier de toi.


— Qu'est-ce
qui te prend, tout à coup ?


— Euh...
je n'étais pas sûr de te l'avoir dit récemment...


— Toi
aussi t'es génial, p'pa, dit-elle en posant la tête sur son épaule.


— Hé
! s'écria-t-il en désignant le nid. Je crois que ça commence !


Elle
regarda dans la direction indiquée, puis se releva tant bien que mal et faillit
dégringoler de la dune. Will disait vrai, Elliot et Todd s'agitaient dans tous
les sens, tandis qu'un murmure parcourait la foule.


Tout se
déroula ainsi que Will l'avait décrit, sauf que c'était encore mieux d'assister
en direct à l'événement. Quand elle put s'approcher, Ronnie vit éclore le tout
premier œuf, suivi par un autre, puis encore un autre... l'ensemble donnant
l'impression de se mouvoir jusqu'à ce qu'un bébé tortue finisse par émerger de
sa coquille, en passant par-dessus ses congénères pour quitter le nid.


Et ce qui
suivit se révéla d'autant plus fascinant à observer, alors que la légère
activité du début cédait peu à peu la place à une véritable effervescence. À
tel point que Ronnie ne sut bientôt plus où poser les yeux, tellement il y
avait de bébés tortues qui grouillaient ici et là.


On aurait
dit une espèce de ruche survitaminée !


Quelle
merveille de voir ces minuscules créatures d'aspect préhistorique s'escrimer à
sortir du trou, en grimpant les unes sur les autres... jusqu'à ce qu'elles
parviennent à rejoindre la tranchée, guidées par la lumière de la lampe de
Todd, debout au bord de l'eau.


Ronnie
regardait les tortues ramper vers les vagues et les trouvait si petites que
leur survie lui paraissait presque inconcevable. L'océan allait tout bonnement
les engloutir ! Ce fut d'ailleurs ce qui se produisit, lorsqu'elles se retrouvèrent
ballottées par la houle et flottèrent un court instant à la surface avant de
disparaître.


Glissant
sa main dans celle de Will, Ronnie ne regrettait pas toutes ces nuits passées à
garder le nid et se disait qu'elle avait contribué, même modestement, au
miracle de la vie. C'était incroyable de penser qu'après des semaines
d'inertie, cet événement tant attendu allait s'achever en quelques minutes.


Là, sur
cette plage, auprès du garçon qu'elle aimait, Ronnie savait qu'elle ne
partagerait plus jamais une telle magie avec qui que ce soit.


Une heure
plus tard, après avoir revécu toute l'éclosion en détail, Ronnie et Will
souhaitèrent une bonne nuit aux autres membres de l'aquarium qui regagnaient
leurs voitures. Hormis la tranchée, il ne restait plus rien de l'événement.
Même les coquilles d'oeuf avaient disparu, Todd les ayant récupérées afin de
les étudier et d'y détecter l'éventuelle présence de produits chimiques.


— J'espère
que tout s'est passé comme tu l'attendais, dit Will à Ronnie en la prenant par
la taille, tandis qu'ils marchaient sur le sable.


— Encore
mieux que prévu, dit-elle. Mais j'arrête pas de penser aux bébés tortues.


— Ils
n'ont rien à craindre.


— Tous
ne vont pas s'en tirer...


— Exact,
admit-il. Quand elles sont jeunes, c'est pas gagné...


Ils
poursuivirent leur balade en silence, puis Ronnie reprit :


— Ça
me rend triste.


— Mais
c'est le cycle de la vie, non ?


— Là,
sur le moment, évite de me citer Le Roi Lion, tu veux ? J'ai besoin de
croire au Père Noël...


— Oh...
Dans ce cas, ils vont tous s'en sortir... grandir, s'accoupler, faire plein de
petits bébés tortues... et finiront par mourir de vieillesse après avoir vécu
bien plus longtemps que la plupart de leur semblables !


— T'y
crois vraiment ?


— Bien
sûr, affirma Will. C'est nos bébés. Ils sont plus costauds !


Elle
riait encore quand elle aperçut son père sur la véranda en compagnie de Jonah,
qui les interpella :


— Hé
! Vous savez quoi ? Après tout ce tapage ridicule, et après avoir assisté à
l'événement du début à la fin, j'ai un seul mot à dire...


— On
t'écoute ! répliqua Will.


— C'était
trop cool ! s'écria Jonah, avec un sourire épanoui.


Ronnie
gloussa en songeant qu'il venait de troquer « génial » pour « cool ». Au même
moment, son père fut saisi d'une violente quinte de toux.


Il toussa
et toussa encore, incapable de s'arrêter... comme l'autre jour à l'église.


Elle le
regarda se cramponner à la balustrade pour garder l'équilibre, et vit son frère
froncer les sourcils, à la fois inquiet et apeuré... Même Will se figea sur
place.


Steve
tenta de se redresser, lutta pour se contrôler... puis porta les deux mains à
sa bouche et toussa une dernière fois. Lorsqu'il reprit enfin son souffle, il
respirait plus poussivement que jamais.


Il
déglutit avec peine et baissa les mains. Dans les secondes qui suivirent, et
qui lui parurent les plus longues de sa vie, Ronnie l'observa, épouvantée... Le
visage de son père était couvert de sang.
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Il avait
appris qu'il était condamné en février. Assis dans le cabinet médical, une
heure à peine après avoir donné sa dernière leçon de piano.


En
revenant à Wrightsville Beach, comme sa carrière de concertiste se terminait,
il avait recommencé à enseigner. Quelques jours après son installation, sans
même le consulter, le pasteur Harris lui avait demandé une « faveur », et
présenté une élève promise à un bel avenir. Toujours aussi attentionné, son
vieil ami avait compris qu'à son retour au pays, Steve se retrouvait seul et
désemparé, et que le seul moyen de l'aider consistait à redonner un sens à sa
vie.


L'élève
en question se nommait Chan Lee. Ses parents étaient tous les deux professeurs
de musique à l'université de Caroline du Nord de Wilmington, et elle témoignait
à dix-sept ans d'une formidable technique mais, curieusement, ne parvenait pas
à trouver son propre style musical.


Elle
était à la fois sérieuse et avenante, et Steve l'adopta sur-le-champ ; elle
l'écoutait avec attention et tenait compte de ses suggestions. Il attendait
chaque leçon avec impatience et lui offrit à Noël un ouvrage sur la fabrication
des pianos anciens. Cependant, malgré son plaisir à enseigner de nouveau, Steve
se sentait de plus en plus fatigué. Les séances l'épuisaient, alors qu'elles
auraient dû le requinquer. Pour la première fois de sa vie, il fit des siestes
régulièrement.


Au fil du
temps, celles-ci se prolongèrent, jusqu'à ce qu'il s'assoupisse deux heures
d'affilée... et il souffrait souvent de l'estomac à son réveil. Un soir, alors
qu'il se préparait un chili con carne pour le dîner, il ressentit une douleur
foudroyante à l'estomac. Plié en deux, suffoquant, il renversa le faitout et
répandit son contenu sur le sol de la cuisine. En recouvrant son souffle, il mesura
la gravité de son malaise.


Steve
prit alors rendez-vous chez un médecin, puis subit échographies et radios à
l'hôpital. Plus tard, tandis qu'on lui faisait une prise de sang pour les
analyses prescrites, il songea à son père et au cancer qui avait fini par le
tuer... et il devina ce que le praticien allait lui annoncer.


À la
troisième visite, il apprit qu'il ne s'était pas trompé.


— Vous
avez un cancer de l'estomac.


Le
médecin prit une profonde inspiration, avant d'ajouter d'une voix neutre, mais
sans brutalité :


— Les
échographies et les radios montrent que les métastases s'étendent au pancréas
et aux poumons. Je suis sûr que vous avez tout un tas de questions à me poser,
mais je dois vous dire en préambule que ça n'augure rien de bon.


L'oncologue
se montrait compatissant, tout en s'avouant quasi incapable de le sauver. Steve
sentait bien que le spécialiste voulait l'entendre poser des questions
précises, dans l'espoir que le dialogue puisse faciliter les choses.


À
l'époque de la maladie de son père, Steve s'était documenté sur le sujet... Les
chances de survie avoisinaient zéro. Aussi, plutôt que d'interroger le médecin,
il se tourna vers la fenêtre et contempla distraitement un pigeon qui venait de
se poser sur le rebord extérieur.


Il vient
de m'annoncer que j'allais mourir, et veut en discuter avec moi. Mais il n'y a
rien à en dire, pas vrai ?


Je vais
mourir...


Steve se
souvint avoir joint les mains, étonné de ne pas les voir trembler.


— Il
me reste combien de temps ?


Son
interlocuteur parut soulagé de l'entendre enfin briser le silence.


— Avant
d'entrer dans ce genre de considérations, je tiens à aborder les différentes
options qui s'offrent à vous...


— Il
n'y en a pas, répliqua Steve. Vous et moi le savons pertinemment.


Si le
médecin fut surpris par sa réaction, il n'en laissa rien paraître.


— Il
y en a toujours, insista-t-il.


— Mais
aucune ne peut me guérir. Vous voulez simplement parler de qualité de vie.


— Exact,
admit le praticien en écartant son bloc-notes.


— Comment
pouvons-nous discuter qualité de vie si j'ignore le temps qu'il me reste ? Si
je n'en ai plus que pour quelques jours, autant que je commence à passer des
coups de fil.


— Il
vous reste davantage.


— Plusieurs
semaines ?


— Oui,
bien sûr...


— Plusieurs
mois ?


Le
médecin hésita. Il dut deviner que Steve insisterait jusqu'à ce qu'il sache la
vérité. Il s'éclaircit la voix, puis reprit :


— À
force d'avoir été confronté au problème, j'ai appris que ce genre de prévisions
ne signifiait pas grand-chose.


Trop de
facteurs entrent en jeu, dont la plupart échappent aux connaissances médicales.
Ce qui va se passer dépend en grande partie de vous-même, de votre capital
génétique et de votre comportement. Certes, nous ne pouvons rien faire qui
puisse empêcher l'inévitable, mais... ce que j'essaye de vous dire, c'est que
vous devez profiter au maximum du temps qui vous est imparti.


Steve ne
cessait de le fixer pendant qu'il s'exprimait... et éludait la question.


— Un an ?


Cette
fois, le praticien se trahit par son silence. Tandis qu'il quittait le cabinet,
Steve inspira profondément, fort de ce qu'il venait d'apprendre... à savoir
qu'il lui restait moins de douze mois à vivre.


Il prit
conscience de la dure réalité un peu plus tard, sur la plage. Il souffrait d'un
cancer avancé... et incurable. Il serait mort dans l'année.


Avant
qu'il s'en aille, le médecin lui avait laissé toute une documentation :
plusieurs brochures et une liste de sites Internet, surtout utiles pour le
compte-rendu de lecture d'un étudiant en médecine... Aussi Steve préféra-t-il
s'en débarrasser dans une poubelle en rejoignant la voiture.


Debout
sur le sable, sous le soleil hivernal, il enfouit ses mains dans les poches de
son manteau et contempla la jetée. Même si son acuité visuelle avait baissé, il
distinguait au loin les gens qui s'y promenaient ou pêchaient pardessus la
rambarde, et la banalité de la scène le frappa. Comme si rien d'extraordinaire
ne s'était produit.


Il allait
mourir... dans peu de temps. Il se rendit alors compte que tout ce qui le
tracassait jusque-là devenait futile désormais. Son plan d'épargne retraite ? Je
n'en aurai plus besoin. Comment gagner sa vie à la cinquantaine ? Aucune
importance. Son envie de rencontrer une femme et de tomber amoureux ? Ce
serait injuste envers elle, et de toute manière... mon désir de couple s'est
envolé en fumée à l'annonce du diagnostic.


C'est la
fin, se répéta-t-il. Dans moins d'un an, il ne serait plus là. Certes,
il se doutait qu'il allait mal et peut-être s'attendait-il à ce qu'on lui
annonce la mauvaise nouvelle. Mais le souvenir encore frais des paroles
prononcées par le médecin ne cessait de le hanter. Sur cette plage déserte,
Steve se mit à trembler. Crevant de peur et de solitude, il se prit la tête
dans les mains et se demanda pourquoi cette horreur s'abattait sur lui.


Le lendemain,
il appela Chan et lui expliqua qu'il ne pouvait plus enseigner le piano.
Ensuite, il retrouva le pasteur Harris pour le mettre au courant. À l'époque,
ce dernier était encore convalescent après l'incendie, et même si Steve se
sentait égoïste de l'accabler de son propre fardeau, il ne voyait personne
d'autre à qui se confier. Assis sur la véranda de derrière, Steve lui répéta le
diagnostic du médecin. Il tenta bien de contenir son émotion, mais finit par
craquer... et tous deux fondirent en larmes.


Plus
tard, Steve marcha sur la plage en se demandant comment occuper le peu de temps
qui lui restait.


Qu'est-ce
qui compte le plus à mes yeux ?


En
passant près de l'église, dont les réparations n'avaient pas encore commencé,
il contempla le trou béant qui abritait auparavant le vitrail... et songea à la
sublime lumière matinale qui le traversait, pour le plus grand bonheur du
pasteur Harris. Dès cet instant, Steve sut qu'il devait fabriquer un nouveau
vitrail.


Le
lendemain, il appela Kim. Quand il lui annonça la nouvelle de son cancer, elle
s'effondra au téléphone. Steve sentit sa gorge se serrer, mais retint ses
larmes, et comprit, étrangement, qu'il ne s'apitoierait plus jamais sur son
sort.


Il la
rappela plus tard pour lui demander si les enfants pouvaient passer les grandes
vacances avec lui. Même si l'idée l'effrayait un peu, Kim donna son accord. À
la demande de Steve, elle accepta de ne faire aucune allusion à l'état de santé
de leur père. Ce serait un été où flotterait un lourd parfum de mensonge, mais
Steve pouvait-il agir autrement s'il souhaitait se rapprocher de ses enfants ?


À la
venue du printemps, il commença à s'interroger de plus en plus souvent à propos
de la véritable nature de Dieu. Dans son état, c'était sans doute inévitable,
supposa-t-il. Soit Dieu existait, et Steve passerait l'éternité au paradis...
Soit Il n'existait pas et il n'y avait plus rien après la mort. En un sens,
Steve trouvait un certain réconfort à tourner et retourner sans cesse la
question dans sa tête. Ce monologue intérieur assouvissait un désir ancré au
plus profond de lui-même.


Il finit
par conclure que Dieu était réel, mais souhaita aussi pouvoir témoigner de Sa
présence sur terre, au quotidien. Et ainsi commença sa quête.


Steve
vivait la dernière année de son existence. Il pleuvait presque chaque jour...
comme jamais au printemps. Puis vint le mois de mai et une sécheresse
inhabituelle... à croire que, dans le ciel, quelqu'un avait subitement décrété
la fin du déluge. Steve acheta le verre dont il avait besoin et commença la
fabrication du vitrail. En juin, ses enfants arrivèrent... Après avoir maintes
fois arpenté la plage en quête de Dieu, il comprit qu'il avait pu renouer les
liens fragiles qui le rattachaient à Jonah et à Ronnie.


À
présent, par cette sombre nuit d'août où les tortues à peine nées rejoignaient
l'océan, il suffoquait et crachait du sang. Fini les mensonges... il était
temps pour lui de dire la vérité.


Ses
enfants le regardaient, effrayés, et Steve savait qu'ils attendaient des
paroles susceptibles de les rassurer. Mais son estomac était comme transpercé
par des milliers d'aiguilles. Du dos de la main, il s'essuya le visage et
essaya de parler d'une voix calme.


— Je
crois qu'il faut que j'aille à l'hôpital...
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Steve
était allongé sous perfusion sur son lit d'hôpital, lorsqu'il la mit au
courant. Assise à son chevet, Ronnie secouait la tête avec obstination.


C'est pas
vrai. J’y crois pas...


— Non,
dit-elle. Impossible. Les médecins se trompent forcément.


— Pas
cette fois, dit-il en lui prenant la main. Désolé que tu doives l'apprendre de
cette manière...


Will et
Jonah se trouvaient à la cafétéria du rez-de-chaussée. Steve souhaitait parler
à chacun de ses enfants séparément, mais Ronnie ne voulait plus rien savoir.
Plus question d'entendre la moindre parole de la bouche de son père.


Des tas
d'images lui traversaient la tête. Elle comprenait à présent pourquoi son père
tenait tellement à ce que Jonah et elle viennent en Caroline du Nord. De même
qu'elle devinait que sa mère était au courant depuis le début. Et comme il leur
restait peu de temps à passer ensemble, Steve s'était montré conciliant et
avait refusé de se disputer avec Ronnie. Sans parler de son acharnement à
vouloir finir le vitrail... Tout devenait logique, à présent.


Elle le
revoyait tousser comme un forcené à l'église, et chaque fois qu'il grimaçait de
douleur en se levant, en s'asseyant... Avec le recul, les pièces du puzzle
s'imbriquaient à merveille. Et pourtant, tout son univers s'effondrait...


Son père
ne la verrait jamais mariée, ne tiendrait jamais ses petits-enfants dans ses
bras. Ronnie trouvait insupportable la seule idée de devoir vivre le reste de
son existence sans lui. C'était injuste. Intolérable.


Ronnie
reprit la parole d'une voix brisée.


— Quand
est-ce que tu comptais m'en parler ?


— J'en
sais rien...


— Avant
mon départ ? Ou quand j'aurais été de retour à New York ?


Comme il
ne répondait pas, elle sentit le rouge lui monter aux joues. Elle savait
qu'elle ne devait pas se mettre en colère, mais ne pouvait s'en empêcher.


— Quoi
? Tu prévoyais de me l'annoncer par téléphone ? En me disant un truc du genre :
« Désolé de ne pas t'avoir mise au courant cet été, mais j'ai un cancer au
stade terminal. À part ça, tu vas bien, ma puce ? ».


— Ronnie...


— Si
tu comptais pas me l'annoncer, pourquoi tu m'as fait venir ici ? Pour que je
puisse te regarder mourir ?


— Non,
ma chérie. C'est tout le contraire, se défendit-il en tournant la tête pour lui
faire face. J'ai voulu que tu viennes afin de te voir vivre.


À ces
mots, Ronnie crut défaillir. Elle entendit deux infirmières passer dans le
couloir en chuchotant. Au plafond, l'éclairage au néon bourdonnait et projetait
une atroce lueur bleuâtre sur les murs. La perfusion s'écoulait régulièrement,
goutte après goutte... La banalité d'un hôpital dans toute son horreur... Mais
tout cela n'avait rien de banal pour Ronnie. La gorge serrée, elle détourna les
yeux et lutta pour retenir ses larmes.


— Ne m'en
veux pas, ma puce... J'aurais dû t'en parler, je sais, mais je souhaitais un
été normal pour nous tous. Je voulais juste renouer avec ma fille. Tu veux bien
me pardonner ?


Son ton
suppliant lui déchirait le coeur et Ronnie laissa échapper un sanglot. Son père
était mourant et implorait son pardon. C'était si pathétique qu'elle ne savait
comment réagir. Il tendit la main et elle la lui prit tendrement.


— Bien
sûr que je te pardonne, déclara-t-elle, la voix entrecoupée de larmes.


Elle se
pencha vers lui et posa doucement la tête sur sa poitrine, remarquant combien
il avait maigri sans qu'elle s'en rende véritablement compte. Elle sentit les
os saillants de sa cage thoracique et comprit soudain qu'il dépérissait depuis
des mois. Elle s'en voulait de ne pas y avoir prêté attention, tellement elle
était préoccupée par sa propre vie.


Quand son
père l'entoura de ses bras, elle sanglota de plus belle, consciente que d'ici
peu ce simple témoignage d'affection disparaîtrait. Malgré elle, Ronnie se
remémora son arrivée au bungalow et la colère qu'elle éprouvait alors envers
lui. Elle le détestait tant qu'elle n'aurait pas supporté le moindre contact
physique... alors qu'elle l'adorait plus que tout, désormais.


Ronnie
appréciait de connaître enfin le secret de son père, même si elle aurait
préféré ne rien savoir. Elle sentit sa main lui caresser les cheveux. Un jour,
il ne pourrait plus le faire, il ne serait plus là... et elle plissa fort les
paupières, comme pour repousser l'échéance. Elle avait encore besoin de lui...
quand elle aurait du chagrin, quand elle commettrait des erreurs... Elle avait
besoin qu'il l'aime comme il l'avait aimée cet été. Ça lui était
indispensable... et pourtant elle allait devoir bientôt y renoncer.


Elle se
laissa bercer dans les bras de son père et pleura comme l'enfant qu'elle
n'était plus désormais.


Plus
tard, il répondit à ses questions. Il lui parla de son propre père et de
l'hérédité cancéreuse dans sa famille, des douleurs qu'il avait éprouvées à
l'arrivée du nouvel an. Il lui expliqua qu'une radiothérapie ne servirait à
rien en raison de la propagation des métastases. Tout en l'écoutant, Ronnie
imaginait les cellules malignes migrant dans le corps de son père, telle une
armée diabolique détruisant tout sur son passage. Elle l'interrogea sur la
chimiothérapie, mais la réponse de Steve fut la même. Le cancer se montrait pugnace
et si la chimio pouvait ralentir ses progrès, elle ne l'arrêterait pas pour
autant. Et son état se révélerait encore pire que s'il n'avait rien tenté. Il
aborda ensuite la question de la qualité de vie... et elle lui en voulut à
nouveau de ne pas lui en avoir parlé plus tôt. Toutefois, elle comprit qu'il
avait pris la bonne décision. Si elle avait su, l'été se serait déroulé
différemment. Leur relation aurait évolué d'une autre manière... et Ronnie
préférait ne pas réfléchir à l'orientation qu'elle aurait prise.


Son père
avait le teint blafard et elle savait que la morphine le rendait somnolent.


— Tu
as encore mal ?


— Pas
comme tout à l'heure. C'est supportable. Elle hocha la tête, évitant de penser
aux cellules malignes.


— À
quel moment tu as mis maman au courant ?


— En
février, juste après avoir appris la nouvelle. Mais je lui ai demandé de ne
rien vous dire.


Elle
essaya de se rappeler le comportement de sa mère à cette période. Nul doute
qu'elle devait être bouleversée... mais Ronnie ne parvenait pas à s'en
souvenir, ou bien elle n'y avait pas prêté attention, à l'époque. Comme
toujours, elle ne pensait qu'à elle.


Ronnie
voulait croire qu'elle avait changé à présent, même si elle savait que ce
n'était pas tout à fait le cas. Entre Will et le travail à l'aquarium, elle
avait passé relativement peu de temps avec son père... et ne pourrait jamais le
rattraper.


— Si
j'avais su, je serais restée davantage auprès de toi. J'aurais pu t'aider et
t'éviter d'être aussi fatigué...


— Le
simple fait de te savoir ici m'était plus que suffisant.


— Mais
tu n'aurais peut-être pas fini à l'hôpital.


— Dans
un premier temps, c'est de te voir profiter de tes vacances en toute
insouciance et tomber amoureuse qui m'a peut-être évité l'hôpital.


Même s'il
n'y fit pas allusion, Ronnie devinait qu'il ne s'attendait plus à vivre très longtemps...
et elle tenta d'envisager la vie sans lui.


Si elle
ne lui avait pas donné sa chance en passant cet été à son côté, elle aurait
sans doute pu l'oublier plus aisément. Mais elle était venue, avait renoué
avec lui, et plus rien ne serait facile à présent. Dans le silence angoissant
de la chambre, Ronnie entendait la respiration poussive de son père et
remarquait encore combien il était devenu chétif. Elle se demandait s'il
vivrait jusqu'à Noël, ou même assez longtemps pour qu'elle puisse revenir le
voir.


Elle se
retrouvait seule avec son père mourant et ne pouvait malheureusement rien y
faire.


— Qu'est-ce
qui va se passer ? lui demanda-t-elle. Il ne s'était guère assoupi... dix
minutes tout au plus, avant de tourner la tête vers elle.


— Je
ne suis pas sûr de comprendre...


— Est-ce
que tu vas devoir rester à l'hôpital ?


C'était
la seule chose qu'elle appréhendait. Pendant qu'il sommeillait, elle lui tenait
toujours la main et l'imaginait déjà cloué à ce lit... contraint de passer le
restant de ses jours dans cette chambre qui empestait le désinfectant, entouré
d'infirmières qui n'étaient rien d'autre que des étrangères.


— Non.
Je vais probablement rentrer à la maison d'ici quelques jours, dit-il en souriant.
En tout cas, je l'espère. Elle lui pressa vivement la main, en répliquant :


— Et
après ? Quand on sera partis ?


Il prit
le temps d'y réfléchir.


— Je
suppose que j'aimerais voir le vitrail terminé. Et finir la chanson que j'ai
commencée. Je reste persuadé qu'elle mérite d'être... retravaillée.


Ronnie
rapprocha sa chaise.


— Qui
va veiller sur toi ? Je veux dire... s'assurer que tout va bien ?


Steve ne
répondit pas tout de suite, mais essaya de se redresser un peu contre les
oreillers.


— Ça
ira... Et si j'ai besoin de quelque chose, je peux toujours appeler le pasteur
Harris. Il habite à deux ou trois rues de chez moi.


Elle
voyait déjà le pauvre homme avec sa canne, les mains couvertes de brûlures
encore douloureuses, essayant d'aider son père à s'installer dans la voiture.
Steve parut deviner ses pensées.


— Comme
je te l'ai dit, ça va aller, murmura-t-il. Je m'y suis préparé et, quitte à
affronter le pire, il existe un établissement de soins palliatifs rattaché à
l'hôpital.


— Autrement
dit, un hospice ?


— C'est
pas aussi terrible que tu l'imagines. J'y suis allé.


— Quand
ça ?


— Voilà
quelques semaines. Et de nouveau la semaine dernière. Ils sont prêts à
m'accueillir, au besoin.


Encore un
détail qu'elle ignorait, encore un secret qu'il lui révélait. Et une vérité
présageant l'inévitable. Elle sentit son estomac se nouer, la nausée la gagner.


— Mais
tu préférerais rester chez toi, pas vrai ?


— En
effet.


— Jusqu'à
ce que tu ne soies plus autonome ?


— Exact...,
murmura-t-il avec un regard triste, insupportable pour sa fille.


Ronnie
quitta la chambre pour aller à la cafétéria. Son père avait décidé qu'il était
temps pour lui de parler à Jonah.


Elle
traversa les couloirs comme un zombie. Il était presque minuit à présent, mais
les urgences ne désemplissaient pas, comme toujours. Elle passa devant des
salles où pleuraient des enfants, accompagnés de parents angoissés, aperçut une
femme prise de vomissements incessants. Médecins et infirmières s'affairaient
çà et là. Ronnie n'en revenait pas de voir autant de gens souffrants à une
heure aussi avancée... tout en sachant que la plupart de ces patients
rentreraient chez eux le lendemain. Son père, en revanche, serait transféré
dans une autre chambre de l'étage, après avoir rempli son dossier d'admission.


Elle se
faufila dans la salle d'attente bondée, puis franchit la porte donnant sur le
hall d'entrée principal et la cafétéria.


Un peu
plus loin, les bruits s'atténuaient. Seuls ses pas résonnaient sur le sol et,
tout en marchant, Ronnie sentit de nouveau la fatigue et les haut-le-coeur
l'envahir... Elle se disait que c'était ici qu'on accueillait les malades, les
mourants... et, elle le savait, ici que son père reviendrait une dernière
fois.


Ce fut la
gorge serrée qu'elle arriva à la cafétéria. Elle sécha ses yeux rougis et
gonflés et se promit de ne pas craquer. Le snack était fermé, mais il y avait
des distributeurs installés contre le mur du fond, et elle vit deux infirmières
assises dans un coin qui sirotaient leur café. Will et Jonah était attablés
près de la porte, autour de boissons et d'un paquet de cookies entamé. Will
leva la tête en la voyant s'approcher.


— T'en
as mis du temps ! s'exclama son frère. Qu'est-ce qui se passe ? P'pa va bien ?


— Il
va mieux, répondit-elle. Mais il veut te parler.


— De
quoi ? rétorqua Jonah en reposant son cookie. J'ai rien fait de mal, au moins ?


— Non,
pas du tout. Il veut t'expliquer ce qui se passe.


— Pourquoi
tu peux pas me le dire toi-même ? Son frère avait l'air anxieux, et Ronnie
appréhendait sa réaction lorsqu'il serait enfin au courant.


— Parce
que p'pa souhaite te parler en tête à tête, comme avec moi. Je t'accompagne
jusqu'à la chambre et j'attendrai dans le couloir, O.K. ?


Jonah se
leva pour gagner la porte.


— O.K.,
dit-il en passant devant Ronnie, qui eut soudain envie de fuir.


Mais elle
devait soutenir son frère.


Quant à
Will, il restait assis là, immobile, les yeux fixés sur elle.


— Je
te rejoins dans deux secondes ! lança-t-elle à Jonah qui s'en allait déjà.


Will se
leva à son tour et parut effrayé pour elle. Il a compris, pensa-t-elle
subitement. D'une manière ou d'une autre, il a deviné.


— Tu
peux nous attendre ? commença-t-elle. Je sais que t'as sans doute...


— Bien
sûr, dit-il calmement. Je reste là tant que vous avez besoin de moi.


Soulagée,
Ronnie le remercia d'un sourire, puis tourna les talons et emboîta le pas à son
frère. Ils poussèrent la porte et traversèrent le hall désert, avant de
retrouver l'effervescence des urgences.


Jusque-là,
Ronnie n'avait jamais perdu quelqu'un de proche. Même si les parents de son
père étaient décédés et si elle se souvenait avoir assisté aux obsèques, elle
ne les avait jamais vraiment connus. Ce n'était pas le genre de grands-parents
qui vous rendaient visite. Elle les considérait presque comme des étrangers...
qui, à vrai dire, ne lui avaient jamais manqué.


Une seule
fois elle avait été confrontée à la mort, lorsque sa prof d'histoire en
cinquième, Amy Childress, avait succombé à un accident de la route pendant les
vacances d'été. Kayla lui avait appris la nouvelle et Ronnie se rappelait avoir
été plus choquée que véritablement triste, sur le coup... ne serait-ce que
parce qu'Amy accusait une petite vingtaine d'années et n'enseignait que depuis
peu. Bref, Ronnie avait peine à croire à sa disparition. Cette prof était sympa
et comptait parmi les rares enseignants qui s'autorisaient à rire en cours. Le
jour de la rentrée, Ronnie ne savait pas trop à quoi s'attendre au collège.
Comment les autres allaient-ils réagir à la mort d'Amy ? Que pouvaient bien
penser ses collègues profs ? Elle arpenta les couloirs ce jour-là, en quête de
signes quelconques... mais hormis une petite plaque commémorative fixée au mur,
près du bureau du principal, Ronnie ne vit rien d'extraordinaire. Les enseignants
avaient repris leur routine et les nouveaux venus sympathisaient avec les
anciens dans la salle des profs ; elle aperçut Mme Taylor et M. Burns — deux
des collègues avec lesquels Mlle Childress déjeunait souvent —, bavardant gaiement
dans les couloirs.


Ronnie se
souvint que ça l'avait gênée de les voir aussi joyeux. Bien sûr, l'accident
s'était produit pendant l'été, et les gens avaient déjà fait leur deuil... mais
en découvrant que la salle d'histoire de Mlle Childress servait désormais aux
cours de science, elle avait senti la colère la gagner. Elle ne supportait pas
qu'on puisse effacer le souvenir de sa prof en si peu de temps.


Elle
n'avait pas envie que cela se produise avec son père. Pas question qu'on
l'oublie en quelques semaines... C'était un brave homme, un bon père, et il
méritait mieux que ça.


De fil en
aiguille, elle en vint à se dire qu'elle n'avait jamais réellement connu son
père lorsqu'il était en bonne santé. La dernière fois qu'elle avait passé du
temps avec lui, avant de refuser de lui parler pendant trois ans, Ronnie se
trouvait en troisième au lycée. À présent, elle était adulte — du moins sur le
papier... En tout cas, assez âgée pour voter ou s'enrôler dans l'armée. Et son
père avait conservé son secret durant tout l'été. Que serait-il devenu s'il
avait ignoré ce qui lui arrivait ? Qui était-il, au juste ?


Hormis
les souvenirs qu'elle en gardait quand il lui enseignait le piano, Ronnie ne
disposait d'aucun critère pour se faire une opinion. En fait, elle savait peu
de choses à son sujet. Quels auteurs aimait-il lire ? Quel était son animal
favori ? Connaissait-elle seulement sa couleur préférée ? Autant de détails
anodins en apparence... mais la seule idée que ces questions restent
sans réponses la perturbait.


Derrière
la porte, elle entendit Jonah pleurer et comprit qu'il venait d'apprendre la
vérité. Entre deux sanglots, son frère refusait de l'admettre, tandis que Steve
tentait de l'apaiser. Elle s'adossa au mur du couloir, aussi peinée pour Jonah
que pour elle-même.


Ronnie
aurait voulu chasser ce cauchemar, remonter le temps jusqu'à l'éclosion des
bébés tortues, quand tout semblait aller pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Elle souhaitait se retrouver auprès du garçon qu'elle aimait, entourée
de sa famille heureuse.


Elle
revit alors le visage radieux de Megan qui dansait au bras de son père à son
mariage, et prit douloureusement conscience que Steve et elle ne partageraient
jamais ce merveilleux moment.


Elle
ferma les yeux et se boucha les oreilles, afin de ne pas entendre Jonah
pleurer. Il avait l'air si désemparé, si jeune... si épouvanté. Comment
pouvait-il comprendre, accepter la situation ? S'en remettrait-il un jour ou
l'autre ? Ronnie savait qu'il n'oublierait jamais cette horrible soirée.


— Je peux
t'apporter un verre d'eau ?


Elle
entendit à peine les paroles, mais devina qu'on s'adressait à elle. Elle releva
ses yeux noyés de larmes, et vit le pasteur Harris.


Impossible
de prononcer un mot... mais elle parvint à secouer la tête. Quant à lui, il
arborait une expression bienveillante empreinte de douceur, mais Ronnie
devinait son angoisse à ses épaules voûtées, à la manière dont il agrippait sa
canne.


— Je
suis infiniment désolé, reprit-il d'une voix accablée. Je n'imagine même pas
combien ça doit être dur pour toi. Ton père est un homme extraordinaire.


— Comment
vous avez su qu'il était là ? Il vous a appelé ?


— Non.
C'est une infirmière qui m'a prévenu. Je viens ici deux ou trois fois par
semaine, et quand Steve a été admis aux urgences, le personnel a pensé que
j'aimerais être au courant. Ils savent que je le considère comme mon fils.


— Vous
allez lui parler ?


Le
pasteur Harris jeta un regard sur la porte close.


— Uniquement
s'il souhaite me voir. (À en juger par son expression affligée, nul doute qu'il
entendait Jonah pleurer.) Et après vous avoir parlé à tous les deux, je suis
sûr qu'il en aura besoin. Si tu savais comme il appréhendait cet instant...


— Vous
en avez discuté ?


— Plusieurs
fois. Il tient à vous deux plus qu'à sa propre vie, et ne voulait pas vous
faire du mal. Il savait que ce moment viendrait un jour ou l'autre, mais je
suis certain qu'il n'avait pas envie que vous le découvriez de cette manière...


— Quelle
importance, maintenant ? Ça ne change rien à la situation.


— Au
contraire, tout est différent.


— Parce
que je suis au courant ?


— Non...
Parce que vous avez passé du temps ensemble. Avant que vous arriviez, ton frère
et toi, Steve était très nerveux. Pas à cause de sa maladie, mais parce qu'il
tenait à tout prix à partager des moments avec vous, et que l'été se déroule à
merveille. Je ne crois pas que tu puisses te rendre compte à quel point vous
lui avez manqué, ni combien il vous aime, Jonah et toi. Avant les vacances, il
comptait les jours et me le disait chaque fois qu'on se voyait.


La veille
de votre arrivée, il a passé des heures à faire le ménage, à changer les draps,
tout ça... Je sais que le bungalow ne paie pas de mine, mais si tu l'avais vu
avant, tu comprendrais... Steve avait envie que vous viviez un été mémorable,
et désirait en faire partie. Comme tous les parents, il souhaite vous voir
heureux... Il veut s'assurer que tout se passera bien pour vous deux, que vous
ferez les bons choix dans la vie. Voilà pourquoi il avait tant besoin de cet
été... et vous le lui avez offert comme un merveilleux cadeau.


Elle le
dévisagea, hésitante.


— Pour
ma part, je n'ai pas toujours pris les meilleures décisions.


Le
pasteur Harris lui sourit.


— Ça
prouve simplement que tu es humaine. Ton père ne s'est jamais attendu à ce que
tu sois parfaite. Mais je sais combien il est fier de la jeune femme que tu es devenue.
Il me l'a dit voilà quelques jours à peine, et tu aurais dû entendre en quels
termes il parlait de toi. Il était si heureux... et cette nuit-là, en priant,
j'ai remercié Dieu pour Steve. Car en se réinstallant ici, ton père a connu des
périodes de doute et de désespoir, et je n'étais pas sûr de le voir retrouver
le bonheur un jour. Et pourtant, malgré tous ces événements, je le sais heureux
à présent.


— Qu'est-ce
que je suis censée faire, maintenant ? s'enquit Ronnie, une boule dans la
gorge.


— Rien
de particulier, je crois.


— Mais
je crève de peur... Et papa...


— Je
sais. Et même si ton frère et toi l'avez rendu très heureux, je me doute qu'il
a très peur, lui aussi.


Plus
tard, debout sur la véranda, Ronnie méditait dans la pénombre. Comme chaque soir,
les vagues se brisaient avec régularité sur la grève, tandis que les étoiles
scintillaient dans le ciel, plus intenses que jamais. Néanmoins, tout lui
semblait différent. Will parlait avec Jonah dans la chambre... si bien qu'il y
avait toujours trois personnes, mais la maison paraissait singulièrement plus
silencieuse qu'à l'ordinaire.


Le
pasteur Harris était resté au chevet de Steve, la prévenant qu'il y passerait
la nuit, afin qu'elle puisse ramener Jonah... Ronnie quitta pourtant l'hôpital
avec un sentiment de culpabilité. Le lendemain, son père devrait subir des
examens et rencontrer son médecin. Dans l'intervalle, il serait épuisé et
aurait forcément besoin de repos. Toutefois elle aurait voulu être à son côté,
même s'il somnolait, car elle savait que bientôt elle serait privée de sa
présence.


Derrière
son dos, la porte grinça, alors que Will la refermait en douceur. Comme il
s'approchait d'elle, Ronnie continua à fixer la plage dans la nuit.


— Jonah
a fini par s'endormir, annonça-t-il. Mais je crois pas qu'il comprenne vraiment
ce qui se passe. Il m'a dit qu'il était sûr que le médecin allait guérir votre
père, et n'a pas arrêté de me demander quand il pourrait revenir à la maison.


Elle se
contenta d'acquiescer, songeant aux larmes de Jonah dans la chambre d'hôpital.
Will la prit dans ses bras.


— Comment
tu te sens ?


— D'après
toi ? Je viens d'apprendre que mon père était mourant et qu'il ne passera sans
doute pas Noël...


— Je
sais... Et j'en suis désolé. Je sais aussi combien c'est difficile pour toi,
dit-il en la prenant par la taille. Je vais rester là, cette nuit... Au cas où
tu serais obligée de partir, il y aura toujours quelqu'un auprès de Jonah. Je
peux rester ici tant que tu auras besoin de moi. Je suis censé m'en aller dans
deux jours, mais je peux toujours appeler la fac et expliquer ce qui se passe.
Les cours ne commencent pas avant la semaine prochaine.


— Tu
pourras rien changer à la situation, rétorqua Ronnie, qui s'en voulut aussitôt
d'être aussi cassante. Tu piges pas, ou quoi ?


— J'essaye
pas de changer quoi que ce soit...


— Bien
sûr que si ! Mais c'est impossible ! lâcha-t-elle, à bout de nerfs. Et tu peux
pas non plus te mettre à ma place !


— Moi
aussi, j'ai perdu un être cher, lui rappela-t-il.


— C'est
pas pareil ! dit-elle en retenant ses larmes. J'ai été si mauvaise envers lui.
J'ai abandonné le piano ! Je lui reprochais tout et n'importe quoi, et je lui
ai à peine adressé la parole en trois ans ! Trois ans, t'imagines ! Trois
années de perdues. Peut-être que si j'avais pas eu toute cette rage en moi...
il ne serait pas tombé malade. Peut-être que c'est moi qui n'ai fait
qu'aggraver son stress... et qui suis la cause de tout ça ! explosa-t-elle en
s'écartant de Will.


— C'est
pas de ta faute.


Will
tenta de la reprendre dans ses bras, mais c'était la dernière chose dont elle
avait envie. Elle le repoussa et, comme il résistait, lui martela la poitrine
en hurlant :


— Laisse-moi
! Je peux me débrouiller toute seule !


Mais il
tenait bon, et lorsqu'elle comprit qu'il ne céderait pas, elle s'effondra
contre lui et sanglota un long moment au creux de son épaule.


Allongée
dans le noir, Ronnie écoutait la respiration de Jonah. Will dormait sur le
canapé du salon. Elle aurait dû essayer de se reposer, mais elle tendait
l'oreille... au cas où retentirait la sonnerie du téléphone. Elle imaginait le
pire : son père pris d'une nouvelle quinte de toux, perdant encore beaucoup de
sang, sans que quiconque puisse lui venir en aide...


À son
côté était posée la Bible de Steve sur la table de nuit. Ronnie l'avait
feuilletée tout à l'heure. Avait-il souligné des passages, marqué certaines
pages ? Hormis son aspect usé témoignant du fait qu'il avait lu et relu la
plupart des chapitres, elle aurait souhaité y déceler la trace de son père,
quelques indices sur lui-même... Mais rien ne laissait supposer qu'il
préférait tel passage plutôt que tel autre.


Ronnie
n'avait jamais lu la Bible. Pourtant, elle savait qu'elle lirait celle-ci, en
quête des réponses que son père avait dû trouver au fil des pages. Le pasteur Harris
la lui avait offerte, ou bien Steve l'avait-il lui-même achetée ? Et depuis
quand l'ouvrage était-il en sa possession ? Elle ignorait tant de choses au
sujet de son père... et se demandait à présent pourquoi elle n'avait jamais
pris la peine d'en parler avec lui.


Toutefois,
elle allait y remédier. Si d'ici peu Ronnie allait devoir se raccrocher à ses
souvenirs, alors elle souhaitait en recueillir le plus possible... Et, se
surprenant à prier pour la première fois depuis des années, elle demanda à Dieu
de lui laisser suffisamment de temps pour mieux connaître son père.
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Will ne
dormit pas très bien. Toute la nuit, il entendit Ronnie se tourner et se
retourner dans son sommeil, quand elle ne faisait pas les cent pas dans sa
chambre. Le choc qu'elle éprouvait ne lui était pas étranger... Il se rappela
sa stupeur, sa culpabilité, puis le déni et la colère qu'il avait éprouvés à la
mort de Mikey. Le temps avait fini par atténuer ses émotions, mais il se
souvenait encore du besoin paradoxal de compagnie et de solitude qu'il avait
ressenti à l'époque.


Il était
envahi d'une profonde tristesse en pensant à Ronnie, à Jonah, trop jeune pour
comprendre ce qui lui arrivait... et à lui-même aussi. Tout l'été, Steve lui
avait témoigné une gentillesse incroyable, comme ils avaient passé beaucoup
plus de temps chez Ronnie que chez lui. Will aimait voir Steve préparer tranquillement
les repas et partager une vraie complicité avec Jonah. Il les surprenait souvent
sur la plage ou jouant dans les vagues, au cerf-volant, ou bien s'affairant sur
le vitrail, paisibles et concentrés sur leur ouvrage. Si la plupart des pères
affirmaient être de ceux qui consacrent du temps à leurs enfants, nul doute
qu'aux yeux de Will, Steve incarnait l'idéal. Durant la courte période où il
l'avait connu, il ne le vit jamais hausser la voix, se mettre en colère.
Peut-être aussi parce que Steve se savait mourant... mais ça n'expliquait pas
tout, selon Will. Le père de Ronnie était avant tout un brave homme, en paix
avec lui-même et ses semblables ; il adorait ses enfants et leur faisait
confiance pour l'avenir, sachant qu'ils seraient assez intelligents pour
prendre les bonnes décisions.


Allongé
sur le canapé, Will se dit qu'il souhaiterait devenir ce genre de père un jour.
Il aimait le sien, bien sûr, mais Tom n'avait pas toujours eu cette image
débonnaire que Ronnie avait découverte en faisant sa connaissance. Will avait
vécu de longues périodes durant lesquelles il voyait à peine son père, trop
occupé à faire prospérer sa société. Ajoutez à cela l'instabilité émotionnelle
de sa mère, le décès de Mikey... et toute la famille avait sombré dans la
dépression pendant deux ou trois ans, au point que Will souhaita parfois avoir
vu le jour dans un tout autre foyer. Il savait qu'il avait de la chance, et la
situation s'était drôlement améliorée ces dernières années. Mais à
l'adolescence, ce n'était pas rose tous les jours à la maison.


Quoi
qu'il en soit, Steve appartenait à un autre genre de parents.


Ronnie
lui avait raconté qu'il restait assis des heures entières à son côté,
lorsqu'elle apprenait le piano. Pourtant, chaque fois que Will s'était trouvé à
la maison, il n'avait jamais entendu Steve en parler, même pas une simple allusion.
Si Will trouva ça assez bizarre au début, il finit par y voir toute la force de
l'amour paternel. Ronnie ne voulait plus entendre parler de piano, eh bien
Steve n'en parlait plus... même si la musique avait occupé une grande partie de
leur vie commune. Il était même allé jusqu'à fabriquer une cloison dans l'alcôve,
afin de masquer l'instrument et de respecter le souhait de sa fille.


Quel
genre d'homme ferait une chose pareille ?


Uniquement
Steve, un homme que Will admira plus de jour en jour, auprès duquel il
apprenait beaucoup... le genre d'homme qu'il espérait devenir en mûrissant.


Réveillé
par le soleil matinal qui traversait les fenêtres du salon, Will s'étira et se
leva. En jetant un oeil dans le couloir, il vit la porte de la chambre ouverte
et comprit que Ronnie était déjà levée. Il la retrouva sur la véranda face à la
plage, au même endroit que la veille.


— Bonjour...


Ronnie se
tourna vers lui.


— Bonjour,
dit-elle, l'ombre d'un sourire sur les lèvres. Elle tendit les bras et il
l'étreignit, heureux de la retrouver.


— Désolée
pour hier soir, reprit-elle.


— T'as
aucune raison de l'être, dit Will en respirant le délicat parfum de ses
cheveux. T'as rien fait de mal.


— Mouais...
Mais merci quand même.


— Je
t'ai pas entendue te lever.


— Je
suis debout depuis un moment, soupira-t-elle. J'ai appelé l'hôpital et j'ai
parlé à mon père. Il n'a pas dit grand-chose, mais j'ai compris qu'il avait
encore mal. D'après lui, ils devraient le garder encore deux ou trois jours, le
temps de faire des examens.


En
d'autres circonstances, Will lui aurait dit que tout allait bien se passer, que
tout finirait par s'arranger... Mais dans le cas présent, tous deux savaient
que ces paroles n'avaient pas de sens. Il préféra se pencher et poser doucement
son front contre celui de Ronnie.


— T'as
pu dormir un peu ? demanda-t-il. Je t'ai entendue te lever et arpenter la
chambre.


— Non,
je me suis pas vraiment reposée. J'ai fini par me glisser dans le lit de Jonah,
mais mon cerveau était en ébullition. Pas seulement à cause de ce qu'il
adviendrait de mon père... À cause de toi, aussi. Tu t'en vas dans deux
jours...


— Je
t'ai déjà dit que je pouvais reporter mon départ. Si t'as besoin que je reste
un peu, aucun souci...


Elle
secoua la tête.


— Pas
question de te retenir. T'es sur le point de commencer un tout nouveau chapitre
de ta vie et j'ai pas envie de t'en priver.


— Mais
je suis pas obligé de partir maintenant. Les cours ne commencent pas tout de
suite...


— J'y
tiens pas, répéta-t-elle d'une voix douce, mais ferme. Tu vas entrer à la
fac... Tous ces problèmes ne te concernent pas directement. Je sais que je peux
te paraître dure, mais c'est pas mon intention. Il s'agit de mon père, pas du
tien, et on n'y changera rien. Et puis j'ai suffisamment de choses en tête pour
ne pas, en plus, culpabiliser à propos de ce que tu pourrais éventuellement rater
à cause de moi. Tu comprends ?


Ses
paroles avaient un accent de vérité pour tous les deux, même si Will aurait
préféré qu'elle se trompe. Il défit alors son bracelet en macramé et le lui
tendit.


— J'aimerais
que tu le portes, murmura-t-il.


A en
croire l'expression de Ronnie, elle comprenait visiblement combien il était
important pour Will qu'elle accepte.


Elle lui
sourit timidement et referma sa main sur le bracelet. Will crut qu'elle allait
reprendre la parole, quand ils entendirent soudain la porte de l'atelier
s'ouvrir avec fracas. L'espace d'un instant, Will crut avoir affaire à un
cambrioleur. Puis il vit Jonah traîner une chaise cassée à l'extérieur. Le
gamin la souleva avec peine et la lança par-dessus la dune. Même à cette
distance, Will voyait la fureur sur le visage de Jonah.


Ronnie
descendait déjà de la véranda.


— Jonah
! s'écria-t-elle en se mettant à courir.


Will
bondit dans son sillage et manqua de la renverser quand elle parvint à l'entrée
de l'atelier. Par-dessus l'épaule de Ronnie, il vit Jonah qui tentait de
déplacer une lourde caisse.


— Qu'est-ce
que tu fabriques ? hurla-t-elle. Quand est-ce que t'es sorti pour venir ici ?


Son frère
l'ignora et continua à pousser la caisse en grognant sous l'effort.


— Jonah
!


Le gosse
se tourna enfin vers Will et sa soeur, surpris par leur présence.


— J'arrive
pas à l'atteindre ! vociféra-t-il au bord des larmes. Je suis pas assez grand.


— De
quoi tu parles ? s'enquit Ronnie en s'avançant. Mais tu saignes !


Will
remarqua le jean déchiré et le sang sur la jambe de l'enfant, tandis que Ronnie
se précipitait, paniquée, vers son frère. Mais celui-ci ne l'entendait plus et
s'escrimait toujours à déplacer la caisse, laquelle heurta une des étagères.
Une créature mi-poisson mi-écureuil dégringola sur la tête de Jonah, juste au
moment où Ronnie le rejoignit.


Le gamin
avait le visage crispé, en feu.


— Fous
le camp ! hurla-t-il. Je peux me débrouiller seul ! Pas besoin de toi !


Il voulut
à nouveau faire bouger la caisse, mais celle-ci était coincée, comme encastrée
dans l'étagère. Ronnie essaya de l'aider, mais son frère la repoussa, des
larmes dégoulinant sur ses joues.


— Casse-toi,
je te dis ! P'pa veut que je termine le vitrail ! C'est moi qui dois le finir !
Pas toi ! On y a passé tout l'été ! s'égosilla-t-il entre deux sanglots rageurs
et terrifiés. Toi, tu faisais que t'occuper des tortues ! Mais moi, j'étais
tous les jours avec lui !


Sa voix
se brisait, tandis qu'il enchaînait :


— Et
maintenant, j'arrive pas à atteindre le milieu du vitrail ! Je suis trop petit !
Mais faut que je le termine... parce que peut-être que comme ça... papa ira
mieux après. Alors, je suis monté sur la chaise, mais elle s'est cassée et je
suis tombé sur le verre... et ça m'a foutu en colère, alors j'ai voulu prendre
la caisse... mais elle est trop lourde... et...


Jonah
pouvait à peine parler à présent... et il s'affala soudain sur le sol. Il se
recroquevilla, tête baissée, les épaules secouées par ses sanglots.


Ronnie
s'assit auprès de lui et le prit dans ses bras, tandis qu'il continuait à
pleurer. Will les observait, la gorge nouée, et se sentait comme un intrus au
coeur d'un drame qui n'était pas le sien.


Toutefois
il resta là, pendant que Ronnie berçait son petit frère en silence, jusqu'à ce
que ses sanglots s'atténuent. Jonah releva enfin la tête, les yeux rougis
derrière ses lunettes, le visage marqué par les larmes.


Ronnie
s'adressa à lui avec une infinie douceur.


— On
peut retourner à la maison deux minutes ? Je veux juste jeter un oeil sur ton
entaille à la jambe.


— Et
le vitrail ? répliqua Jonah d'une voix encore tremblante. Faut quand même le
terminer.


Ronnie
croisa alors le regard de Will, puis ses yeux revinrent vers son frère.


— On
peut te donner un coup de main ?


Jonah
secoua la tête.


— Vous
y connaissez rien...


— Eh
bien, tu vas nous montrer !


Après que
Ronnie eut soigné sa jambe écorchée et mis un pansement, Jonah les entraîna de
nouveau vers l'atelier.


Le
vitrail était quasiment achevé, les détails des visages terminés, et les barres
de renfort déjà en place. Il ne restait plus qu'à ajouter les centaines de
petites pièces formant la lueur divine dans le ciel.


Jonah
montra à Will comment tailler les plombs d'entourage et à Ronnie comment les
souder ; Jonah, quant à lui, découpait les pièces de verre, puis les insérait
entre les plombs, avant que Ronnie se charge de les sertir.


Il
régnait une chaleur étouffante dans cet atelier exigu, mais tous les trois
finirent par trouver leurs marques et un certain rythme. À l'heure du déjeuner,
Will fila acheter des hamburgers pour Jonah et lui, et une salade pour Ronnie ;
ils firent une courte pause déjeuner, puis s'attelèrent de nouveau à la tâche.
Dans l'après-midi, Ronnie appela l'hôpital à trois reprises, mais ne put avoir
son père au bout du fil : tantôt il passait des examens, tantôt il se
reposait... mais son état demeurait stable. Au crépuscule, ils avaient fini la
moitié du travail. Jonah commençait à fatiguer, et ils firent une nouvelle
pause repas avant d'apporter des lampes du salon pour mieux s'éclairer.


À dix
heures du soir, Jonah bâillait à s'en décrocher la mâchoire. Ils rentrèrent un
moment se détendre dans la maison et Jonah s'endormit aussitôt sur le canapé.
Will le prit dans ses bras et le coucha. Le temps de revenir au salon, Ronnie
s'était déjà remise à l'ouvrage dans l'atelier.


Will
entreprit de couper le verre. Il avait vu Jonah opérer toute la journée, et
s'il tâtonna un peu au début, il prit vite le coup.


Ronnie et
Will travaillèrent sans relâche... et aux premières lueurs de l'aube, ils
étaient épuisés. Sur l'établi trônait le vitrail achevé. Will craignait un peu
la réaction de Jonah en découvrant qu'il n'avait pas mis la touche finale au
projet, mais se dit que Ronnie saurait gérer la situation.


— Vous
avez l'air d'être restés debout toute la nuit ! lança une voix dans leur dos.


Will se
retourna et vit le pasteur Harris, debout à l'entrée de l'atelier.


Appuyé
sur sa canne, il portait un costume — sans doute pour son office dominical —,
mais Will remarqua les horribles cicatrices sur ses mains et devina qu'elles se
prolongeaient sur ses bras. Pensant alors à l'incendie de l'église et au secret
qu'il gardait depuis tant de mois, il ne put croiser le regard du pasteur.


— On
a terminé le vitrail, annonça Ronnie d'une voix rauque.


Leur
visiteur désigna l'objet en disant :


— Je
peux jeter un oeil ?


— Bien
sûr !


Il
s'avança lentement dans la pièce, sa canne martelant le sol à mesure qu'il
s'approchait. Arrivé devant l'établi, son expression passa de la curiosité à
l'émerveillement, tandis qu'il caressait l'ouvrage de sa main noueuse et
meurtrie.


— Incroyable,
murmura-t-il. Encore plus beau que je ne l'imaginais.


— Mon
père et Jonah ont réalisé le plus gros, précisa Ronnie. On a simplement donné
un coup de main pour les finitions.


— Ton
père sera très heureux, dit-il avec un sourire radieux.


— Et
les travaux, ça avance ? Je sais que papa aimerait voir le vitrail en place.


— Puisse
le Seigneur t'entendre, soupira-t-il avec un haussement d'épaules. L'église n'a
pas autant de succès que par le passé, et les fidèles sont moins nombreux. Mais
j'ai bon espoir que tout finisse par s'arranger.


En voyant
l'air angoissé de Ronnie, Will comprit qu'elle se demandait si le vitrail
serait installé à temps... mais n'osait pas poser la question.


— L'état
de ton père s'est stabilisé, reprit le pasteur. Il devrait bientôt quitter
l'hôpital, et tu pourras lui rendre visite ce matin. Tu n'as pas raté
grand-chose, hier. J'ai passé le plus clair de mon temps assis à l'attendre,
pendant qu'il subissait des examens.


— Merci
de lui avoir tenu compagnie.


— Non,
ma chérie... Merci à toi, dit-il en admirant de nouveau le vitrail.


L'atelier
était bien calme au départ du pasteur. Will le regarda s'éloigner, incapable
d'oublier les cicatrices de brûlures sur ses mains.


Dans le
silence ambiant, il contempla le vitrail, frappé par la somme de travail
nécessaire à sa fabrication, alors que celui d'origine n'aurait jamais dû être
remplacé.


Il
repensa aux paroles du pasteur... et à l'éventualité que Steve ne puisse vivre
assez longtemps pour voir son ouvrage installé.


Ronnie
était plongée dans ses pensés lorsqu'il se tourna vers elle.


— Faut
que je te dise un truc...


Assis sur
la dune, Will lui raconta toute l'histoire depuis le début. Lorsqu'il eut
terminé, Ronnie semblait déconcertée.


— C'est
donc Scott qui a mis le feu ? Et toi, tu le protèges depuis ? dit-elle d'un air
sceptique. T'as menti pour lui, alors ?


Will
secoua la tête.


— C'est
pas tout à fait ça. Je t'ai expliqué que c'était un accident.


— Peu
importe, rétorqua-t-elle en plongeant son regard dans le sien. Accident ou pas,
il doit assumer la responsabilité de son acte.


— Je
sais. Je lui ai dit d'aller voir les flics.


— Mais
s'il n'y va pas ? Tu vas continuer à le couvrir encore et toujours ? Et laisser
Marcus en profiter pour s'en servir comme d'une épée de Damoclès suspendue
au-dessus de toi ? C'est aberrant...


— Mais
Scott est mon ami...


Ronnie se
leva d'un bond.


— Le
pasteur Harris a failli mourir dans cet incendie ! Il a passé des semaines à
l'hôpital. Tu sais à quel point les brûlures sont douloureuses ? Pourquoi ne
pas demander à Blaze ce que ça fait, tiens ! Quant à l'église... il peut même
pas finir les travaux, faute de crédits... et peut-être même que mon père ne
verra jamais le vitrail installé !


Will
tenta de garder son calme. Il voyait bien que c'était plus que Ronnie ne
pouvait en supporter : la maladie de Steve, le départ imminent de Will pour la
fac, sa prochaine comparution au tribunal.


— Je
sais pertinemment que j'ai eu tort, reconnut-il d'une voix posée. Et je
culpabilise depuis le début. Tu peux pas savoir le nombre de fois où j'ai voulu
aller cracher le morceau à la police.


— Et
alors ? T'es pas plus avancé maintenant... Tu m'as écoutée quand je te disais
avoir reconnu mes torts devant le juge ? Parce que je savais que je m'étais mal
conduite ! C'est quand on a des difficultés à l'admettre que la vérité prend
tout son poids ! Comment tu peux ne pas piger ça ? L'église, c'était toute la
vie du pasteur Harris ! Toute la vie de mon père ! Et maintenant qu'elle est
détruite et que l'assurance ne couvre pas l'ensemble des dégâts... il doit dire
la messe dans un entrepôt...


— Scott
est mon pote, protesta-t-il. Je peux pas le jeter comme ça dans la fosse aux
lions.


Elle
battit des paupières, se demandant s'il réalisait ce qu'il était en train de dire.


— Comment
tu peux être aussi égoïste ?


— Mais
je ne le suis pas...


— Bien
sûr que si ! Et puisque t'es pas foutu de comprendre, alors autant qu'on arrête
d'en parler !


Sur ces
mots, elle tourna les talons et partit en direction du bungalow.


— Va-t'en
! Dégage ! lâcha-t-elle, excédée.


— Ronnie
! lui cria-t-il en se levant pour la suivre. Elle sentit qu'il allait la
rattraper et fit volte-face.


— Bon,
c'est fini, O.K. ?


— Mais
non, enfin... Sois raisonnable...


— Raisonnable
? répliqua-t-elle en gesticulant de plus belle. Tu veux que je sois raisonnable
? Non seulement t'as menti pour protéger Scott, mais tu m'as menti à moi aussi
! Tu savais que mon père bossait comme un fou sur ce vitrail ! Et pendant tout
ce temps, t'as pas pipé mot !


Pendant
qu'elle parlait, une prise de conscience parut s'opérer en elle.


— T'es
pas du tout comme je le pensais ! Je te croyais différent, meilleur qu’eux !


Il
tressaillit, Incapable de réagir, mais quand il s'avança, elle battit
en retraite.


—
Casse-toi, bon sang ! Tu dois t'en aller, de toute manière, et on se reverra
plus jamais. Faut bien que l'été se termine un jour. On a beau faire comme
si... On peut rien y changer ! Alors, autant qu'on arrête maintenant. J'ai trop
de trucs qui me tombent dessus en ce moment... et je peux pas fréquenter
quelqu'un en qui j'ai pas confiance.


Les
larmes aux yeux, Ronnie ajouta :


— J'ai
pas confiance en toi, Will. Laisse-moi...


Il était
comme paralysé, incapable de parler.


— Va-t'en
! répéta-t-elle en courant vers la maison.


 


Cette
nuit-là, la dernière qu'il passerait à Wrightsville Beach, Will était assis
dans le salon de la demeure familiale et tâchait de trouver un semblant de
logique à ce qui lui arrivait. Il leva la tête quand son père entra dans la
pièce.


— Tout
va bien, fiston ? T'étais pas très bavard à table.


— Ouais...
ça va.


Son père
s'installa en face de lui sur le canapé.


— C'est
ton départ qui te rend nerveux ?


— Non...


— Tes
bagages sont prêts ?


Will
acquiesça et sentit le regard scrutateur de son père.


— Qu'est-ce
qui se passe ? demanda Tom en se penchant vers lui. Tu sais que tu peux me
parler...


Will prit
son temps avant de répondre... et son regard croisa enfin celui de son père.


— Si
je te demandais de me rendre un grand service, de faire un truc énorme pour
moi, tu le ferais ? Sans poser de questions ?


Tom
s'adossa au canapé sans le quitter du regard. Dans le silence qui suivit, Will
connaissait déjà la réponse...






 




33 – Ronnie -





— Tu
as vraiment terminé le vitrail ?


Ronnie
observait son père qui discutait avec Jonah dans la chambre d'hôpital, et le
trouvait en meilleure forme. Il avait toujours l'air fatigué, mais ses joues
avaient repris des couleurs et il se déplaçait plus facilement.


— Il
est génial, p'pa ! s'enthousiasma Jonah. J'ai hâte que tu le voies.


— Mais
il restait des tas de petites pièces à assembler.


— Ronnie
et Will m'ont donné un coup de main.


— Ah
bon ?


— J'ai
dû leur montrer comment faire. Ils n'y connaissaient rien. Mais t'inquiète
pas... Je me suis pas énervé, même quand ils faisaient tout de travers.


— Ça
fait plaisir à entendre, dit son père avec un sourire amusé.


— Ouais.
Je suis un sacré bon prof.


— J'en
doute pas un instant.


— Ça
sent bizarre ici, non ? reprit Jonah en plissant le nez.


— Un
peu.


Jonah
hocha la tête d'un air entendu.


— C'est
bien ce que je me disais.


Il
désigna la télévision en ajoutant :


— T'as
regardé des films ?


— Pas
trop, non.


— Et
ce truc-là, ça sert à quoi ?


Steve
lorgna la poche de perfusion.


— Ça
contient des médicaments.


— Et
ça t'aidera à aller mieux ?


— Ça
va mieux, en ce moment.


— Alors,
tu vas rentrer à la maison ?


— Bientôt.


— Aujourd'hui
?


— Peut-être
demain, dit son père. Mais tu sais ce qui me ferait plaisir ?


— Quoi
?


— Un
soda. Tu te rappelles où se situe la cafétéria ? Au bout du hall d'entrée, à
l'angle du couloir ?


— Je
sais, p'pa. Je suis plus un bébé. T'as envie de boire quoi ?


— Un
Sprite ou un Seven Up.


— Mais
j'ai pas d'argent...


Comme son
père lui lançait un regard, Ronnie comprit le message et farfouilla dans la
poche arrière de son jean.


— J'en
ai, dit-elle, en sortant un billet d'un dollar qu'elle tendit à Jonah.


Dès que
son frère fut sorti, son père ne la quitta plus des yeux.


— L'avocate
a appelé ce matin. La date de ta comparution est repoussée à fin octobre.


Ronnie se
tourna vers la fenêtre.


— Pour
l'instant, c'est le cadet de mes soucis...


— Excuse-moi.


Il se tut
quelques instants, mais Ronnie sentait toujours son regard posé sur elle.


— Jonah
tient le coup ? s'enquit-il.


Elle
haussa vaguement les épaules.


— Bof...
Il est perdu. Paumé. Effrayé. Toujours à deux doigts de péter les plombs...


Comme
moi...


Son père
lui fit signe d'approcher. Elle s'installa sur la chaise que Jonah venait
d'occuper. Il lui prit la main et la serra tendrement.


— Désolé
de pas avoir été assez costaud pour éviter l'hôpital. Je n'ai jamais souhaité
que tu me voies dans cet état.


Il
n'avait pas sitôt fini sa phrase qu'elle secouait déjà la tête.


— Je
ne veux plus jamais t'entendre t'excuser pour ça.


— Mais...


— Il
n'y pas de « mais » qui tienne, O.K. ? Fallait que je sois au courant. Je
préfère savoir à quoi m'en tenir.


Il parut
accepter sa réponse, mais la question qu'il posa surprit Ronnie.


— Tu
veux parler de ce qui s'est passé avec Will ?


— Qu'est-ce
qui te fait dire un truc pareil ?


— Je
te connais, figure-toi. Je sais quand il y a un truc qui te tracasse. Et aussi
à quel point tu tiens à lui. Ronnie se redressa. Pas question de mentir à son
père.


— Il
est rentré chez lui préparer ses bagages, dit-elle. Steve l'observait
attentivement.


— Je
t'ai déjà dit que mon père jouait au poker ?


— Ouais...
Pourquoi ? T'as envie de faire une partie ?


— Non.
Je sais bien que tu ne me dis pas tout au sujet de Will... Mais si tu ne veux
pas en parler, aucun problème.


Elle
hésita. Elle savait qu'il comprendrait, mais n'était pas encore prête.


— Comme
je te l'ai dit, il est sur le départ...


Son père
hocha la tête et n'insista pas davantage.


— Tu
as l'air fatigué, reprit-il. Tu devrais rentrer faire une sieste.


— Je
le ferai. Mais j'ai envie de rester un peu avec toi


— Entendu.


Elle
contempla la poche de perfusion qui avait intrigué Jonah. Mais, contrairement à
son frère, Ronnie savait qu'il ne s'agissait pas de médicaments susceptibles de
le guérir.


— Tu
as mal ? demanda-t-elle.


Il ne
répondit pas tout de suite.


— Non...
pas trop.


— Mais
avant, c'était douloureux ?


Son père
secouait déjà la tête.


— Arrête,
ma puce...


— Je
veux savoir. Est-ce que t'avais mal avant d'entrer à l'hôpital ? Dis-moi la
vérité, tu veux bien ?


— Oui.


— Depuis
combien de temps ?


— Je
ne comprends pas ce que tu veux dire...


— Je
veux savoir à quel moment t'as commencé à avoir mal, précisa Ronnie en se
penchant vers lui, comme pour l'obliger à ne pas fuir son regard.


— C'est
pas important, dit-il en secouant à nouveau la tête. Je me sens mieux. Et les
médecins savent ce qu'ils doivent faire pour m'aider.


— S'il
te plaît, insista Ronnie. Quand est-ce que les premières douleurs ont commencé
?


Il
regarda leurs mains entrelacées sur le lit.


— J'en
sais rien... mars ou avril ? Mais c'était pas tous les jours...


— Qu'est-ce
que tu faisais, alors ? s'obstina-t-elle, décidée à connaître la vérité coûte
que coûte.


— Au
début, c'était pas si terrible...


— Mais
douloureux quand même, non ?


— Ben
oui...


— Alors
?


— Je
ne sais plus trop... J'essayais de ne pas y penser. Je me concentrais sur d'autres
trucs.


Ronnie
sentait ses épaules se contracter sous la tension et appréhendait ce qu'il
risquait de lui avouer... mais elle devait savoir à tout prix.


— Sur
quoi, par exemple ?


De sa
main libre, Steve caressa distraitement le drap comme pour le défroisser.


— Pourquoi
c'est si important à tes yeux ?


— Parce
que je veux savoir si le fait de jouer du piano te permettait d'oublier ta
maladie...


Dès
qu'elle prononça ces mots, elle sut qu'elle disait vrai.


— Je
t'ai regardé jouer ce soir-là, dans l'église en chantier, quand tu as eu cette
quinte de toux. Et Jonah m'a dit que tu t'y faufilais régulièrement depuis
qu'ils ont livré le piano.


— Écoute,
ma puce...


— Tu
te souviens quand tu disais que jouer du piano t'aidait à te sentir mieux ?


Son père
acquiesça. Il devinait ce qui allait suivre et Ronnie était certaine qu'il
refuserait de répondre. Mais elle devait savoir la vérité.


— Tu
voulais dire que ça soulageait ta douleur ? Ne me raconte pas d'histoires, s'il
te plaît. Si tu mens, je le saurai.


Elle ne supporterait
pas la moindre esquive, cette fois.


Il ferma
les paupières un court instant, puis les rouvrit et la regarda droit dans les
yeux.


— Oui,
ça me soulageait.


— Pourtant,
tu as fabriqué une cloison pour cacher le piano ?


— En
effet...


Ronnie se
sentit défaillir et posa doucement la tête sur la poitrine de son père.


— Ne
pleure pas, ma puce... Ne pleure pas, je t'en prie. Mais c'était plus fort
qu'elle. L'idée même de s'être comportée comme une vraie peste, alors que Steve
souffrait le martyre, la vida du peu d'énergie qui lui restait.


— Oh,
papa...


— Non,
ma puce... ne pleure pas, s'il te plaît. C'était pas si douloureux à ce
moment-là. Je me suis dit que ça pourrait aller, et d'ailleurs je ne m'en suis
pas trop mal sorti, je crois. C'est seulement la semaine dernière que...


Du doigt,
il effleura son menton... Ronnie croisa son regard et ce qu'elle y découvrit
lui brisa le coeur. Elle dut détourner les yeux.


— À
ce moment-là, ça pouvait aller, répéta-t-il. (Et elle savait au son de sa voix
qu'il était sincère.) J'avais mal, bien sûr, mais je n'étais pas obnubilé par
la douleur... Et j'y échappais autrement que par la musique. Quand je travaillais
sur le vitrail avec Jonah, par exemple, ou en profitant simplement de cet été
avec mes enfants dont j'avais tant rêvé.


Les
paroles de son père stigmatisaient plus que jamais son ingratitude... Elle ne pouvait
supporter qu'il lui pardonne.


— Je
m'en veux tellement, papa...


— Regarde-moi,
ma puce...


Mais
Ronnie ne pouvait affronter le regard de Steve. Elle ne pensait qu'à son besoin
de jouer du piano, dont elle l'avait privé par égoïsme. Par vengeance...


— Regarde-moi,
répéta-t-il d'une voix douce mais insistante.


Elle leva
la tête à contrecœur.


— J'ai
passé l'été le plus merveilleux de ma vie, murmura-t-il. Je t'ai regardée
sauver les tortues, je t'ai vue tomber amoureuse, même si cette relation ne
dure pas... Et surtout, j'ai appris à connaître la jeune femme que tu es
devenue. Tu ne peux pas imaginer le bonheur que ça m'a procuré. Bref, c'est un
ensemble de choses qui m'a soutenu pendant toutes ces vacances.


Ronnie
savait là encore qu'il ne mentait pas, cela ne fit qu'accentuer son malaise.
Elle allait intervenir, quand Jonah resurgit dans la chambre.


— Regarde
qui j'ai rencontré ! s'écria-t-il, une canette de Sprite à la main, en
désignant la nouvelle venue.


Ronnie se
tourna et découvrit sa mère derrière Jonah.


— Salut,
ma belle !


Ronnie
observa son père du coin de


— Il
fallait bien que je la prévienne, expliqua-t-il dans un haussement d'épaules.


— Comment
tu te sens ? demanda Kim.


— Ça
peut aller, répondit-il.


La mère
de Ronnie prit cela pour une invitation à entrer dans la pièce.


— Je
crois qu'on doit avoir une discussion tous les quatre, annonça-t-elle.


Le
lendemain matin, Ronnie avait pris sa décision et attendait dans sa chambre,
quand sa mère y fit irruption.


— Tu
as fait tes bagages ?


Elle
regarda Kim droit dans les yeux, avec calme et détermination.


— Je
ne rentre pas à New York avec toi.


— Je
pensais qu'on en avait déjà parlé, répliqua sa mère.


— Non...
C'est toi qui en as parlé. En tout cas, moi, je ne vais pas à New York.


Kim
ignora sa remarque.


— Ne
sois pas ridicule. Bien sûr, que tu rentres à la maison.


— C'est
hors de question, s'obstina Ronnie, les bras croisés, sans pour autant élever
la voix.


— Ronnie...


Elle
secoua la tête, sachant qu'elle n'avait jamais été aussi sérieuse de toute sa
vie.


— Je
reste là, et pas question d'en discuter. J'ai dix-huit ans maintenant et tu
peux pas me forcer à repartir avec toi. Je suis adulte et libre d'agir comme je
veux.


Tout en
digérant les propos de sa fille, Kim se dandinait d'un pied sur l'autre, ne
sachant trop comment réagir.


— Ce...
c'est pas de ton ressort, hésita-t-elle en essayant de faire appel à son bon
sens.


— Non
? ironisa Ronnie en s'avançant vers elle. Alors, qui doit s'en charger ? Qui va
s'occuper de lui ?


— Ton
père et moi avons abordé la question et...


— Oh,
tu fais allusion au pasteur Harris ? Ouais, bien sûr... comme s'il était assez
solide pour veiller sur papa s'il a un étourdissement ou s'il se remet à
cracher du sang ! Physiquement, le pasteur n'est pas de taille, enfin !


— Ronnie...


— C'est
pas parce que tu lui en veux toujours que moi, je dois lui en vouloir aussi,
O.K. ? lâcha Ronnie, gagnée par la colère et plus déterminée que jamais. Je sais
ce qu'il a fait, et je suis désolée s'il t'a blessée... mais là, on parle de
mon père. Il est malade et a besoin de mon aide, et je vais rester pour
lui. Il a eu une liaison, il nous a abandonnés... peu importe. Ça m'empêche pas
de tenir à lui.


Pour la
première fois, sa mère parut sincèrement interloquée. Elle reprit la parole
d'une voix posée :


— Qu'est-ce
qu'il t'a dit exactement ?


Ronnie
allait répliquer que ça n'avait aucune importance, mais un détail l'en empêcha.
L'expression de sa mère était si étrange, presque... coupable... Comme
si...


Elle
dévisagea Kim, tout en prenant conscience de son erreur.


— Papa
n'a eu aucune liaison, pas vrai ? déclara-t-elle lentement. C'était toi...


Sa mère
restait immobile, frappée de stupeur. L'atmosphère devenait peu à peu
étouffante, à mesure que tout devenait plus clair dans la tête de Ronnie.


— C'est
pour ça qu'il est parti, alors ? Parce qu'il avait découvert que tu le
trompais. Mais depuis le début tu m'as laissé croire que tout était de
sa faute, qu'il avait abandonné sa famille sans raison valable. Comment t'as pu
faire un truc pareil ?


Ronnie
n'en revenait pas et trouvait à peine la force de respirer.


Quant à
sa mère, elle semblait pétrifiée, incapable de parler. Ronnie avait
l'impression de la percer à jour, de ne l'avoir jamais connue, en réalité.


— C'était
avec Brian ? demanda-t-elle soudain. Tu trompais papa avec Brian ?


Kim
restait muette, et Ronnie comprit qu'elle avait vu juste une fois encore.


Et dire
je n'ai pas adressé la parole à mon père pendant trois ans à cause de fa...


— Tu
sais quoi ? reprit-elle d'un ton cassant. Je m'en fous, je me moque de ce qui
s'est passé entre vous deux. C'est


le passé
et je m'en tape. Mais pas question de m'en aller en abandonnant papa... Et tu
peux pas me forcer à...


— Qui
c'est qui veut pas s'en aller ? intervint Jonah qui venait de surgir, un verre
de lait à la main, les dévisageant à tour de rôle, l'air angoissé.


— Tu
restes là ? demanda-t-il.


Elle mit
un instant à lui répondre, le temps de maîtriser sa colère.


— Ouais,
je reste, confirma-t-elle d'un ton qu'elle espérait calme.


Il posa
son verre sur la commode.


— Alors,
moi aussi !


Leur mère
parut tout à coup désarmée mais, malgré la rage qui l'animait encore, Ronnie
n'avait pas l'intention de laisser Jonah assister à l'agonie de leur père. Elle
s'approcha de son frère et s'accroupit pour lui parler.


— Je
sais que t'en as envie, mais c'est pas possible, dit-elle avec douceur.


— Pourquoi
pas ? Tu restes bien, toi !


— Mais
je dois pas aller à l'école.


— Et
alors ? Je peux suivre des cours ici. P'pa et moi, on en a déjà parlé.


Leur mère
s'avança vers eux.


— Jonah...


Il recula
et la panique transparut dans sa voix, comme s'il sentait qu'il ne pourrait
lutter contre deux adultes.


— Je
me fous de l'école ! C'est pas juste ! Je veux rester ici !






 




34 – Steve -





Il
souhaitait lui faire une surprise. C'était son intention, du moins...


Après le
concert à Albany, il devait se produire deux jours plus tard à Richmond.
Habituellement, il ne rentrait jamais entre deux concerts quand il était en
tournée ; il jugeait plus facile de garder une sorte de rythme en voyageant
d'une ville à l'autre. Mais comme il se retrouvait avec un surcroît de temps
libre et n'avait pas vu sa famille depuis deux semaines, il prit le train et
débarqua à Manhattan à la mi-journée, quand les bureaux se vident de leurs
employés en quête de déjeuner.


Ce fut
par le plus grand des hasards qu'il tomba sur elle. Encore aujourd'hui, il se
disait que les chances de la rencontrer étaient quasi nulles. La ville
grouillait de millions d'habitants, il se trouvait aux alentours de la gare
Penn Station et passait devant un restaurant déjà bondé.


Sa
première pensée en la voyant fut de se dire que cette femme ressemblait trait
pour trait à son épouse. Assise à une petite table contre le mur, en face d'un
homme aux cheveux poivre et sel qui semblait un peu plus âgé qu'elle. Vêtue
d'une jupe noire et d'un chemisier rouge, elle promenait son doigt sur le bord
de son verre de vin. Il dut y regarder à deux fois, avant de réaliser que c'était
bel et bien Kim... déjeunant avec un parfait inconnu, du moins pour Steve. Il
la vit s'esclaffer et se rendit compte, la mort dans l'âme, qu'il avait connu
ce rire dans le passé... lorsque tout allait bien dans leur couple. Quand elle
se leva de table, il observa l'homme qui, debout lui aussi, posa la main au
creux du dos de Kim. Le geste était tendre, presque familier, comme s'il
l'avait fait des centaines de fois auparavant. Nul doute qu'elle devait
apprécier ses caresses, songea Steve en contemplant l'étranger qui embrassait
sa femme sur les lèvres.


Steve ne
savait trop comment réagir... Avec le recul, il ne se souvenait pas avoir
éprouvé grand-chose, en réalité. À l'époque, il savait fort bien qu'ils
s'étaient éloignés l'un de l'autre et se disputaient trop souvent. La plupart
des hommes seraient sans doute entrés dans le restaurant pour affronter Kim et
son amant. Peut-être même qu'ils auraient fait une scène. Mais Steve n'était
pas comme la plupart des hommes. Il tourna les talons, son petit sac de voyage
à la main, et repartit en direction de Penn Station.


Il prit
un train deux heures plus tard et arriva tard à Richmond ce soir-là. Comme
toujours, il téléphona à sa femme, qui lui répondit à la deuxième sonnerie. Il
entendait la télévision en fond sonore lorsqu'elle décrocha.


— T'es
enfin à l'hôtel ? Je me demandais quand tu appellerais.


Assis sur
le lit, il revoyait la main de l'inconnu posée au creux du dos de Kim.


— Je
viens d'arriver...


— À
part ça, rien de neuf ?


C'était
un établissement bon marché. Le couvre-lit s'effilochait sur les bords. Le
climatiseur faisait une bruit de ferraille sous la fenêtre et agitait les
rideaux. De la poussière recouvrait la télé.


— Non,
répondit Steve. Rien du tout.


Dans sa
chambre d'hôpital, ces images lui revenaient en mémoire avec une clarté
surprenante. Probablement parce qu'il savait que Kim ne tarderait pas à passer
le voir, avec Ronnie et Jonah.


Sa fille
l'avait appelé tout à l'heure, lui annonçant qu'elle ne rentrerait pas à New
York. Steve savait que ce ne serait pas facile. Il se souvenait du corps
décharné de son père à la fin, et ne souhaitait pas que sa fille le voie dans
cet état. Cependant, elle avait pris sa décision, et il ne pourrait pas la
dissuader. Mais ça l'effrayait.


Tout
l'effrayait, désormais.


Ces deux
dernières semaines, il priait régulièrement... ou du moins à la manière décrite
par le pasteur Harris. Il ne joignait pas les mains ni n'inclinait la tête, pas
plus qu'il n'implorait sa guérison. Toutefois, il partageait avec Dieu ses
inquiétudes à l'égard de ses enfants.


À ce
sujet, Steve supposait qu'il ne devait guère se distinguer de la plupart des
parents. Jonah et Ronnie étaient encore jeunes, avec une longue vie en
perspective, et il s'interrogeait sur leur avenir. Rien d'extraordinaire à
cela... Il demandait à Dieu s'Il pensait que ses enfants seraient heureux,
s'ils vivraient toujours à New York, se marieraient et auraient eux-mêmes des
enfants. Bref, des requêtes tout ce qu'il y a de banal... Mais ce fut à ce
moment-là que Steve comprit enfin ce que le pasteur Harris voulait dire
lorsqu'il affirmait se promener en dialoguant avec le Créateur.


Contrairement
à l'homme d'église, Steve n'entendait toujours pas dans son coeur les réponses
à ses interrogations, pas plus qu'il ne pouvait témoigner de la présence de
Dieu dans sa propre vie... et il savait qu'il lui restait peu de temps.


Il jeta
un coup d'oeil à la pendule. L'avion de Kim décollait dans moins de trois
heures. Sitôt qu'elle quitterait l'hôpital, elle se rendrait directement à l'aéroport
avec Jonah assis à ses côtés... et cette seule pensée le terrifiait.


Dans
quelques instants, il serrerait son fils dans ses bras pour la dernière fois et
lui ferait ses adieux...


Jonah
était déjà en larmes quand il déboula dans la chambre en filant tout droit vers
le lit. Steve eut à peine le temps d'ouvrir les bras pour qu'il s'y réfugie.
Ses frêles épaules d'enfant tremblaient et Steve sentit son coeur se briser
tandis qu'il serrait Jonah très fort et tentait de conserver à jamais cette
sensation.


Il aimait
ses enfants plus que tout au monde et savait que Jonah avait besoin de lui...
De nouveau, Steve réalisait qu'il ne remplissait pas son rôle de père.


Jonah
pleurait, inconsolable. Steve le gardait tout contre lui, ne souhaitant pas
l'abandonner. Ronnie et Kim se tenaient à distance dans le couloir.


— Elles
veulent me forcer à rentrer à New York, papa, sanglota Jonah. Je leur ai dit
que je pouvais rester avec toi, mais elles veulent rien savoir. Je serai sage,
p'pa, je te promets. J'irai me coucher quand tu me le diras, je rangerai ma
chambre, et je mangerai pas de cookies n'importe quand. Dis-leur que je peux
rester. Je te promets d'être gentil.


— Je
sais bien que tu le seras, murmura Steve. Tu l'as toujours été.


— Alors
dis-lui, p'pa ! Dis à maman que tu veux que je reste ! Je t'en supplie, p'pa !
Dis-lui !


— J'aimerais
bien que tu restes, dit Steve qui avait autant de peine pour son fils que pour
lui-même. Mais maman a besoin de toi. Tu lui manques beaucoup.


Si Jonah
avait nourri le moindre espoir, celui-ci s'envolait à présent, et ses larmes
redoublèrent d'intensité.


— Mais
je vais plus jamais te revoir... et c'est pas juste ! C'est vraiment pas juste
!


Malgré sa
boule dans la gorge, Steve reprit la parole :


— Dis,
bonhomme... Écoute ce que je vais te dire, O.K. ? Tu veux bien ?


Jonah
s'efforça de redresser la tête. Steve sentait qu'il aurait toutes les peines du
monde à ne pas craquer devant lui.


— Faut
que tu saches que t'es le meilleur fils dont un papa puisse rêver. J'ai
toujours été très fier de toi, et je sais que tu vas grandir et que tu feras
des choses formidables. Je t'aime très fort.


— Moi
aussi, je t'aime, p'pa. Et tu vas énormément me manquer.


Du coin
de l'oeil, Steve aperçut Ronnie et Kim, dont les joues ruisselaient de larmes.


— Toi
aussi tu vas me manquer. Mais je veillerai toujours sur toi, O.K. ? Je te le
promets. Tu sais... ce vitrail qu'on a fabriqué ensemble ?


Jonah
acquiesça, la mâchoire tremblante.


— Eh
bien, je l'appelle la Lumière de Dieu, parce qu'il me fait penser au
paradis. Chaque fois que la lumière brillera à travers ce vitrail ou n'importe
quelle vitre, tu sauras que je suis là avec toi, O.K. ? Ce sera moi... Je serai
la lumière qui traverse la fenêtre pour te faire coucou...


Jonah
hocha la tête, sans prendre la peine d'essuyer ses larmes. Steve le serra
encore très fort dans ses bras, au désespoir de ne pouvoir changer le cours de
la vie...






 




35 – Ronnie -





Ronnie
sortit avec Kim et Jonah pour leur dire au revoir. Avant que sa mère monte dans
la voiture de location, elle la prit à part et lui demanda de lui rendre un
service dès son retour à New York. Puis elle retourna au chevet de son père et
attendit qu'il s'assoupisse. Il resta un long moment silencieux à regarder par
la fenêtre. Elle lui tenait la main et tous deux contemplaient les nuages qui
flottaient lentement dans le ciel.


Quand son
père fut endormi, Ronnie eut envie de se dégourdir les jambes et de prendre
l'air ; les adieux entre Steve et Jonah l'avaient bouleversée, épuisée... Elle
évitait de penser à son frère dans l'avion, dans leur appartement, toujours en
larmes.


Sur le
trottoir longeant l'hôpital, l'esprit ailleurs, elle faillit passer devant lui
sans le voir quand elle l'entendit s'éclaircir la voix. Assis sur un banc, il
portait une chemise à manches longues en dépit de la chaleur.


— Bonjour,
Ronnie !


— Oh...
bonjour !


— Je
comptais rendre visite à ton père.


— Il
dort en ce moment. Mais vous pouvez monter le voir, si vous voulez.


Il tapota
le sol de sa canne, d'un air hésitant, comme pour gagner du temps.


— Je
suis désolé de ce que tu traverses en ce moment, Ronnie.


Elle
hocha la tête, le regard noyé dans le vague. Même cette conversation lui
pesait.


Bizarrement,
elle avait l'impression qu'il ressentait la même chose.


— Tu
veux bien prier avec moi ? dit-il en l'implorant presque de ses doux yeux
bleus. J'aime prier avant d'aller voir ton père. Disons que... ça m'aide.


D'abord
surprise, Ronnie éprouva ensuite un étrange soulagement.


— Ça
me ferait plaisir, répondit-elle.


À partir
de ce jour-là, Ronnie pria régulièrement et constata que le pasteur disait
vrai.


Non
qu'elle espérât voir son père guérir. Elle avait parlé au médecin, vu les
échographies... et, après leur conversation, avait quitté l'hôpital pour
rejoindre la plage, où elle pleura une bonne heure jusqu'à ce que la brise
sèche enfin ses larmes.


Contrairement
à certaines personnes, Ronnie ne croyait pas aux miracles et n'allait pas
s'imaginer que son père finirait d'une manière ou d'une autre par s'en sortir.
Après avoir entendu le diagnostic de l'oncologue, à savoir que le cancer
s'était métastasé de l'estomac au pancréas et aux poumons, elle savait que tout
espoir de guérison se révélait plus qu'hasardeux. Elle n'aurait jamais cru
devoir se confronter une seconde fois à la maladie, et pourtant ce fut le cas
lorsqu'elle discuta avec le médecin. Alors que son fardeau était déjà assez
lourd à porter, surtout la nuit, quand elle se retrouvait seule avec ses
pensées...


Ronnie
priait donc pour garder la force d'aider son père, de rester positive en sa
présence plutôt que d'éclater en sanglots chaque fois qu'elle le voyait. Elle
savait qu'il avait besoin d'entendre rire la fille adulte qu'elle était
devenue.


Dès qu'il
sortit de l'hôpital et revint à la maison, elle le mena dans l'atelier pour
admirer le vitrail. Elle le regarda s'approcher lentement de l'établi, tandis
qu'il contemplait l'ouvrage d'un air ébahi. Steve lui avait confié qu'à
certains moments il s'était demandé s'il vivrait assez longtemps pour le voir
fini. Évidemment, elle aurait souhaité que Jonah se trouve là avec eux, et
savait que son père partageait cette pensée. Après tout, c'était le projet
commun de Steve et de son fils, qui les avait occupés tout l'été. Jonah
manquait terriblement à Steve... et s'il détourna le regard afin qu'elle ne voie
pas son visage, Ronnie devina qu'il avait les larmes aux yeux en regagnant la
maison.


Du reste,
il appela Jonah sitôt rentré. Depuis le salon, elle l'entendit lui assurer
qu'il allait mieux... et même si son frère risquait de mal interpréter la
nouvelle, elle savait que son père avait raison d'agir ainsi.


Steve
voulait que Jonah garde le souvenir de vacances heureuses et ne souhaitait pas
s'attarder sur ce qui surviendrait par la suite.


Ce
soir-là, assis sur le canapé, il ouvrit la Bible et se mit à lire. Ronnie
comprenait à présent les raisons d'une telle lecture. Elle s'installa auprès de
lui et lui posa la question qui la taraudait depuis qu'elle avait feuilleté
l'ouvrage.


— Tu
as un passage préféré ?


— J'en
ai plein, dit-il. J'ai toujours apprécié les psaumes. Et les épîtres de Paul
m'ont beaucoup appris.


— Mais
tu n'as rien souligné...


Comme il
haussait un sourcil intrigué, elle lui précisa :


— J'y
ai jeté un coup d'oeil quand t'étais à l'hôpital. Il réfléchit un instant avant
de reprendre :


— Si
je devais souligner ce qui me semble important, je finirais sans doute par le faire
quasiment pour chaque passage. Je l'ai lue et relue plusieurs fois, mais j'y
découvre toujours quelque chose de nouveau.


— Je
me souviens pas que tu lisais la Bible dans le temps...


— C'est
parce que tu étais jeune. Je gardais celle-ci près de mon lit et j'en lisais
certains passages une ou deux fois par semaine. Demande à ta mère. Elle te le
confirmera.


— Est-ce
qu'il y a un passage que tu as lu dernièrement et que tu aimerais me faire
partager ?


— Ça
te plairait ?


Comme
elle hochait la tête, il ne mit qu'une minute à trouver le passage en question.


— C'est
dans l'épître de Paul aux Galates, 5, 22, dit-il en posant la Bible sur ses
genoux.


Il
s'éclaircit la voix, puis cita :


— Mais
le fruit de l'Esprit, c'est l'amour, la joie, la paix, la patience, la bonté,
la bénignité, la fidélité, la douceur, la tempérance...


Elle le
regarda lire le verset, tout en se rappelant son comportement à son arrivée et
la manière dont son père avait réagi à sa colère. Elle se souvint de toutes les
fois où il avait refusé de se disputer avec sa mère, même lorsqu'elle essayait
de le provoquer. À l'époque, Ronnie y voyait de la faiblesse et avait souvent
souhaité le voir agir différemment. Mais Ronnie comprenait soudain qu'elle
s'était trompée.


Steve
n'avait jamais agi seul... mais guidé par sa foi.


Le pli en
provenance de New York arriva le lendemain, et Ronnie constata que sa mère
avait fait ce qu'elle lui avait demandé. Elle apporta la grande enveloppe dans
la cuisine, déchira le haut, puis vida son contenu sur la table.


Dix-neuf
lettres, toutes envoyées par son père, toutes ignorées et jamais ouvertes.
Ronnie nota au passage les adresses d'expédition : Bloomington, Tulsa, Little
Rock...


Elle n'en
revenait pas de ne les avoir jamais lues. Était-elle à ce point furieuse contre
lui ? Aussi amère ? Aussi... infecte ? Avec le recul, elle connaissait la
réponse... mais ça n'expliquait pas son attitude pour autant.


Elle tria
les lettres et chercha la toute première qu'il lui avait envoyée. Comme les
autres, elle était soigneusement écrite à l'encre noire et le cachet de la
poste avait pâli. Par la fenêtre, elle voyait son père debout sur la plage,
tournant le dos à la maison. À l'instar du pasteur Harris, il portait
maintenant des manches longues malgré la chaleur encore estivale.


Ronnie
prit une profonde inspiration et ouvrit la missive. Puis, dans la cuisine
baignée de soleil, elle commença sa lecture.


Ma chère
Ronnie,


J'ignore
comment débuter ce genre de lettre, sinon en disant que je suis désolé.


C'est
pourquoi je t'ai demandé de me retrouver au café, et c'est ce que je voulais te
dire plus tard quand j'ai appelé dans la soirée. Je comprends que tu ne sois
pas venue et que tu aies refusé de me parler au téléphone. Tu es en colère
contre moi, je t'ai déçue - et tout au fond de toi, tu crois que j'ai pris la
fuite. Dans ton esprit, je vous ai abandonnés, toi et les autres membres de la
famille.


Je ne
peux nier que la vie va changer pour nous tous, mais je veux que tu saches qu'à
ta place j’éprouverais sans doute les mêmes sentiments. Tu as tout à fait k
droit de m'en vouloir, d'être déçue. Je suppose que je l'ai mérité, et je n'ai
pas l'intention de me chercher des excuses, de rendre quiconque responsable, ou
encore de tenter de te convaincre qu'avec le temps tu parviendras peut-être à
comprendre.


À vrai
dire, il se peut que tu ne comprennes pas, et ça me blesserait bien plus que tu
ne peux l'imaginer. Jonah et toi, vous avez toujours compté énormément à mes
yeux, et sache par ailleurs que je n'ai rien à vous reprocher, à lui comme à
toi. Parfois, pour des raisons pas toujours claires, il arrive qu'un couple ne
fonctionne plus. Cependant, n'oublie jamais que je vous aimerai toujours, Jonah
et toi. De même que votre mère, pour laquelle j'aurai toujours du respect. Elle
m'a offert les deux plus beaux cadeaux qui soient au monde, et c'est une maman
formidable. À maints égards, même si je suis triste à la pensée qu'elle et moi
ne vivrons plus ensemble, je m'estime toujours aussi heureux d'avoir été son
mari pendant tout ce temps. Je sais bien que ça doit te paraître dérisoire et
que ça ne t'aide sans doute pas beaucoup à y voir clair, mais je veux que tu
saches que je crois toujours au don de l'amour. Je souhaiterais que tu croies
aussi. Tu mérites de connaître ce bonheur dans ton existence, car rien n'est
plus épanouissant que l'amour.


J'espère
que tu trouveras en toi le moyen de me pardonner d'avoir quitté la maison. Je
n'espère pas cela dans l'immédiat, ni même dans un proche avenir. Mais sache
que lorsque tu seras prête, je t'accueillerai à bras ouverts et ce sera le plus
beau jour de ma vie. Je t'aime.


Papa


 


—
J'aimerais pouvoir en faire davantage pour lui, déclara Ronnie.


Elle
était assise sur la véranda, face au pasteur Harris, qui leur avait apporté un
plat de lasagnes préparé par sa femme. Son père dormait dans sa chambre.
C'était la mi-septembre et il faisait encore chaud dans la journée, même si
deux ou trois soirs plus tôt, la fraîcheur ambiante évoquait déjà l'automne.
Mais ça ne dura qu'une nuit, et le lendemain le soleil brillait de plus belle.


— Tu
fais tout ton possible, dit le pasteur. Je ne vois pas ce que tu pourrais faire
de plus.


— Je
ne parle pas seulement de m'occuper de lui. Pour l'instant, il est même plutôt
autonome. Il insiste pour faire la cuisine et on se balade souvent sur la
plage. Hier, on s'est même amusés avec un cerf-volant. Hormis les médicaments
qui le mettent vraiment à plat, il est quasiment dans le même état qu'avant
d'aller à l'hôpital. C'est juste que...


— Tu
souhaites faire quelque chose de bien particulier, devina le pasteur Harris.
Quelque chose qui compte beaucoup pour lui.


Elle
hocha la tête, ravie qu'il la comprenne. Ces dernières semaines, le pasteur
Harris était devenu non seulement son ami, mais aussi son seul véritable
confident.


— J'ai
bon espoir que Dieu exauce ta demande. Sache cependant qu'un certain temps est
parfois nécessaire pour comprendre comment Il désire nous voir agir. Ça se
passe souvent ainsi. Dieu s'adresse d'ordinaire à nous dans un simple murmure,
et tu dois bien tendre l'oreille pour l'écouter. À d'autres moments, en
revanche, la réponse à notre interrogation se révèle si évidente qu'elle
résonne aussi fort qu'un carillon d'église !


Ronnie
sourit, pensant qu'elle appréciait beaucoup leur conversation.


— À
vous entendre, vous parlez par expérience.


— Moi
aussi, j'aime beaucoup ton père. Et comme toi, je voulais réaliser quelque
chose de bien particulier pour lui.


— Et
Dieu vous a répondu ?


— Il
répond toujours.


— C'était
un murmure, ou un son de cloches ? Pour la première fois depuis quelque temps,
un semblant de joie anima le regard du pasteur.


— Un
carillon, bien sûr. Dieu sait bien que je suis devenu dur d'oreille !


— Qu'allez-vous
faire, alors ?


Il se redressa
dans son fauteuil et lui répondit :


— Je
vais installer le vitrail dans l'église. Un généreux donateur est apparu comme
par enchantement la semaine dernière... Figure-toi qu'il a proposé de financer
le reste des réparations et a déjà fait recruter tous les corps de métier. Les
équipes seront à l'oeuvre dès demain matin.


Dans les
jours qui suivirent, Ronnie tendit l'oreille... mais en fait de cloches
d'église, elle n'entendait que le cri des mouettes. Quant aux éventuels
murmures, peine perdue aussi. Elle ne s'en étonna pas vraiment — la réponse
n'était pas venue du jour au lendemain aux oreilles du pasteur —, mais elle
espérait quand même obtenir la sienne avant qu'il soit trop tard.


Ronnie
continua donc à mener tranquillement sa vie. Elle aidait son père quand il en
avait besoin, sinon elle le laissait se débrouiller tout seul et tentait de
profiter au maximum du temps qu'il leur restait à passer ensemble.


Ce
week-end-là, comme Steve se sentait en forme, ils firent une excursion au parc
de la plantation Orton, près de Southport. Ce n'était pas très loin de
Wilmington et Ronnie n'avait jamais visité ces jardins, mais dès qu'ils garèrent
la voiture dans l'allée de gravier qui menait à la demeure coloniale datant de
1735, elle sut d'emblée qu'ils allaient vivre une journée mémorable. C'était le
genre d'endroit où le temps semble comme suspendu. Tandis qu'ils se promenaient
parmi les chênes géants dont les branches basses se drapaient de mousse
espagnole[bookmark: _ftnref16][16],
Ronnie se dit qu'elle n'avait jamais rien visité d'aussi merveilleux.


Bras
dessus, bras dessous, ils flânèrent dans le parc en parlant des vacances d'été.
Pour la première fois, Ronnie parla à son père de sa relation avec Will ; elle
lui raconta leurs parties de pêche, les sorties en pick-up dans la boue, le
fameux plongeon de Will dans la piscine familiale... et le mariage de sa soeur,
dont la réception s'était terminée en fiasco. Elle se garda toutefois de lui
raconter ce qui s'était passé la veille du départ de Will pour Vanderbilt ou ce
qu'elle lui avait dit. Elle n'était pas prête... sa blessure était encore trop
vive. Et comme toujours, Steve l'écoutait paisiblement, intervenant peu, même
quand elle hésitait, cherchait ses mots. C'est ce que Ronnie appréciait chez
lui. Rectification : elle adorait ça... tant et si bien qu'elle se
demandait ce qu'elle serait devenue si elle n'avait jamais passé l'été chez
lui.


Plus
tard, ils reprirent la route jusqu'à Southport et dînèrent dans un petit
restaurant qui donnait sur le bassin où mouillaient les bateaux. Elle sentait
son père fatigué, mais les plats étaient délicieux, ils prenaient du bon temps
et partagèrent un hot-fudge brownie[bookmark: _ftnref17][17]
au dessert.


Ce fut
une excellente journée, qui resterait sans doute gravée dans sa mémoire. Mais
ce soir-là, quand elle se retrouva seule au salon, son père couché, elle se
remit à penser qu'elle pouvait malgré tout lui offrir quelque chose de spécial.


La
troisième semaine de septembre, Ronnie remarqua que son père s'affaiblissait.
Il dormait maintenant jusqu'au milieu de la matinée et faisait un somme dans
l'après-midi. Même s'il avait l'habitude des siestes, celles-ci se prolongeaient,
de même qu'il allait se coucher de plus en plus tôt le soir. Tandis qu'elle
rangeait la cuisine, faute d'avoir mieux à faire, Ronnie se rendit compte que
Steve passait désormais plus de la moitié de sa journée à dormir.


De jour
en jour, ça ne fit qu'empirer. Il ne s'alimentait pas non plus suffisamment. Il
grignotait à peine et elle avait l'impression qu'il maigrissait à vue d'oeil.


Septembre
touchait à sa fin. Le matin, le vent des montagnes de l'Est chassait l'odeur
salée de l'océan. Il faisait encore chaud et la saison des ouragans battait son
plein, mais ils avaient jusque-là épargné le littoral de la Caroline du Nord.


La
veille, Steve avait dormi quatorze heures. Ronnie savait qu'il n'y pouvait
rien, que son corps ne lui laissait guère le choix, mais elle regrettait qu'il
passe le peu de temps qui leur restait à dormir. Dans ses périodes de veille,
il semblait plus paisible, se satisfaisait de la lecture de la Bible ou d'une
promenade silencieuse sur la plage en compagnie de Ronnie.


Will
occupait ses pensées plus souvent qu'elle ne l'aurait cru. Elle portait
toujours le bracelet en macramé qu'il lui avait offert et, tout en le caressant
d'un doigt distrait, se demandait parfois quels cours il suivait, qui étaient
ses nouveaux amis, avec qui il partageait ses repas au resto-U... et s'il
pensait à elle quand il se préparait à sortir le vendredi ou le samedi soir. Peut-être
qu'il a déjà rencontré une fille, se disait-elle dans ses moments les plus
cafardeux.


— Tu
veux qu'on en parle ? suggéra son père un jour, lors d'une balade sur la plage.


Ils se
dirigeaient vers l'église. Depuis qu'ils avaient repris, les travaux avançaient
à la vitesse de l'éclair. Peintres, électriciens, charpentiers, ébénistes,
plâtriers, tous les corps de métier étaient à l'oeuvre. Les équipes allaient et
venaient sur le chantier, et une bonne quarantaine de camionnettes
stationnaient sur le parking.


— De
quoi ? demanda-t-elle prudemment.


— De
la manière dont ça s'est terminé entre vous.


Elle lui
décocha un regard perçant.


— Qu'est-ce
qui te fait dire ça ?


— Depuis
son départ, tu as à peine prononcé son nom, dit-il dans un haussement
d'épaules. Et tu ne lui parles jamais au téléphone. Pas besoin d'être grand
clerc pour deviner ce qui s'est passé...


— C'est
compliqué, admit-elle à contrecoeur.


Ils
firent quelques pas en silence, puis son père reprit la parole.


— Si
tant est que mon avis puisse compter, j'ai trouvé que c'était un jeune gars
tout à fait exceptionnel.


— Bien
sûr, ton avis compte beaucoup, répliqua-t-elle en le prenant par le bras. Et je
le partage.


Chemin
faisant, ils avaient atteint l'église. Ronnie regarda les ouvriers s'affairer
ici et là, avec leurs planches et leurs bidons de peinture, et comme d'habitude
ses yeux lorgnèrent du côté de l'espace vide sous le clocher. On n'avait pas
encore installé le vitrail — il fallait attendre la fin des travaux pour éviter
que le verre fragile ne se brise —, mais son père aimait venir y faire un tour.
La reprise du chantier le réjouissait, mais pas seulement à cause du vitrail.
Il répétait sans cesse que l'église avait une importance capitale aux yeux du
pasteur Harris, qui rêvait de pouvoir de nouveau officier dans ce lieu qu'il
considérait comme sa deuxième maison.


Du reste,
il passait souvent voir le chantier et en général faisait ensuite un saut chez
Steve et Ronnie. Tandis qu'elle jetait à présent un regard autour d'elle,
Ronnie repéra leur ami sur le parking. Il discutait avec quelqu'un, tout en
désignant la bâtisse avec enthousiasme. Même de loin, elle pouvait le voir
sourire.


Elle
allait lui faire signe pour attirer son attention, quand elle reconnut soudain
son interlocuteur et manqua tomber à la renverse. La dernière fois qu'elle
l'avait vu, elle était désemparée, et il n'avait même pas pris la peine de lui
dire au revoir. Tom Blakelee passait sans doute dans le coin et s'était arrêté
pour parler des travaux de reconstruction avec le pasteur. Peut-être que ça
l'intéressait, après tout.


Le reste
de la semaine, chaque fois qu'elle fit un tour sur le chantier, elle guetta Tom
Blakelee, mais ne le revit plus. Elle admettait être en partie soulagée que
leurs deux mondes n'en viennent plus à se télescoper.


Après
leur visite à l'église et la sieste de son père, ils avaient pris l'habitude de
lire. Elle acheva Anna Karénine quatre mois après l'avoir commencé, puis
emprunta Le Docteur Jivaro à la bibliothèque. Les écrivains russes
l'attiraient, par leur aspect roman-fleuve, peut-être... avec de sombres
tragédies et des amours vouées à l'échec, le tout s'inscrivant dans un contexte
historique décrit avec brio, et tellement éloigné de la banalité de sa vie !


Son père
continuait à étudier sa Bible et lui lisait parfois un passage ou un verset à
sa demande. Que les extraits soient courts ou longs, la plupart d'entre eux
semblaient se concentrer sur le sens même de la foi. Bien qu'elle ignorât
pourquoi, Ronnie avait le sentiment que le simple fait de les lire à haute voix
apportait à son père une nuance ou une signification qui lui avait échappé lors
d'une précédente lecture.


Désormais,
les repas étaient le plus souvent expédiés. Au début du mois d'octobre, ce fut
Ronnie qui s'en occupa et il accepta ce changement avec la même facilité qu'il
avait accepté tout le reste pendant l'été. La plupart du temps, il s'asseyait
dans la cuisine et ils bavardaient, pendant que Ronnie faisait cuire des pâtes
ou du riz, ou frire du poulet ou un steak dans la poêle. Elle n'avait pas
touché à de la viande depuis des années, et elle éprouvait l'impression bizarre
de devoir forcer son père à s'alimenter, après lui avoir mis son assiette sous
le nez. Il n'avait plus guère d'appétit et les plats se révélaient plutôt
fades, car la moindre épice irritait l'estomac de Steve. Toutefois, elle savait
qu'il devait se nourrir. Même s'il n'y avait pas de balance dans la maison, les
kilos de son père semblaient fondre comme neige au soleil.


Un soir,
après dîner, elle lui raconta enfin ce qui s'était passé avec Will. Elle n'omit
aucun détail, l'incendie, le fait qu'il avait protégé Scott et la bagarre avec
Marcus. Son père l'écouta attentivement et, lorsqu'elle eut terminé, reprit la
parole.


— Je
peux te demander un truc ?


— Bien
sûr. Tout ce que tu veux.


— Quand
tu m'as dit que tu étais amoureuse de Will, tu étais sincère ?


Elle se
souvint du jour où Megan lui avait posé la même question.


— Oui.


— Alors,
je pense que tu t'es peut-être montrée trop dure avec lui.


— M'enfin,
p'pa... Il a dissimulé un incendie criminel...


— Je
sais. Mais si tu y réfléchis, tu te retrouves dans la même situation que lui.
Tu connais comme lui la vérité. Et tu n'as rien révélé à quiconque, à part moi.


— Mais
je n'ai rien à voir dans cette histoire...


— Et
tu m'as déclaré que lui non plus.


— Qu'est-ce
que t'essayes de me dire ? Que je devrais en parler au pasteur Harris ?


— Non,
répondit-il, à la grande surprise de sa fille. Je ne crois pas.


— Pourquoi
?


— Il
se pourrait bien qu'on ne voie que la partie émergée de l'iceberg dans cette
histoire.


— Mais...


— Je
n'affirme rien. Je serais le premier à reconnaître mes torts. Mais si tout
s'est passé comme tu l'as décrit, alors sache que le pasteur Harris n'a pas
besoin de connaître la vérité... Sinon, il serait contraint d'agir. Et
crois-moi, il n'aurait aucune envie de faire de la peine à Scott ou à sa
famille, surtout s'il s'agit d'un accident. Ce n'est pas ce genre d'homme. Et
j'ajouterai autre chose. La plus importante...


— Quoi
donc ?


— Il
faut que tu apprennes à pardonner.


Elle
croisa les bras, un peu agacée.


— J'ai
déjà pardonné à Will. Je lui ai laissé des messages sur...


Elle
n'eut pas le temps de finir, que son père secouait la tête en l'interrompant :


— Je
ne parle pas de Will. Tu dois d'abord apprendre à te pardonner à toi.


Cette
nuit-là, au bas de la pile de lettres que son père lui avait écrites, Ronnie en
trouva une qu'elle n'avait pas encore ouverte. Il avait dû l'ajouter
récemment... car elle ne portait ni timbre ni cachet.


Ronnie
ignorait s'il souhaitait qu'elle la lise maintenant ou si elle était censée la
lire après sa disparition. Elle aurait sans doute pu le lui demander, mais elle
ne le fit pas. À vrai dire, elle n'était pas très sûre de vouloir la lire... Le
simple fait de tenir l'enveloppe en main l'effrayait, car elle savait que ce serait
la dernière lettre qu'il lui écrirait.


La
maladie de Steve continuait à s'aggraver. Ils suivaient toujours leurs
habitudes — repas, lecture, promenade sur la plage —, mais son père prenait
davantage d'antalgiques. Par moments, il avait le regard vitreux, perdu dans le
vague, et elle sentait que les doses n'étaient plus assez fortes. De temps à
autre, elle le voyait grimacer alors qu'il lisait sur le canapé. Il fermait les
yeux et penchait la tête en arrière, et son visage se transformait en un masque
de douleur. Lorsque cela survenait, il agrippait sa main, mais au fil des jours
sa poigne faiblissait de plus en plus. Ses forces l'abandonnaient... Il n'était
plus que l'ombre de lui-même. Bientôt, il allait disparaître.


Ronnie
devinait que le pasteur Harris remarquait aussi les changements survenant chez
son père. Ces dernières semaines, il leur rendait visite presque chaque jour,
d'ordinaire avant le dîner. La plupart du temps, il adoptait un ton léger, les
tenait au courant de l'avancée des travaux, ou leur racontait une anecdote
amusante sur son passé, histoire d'arracher un semblant de sourire à Steve.
Parfois, le pasteur et lui semblaient à court de sujets de conversation. Nier
l'évidence se révélait tout aussi pénible pour l'un que pour l'autre, et dans
ces moments-là une atmosphère de tristesse envahissait le salon.


Quand
elle sentait qu'ils souhaitaient rester seuls, elle allait sur la véranda et
tentait d'imaginer leur discussion. C'était facile à deviner, bien sûr. Ils
parlaient de la foi, de la famille, et peut-être de leurs regrets dans la vie,
mais elle savait qu'ils priaient aussi. Un jour qu'elle était entrée dans la
cuisine prendre un verre d'eau, elle les entendit... et elle se souvint avoir
pensé que la prière du pasteur ressemblait à une supplique. Il paraissait
invoquer la force, comme si son existence en dépendait... et tout en
l'écoutant, Ronnie ferma les yeux pour y ajouter sa propre prière silencieuse.


À la
mi-octobre, un temps frisquet tout à fait hors de saison s'installa pendant
trois jours, et il faisait assez frais pour supporter un sweat-shirt dans la
matinée. Après des mois de chaleur sans relâche, Ronnie appréciait l'air un peu
vif, mais cette fraîcheur inattendue fatigua davantage son père. Bien qu'ils
aient continué leurs balades sur la plage, il se déplaçait encore plus
lentement et tous deux s'arrêtèrent brièvement devant l'église avant de faire
demi-tour. Le temps d'arriver à la porte du bungalow, son père frissonnait.
Elle lui fit couler un bain chaud, dans l'espoir que ça l'aiderait, tout en
sentant la panique la gagner à l'idée que ces nouveaux symptômes signalaient
une progression rapide de la maladie.


Un
vendredi, la semaine précédant Halloween, son père se sentit suffisamment en
forme pour aller pêcher sur le petit ponton où Will l'avait emmenée. Le sergent
Pete leur prêta des cannes et tout le matériel nécessaire. Aussi bizarre que
cela puisse paraître, son père n'avait jamais pêché... Alors, Ronnie se chargea
d'amorcer l'hameçon. Deux poissons y mordirent, mais s'enfuirent aussitôt. Ils
finirent par en ferrer un troisième, un petit rouget... semblable à celui
qu'elle avait attrapé avec Will. En retirant l'hameçon, elle réalisa soudain
que Will lui manquait tellement qu'elle en éprouvait une douleur presque
physique.


Lorsqu'ils
rentrèrent à la maison, après leur paisible après-midi de pêche, deux personnes
les attendaient sur la véranda. Ce ne fut qu'en sortant de la voiture que
Ronnie reconnut Blaze et sa mère. Blaze avait incroyablement changé. Les
cheveux tirés en une queue-de-cheval impeccable, elle portait un short blanc et
un petit haut à manches longues dans les tons aigue-marine. Ni bijoux ni
maquillage.


Revoir
cette fille replongea Ronnie dans une réalité à laquelle elle préférait éviter
de penser, pour mieux se consacrer à son père... Autrement dit, Blaze lui
rappelait par sa présence qu'elle comparaîtrait de nouveau devant le tribunal
avant la fin du mois. Ronnie se demanda ce que Blaze et sa mère lui
voulaient...


Elle prit
le temps d'aider son père à quitter le véhicule, lui proposant son bras pour
lui éviter de tomber.


— Qui
sont ces femmes ? murmura-t-il.


Ronnie
lui expliqua en deux mots et il hocha la tête. Tandis qu'ils s'approchaient,
Blaze descendit les marches de la véranda.


— Salut,
Ronnie ! lança-t-elle en plissant un peu les yeux sous le soleil de fin
d'après-midi. Je suis venue te parler.


Assise en
face de Blaze dans le séjour, Ronnie la regardait fixer le plancher, l'air un
peu gêné. Steve et la mère de Blaze s'étaient retirés dans la cuisine pour leur
laisser une certaine intimité.


— Je
suis vraiment désolée pour ton père, commença Blaze. Comment il s'en sort ?


— Ça
va, dit Ronnie en haussant les épaules. Et toi ? Blaze désigna le devant de son
corsage, puis ses bras et son ventre :


— Il
y a encore des cicatrices là... ici... et là. Mais j'ai la chance d'être en
vie, ajouta-t-elle dans un sourire triste.


Elle se
trémoussa sur son siège, finit par croiser le regard de Ronnie et dit :


— Je
tenais à te remercier de m'avoir transportée à l'hôpital.


Ronnie hocha
la tête, se demandant où cette conversation allait les mener.


— Pas
de problème...


Dans le
silence qui suivit, Blaze balaya la pièce du regard, cherchant visiblement ses
mots. Ronnie, qui avait appris la patience au contact de son père, attendit
tranquillement.


— J'aurais
dû venir plus tôt, reprit Blaze, mais je savais que t'étais occupée.


— T'inquiète
pas pour ça... Ça me fait plaisir de voir que tu vas bien.


— Vraiment
?


— Ouais,
affirma Ronnie en souriant. Même si c'est toi qui ressemble à un oeuf de
Pâques, maintenant !


— Je
sais, dit Blaze en tripotant son petit haut. C'est fou, hein ? Ma mère m'a
acheté des nouvelles fringues.


— Celles-ci
te vont bien, en tout cas. J'imagine que vous vous entendez mieux toutes les
deux.


Blaze lui
décocha un regard affligé.


— Je
m'accroche... Je vis de nouveau chez elle, mais c'est dur. J'ai fait subir un
tas de trucs horribles... à elle, à d'autres gens. À toi.


Ronnie
restait immobile, le visage dépourvu d'expression.


— C'est
quoi au juste, la raison de ta visite, Blaze ? Son interlocutrice se tordait
les mains, trahissant son agitation.


— Je
suis venue te présenter mes excuses. C'est atroce, ce que je t'ai fait. Et je
sais que je peux pas revenir en arrière pour réparer tout ça... Mais sache que
j'ai vu la procureure ce matin. Je lui ai avoué que j'avais glissé les disques
dans ton sac, parce que je t'en voulais à mort... Et j'ai signé une déclaration
sous serment qui atteste que t'es absolument pour rien dans cette affaire. Tu
devrais recevoir un coup de fil de ton avocate aujourd'hui ou demain, et la
procureure m'a promis de lever toutes les charges qui pèsent sur toi.


Blaze
parlait à une telle vitesse que Ronnie n'était pas certaine d'avoir bien
compris. Mais le regard implorant de Blaze lui suffit. Après tous ces mois, ces
jours, ces nuits d'inquiétude, c'était fini... Ronnie restait sous le choc.


— Désolée,
répéta Blaze dans un murmure. Je n'aurais jamais dû faire ça.


Ronnie
digérait à peine le fait que son cauchemar était terminé. Elle contempla Blaze
qui, tête baissée, tripotait nerveusement l'ourlet de son corsage.


— Qu'est-ce
qui va se passer ? s'enquit Ronnie. Ils vont te faire porter le chapeau ?


— Non,
répondit Blaze qui redressa la tête et serra la mâchoire. Je leur ai filé des
infos qu'ils n'avaient pas au sujet d'un autre délit. Bien plus grave.


— Tu
veux parler de ce qui t'est arrivé sur la jetée ?


— Non...


Ronnie
crut voir une lueur de défi dans le regard de Blaze.


— Je
leur ai parlé de l'incendie de l'église et de ce qui l'avait provoqué. C'est
pas Scott qui a mis le feu au bâtiment. Sa fusée pyrotechnique n'a rien à voir
là-dedans. Bon, O.K... elle a atterri tout près, mais elle était déjà éteinte.


À mesure
que sa stupéfaction grandissait, Ronnie ne la quittait plus des yeux.


— Alors,
comment l'église a pu s'enflammer ?


Blaze se
pencha en avant et posa les coudes sur ses genoux en tendant les bras comme
pour la supplier de la croire.


— On
faisait la fête sur le sable... Marcus, Teddy, Lance et moi. Un peu plus tard,
Scott a débarqué de l'autre côté de la plage, juste en face. Lui comme nous, on
a fait comme si de rien n'était, mais on l'a bien vu allumer des fusées de feux
d'artifice. Will était avec lui et Scott en a lancé une dans sa direction, mais
le vent l'a détournée et elle a filé vers l'église. Will a paniqué et il est
venu en courant. Mais Marcus a trouvé ça hyper marrant, et dès que la fusée est
tombée derrière l'église, il s'est précipité sur le cimetière. Au début, j'ai
pas compris ce qui se passait, même après l'avoir suivi et vu mettre le feu aux
buissons près de la façade de l'église. Bref... l'instant d'après, tout le côté
du bâtiment était en flammes.


— T'es
en train de m'annoncer que... que c'est Marcus qui a fait le coup ? balbutia
Ronnie.


Blaze
acquiesça.


— Il
a mis le feu ailleurs, figure-toi. Je suis sûre que c'est lui... il a toujours
adoré ça. Et moi, j'ai toujours su qu'il était cinglé, je crois, mais je...


Elle
s'interrompit, réalisant qu'elle avait largement épuisé le sujet et qu'il était
temps de tourner la page. Elle se ressaisit en ajoutant :


— En
tout cas, j'ai accepté de témoigner contre lui. Ronnie s'affala contre le dossier.
Ces révélations lui coupaient le souffle. Elle se rappela ce qu'elle avait dit
à Will... et comprit que s'il avait fait ce qu'elle exigeait, il aurait gâché
la vie de Scott pour rien.


Elle crut
défaillir quand Blaze enchaîna de plus belle :


— Je
me sens tellement minable dans toute cette histoire... et ça va te paraître
bizarre, mais je te considérais comme une amie jusqu'à ce que je me comporte
comme une abrutie et que je foute tout en l'air.


Pour la
première fois, la voix de Blaze chevrota :


— T'es
une fille géniale, Ronnie. T'es quelqu'un d'honnête et t'as été sympa avec moi
quand t'avais aucune raison de l'être.


Une larme
perlait à son oeil, qu'elle s'empressa d'essuyer du dos de la main.


— J'oublierai
jamais le jour où t'as proposé de m'héberger, même après toutes les vacheries
que je t'avais faites. Je me sentais tellement... honteuse. Et pourtant, ça m'a
touchée, tu sais ? Qu'il y ait encore quelqu'un qui s'inquiète pour moi...


Elle se
tut, essayant manifestement de se reprendre. Elle battit des paupières et
inspira un grand coup, avant de regarder Ronnie droit dans les yeux.


— Alors,
si t'as besoin de quoi que ce soit, n'importe quoi, n'hésite pas... Tu peux
compter sur moi, O.K. ? Je sais que je pourrai jamais effacer ce que je t'ai
fait, mais en un sens j'ai l'impression que tu m'as sauvée. Ce qui arrive à ton
père est si injuste... et je ferai tout ce que tu veux pour t'aider.


Ronnie
hocha la tête.


— Un
dernier truc, ajouta Blaze. On n'est pas obligées de redevenir amies, mais si
jamais t'as envie de me revoir, tu veux bien m'appeler Galadriel ? Blaze, je
peux plus supporter...


— Aucun
problème, Galadriel, répondit Ronnie en souriant.


Comme
promis, Ronnie reçut un appel de son avocate pour l'informer que la plainte
pour vol à l'étalage était levée.


Cette
nuit-là, tandis que son père dormait, Ronnie regarda les infos à la télé. Elle
n'était pas sûre que le journal en parlerait, mais un sujet de trente secondes,
juste avant la météo, annonça « l'arrestation d'un nouveau suspect dans
l'enquête concernant l'incendie criminel d'une église de la région, survenu
l'an dernier ». Lorsqu'une photo d'identité judiciaire de Marcus apparut sur
l'écran, accompagnée des autres accusations contre lui, elle éteignit le poste.
Ces yeux morts, glacés la rendaient toujours aussi nerveuse.


Ronnie
pensa alors à Will et à ce qu'il avait fait en vue de protéger Scott, pour un
délit que celui-ci n'avait en réalité jamais commis. Était-ce si terrible, se
demanda-t-elle, que sa loyauté envers son ami ait pu fausser son jugement ?
Surtout à présent qu'elle connaissait le véritable déroulement des faits.
Décidément, Ronnie n'était plus sûre de rien. Elle avait tout faux sur un tas
de sujets : son père, Blaze, sa mère... et même Will ! La vie se révélait
tellement plus compliquée que celle que Ronnie imaginait quand elle n'était
qu'une ado new-yorkaise rebelle.


Elle se
leva et gagna sa chambre, éteignant au passage les lumières de la maison. Cette
vie-là — une succession de fêtes, de potins de lycée et de disputes avec sa
mère — lui semblait appartenir à un autre monde, une existence qu'elle n'aurait
vécue qu'en rêve. Aujourd'hui, seuls comptaient sa promenade quotidienne avec
son père, le bruit perpétuel des vagues, le parfum de l'hiver qui approchait et
flottait déjà dans l'atmosphère.


Et
l'amour, la joie, la paix, la patience, la bonté, la bénignité, la fidélité, la
douceur, la tempérance...


Halloween
arriva... Sitôt passé, sitôt oublié. Et son père s'étiolait de jour en jour.


Ils
abandonnèrent leurs balades quand celles-ci lui demandèrent trop d'efforts...
et le matin, quand elle faisait le lit de Steve, elle découvrait des cheveux
par poignées, éparpillés sur l'oreiller. Sachant que la maladie progressait
rapidement, elle installa son matelas dans la chambre de son père au cas où il
aurait besoin d'aide, et put ainsi rester le plus longtemps possible auprès de
lui.


Il
prenait désormais les antalgiques les plus forts que son corps puisse
supporter, mais ça semblait ne pas suffire. La nuit, elle l'entendait parfois
gémir et ça lui déchirait le coeur. Elle gardait ses médicaments à portée de
main, sur la table de chevet, c'était la première chose qu'il avalait à son
réveil. Elle s'asseyait alors à son côté et le soutenait, tandis qu'il
tremblait de tous ses membres jusqu'à ce que les cachets agissent.


Mais les
effets secondaires commencèrent aussi à faire des ravages. Steve ne tenait plus
sur ses jambes et Ronnie devait l'aider dans ses déplacements, même pour
traverser la pièce. Malgré sa perte de poids, lorsqu'il trébuchait, elle
peinait pour lui éviter de tomber. Même s'il ne manifestait jamais sa rage de
se voir ainsi diminué, ses yeux trahissaient sa déception de ne plus pouvoir, en
quelque sorte, assumer son rôle de père.


Il
dormait à présent dix-sept heures par jour en moyenne, et Ronnie passait des
journées entières au bungalow, lisant et relisant les lettres qu'il lui avait
écrites par le passé. Sauf la toute dernière — l'idée l'épouvantait encore —,
mais elle aimait parfois la tenir simplement entre les mains, en essayant de
rassembler tout son courage pour l'ouvrir.


Elle
téléphonait plus souvent à New York, en s'arrangeant pour appeler quand Jonah
rentrait de l'école ou après dîner. Son frère paraissait morose, et lorsqu'il
demandait des nouvelles de Steve, elle se sentait parfois coupable de ne pas
lui dire la vérité. Mais elle ne pouvait lui faire porter ce fardeau, d'autant
que chaque fois que son père parlait à Jonah, elle remarquait qu'il faisait de
son mieux pour avoir l'air le plus enjoué possible. Ensuite, il restait souvent
assis dans le fauteuil près du téléphone, épuisé par tant d'efforts, incapable
de bouger. Elle l'observait en silence, tout en pestant intérieurement de ne
pouvoir lui offrir davantage... mais encore aurait-il fallu savoir quoi, au
juste.


— Quelle
est ta couleur préférée ? lui demanda-t-elle. Ils étaient attablés dans la
cuisine et Ronnie avait un bloc-notes sous les yeux.


Steve lui
décocha un sourire intrigué.


— C'est
donc ça que tu voulais me demander ?


— Oh...
c'est juste la première question. J'en ai plein d'autres.


Il
s'empara de la petite bouteille qu'elle avait posée devant lui. Il n'absorbait
quasiment plus de nourriture solide et elle le regarda prendre une gorgée de
cette boisson vitaminée, sachant qu'il n'avait plus d'appétit et souhaitait
uniquement lui faire plaisir.


— Le
vert, dit-il.


Elle nota
sa réponse et passa à la question suivante :


— T'avais
quel âge quand t'as embrassé une fille pour la première fois ?


— Sérieux
? grimaça-t-il.


— S'il te
plaît, p'pa. C'est important.


Son père
répondit à nouveau et elle consigna la réponse. Ils atteignirent un quart des questions
qu'elle avait griffonnées sur le calepin, et dans la semaine qui suivit Steve
parvint au bout de la liste. Elle notait chaque réponse avec soin, pas
forcément mot pour mot, mais espérant conserver suffisamment de détails pour
plus tard. C'était un exercice captivant et parfois surprenant, dont elle
conclut que son père se révélait grosso modo le même homme que celui qu'elle
avait appris à connaître pendant l'été — ce qui la réjouissait plus ou moins.


Bien sûr,
elle constatait avec joie qu'elle ne s'était pas trompée... En revanche, elle
n'avait toujours pas de réponse à l'interrogation qui la taraudait depuis le
début.


La
deuxième semaine de novembre apporta les premières averses d'automnes, mais la
rénovation de l'église continuait. On pouvait même dire que le rythme des
travaux s'accélérait drôlement. Son père ne l'accompagnait plus lorsqu'elle
allait y faire un tour, mais Ronnie s'y rendait quotidiennement pour juger des
progrès d'un jour sur l'autre. Ça faisait partie de sa routine pendant les
heures où son père se reposait. Même si le pasteur Harris l'accueillait
toujours en lui faisant un signe de la main, il ne l'accompagnait plus sur la
plage pour bavarder.


D'ici une
semaine, le vitrail serait installé, et le pasteur aurait la certitude d'avoir
accompli quelque chose d'unique pour Steve, un geste capital pour lui. Ronnie s'en
réjouissait, même si elle priait toujours, en quête d'un signe du Ciel qui la
mettrait elle aussi sur la voie.


Dans la
grisaille de novembre, son père insista un beau jour pour se rendre à la jetée.
Ronnie craignait qu'il ne tienne pas la distance et ne supporte pas le froid,
mais il n'en démordait pas. Il voulait voir l'océan depuis le quai,
affirma-t-il. Une dernière fois... furent les mots qu'il n'eut pas
besoin de prononcer.


Ils
enfilèrent leurs manteaux, et Ronnie lui enveloppa le cou d'une écharpe en
laine. Le vent vif offrait déjà un avant-goût du plein hiver et l'air paraissait
plus froid que le mercure ne le laissait supposer. Elle insista pour conduire
jusqu'à la jetée et gara la voiture du pasteur sur le parking désert de la
promenade en planches.


Ils
mirent un temps inouï pour atteindre l'extrémité du quai. Seuls sous le ciel
balayé par de gros nuages, face à une mer gris acier déchaînée, ils avançaient
lentement, son père cramponné à elle, balloté par la bourrasque.


Lorsqu'ils
parvinrent au bout, Steve s'accrocha à la rambarde et manqua perdre
l'équilibre. La lumière argentée accentuait ses traits émaciés et ses yeux
semblaient plus vitreux que jamais, mais Ronnie voyait qu'il était ravi d'être
là.


Le
mouvement de la houle s'étirant vers l'horizon paraissait lui apporter un
sentiment de sérénité. Il n'y avait rien de particulier à observer — ni
bateaux, ni marsouins, ni surfeurs —, mais il semblait paisible et comme libéré
de toute la douleur des dernières semaines. Au-dessus de l'eau, les nuages se
déchaînaient, tandis que le soleil hivernal tentait de percer leur masse
floconneuse. Elle se surprit à les contempler avec le même émerveillement que
Steve, tout en se demandant où le menaient ses pensées.


Le vent
forcit et elle vit son père frissonner. Pourtant, elle devinait qu'il
souhaitait rester là, le regard fixé sur l'horizon. Elle le tira gentiment par
le bras, mais il s'agrippa d'autant plus fort au garde-fou.


Elle céda
à son caprice et resta auprès de lui, jusqu'à ce qu'il tremble comme une
feuille et accepte de faire demi-tour. Il lâcha la rambarde et laissa Ronnie le
guider lentement jusqu'à la voiture. Du coin de l'oeil, elle remarqua qu'il
souriait.


— C'était
beau, hein ?


Son père
fit encore quelques pas avant de lui répondre.


— Oui,
admit-il. Mais j'ai surtout apprécié de partager ce moment magique avec toi.


Deux
jours plus tard, elle décida de lire la dernière lettre. Bientôt... avant qu'il
s'en aille à jamais. Pas ce soir-là, mais bientôt, se promit-elle.


Il était
tard et la journée avait été particulièrement pénible pour son père. Les médicaments
ne semblaient plus le soulager du tout. Les larmes aux yeux, il se tordait de
douleur, tandis qu'elle le suppliait de la laisser l'emmener à l'hôpital, mais
il refusait.


— Non,
grimaçait-il. Pas encore.


— Quand,
alors ? demanda-t-elle, désespérée, elle-même au bord des larmes.


Il ne
répondit pas, retint son souffle en attendant que sa douleur se calme. Quand ce
fut le cas, il parut d'autant plus affaibli, comme si le mal avait encore
grignoté le peu de vie qui lui restait.


— J'aimerais
que tu fasses quelque chose pour moi, dit-il dans un murmure poussif.


— Tout
ce que tu veux, répondit-elle aussitôt en lui embrassant la main.


— Quand
le docteur m'a appris mon diagnostic, j'ai signé une DNR. Tu sais ce que c'est
? dit-il en l'interrogeant du regard. Ça signifie « décharge de non-réanimation
»... Autrement dit, je ne veux aucun acharnement thérapeutique pour me garder à
tout prix en vie. Si je vais à l'hôpital, je veux dire.


Effrayée,
Ronnie sentit son estomac se nouer.


— Qu'est-ce
que t'essayes de me dire ?


— Le
moment venu, tu dois me laisser m'en aller...


— Non,
protesta-t-elle en secouant la tête. Ne me dis pas des trucs comme ça...


Il la
couva de son regard doux, mais insistant.


— S'il
te plaît. C'est ma volonté. Quand j'irai à l'hôpital, n'oublie pas d'apporter
les papiers. Ils se trouvent dans le tiroir du haut de mon bureau, dans une
enveloppe en papier kraft.


— Non...
papa, je t'en supplie ! Ne m'oblige pas à faire un truc pareil. Je ne pourrai
jamais.


— Même
pour moi ? dit-il sans la quitter des yeux.


Cette
nuit-là, ses gémissements furent entrecoupés de respirations heurtées,
poussives, qui la terrifièrent. Bien qu'elle ait promis de respecter la volonté
de Steve, elle n'était pas certaine d'en avoir la force.


Comment
pouvait-elle dire aux médecins de ne rien faire ? Comment pouvait-elle le
laisser mourir ?


Le lundi,
le pasteur Harris passa les prendre tous les deux et les conduisit en voiture à
l'église pour assister à la mise en place du vitrail. Comme son père était trop
faible pour se tenir debout, ils apportèrent une chaise pliante. Le pasteur
aida Ronnie à soutenir Steve, tandis qu'ils marchaient lentement jusqu'à la
plage. La foule s'était rassemblée en vue de l'événement, et pendant les deux
heures qui suivirent ils observèrent les ouvriers procédant à l'installation
minutieuse de l'ouvrage. C'était aussi spectaculaire que Ronnie l'avait
imaginé, et lorsque fut posée la dernière clavette, tout le monde applaudit.
Elle se tourna pour voir la réaction de son père et constata qu'il s'était
endormi, douillettement emmitouflé dans son plaid...


Elle le
ramena à la maison et le mit au lit, avec l'aide du pasteur Harris.


— Il
était heureux, lui dit-il en la quittant, comme pour la convaincre autant que
lui-même.


— Je
sais, lui assura-t-elle en lui pressant affectueusement le bras. C'est tout à
fait ce qu'il souhaitait.


Son père
passa le reste de la journée à dormir, et tandis que la nuit tombait, Ronnie
sut qu'il était temps pour elle de lire la fameuse lettre. Si elle ne le
faisait pas maintenant, elle n'en aurait jamais le courage.


Sous la
faible lumière de la cuisine, elle déchira l'enveloppe et déplia lentement la
feuille. L'écriture différait des précédentes missives... Au lieu de la calligraphie
soignée à laquelle Ronnie s'attendait, elle avait à présent des pattes de
mouche sous les yeux. Elle n'osa imaginer la peine qu'avait dû avoir son père
pour griffonner ces lignes, ni le temps que ça lui avait pris. Ronnie prit une
profonde inspiration et commença à lire.


Salut, ma
puce !


Je suis
fier de toi.


Je ne
t'ai pas dit ces mots aussi souvent que j'aurais dû. Je te les écris
maintenant, pas uniquement parce que tu as choisi de rester auprès de moi tout
au long de cette épreuve, mais parce que je veux que tu saches que tu es
devenue cette personne remarquable dont j'ai toujours rêvé.


Merci
d'être restée à mes côtés. Je sais combien c'est dur pour toi, sans doute
encore plus que tu ne l'imaginais... Et je suis désolé pour toutes ces heures
que tu passeras inévitablement en solitaire. Mais surtout parce que je n'ai pas
toujours été un père à la hauteur. Je sais que j'ai commis des erreurs.
J'aimerais changer tant de choses dans ma vie ! Je suppose que c'est normal,
compte tenu de ce qui m'arrive, mais je veux que tu saches autre chose
encore... Aussi dure que soit l'existence et en dépit de tous mes regrets, j'ai
eu la chance de vivre des moments extraordinaires. En particulier à ta
naissance, puis quand je t'ai emmenée au zoo toute petite et que tu
t'émerveillais de voir les girafes. D'ordinaire, ces moments-là ne durent
pas... Ils ne font que passer, comme une brise légère soufflant sur l'océan.
Mais certains demeurent gravés à jamais dans notre mémoire.


C'est ce
que j'ai ressenti cet été, et pas seulement parce que tu m'as pardonné. Ces
vacances ont été pour moi un cadeau du Ciel, car elles m'ont permis de
connaître la jeune femme que tu deviendras un jour. Comme je l'ai confié à ton
frère, c'était le plus bel été de ma vie, et je me suis souvent demandé pendant
ces journées idylliques par quel miracle quelqu'un comme moi avait pu se voir
gratifier d'une fille aussi merveilleuse que toi.


Merci,
Ronnie. Merci d'être venue. Et merci de tout le bonheur que tu m'as apporté
chaque jour que nous avons eu la chance de partager.


Jonah et
toi, vous avez toujours été les plus beaux présents que la vie m'ait offerts.
Je t'aime, Ronnie, et je t'ai toujours aimée. Et n'oublie jamais que j'ai
toujours été fier de toi. Aucun père au monde n'a connu un tel bonheur.


Papa.


 


Thanksgiving
était passé. Sur les villas du front de mer, les gens commençaient à installer
les décorations de Noël.


Son père
avait perdu un tiers de son poids et gardait presque tout le temps le lit.


Un matin
qu'elle faisait le ménage, Ronnie tomba par hasard sur des feuilles de papier,
apparemment oubliées dans le tiroir de la table basse du salon. En les sortant,
elle reconnut aussitôt l'écriture de son père, qui avait griffonné ces notes de
musique.


C'était
la fameuse chanson qu'il écrivait, celle qu'elle l'avait entendu jouer ce soir-là
dans l'église encore en chantier. Ronnie posa les feuilles sur la table pour
les regarder attentivement. Ses yeux filaient sur la portée et la suite de
notes grossièrement corrigées, et elle pensa de nouveau que son père avait
composé une superbe mélodie. Tout en déchiffrant la musique, elle entendait
déjà dans sa tête les premières mesures, mais en parcourant la deuxième puis la
troisième partition, elle se rendit compte que quelque chose clochait et sentit
à quel moment la composition s'essoufflait. Elle dénicha un crayon dans le
tiroir et entreprit de corriger les passages défaillants.


Ronnie ne
vit pas le temps passer et, trois heures plus tard, entendit du bruit dans la
chambre de son père. Après avoir fourré les feuilles dans le tiroir, elle le
rejoignit, prête à affronter la journée.


Plus
tard, ce soir-là, alors que Steve était de nouveau plongé dans un sommeil
agité, elle ressortit les partitions et travailla jusqu'à minuit passé. Le
lendemain, elle s'éveilla avec enthousiasme, pressée de lui montrer son
travail. Mais quand elle revint le voir dans la chambre, il ne bougeait plus...
La panique la saisit, elle réalisa qu'il respirait à peine.


L'estomac
noué, elle appela l'ambulance, puis regagna la chambre tant bien que mal. Je
ne suis pas prête, pensa-t-elle, je ne lui ai pas montré la musique. Il
lui fallait un autre jour. C'est pas encore le moment... Mais d'une main
tremblante, elle ouvrit le premier tiroir du bureau de Steve et sortit l'enveloppe
kraft.


Dans son
lit d'hôpital, son père paraissait plus frêle que jamais. Il avait le visage
creusé et le teint d'une pâleur cadavérique. Il respirait faiblement, comme un
tout petit enfant.


Ronnie
ferma les yeux et plissa les paupières... Elle aurait souhaité se trouver
n'importe où, sauf en cet endroit.


— Pas
encore, papa..., murmura-t-elle. Reste encore un peu, tu veux bien ?


De
l'autre côté de la fenêtre, le ciel était gris et nuageux. Les arbres avaient
perdu presque toutes leurs feuilles, et leurs branches nues évoquaient des
squelettes décharnés. Il faisait froid, sans un souffle d'air... Le calme
d'avant la tempête.


L'enveloppe
était posée sur la table de nuit, et bien qu'elle eût promis à son père de la
donner au médecin, Ronnie ne l'avait pas encore fait. Pas avant d'être sûre
qu'il ne se réveillerait plus, qu'elle n'aurait plus l'occasion de lui dire au
revoir. Pas avant d'être certaine de ne plus pouvoir lui offrir un ultime
présent.


Elle pria
pour qu'un miracle survienne, un minuscule miracle... Et Dieu dut l'entendre,
car il l'exauça vingt minutes plus tard.


Ronnie
avait passé le plus clair de la matinée assise au chevet de Steve. Elle était
si habituée à sa respiration et au bip régulier du moniteur cardiaque que le
plus infime changement la faisait sursauter. En levant la tête, elle vit le
bras de son père remuer, tandis qu'il rouvrait les yeux. Il battit des
paupières sous l'éclairage au néon et, d'instinct, elle lui prit la main.


— Papa
?


Malgré
elle, Ronnie sentit un regain d'espoir l'envahir et imagina déjà Steve en train
de se redresser lentement sur l'oreiller.


En vain.
Il ne semblait même pas l'entendre. Lorsqu'il tourna la tête au prix d'un gros
effort pour la regarder, elle vit dans ses yeux un voile noir inhabituel.
Toutefois, il papillonna encore des paupières et elle l'entendit soupirer.


— Salut,
ma puce..., dit-il d'une voix rauque.


Le
liquide dans ses poumons donnait l'impression qu'il se noyait. Elle s'efforça
de lui sourire.


— Comment
tu te sens ?


— Pas
très bien...


Il marqua
une pause, comme pour rassembler ses forces.


— Où
suis-je ?


— À
l'hôpital. On t'y a transporté ce matin. Je sais que tu as signé une DNR,
mais...


Comme il
clignait encore des yeux, elle se dit qu'il allait de nouveau les fermer, mais
il les ouvrit.


— Pas
de problème, chuchota-t-il. Je comprends... Le pardon qui transparaissait dans
sa voix brisait le coeur de Ronnie.


— Ne
m'en veux pas, s'il te plaît...


— Je
ne t'en veux pas, ma puce.


Elle
l'embrassa sur la joue et tenta de serrer tout contre elle la forme chétive.


Elle
sentit sa main effleurer son dos.


— Ça
va, ma puce ?


— Non,
admit-elle, sentant les larmes venir. Ça va pas du tout.


— Je
suis désolé...


— Ne
dis pas ça, déclara-t-elle d'un ton ferme, en s'empêchant de craquer. C'est moi
qui le suis. Je n'aurais jamais dû cesser de te parler. Je voudrais tellement
remonter le temps et effacer tout ça...


Il
esquissa l'ombre d'un sourire.


— Je
t'ai déjà dit que je te trouvais belle ?


— Ouais...
tu me l'as dit...


— Eh
bien, cette fois-ci je le pense.


Ronnie
gloussa malgré elle, à travers ses larmes.


— Merci,
dit-elle en lui embrassant la main.


— Tu
te souviens quand t'étais petite ? reprit-il d'un ton grave. Tu me regardais
jouer du piano pendant des heures. Un jour, je t'ai surprise assise devant le
clavier, en train d'interpréter une mélodie que tu m'avais entendu jouer. Tu
avais à peine quatre ans. Tu as toujours été très douée.


— Je
me souviens...


Il lui
agrippa alors la main avec une force inouïe en ajoutant :


— Sache
que même si tu devenais une célèbre virtuose, je n'ai jamais autant aimé la
musique que ma fille... Je tenais à te le dire.


Elle
hocha la tête.


— Je
te crois. Et je t'aime aussi, papa.


Il prit
une longue inspiration, sans jamais la quitter des yeux.


— Alors,
tu veux bien me ramener à la maison ?


Les
paroles la frappèrent de plein fouet, inéluctables et sans détour. Elle lorgna
l'enveloppe, sachant ce qu'il lui demandait et la réponse qu'il souhaitait
entendre. À cet instant précis, l'une après l'autre, les images des trois mois
écoulés défilèrent dans sa tête... pour se figer sur la vision de son père,
assis au piano dans l'église, sous l'espace vide désormais occupé par le
vitrail.


Et Ronnie
comprit alors ce que son coeur lui dictait depuis le début.


— Oui,
dit-elle. Je vais te ramener à la maison. Mais moi aussi, j'ai besoin que tu me
rendes un service.


Son père
reprit sa respiration avec peine avant de déclarer :


— Je
ne suis pas sûr de pouvoir...


Elle
sourit et s'empara de l'enveloppe en disant :


— Même
pour moi ?


Le
pasteur Harris lui avait prêté sa voiture et Ronnie roulait aussi vite que
possible. Téléphone à l'oreille, elle passa son coup de fil et expliqua en deux
mots la situation et ce dont elle avait besoin... Galadriel accepta
sur-le-champ.


Elle
l'attendait devant le bungalow, quand Ronnie arriva. Sur la véranda étaient
posés deux pieds-de-biche, qu'elle souleva en voyant Ronnie s'approcher.


— Prête
? lança-t-elle.


Ronnie
hocha à peine la tête, et toutes deux entrèrent dans la maison.


Grâce à
Galadriel, il leur fallut moins d'une heure pour démonter la cloison fabriquée
par Steve. Peu importe le désordre dans le salon, le temps pressait... et
Ronnie devait à tout prix offrir cet ultime cadeau à son père. Lorsqu'elles
arrachèrent le dernier morceau de contreplaqué, Galadriel se tourna vers elle,
essoufflée et en nage.


— Va
chercher ton père. Je me charge de tout nettoyer. Et je t'aiderai à l'installer
sur le canapé quand tu reviendras.


Pour
retourner à l'hôpital, Ronnie roula encore plus vite qu'à l'aller. Avant de
partir, elle avait rencontré le médecin de Steve pour lui expliquer son projet.
Avec l'aide de l'infirmière de service, elle avait rempli le formulaire de
sortie, et elle la rappelait à présent de son mobile pour lui demander de la
retrouver au rez-de-chaussée avec son père sur une chaise roulante.


Les pneus
crissèrent lorsque Ronnie déboula en trombe sur le parking. Elle suivit l'allée
menant à l'entrée des urgences et constata que l'infirmière avait tenu parole.


Toutes
deux aidèrent Steve à s'installer dans le véhicule, et Ronnie reprit la route à
peine quelques minutes plus tard. Son père semblait plus alerte que dans la
chambre d'hôpital, mais elle savait que cela pouvait changer d'un instant à
l'autre. Il fallait coûte que coûte le ramener chez lui avant qu'il ne soit
trop tard.


Tandis
qu'elle traversait cette ville qu'elle avait fini par adopter, Ronnie sentit
tout à la fois la peur et l'espoir l'envahir. Tout paraissait si simple, si
clair à présent. Lorsqu'elle arriva au bungalow, Galadriel l'attendait et avait
préparé le canapé pour accueillir Steve... où toutes les deux l'aidèrent à
s'allonger.


Malgré
son état, il sembla deviner ce que Ronnie mijotait. Lorsqu'il découvrit,
stupéfait, le piano qui trônait de nouveau dans l'alcôve, elle sut qu'elle
avait pris la bonne décision. Elle se pencha et déposa un tendre baiser sur sa
joue.


— J'ai
terminé ta composition ! annonça-t-elle. Notre dernière oeuvre commune. Et je
veux la jouer pour toi.






 




36 – Steve -





La vie, songea
Steve, ressemblait un peu à une mélodie.


Le début
est un mystère, la fin une révélation... mais toutes les émotions éprouvées
dans l'intervalle permettent d'affirmer que l'ensemble mérite d'être vécu.


Pour la
première fois depuis des mois, il ne ressentait aucune douleur. Après tant
d'années, il détenait les réponses à ses interrogations. Tout en écoutant la
composition que Ronnie avait terminée et améliorée, il ferma les yeux en
sachant que sa quête de l'existence de Dieu avait abouti.


Il
comprenait enfin que la présence divine se manifestait partout, à chaque
instant, et que tout le monde pouvait en profiter. Cela avait été le cas dans
l'atelier, alors qu'il réalisait le vitrail avec Jonah, durant toutes ces
semaines passées en compagnie de Ronnie... et en ce moment même, tandis que sa
fille jouait leur musique, l'oeuvre ultime qu'ils partageraient à tout jamais.
Avec le recul, il se demanda comment une chose aussi évidente avait pu lui
échapper.


Dieu
représentait la quintessence de l'amour, et au cours de ces derniers mois
passés avec ses enfants Sa grâce avait transporté Steve avec le même bonheur
que la musique interprétée par Ronnie, tout spécialement pour lui.






 




37 – Ronnie -





Son père
s'éteignit moins d'une semaine plus tard dans son sommeil. Ronnie était
allongée dans la chambre auprès de lui. Elle ne pouvait se résoudre à aborder
les détails. Elle savait que sa mère attendait qu'elle finisse... Depuis trois
heures que Ronnie parlait, Kim était restée silencieuse, un peu comme Steve
l'avait toujours fait. Mais le moment où elle l'avait vu rendre son dernier
soupir lui appartenait, et elle savait qu'elle n'en parlerait jamais à
quiconque. En quittant ce monde avec sa fille à son chevet, il lui avait offert
son ultime cadeau... Et cet instant solennel et intime resterait gravé dans la
mémoire de Ronnie.


Tout en
contemplant par la fenêtre la pluie froide de décembre, elle préféra parler de
son dernier récital, le plus important de toute sa vie.


— J'ai
joué pour lui aussi longtemps que j'ai pu, m'man. Et j'ai fait de mon mieux
pour lui offrir la plus belle musique qui puisse exister, car je savais tout ce
que ça signifiait pour lui. Mais il était si faible... À la fin, je ne suis
même pas certaine qu'il m'entendait encore.


Elle
s'interrompit, au bord des larmes... malgré toutes celles qu'elle avait déjà
versées.


Sa mère
lui tendit les bras... Elle-même avait les yeux brillants.


— Je
sais qu'il t'a entendue, ma chérie. Et je sais que tu lui as offert une musique
magnifique.


Ronnie
s'abandonna à l'étreinte de sa mère, en posant la tête sur sa poitrine, comme
lorsqu'elle était enfant.


— N'oublie
jamais combien Jonah et toi vous l'avez rendu heureux, murmura Kim en lui
caressant doucement les cheveux.


— Il
m'a donné plein de bonheur aussi. J'ai tellement appris avec lui. Je regrette
de ne pas le lui avoir dit... Ça et un million d'autres choses, ajouta Ronnie
en baissant les paupières. Mais c'est trop tard, maintenant.


— Il
le savait, lui assura sa mère. Il l'a toujours su.


Les
obsèques se déroulèrent en toute simplicité dans l'église récemment rouverte.
Son père souhaitait être incinéré, et sa volonté fut respectée.


Le
pasteur Harris fit son éloge funèbre. Bref, mais empreint d'un chagrin et d'un
amour des plus sincères. Il aimait Steve comme son fils, et Ronnie ne put
retenir ses larmes... Elle passa un bras autour de Jonah qui sanglotait,
abasourdi par ce malheur qui s'abattait sur lui, et elle évita de penser au
souvenir qu'il conserverait de cette perte déchirante, survenue si tôt dans son
existence.


Une
poignée de gens assistait à l'office. Elle reconnut Galadriel et le sergent
Pete en entrant dans l'église, et entendit la porte s'ouvrir une ou deux fois,
après s'être assise, sinon l'endroit demeurait presque vide. Elle était peinée
à l'idée que si peu de monde ait su combien son père méritait d'être connu et
tout ce qu'il avait représenté pour elle.


Après
l'office, elle resta assise sur le banc avec Jonah, tandis que Brian et sa mère
sortaient discuter avec le pasteur. D'ici quelques heures, tous les quatre
allaient s'envoler pour New York, et Ronnie savait qu'il lui restait peu de temps.


Malgré
tout, elle n'avait pas envie de quitter cette ville. La pluie, qui n'avait pas
cessé de la matinée, avait enfin cessé de tomber et le ciel commençait à
s'éclaircir. Ronnie avait prié pour le retour du soleil et elle ne put
s'empêcher de contempler le vitrail de son père, souhaitant que les nuages
s'éclipsent. Ce qu'ils firent...


Et, tout
comme Steve l'avait décrit, le soleil traversa le verre et inonda l'église
d'une sublime lumière, baignant le piano d'une cascade multicolore. L'espace
d'un instant, Ronnie imagina son père assis au clavier, le visage tourné vers
le ciel. Elle pressa alors la main de Jonah et, malgré tout le poids de son
chagrin, eut un sourire en sachant que son frère partageait ses pensées.


— Salut,
p'pa, murmura-t-elle. J'étais sûre que tu viendrais...


Quand la
lumière se dissipa, elle lui dit au revoir en silence, puis se leva. Mais en se
retournant, elle constata que Jonah et elle n'étaient pas seuls dans l'église.
Près de la porte, assis sur le dernier banc, elle reconnut Tom et Susan
Blakelee.


Ronnie
posa la main sur l'épaule de son frère en lui disant :


— Tu veux
bien aller dire à m'man et Brian que j'arrive ? Je dois d'abord parler à
quelqu'un.


— O.K.,
répondit-il en frottant de son poing ses paupières gonflées.


Dès qu'il
eut disparu, elle s'avança vers les Blakelee, tandis qu'ils se levaient pour la
saluer.


Curieusement,
ce fut Susan qui s'exprima la première.


— Je
te présente toutes mes condoléances. Le pasteur Harris nous a dit combien ton
père était un homme merveilleux.


— Merci,
dit Ronnie en les regardant à tour de rôle, sourire aux lèvres. Je suis touchée
que vous soyez venus. Et je tiens aussi à vous remercier tous les deux pour
votre geste à l'égard de l'église. C'était très important pour mon père.


Elle vit
alors Tom Blakelee détourner les yeux, et sut qu'elle ne s'était pas trompée.


— C'était
censé être anonyme, murmura-t-il.


— Je
sais. Et le pasteur Harris ne nous en a pas parlé, ni à mon père ni à moi. Mais
j'ai tout compris en vous apercevant un jour sur le chantier. C'est fabuleux,
ce que vous avez fait.


Il hocha
la tête d'un air presque timide, tout en observant le vitrail à la dérobée. Lui
aussi avait vu la lumière inonder l'église.


Dans le
silence qui suivit, Susan fit un geste en direction de la porte.


— Il
y a quelqu'un qui est venu te voir...


— Tu
es prête ? demanda sa mère, dès que Ronnie sortit de l'église. On est déjà en
retard.


Ronnie
l'entendit à peine... car elle découvrait Will, vêtu d'un costume noir. Ses
cheveux avaient poussé, et elle se dit aussitôt que ça le faisait paraître plus
mûr. Il parlait avec Galadriel, mais sitôt qu'il aperçut Ronnie il leva un
index pour interrompre son interlocutrice.


— J'en
ai pour quelques minutes, O.K. ? dit Ronnie à sa mère, sans quitter Will des
yeux.


Elle ne
s'attendait pas à sa venue, n'espérait même pas le revoir jamais. Elle ignorait
ce que signifiait sa présence et ne savait trop si elle devait se réjouir,
avoir le coeur brisé... ou les deux. Elle fit un pas dans sa direction, puis
s'arrêta.


Impossible
de déchiffrer l'expression de son visage. Tandis qu'il s'avançait vers elle,
Ronnie se remémora le soir de leur première rencontre, où il donnait
l'impression de glisser sur le sable... puis le baiser sur l'embarcadère, le
soir du mariage de sa soeur... et les paroles qu'elle avait prononcées, le jour
de leur séparation. Elle se sentit la proie d'une tornade d'émotions
contradictoires... le désir, le regret, la nostalgie, la peur, le chagrin,
l'amour... Elle avait tant de choses à lui dire... Mais quels propos pouvaient-ils
bien échanger, compte tenu des circonstances, et après tout ce temps ?


— Salut...


Si
seulement j'étais télépathe et si seulement tu pouvais lire dans mes pensées.


— Salut...


Will la
dévisagea, comme en quête de quelque chose... mais elle n'aurait pas su dire
quoi au juste.


Il ne fit
aucun geste, pas plus qu'elle ne lui tendit la main.


— Tu
es venu, reprit-elle, incapable de dissimuler sa surprise.


— Je
pouvais pas me tenir à l'écart. Et je suis désolé pour ton père. C'était...
quelqu'un de bien, dit-il, comme une ombre semblait passer sur son visage. Il
va me manquer.


Le
souvenir de leurs soirées au bungalow de son père lui revint, de même que le
fumet de sa cuisine et les éclats de rire de Jonah, quand ils jouaient tous les
quatre au poker menteur. Ronnie fut soudain prise de vertige. C'était quasi
surréaliste de voir Will là, sur le parvis de l'église, en ce jour atroce. Une
partie d'elle-même avait envie de se jeter dans ses bras et de s'excuser pour
la manière dont elle l'avait laissé partir. Mais l'autre partie, muette et
paralysée par la perte de son père, se demandait si elle était la même personne
que Will avait aimée. Il s'était passé tant de choses depuis l'été...


L'air
gêné, elle se dandina d'un pied sur l'autre.


— Vanderbilt,
c'est comment ? finit-elle par demander.


— Comme
je m'y attendais.


— C'est
bien ou c'est nul ?


Plutôt
que de répondre, il désigna la voiture de location d'un hochement de tête :


— J'imagine
que tu rentres chez toi ?


— J'ai
un avion à prendre dans un petit moment, dit-elle en ramenant une mèche de
cheveux derrière son oreille.


Elle s'en
voulait de se sentir aussi gênée. À croire qu'elle s'adressait à un étranger !


— T'as
terminé ton semestre ?


— Non,
j'ai les exams la semaine prochaine, alors je reprends l'avion ce soir. Mes
cours sont plus durs que prévus. Va falloir que je m'accroche... et que je
passe quelques nuits blanches à réviser.


— Tu
vas bientôt revenir pour les vacances. Quelques balades sur la plage et tu
seras de nouveau d'attaque, répliqua Ronnie en souriant d'un air encourageant.


— En
fait, mes parents m'emmènent en Europe dès que j'ai fini. On va passer Noël en
France. Ils jugent important pour moi de voir du pays.


— C'est
sympa de leur part...


Il haussa
les épaules.


— Et
toi ?


Elle
détourna les yeux, tandis que les images des derniers jours passés avec son
père l'assaillaient sans prévenir.


— Je
crois que je vais auditionner chez Juilliard. On verra bien s'ils veulent
toujours de moi.


Il sourit
pour la première fois, et Ronnie retrouva un court instant cette joie de vivre
qu'il manifestait si souvent pendant ces interminables mois d'été. C'était fou
ce que sa gaieté spontanée et son enthousiasme débordant lui avaient manqué
dans les épreuves qu'elle avait dû traverser en automne et en hiver.


— Ah
bon ? Bravo ! Je suis sûr que tu vas les épater.


Elle
détestait cette discussion superficielle. Ça sonnait tellement... faux, après
tout ce qu'ils avaient partagé. Elle prit une profonde inspiration, essaya de
se contrôler... mais c'était trop dur... et elle se sentait épuisée. Les mots
qu'elle prononça ensuite s'échappèrent malgré elle de sa bouche.


— Je
tiens à m'excuser pour tout ce que j'ai dit. Je ne le pensais pas. Ma vie était
totalement chamboulée... mais j'aurais jamais dû m'en prendre à toi.


Il fit un
pas vers elle et lui effleura le bras.


— Ne
t'inquiète pas. Je comprends.


À son
contact, toutes les émotions qu'elle avait contenues remontèrent à la
surface... et elle plissa les yeux dans l'espoir de ne pas fondre en larmes.


— Mais
si tu avais fait ce que je te demandais, alors Scott... Il secoua la tête.


— Scott
va bien. Crois-le ou pas, il a même obtenu sa bourse. Et Marcus est en
prison...


— Mais
j'aurais pas dû te balancer des trucs aussi atroces à la figure ! L'été se
serait jamais terminé comme ça. On aurait pas dû se quitter comme ça... et
c'est moi la seule fautive. Tu peux pas t'imaginer comme c'est dur de penser
que c'est moi qui t'ai fait fuir.


— Tu
m'as pas fait fuir, corrigea-t-il d'une voix douce. Je partais à la fac. Tu le
savais.


— On
s'est pas parlé, on s'est pas écrit, et c'était tellement dur de voir mon père
dépérir de jour en jour... Je crevais d'envie de te le dire, mais je savais que
tu m'en voulais à mort...


Comme
elle se mettait à pleurer, il l'attira contre lui et l'entoura de ses bras. Son
étreinte rendait la situation à la fois plus simple et plus compliquée.


— Chuuut...
murmura-t-il. Tout va bien. Je ne t'en ai jamais voulu à ce point-là, tu
sais...


Ronnie le
serra encore plus fort.


— Mais
t'as seulement appelé deux fois.


— Parce
que je savais que ton père avait besoin de toi, et je voulais que tu te
consacres entièrement à lui, pas à moi. Je me souviens de ce que j'ai vécu à la
mort de Mikey... À l'époque, j'ai regretté de ne pas avoir passé plus de temps
avec lui. J'avais pas l'intention de t'imposer ça.


Elle
enfouit la tête au creux de son épaule, tout en se disant qu'elle avait
vraiment besoin de lui... d'être dans ses bras, de l'entendre dire qu'ils
trouveraient un moyen de se retrouver.


Will
l'étreignit plus fort que jamais et murmura son prénom à son oreille. En
s'écartant, elle vit qu'il souriait.


— Tu
portes le bracelet, dit-il en effleurant son poignet.


— À tout
jamais dans mon coeur, dit-elle avec un sourire triste.


Il baissa
la tête et planta son regard dans celui de Ronnie.


— Je
vais t'appeler, O.K. ? Dès que je reviens d'Europe. Elle acquiesça, sachant
qu'il ne leur restait plus que ça... et que ce n'était pas grand-chose. Leurs
vies respectives avaient pris des chemins bien distincts... Les vacances
étaient finies, et chacun allait de l'avant en suivant sa voie. Une évidence
que Ronnie avait peine à admettre.


— O.K.,
murmura-t-elle en fermant les yeux.






 




ÉPILOGUE – Ronnie -





Dans les
semaines qui suivirent les obsèques, Ronnie traversa toutes sortes d'émotions,
mais elle s'y attendait plus ou moins. Il lui arrivait de se lever le matin
avec un sentiment d'angoisse et elle passait des heures à se remémorer ces
derniers mois en compagnie de son père, trop paralysée par le chagrin et les
regrets pour verser une larme. Après une période aussi intense à son côté, elle
ne parvenait pas à accepter sa disparition, alors qu'elle avait plus que jamais
besoin de lui. Son absence lui était insupportable et la plongeait parfois
dans l'amertume.


Mais ces
réveils pénibles la perturbèrent surtout la première semaine de son retour à
New York, et Ronnie sentait bien qu'au fil du temps ils finiraient par
s'estomper. Le fait d'avoir vécu avec son père et de s'être occupée de lui
l'avait transformée, mais elle savait qu'elle reprendrait le dessus.
D'ailleurs, c'était ce que Steve aurait souhaité... Elle pouvait presque
l'entendre lui rappeler qu'elle se révélait plus forte qu'elle ne le croyait.
Il n'aurait pas voulu la voir se murer dans sa peine pendant des mois, mais
plutôt mener sa vie à la manière dont il avait mené la sienne dans la dernière année
de sa propre existence. Plus que tout, il désirait qu'elle saisisse la vie à
bras-le-corps et s'y épanouisse.


Jonah
aussi. Elle savait que Steve avait souhaité qu'elle aide son frère à aller de
l'avant. Et puisqu'elle était à la maison, elle passait beaucoup de temps avec
lui. Peu après leur retour, Jonah se retrouva en vacances de Noël, et elle
profita de ce temps libre pour se promener à Manhattan avec lui. Elle l'emmena
au Rockfeller Center pour patiner, puis tout en haut de l'Empire State Building
; puis ils visitèrent le Musée d'histoire naturelle... et passèrent tout un
après-midi dans le célèbre magasin de jouets, FAO Schwarz. Ronnie avait
toujours considéré ces endroits comme trop touristiques, mais Jonah apprécia
ces sorties, et bizarrement elle aussi.


Parfois,
ils restaient paisiblement à la maison. Elle lui tenait compagnie tandis qu'il
regardait des dessins animés ou dessinait dans la cuisine, et un soir, à la
demande de Jonah, elle alla jusqu'à camper dans sa chambre, dormant par terre à
côté de son lit. Dans ces moments privilégiés, il leur arrivait d'évoquer leur
été et d'échanger des anecdotes sur leur père, ce qui les réconfortait autant
l'un que l'autre.


Elle
savait cependant que Jonah faisait de son mieux pour tenir le coup, du haut de
ses dix-ans. Un truc bien précis semblait pourtant le perturber et son frère se
confia à elle, un soir où ils étaient allés se promener après dîner. Un vent
glacial soufflait, et Ronnie avait les mains enfouies dans ses poches, quand il
finit par lui cracher le morceau, en la regardant à la dérobée, la tête à
l'abri sous le capuchon de son anorak.


— Est-ce
que maman est malade ? Comme papa ?


La
question la stupéfia tellement que Ronnie mit un instant à lui répondre. Elle
s'arrêta et s'accroupit pour le regarder bien en face.


— Non,
bien sûr que non. Qu'est-ce qui te fait croire ça ?


— Ben...
c'est parce que vous vous disputez plus, toutes les deux. Comme quand t'as
arrêté de rouspéter après papa.


Elle pouvait
lire dans ses yeux toute sa frayeur et comprenait la logique, enfantine, de son
raisonnement. Il disait vrai, après tout... Sa mère et elle n'avaient pas
haussé le ton depuis son retour.


— M'man
va bien, reprit-elle. On en a eu marre de se bagarrer, alors on a arrêté.


— Promis
? insista-t-il en la fixant.


— Promis,
dit Ronnie, tandis qu'elle le serrait fort dans ses bras.


Le temps
passé avec son père avait même modifié ses relations avec sa ville natale. Il
lui fallut se réadapter à la vie citadine. Ronnie n'avait plus l'habitude du
brouhaha incessant de Manhattan, de la présence constante de la foule ; elle
avait oublié les trottoirs sans cesse ombragés par les énormes gratte-ciel, et
ces gens toujours pressés, même dans les allées étroites d'une supérette de
quartier. Elle n'éprouvait pas vraiment le besoin de rencontrer du monde ;
quand Kayla l'avait contactée pour savoir si elle avait envie de sortir, Ronnie
laissa passer l'occasion... et Kayla ne l'avait pas rappelée. Si sans doute
elles pouvaient encore partager des souvenirs, ce ne serait plus la même
amitié. Toutefois ça ne dérangeait pas Ronnie ; entre les sorties avec Jonah et
la pratique du piano, il lui restait peu de temps pour d'autres activités.


Comme
l'instrument de son père n'avait pas encore été rapatrié à l'appartement, elle
prenait le métro pour se rendre à l'académie Juilliard et jouait là-bas. Dès
son premier jour à New York, elle y était passée et avait rencontré le
directeur.


Steve et
lui étaient de bons amis, et il s'excusa de n'avoir pu assister aux obsèques.
Il parut surpris — et manifestement enthousiaste — d'avoir des nouvelles de
Ronnie. Lorsqu'elle lui apprit qu'elle envisageait de postuler de nouveau chez
Juilliard, il se débrouilla pour la faire auditionner dans les plus brefs
délais et l'aida même à remplir illico son dossier d'inscription.


Trois
semaines à peine après son retour à New York, elle débutait son audition par la
mélodie qu'elle avait composée avec Steve. Sur le plan de la technique
classique, Ronnie était un peu rouillée — elle n'avait pas eu le temps de se
préparer à un examen de ce niveau —, mais en quittant l'auditorium elle pensa
que son père aurait été fier d'elle. De toute manière il l'avait toujours été,
se dit-elle, sourire aux lèvres, en glissant sa partition adorée sous son bras.


Depuis
l'audition, elle jouait trois ou quatre heures par jour. Le directeur
l'autorisait à utiliser les salles de répétition de l'école, et Ronnie
commençait à bricoler des petites compositions de son cru. Assise dans ces pièces
où Steve avait lui-même joué autrefois, elle pensait souvent à lui. De temps à
autre, les derniers rayons du soleil se faufilaient entre les immeubles
alentour et projetaient de longs traits lumineux sur le parquet. Et chaque
fois, l'image du vitrail et de sa cascade de lumière lui revenaient en mémoire.


Will ne
quittait jamais ses pensées, bien sûr.


Elle se
remémorait surtout leur été, plutôt que la brève rencontre sur le parvis de
l'église. Depuis les obsèques, elle n'avait pas de nouvelles de lui, et sitôt
Noël passé elle commença à perdre espoir qu'il lui téléphone. Elle se souvenait
qu'il passait les fêtes de fin d'année à l'étranger, mais à mesure que les
jours passaient, Ronnie oscillait entre la certitude que Will l'aimait encore
et le côté très improbable de leur relation.


Peut-être
qu'il vaut mieux qu'il n'appelle pas…, Qu'est-ce qu'on va bien pouvoir se dire,
de toute manière ?


Elle eut
un sourire triste et s'efforça de chasser ces pensées négatives. Elle avait du
pain sur la planche et, tout en se concentrant de nouveau sur son dernier
projet, une mélodie intégrant des influences country et pop, Ronnie se rappela
qu'il était temps pour elle d'aller de l'avant, de ne plus vivre dans le passé,
qu'elle soit admise ou non chez Juilliard, même si le directeur lui avait assuré
que sa candidature se révélait « des plus prometteuses ». Peu importe ce
qui arriverait, elle savait que son avenir résidait dans la musique et, d'une
façon ou d'une autre, elle se débrouillerait pour vivre cette passion.


Son mobile
vibra soudain sur le piano. Elle s'en empara, supposant qu'il s'agissait de sa
mère, avant de jeter un oeil sur l'écran. Elle se figea tandis que l'appareil
vibrait de plus belle. En respirant un grand coup, elle souleva le clapet et
porta le téléphone à son oreille.


— Allô
?


— Salut
! répondit une voix familière. C'est Will.


Elle
tenta d'imaginer d'où il pouvait appeler. Elle percevait une sorte d'écho
caverneux en fond sonore... comme dans un aéroport.


— Tu
descends à peine de l'avion ?


— Non,
je suis rentré il y a deux ou trois jours. Pourquoi ?


— T'as
une drôle de voix, expliqua-t-elle avec un léger pincement au coeur.


Il était
revenu depuis quelques jours et se décidait seulement à l'appeler...


— L'Europe,
c'était comment ?


— Très
sympa, en fait. Ma mère et moi, on s'est bien mieux entendus que je ne l'aurais
cru. Jonah va bien ?


— Ça
peut aller. Mais c'est peu dur pour lui, parfois...


— J'imagine.


Toujours
cet écho bizarre. Peut-être qu'il appelle de la terrasse de sa maison ?


— Sinon,
quoi de neuf ?


— J'ai
auditionné chez Juilliard, et je crois que ça s'est plutôt bien passé...


— Je
sais.


— Comment
ça, tu sais ?


— Pourquoi
tu serais là-bas, sinon ?


Elle ne
comprenait pas vraiment la logique de son raisonnement.


— Euh...
non... Ils me laissent juste pratiquer le piano ici, jusqu'à ce qu'on nous
livre celui de mon père à l'appart. Parce qu'il a été prof ici, et tout ça...
Le directeur était un pote à lui.


— Ben,
j'espère que t'es pas trop occupée pour pouvoir te détendre un peu...


— Mais
de quoi tu parles ?


— J'espérais
que tu serais libre, ce week-end. À moins que t'aies d'autres projets, bien
sûr.


Le coeur
de Ronnie bondit dans sa poitrine.


— Tu
viens à New York ?


— Je
vais loger chez Megan. Tu sais... histoire de voir si les jeunes mariés vont
bien.


— T’arrive
quand ?


— Voyons
voir...


Elle
l'imaginait en train de regarder sa montre.


— J'ai
atterri il y a un peu plus d'une heure.


— T'es
déjà là ? T'es où ?


Will mit
un petit moment à répondre, et quand Ronnie entendit de nouveau sa voix, celle-ci
ne venait plus du téléphone... mais de derrière son dos. Elle se retourna et le
découvrit à l'entrée de la salle, téléphone en main.


— Désolé,
dit-il. J'ai pas pu résister.


Même s'il
se tenait là sous ses yeux, elle n'en revenait pas. Elle battit plusieurs fois
des paupières... comme pour s'assurer qu'elle n'était pas victime d'une
hallucination.


Ouais,
toujours là... Incroyable !


— Pourquoi
tu m'as pas appelée pour me prévenir ?


— Parce
que je voulais te faire une surprise.


C'est
réussi !


Vêtu d'un
jean et d'un pull en V marine, il était aussi séduisant que l'image qu'elle
gardait de lui.


— En
plus, j'ai une grande nouvelle à t'annoncer.


— Quoi
donc ?


— Avant
d'aller plus loin, faut que je sache si on a rendez-vous.


— Quoi
?


— Ce
week-end, tu te rappelles ? Je peux compter sur toi ?


Elle
sourit.


— Ouais,
bien sûr.


Il hocha
la tête.


— Et
le week-end suivant ?


Pour la
première fois, elle hésita.


— Tu
restes combien de temps ?


Il
s'avança lentement vers elle.


— Ben...
en fait, c'est de ça que je voulais te parler. Tu te souviens quand je t'ai dit
que Vanderbilt, c'était pas mon premier choix ? Que j'étais vraiment intéressé
par cette fac avec un cursus scientifique génial axé sur l'écologie ?


— Oui,
je me souviens...


— Bon...
normalement, ils n'acceptent pas de transferts en milieu d'année, mais ma mère
fait partie du conseil d'administration de Vanderbilt, et il se trouve qu'elle
connaît aussi certaines personnes dans cette autre université... Alors, elle a
pu me pistonner, disons. Bref, quand j'étais en Europe, j'ai appris qu'ils
acceptaient mon transfert. Je commence donc chez eux le prochain semestre, et
je me suis dit que t'aimerais être au courant...


— Ben,
euh... tant mieux pour toi, déclara-t-elle, toujours un peu déboussolée. Et
c'est quelle fac, alors ?


— Columbia.


Elle crut
que ses oreilles lui jouaient un tour.


— Tu
veux parler de l'université Columbia, à New York ?


— Exact
! s'exclama-t-il en souriant jusqu'aux oreilles, tel un prestidigitateur qui
sort un lapin de son chapeau.


— Vraiment
? répliqua-t-elle d'une voix suraiguë. Il hocha la tête.


— Je
commence dans deux semaines. T’imagine ? Un brave petit Sudiste comme moi,
lâché dans la jungle urbaine ? Il va sans doute me falloir un bon guide pour
m'aider à m'adapter, et j'espérais que ce serait toi. Si t'en as envie...


Will
avait continué à s'avancer et glissait à présent un doigt dans un passant du
jean de Ronnie. Comme il l'attirait vers lui, elle crut défaillir de bonheur.
Will allait étudier ici... à New York ! Près d'elle !


Elle
l'entoura de ses bras, retrouva avec plaisir le contact de son corps contre le
sien, sachant que rien ne serait meilleur que ce merveilleux moment de
retrouvailles, là, maintenant....


— Bon,
ben j'imagine que ça devrait pas me poser de problème, ironisa-t-elle. En
revanche, ce sera pas facile pour toi. On n'a pas trop d'endroits pour pêcher
par ici, ni pour rouler en pick-up dans la boue.


— Je
m'en serais douté, dit-il en la prenant par la taille.


— Idem
pour le beach-volley. Surtout en janvier.


— Bah...
j'imagine que je vais devoir faire certains sacrifices.


— Peut-être
qu'avec un peu de chance, on trouvera un moyen de t'occuper.


Il
l'embrassa tendrement, d'abord sur la joue, puis sur les lèvres. En croisant
son regard, elle revit le jeune homme qu'elle avait aimé l'été dernier, et
qu'elle aimait toujours.


— Je
n'ai jamais cessé de t'aimer, Ronnie. Ni de penser à toi. Même si tous les étés
ont une fin...


Elle
sourit, sachant qu'il était sincère.


— Je
t'aime aussi, Will Blakelee, murmura-t-elle en lui rendant son baiser.
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