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 D’une	main	—	et	d’une	autre	main	—

PRÉFACE

Parfois	il	pourrait	sembler	que	les	poèmes	de	Char	et	de	Celan	se	répondent, 

de	loin,	correspondent	:	«	J’évoque	la	nage	sur	l’ombre	de	sa	Présence	»	—	«	Par

deux	nagent	les	morts	» 1	;	«	Tonnerre,	ruisseau,	moulin	»	—	«	éboulis,	ivraie, temps	 » 2	 ;	 «	 …	 Iris	 plural,	 iris	 d’Éros,	 iris	 de	 Lettera	 amorosa	 »	 —	 «	 Iris, nageuse,	sans	rêve	et	triste	» 3	;	«	Jadis	l’herbe	était	bonne	aux	fous	et	hostile	aux bourreaux	 »	 —	 «	 Nuages	 et	 aboiements	 !	 Ils	 chevauchent	 la	 folie	 dans	 les fougères	!	» 4	;	—	«	ARGUMENT	/	[…]	Aux	uns	la	prison	et	la	mort.	Aux	autres la	transhumance	du	Verbe.	/	[…]	/	Nous	tenons	l’anneau	où	sont	enchaînés	côte	à

côte,	 d’une	 part	 le	 rossignol	 diabolique,	 d’autre	 part	 la	 clé	 angélique	 »	 ; 

«	 ARGUMENT	 […]	 /	 […]	 Né	 de	 l’appel	 du	 devenir	 et	 de	 l’angoisse	 de	 la rétention,	 le	 poème	 s’élevant	 de	 son	 puits	 de	 boue	 et	 d’étoiles,	 témoignera presque	silencieusement	qu’il	n’était	rien	en	lui	qui	n’existât	vraiment	ailleurs, dans	ce	rebelle	et	solitaire	monde	des	contradictions	»	—	«	ARGUMENTUM	E

SILENTIO	/	Rivée	à	la	chaîne,	/	entre	l’or	et	l’oubli	:	/	la	Nuit.	/	Empoignée	par l’un	et	par	l’autre,	/	soumise.	//	Pose,	toi	aussi,	/	pose	près	d’elle,	/	ce	qui	songe	à poindre	 /	 quand	 poindront	 les	 jours	 :	 /	 la	 Parole	 /	 survolée	 d’astres,	 /	 inondée d’océans.	 //	 […]	 //	 Mais	 à	 la	 Nuit	 la	 Parole,	 /	 survolée	 d’astres,	 /	 inondée d’océans	;	/	à	elle,	la	Parole,	/	fruit	du	silence,	/	et	dont	le	sang	/	survécut	aux syllabes	/	transpercées	par	la	dent	à	venin.	//	À	elle	la	Parole	de	silence.	/	Pour porter	 enfin	 témoignage	 /	 contre	 les	 autres	 qui,	 aguichés	 /	 par	 l’oreille	 de l’écorcheur,	/	gravissent	le	temps	et	les	âges	;	/	pour	témoigner,	à	la	fin,	/	quand

seule	des	chaînes	résonnent,	/	de	la	Nuit	qui	gît-là,	/	entre	l’or	et	l’oubli,	/	leur sœur	de	tous	temps	» 5. 

Et	 puis	 l’un	 et	 l’autre	 ont	 placé	 au	 centre	 de	 leurs	 écrits,	 poèmes, 

aphorismes,	proses	et	lettres,	la	réflexion	sur	leur	pratique,	parfois	vertigineuse. 

Dans	 leurs	 poèmes,	 comme	 ouverture	 au	 monde,	 à	 l’expérience,	 lorsque	 s’y disent	les	amours,	les	joies,	les	luttes,	les	angoisses,	les	amertumes,	les	chagrins et	les	fureurs	est	inscrite	la	conviction	que	la	poésie	doit	s’y	décliner	de	façon continue.	Le	poète	n’est	à	la	hauteur	de	son	pari	que	si	dire	le	monde	et	dire	la

poésie	coïncident.	En	vérité	l’un	est	la	condition	de	possibilité	de	l’autre. 

Il	paraît	donc	fondé	de	rapprocher	les	deux	hommes,	les	deux	écrivains,	et

même,	on	le	verra,	les	deux	lecteurs,	bien	qu’ils	ne	fussent	ni	de	la	même	langue

ni	du	même	monde	ni	du	même	âge.	Leur	voisinage,	leur	rencontre	n’auraient

donc	rien	pour	surprendre.	L’échange	entre	René	Char	et	Paul	Celan	semble	aller

de	soi	et	apparaît	d’emblée	sous	un	jour	des	plus	prometteurs	;	il	laisse	augurer

une	certaine	égalité	des	voix	;	un	dialogue	nourri	d’expériences	comparables	:

celui	du	poète	du	maquis	de	Provence	avec	le	poète	juif	d’Europe	orientale	qui, 

contrairement	à	ses	parents,	ne	connaîtra	que	les	camps	de	travail	roumains	et

réchappera	à	la	machine	d’extermination	nazie.	Tous	deux	connurent,	jeunes,	la

clandestinité,	la	disparition	de	proches,	le	sentiment	de	l’imminence	de	la	mort, 

la	haine	absolue	des	politiques	mortifères.	Tous	deux	ont	écrit	et	pensé	dans	des

situations	extrêmes.	Les	poèmes	de	Celan	nés	dans	les	camps,	qui	constituent	le

socle	de	toute	son	écriture,	sont	encore	quasiment	inconnus	en	France 6.	Char	et Celan	ont	trempé	pour	toujours	leur	parole	dans	ce	vécu.	Une	parole	qui	devait

assumer	 sa	 part	 obscure,	 issue	 des	 méandres	 et	 des	 gouffres	 du	 siècle. 

L’obscurité	 de	 leur	 dire	 résulte	 de	 la	 coagulation	 et	 de	 l’élaboration

d’expériences	limites,	d’un	passage	par	l’abîme	et	non	d’un	hermétisme	délibéré, 

au	 sens	 d’un	 cryptage	 volontaire	 de	 quelque	 chose	 de	 préalablement	 clair, destiné	à	on	ne	sait	quels	initiés	!	Cette	obscurité	tient	aussi	sa	compacité	des

morts	violentes	et	des	deuils	indépassables	qui	l’engendrèrent.	C’est	à	travers	le filtre	ou	l’optique	des	événements	vécus,	que	les	deux	poètes	mettent	à	l’épreuve

leurs	 lectures,	 s’approprient	 ce	 qu’il	 leur	 faut	 pour	 situer	 leur	 propre	 voix,	 tôt

fondée	en	nécessité.	Char	comme	Celan	ont	lu	les	présocratiques,	Platon	et	bien d’autres	 comme	 Hölderlin,	 Rimbaud,	 Nietzsche,	 Hofmannsthal,	 Rilke,	 Kafka. 

Leurs	 poèmes	 comme	 leurs	 lectures	 sont	 traversés	 par	 la	 césure	 des	 grandes catastrophes	que	furent	les	pogroms,	le	génocide	des	Juifs,	les	assassinats	ainsi

que	 les	 massacres	 politiques	 perpétrés	 par	 Staline	 et	 Hiroshima.	 Et	 c’est	 en faisant	franchir	au	fragment	106	d’Héraclite	cette	césure	qui	coupe	leur	temps

qu’ils	 ont	 lu	 :	 «	 La	 Sibylle,	 qui,	 de	 sa	 bouche	 délirante	 clame	 les	 mots	 sans lumière,	sans	parure	ou	parfum,	traverse	par	sa	voix	les	millénaires,	sous	la	vertu du	 dieu	 qui	 l’anime.	 »	 La	 traduction	 citée	 est	 celle	 d’Yves	 Battistini,	 qui	 est d’ailleurs	dédiée	à	Char 7.	La	façon	dont	Héraclite	définit	les	proférations	de	la sibylle	«	sans	joie,	sans	ornements	et	sans	parfum 8	»	peut	parfaitement	qualifier le	 nouveau	 dire	 des	 deux	 poètes,	 leur	 dire	  d’après.	 Celan	 y	 a	 d’ailleurs manifestement	reconnu	le	sien,	car	il	a	relevé	ce	fragment	à	deux	reprises	dans

des	éditions	française	et	allemande	des	présocratiques 9	;	il	est	même	allé	jusqu’à le	 recopier	 deux	 fois	 dans	 des	 cahiers	 où	 sont	 consignés	 les	 fruits	 de	 ses campagnes	 de	 lecture	 relatives	 à	 la	 philosophie	 et	 à	 la	 littérature	 de	 la	 Grèce antique 10.	Quant	au	«	dieu	»	mentionné	à	la	fin	du	fragment,	il	faut	lire	en	lui tout	le	bruit	et	la	fureur	qu’on	sait	—	pour	tous	deux,	un	grondement	en	tient	lieu désormais.	Partant,	la	vocation	de	poète	ne	pouvait	assurément	plus	ressembler	à

ce	qu’elle	avait	été	jusque-là	:	les	 Feuillets	d’Hypnos	et	la	«	Fugue	de	mort	» 11

bien	sûr,	et	de	façon	souvent	oblique,	de	multiples	poèmes	de	l’un	comme	de

l’autre	 font	 entendre	 des	 paroles	 de	 cette	 espèce,	 sans	 fard	 et	 d’une	 certaine façon	sans	art,	mais	assurément	chargées	de	l’énergie	qu’il	faut	pour	la	traversée du	nouveau	millénaire. 

Ils	firent	aussi	leurs	expériences	surréalistes.	Celan	de	treize	ans	le	cadet	de

Char,	 né	 en	 Roumanie,	 à	 Czernowitz,	 n’a	 pu	 vraiment	 connaître	 que	 le

surréalisme	 de	 l’après-guerre,	 à	 Bucarest,	 à	 Vienne	 et	 enfin	 à	 Paris.	 Il	 n’est cependant	 pas	 exclu	 qu’il	 ait	 lu	 Breton	 et	 Éluard	 dès	 son	 premier	 séjour	 en France,	durant	sa	première	année	de	médecine	à	Tours,	en	1938-1939.	Celan	n’a

jamais	fait	partie	du	groupe,	même	s’il	a	participé,	silencieusement,	à	quelques-

unes	de	ses	réunions	au	café	de	la	place	Blanche,	autour	de	1950.	Char,	quant	à

lui,	 s’était	 assez	 vite	 éloigné	 du	 groupe	 surréaliste	 des	 années	 1930,	 aussi	 en prenant	 ses	 distances	 avec	 Breton,	 pour	 lequel	 il	 garda	 cependant	 toujours	 un sentiment	 d’estime,	 que	 partageait	 d’ailleurs	 Celan.	 Tous	 deux,	 bien	 que

définitivement	 hors	 groupe,	 prisaient	 la	 formidable	 libération,	 du	 point	 de	 vue tant	 des	 arts	 que	 des	 mœurs,	 que	 les	 surréalistes	 avaient	 opérée	 après	 d’âpres combats	contre	les	bourgeois,	à	la	sortie	de	la	Grande	Guerre. 

En	 politique,	 les	 deux	 étaient	 des	 hommes	 de	 gauche,	 de	 cette	 gauche	 du cœur,	sans	rapport	avec	celle	des	staliniens	de	toute	obédience,	qu’il	leur	arrivait de	 croiser	 dans	 le	 monde	 universitaire	 et	 littéraire	 et	 qu’ils	 exécraient pareillement.	Après	la	Libération,	dans	son	désenchantement	radical,	Char	hisse

à	 sa	 manière,	 sadienne,	 le	 drapeau	 noir	 de	 l’anarchisme	 auquel	 Celan	 restera fidèle,	comme	il	le	restera	à	l’idée	d’une	internationale	du	genre	humain. 

Leurs	 relations	 avec	 les	 femmes	 rencontrées,	 bien	 réelles,	 aimées,	 qui	 se révèlent	 immédiatement	 leurs	 interlocutrices	 privilégiées,	 tiennent	 une	 place considérable	dans	leur	vie,	comme	dans	leur	poésie,	dont	la	composante	érotique

est	aussi	constante	que	manifeste.	Ce	sont	les	expériences	qu’ils	partagent	avec

elles	 qui	 renouvellent	 leur	 parole,	 lui	 confèrent	 son	 efficace.	 Mais	 comme	 on l’imagine,	 leurs	 congrès	 amoureux	 ne	 donnent	 pas	 pour	 autant	 lieu	 à	 quelque exhibition	que	ce	soit.	L’éros	multiple,	imprévisible	et	qui	ne	connaît	pas	de	lois ne	parle	par	leurs	lèvres	qu’à	mots	couverts.	En	général,	leur	discrétion	sur	leur vie	privée	et	leur	défiance	à	l’égard	des	études	biographiques	sont	équivalentes. 

Au	 moins	 tant	 qu’ils	 seront	 en	 vie,	 leurs	 lecteurs	 devront	 accepter	 qu’ils s’effacent	derrière	leurs	poèmes.	Tous	deux	détestent	les	badauds	de	l’art	et	ne

divulguent	sur	leur	parcours	que	le	minimum	d’informations	utiles,	malgré	les

prières	instantes	de	leurs	critiques	et	éditeurs.	Les	poèmes	se	suffisent,	car	c’est avec	 la	 vie	 qu’ils	 les	 ont	 écrits.	 Ils	 constituent	 donc	 leur	 seule	 et	 acceptable biographie.	De	toute	évidence,	Char	comme	Celan	souscrivent,	à	leur	manière, 

au	fameux	début	du	chapitre	de	 Zarathoustra	intitulé	«	Lire	et	écrire	»	:	«	De tout	ce	qui	est	écrit,	je	n’aime	que	ce	que	l’on	écrit	avec	son	propre	sang.	[…]	Il n’est	pas	facile	de	comprendre	du	sang	étranger	:	je	hais	tous	les	paresseux	qui

lisent 12.	 »	 Manquent	 les	 larmes	 !	 Comme	 les	 poèmes	 sont	 les	 effets	 des expériences	 ou	 leur	 inscription,	 il	 serait	 absolument	 vain	 et	 contreproductif	 de

tenter	de	les	déchiffrer	en	remontant	à	leurs	causes.	C’est	parce	que	les	poèmes ont	 une	 haute	 teneur	 de	 vie	 qu’ils	 sont	  anti-biographiques 13	 ;	 ils	 congédient l’expérience	vécue	dans	le	sens	où	ils	ne	se	destinent	qu’à	véhiculer	sa	forme

métamorphosée.	 Enfin,	 tous	 deux	 se	 refusent	 à	 interpréter	 leur	 poème,	 même dans	 la	 conversation	 privée.	 Tout	 au	 plus	 consentent-ils	 à	 faire	 quelques commentaires	 pour	 orienter	 la	 lecture	 d’un	 proche.	 Une	 fois	 le	 poème	 écrit, celui-ci	 écarte	 son	 auteur,	 qui	 en	 réponse	 doit	 accepter	 ce	 traitement	 cruel.	 La complicité	initiale	avec	l’œuvre	est	perdue	:	si	un	interdit	orphique	empêche	le

poète	de	se	retourner	sur	le	poème,	le	travail	des	lecteurs	peut,	lui,	commencer. 

Dans	 cet	 exercice	 de	 comparaisons	 —	 puisqu’il	 est	 exclu	 d’employer

l’expression	 de	 «	 vies	 parallèles	 »	 —,	 il	 faudrait	 ajouter	 leur	 intérêt	 commun pour	les	lettres	russes.	Après	la	mort	de	Celan,	Char	a	traduit,	avec	Tina	Jolas, 

dix-sept	 poètes,	 dont	 sept	 russes	 :	 Tiouttchev,	 Goumiliov,	 Akhmatova, 

Pasternak,	Mandelstam,	Maïakovski,	Tsvetaieva 14.	Pour	Char,	Mandelstam	était le	tout	premier.	Celan,	qui	parle	et	lit	le	russe	avec	aisance,	est	l’incomparable traducteur	de	Mandelstam,	qu’il	chérit	comme	un	frère,	mais	aussi	de	Blok	 et

d’Iessenine.	 Pour	 définir	 sa	 position	 excentrique	 sur	 le	 marché	 littéraire allemand,	il	 va	jusqu’à	 s’inventer	une	 «	  Signature	 »	 qui,	 en	 révélant	 son	 goût pour	 l’humour	 mêlé	 de	 gravité,	 dit	 tout	 sur	 son	 sentiment	 d’appartenance	 :

«	 Pawel	Lwowitsch	Tselan,	Russkij	poët	in	partibus	nemetskich	infidelium	[Paul fils	de	Léo	Celan,	poète	russe	en	territoire	infidèle	allemand] 15.	»	Rédigé	dans un	sabir	fait	d’allemand,	de	russe	et	de	latin,	l’aphorisme	resté	inédit	du	vivant de	 Celan	 s’inspire	 d’une	 formule	 du	 langage	 ecclésiastique,	 déjà	 employée	 de façon	plaisante	par	Jean	Paul,	qui	désigne	un	siège	épiscopal	ou	un	diocèse	se

trouvant	dans	un	territoire	où	les	chrétiens	avaient	été	chassés	par	les	invasions sarrasines…

Char	et	Celan	sont	enfin,	et	ces	lettres	le	prouvent	autant	que	leurs	poèmes, 

de	parfaits	 syntaxiers.	 Les	 lettres	 de	 Celan	 à	 Char	 révèlent	 l’écrivain	 qu’il	 est aussi	dans	sa	langue	d’emprunt,	l’écrivain	qu’il	aurait	pu	être	sans	doute	dans

toutes	 les	 langues	 qu’il	 parlait.	 Les	 mots	 de	 l’un	 comme	 de	 l’autre	 sont assemblés,	 leurs	 phrases	 bâties	 à	 l’instar	 de	 leurs	 membres,	 de	 leur	 corps	 ou

plutôt	de	leur	 constitution	(car	en	vérité,	leur	œuvre	conteste	la	dichotomie	entre corps	et	 esprit)	;	leur	dire	tient	la	mer	;	leur	parole	est	longanime,	râblée,	elle	a du	 souffle.	 Certes	 d’une	 tête	 plus	 petit	 que	 Char,	 Celan	 est,	 comme	 lui,	 large d’épaules	et	un	excellent	crawleur.	Faire	l’amour	et	nager	et	écrire	ne	font	qu’un. 



C’est	 Celan	 lecteur	 de	 Char	 qui	 entame	 le	 dialogue	 :	 le	 ton	 est	 élevé

—	 hyperbolique	 (charien	 ?	 la	 question	 d’un	 certain	 mimétisme	 de	 la	 voix	 de Celan	pourrait	être	souvent	posée)	:	«	Je	retrouve,	en	vous	adressant	ces	lignes

tout	 l’espoir	 angoissé	 qui	 préside	 à	 mes	 rares	 rencontres	 avec	 la	 Poésie	 »

(21	juillet	1954).	Il	a	sans	doute	alors	déjà	secrètement	le	projet	de	traduire	Char, un	 projet	 inspiré	 par	 un	 besoin	 qui	 lui	 est	 propre,	 qui	 émane	 de	 son	 propre parcours	existentiel.	Celan,	pour	qui	Char	incarne	apparemment	alors	d’évidence

la	 «	 Poésie	 »,	 ne	 semble	 jamais	 s’être	 adressé	 de	 la	 sorte	 à	 un(e)	 homologue auparavant.	Qu’est-ce	qu’engage	son	élan	?	Qu’en	est-il	de	cette	«	Poésie	»	dont

la	majuscule,	qui	n’est	pas	simplement	la	reprise	de	celle	du	substantif	allemand

(«	 die	Dichtung	 »,	 «	  die	Poesie	 »),	 exprime	 assurément	 une	 puissance	 ?	 Mais quelle	 est-elle	 ?	 Que	 signifie	 pour	 Celan	 la	 «	 Poésie	 Char	 »	 ou	 «	 Char	 la Poésie	 »	 ?	 Qu’est-ce	 qui,	 selon	 lui,	 provoque	 cette	 fusion	 et	 confère	 à	 cette activité	littéraire	sa	lettre	de	noblesse	?	Sans	aucun	doute,	en	l’espèce,	le	lien, l’accord	de	l’action	avec	la	parole	qu’il	a	perçu	chez	Char.	Celan	a	alors	déjà	lu de	 près	 les	  Feuillets	 d’Hypnos	 ;	 entre	 autres	 le	 fameux	 no	 138	 :	 «	 Horrible journée	 !	 J’ai	 assisté,	 distant	 de	 quelque	 cent	 mètres,	 à	 l’exécution	 de	 B.	 Je n’avais	qu’à	presser	sur	la	détente	du	fusil-mitrailleur	et	il	pouvait	être	sauvé	!	»

Cette	fois-là,	le	Char	qui	se	met	en	scène	n’a	pas	tué…	Dans	ce	bref	récit,	agir	ce jour-là	 consista	 à	 ne	 pas	 agir,	 car	 agir	 aurait	 entraîné	 l’exécution	 massive d’otages.	 Sur	 le	 feuillet,	 une	 non-action	 ou	 plutôt	 une	 action	 en	 suspens	 est représentée.	 D’autres	 fois,	 le	 texte	 le	 laisse	 entendre,	 le	 doigt	 sut	 libérer	 la gâchette.	Le	121	est	quasi	explicite	:	«	J’ai	visé	le	lieutenant	et	Esclabesang	le colonel.	 Les	 genêts	 en	 fleurs	 nous	 dissimulaient 16.	 »	 En	 1965	 Char	 en accompagnera	l’aveu	d’un	contraignant	corollaire	:	«	Tuer	m’a	décuirassé	pour

toujours 17.	»	Il	ne	fait	pas	de	doute	que	Celan	était	fasciné	par	cette	vertu	du poète	du	maquis,	chez	qui	le	faire	avait	précédé,	accompagné,	et	finalement	lesté

le	dire,	hanté	qu’il	est	de	n’avoir	pas	pu	—	de	n’avoir	pu	ni	sauver	ses	parents assassinés	par	les	nazis	en	Ukraine	ni	réclamer	justice.	Sa	parole	en	aura	d’autant plus	 la	 dent	 acérée	 plus	 tard,	 aussi	 à	 l’égard	 des	 héritiers	 et	 continuateurs	 de l’entreprise	 des	 assassins,	 qui	 ressurgissent	 et	 se	 montrent	 alors	 déjà	 un	 peu partout,	en	particulier	en	Allemagne	et	en	France.	Au	fond,	il	lui	faudrait	par	sa parole	 pouvoir	 tuer	 la	 mort	 dans	 sa	 manifestation	 hyperbolique	 de	 «	 maître d’Allemagne	»	(«	Fugue	de	mort 18	»),	en	tuer	la	possibilité	même	;	empêcher	à jamais	que	des	humains	aient	à	subir	cette	sorte	de	mort	et	soient	ainsi	privés	de leur	propre	mort.	Sa	poésie	semble	hantée	par	 ce	rêve	d’action,	elle	se	doit	en tout	 cas	 de	 s’énoncer	 comme	 action.	 À	 un	 moment	 crucial	 de	 sa	 vie,	 Celan envisage	 de	 placer	 en	 épigraphe	 du	 livre	 de	 poèmes	 qu’il	 présente	 comme entièrement	écrit	«	 Dem	Andenken	[In	memoriam]	 Ossip	Mandelstamms	»,  Die Niemandsrose	(1963,  La	 Rose	 de	 personne),	 un	 vers	 tiré	 de	  L’Enfer	 de	 Dante (XXXII,	 12)	 :	 «	 …	  si	 che	 dal	 fatto	 il	 dir	 non	 sia	 diverso 19	 ».	 Car	 dans	 ses propres	poèmes,	ce	qui	est	dit	ne	saurait	être	différent	des	faits	vécus.	Ce	n’est évidemment	pas	la	poésie	comme	célébration	qui	serait	susceptible	de	susciter

en	lui	l’angoisse	qu’il	nomme,	mais	bien	la	rencontre	avec	la	parole	de	l’acte	ou

parole	en	acte,	qui	assume	sa	teneur	de	factuel,	de	prosaïque	—	en	rupture	avec

le	lyrisme	commun	 d’avant	—,	cette	part	grise	du	temps	accueilli	qui	garantit aux	 Feuillets	d’Hypnos,	comme	à	ses	propres	poèmes,	leur	historicité. 

Dès	le	lendemain,	Char	renchérit	:	«	Vous	êtes	un	des	très	rares	poètes	dont

je	 désirais	 la	 rencontre	 »	 (22	 juillet	 1954).	 Bien	 des	 expériences	 le	 rendent attentif	à	ce	poète	réchappé	du	Génocide	dont	il	a	appris	le	parcours	par	le	jeune homme	de	lettres	qui	souhaita	et	organisa	leur	rencontre	:	Christoph	Schwerin, 

qui	n’est	autre	que	le	fils	du	général	von	Schwerin,	un	des	conjurés	de	l’attentat contre	Hitler	du	20	juillet	1944.	Le	fait	avait	son	importance	pour	Celan,	même

s’il	 ne	 se	 faisait	 aucune	 illusion	 sur	 ce	 genre	 d’officiers	 supérieurs	 de	 la Wehrmacht,	 «	 héros	 »	 de	 la	 dernière	 heure,	 et	 leur	 sursaut	 de	 lucidité	 très pragmatique	devant	l’imminence	de	la	chute	du	Reich.	Pour	Char,	la	possibilité

d’être	traduit	en	allemand	par	un	poète	juif,	ayant	enregistré	comme	aucun	autre

les	secousses	qui	avaient	ébranlé	le	monde	et	l’avaient	irrémédiablement	changé, 

par	un	poète	ayant	fait	de	cette	substance	la	matière	même	de	sa	poésie,	même s’il	 en	 ignore	 presque	 tout,	 est	 une	 chance	 qu’il	 saisit	 immédiatement.	 Deux autres	Juifs	de	langue	allemande,	tous	deux	rescapés	du	Génocide,	le	traduiront, 

avec	un	plein	engagement	:	Jean-Pierre	Wilhelm	et	Franz	Wurm.	Char	a	appris

que	le	jeune	poète	qui	n’a	alors	publié	qu’un	seul	livre	est	déjà	une	légende	en

Allemagne,	un	poète	qui	jouit	d’une	solide	réputation,	en	particulier	auprès	de

ses	collègues	écrivains,	même	si	la	chose	ne	va	pas	sans	jalousie	et	férocité.	À

l’occasion	d’une	lecture	publique	de	Celan	en	Allemagne	(le	31	janvier	1955), 

une	feuille	locale,	imprimée	à	Stuttgart,	la	 Eßlinger	Zeitung,	en	publie	le	compte rendu	 critique	 le	 2	 février	 sous	 le	 titre	 éloquent	 :	 «	  Celan-Abend	 wurde	 zum Autorentreffen	[La	soirée	Celan	s’est	terminée	en	rencontre	d’écrivains]	».	Il	ne faut	donc	pas	croire	à	un	des	lieux	communs	en	circulation	selon	lequel	Celan

est	alors	aussi	en	Allemagne,	et	pour	longtemps,	un	parfait	inconnu,	un	marginal. 

La	parole	vivante,	pleine	de	charme,	du	poète	à	l’accent	provençal	alors	au

sommet	de	sa	gloire	de	poète	 et	résistant,	transporte	Celan	:	il	est	impressionné par	la	liberté,	la	libéralité	verbale	de	Char,	par	son	talent	d’improvisateur	digne des	jongleurs	et	des	jazzmen.	Et	puis	Char	a,	lui	aussi,	su	enregistrer	dans	ses

poèmes	 les	 secousses	 et	 convulsions	 qui	 l’ont	 traversé,	 tout	 en	 y	 faisant percevoir	 sa	 respiration	 de	 combattant.	 Sa	 parole	 devra	 être	 entendue	 dans	 la jeune	 République	 fédérale	 d’Allemagne	 parce	 qu’elle	 représente	 dans	 son

renouveau	 la	 possibilité	 du	 renouveau.	 Celan	 participera	 en	 traduisant	 cette pensée	de	rébellion	et	d’espoir	au	nettoyage	des	écuries	d’Augias.	Faire	entrer

les	poèmes	de	Char	dans	les	pays	de	langue	allemande,	les	tendre	en	particulier	à

sa	 jeunesse	 paraît	 un	 des	 moyens	 aussi	 souterrains	 qu’efficaces	 de

dénazification 20.	Celan	aborde	la	tâche	de	le	traduire	comme	si	elle	répondait	à sa	vocation	de	poète.	Le	début	des	échanges	semble	déjà	orienté	vers	cette	tâche

qui	 commencera	 effectivement	 en	 août	 1954.	 Là	 il	 faut	 souligner	 un	 premier décalage	 :	 Celan	 lit-traduit	 Char,	 comme	 il	 lit	 dans	 leur	 langue	 bien	 d’autres poètes	—	c’est	un	aspect	de	son	«	génie	».	Char,	lui,	ne	peut	pas	lire	Celan	;	il

n’aura	 idée	 de	 ce	 qu’il	 écrit	 qu’au	 travers	 de	 rares	 traductions	 (Celan	 sait combien	ses	poèmes	passent	mal	en	français)	et	des	jugements	d’autrui. 

À	la	fin	de	l’été	ou	au	début	de	l’automne	(?)	1954,	donc	sans	doute	peu	de temps	 après	 sa	 première	 rencontre	 avec	 Char,	 Celan	 écrit	 le	 poème

«	 Argumentum	 e	 silentio 21	 ».	 L’expression	 empruntée	 au	 droit	 romain	 est employée	dans	le	langage	philologique	:	«	L’argument	du	silence	[…]	pose	que

dans	 une	 affaire,	 en	 cas	 de	 silence	 sur	 une	 chose,	 c’est	 qu’elle	 n’a	 pas	 existé, qu’il	n’y	a	pas	eu	d’événement.	Ou	qu’un	propos	diffamant	répandu	est	vrai,	s’il

existe	et	que	rien	ne	le	prouve	comme	mensonge 22.	 »	 Il	 s’agit	 donc	 pour	 une partie	 de	 tirer	 un	 argument	 du	 silence	 de	 l’autre.	 Dans	 le	 poème	 de	 Celan,	 il s’agit	en	effet	d’une	vérité	tirée	du	silence	(cf.	«	À	elle	la	Parole	de	silence	»). 

Un	titre	programmatique	s’il	en	est	!	Celan	exprime	d’ailleurs	le	1er	février	1955, dans	une	lettre	à	sa	femme,	son	désir	de	faire	de	ce	titre	celui	du	volume	qui	le

contiendra 23.	En	définitive,	celui-ci	sera	intitulé,	conformément	au	désir	de	son éditeur,  Von	Schwelle	zu	Schwelle 24	[ De	seuil	en	seuil].	L’emploi	de	mots	tels que	 «	 meute	 »,	 «	 dent	 à	 venin	 »,	 «	 aguichés	 par	 l’oreille	 de	 l’écorcheur	 »

montrent	 que	 Celan	 y	 réagit	 aux	 accusations	 de	 plagiat	 lancées	 l’année

précédente	 par	 Claire	 Goll,	 la	 veuve	 du	 poète	 expressionniste	 bilingue	 Yvan Goll,	 dont	 Celan	 avait	 traduit,	 quelques	 années	 auparavant,	 trois	 recueils	 en allemand.	Celan	a	donc	immédiatement	pris	Char	à	témoin	de	cette	affaire	qui

allait	miner	sa	vie.	Ce	n’est	cependant	que	sur	le	manuscrit	transmis	à	l’éditeur

qu’apparaît	la	dédicace	à	Char	qui	sera	imprimée.	Elle	fait	alors	partie	intégrante du	 poème	 et	 fournit	 l’angle	 selon	 lequel	 il	 devra	 désormais	 être	 lu	 —	 dans l’horizon	de	ce	nom	qui	est	le	synonyme	d’un	parcours	de	vie	inscrit	dans	une

œuvre.	L’interprétation	du	poème	se	heurte	à	de	nombreuses	difficultés.	Pourvu

de	la	dédicace,	il	engage	un	dialogue	avec	Char	qui	n’est	—	on	s’en	doute	—	pas

un	 hommage	 standard,	 mais	 une	 «	  Auseinandersetzung	 »,	 une	 «	 explication	 »

avec	l’homme	et	le	poète.	Celan	y	adresse-t-il	un	reproche	à	Char	à	l’instar	de	ce qu’il	fait	dans	le	poème	«	In	memoriam	Paul	Éluard	»,	écrit	après	avoir	vu	la

dépouille	mortelle	du	poète	le	20	novembre	1952	?	Contrairement	à	Breton	et	à

Camus,	 Éluard	 avait	 refusé	 de	 signer	 la	 pétition	 en	 faveur	 de	 l’écrivain	 et historien	communiste	Záviš	Kalandra,	condamné	à	mort	pour	trahison	( i.e. 	pour son	prétendu	trotskisme)	lors	du	premier	procès-spectacle	de	Tchécoslovaquie,	et

avait	allégué	:	«	J’ai	trop	à	faire	avec	les	innocents	qui	clament	leur	innocence pour	 m’occuper	 des	 coupables	 qui	 clament	 leur	 culpabilité 25.	 »	 Innocent, Kalandra	sera	fusillé,	victime,	parmi	tant	d’autres,	de	la	violence	stalinienne. 

Dans	 «	 Argumentum	 e	 silentio	 »,	 Celan	 interroge-t-il	 de	 façon	 critique	 la poésie	de	Char	en	la	mesurant	à	la	sienne	?	La	dédicace	a-t-elle	quelque	chose

d’une	flèche	?	Le	Sagittaire	Celan	viserait-il	Char	dans	ses	vers	pour	des	raisons qui	ne	sont	pas	immédiatement	perceptibles	?	L’interprétation	qu’en	donne	Jean-Pierre	Lefebvre	le	laisse	en	tout	cas	penser	:	«	La	nuit,	René	Char,	votre	Nuit-

Femme,	votre	monture,	votre	Nuit-monstre	aimée	aux	terribles	crues	d’extase,  a été	telle	une	ourse	ou	une	guenon	de	saltimbanque	mise	à	la	chaîne,	entre	l’Or dont	 vous	 l’embrasez	 et	 l’Oubli	 général,	 la	 noirceur	 absolue,	 le	 pavot	 sans mémoire	des	nuits	fausses	et	des	jours	accablés.	[…]	On	l’a	mise	à	cette	chaîne

et	c’est	la	poésie	spontanée,	son	essence	d’anarchie	obscure,	ce	que	vous	appelez

Amour	ou	Beauté,	la	Lumière	elle-même	qui	risque	la	mort.	Car	le	Jour	pour	sa

part	continuera	d’affiner	la	pourriture.	[…]	Le	poète	d’aujourd’hui	n’a	plus	à	la

chanter	 [la	 nuit]	 dans	 cet	 état	 de	 fermeture	 obscure,	 il	 n’a	 plus	 à	 maîtriser	 les ténèbres,	comme	vous	dites,	René	Char.	Ce	temps-là	est	fini 26.	»

Ce	n’est	pas	un	hasard	que	Celan	ait	choisi	de	faire	parvenir	en	français	à

Char,  avec	le	poème	qu’il	lui	a	dédié,	celui	à	la	mémoire	d’Éluard,	mais	aussi avec	 «	 Mémoire	 »,	 «	 Soir	 des	 Paroles	 »,	 «	 Retroussées	 et	 de	 nuit	 »	 et

«	Shibboleth	» 27.	Il	donnait	ainsi	à	son	correspondant	la	possibilité	d’accéder	à un	 compendium	 de	 sa	 poésie	 et	 de	 sa	 poétique,	 étant	 entendu	 qu’il	 faut comprendre	ces	deux	mots	dans	leur	signification	élargie,	politique	et	éthique. 

Une	note	tardive	dans	le	journal	de	Celan,	faisant	écho	à	une	conversation

téléphonique	avec	Char	le	4	décembre	1965,	montre	que	dès	les	débuts,	malgré

l’enthousiasme	 affiché	 dans	 ses	 lettres	 et	 de	 toute	 évidence	 dans	 ses

conversations,	 Celan	 nourrissait	 déjà	 à	 l’égard	 de	 l’œuvre	 de	 ce	 dernier	 des arrière-pensées	 d’une	 tout	 autre	 nature	 :	 «	 Confirmation	 de	 ma	 première

impression	 —	 plus	 tard	 remise	 en	 question	 eu	 égard	 à	 l’homme	 —	 :	 poésie douteuse 28.	»	Ambivalence	?	Déchirement	?	Celan	retire-t-il	d’une	main	ce	qu’il a	tendu	à	Char	de	l’autre	? 

Le	30	août	1955,	Char	écrit	à	Celan	:	«	J’ai	eu	le	plaisir	la	semaine	dernière, de	pouvoir	longuement	parler	avec	Heidegger	[…]	J’ai	été	conquis	par	l’homme

et	le	philosophe	[…]	Il	tient	en	grande	estime	votre	poésie.	»	Celan	ne	répond	à

cette	lettre	qui	multiplie	les	non-dits	hyperboliques	qu’en	décembre	1955,	sans

réagir	 aux	 opinions	 exprimées,	 mais	 en	 disant	 encore	 une	 fois,	 indirectement, son	 admiration	 pour	 Char	 :	 «	 Il	 m’était	 insupportable	 de	 m’entendre	 parler	 si médiocrement	près	de	vous.	»	Là	encore,	le	propos	de	Celan,	qui	passe	le	plus

important	sous	silence,	a	de	quoi	surprendre.	Il	avoue	ensuite,	pour	expliquer	sa

taciturnité,	 qu’il	 fait	 une	 traversée	 du	 désert	 :	 «	 la	 poésie	 […]	 est	 longue	 à revenir	».	En	vérité,	à	la	différence	de	Char	qui	a	approché	sans	doute	la	pensée

de	Heidegger	surtout	grâce	à	la	médiation	de	son	amante	Greta	Knutson,	avant	et

durant	 l’Occupation,	 Celan	 connaît	 bien	 l’œuvre	 du	 philosophe,	 qu’il	 a

probablement	lui	aussi	découvert	par	l’intermédiaire	d’une	amante	rencontrée	à

Vienne	 en	 mai	 1948,	 Ingeborg	 Bachmann	 :	 il	 le	 lit	 depuis	 quelques	 années	 le crayon	 en	 main,	 même	 si	 c’est	 avec	 moult	 questions	 et	 réserves.	 Il	 ressent l’impérieux	besoin	de	se	confronter	au	langage	de	Heidegger,	car	celui-ci	l’incite à	 écrire,	 le	 relance	 dans	 ses	 propres	 spéculations.	 Il	 y	 puise	 de	 quoi	 réagir poétiquement.	Il	a	par	ailleurs	sans	doute	déjà	fait	et	il	fera	plusieurs	envois	au philosophe 29	pour	finalement	se	laisser	convaincre,	par	le	germaniste	allemand Gerhart	 Baumann,	 de	 le	 rencontrer	 en	 Forêt-Noire,	 fin	 juillet	 1967 30.	 Ce qu’aurait	 pu	 être	 la	 réponse	 de	 Celan	 aux	 propos	 de	 Char	 sur	 sa	 première rencontre	avec	Heidegger	organisée	par	Jean	Beaufret,	si	tant	est	que	Celan	eût

pu	 être	 en	 la	 situation	 aussi	 frontal,	 on	 peut	 sans	 doute	 le	 savoir	 grâce	 au témoignage	 d’un	 de	 ses	 proches	 amis,	 Guy	 Flandre,	 qui	 est	 alors	 étudiant	 à l’institut	 d’anglais	 de	 la	 rue	 de	 l’École-de-Médecine.	 La	 scène	 relatée	 a	 sans doute	eu	lieu	peu	de	temps	après	la	réception	de	la	lettre	de	Char	:	«	Paul,	qui

connaissait	bien	les	surréalistes,	avait	beaucoup	d’admiration	pour	la	poésie	de

Char	d’après-guerre	et	m’en	parlait	souvent,	essayant	de	me	persuader	que	cette

poésie	—	qui	me	laissait	de	glace	—	était	beaucoup	plus	importante	que	celle	de

sa	période	surréaliste.	Un	soir,	sortant	de	la	bibliothèque	du	British	Council	qui se	 trouvait	 alors	 rue	 de	 Chanaleilles,	 il	 me	 montra	 juste	 en	 face	 une	 fenêtre

éclairée	 au	 premier	 étage	 d’un	 petit	 immeuble	 et	 me	 révéla	 que	 c’était	 là	 le domicile	 parisien	 de	 Char.	 Il	 ajouta	 tout	 de	 suite	 après	 :	 “Qu’un	 petit	 poète comme	moi	éprouve	le	besoin	de	rencontrer	Heidegger,	cela	peut	se	comprendre, 

mais	 que	 Char,	 qui	 n’a	 rien	 à	 attendre	 de	 personne,	 éprouve	 le	 besoin	 de rencontrer	ce	philosophe	douteux	(je	ne	suis	pas	sûr	de	l’adjectif,	peut-être	était-ce	‘suspect’)	m’étonne	(ou	‘me	choque’	?)	beaucoup 31.”	»	Les	paroles	de	Celan, qui	désarçonnent,	ne	manqueront	pas	de	solliciter	des	commentaires	! 

En	1958,	Char	commet	la	maladresse	de	comparer	implicitement	les	ennuis

qu’il	 a	 avec	 le	 critique	 et	 universitaire	 Étiemble	 au	 sujet	 de	 son	 édition	 des Œuvres	 de	 Rimbaud	 qui	 venait	 de	 paraître	 au	 Club	 français	 du	 livre

—	 littéralement	 une	 affaire	 de	 point-virgule	 —	 aux	 accusations	 de	 plagiat propagées	 contre	 Celan	 par	 Claire	 Goll.	 Cette	 campagne	 de	 calomnie	 et	 de dénigrement	qui	courait	depuis	1953	était	alors	entrée	dans	sa	deuxième	phase

de	virulence 32.	À	la	fin	de	sa	réponse	à	Char,	Celan	écrit	en	lieu	et	place	de	la formule	 de	 salutation	 une	 expression	 d’une	 violence	 contenue	 :	 «	 Essayant	 de vous	suivre.	»	C’est	la	première	rupture	de	ton	dans	leur	correspondance. 

1959	 est	 l’année	 de	 la	 première	 grave	 crise	 entre	 les	 deux	 hommes.	 Ils n’échangeront	 alors	 pour	 des	 raisons	 qui	 demeurent	 encore	 inconnues	 aucune lettre.	 Celan	 s’en	 explique	 à	 mots	 couverts	 à	 Ingeborg	 Bachmann	 avec	 qui	 il vient	de	vivre	un	nouvel	et	ultime	épisode	amoureux	:	«	Je	n’ai	pas	grand-chose

à	raconter.	J’essuie	tous	les	jours	quelques	bassesses,	elles	me	sont	copieusement servies,	à	chaque	coin	de	rue.	Le	dernier	“ami”	à	m’avoir	(moi,	ainsi	que	Gisèle)

gratifié	de	sa	fausseté	s’appelle	René	Char.	Pourquoi	n’en	serait-il	pas	ainsi	?	Il est	vrai	que	je	l’ai	traduit	(hélas	!),	et	son	merci,	dont	j’avais	déjà	pu	bénéficier auparavant,	 mais	 à	 plus	 petites	 doses,	 ne	 pouvait	 pas	 se	 faire	 attendre.	 /	 Le mensonge	 et	 l’ignominie,	 presque	 partout.	 /	 Nous	 sommes	 seuls	 et

désemparés 33.	»

Presque	toutes	les	lettres	des	années	qui	suivent,	qu’elles	soient	de	la	plume

de	 Celan,	 de	 Char	 ou	 de	 tiers	 qui	 lui	 écrivent	 sont,	 de	 façon	 explicite	 ou implicite,	 sous	 le	 sceau	 de	 l’affaire	 Goll.	 Comme	 tous	 les	 interlocuteurs	 de Celan,	Char	n’aura	désormais	de	relations	avec	lui	qu’en	présence	de	ce	spectre. 

Cependant,	 son	 caractère	 polluant	 est	 incontestablement	 contrebalancé	 par	 une nouvelle	virtuosité	verbale,	un	souffle	renouvelé	:	on	le	constate	en	février	1962. 

Celan	lui	écrit	alors	ses	plus	longues	lettres,	si	on	compte	sa	lettre	non	envoyée de	mars	1962,	qui	est	l’apogée	de	cet	ensemble.	Au	détour	de	reproches	adressés

à	Char,	après	l’aveu	des	difficultés	qu’il	éprouve	dans	sa	confrontation	avec	ce

qui	dans	l’œuvre	charienne	ne	s’ouvrait	pas	encore	à	sa	compréhension,	Celan

prolonge	en	français	ses	méditations	inscrites	dans	le	sillage	du	 Méridien 34	par une	réflexion	théorique	sur	la	pensée	poétique	qui	aurait	dû	retenir	l’attention	de Henri	Meschonnic	tant	elle	paraît	préfigurer,	par	endroits,	sa	propre	théorie	du

rythme	 (elle	 fut	 publiée	 en	 2000	 déjà,	 puis	 en	 2001 35)	 :	 «	 On	 ne	 peut	 jamais prétendre	 à	 saisir	 entièrement	 —	 :	 ce	 serait	 l’irrespect	 devant	 l’Inconnu	 qui habite	—	ou	vient	habiter	—	le	poète	;	ce	serait	oublier	que	la	poésie,	cela	se

respire	;	oublier	que	la	poésie	vous	aspire.	(Mais	ce	souffle,	ce	rythme	—	d’où

nous	vient-il	?)	La	pensée	—	muette	—,	et	c’est	encore	la	parole,	organise	cette

respiration	;	critique,	elle	s’agglomère	dans	les	intervalles	:	elle	dis-cerne 36,	elle ne	juge	pas	;	elle	se	décide	;	elle	choisit	:	elle	garde	sa	sympathie	—	elle	obéit	à la	 sympathie.	 »	 Tout	 comme	 Meschonnic,	 Celan	 était	 un	 lecteur	 de

G.	M.	Hopkins.	Il	est	plus	que	probable	qu’il	ait	eu	connaissance,	dès	le	début

des	années	1950,	de	ses	remarques	sur	le	«	 sprung	rhythm	»	et	de	sa	fameuse lettre	du	6	novembre	1887	à	Robert	Bridges,	dans	laquelle,	en	le	définissant	de

façon	 inouïe,	 Hopkins	 accorde	 au	 rythme	 le	 primat	 dans	 l’écriture	 :	 «	 Je	 n’ai moi-même	pas	le	moindre	doute	qu’en	cherchant	à	consigner	le	mouvement	de

la	parole	dans	l’écriture,	on	accomplirait	un	progrès	considérable	sur	le	plan	de

la	notation	(pour	ainsi	dire)	si	l’on	parvenait	à	distinguer	effectivement	le	sujet, le	 verbe	 et	 l’objet,	 et,	 en	 général,	 à	 rendre	 la	 construction	 apparente	 à	 l’œil	 ; comme	du	reste	tout	le	monde	le	fait	déjà	en	partie	avec	la	ponctuation,	comme

les	Allemands,	eux,	le	font	d’une	certaine	manière	avec	leurs	majuscules,	et	les

Hébreux,	plus	nettement	encore,	avec	leur	accentuation.	»	Cette	lettre	a	paru	en

langue	française	en	1967,	dans	le	troisième	numéro	de	 L’Éphémère 37. 



Dans	l’angoisse	qui	précède	souvent	ses	départs	en	Allemagne,	et	malgré	les réserves	qu’on	sait	maintenant,	Celan	a	néanmoins	besoin	parfois	du	réconfort

de	Char,	de	lui	«	serrer	la	main	»	(28	octobre	1960).	Si	la	formule	est	lourde	de

sens	pour	Celan,	elle	l’est	aussi,	à	sa	manière,	pour	Char	(28	novembre	1957	et

4	novembre	1960).	C’est	dans	ses	moments	de	détresse	que	Celan	sait	encore	se

montrer	chaleureux	et	qu’il	semble	parvenir	à	(re)voir	dans	son	correspondant

l’homme	 vraiment	 humain,	 le	  mentsch	 comme	 on	 dit	 en	 yiddish,	 avec	 une merveilleuse	simplicité,	le	Juste.	Il	fait	précéder	alors	sa	signature	de	la	formule, rare	sous	sa	plume	:	«	de	tout	cœur	»	(6	février	1962). 

Le	19	mars	1962,	peu	de	temps	avant	la	rédaction	d’une	lettre	non	envoyée

de	Celan,	Char	l’assure	de	son	«	amitié	»,	qu’il	dit	même	«	renforcé[e]	»	par	la

lecture	de	la	lettre	—	profondément	perturbée	—	que	Celan	lui	a	écrite	sous	le

coup	 des	 derniers	 événements	 survenus	 dans	 l’aire	 de	 l’Affaire,	 en	 février. 

Surprenante	 déclaration	 quand	 on	 sait	 qu’il	 a	 répondu	 à	 peine	 trois	 mois	 plus tard	à	une	lettre	de	Claire	Goll,	qui	n’a	hélas	pas	été	retrouvée	à	L’Isle-sur-la-Sorgue	:	qu’après	cela,	Char	n’ait	plus	été	en	mesure	d’écrire	à	Celan,	on	ne	s’en étonnera	pas,	car	sa	réponse	à	Claire	Goll	n’est	aucunement	standard	;	elle	porte

manifestement	sa	marque	de	poète 38.	Il	faut	attendre	début	1964,	pour	que	Char fasse	un	envoi	à	Celan.	Dans	l’intervalle,	en	novembre	1963,	Celan	lui	a	adressé

un	exemplaire	de	 Die	Niemandsrose	avec	l’expression,	elle	aussi	plutôt	rare	sous sa	plume,	de	«	toute	[s]on	amitié	».	Char,	dans	sa	lettre	à	Claire	Goll	du	9	juin

1962,	n’esquive	pas	la	demande	de	solidarité	qu’il	vient	de	recevoir	de	celle	qui

habite	à	deux	pas	de	la	rue	Chanaleilles,	dans	une	voie	perpendiculaire,	et	qu’il

est	donc	susceptible	de	connaître	pour	l’avoir	au	moins	croisée,	au	contraire,	il

mobilise	 un	 instant	 toute	 sa	 verve	 pour	 la	 mettre	 avec	 une	 incompréhensible complaisance	au	service	d’Yvan	Goll,	mais	aussi,	plus	gênant,	de	Claire	Goll	:	il

les	met,	en	effet,	ensemble,	au	pinacle,	au	détriment	d’un	certain	«	poéticien	», 

qu’une	 note	 de	 la	 main	 de	 Claire	 Goll	 sur	 l’original	 permet	 heureusement d’identifier 39.	 Il	 s’agit	 d’Alain	 Bosquet,	 premier	 traducteur	 en	 français	 de	 la

«	 Todesfuge 40	 »,	 que	 Celan	 connaissait	 personnellement	 et	 qui,	 son	 nom apparaissant	dans	le	testament	d’Yvan	Goll,	était	donc	d’une	certaine	façon	mêlé

à	l’Affaire 41.	Près	de	trois	mois	auparavant,	Alain	Bosquet	avait	publié	dans	 Le Monde	 un	 compte	 rendu	 peu	 amène	 de	  La	 Parole	 en	 archipel 42.	 La	 raison précise	 pour	 laquelle	 Claire	 Goll	 s’était	 plainte	 de	 lui	 auprès	 de	 Char	 reste inconnue.	On	sait	en	revanche	que	Bosquet	avait	froissé	la	susceptibilité	de	la

veuve	 avide	 de	 postérité	 en	 publiant	 dans	  Combat	 une	 note	 de	 lecture	 sur	 le volume	 consacré	 à	 Yvan	 Goll	 paru	 chez	 Seghers	 dans	 la	 collection	 «	 Poètes d’aujourd’hui	 »,	 reçu	 comme	 «	 une	 hagiographie	 d’un	 ton	 déplaisant	 et	 d’une exagération	constante 43	».	Char,	tout	à	la	jubilation	d’avoir	une	occasion	de	plus pour	 régler	 ses	 comptes	 avec	 le	 poète-critique	 qui	 venait	 de	 lui	 reprocher l’«	émiettement	»	de	sa	parole 44,	fait	abstraction	de	ce	qu’il	sait	par	Celan	de Claire	Goll,	oublie	à	qui	il	s’adresse	et	de	quoi	le	nom	de	la	destinataire	de	sa

lettre	 est	 synonyme	 pour	 Celan	 —	 en	 allemand	 le	 mot	 diffamation	 se	 dit

«	 Rufmord	»	et	fait	entendre	celui	de	«	 Mord	»,	de	meurtre,	d’assassinat.	Claire Goll	est	littéralement	une	tueuse	d’âme	:	en	faisant	le	projet	de	tuer,	dans	son

authenticité,	 l’âme	 verbale	 de	 Celan,	 elle	 fait	 tout	 simplement	 celui	 de	 le	 tuer effectivement 45.	 On	 peut	 imaginer	 la	 réaction	 de	 Celan	 s’il	 avait	 eu connaissance	 de	 la	 lettre	 de	 Char…	 Car	 il	 aurait	 en	 effet	 pu	 en	 avoir connaissance,	si	on	en	croit	les	copies	conservées	au	Deutsches	Literaturarchiv

et	 à	 la	 bibliothèque	 municipale	 de	 Saint-Dié	 :	 Claire	 Goll,	 suivant	 sa	 pente habituelle 46,	 avait	 sans	 doute	 envisagé	 de	 la	 faire	 circuler	 dans	 le	 milieu littéraire	pour	contribuer	à	la	bonne	image	d’Alain	Bosquet	tout	en	se	prévalant

au	passage	de	la	caution	de	Char. 

Cette	main	qui	s’est	laissée	aller	à	écrire	à	Claire	Goll	est-elle	la	même	que

celle	qui	quelques	années	auparavant	—	en	1958	?	—	prit	fermement	la	défense

de	Celan	?	L’anecdote	rapportée	dans	les	souvenirs	de	Franz	Wurm	annexés	à	sa

correspondance	 avec	 Celan	 se	 fonde	 sur	 le	 récit	 de	 Char	 lui-même.	 Un	 jour celui-ci	reçoit	aux	premières	heures	de	la	matinée	un	appel	à	l’aide	de	Celan	:

deux	personnes	louches	se	tiennent	devant	l’entrée	en	face	de	son	immeuble	et

ne	cessent	de	fixer	des	yeux	sa	fenêtre.	Char	ne	tergiverse	pas,	enfile	un	manteau sur	 son	 pyjama	 et,	 rue	 de	 Chanaleilles,	 saute	 dans	 un	 taxi.	 Arrivé	 rue	 de Longchamp,	il	exige	d’une	voix	et	d’un	geste	ne	laissant	aucune	possibilité	de

dérobade	que	les	deux	individus	lui	présentent	leurs	papiers.	Char	note	leur	nom. 

Plus	 tard,	 après	 enquête,	 il	 s’avère	 que	 les	 deux	 étaient	 d’anciens	 gardiens	 de camp	de	concentration 47…	Celan	qui	continuait	de	se	sentir	persécuté	de	toute part	l’était-il	donc	toujours	? 

Après	 deux	 hospitalisations	 dans	 des	 cliniques	 psychiatriques,	 après

plusieurs	 épisodes	 d’angoisse	 délirante,	 le	 26	 octobre	 1965,	 Celan	 oriente	 une fois	encore	son	attente	vers	Char.	Au	cours	d’un	voyage	affolé	qui	lui	fait	faire

une	 sorte	 de	 tour	 de	 France,	 il	 se	 rend	 à	 L’Isle-sur-Sorgue	 pour	 rencontrer,	 à l’improviste,	 donc	 sans	 avoir	 pris	 la	 peine	 de	 s’annoncer	 —	 ce	 qui	 est	 un comportement	des	plus	atypiques	chez	lui	—,	le	poète,	l’insoumis	qu’il	a	traduit

quelques	 années	 auparavant	 et	 vers	 lequel,	 bien	 qu’éprouvant	 à	 son	 égard	 des sentiments	contradictoires,	il	continue	de	se	sentir	porté	par	moments	:	«	Pris	la Route	de	Saumane,	trouvé	la	maison	de	Char	—	il	n’y	était	pas.	C’est	bien	ainsi. 

/	J’ai	fait	qq.	kilomètres	à	pied	et	j’ai	revu	ce	paysage	provençal	que	je	ne	sais point	aimer	sans	vous.	/	J’attends	un	car.	(Et,	aussi,	quelque	chose	au-delà	du	Car et	 du	 Parce	 que,	 me	 remettant	 d’aplomb.)	 »	 C’est	 à	 sa	 femme	 qu’il	 écrit	 ces lignes	 graves	 et	 joueuses,	 à	 sa	 femme	 avec	 qui	 il	 avait	 partagé	 le	 bonheur	 de faire	la	connaissance	de	Char	près	de	dix	ans	auparavant 48. 

À	 compter	 de	 la	 fin	 de	 l’année	 1965,	 c’est	 d’ailleurs	 Gisèle	 Celan	 qui devient	la	correspondante	de	Char,	en	quelque	sorte	à	la	place	de	son	mari,	qui

est	 de	 nouveau	 hospitalisé	 et	 coupé	 du	 monde.	 Cette	 fois	 c’est	 une	 «	 bouffée délirante 49	 »,	 culminant	 dans	 une	 tentative	 de	 meurtre	 sur	 sa	 femme,	 qui	 a provoqué	l’internement	de	Celan,	d’abord	à	Garches,	puis	à	Suresnes,	avant	son

transfert	à	la	Clinique	de	la	Faculté	de	Paris,	en	février	1966.	Char	ayant	appris la	situation	par	un	tiers	offre	immédiatement	son	aide.	Il	se	trouve	qu’il	connaît le	 médecin	 qui	 dirige	 le	 service	 où	 est	 hospitalisé	 Celan	 à	 Sainte-Anne	 :	 le professeur	Delay,	une	sommité	de	la	psychiatrie	d’alors.	À	ses	côtés	exerce	le

docteur	Deniker.	La	thérapie	pratiquée	dans	leur	service	est	fondée	sur	l’emploi

de	 neuroleptiques	 et	 d’antidépresseurs.	 L’année	 précédente,	 dans	 son	 journal, Celan	traite	les	psychiatres	d’«	apothicaires	de	l’âme	»,	de	«	Trofranislites	»	ou de	«	Laroxylistes	» 50.	Les	hôpitaux	psychiatriques	y	sont	présentés	comme	des

lieux	 où	 l’on	 soigne	 mieux	 les	 haies	 que	 les	 âmes.	 Tout	 y	 est	 dit	 sur	 ce	 qu’il pense	 au	 fond	 de	 lui-même	 quant	 à	 ses	 chances	 de	 guérir	 grâce	 aux	 soins ordinaires	dispensés	de	son	temps.	Char	qui	présente	Celan	à	Marie-Madeleine

Delay	comme	«	le	meilleur	poète	allemand	actuel	»	s’engage	sans	réserve,	bien

qu’il	ne	puisse	fonder	son	assertion	sur	une	expérience	de	lecture	des	poèmes	de

Celan	 dans	 leur	 langue	 originale.	 Char	 ne	 parle	 aucune	 langue	 étrangère.	 S’il connaît	un	peu	l’homme,	il	ignore	presque	tout	du	poète.	Le	problème	demeurera

toute	sa	vie.	Sa	lettre	à	l’épouse	du	professeur	Jean	Delay	est	l’exact	contraire	de celle	qu’il	a	envoyée	à	Claire	Goll	près	de	quatre	ans	auparavant.	Une	façon	de

la	contrebalancer,	d’en	annuler	le	secret	effet	pernicieux	dans	sa	mémoire	?	Cette fois,	point	de	compromis	;	c’est	aussi	le	Char	qui	connaît	la	«	folie	»	de	près,	qui la	craint	et	la	combat,	depuis	que	sa	sœur	Julia	est	atteinte	de	ce	mal,	qui	écrit	:

«	 en	 le	 faisant	 pour	 lui,	 vous	 le	 faites	 pour	 moi	 »	 (9	 janvier	 1966).	 Marie-Madeleine	 Delay,	 avec	 qui	 Char	 a	 des	 liens	 plus	 étroits	 que	 ceux	 que	 laisse supposer	leur	bref	échange	épistolaire	publié	dans	ce	contexte,	devient,	le	temps

d’une	 lettre,	 celle	 qui	 rapproche	 de	 lui	 la	 poésie	 de	 Celan	 grâce	 à	 des	 mots inspirés	par	une	vraie	lecture,	la	muse	discrète	de	leur	dialogue	possible.	Marie-Madeleine	Delay	a	en	effet	accès	aux	poèmes	de	 Die	Niemandsrose	qu’elle	vient de	découvrir	en	allemand	—	Char	lui	a	sans	doute	confié	son	propre	exemplaire

dédicacé	(novembre	1963)	pour	lui	permettre,	au-delà	des	quelques	formules	de

recommandation	employées,	de	se	faire	une	juste	idée	du	poète	et	de	l’homme

qui	vient	d’être	installé	dans	un	dortoir	sous	les	toits	de	Sainte-Anne. 

Après	 sa	 libération	 à	 l’été	 1966	 et	 les	 quelques	 mots	 échangés	 qui	 y	 ont rapport,	Celan	envoie,	au	cours	d’un	petit	voyage	automnal	avec	sa	femme	en

Hollande	 souhaité	 réparateur,	 une	 carte	 postale	 sur	 laquelle	 est	 reproduite	 la

«	Terrasse	de	café	de	nuit	»	de	Van	Gogh,	peintre	qui	importe	aussi	grandement	à

Char.	 Arrive	 le	 temps	 des	 vœux	 de	 fin	 d’année.	 Ensuite	 les	 deux	 hommes laissent	le	silence	s’installer	entre	eux.	Gisèle	Celan,	comme	souvent	en	pareille situation,	essaie	de	maintenir	le	contact. 

On	ne	connaît	aucun	échange	avec	Char	durant	le	temps	qui	correspond	à	la

terrible	deuxième	crise	de	Celan,	qui	commença,	fin	janvier	1967,	de	nouveau

par	 une	 tentative	 d’homicide	 sur	 sa	 femme,	 suivie	 d’une	 tentative	 de	 suicide	 :

Celan	s’enfonce	un	couteau	dans	la	poitrine,	qui	passe	à	deux	doigts	du	cœur.	Il est	 de	 nouveau	 hospitalisé	 à	 Sainte-Anne,	 et	 pour	 près	 de	 huit	 mois.	 Une recommandation	 renouvelée	 de	 Char	 est	 inutile,	 puisqu’il	 est	 accueilli	 à	 la Clinique	 de	 la	 Faculté	 dirigée	 par	 Jean	 Delay.	 Là-bas,	 on	 pense	 connaître	 le patient	et	sa	souffrance,	connaître	le	traitement	susceptible	d’améliorer	son	état. 

La	dernière	rencontre	entre	les	deux	hommes	dont	nous	ayons	la	trace	a	eu

lieu	le	21	novembre	1967,	à	la	Rue	d’Ulm.	On	ne	sait	rien	de	plus.	C’est	une

notation	 dans	 l’agenda	 de	 Celan	 qui	 donne	 à	 penser	 qu’elle	 eut	 lieu.	 En octobre	 1968,	 ou	 le	 mois	 suivant,	 Char	 fait	 un	 dernier	 envoi	 à	 Celan.	 On	 ne connaît	pas	de	réponse	à	cet	ultime	geste. 

Il	faudra	attendre	l’annonce	de	la	mort	de	Celan	en	avril	1970	pour	que	Char

sorte	 de	 son	 retrait	 et	 que	 le	 nom	 de	 Celan	 réapparaisse	 sous	 sa	 plume,	 très significativement,	dans	le	voisinage	de	celui	de	Van	Gogh.	Et	c’est	début	1974

qu’il	confiera	à	Gisèle	Celan-Lestrange	l’unique	version	connue	d’une	«	pensée

pour	Paul	Celan,	écrite	au	lendemain	de	sa	mort	»,	à	la	main.	Elle	rappelle	celle

écrite	par	Char	le	jour	de	la	mort	de	Heidegger,	le	26	mai	1976 51.	Contrairement à	 ses	 mots	 pour	 le	 philosophe	 controversé,	 Char	 n’a	 pas	 souhaité	 intégrer	 sa pensée	pour	Celan	à	une	réédition	de	 La	Recherche	de	la	base	et	du	sommet 52,	a choisi	de	se	séparer	de	ses	lignes	apparemment	sans	en	conserver	copie.	Quelque

chose	 leur	 faisait-il	 défaut	 pour	 qu’elles	 pussent	 être	 mises	 «	 dans	 la	 main	 de personne 53	»	? 
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43.	Voir	 infra,	p.	278,	Chronologie,	après	le	26	mai	1956. 

44. Dès	avril	1962,	Char	avait	publié,	sous	le	titre	 Dédicaces,	la	transcription	de	tous	les	envois	flatteurs que	lui	avait	faits	Bosquet	:	voir	Chronologie,	p.	292. 

45. Cf.	les	propos	de	Claire	Goll	dans	ses	Mémoires	intitulés	 La	Poursuite	du	vent,	cités	 infra,	p.	303,	dans la	chronologie,	automne	1976. 

46.	Voir	 infra,	Chronologie,	août	1953	et	mars	1956,	p.	269	et	276. 

47.  PC/FW,	p.	247. 

48.  PC/GCL	I,	p.	317	et	63. 

49.	L’expression	employée	par	les	médecins	est	citée	dans	le	journal	de	PC. 

50.	Notation	du	dimanche	16	mai	1965	;	PTb	6. 

51.  OC	(éd.	1983),	p.	725. 

52. Ni	à	celle,	augmentée,	de	1971,	ni	à	celle	publiée	en	«	Pléiade	»	(1983)	dans	laquelle	figure	l’hommage à	Heidegger	écrit	le	jour	de	sa	mort	:	voir	 infra,	Chronologie,	p.	303.	Voir	aussi	 infra,	p.	65,	no	15. 

53.  GP,	p.	61	;	voir	aussi	l’interprétation	de	cette	formule	dans	l’essai	sur	PC	de	Martine	Broda,  Dans	 la main	de	personne,	Paris,	Cerf,	1986. 

 Notice	éditoriale

 Les	lettres	et	documents

Ce	volume	regroupe	la	correspondance	échangée	par	Paul	Celan	avec	René

Char,	celle	de	René	Char	avec	l’épouse	de	Paul	Celan,	Gisèle	Celan-Lestrange, 

peintre	et	graveuse,	et	des	lettres	des	psychiatres	parisiens	Pierre	Deniker	(une

lettre)	 et	 Jean	 Delay	 (une	 lettre),	 ainsi	 que	 de	 l’épouse	 de	 ce	 dernier,	 Marie-Madeleine	 Delay	 (deux	 lettres),	 échangées	 avec	 Char,	 ayant	 toutes	 trait	 à l’internement	 de	 Paul	 Celan	 à	 Sainte-Anne	 en	 1966.	 S’ajoutent	 à	 ces	 trois ensembles	 une	 lettre	 de	 Char	 à	 Marie-Madeleine	 Delay	 et	 un	 envoi	 de	 Paul Celan	 à	 l’épouse	 du	 professeur	 Delay,	 effectué	 la	 même	 année,	 destiné	 à	 lui exprimer	 sa	 gratitude	 pour	 la	 sollicitude	 qu’elle	 venait	 de	 lui	 témoigner.	 À

l’exception	de	deux	lettres	(l’une	de	Char,	l’autre	de	Celan	:	nos	28	et	73),	toutes ces	lettres	sont	inédites. 

Paul	 Celan	 et	 René	 Char	 ont	 été	 en	 contact	 épistolaire	 entre	 juillet	 1954

(lettre	 de	 Paul	 Celan)	 et	 octobre	 1968	 (envoi	 de	 René	 Char).	 Leur

correspondance	est	constituée	de	quarante-cinq	lettres	ou	billets	(vingt-quatre	de Celan,	dont	trois	non	envoyés,	et	vingt	et	une	de	Char),	de	onze	cartes	postales

(quatre	 de	 Celan	 et	 sept	 de	 Char),	 ainsi	 que	 de	 quarante	 envois	 de	 livres	 ou d’opuscules	ou	de	poèmes	(un	des	poèmes	de	Celan	est	un	imprimé	accompagné

d’une	gravure	de	son	épouse)	ou	de	traductions	(dix	de	Celan	et	trente	de	Char

—	 dont	 trois	 n’ont	 pas	 pu	 être	 datés	 —,	 étant	 entendu	 que	 Char	 publiait	 très régulièrement	 des	 plaquettes).	 Ces	 envois	 ont	 été	 intégrés	 à	 la	 correspondance parce	 qu’ils	 entretiennent	 des	 liens	 étroits	 et	 explicites	 avec	 les	 lettres.	 À

certaines	 de	 celles-ci	 a	 été	 joint	 un	 document	 plus	 ou	 moins	 important	 :	 tract, 

traduction	ou	lettre	à	un	tiers	ou	lettre	non	envoyée	au	moment	de	sa	rédaction. 

Dans	certains	cas,	ces	lettres,	cartes	postales	ou	dédicaces	sont	aussi	adressées	à et	par	Gisèle	Celan.	S’ajoutent	une	invitation	à	un	spectacle	poétique	de	Char	et

deux	tracts	contre	l’implantation	de	fusées	nucléaires	en	haute	Provence	signés

par	Char	(en	1967),	mis	sans	mot	d’accompagnement	sous	une	seule	et	même

enveloppe. 

À	 partir	 de	 1965,	 René	 Char	 entretient	 une	 correspondance	 avec	 Gisèle

Celan-Lestrange.	 Cet	 échange	 épistolaire	 s’étend	 sur	 deux	 périodes.	 Durant	 la première	qui	va	jusqu’à	la	mort	de	Celan,	en	avril	1970,	l’épouse	de	Celan	prend

en	quelque	sorte	son	relais	au	moment	de	son	hospitalisation,	puis	maintient	un

contact	 avec	 René	 Char	 après	 sa	 séparation	 d’avec	 Paul	 Celan	 à	 compter	 de l’automne	1967.	Ils	échangent	alors	quinze	lettres	ou	billets	(huit	de	Char	et	sept de	Gisèle	Celan).	Par	ailleurs,	Gisèle	Celan	envoie	trois	gravures	à	Char,	qui	lui fait	 parvenir	 trois	 livres	 ou	 opuscules	 dédicacés,	 dont	 un	 avant	 la	 période considérée,	 à	 savoir	 en	 décembre	 1957.	 Pendant	 la	 seconde	 période	 de	 la correspondance	 entre	 Char	 et	 Gisèle	 Celan-Lestrange,	 qui	 s’étend	 jusqu’en

octobre	 1977,	 durant	 laquelle	 le	 souvenir	 de	 Celan	 est	 très	 présent,	 les correspondants	échangent	vingt-trois	documents.	Cet	ensemble	est	constitué	de

quatorze	lettres	(neuf	de	Char	et	cinq	de	Gisèle	Celan),	de	deux	cartes	postales

(une	 de	 Char	 et	 une	 de	 Gisèle	 Celan),	 de	 deux	 dédicaces	 dans	 des	 livres	 ou opuscules	et	de	cinq	envois	de	gravures	(un	d’entre	eux	en	compte	trois). 

Au	 cours	 de	 l’établissement	 du	 texte	 de	 ces	 correspondances,	 il	 a	 été

possible	 de	 mettre	 en	 évidence	 l’absence	 de	 quelques	 rares	 lettres	 ou	 livres dédicacés.	Ces	manques	ont	fait	systématiquement	l’objet	de	signalement	au	lieu

opportun.	Deux	exemplaires	de	 La	Parole	en	archipel,	un	dédicacé	à	Paul	Celan et	 l’autre	 sans	 doute	 à	 Gisèle	 Celan,	 par	 exemple,	 ne	 figurent	 plus	 parmi	 les livres	de	leur	bibliothèque. 

Le	 plus	 souvent	 il	 n’a	 pas	 été	 possible	 de	 retrouver	 dans	 ses	 archives conservées	 aux	 Busclats,	 à	 L’Isle-sur-Sorgue,	 les	 gravures	 envoyées	 à	 René Char	:	c’est	un	fait	connu,	Char	était	très	généreux	envers	ses	compagnes,	mais

aussi	 envers	 ses	 amis	 visiteurs.	 Il	 n’était	 pas	 rare	 que	 ceux-ci	 quittent	 les Busclats	avec	un	manuscrit,	un	livre	ou	une	œuvre	d’art. 

Les	lettres	originales	de	Char	ainsi	que	ses	ouvrages	dédicacés	à	Celan	sont conservés	 dans	 la	 succession	 littéraire	 de	 Paul	 Celan	 aux	 Archives	 de	 la littérature	allemande	(Deutsches	Literaturarchiv)	à	Marbach/N.	;	celles	de	René

Char	 ainsi	 que	 ses	 ouvrages	 dédicacés	 à	 Gisèle	 Celan	 dans	 la	 succession	 de Gisèle	Celan-Lestrange	(collection	Éric	Celan,	Paris).	Les	lettres	de	Paul	Celan

ainsi	 que	 ses	 ouvrages	 dédicacés	 à	 Char	 appartiennent	 aujourd’hui	 à	 un

collectionneur	privé	qui	souhaite	rester	anonyme. 

 Transcription	et	établissement	du	texte

Le	texte	des	lettres,	et	le	cas	échéant	des	documents	qui	les	accompagnent, 

est	 transcrit	 intégralement	 et	 scrupuleusement.	 Les	 parties	 biffées	 ou	 barrées, même	lorsqu’il	s’agit	d’une	syllabe	ou	d’un	mot,	ainsi	que	les	surcharges	font

systématiquement	 l’objet	 de	 transcriptions	 données	 dans	 les	 notes	 ;	 elles apparaissent	toutes	de	façon	unifiée	sous	un	seul	trait	de	biffure	;	lorsqu’un	mot ou	un	groupe	de	mots	a	été	ajouté,	cela	fait	toujours	l’objet	d’une	mention.	Il	en va	 de	 même	 pour	 les	 esquisses	 de	 lettre	 reproduites	 dans	 les	 notes	 ou	 la chronologie.	Dans	deux	cas,	il	a	paru	préférable	de	reproduire	la	lettre,	dans	son intégralité,	au	sein	du	cahier	iconographique	plutôt	que	de	décrire	tous	les	ajouts et	 corrections	 dactylographiés	 et	 manuscrits	 apportés	 par	 Celan	 au

dactylogramme	 (nos	 71	 et	 73).	 Les	 fautes	 d’inattention	 ont	 été	 corrigées discrètement	(elles	sont	plus	nombreuses	chez	Gisèle	Celan-Lestrange	et	René

Char	 que	 chez	 Paul	 Celan)	 ;	 il	 n’a	 été	 remédié	 aux	 oublis	 en	 matière	 de ponctuation	que	s’il	s’agissait	de	ponctuation	grammaticale	ou	que	si	l’absence

de	virgule,	de	point,	de	point	d’exclamation	ou	d’interrogation	gênait	la	lecture

du	texte	(ces	manques	sont	fréquents	dans	les	lettres	de	Gisèle	Celan-Lestrange). 

Les	mois	de	l’année	et	jour	de	la	semaine	que	Char	orthographie	le	plus	souvent

avec	majuscule	ont	donné	lieu	à	des	corrections	conformément	à	l’usage	actuel. 

En	 revanche,	 l’éditeur	 n’est	 pas	 intervenu	 lorsqu’une	 lettre	 débute,	 après	 la formule	d’appel,	suivie	ou	non	d’une	virgule,	et	contrairement	à	l’usage,	par	une

minuscule	(il	faut	noter	qu’en	allemand,	après	la	formule	d’appel,	le	début	d’une

lettre	commence	toujours	par	une	minuscule).	De	surcroît,	il	se	trouve	que	dans l’écriture	 de	 Char,	 il	 est	 parfois	 difficile	 de	 distinguer	 la	 majuscule	 de	 la minuscule	 (le	 problème	 se	 pose	 en	 particulier	 relativement	 au	 pronom	 de

politesse	«	vous	»).	La	présentation	des	dates,	formules	d’appel	et	de	salutation

est	 homogénéisée	 :	 elle	 n’est	 donc	 pas	 d’inspiration	 diplomatique.	 Seules	 les transcriptions	des	envois	et	dédicaces	essaient	de	donner	une	image	fidèle	de	la

disposition	des	mots	originale.	Dans	le	cas	où	une	date	ou	un	mot	sont	abrégés	et

que	 ces	 abréviations	 sont	 facilement	 compréhensibles,	 ils	 n’ont	 pas	 été

complétés.	Seuls	les	mots	manquants	nécessaires	à	l’intelligibilité	du	texte	ont

été	 ajoutés	 en	 romain	 entre	 crochets	 droits.	 Les	 commentaires	 intratextuels apparaissent,	eux,	en	italique	et	entre	crochets	italiques.	Par	ailleurs,	toutes	les mises	 en	 relief	 des	 auteurs	 sont	 restituées	 à	 l’identique,	 donc	 non

homogénéisées	:	les	soulignements	apparaissant	dans	les	lettres	sont	reproduits

tels	quels	ainsi	que	les	guillemets	dans	la	forme	employée	par	Char	tout	comme

par	Celan	(guillemets	anglais	;	que	Celan	nomme	plaisamment	dans	le	 Méridien

des	«	oreilles	de	lièvre	»	dressées	au-dessus	des	mots	ou	des	phrases).	Comme

les	 notes	 qui	 les	 accompagnent	 lèvent	 dans	 ces	 cas	 toute	 équivoque,	 les	 titres d’œuvres,	 de	 poèmes	 non	 mis	 en	 relief	 par	 l’usage	 de	 guillemets	 ou	 de

soulignements	n’ont	fait	l’objet	d’aucune	intervention	éditoriale. 

On	 trouvera	 sous	 la	 transcription	 des	 lettres,	 en	 plus	 petits	 caractères,	 la description	 précise	 des	 documents	 publiés,	 indiquant	 s’il	 s’agit	 d’un

dactylogramme	ou	d’un	manuscrit	et,	dans	le	cas	d’une	carte	postale,	sa	légende

imprimée.	Lorsqu’un	document	est	manuscrit	(c’est	le	cas	de	la	plupart	de	ceux

publiés	 dans	 ce	 volume),	 quelques	 informations	 supplémentaires	 sont	 fournies relatives	 à	 l’instrument	 d’écriture	 utilisé,	 au	 nombre	 de	 feuilles	 écrites composant	le	document	(par	exemple	:	1	f.	r./v.	=	une	feuille	recto/verso	;	encre

noire).	 Seules	 les	 dimensions	 et	 la	 qualité	 des	 papiers	 utilisés	 n’ont	 pas	 été précisées.	 Lorsqu’elles	 ont	 été	 conservées,	 les	 enveloppes	 font,	 elles	 aussi, l’objet	de	description	:	les	noms	du	destinataire,	et	le	cas	échéant	de	l’expéditeur, ainsi	 que	 les	 libellés	 d’adresse	 apparaissent	 en	 romain	 ;	 le(s)	 cachet(s)	 de	 la poste,	 comme	 toute	 partie	 imprimée	 sur	 un	 document	 (en-tête	 de	 lettres	 y compris),	 en	 italique	 et	 en	 majuscules.	 Lorsqu’une	 enveloppe	 a	 été	 retrouvée

indépendamment	 de	 la	 lettre	 à	 laquelle	 l’éditeur	 l’a	 associée,	 il	 en	 est	 fait mention.	L’absence	d’enveloppe	(certaines	n’ont	pas	été	conservées	ou	n’ont	pas

été	retrouvées)	ne	fait	l’objet	d’aucun	signalement. 

Les	titres	(ou	faux	titres)	des	livres	envoyés	apparaissent	en	italique	(il	s’agit de	titres	imprimés)	au-dessus	ou	au-dessous	des	dédicaces,	selon	la	disposition

originale.	 Lorsque	 les	 titres	 sont	 mis	 entre	 crochets,	 cela	 signifie	 qu’ils n’apparaissent	 pas	 sur	 la	 page	 de	 la	 dédicace	 et	 que	 c’est	 l’éditeur	 qui	 les mentionne	par	souci	de	clarté. 

 Liste	des	sigles,	abréviations	et	signes	divers

La	première	partie	de	cette	liste	constitue	la	bibliographie	sommaire	de	ce

volume	 ;	 dans	 la	 deuxième	 et	 dans	 la	 dernière,	 apparaissent	 tous	 les	 signes	 et abréviations	employés	dans	la	description	des	documents. 

 Notes

Elles	 ont	 l’ambition	 d’apporter	 les	 informations	 nécessaires	 à	 la

compréhension	la	plus	fine	possible	des	lettres	et	documents	publiés	et	de	mettre

en	 évidence,	 sous	 forme	 de	 renvois,	 les	 liens	 existant	 entre	 eux.	 Y	 sont	 cités comme	 source,	 mais	 aussi	 comme	 possibilité	 d’approfondir	 une	 question,	 des ouvrages	 de	 référence	 :	 d’abord	 les	 œuvres	 poétiques	 des	 deux	 auteurs	 (la

«	 Pléiade	 »	 pour	 Char	 et	 pour	 Celan	 ses	 poèmes	 et	 traductions	 en	 langue allemande	 —	 le	 tome	 IV	 des	  Gesammelte	 Werke	 en	 sept	 volumes	 ou	  Die Gedichte	 quand	 nécessaire	 et	 lorsqu’il	 n’existe	 pas	 encore	 de	 traduction française	 de	 l’œuvre	 ou	 du	 poème	 cité),	 les	 proses	 posthumes	 de	 Celan, 

 “Mikrolithen	sinds,	Steinchen”.	Die	Prosa	aus	dem	Nachlaß	(inédit	en	français), mais	 aussi	 des	 biographies	 ou	 études	 biographiques	 ainsi	 que	 des

correspondances	de	Char	ou	de	Celan	avec	des	tiers	publiées	ou	encore	inédites

(ces	 dernières	 sont	 accompagnées	 de	 précisions	 sur	 leur	 lieu	 d’archivage). 

Lorsqu’une	 rencontre	 ou	 un	 événement	 évoqué	 dans	 une	 lettre,	 mais	 aussi l’envoi	ou	la	réception	d’une	lettre	ont	fait	l’objet	d’une	notation	de	Celan	dans ses	 agendas,	 journaux	 de	 correspondance	 et	 journaux	 intimes,	 il	 y	 a

systématiquement	 été	 fait	 référence,	 sous	 forme	 de	 citation	 exhaustive.	 Un certain	nombre	de	notes	ayant	trait	à	l’affaire	Goll,	qui	tient	une	place	centrale dans	 cette	 correspondance,	 sont	 redevables	 au	 travail	 de	 Barbara	 Wiedemann (voir	 infra,	p.	42,	dans	la	Liste	des	sigles,	abréviations	et	autres	signes,  GA).	Les citations	sans	guillemets	ou	allusions	à	des	poèmes,	fréquentes	dans	les	lettres	de Char,	ont	été,	autant	que	possible,	repérées	et	font	l’objet	de	renvois	aux	 Œuvres complètes	et	non	aux	volumes	de	poèmes	spécifiques.	Tous	les	extraits	de	textes inédits	 de	 Paul	 Celan	 ou	 de	 tiers	 cités	 en	 traduction	 française	 dans	 les	 notes, ainsi	que	quelques	passages	tirés	d’ouvrages	difficiles	d’accès	ont	été	reproduits en	langue	originale	(allemande	et	anglaise)	après	la	chronologie.	On	notera	que

les	règles	typographiques	allemandes	y	ont	été	respectées	tout	comme	dans	les

notes	 et	 la	 chronologie.	 Les	 signes	 de	 ponctuation	 double	 (;	 :	 !?)	 ne	 sont	 pas précédés	comme	en	français	d’une	espace	fine. 

 Chronologie

Elle	a	bien	sûr	pour	centre	de	gravité	la	relation	Celan/Char.	On	y	trouvera, 

lorsqu’elles	n’ont	pas	pu	être	citées	dans	les	commentaires	de	bas	de	page,	toutes les	notes	et	réflexions	de	Celan,	dans	ses	agendas,	journaux	de	correspondance	et

journaux	 intimes,	 relatives	 à	 Char.	 Ces	 notations	 sont	 importantes,	 car	 elles permettent	 de	 découvrir	 la	 face	 cachée	 de	 la	 relation	 de	 Celan	 à	 Char.	 Char n’ayant	 pas	 laissé	 de	 traces	 écrites	 de	 ce	 genre	 relativement	 à	 Celan	 —	 il	 n’a d’ailleurs	jamais	tenu	de	journal	—,	il	n’a	hélas	pas	été	possible	de	fournir	un

éclairage	 complémentaire	 sur	 sa	 relation	 à	 Celan.	 Sont	 citées	 aussi	 dans	 la chronologie	 des	 lettres	 de	 Celan,	 de	 Char	 à	 des	 tiers	 ou	 des	 lettres	 de	 tiers lorsque	celles-ci	apportent	des	éclairages	ou	des	informations	sur	la	relation	et

les	 œuvres	 des	 deux	 écrivains.	 Les	 documents	 cités	 ne	 font	 l’objet	 que

d’explications	 réduites	 au	 strict	 nécessaire.	 Il	 peut	 être	 utile	 de	 parcourir	 la chronologie	année	après	année,	parallèlement	à	la	lecture	des	lettres. 

 Index

Y	sont	mentionnés	les	noms	propres	apparaissant	dans	la	Correspondance, 

mais	aussi	 ceux	qui	 sont	cités	 dans	 la	préface,	 la	notice	 éditoriale,	la	 liste	 des sigles,	les	notes	et	la	chronologie.	Seuls	les	noms	de	Paul	Celan,	de	René	Char	et de	 Gisèle	 Celan-Lestrange,	 ainsi	 que	 les	 noms	 qui	 apparaissent	 exclusivement dans	 la	 liste	 des	 sigles,	 n’ont	 pas	 été	 indexés.	 Les	 informations	 détaillées	 et ciblées	qui	sont	fournies	en	fonction	des	deux	correspondants	principaux	de	ce

volume	apparaissent	en	notes	de	bas	de	page	à	la	première	occurrence	du	nom	ou

à	la	première	allusion	à	la	personne	dans	les	lettres. 

 Sigles,	abréviations	et	autres	signes

 Bibliographie	sommaire	et	sources	

 sous	forme	de	liste	de	sigles	et	abréviations

 AC/RC	 :	 Albert	 Camus,	 René	 Char,  Correspondance	 1946-1959,	 éd.	 établie, présentée	 et	 annotée	 par	 Franck	 Planeille,	 Paris,	 Gallimard,	 2007, 

«	Blanche	». 



ARRC	 :	 Archives	 littéraires	 de	 René	 Char,	 Les	 Busclats,	 L’Isle-sur-la-Sorgue (propriété	de	Marie-Claude	Char,	Paris	et	L’Isle-sur-Sorgue). 



BK	:	 Bonner	Katalog	[Catalogue	de	Bonn]	:	catalogue	général	manuscrit	de	la bibliothèque	 de	 Paul	 Celan	 en	 quatre	 volumes,	 établi	 topographiquement

entre	 1972	 et	 1974	 (au	 domicile	 parisien	 de	 Celan),	 et	 en	 1987	 (dans	 sa résidence	secondaire,	Moisville,	Eure),	dans	le	cadre	des	travaux	de	l’unité

de	 recherche	 de	 l’université	 de	 Bonn	 (Allemagne)	 pour	 l’établissement	 de

l’édition	 critique	 des	 œuvres	 de	 Paul	 Celan	 ( Bonner	 Arbeitsstelle	 für	 die Celan-Ausgabe:	Katalog	der	Bibliothek	Paul	Celans	; 	catalogue	inédit),	par Dietlind	Meinecke,	Stefan	Reichert	 et	alii,	transcrit	avec	des	corrections,	des ajouts	et	des	remarques	critiques,	en	particulier	sur	le	lieu	de	conservation

actuel	des	livres,	par	Bertrand	Badiou	(+	indication	du	numéro	de	volume	du

catalogue	—	I,	II,	III	ou	IV	—	suivi,	le	cas	échéant,	du	numéro	de	position

du	volume	dans	la	bibliothèque). 



 BNFRC	 :	  René	 Char	 [Catalogue	 publié	 à	 l’occasion	 de	 l’exposition	 «	 René Char	»	présentée	par	la	BnF	du	4	mai	au	29	juillet	2007],	sous	la	direction

d’Antoine	Coron,	Paris,	Bibliothèque	nationale	de	France	/	Gallimard,	2007. 



 Bph	 :	 Paul	 Celan,  La	 Bibliothèque	 philosophique,	 catalogue	 raisonné	 des annotations	 établi	 par	 Alexandra	 Richter,	 Patrik	 Alac	 et	 Bertrand	 Badiou, préface	de	Jean-Pierre	Lefebvre,	Paris,	Rue	d’Ulm,	2004. 



 COGCL	:	 Gisèle	Celan-Lestrange	(1927-1991).	Katalog	der	Werke	—	Catalogue de	l’œuvre,	édité	par	Ute	Bruckinger	et	Klaus	Bruckinger	avec	le	concours

d’Éric	Celan	et	Bertrand	Badiou,	Tübingen,	Wasmuth,	2009. 



 DS	 :	 Paul	 Celan,  De	 seuil	 en	 seuil	 [ Von	 Schwelle	 zu	 Schwelle],	 traduit	 de l’allemand	par	Valérie	Briet,	Paris,	Christian	Bourgois,	1991,	«	Détroits	». 



 FREN	 :	  «	 Fremde	 Nähe	 ».	 Celan	 als	 Übersetzer,	 Eine	 Ausstellung	 des Deutschen	 Literaturarchivs	 [Catalogue	 d’exposition	 sur	 Paul	 Celan

traducteur],	Axel	Gellhaus	 et	alii,	Marbach/Neckar,	1997. 



 GA	 :	 Barbara	 Wiedemann,  Die	 Goll-Affäre.	 Dokumente	 zu	 einer	 «	 Infamie	 »

[L’Affaire	 Goll.	 Documentation	 sur	 une	 «	 Infamie	 »],	 Francfort	 /

M.,	Suhrkamp,	2000. 



 GP	 :	 Paul	 Celan,  Grille	 de	 parole	 [ Sprachgitter],	 traduit	 de	 l’allemand	 par Martine	 Broda,	 édition	 bilingue,	 Paris,	 Christian	 Bourgois,	 1991	 ;	 rééd. 

2008,	Seuil,	«	Points	Poésie	». 



 Greilsamer	:	Laurent	Greilsamer,  L’Éclair	au	front.	La	vie	de	René	Char,	Paris, Fayard,	2004. 



 GW	 IV	 :	 Quatrième	 volume	 de	 :	 Paul	 Celan,  Gesammelte	 Werke	 in	 sieben Bänden,	éd.	Beda	Allemann	et	Stefan	Reichert	avec	la	collaboration	de	Rolf Bücher,	 Francfort/M.,	 2000	 (1re	 éd.	 1983).	 Celui-ci	 regroupe,	 dans	 une

édition	bilingue,	toutes	les	traductions	de	poèmes	et	textes	poétiques	français

de	Paul	Celan	(Picasso,	Cayrol,	Rimbaud,	Valéry,	du	Bouchet,	Supervielle, 

Char,	 Michaux,	 Dupin,	 Breton,	 Césaire,	 Pastoureau,	 Péret,	 Apollinaire, Artaud,	 Desnos,	 Nerval,	 Éluard,	 Mallarmé,	 Baudelaire,	 Maeterlinck	 et

Daive). 



 IB/PC	 :	 Ingeborg	 Bachmann,	 Paul	 Celan,  Le	 Temps	 du	 cœur.	 Correspondance (1948-1967),	augmentée	des	lettres	échangées	par	Paul	Celan	et	Max	Frisch

ainsi	que	par	Ingeborg	Bachmann	et	Gisèle	Celan-Lestrange,	éd.	B.	Badiou, 

H.	 Höller,	 A.	 Stoll	 et	 B.	 Wiedemann,	 traduit	 de	 l’allemand	 par	 Bertrand Badiou,	Paris,	Seuil,	2011,	«	La	Librairie	du	XXIe	siècle	». 



 KG	:	Paul	Celan,  Die	 Gedichte.	 Kommentierte	 Gesamtausgabe	 in	 einem	 Band

[Œuvre	poétique],	éd.	et	commentée	par	Barbara	Wiedemann,	Francfort/M., 

Suhrkamp,	2003. 



 L’Étoile	 :	 Brigitta	 Eisenreich,	 avec	 Bertrand	 Badiou,  L’Étoile	 de	 craie

[Souvenirs	 sur	 Paul	 Celan],	 accompagné	 de	 lettres	 et	 autres	 documents

inédits,	 traduit	 de	 l’allemand	 par	 Georges	 Felten,	 Paris,	 Seuil,	 2013,	 «	 La Librairie	du	XXIe	siècle	». 



 Leclair	 :	 Danièle	 Leclair,  René	 Char.	 Là	 où	 brûle	 la	 poésie,  biographie, Bruxelles,	Éditions	Aden,	2007,	«	Le	Cercle	des	poètes	disparus	». 



 M&P	:	Paul	Celan,  Le	Méridien	&	autres	proses,	traduit	de	l’allemand	et	annoté par	 Jean	 Launay,	 édition	 bilingue,	 Paris,	 Seuil,	 2002,	 «	 La	 Librairie	 du XXIe	siècle	». 



NFW	:	 Nachlaß	—	Succession	littéraire	(ou	fonds	posthume)	de	Franz	Wurm, 

Deutsches	Literaturarchiv	de	Marbach/Neckar	(sans	précision	de	cote),	gérée

par	Barbara	Wiedemann. 



NJPW	 :	  Nachlaß	 —	 Succession	 littéraire	 (ou	 fonds	 posthume)	 de	 Jean-Pierre Wilhelm	;	Düsseldorf	(archives	privées,	Erika	Wilton). 



Nk	:	 Notizkalender	—	agenda	de	Paul	Celan	(inédit	;	suivi	de	l’agenda	et	de	la cote	du	Deutsches	Literaturarchiv	de	Marbach/Neckar	:	«	D	90.1.xxx	»	;	la

«	=	Tb	»	signifie	que	l’agenda	est	le	support	d’un	véritable	journal	tenu	de

façon	relativement	continue). 



NPC	 :	  Nachlaß	 —	 Succession	 littéraire	 (ou	 fonds	 posthume)	 de	 Paul	 Celan, Deutsches	Literaturarchiv,	Marbach/Neckar,	gérée	par	Bertrand	Badiou. 



 OC	 :	 René	 Char,  Œuvres	 complètes,	 introduction	 de	 Jean	 Roudaut,	 Paris, Gallimard,	 1995	 (réimpression	 2008),	 «	 Bibliothèque	 de	 la	 Pléiade	 ».	 Ont collaboré	à	cette	édition	Lucie	et	Franck	André	Jamme	pour	les	variantes	et

la	 bibliographie,	 Tina	 Jolas	 pour	 «	 Description	 d’un	 carnet	 gris	 »	 et	 les notes	 ;	 Anne	 Reinbold,	 pour	 la	 chronologie,	 les	 variantes	 et	 les	 notes	 du Marteau	sans	maître	et	de	 Dehors	la	nuit	est	gouvernée	;	Jean	Roudaut	pour les	compléments	apportés	en	1995.	Une	mise	à	jour	de	la	chronologie	et	de

la	bibliographie	 a	été	 effectuée	par	 Marie-Claude	 Char	et	Tina	Jolas.	Sauf

mention	contraire,	c’est	cette	édition	qui	est	citée	et	non	la	première,	publiée

en	1983. 



 PC/FW	 :	 Paul	 Celan,	 Franz	 Wurm,  Briefwechsel,	 éd.	 Barbara	 Wiedemann	 en relation	avec	Franz	Wurm,	Francfort/M.,	Suhrkamp,	1995. 



 PC/GCL	 :	 Paul	 Celan,	 Gisèle	 Celan-Lestrange,  Correspondance	 (1951-1970). 

Avec	un	choix	de	lettres	de	Paul	Celan	à	son	fils	Éric,	éd.	Bertrand	Badiou

avec	le	concours	d’Éric	Celan,	Paris,	Seuil,	2001,	2	vol.,	«	La	Librairie	du

XXIe	siècle	». 



 PC/GCH	 :	 Paul	 Celan,	 Gustav	 Chomed,  “Ich	 brauche	 Deine	 Briefe” ,	 éd. 

Barbara	Wiedemann	et	Jürgen	Köchel,	Berlin,	Suhrkamp,	2010. 



 PC/KND	:	Paul	Celan,	Klaus	et	Nani	Demus,  Briefwechsel.	Mit	einer	Auswahl aus	dem	Briefwechsel	zwischen	Gisèle	Celan-Lestrange	und	Klaus	und	Nani

 Demus,	éd.	Joachim	Seng,	Francfort/M. 

	

 PC/RH	 :	 Paul	 Celan,	 Rudolf	 Hirsch,  Briefwechsel,	 éd.	 Joachim	 Seng, Francfort/M.,	Suhrkamp,	2004. 



 PC/RhF	 :	 Paul	 Celan,  Briefwechsel	 mit	 den	 rheinischen	 Freunden	 :	 Heinrich Böll,	 Paul	 Schallück	 und	 Rolf	 Schroers,	 éd.	 Barbara	 Wiedemann,	 Berlin, Suhrkamp,	2011. 



 Pénard	:	Jean	Pénard,  Rencontres	avec	René	Char,	Paris,	José	Corti,	1991,	«	En lisant,	en	écrivant	». 



 PM	 :	 Paul	 Celan,  Pavot	 et	 Mémoire	 [ Mohn	 und	 Gedächtnis],	 traduit	 de l’allemand	par	Valérie	Briet,	Paris,	Christian	Bourgois,	1991	;	«	Détroits	»	; 

épuisé.	 Une	 nouvelle	 édition	 de	 ce	 volume,	 annotée,	 est	 en	 cours	 de

préparation	:	elle	paraîtra	au	Seuil. 



 PN	:	Paul	Celan,  Partie	de	neige	[ Schneepart],	traduit	de	l’allemand	par	Jean-Pierre	 Lefebvre,	 édition	 bilingue,	 Paris,	 Seuil,	 2007	 ;	 rééd.	 2013,	 Seuil, 

«	Points	Poésie	». 



 PNA	:	Paul	Celan,  “Mikrolithen	sinds,	Steinchen”.	Die	Prosa	aus	dem	Nachlaß

[proses	posthumes],	éd.	critique	de	Barbara	Wiedemann	et	Bertrand	Badiou, 

Francfort/M.,	Suhrkamp,	2005. 



PTb	:	 Pariser	Tagebuch	Paul	Celans	[Journal	intime	de	Paul	Celan],	encore	en possession	d’Éric	Celan,	Paris	(suivi	du	numéro	du	journal	;	transcription	de

Bertrand	 Badiou	 inédite	 ;	 propriété	 du	 Deutsche	 Schillergesellschaft,	 en

dépôt	au	Deutsches	Literaturarchiv,	Marbach/Neckar	;	non	encore	coté). 



 RC/JB	:	René	Char,	Jean	Ballard,  Correspondance	1935-1970,	textes	établis	et préfacés	par	Jeannine	Baude,	Mortemart,	Rougerie,	1993. 



 RP	:	Paul	Celan,  La	Rose	de	personne	[ Die	Niemandsrose],	traduit	de	l’allemand par	 Martine	 Broda,	 édition	 bilingue,	 Paris,	 José	 Corti,	 2002	 ;	 rééd.	 2007, Seuil,	«	Points	Poésie	». 



 RS	 :	 Paul	 Celan,  Renverse	 du	 souffle	 [ Atemwende],	 traduit	 de	 l’allemand	 et annoté	par	Jean-Pierre	Lefebvre,	édition	bilingue,	Paris,	Seuil,	2003	;	rééd. 

2007,	Seuil,	«	Points	Poésie	». 



 Schwerin	:	Christoph	Graf	von	Schwerin,  Als	sei	nichts	gewesen.	Erinnerungen

[souvenirs],	Berlin,	Ost,	1991. 



SGCL	 :	 Succession	 artistique	 et	 littéraire	 de	 Gisèle	 Celan-Lestrange	 ;	 œuvres gravées,	 peintes	 et	 fonds	 d’archives	 privées	 (agendas,	 lettres,	 journaux

intimes,	 etc.	 ;	 Éric	 Celan,	 Paris	 ;	 une	 partie	 de	 ce	 fonds	 est	 en	 dépôt	 à l’IMEC,	Caen),	gérée	par	Bertrand	Badiou. 



Tb	 :	  Tagebuch	 Paul	 Celans	 [Journal	 intime	 de	 Paul	 Celan]	 (transcription	 de Bertrand	 Badiou	 inédite	 ;	 suivi	 du	 numéro	 du	 journal	 et	 de	 la	 cote	 du Deutsches	Literaturarchiv	de	Marbach/Neckar	:	«	D	90.1.xxx	»). 



 TWA/PC	 :	 Theodor	 W.	 Adorno,	 Paul	 Celan,  Correspondance,	 traduit	 de l’allemand	par	Christophe	David	et	présenté	par	Joachim	Seng,	Caen,	Nous, 

2008. 

 Autres	sigles,	abréviations	et	signes	divers

BPC	:	Bibliothèque	de	Paul	Celan	(voir	 supra,	le	sigle	BK,	p.	41). 



D	 90.1.xxx	 :	 Cote	 d’un	 document	 manuscrit	 ou	 dactylographié	 inédit	 de	 la succession	littéraire	de	Paul	Celan	(NPC)	cité	dans	la	préface,	les	notes	ou	la

chronologie.	Lorsqu’il	s’agit	d’un	journal	intime	ou	d’un	agenda	de	Celan, 

elle	est	uniquement	précisée	à	la	première	occurrence	de	ce	document	;	par exemple,  infra,	p.	54,	no	1,	n.	1	:	Nk	3,	D	90.1.3263. 



DLA	:	Deutsches	Literaturarchiv,	Marbach	am	Neckar	[Archives	de	la	littérature

allemande,	Marbach-sur-le-Neckar]. 



Doc.	 :	 Document	 ;	 l’abréviation	 désigne	 ordinairement	 des	 reproductions	 de photographies	 ou	 d’œuvres	 de	 Gisèle	 Celan-Lestrange	 publiées	 dans	 le

cahier	iconographique	(hors	texte)	qui	complète	le	présent	volume	ou	dans

des	dossiers	iconographiques	d’autres	ouvrages. 



ENS	:	École	normale	supérieure,	45	rue	d’Ulm,	Paris	(5e)	:	PC	y	fut	lecteur	de

l’automne	1959	au	printemps	1970. 



f.	r./v.	:	indication	du	nombre	de	feuilles	ou	feuillets	que	comporte	une	lettre	ou un	document	dactylographié	ou	manuscrit	;	les	lettres	r	et	v	fournissent	un

renseignement	sur	la	présence	d’écriture	sur	un	(recto)	ou	sur	les	deux	côtés

de	la	feuille	(recto	et	verso). 



Francfort/M.	:	Francfort-sur-le-Main	(Frankfurt	am	Main). 



GCL	:	Gisèle	Celan-Lestrange	:	nom	et	signature	d’artiste	de	Gisèle	Celan	;	le

plus	souvent	le	nom	écrit	au	long	est	:	Gisèle	Celan. 



Marbach/N.	 :	 Marbach-sur-le-Neckar	 (Marbach	 am	 Neckar),	 commune

d’Allemagne. 



Ms.	ou	ms.	:	Désigne	le	substantif	 manuscrit	ou	l’adjectif	 manuscrit(e)	; 	sous	la plume	de	Celan	on	rencontre	l’abréviation	«	MS	»	:	 Manuskript. 



PC	:	Paul	Celan. 



RC	:	René	Char. 



Trad.	ou	trad.	:	Le	plus	souvent	signale	la	traduction	par	Bertrand	Badiou	d’un document	 inédit	 en	 français	 ;	 signale	 également	 une	 proposition	 de

traduction	d’un	extrait	de	texte	déjà	publié	en	français. 



URPC	:	Unité	de	recherche	Paul-Celan,	créée	par	Jean-Pierre	Lefebvre	à	l’ENS

en	septembre	1999. 



[…]	:	Coupure	de	l’éditeur	à	l’intérieur	d’un	texte	cité	dans	les	notes. 



[xxx]	 :	 Apparaissent	 entre	 crochets	 droits,	 en	 romain,	 les	 dates,	 les	 mot(s)	 ou syntagmes	manquant	dans	une	lettre	ou	un	texte	cité	complété	par	l’éditeur

ou	la	traduction	de	l’extrait	en	langue	originale. 



 [xxxx]	:	Apparaissent	en	italique	et	entre	crochets	italiques,	les	commentaires	ou précisions	de	l’éditeur	insérés	dans	une	lettre	ou	un	texte	cité	en	note. 



(…)	 :	 Désigne	 sous	 la	 plume	 de	 Celan	 un	 élément	 linguistique	 ou	 des	 noms propres	passés	volontairement	sous	silence. 



/	 ou	 //	 :	 Trait	 oblique	 séparateur	 introduit	 par	 l’éditeur.	 Ce	 signe	 marque	 une séparation	 entre	 deux	 informations	 ou	 signale	 un	 passage	 à	 la	 ligne	 ou

changement	 de	 vers.	 Double,	 il	 indique	 un	 espace	 plus	 important	 (le	 plus souvent	un	blanc).	Dans	un	cas,	s’ils	sont	collés	respectivement	à	la	première

et	à	 la	dernière	 syllabe	du	 mot,	 c’est	que	 ces	traits	 obliques	ont	 valeur	 de parenthèses	 (cet	 emploi	 unique	 dans	 la	 présente	 correspondance	 n’est	 pas

rare	 sous	 la	 plume	 de	 Celan)	 :	 «	 /	 L’Isle-sur-Sorgue	 /	 /Vaucluse/	 /	 »	 (voir infra,	p.	192,	no	105).	L’indication	du	département	est	donc	placée	entre	ces parenthèses	d’une	forme	singulière	et	précédée	et	suivie	d’un	trait	oblique

introduit	par	l’éditeur. 



 ? 	:	En	italique	dans	un	contexte	en	romain	ou	en	romain	dans	un	contexte	en italique	:	ce	point	d’interrogation,	collé	sans	espace	fine	à	la	mention	du	lieu, 

du	 jour,	 du	 mois	 ou	 de	 l’année	 exprime	 le	 caractère	 conjectural	 d’un	 ou

plusieurs	éléments	de	la	date	proposée	par	l’éditeur.	Dans	la	description	des cachets	de	la	poste	le	signe	?	marque	l’endroit	d’une	indication	illisible.	Il

arrive	 qu’il	 soit	 adjoint	 à	 un	 autre	 élément	 conjectural	 entrant	 dans	 la description	d’un	document. 
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l’expression	 de	 ma	 gratitude	 :	 au-delà	 du	 fait	 que	 tous	 deux	 ont	 souhaité	 et autorisé	la	publication	de	cette	correspondance,	ils	m’ont	sans	cesse	encouragé

en	entreprenant	eux-mêmes	des	recherches	afin	de	répondre	à	mes	multiples	et

insistantes	 questions.	 Ils	 ont	 relu	 mon	 travail	 avec	 méticulosité	 et	 vigilance	 à chaque	 étape	 de	 son	 développement,	 pour	 pouvoir	 me	 signaler	 manques	 et
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Ma	reconnaissance	va	ensuite	à	Florence	Delay,	qui	a	autorisé	la	publication

des	lettres	de	ses	parents	à	René	Char. 

Merci	également	à	Erika	Wilton	de	m’avoir	autorisé	à	citer	des	extraits	des

correspondances	 échangées	 par	 Jean-Pierre	 Wilhelm	 avec	 René	 Char	 et	 Paul

Celan.	Merci	à	Susanne	Rennert	de	m’avoir	fait	parvenir	des	copies	de	lettres	en
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son	aide	en	particulier	dans	la	description	des	originaux	de	Char	et	entrepris	des recherches	pour	moi	dans	les	archives	littéraires	de	Franz	Wurm	dont	elle	assure

la	gestion	:	qu’elle	soit	remerciée	chaleureusement	pour	cela	et	pour	tout	ce	qui

ne	saurait	être	détaillé	ici	! 



Frédéric	Postel	m’a	fait	l’amitié	d’assumer	le	travail	de	relecture	à	un	stade

très	avancé	:	j’ai	tiré	grand	profit	de	ses	observations,	apprécié	tant	leur	précision que	leur	finesse.	Irina	Breitenstein,	Carl-Nicolas	Geibel	et	Robert	Sammarcelli

ont	 relu	 le	 manuscrit	 avant	 son	 envoi	 à	 l’éditeur	 :	 je	 leur	 sais	 gré	 de	 leurs

suggestions	 et	 conseils.	 Merci	 également	 à	 tous	 ceux	 qui,	 sans	 hésiter,	 m’ont donné	la	main	et	avec	elle	un	peu	de	leurs	heures,	me	permettant	ainsi	de	brûler

quelques	 étapes	 :	 Jean-Gabriel	 Cosculluela,	 Jean-François	 Delmas,	 Patrick

Difour,	 Guy	 Flandre,	 Clément	 Fradin,	 Élisabeth	 Kaess,	 Michael	 Kardamitsis, Nathalie	Koble,	Catherine	Kronz,	Christian	Le	Guerroué,	Jean-Pierre	Lefebvre, 

Michael	G.	Levine,	Frédéric	Marteau,	Maria	Muresan,	Maurice	Olender,	Colette

Parpais,	Philippe	Réfabert	et	Anne	Favre-Reinbold. 



Je	tiens	enfin	à	exprimer	ma	gratitude	toute	particulière	à	Alain	Pengam,	qui

s’est	vu	chargé	par	les	Éditions	Gallimard	de	la	délicate	mission	de	préparer	le

manuscrit	 pour	 la	 publication	 :	 ses	 remarques	 critiques,	 ses	 suggestions	 et corrections	ont	été	un	précieux	apport	à	ce	livre. 

 Correspondance

 Paul	Celan	–	René	Char

1954-1968

 1954

1.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Paul	Celan

5,	rue	de	Lota	(16e)

[Paris,	21.	7.	1954]

Cher	Monsieur, 

Je	retrouve,	en	vous	adressant	ces	lignes,	tout	l’espoir	angoissé	qui	préside	à

mes	rares	rencontres	avec	la	Poésie. 

Un	 très	 jeune	 poète	 allemand,	 Christoph	 Schwerin,	 qui	 me	 dit	 vous	 avoir parlé	de	moi,	m’envoie	votre	adresse 1.	Hier,	nous	sommes	allés,	ma	femme 2	et moi,	 à	 votre	 hôtel	 et	 nous	 avons	 appris	 que	 vous	 étiez	 à	 Paris,	 pour	 quelques jours	 encore 3.	 Est-il	 possible	 de	 vous	 voir	 avant	 votre	 départ,	 sans	 vous déranger	? 

J’aimerais	tellement	que	ce	soit	possible	! 

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	Hôtel	de	Lutèce	/	5,	rue	Jules Chaplain	/	Paris	6e	/	 [De	la	main	de	RC	(crayon	noir)	:]	R[épondu]	/	 10	H	45	21	—	 7	1954	RUE

 MONTEVIDEO	PARIS	78	/	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 Collection	particulière. 

2.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Le	23 4	juillet	54

Cher	Monsieur

Votre	lettre	me	cause	un	réel	plaisir.	Vous	êtes	un	des	très	rares	poètes	dont je	 désirais	 la	 rencontre 5.	 Puis-je	 vous	 demander	 de	 venir	 jusqu’ici	 (4	 rue	 de Chanaleilles	 7e)	 ?	 J’ai	 changé	 de	 domicile	 récemment	 et	 suis	 maintenant	 très

“avantagé	! 6”…	Voulez-vous	lundi	à	partir	de	6	heures,	l’après-midi	?	Si	vous préférez	un	autre	jour,	naturellement	il	sera	le	mien.	Si	Madame	Celan	veut	bien

vous	accompagner 7,	je	m’en	montrerai	touché. 

Avec	toute	ma	sympathie

René	Char

P.S.	La	rue	de	Chanaleilles	est	au	23	de	la	rue	Vaneau.	J’habite	[au]	1er	étage,	porte	à	gauche 8

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 [d’une main	non	identifiée	:	Poste	restante	/	P	78 ]	/	 20	H	45	22	—	7	1954	R.	CLER	(7 e) 	PARIS	VII	/	Ex.	:	René Char,	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 10	H	45	24	—	 7	1954	 R.	MONTEVIDEO	(16e)	 PARIS	78	/	Voir Cahier	iconographique,	doc.	3.	NPC. 

3.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[L’Isle-sur-Sorgue,]	27.	8.	54

Cher	Paul	Celan

Veuillez	m’excuser	de	ne	pas	vous	avoir	fait	signe,	comme	j’avais	eu	plaisir

de	vous	en	assurer.	J’ai	dû	quitter	Paris	rapidement	et	vider	ici	un	vieux	compte

avec	des	migraines	tenaces 9. 

Je	garde	de	vous	le	meilleur	souvenir 10	et	espère	vous	revoir	en	octobre	à Paris.	Merci. 

René	Char

L’Isle-sur-Sorgue	—	V[auclu]se

«	Ile-sur-Sorgue	—	Les	Bassins.	»	 Carte	postale	(encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/

Paris	XVIe	/	 [d’une	main	non	identifiée	:]	P.R.	Paris	78	/	 16	H	27	—	 8	1954	/	18	H	28	—	 8	1954	 R.	DE

 MONTEVIDEO	PARIS	78	/	NPC. 

4.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

5,	rue	de	Lota

Paris	16e

18.	XI.	1954. 

Cher	René	Char, 

Excusez-moi,	je	vous	prie,	de	ne	répondre	qu’aujourd’hui.	Depuis	le	jour	où

j’ai	reçu	votre	carte,	j’espérais	pouvoir	joindre	à	ma	réponse	la	traduction	de	‘À

la	Santé	du	Serpent’	—	mais	j’ai	vu	passer	des	jours	et	des	jours	sans	pouvoir

m’y	décider…

Voici	enfin	cette	traduction 11	:	puisse-t-elle	être	un	écho	que	vous	jugerez valable	! 

Me	 permettriez-vous	 de	 venir	 vous	 en	 parler	 plus	 amplement	 ?	 Hélas, 

traduite,	la	poésie	s’attarde	bien	longtemps	aux	reflets	de	ses	ponts 12…Bien	à	vous Paul	Celan

 Lettre	ms.	(1	f.r./v.	;	encre	sombre).	Collection	particulière. 

5.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

Paris	4,	rue	de	Chanaleilles	7e

le	23	novembre	1954 13

Cher	Paul	Celan

Je	 suis	 partagé	 entre	 le	 plaisir	 et	 la	 confusion.	 La	 confusion,	 parce	 que	 je crains	 d’être	 à	 l’origine	 du	 travail,	 de	 l’attention	 considérable	 qu’ont	 dû	 vous coûter	ces	peaux	de	serpent	(je	n’ose	pas	ajouter	le	venin…).	Le	plaisir,	parce

que,	 de	 votre	 part,	 cette	 fraternité	 poétique	 me	 touche	 infiniment,	 veuillez	 le croire.	L’allégement 14,	c’est	de	vous	dire	MERCI.	Mais	je	ne	me	tiens	pas	pour quitte	envers	vous. 

Je	serai	très	heureux	de	vous	revoir.	Je	vous	propose	vendredi	prochain 15, 16	heures,	4	rue	de	Chanaleilles.	Mais	si	un	autre	jour	et	une	autre	heure	vous

conviennent	mieux	(sauf	samedi	après-midi)	je	vous	prie	d’en	décider.	Sinon	je

vous	attendrai	vendredi	après-midi. 



À	vous,	avec	toute	ma	sympathie	et	ma	reconnaissance

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/

 [d’une	main	non	identifiée	:]	PR	78	/	Rue	de	Montevideo	/	P.	16	/	 19	H15	23	— 	11	1954	R.	DE	GRENELLE

 (7e)	PARIS	44	/	NPC. 

6.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 IRDISCHE	GIRLANDE

À	Paul	Celan

hors	le	préjugé	des	dédicaces 16

en	vive	sympathie

et	en	hommage	à

son	œuvre. 

René	Char

[Paris]	Nov.	54. 

 Dédicace	sur	la	page	de	garde	avant	(encre	noire)	d’un	exemplaire	de	la	première	édition	de	:	René	Char, Irdische	Girlande ,	édition	de	Flora	Klee-Pályi,	traduit	en	allemand	par	Marie	Philippe	[i.e.	Flora	Klee-Pályi]	et	Jean-Pierre	Wilhelm,	Wiesbaden,	Limes,	[1954]	;	éd.	bilingue	;	le	BK	ne	fait	pas	mention	de	cet exemplaire.	NPC. 

7.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 MOHN	UND	GEDÄCHTNIS

À	René	Char, 

qui	m’a	ouvert	sa	porte

Paul	Celan

Paris,	décembre	1954 17. 

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	sombre)	d’un	exemplaire	de	la	deuxième	édition	de	:	Paul	Celan, 	Mohn und	Gedächtnis 	(voir	PM ),	Stuttgart,	Deutsche	Verlags-Anstalt,	1954.	Collection	particulière. 

8.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Vendredi	[3.	12.	1954]

Cher	Paul	Celan

Je	 suis	 grippé	 depuis	 5	 jours	 assez	 désagréablement.	 Je	 vous	 prie	 de

m’excuser	pour	demain	soir 18.	Je	serais	un	convive	pitoyable	! 

Voulez-vous	me	fixer,	si	ça	ne	vous	dérange	pas,	—	votre	compagne	et	vous-

même,	—	un	soir	de	la	semaine	prochaine,	jeudi,	vendredi	ou	samedi	?	Je	tiens

beaucoup	à	notre	réunion. 

Encore	pardon	! 

Votre

René	Char

P.S.	Merci	de	me	préciser	l’étage	de	l’immeuble	où	vous	habitez.	Ceci	afin	que	je	n’aie	pas	à	me renseigner	auprès	de	la	concierge 19…

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 PAR

 AVION	VIA	AIR	MAIL	Pneumatique	/	 12	25	3	—	XII	1954	RUE	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	 René	Char	/

4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 13	15	3	— 	12	1954	 RUE	MONTEVIDEO	 PARIS	78	/	NPC. 

9.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

5,	rue	de	Lota

Paris	16e

Samedi	soir	[4.	12.	1954]

Cher	René	Char, 

nous	sommes	tristes	de	savoir	que	vous	êtes	retenu	dans	votre	chambre	—

Nous	sommes	heureux	de	pouvoir 20	penser	que	vous	viendrez	jeudi	soir	: pour	nous,	c’est	un	peu	comme	si,	déjà,	vous	veniez	pour	la	deuxième	fois. 



Vos	livres	sont	sur	notre	table 21

Paul	Celan

J’habite	au	deuxième	étage,	dernière

porte	à	droite	au	fond	du	couloir. 

Mais	ce	sera	moi	qui	vous	ouvrirai

la	porte	d’entrée	—

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/ 18

 H	5	— 	12	1954	GARE	ST	LAZARE	PARIS	/	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 L’enveloppe	était	jointe par	erreur	à	la	lettre	de	RC	du	18	novembre	1954. 	 Collection	particulière. 

10.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Mercredi	[8.	12.1954]

Mon	cher	Paul	Celan

À	demain	soir	jeudi	! 

Votre	R.	Char

 Billet	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	XVIe	/	 PAR

 AVION	VIA	AIR	MAIL	Pneumatique	/	 10	30	8	—12	—	54	/	R.	DU	FOUR	(6e)	PARIS	110	/	Ex	:	R.	Char	4	rue de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 11	30	8	— 	12	1954	/	 RUE	MONTEVIDEO	 PARIS	78	/	NPC. 

11.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN

 À	LA	SANTÉ	DU	SERPENT

Pour	Gisèle	et	pour	Paul

Celan

dans	une	amitié	confiante

et	à	travers	des	herbes

qui	se	plient	puis	se

redressent	heureuses. 

Ce	soir	9	décembre	1954, 

près	d’eux.		René	Char

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	127/550	de	:	René	Char, 	À	la	santé	du	serpent , orné	par	Joan	Miró,	Paris,	GLM,	[achevé	d’imprimer	:	mars-avril]	1954	;	BK	I	(507).	Voir	Cahier iconographique,	doc.	4.	NPC. 

12.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN

 LE	POÈME	PULVÉRISÉ

À	Gisèle	et	Paul

Celan

dont	le	regard	m’est	encore

ami,	au	delà	de	la

poésie,	ce	traitement

cruel	! 

René	Char

[Paris,]	15	déc.	1954. 

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	930/1200	de	:	René	Char, 	Le	Poème	pulvérisé , Paris,	Fontaine,	1947.	Voir	Cahier	iconographique,	doc.	5.	Selon	BK	III	(546),	PC	y	avait	inséré	plusieurs documents	imprimés	et	autographes	inédits,	qui,	à	ce	jour,	ne	sont	pas	encore	tous	identifiés	:	p.	55	:	extrait de	La	NRF ,	l’«	Arrière-histoire	du	Poème	pulvérisé	»	avec	des	annotations	de	PC	(voir	supra ,	p.	57,	no	4, n.	2	à	la	lettre	du	18	novembre	1954)	;	un	article	d’André	Rousseaux	sur	RC	;	p.	21	:	la	traduction	presque intégrale	des	«	Trois	sœurs	»	( OC ,	p.	249-251)	;	la	traduction	d’aphorismes	de	RC	extraits	d’un	autre volume	;	p.	22	et	p.	68	:	des	esquisses	de	traduction	de	«	Marthe	»	( OC ,	p.	260)	ainsi	que	des	esquisses	de traduction	du	«	Requin	et	la	Mouette	»	( OC ,	p.	259).	NPC. 

13.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

L’Isle	26	déc.	54

J’aurais	aimé,	malgré	l’hiver,	malgré	le	vent,	rassurés	par	un	soleil	presque

aussi	bleu	que	la	mer 22	pourtant	lointaine,	vous	montrer	les	moments	cachés	de ce	pays,	et	privilégiés 23.	Peut-être	cet	été	? 

Les	vœux	vous	sont	parfaitement	inutiles,	vous	êtes	quand	on	vous	regarde

au-delà	d’eux,	tous	deux	ensemble	! 

Votre	ami

René	Char

«	L’Isle-sur-Sorgue	—	La	Sorgue	au	partage	des	eaux.	»	 Carte	postale	sous	enveloppe	(encre	noire)	à	: Madame,	Monsieur	/	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	XVIe	/	?  	H	2? 	— 	12	1954	ISLE-SUR-LA-SORGUE

 VAUCLUSE	//	Ex	:	René	Char	/	L’Isle-sur-Sorgue	/	Vaucluse	/	 NPC. 

14.	–	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Paris]	28.	XII.	1954. 

Cher	René	Char,	nous	sommes	si	heureux	de	vous	connaître 24	! 



Bonne	année,	cher	René	Char. 

Bonnes	années. 

Gisèle	et 25	Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleu	sombre)	de	la	main	de	PC	à	:	Monsieur	René	Char	/	L’Isle-sur-Sorgue	/	_______		/	(Vaucluse)	/	 19	H	15	29	— 	12	1954	RUE	MONTEVIDEO	PARIS	78	/	Gisèle	et	Paul Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 Collection	particulière. 

1.	Christoph	von	Schwerin	von	Schwanenfeld	(qui	signe	alors	ses	lettres	et	ses	publications	de	son	nom abrégé	;	1933-1996)	est	le	fils	d’Ulrich-Wilhelm	Graf	von	Schwerin	von	Schwanenfeld,	l’un	des	auteurs	de l’attentat	 raté	 contre	 Hitler	 du	 20	 juillet	 1944.	 Schwerin,	 âgé	 de	 vingt	 et	 un	 ans,	 n’a	 jamais	 publié	 de poèmes.	Voici	en	quels	termes	il	venait	de	se	présenter	à	PC	:	«	Vous	ne	me	connaissez	pas	et	vous	n’avez sûrement	lu	aucun	de	mes	essais	dans	lesquels	je	me	suis	efforcé	de	resserrer	plus	fermement	le	lien	du poète	avec	son	lecteur,	de	favoriser	la	compréhension.	»	Dans	cette	même	lettre,	datée	du	17	juillet	1954, Schwerin	évoque	explicitement	ce	à	quoi	PC	fait	allusion	ici,	avant	de	lui	communiquer	l’adresse	de	RC	:

«	 Lorsque	 j’étais	 à	 Paris,	 il	 y	 a	 quelques	 semaines	 à	 peine,	 et	 que	 j’ai	 vu	 René	 Char,	 dont	 j’essaie	 de promouvoir	l’œuvre	en	Allemagne,	celui-ci	m’a	évidemment	demandé	tout	de	suite,	car	Char	est	un	homme ouvert	à	tout	ce	qui	est	vivant,	ce	qu’il	en	est	maintenant	de	la	poésie	vivante	en	Allemagne.	Je	ne	voyais pas	—	veuillez	me	pardonner,	car	cela	ressemble	trop	à	de	la	“flagornerie”	—	quel	autre	nom	citer	que	le vôtre,	qui	lui	est	d’ailleurs	(votre	nom)	parfaitement	familier.	Hélas,	comme	il	ne	parle	pas	l’allemand,	il	n’a aucun	accès	à	notre	poésie.	À	présent	Char	ferait	très	volontiers	votre	connaissance	[…].	C’est	la	raison pour	 laquelle	 je	 vous	 écris,	 pour	 vous	 demander,	 si	 vous	 ne	 voudriez	 pas	 entrer	 en	 relation	 avec	 René Char	»	(D	90.1.2323	;	trad.).	Traducteur	du	français,	amateur	de	peinture	moderne	et	abstraite,	Schwerin travaille	alors	au	Profile	Verlag,	créé	et	dirigé	par	un	de	ses	amis,	Rudolf	Wittkopf,	en	particulier	pour	la revue	  Profile	 publiée	 par	 cette	 petite	 maison	 d’édition	 de	 Heidelberg	 entre	 1952	 et	 1955.	 PC	 ne	 fera	 la connaissance	de	Schwerin	qu’en	mars-avril	1955	(son	nom	apparaît	dans	l’agenda	de	PC	aux	dates	des	22, 25	mars	et	25	avril	1955	;	Nk	3,	D	90.1.3263).	Dans	ses	souvenirs,	Schwerin	date	sa	rencontre	avec	PC

d’avril	1955	( Schwerin,	p.	199).	Voir	aussi	 infra,	p.	272,	Chronologie,	28	novembre	1954. 

2.	 Gisèle	 Celan-Lestrange	 (née	 de	 Lestrange),	 peintre	 et	 graveuse,	 avec	 qui	 PC	 s’est	 marié,	 à	 Paris,	 le 23	décembre	1952.	Le	couple	occupe	alors	deux	pièces	dans	un	hôtel	particulier,	propriété	de	la	famille Lestrange,	sis	à	Paris	au	5,	rue	de	Lota	(16e). 

3.	RC	partage	alors	encore	régulièrement	son	temps	entre	Paris	et	le	Vaucluse,	ce	qui	ne	sera	plus	le	cas entre	 octobre	 1955,	 date	 de	 la	 vente	 de	 la	 propriété	 familiale	 Les	 Névons,	 et	 septembre	 1960,	 date d’acquisition	des	Busclats	;	voir	à	ce	sujet	 Greilsamer,	p.	309,	540	et	541. 

4.	Il	faut	lire	le	jeudi	«	22	»	:	voir,	dans	la	description	de	l’enveloppe	( infra),	le	premier	cachet	de	la	poste du	22	juillet	1954. 

5.	Au	sujet	de	projets	de	traduction	et	de	diffusion	de	ses	œuvres	en	Allemagne,	RC	avait	reçu	en	mai	et juillet	deux	lettres	de	la	traductrice	et	éditrice	allemande	Flora	Klee-Pályi	dans	lesquelles	le	nom	de	PC

apparaît	 explicitement	 et	 dans	 un	 contexte	 plutôt	 favorable	 :	 voir	 p.	 270-271,	 Chronologie,	 2	 mai	 et 10	juillet. 

6.	Le	point	d’exclamation	a	été	ajouté.	RC	vient	de	quitter	sa	chambre	louée	au	mois,	à	l’hôtel	de	Lutèce, pour	 s’installer	 dans	 une	 autre,	 plus	 spacieuse,	 dans	 un	 immeuble	 qui	 est	 la	 propriété	 du	 comte	 Jean	 de Tocqueville,	inspecteur	général	des	Finances,	petit-neveu	du	célèbre	historien	Alexis	de	Tocqueville.	Albert Camus	 habite	 alors	 la	 maison	 qui	 avait	 aussi	 accueilli	 Antoine	 de	 Saint-Exupéry,	 qui	 se	 trouve	 être	 un lointain	parent	de	l’épouse	de	PC.	RC	écrit	dans	«	Le	Bâton	de	rosier	»	:	«	Vingt	années	j’ai	habité	rue	de Chanaleilles,	dans	la	maison	des	Tocqueville.	Le	couple	de	concierges,	d’une	affabilité	et	d’une	distinction rares,	d’une	présence	spirituelle	émouvante,	contribua	à	la	longueur	facile	du	bail.	»	( OC,	p.	804	;	voir	aussi AC/RC,	p.	120.)	Jean	Pénard	donne	une	image	vivante	du	lieu	et	de	son	habitant	:	«	Première	rencontre	avec René	Char,	à	Paris,	4,	rue	de	Chanaleilles.	[…]	Nous	arrivons,	ma	femme	et	moi,	en	fin	d’après-midi	dans ce	superbe	hôtel	[particulier]	que	la	saison	fleurit	de	lierre,	de	vigne	vierge	et	enchante	d’oiseaux	[…].	Nous sommes	au	cœur	du	7e	arrondissement	[…]	au	fond	de	la	cour,	nous	montons	le	premier	étage	d’un	escalier monumental,	et	nous	voici	devant	la	porte	du	poète,	qui	nous	accueille	en	se	penchant	vers	nous	avec	la simplicité	d’un	arbre.	Il	est	très	grand,	très	fort,	il	a	un	visage	de	seigneur	romain.	Il	nous	guide	vers	une vaste	pièce	aux	plafonds	hauts,	bizarrement	meublée,	mais	dont	les	murs	portent	des	Braque,	des	Picasso	et autres	 peintures	 que	 je	 devine.	 Elle	 lui	 sert	 apparemment	 de	 lieu	 de	 travail	 et	 d’entretien.	 Le	 bureau	 est surchargé	de	lettres	et	de	documents	divers.	»	( Pénard,	p.	11	sq.)

7.	 Ce	 rendez-vous,	 le	 26	 juillet	 1954,	 qui	 correspond	 à	 la	 première	 rencontre	 des	 deux	 poètes,	 n’est mentionné	ni	dans	l’agenda	de	PC	ni	dans	celui	de	GCL.	Il	semble	peu	probable	que	GCL	ait	accompagné PC	rue	de	Chanaleilles	ce	jour-là.	RC	ne	tenait	pas	d’agenda,	mais	des	carnets	:	à	ce	jour,	on	ne	connaît aucune	note	relative	à	ses	rencontres	avec	PC. 

8.	Le	post-scriptum	est	noté	en	marge	de	la	lettre. 

9.	Voir	 Greilsamer,	p.	307	sq. 

10. À	défaut	d’en	savoir	plus	sur	l’impression	que	fit	PC	à	RC,	on	connaît	l’autre	point	de	vue,	grâce	à	la lettre	de	PC	à	Schwerin	du	20	août	1954	:	«	Mon	commerce	avec	les	mots	devient	de	plus	en	plus	difficile, maladroit	—	de	temps	à	autre,	et	à	de	grands	intervalles,	un	poème	:	c’est	tout	ce	que	j’arrive	à	“sortir	de moi”.	Et	c’est	avec	cette	maladresse	qui	est	mienne	que	je	suis	allé	aussi	chez	René	Char	—	combien	ai-je dû	le	décevoir	!	/	Il	est	tout	à	fait	comme	vous	me	l’avez	décrit,	si	parfaitement	au	milieu,	au	cœur	de	sa parole,	qui	semble	ne	jamais	se	refuser	à	lui.	C’est	étrange	comme	cette	parole,	même	quand	elle	convoque ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 objectal,	 de	 plus	 concret,	 sait	 l’entourer	 de	 l’aura	 de	 l’universel	 !	 Quel	 que	 soit	 le registre	de	langue	auquel	il	appartient,	le	mot	isolé	y	est	plus	évocateur	qu’en	allemand.	S’il	est	“mis	au jour”	dans	le	poème,	il	met	au	jour	d’une	certaine	façon	tout	son	environnement.	Quant	à	moi,	il	me	faut souvent	attendre	jusqu’à	ce	qu’à	mon	premier	mot	se	joignent	les	autres	:	mes	constellations	n’arrivent	à exister	qu’avec	l’aide	de	comètes	opiniâtres.	Et	pourtant	:	c’est	de	la	conscience	du	fait	qu’il	puisse	être	mis en	doute	que	vit	le	poème…	»	(Collection	particulière	;	copie	de	la	lettre	originale	conservée	à	l’URPC	; trad.	;	voir	aussi	 PC/GCL	II,	p.	90	et	 Schwerin,	p.	199	:	l’alinéa	après	la	deuxième	phrase	citée	y	est	erroné.)

11.	Le	dactylogramme	qui	n’est	plus	joint	à	la	lettre	n’a	pas	été	retrouvé	dans	les	ARRC. 

12. Cf.	la	fin	d’«	À	la	santé	du	serpent	»	(no	XXVI):	«	La	poésie	est	de	toutes	les	eaux	claires	celle	qui s’attarde	 le	 moins	 aux	 reflets	 de	 ses	 ponts.	 »	 ( OC,	 p.	 267	 ;	 voir	 aussi	 la	 traduction	 de	 PC	 dans	  GW	 IV, 

p.	434.)	Cette	suite	de	«	vers	aphoristiques	»	avait	paru,	avec	l’«	Arrière-histoire	du	Poème	pulvérisé	», dans	 La	Nouvelle	NRF,	1re	année,	no	6,	juin	1953	(respectivement,	p.	986-1005	et	p.	1005-1010	;	cité	ici p.	1008	;	voir	aussi	 OC,	p.	493	sqq.).	Arrachées	à	ce	numéro	de	revue,	les	feuilles	correspondant	à	ces	deux textes,	augmentées	de	quelques	esquisses	de	traduction,	sont	conservées	dans	le	NPC	(D	90.1.382). 

13.	La	date	de	rédaction	de	la	lettre	de	RC	correspond	au	trente-quatrième	anniversaire	de	PC. 

14.	Le	mot	sert	de	titre	à	un	poème	de	 Fureur	et	mystère,  OC,	p.	134. 

15. C’est-à-dire	 le	 vendredi	 26	 novembre	 (et	 non	 le	 3	 décembre)	 1954.	 Est-ce	 à	 l’occasion	 de	 cette rencontre	que	PC	a	invité	RC	à	dîner	?	(Voir	la	lettre	suivante.)	PC	n’a	pas	noté	ses	rendez-vous	avec	RC

dans	son	agenda	1954. 

16.	Ajout	autographe	:	«	hors	le	préjugé	des	dédicaces	» . 

17. Écho	de	la	rencontre	probable	du	26	novembre,	le	livre	dédicacé	a-t-il	été	acheminé	par	voie	postale	?	Il n’est	pas	exclu	que	PC	ait	offert	son	livre	à	RC	le	jour	du	dîner	évoqué	dans	la	note	suivante. 

18. À	la	date	du	samedi	4	décembre,	GCL	a	noté	dans	son	agenda	:	«	C	H	A	R	/	7	H	30	»,	puis	à	celle	du jeudi	9	décembre	:	«	13	h	Herr	von	Winter	/	Char	»	(à	propos	de	cette	rencontre	en	présence	du	critique musical,	traducteur	et	écrivain	autrichien	Hanns	Winter	—	1897-1961	—,	voir	 IB/PC,	p.	78)	;	à	la	date	du mercredi	 15	 décembre,	 à	 nouveau	 :	 «	 Char	 /	 7	 h	 30	 »	 (SGCL).	 Comme	 le	 laissent	 aussi	 supposer	 les dédicaces	de	RC	aux	Celan	dans	 À	la	santé	du	serpent	et	dans	 Le	Poème	pulvérisé	(voir	p.	62-63,	nos	11	et 12),	les	Celan	ont	reçu	RC	à	dîner	le	9	(il	s’agit	de	la	rencontre	reportée	à	cause	de	l’indisposition	de	RC), et	l’ont	revu	le	15	décembre. 

19. Il	n’y	avait	pas	de	concierge	au	5,	rue	de	Lota.	L’hôtel	particulier,	propriété	de	la	famille	Lestrange, hormis	quelques	pièces,	dont	deux	où	logeaient	les	Celan,	était	alors	loué	à	l’ambassade	de	Pologne. 

Le	post-scriptum	est	noté	en	marge. 

20.	Deux	corrections	autographes	:	«	vous	êtes	retenus	»	;	«	heureux	q	de	pouvoir	penser	que	». 

21. Il	est	difficile	de	préciser	les	titres	auxquels	il	est	fait	ici	allusion.	À	cette	date,	outre	l’anthologie	de poèmes	en	langue	allemande	dédicacée	(voir	 supra,	p.	59,	no	 6,	 dédicace	 de	 novembre	 1954),	 les	 Celan possèdent	déjà	plusieurs	livres	de	RC	non	dédicacés	(voir	BK	I).	Il	n’est	pas	exclu	que	l’un	ou	l’autre	des livres	portant	des	dédicaces	non	datées	en	fasse	partie	:	voir	 infra,	p.	245-247,	nos	149-151. 

L’examen	d’une	rature	au	début	de	la	dernière	phrase	de	la	lettre	révèle	que	PC	avait	d’abord	écrit	«	Nos livres	». 

22. Voir	«	Le	ciel	n’est	plus	aussi	jaune,	le	soleil	aussi	bleu	»	dans	«	Seuls	demeurent	»,  Fureur	et	mystère, OC,	p.	166. 

23.	RC	et	PC	ne	se	rencontrèrent	jamais	en	Provence. 

24.	C’est	sans	doute	en	ce	mois	de	décembre	1954	que	PC	écrit	dans	un	billet	à	son	épouse	:	«	Un	jour,	nous ne	 verrons	 que	 des	 êtres	 comme	 Char	 »,  PC/GCL	 I,	 p.	 63.	 L’impression	 que	 semble	 lui	 avoir	 faite	 sa première	rencontre	avec	la	poésie	de	RC	telle	qu’il	la	confiera	quatre	ans	plus	tard	à	son	journal	contraste singulièrement	avec	l’enthousiasme	qui	s’exprime	ici	:	voir	p.	284,	Chronologie,	5	décembre	1958. 

25.	Il	semble	que	GCL	ait	signé	elle-même	la	lettre	en	utilisant	le	stylo	à	encre	de	PC. 

 1955

15.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 RECHERCHE	DE	LA	BASE	ET	DU	SOMMET	SUIVI	DE	PAUVRETÉ	ET	PRIVILÈGE

à	Paul	Celan

Cher	compagnon, 

songeant	à	vous,	dans	le

pays	du	Rhône,	j’étais

heureux	de	vous	imaginer

semant	des	roseaux	et

cultivant	la	vigne, 

avec	les	beaux	outils

de	vos	poèmes…	C’est

vrai,	la	terre 1,	la	poésie

vous	aiment.	Mon	amitié

s’en	réjouit. 

René	Char

[Paris 	? ,	après	le	28.	1.	1955]

 Dédicace	au-dessus	(avant	«	cultivant	»)	et	au-dessous	du	faux	titre	(encre	noire)	d’un	exemplaire	de	la première	édition	de	:	René	Char, 	Recherche	de	la	base	et	du	sommet 	suivi	de	Pauvreté	et	privilège ,	Paris, Gallimard,	[achevé	d’imprimer	:	28	janvier]	1955	;	BK	III	(544).	NPC. 

16.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN

 POÈMES	DES	DEUX	ANNÉES

 1953-1954

à	Gisèle	et	à	Paul	Celan

Longues	amitiés,	cha-

leureuses	pensées. 

R.	C. 

[Paris 	? ,	février	1955 	? ]

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	d’un	exemplaire	hors	commerce	de	:	 René	Char, 	Poèmes	des	deux années	1953-1954 ,	Paris,	GLM,	[achevé	d’imprimer	:	février]	1955	;	BK	I	(513).	NPC. 

17.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Tübingen,	3.	2.	1955]

Au	milieu	de	choses	de	plus	en	plus	sombres,	cette	tour	qui,	elle	aussi,	est

allemande 2	…

J’ai	beaucoup	pensé

à	vous

Paul	Celan

«	Universitätsstadt	Tübingen.	/	Neckar	mit	 [souligné	par	PC]	Hölderlinturm	und	Alter	Aula	/	Echte Photographie.	»	 Carte	postale	(encre	bleu	sombre)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e

/	 03	2	55	—	20	(146)	TÜBINGEN	1	/	Collection	particulière. 

18.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

Paris	7	février 3	55

Cher	Paul	Celan

J’attends	votre	signe	qui	me	dira	que	vous	êtes	à	Paris	et	que	nous	pouvons

nous	voir.	J’en	suis	impatient.	Ma	pensée	à	votre	compagne	et	à	vous. 

Votre

René	Char

P.S.	J’ai	reçu	 Texte	und	Zeichen	(la	revue	et	le	règlement).	Nous	sommes	là	tous	deux 4.	Je	m’y	sens

P.S.	J’ai	reçu	 Texte	und	Zeichen	(la	revue	et	le	règlement).	Nous	sommes	là	tous	deux 4.	Je	m’y	sens bien. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 18	H	30

 6	[sic]	— 	2	1955	GARE	MONTPARNASSE	PARIS	/	 Ex	:	R.	Char	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 NPC. 

19.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris,	17 	? .	2.	1955]

Cher	Paul	Celan

Voici	 l’adresse	 d’André	 du	 Bouchet	 à	 qui	 j’ai	 parlé	 de	 vous	 :	 15	 rue

Malebranche	Paris	5e	Tél.	Odéon	80-46 5. 

J’ai	la	grippe	ou	une	fièvre	approchante	depuis	hier.	Et	le	lit	est	encore	la

meilleure	des	chaises 6…

Votre	ami

René	Char

J’espère	que	Madame	Celan	n’aura	pas	été	déçue	par	Hayter 7. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 20	H	45

 17	—	 2	1955	RUE	CLER	(7e)	PARIS	VII	/	NPC. 

20.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Londres,	3.	3.	1955]

Cher	René	Char, 

voici	l’œil	ailé,	un	œil,	me	dit-on,	souverain	—

Je	serai	à	Paris	dans	deux	jours 8	et	espère	beaucoup	vous	revoir	—Paul	Celan

«	British	Museum	/	Anubis	and	winged	eye	of	Horus	/	Glazed	composition	pectoral	/	From	Egypt	/	XIXth Dynasty	or	later,	after	1250	B.C.	» 	Carte	postale	(encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de Chanaleilles	/	Paris	7e	/	France	/	 1155	AM	3	MAR	1955	LONDON	W.C.	/	Collection	particulière. 

21.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris,]	3	mars 9	[1955]. 

Merci	pour	l’œil	ailé.	Envie,	désir	de	sa	souveraineté	!	Mais	aussi	dormir, 

pouvoir	dormir	derrière	lui 10…

Venez	 une	 soirée	 de	 la	 semaine	 prochaine,	 si	 vous	 êtes	 libre	 vendredi, 

samedi	? 

Meilleures	pensées	à	tous	deux

R.	C. 

 Lettre	ms.	(1	f.	r.	;	encre	noire).	NPC. 

22.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Paris]	Samedi	[12.	3.	1955]	—

Cher	René	Char, 

les	mots	me	manquent	pour	vous	remercier	comme	j’aimerais	le	faire	:	c’est

là,	hélas,	la	raison	pour	laquelle	je	ne	vous	ai	pas	écrit. 

Trop	généreux,	vous	m’avez	permis	de	penser	qu’avec	mes	silences	même	je

peux	venir	frapper	à	votre	porte…

J’ose	le	faire,	ce	soir,	vers	quatre	heures	et	demie 11,	à	tout	hasard,	mais	si vous	 êtes	 pris	 ou	 absent,	 je	 resterai,	 croyez-le,	 heureux	 d’avoir	 pu	 me	 diriger vers	vous. 

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	sombre)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/

Pneumatique	/	 13	H	12	— 	3	1955	RUE	MONTEVIDEO	PARIS	78	/	Paul	Celan	/	Poste	restante,	Rue	de Montevideo	/	Paris	16e	/ 12	— 	3	1955	R.	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	Collection	particulière. 

23.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris,]	dimanche	[17.	4.	1955]

Merci,	cher	Paul	Celan,	d’avoir	pensé	à	me	faire	lire	ces	très	beaux	“Écrits

en	prose”	de	Hofmannsthal 12.	J’avais	aimé	beaucoup	autrefois	la	Lettre	de	Lord

Chandos.	 Que	 de	 noblesse,	 de	 justesse,	 d’intuition	 dans	 l’Entretien	 sur	 la poésie 13	! 

Que	devenez-vous	? 

Si	vous	passez	dans	mon	quartier,	montez 14,	je	vous	prie,	malgré	l’horrible vestibule	et	les	animaux	pétrifiés	dans	l’escalier 15	!	Je	suis	habituellement	chez moi	 après	 18	 heures.	 Avant	 6	 heures	 je	 suis	 occupé	 par	 mes	 travaux

alimentaires 16,	hélas	! 

J’espère	à	bientôt. 

Votre

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	/	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 12	H

 45	18	—	4	1955	RUE	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	Ex	:	R.	Char	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	 /	NPC. 

24.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Vendredi	[29.	4.	1955]

Cher	Paul	Celan

Je	 ne	 sais	 pas	 partager	 avec	 un	 ami	 son	 mal-être,	 son	 chagrin	 ou	 cet

innommable	qui	s’installe	en	nous	comme	une	fumée	affreuse,	en	le	lui	disant, 

oui,	je	ne	sais	pas	lui	montrer	à	l’aide	de	la	parole	trop	peu	précise	et	balsamique que	je	le	comprends…	Pourtant	j’étais	avec	vous	hier 17,	je	le	sais	aujourd’hui, sans	mot,	à	la	façon	d’un	nageur	qui	en	accompagne	un	autre	dans	l’épaisseur

des	eaux	affectueuses 18,	nageant	vers	quoi,	je	ne	sais,	mais	vers	quelque	chose qui	nous	est	dû…

Votre	ami

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 19	H	15

 29	—	4	1955	RUE	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	NPC. 

25.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

5,	rue	de	Lota	(16e)

Paris,	le	2	juillet	1955. 

Cher	René	Char, 

Puis-je	espérer	que	vous	ne	m’en	voulez	pas	trop	d’avoir	laissé	sans	réponse

les	lignes	si	amicales	que	vous	m’avez	adressées	il	y	a	bientôt	deux	mois 19	? 

Il	y	avait	eu,	dans	mes	vagues	et	maladroits	propos	de	la	veille 20,	une	vraie angoisse	où	étaient	venus	se	mêler,	sous	un	regard	qui	n’ignorait	point	la	légèreté qui	présidait	à	sa	promptitude,	les	espoirs	abandonnés	et	les	craintes	nouvelles. 

Si	je	n’ai	pu	vous	écrire	depuis,	c’est	que,	à	l’encontre	de	ce	que	j’avais	par	trop fait	jusqu’ici,	j’hésitais	à	étoffer	la	Peur	par	la	Parole. 

Mais	voici,	enfin,	un	seuil	franchi 21	:	nous	avons,	depuis	le	six	juin,	un	petit garçon	qui,	né	à	sept	mois,	est	bien	décidé	à	m’apprendre	le	langage	de	la	Vie 22. 

Permettez-moi	de	lui	souhaiter	de	rencontrer,	au	milieu	de	l’Inconnu	sans	lequel

on	ne	saurait	vivre 23,	votre	Poésie	et	votre	Personne. 

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire),	non	acheminée	par	la	voie	postale,	à	:	Monsieur	René Char	/	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 Voir	Cahier	iconographique,	doc.	7.	Collection	particulière. 

26.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 VON	SCHWELLE	ZU	SCHWELLE

À	René	Char, 

ces	poèmes	enluminés

par	son	nom	et	sa	présence 24

Paul	Celan

Paris,	juillet	1955. 

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	d’un	exemplaire	de	la	première	édition	de	:	Paul	Celan, 	Von Schwelle	zu	Schwelle 	(voir	DS ),	Stuttgart,	Deutsche	Verlags-Anstalt,	[vers	le	20	juin]	1955	;	le	livre accompagnait-il	la	lettre	qui	précède	?	Collection	particulière. 

27.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE,	ÉRIC 	 ET	PAUL	CELAN

 [BONNE	GRÂCE	D’UN	TEMPS	D’AVRIL]

Mes	vœux	et	mes

pensées	amicales

à	tous	les	trois.	Ma	tendresse

aussi	au	petit	garçon	entre	vous. 

R.	C. 

Paris,	6	juillet	55. 

Mèches 25,	au	dire	du	regard , 

 Désir	simple	de	parole	; 

 Ah	!	jongle,	seigneurie	du	cou

 Avec	la	souveraine	bouche, 

 Avec	le	bûcher	allumé

 Au-dessous	du	front	dominant. 

 J’aimerais	savoir	vous	mentir

 Comme	le	tison	ment	aux	cendres

 Mèches,	qui	volez	sans	m’entendre

 Sur	le	théâtre	d’un	instant. 

 3	avril	1955

 Dédicace	au	verso	de	la	page	de	titre	de	l’exemplaire	«	40/48	PAB	» 	de	:	René	Char, 	Bonne	grâce	d’un temps	d’avril,  [Alès,]	 PAB,	[1955]	;	sous	enveloppe	(encre	noire)	à	:	Monsieur	et	Madame	/	Paul	Celan	/	5, rue	de	Lota	/	Paris	16e	//	 19	H	45	6	—	7	1955	R.	CLER	(7e)	PARIS	VII	/	Une	note	de	GCL	jointe	à l’enveloppe	vide	permet	de	savoir	que	celle-ci	contenait	l’opuscule	mentionné,	mais	également	un	second	: Le	Chien	de	cœur	 (Paris,	GLM,	1969	;	ex.	207/885)	;	l’exemplaire	n’est	pas	enregistré	dans	BK.  SGCL. 

28.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Le	30	août	55. 

Cher	Paul	Celan

J’ai	 eu	 le	 plaisir,	 la	 semaine	 dernière,	 de	 pouvoir	 longuement	 parler	 avec Heidegger,	 de	 passage	 à	 Paris 26.	 J’ai	 été	 conquis	 par	 l’homme	 et	 par	 le philosophe,	si	ouvert	à	la	Poésie 27,	si	avisé	de	son	cœur	et	de	ses	drames 28.	Sa simplicité,	 l’attention	 qu’il	 met	 à	 recevoir	 comme	 à	 donner,	 sont	 fort	 rares

aujourd’hui…	Il	tient	en	grande	estime	votre	poésie	et	connaît	parfaitement	votre œuvre.	Sans	doute	je	ne	vous	apprends	rien	en	vous	écrivant	cela 29…	Mais	je devais	vous	le	dire. 

J’ai	appris	que	votre	bébé	se	développe	et	grandit	bien,	par	Madame	Caetani

que	vous	avez	vue 30.	Je	m’en	suis	réjoui	sincèrement. 

Mon	souvenir,	je	vous	prie,	à	Madame	Celan.	À	vous	avec	amitié René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Paul	Celan	/	5,	rue	de	Lota	/	Paris	16e	/	 1	H	31	—	8	1955

 R.	CLER	(7 e )	PARIS	VII	/	Ex	:	René	Char	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	____________ 	/	Lettre	exposée	à la	BNF	en	2007,	reproduite	dans	 BNFRC ,	p.	193.	NPC. 

29.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

PAUL	CELAN

[Paris,	après	le	3.	12.	1955 31 	? ]

Mémoire

De	figues	se	nourrisse	le	cœur

en	qui	l’heure	se	souvient

de	l’œil-amande	du	mort. 

Qu’il	se	nourrisse	de	figues. 

Escarpé, 

sous	le	souffle	marin, 

le	front	échoué, 

frère	des	écueils. 

Blanche, 

augmentée	de	tes	cheveux, 

la	toison

du	nuage	paissant. 

ANDENKEN	//	Feigengenährt	sei	das	Herz,	/	darin	sich	die	Stunde	besinnt	/	auf	das	Mandelauge	des	Toten. 

Feigengenährt.	//	Schroff,	im	Anhauch	des	Meers,	/	die	gescheiterte	/	Stirne,	/	die	Klippenschwester.	//	Und um	dein	Weißhaar	vermehrt	/	das	Vlies	/	der	sömmernden	Wolke.	/	[La	Ciotat,	27.	9.	195432]

Argumentum	e	silentio

À	René	Char

Rivée	à	la	chaîne, 

entre	l’or	et	l’oubli	:

la	Nuit. 

Empoignée	par	l’un	et	par	l’autre, 

soumise. 

Pose,	toi	aussi, 

pose	près	d’elle, 

ce	qui	songe	à	poindre

quand	poindront	les	jours	:

la	Parole

survolée	d’astres, 

inondée	d’océans. 

À	chacun	sa	parole, 

la	parole	qui	pour	lui	se	fit	chant

quand	la	meute	l’attaqua,	sournoise	; 

à	chacun	la	parole

qui	avant	d’être	glace

fut	chant. 

Mais	à	la	Nuit	la	Parole, 

survolée	d’astres, 

inondée	d’océans	; 

à	elle,	la	Parole, 

fruit	du	silence, 

et	dont	le	sang

survécut	aux	syllabes

transpercées	par	la	dent	à	venin. 

À	elle	la	Parole	de	silence. 

Pour	porter	enfin	témoignage

contre	les	autres	qui,	aguichés

par	l’oreille	de	l’écorcheur, 

gravissent	le	temps	et	les	âges	; 

pour	témoigner,	à	la	fin, 

quand	seules	des	chaînes	résonnent, 

de	la	Nuit	qui	gît-là, 

entre	l’or	et	l’oubli, 

leur	sœur	de	tous	temps. 



Car	où,	dis-moi,	poindrait

une	aube	sinon	près	d’elle

qui	dans	le	lit	de	sa	larme

montre	aux	soleils	qui	immergent

les	semailles

encore	et	toujours	? 

ARGUMENTUM	E	SILENTIO	//	 Für	René	Char	//	An	die	Kette	gelegt	/	zwischen	Gold	und	Vergessen:	/

die	Nacht.	/	Beide	griffen	nach	ihr.	/	Beide	ließ	sie	gewähren.	//	Lege,	/	lege	auch	du	jetzt	dorthin,	was herauf-	/	dämmern	will	neben	den	Tagen:	/	das	sternüberflogene	Wort,	/	das	meerübergossne.	//	Jedem	das Wort.	/	Jedem	das	Wort,	das	ihm	sang,	/	als	die	Meute	ihn	hinterrücks	anfiel	–	/	Jedem	das	Wort,	das	ihm sang	und	erstarrte.	/	Ihr,	der	Nacht,	/	das	sternüberflogne,	das	meerübergossne,	/	ihr	das	erschwiegne,	/	dem das	Blut	nicht	gerann,	als	der	Giftzahn	/	die	Silben	durchstieß.	//	Ihr	das	erschwiegene	Wort.	//	Wider	die andern,	die	bald,	/	die	umhurt	von	den	Schinderohren,	/	auch	Zeit	und	Zeiten	erklimmen,	/	zeugt	es	zuletzt,	/

zuletzt,	wenn	nur	Ketten	erklingen,	/	zeugt	es	von	ihr,	die	dort	liegt	/	zwischen	Gold	und	Vergessen,	/	beiden verschwistert	von	je	–	//	Denn	wo	/dämmerts	denn,	sag,	als	bei	ihr,	/	die	im	Stromgebiet	ihrer	Träne	/

tauchenden	Sonnen	die	Saat	zeigt	/	aber	und	abermals?	/	[1954	:	avant	le	30.	9]

Soir	des	Paroles

Soir	des	paroles,	sourcier, 

avançant	sur	le	sol	du	silence. 

Un	pas,	puis	un	autre, 

un	troisième	:

sa	trace	résiste	à	ton	ombre. 

La	cicatrice	du	temps

s’ouvre	béante, 

inondant	la	contrée	de	ton	sang	—

Les	dogues, 

les	dogues	de	la	nuit	des	paroles

aboient	dans	ton	cœur	; 

ils	fêtent	la	soif	la	plus	sauvage, 

la	faim	plus	rageuse…

Une	lune,	la	dernière, 

t’apporte	son	aide	:

elle	lance	à	la	meute

un	os	d’argent,	immense, 

—	nu,	tel	ton	chemin	parcouru	—

mais	point	de	salut	pour	toi	:

le	jet	que	tu	fis	sourdre

approche	avec	son	écume, 

charriant	un	fruit

qui	porte	l’ancienne

trace	de	tes	dents. 

ABEND	DER	WORTE	//	Abend	der	Worte	–	Rutengänger	im	Stillen!	/	Ein	Schritt	und	noch	einer,	/	ein dritter,	des	Spur	/	dein	Schatten	nicht	tilgt:	//	die	Narbe	der	Zeit	/	tut	sich	auf	/	und	setzt	das	Land	unter	Blut

–	/	Die	Doggen	der	Wortnacht,	die	Doggen	/	schlagen	nun	an	/	mitten	in	dir:	/	sie	feiern	den	wilderen Durst,	/	den	wilderen	Hunger…	//	Ein	letzter	Mond	springt	dir	bei:	/	einen	langen	silbernen	Knochen	/	–

nackt	wie	der	Weg,	den	du	kamst	–	/	wirft	er	unter	die	Meute,	/	doch	rettets	dich	nicht:	/	der	Strahl,	den	du wecktest,	/	schäumt	näher	heran,	/	und	obenauf	schwimmt	eine	Frucht,	/	in	die	du	vor	Jahren	gebissen.	/

[1953]

Retroussées	et	de	nuit, 

les	lèvres	des	fleurs	; 

croisées, 

enchevêtrées, 

les	hampes	des	pins	; 

rembrunie	la	mousse, 

ébranlé	le	rocher	; 

éveillés	pour	le	vol	infini, 

les	choucas	du	glacier	:

C’est	le	pays	où	font	halte

les	autres,	enfin	rejoints. 

Ils	ne	nommeront	pas	l’heure, 

ni	ne	dénombreront	les	flocons, 

ni	ne	suivront	les	eaux	vers	la	digue. 

Ils	se	tiennent	isolés	dans	le	monde, 

chacun	du	côté	de	sa	nuit, 

chacun	du	côté	de	sa	mort, 

rogues,	nu-tête,	givrés

d’Immédiat,	givrés

de	Lointain. 

Les	voici,	porteurs	de	la	faute

qui	anima	leur	départ	; 

ils	s’en	acquittent

en	faveur	d’un	mot

existant	à	tort,	tel	l’été. 

Un	mot	—	tu	sais	bien	:

un	mort. 



Lavons-le, 

peignons	ses	cheveux, 

tournons	son	œil

vers	le	ciel. 

NÄCHTLICH	GESCHÜRZT	//	Nächtlich	geschürzt	/	die	Lippen	der	Blumen,	/	gekreuzt	und	verschränkt die	Schäfte	der	Fichten,	/	ergraut	das	Moos,	erschüttert	der	Stein,	/	erwacht	zum	unendlichen	Fluge	/	die Dohlen	über	dem	Gletscher:	/	dies	ist	die	Gegend,	wo	/	rasten,	die	wir	ereilt:	//	sie	werden	die	Stunde	nicht nennen,	/	die	Flocken	nicht	zählen,	/	den	Wassern	nicht	folgen	ans	Wehr.	//	Sie	stehen	getrennt	in	der	Welt,	/

ein	jeglicher	bei	seiner	Nacht,	/	ein	jeglicher	bei	seinem	Tode,	/	unwirsch,	barhaupt,	bereift	/	von	Nahem und	Fernem.	//	Sie	tragen	die	Schuld	ab,	die	ihren	Ursprung	beseelte,	/	sie	tragen	sie	ab	an	ein	Wort,	/	das	zu Unrecht	besteht,	wie	der	Sommer.	//	Ein	Wort	–	du	weißt:	/	eine	Leiche.	//	Laß	uns	sie	waschen,	/	laß	uns	sie kämmen,	/	laß	uns	ihr	Aug	/	himmelwärts	wenden.	/	[Paris,	9.	9.	1952]

Shibboleth

Avec	mes	pierres,	les	grandes, 

pleurées	derrière	les	grilles, 

on	me	traîne	sur	la	place	publique, 

où	se	déroule	un	drapeau

à	qui	nul	serment	ne	me	lie. 

Flûte, 

double	flûte	de	la	nuit, 

souviens-toi	du	sombre

rougeoiement	jumelé

de	Vienne	et	de	Madrid. 

Mets	en	berne	ton	drapeau, 

Souvenir. 

En	berne, 

pour	aujourd’hui	et	pour	toujours. 

Cœur	:

même	ici,	manifeste-toi, 

ici,	sur	la	place	publique. 

Clame	le	Shibboleth

dans	ton	pays	étranger	:

Février.	No	pasarán	! 

Licorne	:

tu	sais	ce	qu’il	en	est	des	pierres, 

tu	sais	ce	qu’il	en	est	des	eaux	; 

viens, 

je	t’emmène	avec	moi

vers	les	voix	d’Estrémadoure. 

SCHIBBOLETH	//	Mitsamt	meinen	Steinen,	/	den	großgeweinten	/	hinter	den	Gittern,	//	schleiften	sie mich	/	in	die	Mitte	des	Marktes,	/	dorthin,	/	wo	die	Fahne	sich	aufrollt,	der	ich	/	keinerlei	Eid	schwor.	//

Flöte,	/	Doppelflöte	der	Nacht:	/	denke	der	dunklen	/	Zwillingsröte	/	in	Wien	und	Madrid.	//	Setz	deine Fahne	auf	Halbmast,	/	Erinnerung.	/	Auf	Halbmast	/	für	heute	und	immer.	//	Herz:	/	gib	dich	auch	hier	zu erkennen,	/	hier,	in	der	Mitte	des	Marktes.	/	Ruf’s,	das	Schibboleth,	hinaus	/	in	die	Fremde	der	Heimat:	/

Februar.	No	pasarán.	//	Einhorn	:	//	du	weißt	um	die	Steine,	/	du	weißt	um	die	Wasser,	/	komm,	/	ich	führ dich	hinweg	/	zu	den	Stimmen	/	von	Estremadura.	/	[La	Ciotat,	automne	1954	;	avant	le	30.	9.	1954]

In	memoriam	Paul	Éluard

Pose	dans	sa	tombe	les	paroles

qu’il	prononça	pour	vivre. 

Couche	sa	tête	parmi	elles, 

fais-lui	sentir

les	langues	du	songe	inquiet, 

les	tenailles. 

Sur	les	paupières	du	mort

pose	la	parole	qu’il	refuse

à	celui	qui	lui	disait	tu	; 

la	parole

que	le	sang	de	son	cœur	esquiva

quand	une	main	aussi	nue	que	la	sienne

pendit	à	l’arbre	du	lendemain

celui	qui	disait	tu. 

Sur	ses	paupières	pose	la	parole	; 

peut-être	qu’alors, 

dans	son	œil	encore	bleuissant, 

montera	un	azur	plus	étrange	; 

et	celui	qui	lui	disait	tu, 

avec	lui	pourra	rêver	:

Nous. 

IN	MEMORIAM	PAUL	ELUARD	//	Lege	dem	Toten	die	Worte	ins	Grab,	/	die	er	sprach,	um	zu	leben.	/

Bette	sein	Haupt	zwischen	sie,	/	laß	ihn	fühlen	/	die	Zungen	der	Sehnsucht,	/	die	Zangen.	//	Leg	auf	die Lider	des	Toten	das	Wort,	/	das	er	jenem	verweigert,	/	der	du	zu	ihm	sagte,	/	das	Wort,	/	an	dem	das	Blut seines	Herzens	vorbeisprang,	/	als	eine	Hand,	so	nackt	wie	die	seine,	/	jenen,	der	du	zu	ihm	sagte,	/	in	die Bäume	der	Zukunft	knüpfte.	//	Leg	ihm	dies	Wort	auf	die	Lider:	/	Vielleicht	/	tritt	in	sein	Aug,	das	noch	blau ist,	/	eine	zweite,	fremdere	Bläue,	/	und	jener,	der	du	zu	ihm	sagte,	/	träumt	mit	ihm:	Wir.	/	[Paris,	21.	11. 

1952]

 Copie	dactylographiée,	non	datée,	de	la	traduction	de	six	poèmes	non	datés	(7	f.r.),	sous	enveloppe	non affranchie	adressée	à	:	Monsieur	René	Char	/	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 Les	textes	en	langue originale	ont	été	ajoutés	par	l’éditeur	;	ils	correspondent	à	ceux	publiés	dans	KG ,	p.	79,	86	sq.,	77,	80, 83	sq.	et	82	sq.	Collection	particulière. 

30.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

29	bis	rue	de	Montevideo

[Paris]	(16e)

le	14	décembre	1955

Cher	René	Char, 

J’ose	à	peine	vous	écrire…	Jean-Pierre	Wilhelm	 m’a	 dit,	 avant	 son	 départ

pour	 l’Allemagne 33,	 combien	 mon	 impossible	 silence	 m’a	 éloigné	 de	 votre amitié 34.	 Mais	 vous	 avez	 toujours	 été	 présent	 dans	 mes	 pensées,	 toutes	 ces lettres	que	je	ne	vous	[ai]	pas	envoyées	étaient,	au	milieu	de	mon	espoir,	comme

les	 étapes	 brûlées	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 Lettre	 que	 j’aurais	 tant	 voulu	 vous écrire 35	!	Il	m’était	insupportable	de	m’entendre	parler	si	médiocrement	près	de vous 36,	 j’avais	 besoin	 de	 me	 prouver	 que	 je	 méritais	 votre	 amitié	 —	 voilà	 la seule	raison	de	mon	silence. 

Vous	avez	vu,	lors	de	ma	dernière	visite 37,	quel	était	mon	désarroi	;	depuis, des	 craintes	 se	 sont	 heureusement	 dissipées	 ;	 la	 poésie,	 après	 tout	 cela,	 est longue	à	revenir 38. 

Je	vous	prie	d’excuser	mes	maladresses	! 

Vous	m’avez	accueilli	comme	si	je	savais	parler.	Je	ne	le	sais,	vous	le	voyez

bien,	qu’à	moitié.	Mais	ma	main	n’oublie	pas	d’avoir	pu	serrer	la	vôtre 39.	Elle s’obstinera	à	croire	que	c’est	une	chance	qu’elle	a	su	garder. 

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/

 16	H	30	14	— 	12	1955	RUE	MONTEVIDEO	PARIS	78	/	Paul	Celan,	29	bis	Rue	de	Montevideo	/	Paris	16e	 /

 Collection	particulière. 

1.	Voir	 infra,	p.	129,	no	64,	n.	3. 

2.	La	formule	préfigure	la	réponse	de	PC	à	l’enquête	de	la	librairie	Flinker	(Paris)	de	1958	:	«	La	lyrique allemande	 prend,	 je	 crois,	 d’autres	 chemins	 que	 la	 lyrique	 française.	 Les	 choses	 les	 plus	 sombres	 en mémoire	[…],	elle	ne	peut	plus,	quoi	qu’on	fasse	pour	réactualiser	la	tradition	où	elle	est	prise,	parler	la langue	 que	 des	 oreilles	 bienveillantes	 semblent	 encore	 attendre	 d’elle	 »	 ( M&p,	 p.	 31).	 PC	 a	 envoyé,	 le même	 jour,	 la	 même	 carte	 postale	 à	 son	 ami	 et	 compagnon	 d’exil	 Isac	 Chiva	 (1925-2012	 ;	 rescapé	 du pogrom	 de	 Iaşi	 du	 27	 juin	 1941),	 après	 y	 avoir	 inscrit	 le	 commentaire	 :	 «	 Voici	 la	 tour	 où	 est	 mort Hölderlin	—	elle	est	bien	solitaire	au	milieu	de	ce	malheureux	pays	—	»	(Collection	particulière.)	Voir	aussi la	lettre	de	PC	à	sa	femme	du	1er	février	1955	au	sujet	de	Tübingen	et	de	Friedrich	Hölderlin,  PC/GCL	 I, p.	71	sq. 

3.	Il	faut	lire	«	 6	 février	»	:	voir	le	cachet	postal. 

4.	 Cette	 revue	 littéraire	 bimensuelle	 allemande	 éditée	 chez	 Luchterhand	 (Neuwied)	 a	 paru	 entre	 1955	 et 1957.	La	traduction	par	PC	d’«	À	la	santé	du	serpent	»	de	RC	figure	au	sommaire	de	son	premier	numéro publié	le	15	janvier	1955	:	«	Der	Schlange	zum	Wohl	»,	p.	81	sqq.	PC	y	est	aussi	présent	à	travers	cinq	de ses	poèmes,	parmi	lesquels	figurent	«	Argumentum	e	silentio	»	qui	est	dédié	à	RC,  ibid.,	p.	74-80	(voir infra,	p.	79,	no	29	et	 DS,	p.	116-117,	110-113,	106-109,	76-77	et	30-31)	;	BK	IV	(484).	Deux	mois	plus	tôt, l’écrivain	 et	 éditeur	 de	 la	 revue	 Alfred	 Andersch	 (1914-1980)	 avait	 écrit	 à	 RC,	 en	 français,	 pour	 lui demander	 l’autorisation	 de	 publier	 dans	 le	 premier	 numéro	 du	 périodique	 dont	 il	 était	 l’éditeur	 «	 À	 LA SANTÉ	DU	SERPENT	[…]	traduit	d’une	manière	admirable	»	par	PC,	«	épreuve	extraordinaire	de	la	prose lyrique	française	»	(lettre	du	8	décembre	1954	citée	d’après	le	double	carbone	conservé	dans	le	NPC	:	D

90.1.1092). 

5.	Le	poète	et	traducteur	André	du	Bouchet	(1924-2001),	avec	Jacques	Dupin	(1927-2012),	fait	alors	partie des	amis	proches	de	RC	appelés	«	Les	compagnons	dans	le	jardin	»	;	voir	 Greilsamer,	p.	324	et	 OC,	p.	381

sqq.	 (la	 dédicace	 aux	 deux	 poètes	 présente	 dans	  La	 Parole	 en	 archipel	 —	 1962	 —	 a	 disparu	 dans	 la

«	 Pléiade	 »,	 édition	 publiée	 sous	 l’autorité	 de	 RC).	 PC	 fit	 la	 connaissance	 de	 Du	 Bouchet,	 par l’intermédiaire	 de	 RC,	 en	 mars	 1955.	 Sur	 les	 relations	 qu’entretinrent	 PC	 et	 André	 du	 Bouchet,	 voir	 : Bertrand	Badiou,	«	“Vivant	et	redevable	à	la	Poésie”	»,  Europe,	no	986-987,	juin-juillet	2011,	p.	208-231. 

6.  Sic	;	la	lecture	orthonymique	«	des	choses	»	est	quasi	impossible. 

7.	RC	venait	sans	doute	de	recommander	GCL	au	peintre	et	graveur	britannique	Stanley	William	Hayter (1901-1988)	avec	qui	il	était	sans	doute	déjà,	tout	comme	plusieurs	de	ses	amis,	en	contact	avant	la	Seconde Guerre	mondiale.	Hayter,	qui	avait	été	un	des	maîtres	pour	la	gravure	de	Vieira	da	Silva,	avait	publié,	par exemple,	 chez	 Guy	 Lévis	 Mano,	 en	 1938,	 un	 portfolio	 comprenant	 un	 poème	 qu’Éluard	 lui	 avait	 dédié, accompagné	de	huit	gravures	:	 Facile	proie.	De	nombreux	peintres,	parmi	les	plus	célèbres,	réalisèrent	des gravures	dans	son	atelier	(Atelier	17).	Pour	acquérir	les	techniques	de	la	gravure,	GCL	travaille	alors	chez Johnny	Friedlaender	(1912-1992),	l’autre	figure	parisienne	importante	de	cet	art,	qui	avait	ouvert	un	atelier en	1949.	Si	l’on	en	croit	la	lettre	de	GCL	à	PC	du	24	mars	1954,	l’ambiance	qui	y	régnait	ne	lui	convenait pas,	pour	le	moins	:	«	Je	pars	chez	Friedlaender	voir	cette	petite	armée	de	cons	devant	les	acides.	N’ayez aucune	inquiétude,	je	ne	vous	trahirai	pas.	Jamais.	»	( PC/GCL	I,	p.	45,	lettre	du	24	mars	1954.)	On	ignore	si GCL	a	effectivement	rencontré	Hayter. 


8.	 Dans	 l’Égypte	 ancienne,	 on	 attribuait	 des	 vertus	 magiques	 à	 l’œil	 souverain	 du	 dieu-roi	 Horus, abondamment	représenté	sur	des	bijoux	et	amulettes. 

PC	mentionne	dans	son	agenda	son	voyage	entre	le	27	février	et	le	3	mars	1955	à	Londres,	où	il	retrouve	sa tante	paternelle,	Berta	Antschel.	Il	visita	à	cette	occasion	non	seulement	le	British	Museum,	mais	aussi	la National	Gallery 	; 	voir	 PC/GCL	I,	p.	72	sq.	et,	dans	le	dossier	iconographique,	doc.	22,	la	photo	de	PC	en

compagnie	de	ses	amis	Klaus	Demus	(1927-)	et	son	épouse	Nani	Maier	(1925-	;	née	Anna	Maier)	sur	le Tower-Bridge	prise	durant	ce	séjour.	Il	n’est	pas	exclu	que	le	pronom	indéfini	dans	la	tournure	«	me	dit-on	»

désigne	K.	Demus,	qui	est	historien	de	l’art. 

9.	La	date	est	erronée	:	il	faut	sans	doute	lire	le	«	 4	»	ou	le	«	 5	mars	»,	car	RC	n’a	pas	pu	recevoir	le	jour même	la	carte	postale	de	PC	postée	à	Londres	le	3. 

10. Sur	les	insomnies	de	RC,	voir	 Greilsamer,	p.	308	et	316	sq.,	ainsi	que	le	«	Chant	d’Insomnie	»	dans	la

«	Lettera	amorosa	»	(1953),  OC,	p.	342. 

11. Dans	son	agenda	PC	n’a	noté	qu’un	seul	rendez-vous	avec	RC	en	mars,	le	samedi	19	mars	1955	:	«	6	15

René	Char	»	(Nk	3),	et	plus	aucun	autre	cette	année-là. 

12.	Correction	autographe	:	«	Hoffmannsthal	». 

13. «	Lettre	de	Lord	Chandos	»	et	«	Entretien	sur	la	poésie	»	dans	 Écrits	en	prose,	Avant-propos	de	Charles du	Bos,	Traduction	d’E.	H[ermann].,	Paris,	J.	Schiffrin,	1927	;	voir	respectivement	p.	39-55	et	151-171	(ce volume	ne	figure	plus	dans	la	bibliothèque	de	RC).	Quelques	mois	auparavant,	en	novembre	1954,	PC	avait offert	 un	 exemplaire	 de	 ce	 livre	 de	 Hugo	 von	 Hofmannsthal	 (1874-1929)	 à	 son	 épouse	 (collection particulière).	La	phrase	exclamative	est	un	ajout	autographe. 

14.	Voir	 supra,	no	22,	n.	3	de	la	lettre	du	12	mars	1955. 

15. Il	 s’agit	 de	 lions	 en	 faïence	 (l’information	 est	 fournie	 par	 une	 lettre	 de	 Pierre	 Naville	 à	 RC

d’octobre	1955	;	ARRC). 

16. RC	n’ayant	jamais	de	sa	vie	été	salarié	et	n’ayant	jamais	accompli	de	petits	travaux	rémunérés,	il	fait vraisemblablement	 allusion	 ici	 à	 une	 de	 ses	 sources	 de	 revenus	 :	 la	 réalisation	 de	 copies	 de	 ses	 propres poèmes	 destinés	 à	 être	 enluminés	 par	 des	 peintres	 avant	 d’être	 vendus	 à	 des	 collectionneurs	 ;	 voir	 par exemple	à	ce	sujet	«	Six	patiences	pour	Joan	Miró	»	dans	 BNFRC,	p.	108-110,	et	les	manuscrits	reproduits dans	le	hors-texte	qui	précède	la	sixième	partie	de	 Greilsamer	;	voir	aussi	 Leclair,	p.	306. 

17. Les	causes	de	trouble	abondent	en	cette	période.	Après	avoir	subi	des	attaques	antisémites	de	la	part	de deux	 critiques	 littéraires	 allemands,	 PC	 venait	 d’apprendre	 que	 sa	 demande	 de	 changement	 de	 nom	 (il souhaitait	en	effet	porter	le	seul	nom	de	Celan	et	non	plus	son	patronyme	d’Antschel),	déposée	en	même tant	que	celle	de	naturalisation,	avait	été	rejetée	par	l’administration	française	(voir	 PC/GCL	II,	p.	499	sqq.) Profondément	marqué	par	la	mort	de	son	fils	François	en	octobre	1953,	PC	s’était-il	ouvert	à	RC	sur	ses inquiétudes	vraisemblablement	au	sujet	de	la	santé	de	sa	femme	et	de	l’enfant	dont	elle	est	alors	enceinte	? 

GCL	avait-elle	eu	un	malaise	le	28	avril	faisant	craindre	une	fausse	couche	?	(Voir	 PC/GCL	II,	p.	493	sq.	et 500	sq.)	PC	s’était-il	plaint	d’une	relative	traversée	du	désert	du	point	de	vue	de	sa	production	poétique	?	À

cette	date,	il	n’a	en	effet	écrit	que	trois	poèmes,	dont	un	très	bref,	depuis	le	début	de	l’année	( GP,	p.	16-17, 20-21	et	26-27). 

18. La	fin	de	la	phrase,	«	eaux	affectueuses	[…]	quelque	chose	qui	nous	est	dûe	 [ sic 	dans	l’original]	»,	est un	ajout	autographe. 

19. Il	faut	lire	:	«	il	y	a	 plus	de	deux	mois	»	:	la	lettre	de	RC	est	à	dater	du	29	avril	1955	(voir	 supra,	p.	72, no	24). 

20. L’agenda	de	PC	ne	permet	pas	de	dire	si	ses	propos	furent	tenus,	le	28	avril	1955,	lors	d’une	rencontre ou	d’une	conversation	téléphonique. 

21. Le	deuxième	volume	de	poèmes	de	PC	intitulé	 Von	Schwelle	zu	Schwelle	—	 De	seuil	en	seuil	avait	paru à	la	mi-juin	en	Allemagne	;	il	contient	l’épitaphe	«	 Grabschrift	für	François	»	( DS,	p.	50-51). 

22.  Sic,	avec	majuscule	;	voir	les	deux	dédicaces	de	PC	dans	son	deuxième	livre	de	poèmes,  Von	Schwelle zu	Schwelle,	paru	en	Allemagne	en	juin	1955	avec	la	dédicace	imprimée	«	 Für	Gisèle	»	:	«	À	vous,	mon âme	vive,	/	mon	âme-qui-vit,	/	sur	le	chemin	grand	ouvert	/	de	notre	Éric	/	Paul	/	Paris,	le	20	juin	1955	»	et

«	*	Éric	Celan	//	À	Éric,	/	notre	fils,	/	pour	ses	yeux	ouverts	sur	la	Vie	/	Son	père,	près	de	sa	mère	/	Paris,	le 29	juin	1955	»	( PC/GCL	I,	p.	75). 

PC	a	barré	une	virgule	erronée	après	«	décidé	». 

23. Cf.	l’aphorisme	de	RC	dans	 Fureur	et	mystère	:	«	Comment	vivre	sans	inconnu	devant	soi	?	»,  OC, p.	247	;	voir	 infra,	p.	141,	no	72,	n.	3. 

24. Le	volume	contient,	p.	62	sq.,	le	poème	«	Argumentum	e	silentio	»	qui	porte	la	dédicace	imprimée	:

«	 Für	[Pour] 	René	Char	».	PC	n’ignorait	pas	le	compagnonnage	de	RC	avec	les	peintres	qui,	au	bénéfice	de tous	les	intéressés,	«	enluminaient	»	ses	manuscrits	(voir	 supra,	p.	71,	no	23,	n.	5	à	la	lettre	du	17	avril 1955). 

25. Le	poème	est	imprimé	en	p.	3	de	l’opuscule	constitué	d’une	feuille	presque	carrée,	pliée	en	deux.	Voir PC/GCL	I,	p.	43	sq.,	63,	76	et	84	:	l’apostrophe	«	Mèches	»	a	vraisemblablement	inspiré	à	PC	un	petit	nom pour	GCL	(«	Mèche	»,	«	petite	Mèche	»)	et	un	autre	pour	son	fils	(«	Mèchillon	»)	;	le	billet	à	son	épouse commençant	par	«	Petite	Mèche	»	(43	sq.),	qui	est	daté	conjecturalement	de	mars	1954,	ainsi	que	celui	qui s’ouvre	avec	«	Moulte-Mèche	»	(p.	63),	ont	vraisemblablement	été	écrits	après	le	6	juillet	1955.	Voir	 infra, p.	275,	Chronologie,	Après	le	6	juillet 	? 	1955. 

26. Il	s’agit	de	la	première	rencontre	de	RC	avec	Martin	Heidegger	(1889-1976),	au	cours	d’un	dîner	chez Jean	Beaufret	(1907-1982),	passage	Stendhal,	à	Ménilmontant.	Voir	Jean	Beaufret,	«	L’entretien	sous	les marronniers	»	dans	le	numéro	de	 L’Arc	consacré	à	RC,	Aix-en-Provence,	1963	(réédition	de	mars	1990, L’Arc,	 Librairie	 Duponchelle),	 p.	 1-7,	 citation,	 p.	 1	 :	 «	 Au	 cours	 de	 mon	 voyage	 en	 France,	 avait	 écrit Heidegger,  je	serais	très	content	de	faire	la	connaissance	de	Georges	Braque	et	de	René	Char.	»	Voir	aussi Greilsamer,	p.	313	sq.	:	«	La	scène	se	joue	sous	les	marronniers	de	ce	coin	tranquille	de	Paris.	Les	deux

“étrangers”	s’observent	avec	bienveillance.	[…]	Char	parle	beaucoup	;	Heidegger	écoute.	»	Le	catalogue	de l’exposition	 de	 la	 Bibliothèque	 nationale	 consacrée	 à	 RC	 en	 2007	 donne	 accès	 à	 des	 témoignages	 et documents	éclairants	à	ce	sujet	:	voir	 BNFRC,	p.	186-195. 

27. L’«	 hommage	 »	 de	 la	 philosophie	 à	 la	 poésie	 que	 RC	 perçoit	 dans	 les	 propos	 de	 Heidegger	 est déterminant	pour	lui,	même	si	les	méditations	du	philosophe	lui	sont	parfois	indifférentes	ou	inaccessibles	; cf.  Greilsamer,	p.	366	sq.	RC	se	montre	ouvert	à	l’homme	Heidegger,	jusqu’au	refus	de	voir	:	«	Il	[lui]

arrive	 de	 classer	 les	 humains	 en	 trois	 catégories	 :	 les	 gentils,	 les	 merdeux	 et	 les	 génies.	 Il	 range	 le philosophe	Martin	Heidegger	dans	la	troisième.	Il	lui	passe	tout.	Du	plus	véniel	au	plus	grave…	[…]	Son aveuglement	politique	[…]	Excusé	!	»	( Greilsamer,	p.	365.)	Greilsamer	rejoint	dans	son	jugement	celui	de Paul	Veyne	:	«	Quant	à	l’aveuglement	de	René,	il	porte	un	nom	:	Beaufret.	»	( René	Char	en	ses	poèmes, Paris,	Gallimard,	1990,	p.	309.)

28.	Correction	autographe	(lecture	conjecturale)	:	«	sonses	drames	». 

29. À	cette	date,	PC	n’a	publié	que	deux	volumes	de	poèmes	:	 Mohn	und	Gedächtnis	(1952	;  PM)	et	 Von Schwelle	zu	Schwelle	(1955	;  DS),	et	aucune	traduction	non	alimentaire	en	allemand	sous	forme	de	livre. 

Ces	 titres	 ne	 sont	 plus	 présents	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 Heidegger	 conservée.	 D’après	 Hadrien	 France-

Lanord,	qui	se	réfère	à	des	informations	en	provenance	du	fils	du	philosophe,	Hermann	Heidegger	:	«	Des exemplaires	[de	livres	de	PC]	que	possédait	son	père	ont	vraisemblablement	été	offerts	à	des	proches,	soit par	Heidegger	lui-même	à	la	fin	de	sa	vie,	soit	par	son	épouse	après	la	mort	de	son	mari.	»	( Paul	Celan	et Martin	Heidegger.	Le	sens	d’un	dialogue, 	Paris,	Fayard,	2004,	p.	259.)	Il	est	donc	impossible	de	savoir	si les	 deux	 volumes	 mentionnés	 portaient	 des	 dédicaces	 ou	 s’ils	 présentaient	 des	 marques	 de	 lecture.	 On connaît	 l’esquisse	 d’une	 dédicace	 de	 PC	 à	 Heidegger,	 «	  dem	 Denk-Herrn	 [au	 maître-penseur ,	 selon	 la traduction	d’H.	F.-L. ]	»,	datant	de	l’automne	1954,	qui	n’est	peut-être	pas	dépourvue	d’ironie	:	au	seigneur de	 la	 pensée	 ;	 le	 mot	 forgé	 «	 Denk-Herr	 »	 joue	 avec	 le	 mot	 «	 Denker	 »,	 «	 penseur	 »	 et	 «	 Herr	 », 

«	monsieur	»,	«	seigneur	»,	«	maître	»	( ibid.,	p.	225	sq.).	PC	à	la	différence	de	RC	fut	un	lecteur	attentif	et critique	 de	 Heidegger	 comme	 le	 manifeste	 le	 millier	 de	 marques	 de	 lecture	 heideggeriennes	 enregistrées dans	 Bph,	p.	338-418	;	voir	aussi	 PC/GCL	I,	p.	550,	ainsi	que	l’échange	de	PC	avec	I.	Bachmann,	dans IB/PC,	 p.	 149-151	 et	 153	 sq.	 ;	 tous	 ces	 documents	 apportent	 des	 informations	 précieuses	 à	 ce	 sujet et	permettent	d’en	avoir	une	approche	nuancée. 

30. Marguerite	 Caetani,	 principessa	 di	 Bassiano	 (1880-1963),	 était	 directrice	 de	 publication	 de	 la	 revue Botteghe	Oscure	(An	International	Review	of	New	Literature),	qu’elle	avait	fondée	en	1948	à	Rome.	Égérie de	Paul	Valéry,	elle	avait	fondé,	en	1924,	la	revue	 Commerce.	RC,	qui	a	fait	sa	connaissance	en	août	1949, lui	 prête	 main-forte	 dans	 le	 travail	 d’édition	 de	 la	 revue.	 Leur	 commerce	 fut	 aussi	 amoureux	 entre avril	1951	et	1963,	année	de	la	disparition	de	la	princesse	(voir	 Greilsamer,	p.	268,	285	sq.,	310	et	311).	RC

tout	comme	PC	y	ont	publié	des	poèmes	:	le	premier	y	a	publié	plusieurs	poèmes	dans	les	cahiers	III	en 1949,	V	en	1950,	VII	en	1951,	et	récemment,	en	1954,	dans	le	cahier	XIII	( OC,	p.	1283	sq.)	;	le	second,	en 1956,	dans	le	cahier	XVII,	son	poème	programmatique	«	Vor	einer	Kerze	»	(«	Devant	une	bougie	»	;  DS, p.	60-63),	puis	il	a	édité,	avec	Ingeborg	Bachmann,	en	1958,	la	partie	du	cahier	XXI	des	 Botteghe	consacrée à	 la	 scène	 littéraire	 allemande	 contemporaine	 (voir	  IB/PC,	 entre	 autres	 p.	 306).	 On	 ne	 sait	 rien	 de	 cette rencontre	de	PC	—	vraisemblablement	la	première	—	avec	celle	qu’il	appelle	souvent	dans	ses	lettres	«	Die Prinzessin	»,	«	la	princesse	»	(voir	par	ex.  IB/PC,	p.	87	et	94). 

31. PC	a	fait	figurer	son	nom	au-dessus	du	titre	de	chacun	des	dactylogrammes	des	six	poèmes	qui	suivent comme	il	le	fait	lorsqu’il	adresse	un	choix	de	ses	poèmes	à	une	revue. 

Ces	traductions	correspondent,	à	quelques	rares	détails	près,	à	celles	qui	sont	jointes	à	la	lettre	de	Jean-Pierre	Wilhelm	à	PC	du	2	décembre	1955,	dont	quatre	seront	publiées	en	avril	1956,	sous	le	seul	nom	de Jean-Pierre	 Wilhelm,	 dans	 les	  Cahiers	 du	 Sud,	 bien	 que	 PC	 ait	 collaboré	 activement	 à	 leur	 élaboration comme	 le	 montrent	 plusieurs	 dactylogrammes	 abondamment	 corrigés	 de	 sa	 main	 :	 «	 Soir	 des	 paroles	 », 

«	Mémoire	»,	«	Retroussées	et	de	nuit	»	et	«	Argumentum	e	silentio	»	(no	334,	p.	403-407).	Rien	ne	prouve en	revanche	que	PC	ait	revu	les	traductions	de	«	Schibboleth	»	et	«	In	memoriam	Paul	Éluard	»,	qui	sont restées,	 elles,	 inédites.	 Voir	 à	 ce	 sujet	 le	 dossier	 publié	 en	 annexe	 de	 Paul	 Celan,  Choix	 de	 poèmes, traduction	et	présentation	de	Jean-Pierre	Lefebvre,	Paris,	Gallimard,	1999,	«	Poésie	»,	p.	313-329.	Pour	plus d’informations	sur	cette	publication	et	une	analyse	fine	de	ces	traductions,	on	se	reportera	à	la	thèse	de	Dirk Weissmann,  Poésie,	 judaïsme,	 philosophie.	 Une	 histoire	 de	 la	 réception	 de	 Paul	 Celan	 en	 France	 des

 débuts	 jusqu’en	 1991,	 Paris-III,	 Sorbonne	 nouvelle,	 2003	 (http://publikationen.ub.uni-

frankfurt.de/volltexte/2009/113938/).	Voir	aussi	la	traduction	de	ces	six	poèmes	par	V.	Briet	dans	 DS,	p.	75, 

87,	97,	95,	83,	111,	113.	RC	possédant	déjà	le	livre	d’où	sont	extraits	ces	poèmes,	PC	n’a	pas	jugé	utile	d’y adjoindre	leur	version	originale	(voir	 supra,	p.	74,	no	26). 

32.	La	datation	ainsi	que	le	texte	des	poèmes	en	langue	originale	se	fondent	sur	 KG. 

33. Le	traducteur	et	un	peu	plus	tard	galeriste	allemand	Jean-Pierre	Wilhelm	(1912-1968	;	de	son	vrai	nom	: Kurt	Wilhelm),	né	de	père	viennois,	dans	une	famille	juive	aisée	de	Düsseldorf,	qui	avait	obtenu	peu	de

temps	après	la	Seconde	Guerre	mondiale	la	citoyenneté	française,	partage	alors	son	temps	entre	Paris,	où	il dispose	d’un	appartement	boulevard	Diderot	(12e)	et	Düsseldorf,	où	vit	sa	mère.	RC	tout	comme	PC	étaient sensibles	au	parcours	de	cet	ami	des	arts	hors	du	commun.	Wilhelm,	après	des	études	supérieures	à	Berlin (philosophie	et	psychologie),	fuit	l’Allemagne	nazie	et	décide	de	poursuivre	ses	études	à	Paris	et	Madrid (romanistique).	Vers	1934,	il	fait	la	connaissance	du	compositeur	Wolfgang	Simoni,	né	dans	une	famille juive	 berlinoise,	 qui	 venait	 d’émigrer	 à	 Paris,	 avec	 qui	 il	 aura	 une	 liaison	 qui	 durera	 jusque	 dans	 les années	 1950	 (voir	  PC/GCL	 I,	 p.	 71).	 En	 1939-1940,	 il	 est	 interné	 en	 qualité	 d’allemand	 d’origine autrichienne	dans	des	camps	français.	Après	juin	1940,	il	se	réfugie	dans	le	sud	de	la	France	dans	un	milieu amical	 de	 résistants	 et	 obtient	 —	 en	 1943	 —	 tout	 comme	 son	 ami	 des	 faux	 papiers	 :	 ils	 s’appelleront désormais	  Jean-Pierre	 Wilhelm	 et	  Louis	 Saguer	 (1907-1991).	 RC	 a	 entretenu	 une	 correspondance	 avec Wilhelm	entre	1952	et	1966	;	PC,	entre	1955	et	1964	:	il	y	est	avant	tout	question	de	traduction.	Wilhelm, qui	 est	 le	 maître	 d’œuvre	 du	 choix	 de	 poèmes	 de	 RC	 en	 langue	 allemande	 (voir	 p.	 285,	 Chronologie, printemps	 1959),	 est	 aussi	 l’auteur	 de	 la	 présentation	 et	 de	 la	 traduction	 (revue	 et	 corrigée confidentiellement	 par	 PC)	 de	 quatre	 poèmes	 de	 PC,	 publiées	 à	 Marseille	 en	 avril	 1956	 dans	 la	 revue Cahiers	du	Sud	(t.	XLII,	no	334,	p.	401	sq.	et	403 - 407	;	voir	le	dossier	publié	par	Jean-Pierre	Lefebvre	en annexe	de	sa	traduction	du	 Choix	de	poèmes	de	Paul	Celan,	Paris,	Poésie/Gallimard,	1998,	p.	313-329,	ainsi que	 Susanne	 Rennert	 :	 «	 “Alles	 ist	 im	 Fluss.	 Rien	 n’est	 figé.”	 Jean-Pierre	 Wilhelm,	 die	 Galerie	 22	 und Düsseldorfs	Aufbruch	zu	einer	neuen	Kunst	»	dans	“Le	Hasard	fait	bien	les	choses”.	Jean-Pierre	Wilhelm, Informel,	Fluxus	und	die	Galerie	22,	éd.	Susanne	Rennert,	Sylvia	Martin	et	Erika	Wilton,	Cologne,	Walther König	[2013],	p.	14-31	et	 ibid., 	p.	182,	lettre	de	PC	à	J.-P.	W.	du	11	août	1957,	p.	188,	lettre	de	J.-P.	W.	à RC	du	4	mai	1962,	en	partie	sur	la	RDA,	et	212-221). 

34.	J.-P.	Wilhelm	venait	d’écrire	à	ce	sujet	à	PC	:	«	Mon	cher	Paul,	/	je	pars	pour	l’Allemagne	;	c’est	un	peu brusqué,	 il	 est	 vrai.	 Sous	 ce	 pli	 (comme	 on	 dit),	 je	 vous	 envoie	 la	 dernière,	 sinon	 l’ultime	 version	 des traductions	 [voir	supra ,	p.	78,	no	29, 	 n.	1].	[…]	/	J’ai	eu	beaucoup	de	peine	d’avoir	dû	vous	transmettre	les réactions	de	Char.	Pourquoi,	cette	“mission”	ingrate,	affligeante	m’est-elle	échue	à	moi	?	Le	fait	est	que	je ne	pouvais	pas	m’y	soustraire.	Mais	je	me	sens	mal	à	l’aise,	presque	un	peu	coupable,	abstraitement.	Peut-

être	cela	s’arrangera-t-il	?	»	(Lettre	du	2	décembre	1955	;	D	90.1.	2550.)

35. Il	s’agit	très	certainement	d’une	façon	d’exprimer	le	désir	d’écrire	:	aucune	lettre	à	RC	non	envoyée	de cette	période	n’est	conservée	dans	le	NPC. 

Correction	autographe	:	«	que	je	ne	avous	»	;	«	la	Lettre	 [sic]	». 

36.	Voir	 supra,	p.	56,	no	3,	n.	2	à	la	lettre	de	RC	du	27	août	1954.	Le	«	si	»	constitue	un	éventuel	ajout	dans la	marge. 

37. S’agit-il	de	la	rencontre	du	19	mars	1955	(voir	 supra,	p.	70,	no	22,	n.	3	à	la	lettre	du	12	mars	1955)	ou d’un	rendez-vous	ultérieur	non	enregistré	dans	l’agenda	de	PC	? 

38. PC	n’a	écrit	que	sept	poèmes	en	1955	;	dont	trois	après	septembre	1955	;	à	l’exception	d’un	seul,	ils	ont tous	trouvé	place	dans	 Sprachgitter	[ Grille	de	parole]	;	voir	 GP,	p.	16-17,	20-29,	et	 KG,	p.	646-648	et	920, voir	aussi	 supra,	p.	72,	no	24,	la	fin	de	la	n.	1	à	la	lettre	à	dater	du	29	avril	1955. 

39. Sur	la	portée	de	la	poignée	de	main	pour	PC,	voir	ce	qu’il	écrit	dans	sa	lettre	à	Hans	Bender,	datée	à Paris	du	18	mai	1960	:	«	Seules	des	mains	vraies	écrivent	de	vrais	poèmes.	Je	ne	vois	pas	de	différence	de principe	entre	une	poignée	de	main	et	un	poème.	»	( M&p,	p.	44.)

 1956

31.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Le	7	janvier	[1956]

Cher	Paul	Celan, 

Je	dois	vous	dire	les	vœux	que	je	forme	pour	Madame	Celan,	votre	bébé, 

pour	vous.	Souhaits	dorés,	du	doré	naturel	de	l’air. 

Le	mal	dont	vous	êtes	anxieux	parfois,	n’est	pas	rare	au	point	de	n’appartenir

qu’à	un	seul.	D’autres	que	vous	glissent	dans	cet	entonnoir	de	silence,	d’erreurs

bizarres 1	que	le	cœur	se	refuse	à	connaître.	J’ai	pu	jusqu’ici	préserver	de	mon mal	 les	 êtres	 qui	 m’importaient,	 qui	 m’importent.	 Au	 prix	 d’efforts	 certains. 

Mais	c’est	au	prix	souverain 2	que	l’échelle	se	mesure.	Je	le	crois.	Sans	doute	ne réussirai-je	 pas	 toujours…	 J’ai	 été,	 comment	 dire	 ?	 surpris	 de	 votre	 facile renoncement,	 tout	 en	 le	 comprenant,	 croyez-le.	 Je	 suis	 reconnaissant	 à	 votre lettre	de	sa	luminosité. 

Bien	à	vous

René	Char

 Lettre	ms.	(encre	noire)	sous	enveloppe	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	29	bis	rue	de	Montevideo	/	Paris	XVIe	/

 10	H	45	7	—	1	1956	R.	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	NPC. 

32.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Le	Moulin

Rochefort-en-Yvelines

(Seine-et-Oise) 3

3	août	1956. 

Cher	René	Char, 

j’ai	mille	chagrins.	Et	au	cœur	de	tout	cela	il	y	a	la	douleur	de	ne	pas	avoir

su	garder	votre	amitié. 

J’avais	 reçu	 votre	 dernière	 lettre	 à	 Genève,	 où	 j’étais	 allé	 chercher	 un Ailleurs	qui	n’a	fait	que	multiplier	les	désespoirs.	Je	dis	bien	:	les	désespoirs,	au pluriel	et	avec	un	d	minuscule.	Non	pas	celui	qui	déchire,	mais	les	autres,	les

petits,	qui	vous	rongent 4. 

Dans	 votre	 lettre,	 vous	 vous	 étonniez	 de	 me 5	 voir	 renoncer	 avec	 tant	 de facilité.	Mais	je	n’avais	nullement	renoncé,	René	Char,	bien	au	contraire.	Et	à

tout	 ce	 qui	 paralysait	 déjà	 ma	 pensée	 et	 ma	 parole 6	 est	 venue	 s’ajouter	 la consternation	 d’avoir	 pu	 dire,	 dans	 la	 lettre	 que	 je	 vous	 avais	 adressée,	 des choses	qui	se	prêtaient	à	cette	interprétation…

Permettez-moi	de	venir	vous	voir,	René	Char	! 

J’ai	besoin	de	vous	et	de	votre	amitié. 

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/

 13	H	4	—	 8	1956	ROCHEFORT-EN-YVELINES	SEINE-ET-OISE	/	Paul	Celan,	Le	Moulin,	/	Rochefort-en-Yvelines	/	(Seine-et-Oise)	/	 Collection	particulière. 

33.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Le	6	août	56 7

Cher	Paul	Celan

Je	vous	reverrai	avec	plaisir.	(Je	vous	l’écris	comme	cela	me	vient,	le	plus

simplement.)

Pourquoi	les	chagrins	nous	constellent,	poètes,	qui	possédons	(mais	non	!)	le

pouvoir	(l’image)	de	nous	survoler,	mais	de	ne	rien	retenir,	cependant,	entre	nos

mains	 qui	 assure	 éloigne	 et	 guérisse 8	 ?	 Tout	 au	 moins	 permette	 le	 toucher	 de quelque	fraîche	verdure,	au	plus	lancinant	moment	? 

N’ayez	aucun	chagrin 9	à	mon	égard	en	tous	cas.	Depuis	le	temps,	je	sais	un peu…	Votre	lettre	a	été	bien	accueillie. 

Je	serai	de	nouveau	à	Paris,	en	septembre.	Je	pars	tantôt	pour	une	randonnée dont	 les	 étapes	 sont	 pour	 la	 plupart,	 heureusement,	 dans	 l’inconnu 10.	 Si	 peu d’appétit,	 à	 vrai	 dire,	 qu’il	 me	 faut	 me	 soulever	 et	 m’enlever	 par	 la	 peau	 des épaules	et	les	os	du	cou 11	! 

Au	revoir,	cher	ami,	je	pense	à	vous	affectueusement

René	Char

Votre	adresse	à	Paris	n’a-t-elle	pas	changé	?	Je	vous	écrirai	;	à	mon	retour,	pour	vous	en	avertir. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	de	format	C5	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	Le	Moulin	/

Rochefort-en-Yvelines	/	Seine	et	Oise	 [ sic ,	sans	traits	d’union]	/	 15	H	15	6	—	8	1956	GARE	DU

 MONTPARNASSE	PARIS	52	/	Ex.	:	René	Char	4	rue	de	Chanaleilles	Paris	7e	/	 NPC. 

34.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 POUR	NOUS,	RIMBAUD…

R.	C. 

Exemplaire	de

Paul	Celan

[Paris,	6.	8.	1956 12 	? ]

 Ex-libris	de	la	main	de	RC	(encre	noire)	sous	le	justificatif	de	tirage	de	l’exemplaire	64/75	de	:	René	Char, Pour	nous,	Rimbaud… ,	Paris,	GLM,	[achevé	d’imprimer	:	juin]	1956	;	BK	I	(521).	NPC. 

35.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

29	bis	rue	de	Montevideo

Paris	16e

/Trocadéro	36-49/

jeudi,	20	septembre	1956. 

Cher	René	Char, 

Êtes-vous	à	Paris	? 

Votre	lettre	d’il	y	a	trois	semaines	a	été	un	grand	soulagement 13,	le	grand soulagement. 

Je	 rentre	 d’un	 voyage	 en	 Allemagne,	 où,	 comme	 ailleurs,	 on	 m’accable d’Infamie 14.	Je	viens	frapper	aux	portes	de	ceux	qui	savent	de	quoi	il	s’agit	:	on s’esquive,	on	n’a	pas	le	temps,	on	est	déçu	de	me	voir	chercher	justice 15. 

Permettez-moi	de	vous	parler	de	tout	cela	de	vive	voix,	de	vous	demander

conseil 16. 

Je	vous	en	remercie

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/

Pneumatique	/	 10	50	21	—	9	1956	RUE	MONTEVIDEO	PARIS	78	/	Paul	Celan,	29	bis	rue	de	Montevideo, Paris	16e	/	 11	23	DNA	21	SEP	56	/	11	35	21	—	9	—56	R.	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	Collection particulière. 

36.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 WHICH	RIMBAUD

Exemplaire	de	Paul	Celan

R.	C. 

[Paris 	? ,	automne	1956 	? ]

 Ex-libris	paraphé	(encre	noire)	sur	la	première	page	du	tiré	à	part	«	Hors-Commerce	no	19/30	»,	paraphé

 «	R.	C.	»	(encre	verte)	de	:	René	Char, 	Which	Rimbaud 	[il	s’agit	de	la	traduction	d’«	Arthur	Rimbaud	», préface	de	l’édition	des	Œuvres 	procurées	par	RC	au	Club	français	du	livre, 	OC ,	p.	727-734],	traduit	par David	Paul	;	publié	dans	le	no	XVIII	de	Botteghe	Oscure ,	[Rome,	automne	1956],	p.	85-92	;	non	décrit	dans BK.	NPC. 

37.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 HYPNOS	WAKING

À	Paul	Celan

son	ami	fraternel

R.	C. 

[Paris 	? ,	octobre	1956 	? ]

 Dédicace	(encre	noire)	sous	le	faux	titre	d’un	exemplaire	d’Hypnos	Waking.	Poems	and	Prose	by	René Char ,	selected	and	translated	by	Jackson	Mathews,	with	collaboration	of	William	Carlos	Williams	et	al., 

 New	York,	Random	 House,	[octobre]	1956	;	édition	bilingue	;	pour	plus	de	précisions,	voir	OC ,	p.	1436. 

 Titre	non	enregistré	dans	BK.	NPC. 

38.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Dimanche	[28.	10.	1956]

Cher	Paul	Celan

Je	dois	voir,	pour	vous,	mon	ami	avocat	Maxime	Fischer	mercredi	soir.	Je

n’ai	pu	le	faire	jusqu’ici	car	Fischer	était	en	voyage	à	l’étranger.	Je	prendrai	un rendez-vous	pour	vous 17.	Je	pense	que	Fischer	vous	dira	la	meilleure	marche	à suivre	pour	“l’affaire”	qui	vous	tourmente	et	qui	devra	se	volatiliser 18	! 

Amitiés	et	bonnes	pensées

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	29	bis,	rue	de	Montevideo	/	Paris XVIe	/	 18	H	30	28	—	10	1956	GARE	MONTPARNASSE	PARIS	/	Ex	:	René	Char	/	4	rue	de	Chanaleilles	/

Paris	7e	/	 NPC. 

39.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

29	bis	rue	de	Montevideo

[Paris]	Mardi	[30.	10.	1956]	—

Cher	René	Char, 

merci,	 merci	 mille	 fois	 pour	 votre	 lettre,	 merci	 de	 bien	 vouloir	 parler	 à Maître	 Fischer	 de	 cette	 malheureuse	 “affaire”	 dont	 j’ai	 encore	 pu,	 lors	 d’un nouveau	voyage	en	Allemagne,	percevoir	quelques	beaux	échos 19…	Je	ne	crois pas	pouvoir	laisser	tant	d’infamie	sans	réponse	—	si	Me	Fischer	veut	bien	me

fixer	un	rendez-vous,	je	me	tiens	à	sa	disposition	n’importe	quel	jour 20. 

Nous	 avons	 vécu,	 tous	 ces	 derniers	 jours,	 le	 cœur	 serré	 à	 propos	 des

événements	de	Hongrie 21	—	le	cœur	serré	sur	un	espoir	qui	voulait	naître.	Mais voici	 aujourd’hui	 les	 nouvelles	 venant	 d’Israël 22,	 nous	 retombons	 dans	 la confusion. 

	

J’ai	vu	récemment	Mme	Klee-Palyi	:	c’est,	je	crois,	malgré	ses	enthousiasmes

multiples	 et	 difficiles	 à	 partager,	 une	 très	 brave	 personne	 et	 qui	 aime,	 à	 sa manière,	la	Poésie 23.	Comme	elle	m’a	parlé	de	ses	intentions	de	traduire	(et	de publier)	un	de	vos	recueils 24,	je	me	suis	permis	de	lui	dire	ma	conviction	qu’une Poésie	[telle]	que	[la]	vôtre	ne	saurait	être	traduite	autrement	qu’en	profondeur. 

Vous	savez	combien	je	souhaite	contribuer	valablement	à	une	telle	tâche	;	hélas, 

mes	instruments	s’avèrent 25,	pour	le	moment	du	moins,	bien	insuffisants	;	mais je	ne	désespère	pas.	Ce	sera	une	très	grande	joie	pour	moi	que	de	pouvoir	vous

soumettre	un	jour	une	version	allemande	de	vos	poèmes 26. 

De	tout	cœur

Paul	Celan

 Lettre	ms.	(1	f.	r./v.	;	encre	sombre).	Collection	particulière. 

1.	Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	d’erreurs	bizarres	»	ainsi	que	la	virgule	qui	précède. 

2.	Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	souverain	». 

3.	Ancien	moulin	à	eau	sur	la	rivière	dénommée	Rabette,	non	loin	de	Rochefort-en-Yvelines,	aujourd’hui dans	le	département	des	Yvelines	:	résidence	secondaire	de	la	famille	Lestrange,	dont	GCL	et	PC	profitaient à	l’occasion.	PC	aimait	y	travailler,	mais	aussi	y	pêcher	à	la	ligne. 

PC,	qui	a	enregistré	l’envoi	de	cette	lettre	dans	son	journal	de	correspondance	à	la	date	du	4	août	1956,	en	a conservé	une	esquisse	:	«	J’ai	devant	moi	vous	votre	 [sic]	lettre	du…	Je	l’ai	reçue	à	Genève,	où	j’ai	été chercher	un	ailleurs	qui			mes	désespoirs.	Je	dis	bien	:	désespoirs, 	avec	un	d	minuscule.	Non pas	ceux	qui	vous	déchirent,	mais	les	autres,	les	petits,	qui	vous	rongent.	»	(D	90.1.3245	;	après	des	notes	de lecture	de	 Was	heißt	Denken? [ Qu’appelle-t-on	penser	?, 	traduit	par	Aloys	Becker	et	Gérard	Granel,	Bris, PUF,	1959],	de	Heidegger	datées	du	21	septembre	[1954]	:	voir	 Bph, 	p.	401-411.)

4.	PC	avait	séjourné	en	Suisse	du	2	janvier	au	30	avril	1956	pour	y	exercer	la	fonction	de	traducteur	au Bureau	international	du	travail.	Que	faut-il	entendre	par	«	milles	chagrins	»	et	par	«	désespoirs	»	?	Dans	sa tâche	de	traducteur,	PC	fut-il	une	fois	de	plus	confronté	au	malaise	linguistique	qu’il	éprouvait	de	façon récurrente	depuis	qu’il	avait	perdu	l’usage	quotidien	de	sa	langue	maternelle	?	(Voir	à	ce	sujet	 PC/GCL	I, p.	22	et	79	;	voir	aussi	l’avant	propos	de	Maurice	Olender,	p.	8	sq.).	À	défaut	de	pouvoir	préciser	ce	à	quoi PC	fait	allusion,	on	sait	que	la	période	qu’il	vient	de	traverser	est	remplie	de	complications	et	d’événements désagréables	:	voir	Chronologie,	p.	277	et	280,	mars,	28	avril	-	2	mai,	6	mai	et	août	1956.	Depuis	1953,	PC

subit	les	effets	d’une	campagne	de	calomnie	avec	accusations	de	plagiat	menée	par	Claire	Goll	(1890-1977	; née	Klara	Aischmann),	veuve	du	poète	expressionniste	bilingue	Yvan	Goll	(ou	Ivan	;	pseudonyme	d’Isaac Lang	;	1891-1950).	Par	ailleurs	on	peut	se	demander	si	un	événement	survenu	au	début	de	son	séjour	à Genève	ne	pourrait	pas	être	à	l’origine	d’au	moins	un	de	ses	«	désespoirs	[…]	avec	un	d	minuscule	»	:

depuis	 octobre	 1953,	 PC	 entretenait	 une	 liaison	 régulière	 et	 secrète	 avec	 Brigitta	 Eisenreich,	 une	 jeune Autrichienne	vivant	à	Paris,	qui	avait	découvert	fin	octobre	1955	qu’elle	était	enceinte.	Ne	pouvant	ni	ne voulant	assumer	cet	enfant,	elle	décida	d’avorter.	L’opération,	très	onéreuse,	nécessitait	alors	un	voyage	en Allemagne.	PC	lui	vint	en	aide	financièrement	et	c’est	aussi	pour	combler	ce	déficit	imprévu	qu’il	avait	pris l’emploi	de	traducteur	très	bien	rémunéré	(voir	 L’Étoile,	71	sqq.). 

5.	Correction	autographe	:	«	de	vo	me	». 

6.	Pour	PC,	RC	est	alors	le	parangon	de	l’homme	à	qui	les	mots	ne	font	jamais	défaut	:	voir	 supra,	p.	56, no	3,	n.	2	à	la	lettre	de	RC	du	27	août	1954. 

7.	 Dans	 le	 bref	 journal	 de	 correspondance	 qu’il	 tient	 durant	 son	 séjour	 à	 Rochefort-en-Yvelines,	 PC	 a enregistré	l’arrivée	de	cette	lettre	à	la	date	du	7	août	1956	avec	un	mot	de	commentaire	:	«	Réponse	de Char.	Soulagement.	»	(D	90.1.3238	;	trad.)

8.	On	peut	observer	sur	le	ms.	deux	ajouts,	le	premier,	sur-linéaire,	l’autre	dans	la	marge	:	«	(l’image)	», 

«	éloigne	»	;	ainsi	que	des	corrections	:	«	etmais	de	ne	rien	retenir	»,	«	deet	guérisse	». 

9.	RC	avait	écrit	d’abord	:	«	n’ayant	»	;	cf.	la	lettre	de	RC	à	Claire	Goll	publiée	 infra,	p.	292,	Chronologie, 9	juin	1962	:	«	N’ayez	pas	de	chagrin.	»

10.	Randonnées	dans	la	vallée	de	Chevreuse	et	à	Vernon	dans	l’Eure	en	compagnie	d’Yvonne	Zervos	(1905-1970),	épouse	du	critique	d’art	et	écrivain	français	d’origine	grecque,	fondateur	en	1926	des	 Cahiers	d’art, Christian	Zervos	(1885-1970). 

11. RC	traverse	alors	une	longue	période	difficile	où	il	connaît	malaises	et	insomnies	;	ces	expériences	lui inspireront	les	poèmes	et	les	illustrations	de	 La	Nuit	talismanique	(Genève,	Skira,	1972	;  OC,	p.	1257	sq.)	; voir	 Greilsamer,	p.	316-319	et	540. 

12.	L’opuscule	était	sans	doute	joint	à	la	lettre	qui	précède	(voir	le	format	de	l’enveloppe	de	celle-ci). 

13.	PC	se	trompe	:	il	s’agit	de	la	lettre	de	RC	du	6	août	1956,	voir	 supra,	p.	91,	no	33. 

14. Le	 mot	 désigne	 l’«	 affaire	 Goll	 ».	 Dès	 la	 fin	 janvier	 1952,	 GCL	 désigne	 Claire	 Goll	 par	 l’épithète d’«	infâme	»	( PC/GCL	I,	p.	18)	;	la	première	occurrence	connue	du	mot	«	Infamie	»	sous	la	plume	de	PC

pour	désigner	l’affaire	Goll	date	de	fin	juillet	1956	(lettre	à	Alfred	Andersch	;	GA,	p.	230,	234	et	 PC/GCL

II,	p.	78).	PC	avait	séjourné	du	16	au	19	septembre	à	Stuttgart	chez	ses	amis	le	romancier	Hermann	Lenz (1913-1998)	 et	 sa	 femme	 Hanne	 (1915-2010	 ;	 née	 Trautwein)	 pour	 s’entretenir	 des	 suites	 à	 donner	 aux nouveaux	agissements	de	Claire	Goll.	PC	avait	reçu,	de	Stuttgart	(cachet	de	la	poste	du	8	mars	1956),	par l’intermédiaire	de	son	éditeur	allemand,	une	lettre	anonyme	l’accusant	d’être	un	«	 Meisterplagiator	[maître plagiaire]	 ».	 En	 réaction	 à	 la	 publication	 de	 quatre	 poèmes	 de	 PC	 dans	 les	  Cahiers	 du	 Sud	 en	 avril,	 un dénommé	 Bluerse	 (nom	 qui	 n’a	 jamais	 pu	 être	 attribué	 à	 quelqu’un)	 avait	 adressé	 une	 lettre	 à	 la	 revue accusant	PC	d’avoir	plagié	Yvan	Goll	(voir	p.	277,	Chronologie,	6	mai	1956).	Les	rumeurs	propagées	par Claire	Goll	en	1953	avaient	eu	des	répercussions	les	années	suivantes	sur	la	façon	dont	la	critique	percevait les	poèmes	de	PC	en	Allemagne	:	dans	les	essais	de	Hans	Egon	Holthusen	(«	Fünf	junge	Lyriker	:	Paul Celan	»	dans	:	 Ja	und	Nein.	Neue	kritische	Versuche,	Munich,	R.	Piper	&	Co.,	1954,	p.	154-165),	ancien SS,	et	de	Curt	Hohoff,	le	nom	de	PC	apparaît	systématiquement	dans	le	sillage	de	celui	de	Goll.	Le	critique Curt	Hohoff,	qui	présente	PC	comme	un	protégé,	un	poète	dans	la	dépendance	de	Goll	(«	 von	 Ivan	 Goll patronisiert	[patronné	par	Yvan	Goll]	»),	va	jusqu’à	insinuer	que	la	poésie	de	PC	serait	incompréhensible, voire	vide,	dans	des	propos	confinant	à	l’antisémitisme	:	«	La	philologie	vole	en	éclats	au	contact	de	ces

poèmes	comme	au	contact	de	ces	fameux	passages	de	la	michnah	où	la	science	abdique.	»	(«	Flötentöne hinter	 dem	 Nichts	 »,	 dans	 :	  Geist	 und	 Ursprung.	 Zur	 modernen	 Literatur,	 Munich,	 Ehrenwirth,	 1956, p.	241	sq.)	Par	ailleurs,	Hohoff	écrit,	après	une	comparaison	entre	des	vers	d’Yvan	Goll	et	de	PC	dans	un essai	sur	la	métaphore	publié	en	1956,	pour	affirmer	la	dépendance	de	PC	vis-à-vis	de	Goll	 et	 l’absence d’originalité	de	sa	poésie	:	«	Chez	Celan	la	variation	sur	des	 topoi	poétiques	est	un	principe	stylistique	»

(«	Die	Metaphernsprache	des	neuen	Gedichts	»,	dans	la	revue	publiée	à	Stuttgart	 Jahresring).	Comparés	à ceux	de	Goll	(«	 Die	Eber	mit	dem	magischen	Dreieckskopf	/	Sie	stampfen	durch	meine	faulenden	Träume

[Les	sangliers	avec	leur	magique	tête	triangulaire/	Piétinent	en	les	traversant	mes	rêves	pourrissants]	»,	les vers	de	PC	cités	par	Hohoff	(«	 In	Gestalt	eines	Ebers	/	stampft	dein	Traum	durch	die	Wälder	am	Rande	des Abends	 [Sous	 la	 forme	 d’un	 sanglier	 /	 ton	 rêve	 piétine	 les	 forêts	 à	 la	 lisière	 du	 soir]	 »,  DS,	 p.	 38-39), continuellement	repris	dans	la	presse,	revêtiront	une	grande	importance	dans	l’Affaire.	En	vérité,	le	texte	de Goll	 résulte	 d’une	 manipulation	 de	 Claire	 Goll	 :	 dans	 le	 poème	 authentique	 d’Yvan	 Goll,	 là	 où	 on	 lit

«	  Traum	 [rêve]	 »	 apparaît	 le	 mot	 «	  Herz	 [cœur]	 ».	 En	 mai	 1961,	 PC	 reconnaîtra	 sa	 dette	 envers…

W.	B.	Yeats	!	(Voir	 GA,	p.	206-213	et	 KG,	p.	627.)

15. PC	fait	surtout	allusion	à	l’écrivain	Alfred	Andersch	(1914-1980),	éditeur	de	 Texte	und	Zeichen	 (voir supra,	 p.	 67,	 no	 18,	 n.	 2	 à	 la	 lettre	 du	 7	 février	 1955)	 à	 qui	 il	 avait	 adressé	 une	 longue	 lettre	 datée	 du 27	juillet	1956	dans	laquelle	il	fait	la	chronique	détaillée	de	l’Affaire	(y	apparaissent	tous	les	points	abordés dans	la	note	précédente).	Andersch	ne	répondit	que	le	6	septembre	et	brièvement,	en	lui	conseillant	de	ne pas	prendre	tout	cela	trop	au	sérieux.	PC	en	fut	choqué	et	peiné.	Des	copies	de	la	lettre	de	PC,	qui	est	une sorte	de	lettre	ouverte,	furent	adressées	à	d’autres	de	ses	amis	et	connaissances,	parmi	lesquels	des	écrivains proches	 comme	 Klaus	 Demus,	 Hermann	 Lenz,	 mais	 aussi	 à	 Paul	 Schallück	 (1922-1976),	 Günter	 Grass (1927-),	etc.	( GA,	 p.	 235.)	 Durant	 l’été,	 PC	 avait	 lancé	 des	 appels	 à	 l’aide	 ;	 dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 les lettres	qui	lui	parvinrent	ne	répondaient	pas	à	son	attente. 

Ajouts	autographes,	le	premier	sur-linéaire,	le	second	dans	les	marges	:	«	de	ceux	»	;	«	n’a	pas	le	temps, on	». 

16. La	lettre	de	RC	qui	suit	(no	38)	laisse	supposer	une	rencontre	récente	entre	les	deux	hommes	qu’il	est hélas	impossible	de	dater	précisément. 

17.	Maxime	Fischer	(1913-2007,	dit	Max	F.	et,	entre	1942	et	1945,	capitaine	Anatole),	avocat	au	barreau	de Paris,	né	dans	une	famille	juive	française	;	ancien	sous-préfet	chargé	de	l’épuration.	Radié	du	barreau,	il	se réfugie	à	Carpentras.	Début	décembre	1941,	il	crée,	à	Sault,	avec	le	lieutenant-colonel	de	réserve	Philippe Beyne,	 dont	 il	 devient	 l’adjoint,	 l’unité	 combattante	 de	 Résistance	 du	 Vaucluse.	 C’est	 à	 la	 libération d’Avignon,	 en	 août	 1944,	 qu’il	 se	 lie	 à	 RC,	 dont	 il	 a	 fait	 la	 connaissance	 quelque	 temps	 auparavant. 

M.	Fischer	est	alors	un	des	conseillers	juridiques	de	RC.	Leur	amitié	durera	jusqu’à	la	mort	de	RC. 

18.	Correction	autographe	:	«	nvous	dira	»	;	la	fin	de	la	phrase	«	et	qui	devra…	»	pourrait	être	un	ajout. 

19. PC	s’était	rendu	en	Allemagne	le	16	septembre,	pour	rencontrer	à	Stuttgart	ses	amis	Lenz	(voir	 supra, p.	 93,	 no	 35,	 n.	 3	 à	 la	 lettre	 du	 20	 septembre	 1956),	 puis,	 répondant	 à	 l’invitation	 de	 l’écrivain	 Paul Schallück,	à	Cologne	pour	participer	les	13	et	14	octobre	à	un	congrès	du	Grünwalder	Kreis	(le	Cercle	de Grünwald),	 organisation	 antifasciste	 de	 gauche	 créée	 à	 Grünwald	 (près	 de	 Munich)	 en	 1955	 par	 Hans Werner	 Richter,	 écrivain	 fondateur	 et	 «	 chef	 »	 du	 Groupe	 47,	 qui	 a	 incarné	 le	 renouveau	 littéraire	 dans l’Allemagne	de	l’après-guerre.	Dans	les	deux	cas,	mais	de	manière	très	différente,	l’Affaire	était	présente. 

Autant	 les	 Lenz	 étaient	 pour	 PC	 de	 vrais	 alliés,	 autant	 les	 écrivains	 et	 personnalités	 du	 monde	 littéraire rencontrés	à	Cologne	à	l’occasion	du	second	voyage	de	PC	en	Allemagne	en	1956	se	révélèrent	au	mieux indifférents.	 Plus	 tard,	 certains,	 des	 plus	 douteux,	 apportèrent	 leur	 soutien	 à	 Claire	 Goll	 :	 le	 critique	 et

germaniste	Clemens	Heselhaus,	ancien	nazi,	collaborateur	de	la	revue	fondée	par	Goebbels	 Der	Reich,	puis membre	du	comité	scientifique	de	l’association	et	de	la	bibliothèque	créées	à	Cologne	en	1959	par	Heinrich Böll	 sur	 une	 initiative	 citoyenne,  Germania	 Judaica,	 consacrées	 à	 l’histoire	 du	 judaïsme	 allemand, instrument	de	lutte	contre	l’antisémitisme	rémanent	en	Allemagne	(voir	 PC/RhF,	p.	607	sq.	et	626)	en	est une	des	figures	emblématiques.	Un	passage	de	la	lettre	qu’il	envoie	à	son	épouse	le	12	octobre	1956	montre que	PC	ne	se	faisait	guère	d’illusions	sur	ses	chances	d’être	entendu	à	Cologne	:	«	Je	verrai	des	tas	de	gens demain,	venus	des	quatre	coins	de	l’Allemagne,	beau	spectacle	pour	ceux	qui	savent	regarder.	»	( PC/GCL	I, p.	89.)

20. Les	 agendas	 1956	 de	 PC	 et	 de	 GCL	 n’ayant	 pas	 été	 conservés,	 il	 est	 impossible	 de	 savoir	 s’ils contenaient	 des	 notes	 relatives	 à	 ce	 rendez-vous.	 La	 rencontre	 de	 PC	 avec	 l’avocat	 résistant	 a-t-elle seulement	 eu	 lieu	 ?	 Aucune	 lettre	 de	 M.	 Fischer	 ni	 aucune	 copie	 de	 lettre	 de	 PC	 à	 ce	 dernier	 ne	 sont conservées	 dans	 le	 NPC.	 Ce	 qui	 ne	 fait	 pas	 de	 doute,	 c’est	 que	 PC	 ne	 donna	 pas	 une	 suite	 juridique	 à l’Affaire	;	il	ne	porta	jamais	plainte	pour	diffamation	et	accusations	mensongères,	avant	tout	sans	doute	à cause	de	la	complexité	linguistique	de	l’Affaire	:	PC	et	C.	Goll	vivaient	en	France,	mais	ce	dont	il	s’agissait concernait	la	scène	littéraire	allemande.	Où	trouver	les	personnes	capables	de	prendre	en	charge	la	défense de	PC	?	Fallait-il	intenter	un	procès	en	France	ou	en	Allemagne	?	Le	livre	de	Barbara	Wiedemann	sur	ce sujet,  Die	Goll-Affäre,	sorte	de	dossier	d’instruction	de	près	de	1000	pages,	qui	présente	un	large	choix	de documents	en	langues	allemande	et	française,	laisse	imaginer	l’ampleur	et	la	difficulté	du	travail	qui	aurait attendu	les	avocats	et	les	juges	s’ils	avaient	été	saisis	de	l’Affaire	(voir	 GA). 

21. Allusion	à	l’Insurrection	de	Budapest	entre	le	23	octobre	et	le	10	novembre	1956	contre	la	politique menée	par	le	gouvernement	de	la	République	populaire	de	Hongrie	sous	tutelle	soviétique.	Cette	révolte spontanée	qui	commença	par	des	manifestations	estudiantines	gagna	rapidement	tout	le	pays.	Le	28	octobre, sans	consulter	Moscou,	Imre	Nagy	forme	un	gouvernement	pluripartite	avec	des	exigences	parlementaires

—	 l’audace	 est	 sans	 précédent.	 D’abord	 dans	 l’expectative,	 l’armée	 soviétique	 finit	 par	 intervenir	 le 4	novembre,	la	révolte	est	écrasée	en	quelques	jours	:	les	événements	font	plusieurs	milliers	de	morts	et	de blessés	dans	les	deux	camps.	L’ennemi	de	Nagy,	János	Kádár,	forme	un	gouvernement	«	ouvrier-paysan	»

et	rétablit,	avec	le	soutien	de	l’URSS,	l’État	socialiste.	À	la	suite	d’un	simulacre	de	procès	Nagy	sera	pendu le	16	juin	1958	dans	une	prison	de	Budapest.	Voir	la	coupure	de	presse	«	Budapest	:	Staline	abattu	»	que	RC

a	commentée	à	l’intention	d’Albert	Camus	:	«	Une	glorieuse	journée	d’Automne	!	Belle	est	la	haine	quand elle	jette	la	tyrannie	à	bas	»	(photo	de	la	statue	du	dictateur	déboulonnée,  France-soir,	30	octobre	1956	; voir	 AC/RC,	p.	152	sq.). 

22. La	«	guerre	de	Suez	»	éclata	le	29	octobre	1956	suite	à	la	nationalisation	du	canal	de	Suez	par	l’Égypte, bloquant	le	trafic,	en	particulier	des	bateaux	israéliens,	entre	la	Méditerranée	et	la	mer	Rouge	(«	le	canal	est la	 propriété	 de	 l’Égypte	 »,	 discours	 de	 Nasser	 du	 26	 juillet	 1956).	 Elle	 opposa	 jusque	 début	 novembre Israël,	la	France	et	le	Royaume-Uni,	qui	avaient	signé	un	accord	secret	entre	eux,	à	l’Égypte.	Le	30	octobre, au	lendemain	de	l’invasion	israélienne	en	territoire	égyptien,	Guy	Mollet	adresse	un	ultimatum	aux	deux belligérants	visant	à	obtenir	le	«	retrait	des	forces	de	part	et	d’autre	du	canal	».	Le	président	du	Conseil précise	à	la	fin	de	sa	déclaration	:	«	Au	moment	où	notre	ambassade	d’Amman	vient	d’être	lapidée,	notre consulat	de	Jérusalem	et	nos	établissements	culturels	d’Alep	incendiés,	chacun	admettra	que	nous	ayons besoin	et	que	nous	demandions	des	garanties	matérielles	à	la	bonne	exécution	de	tout	accord	»	(cité	d’après le	 document	 publié	 par	 le	 service	 d’information	 et	 de	 presse	 du	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 :

www.cvce.eu/obj/	

declaration_de_guy_mollet_30_octobre_1956-fr-83519932-30fa-4562-8b7d-6615c4

c14257.html).	Une	des	conséquences	de	la	crise	de	Suez	sera,	sur	décision	de	Nasser,	l’expulsion	d’Égypte

de	tous	les	Juifs. 

23. PC	 connaissait	 Flora	 Klee-Pályi	 (née	 Flora	 Pályi	 ;	 1893-1961)	 depuis	 1949.	 L’artiste	 graphique, illustratrice,	 traductrice	 et	 éditrice,	 née	 dans	 une	 famille	 juive	 hongroise,	 était	 une	 rescapée	 du	 camp	 de Theresienstadt.	Elle	avait	publié,	dans	une	édition	bilingue,	un	choix	de	poèmes	de	Guillaume	Apollinaire auquel	PC	et	Jean-Pierre	Wilhelm	avaient	collaboré	en	tant	que	traducteurs	:	 Dichtungen,	ausgewählt	und herausgegeben	von	Flora	Klee-Pályi,	 Geleitwort	 von	 René	 Char,	 Vorwort	 von	 Fritz	 Usinger,	 Wiesbaden, Limes	Verlag,	1953.	L’avant-propos	de	RC,	daté	du	16	mars	1953,	est	reproduit,	sous	sa	forme	manuscrite, en	regard	de	sa	version	allemande	(p.	4-5	;	l’exemplaire	justificatif	de	la	BPC	présente	quelques	ajouts	ms. 

de	la	main	de	PC	;	y	sont	insérés	des	esquisses	de	traduction	inédites	de	«	La	Chanson	du	mal-aimé	»	; collection	particulière).	La	date	précise	de	la	rencontre	évoquée	reste	inconnue.	L’anthologie	de	la	poésie française,	également	éditée	par	Flora	Klee-Pályi,	à	laquelle	PC	a	collaboré	en	tant	que	traducteur	de	Nerval, d’Artaud	et	de	Desnos,	est	alors	encore	en	cours	d’élaboration	:	 Anthologie	der	französischen	Dichtung	von Nerval	bis	zur	Gegenwart,	Wiesbaden,	Limes	Verlag,	1958	(voir	lettre	de	F.	K.-P.	à	PC	du	1er	 décembre 1957,	D	90.1.1760).	PC	et	RC	ont	échangé	une	correspondance	avec	F.	Klee-Pályi,	respectivement	entre 1949	et	1958	et	entre	1950	et	1960. 

24. Le	titre	de	ce	«	recueil	»	n’a	pas	pu	être	précisé.	Flora	Klee-Pályi	avait	proposé	en	1954	sa	traduction d’une	dizaine	de	poèmes	de	RC	à	la	revue	 Merkur	 ;	 ce	 choix	 fait	 par	 l’auteur	 lui-même	 devant	 paraître ensuite	dans	«	un	volume	René	Char	»	chez	Limes	à	Wiesbaden	(voir	lettre	de	Joachim	Moras	à	PC	du 15	 juin	 1954,	 D	 90.1.1991).	 L’éditeur	 de	 la	 revue	 était	 prêt,	 malgré	 ses	 réserves	 sur	 la	 qualité	 de	 la traduction,	à	la	publier,	une	fois	remaniée,	à	condition	que	PC	rédigeât	un	petit	essai	pour	l’accompagner. 

PC	ne	donnant	pas	suite	à	cette	proposition,	le	projet	resta	sans	lendemain.	Voir	p.	270,	Chronologie,	2	mai et	10	juillet.	Les	traductions	de	F.	Klee-Pályi	parurent	sous	le	pseudonyme	Marie	Philippe,	avec	d’autres	de Jean-Pierre	Wilhelm,	la	même	année	chez	Limes	dans	un	choix	d’œuvres	de	RC	intitulé	 Irdische	Girlande (voir	 supra,	p.	59,	no	6,	la	dédicace	datée	de	novembre	1954). 

25. Corrections	autographes,	dont	la	seconde	est	sur-linéaire	:	«	mais	 [lettre	illisible]	hélas,	mes	instruments sont	s’avèrent	». 

26. C’est	deux	ans	plus	tard	que	PC	publia	sa	traduction	des	 Feuillets	d’Hypnos	dans	la	revue	du	S.	Fischer Verlag	(voir	 infra,	p.	127-128,	nos	62-63,	les	dédicaces	à	dater	de	la	fin	novembre	1958).	Sur	la	conception de	PC	de	la	traduction	(cf.	«	ne	saurait	être	traduite	qu’en	profondeur	»),	voir	les	propos	théoriques	tenus dans	sa	lettre	au	traducteur	et	slaviste	allemand	Karl	Dedecius	du	31	janvier	1960,	exploitée	et	commentée avec	sagacité	par	Angela	Sanmann	dans	 Poetische	Interaktion,	Berlin/Boston,	De	Gruyter,	2013,	p.	388	sq. 

 1957

40.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

À	Paul	Celan

en	amicale	pensée

René	Char

[Paris 	? ,	après	le	24.	10.	1957]



 POÈMES	ET	PROSE	CHOISIS

 Dédicace	au-dessus	du	faux	titre	(encre	noire)	dans	:	Poèmes	et	prose	choisis	de	René	Char ,	Paris, Gallimard,	[achevé	d’imprimer	:	le	24	octobre]	1957	;	un	tiré	à	part	du	poème	de	RC	«	L’An	1964	»	était inséré	p.	136	;	voir	infra ,	la	dédicace	sur	un	autre	exemplaire	d’après	le	24	octobre	1957	(no	41)	;	BK	I (543).	NPC. 

41.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

À	Paul	Celan

avec	mon	amicale	admiration

R.	Char

[Paris 	? ,	après	le	24.	10.	1957]



 POÈMES	ET	PROSE	CHOISIS

 Dédicace	au-dessus	du	faux	titre	(encre	noire)	de	:	Poèmes	et	prose	choisis	de	René	Char ,	Paris,	Gallimard, 

 [achevé	d’imprimer	:	le	24	octobre]	1957	;	la	lettre	de	PC	du	6	janvier	1960	(no	64)	était	insérée	à	la p.	128	;	voir	supra ,	la	dédicace	sur	un	autre	exemplaire	d’après	le	24	octobre	1957	(no	40)	et	infra,  	p.	155, no	76,	dédicace	de	mars	1963	;	BK	III	(533).	NPC. 

42.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

29	bis	rue	de	Montevideo

Trocadéro	36-49

[Paris,]	le	9	novembre	1957. 

Cher	René	Char, 

votre	 nouveau	 livre	 est	 là,	 depuis	 avant-hier	 sur	 ma	 table,	 ouvert,	 présent. 

Merci,	merci	de	tout	cœur. 

Le	regard	voyage,	au	gré	de	votre	choix,	il	s’interroge,	au	milieu	de	ce	qui	a

été	 largué,	 sur	 sa	 possibilité	 de	 répondre 1	 :	 il	 le	 voudrait	 tant	 !	 Merci	 d’avoir multiplié,	sous	cette	forme	encore,	vos	appels 2. 

Paul	Celan

Mon	adresse	à	partir	du	18	de	ce	mois	:

78,	rue	de	Longchamp	(16e)

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e

/	 16	H	15	9	—	11	1957	R.	DE	MONTEVIDEO	(16e)	PARIS	78	/	Paul	Celan,	29	bis	rue	de	Montevideo	/	Paris 16e	/	 Collection	particulière. 

43.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 LA	BIBLIOTHÈQUE	EST	EN	FEU	&	AUTRES	POÈMES

À	Paul	Celan

de	ma	main	à	sa

main 3. 

René	Char

[Paris,	28 	? ]	nov.	57

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	117/1420	de	:	René	Char, 	La	bibliothèque	est	en feu	&	autres	poèmes ,	Paris,	GLM,	[achevé	d’imprimer	:	octobre	1957]	;	BK	I	(536),	sous	enveloppe

 [associée	à	cet	envoi	par	l’éditeur	vu	son	format	(A	5),	le	tarif	de	l’affranchissement	(70	F)	et	la	date	de l’envoi]	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e 	/	18	H	15	28	—	11	1957	R.	DE

 GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	Ex.	:	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 NPC. 

44.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris,	28.	11.	1957]

Invitation																									Lundi	2	déc. 

____	ou	lundi	9	déc. 

M.	et	Mme	Paul	Celan

R.	Char

____

 CHEZ	AGNÈS	CAPRI 4

 5,	rue	Molière 5 	Richelieu	44	55

 TOUS	LES	LUNDIS	à	21	h.	30

 GEORGES	BERGER	et	GONZALO	ESTRADA 6

 présentent	un	spectacle

RENÉ	CHAR



 I/	Un	montage	de	poèmes 7

 II/	CLAIRE	(pièce	en	9	tableaux) 8



 Musique	de	Luis	Campodonico

 Décors	de

 Michel	Clolus

 et

 Bernard	Saintville 9



 Entrée	150	frs. 

 Invitation	ronéotypée	avec	ajouts	et	barrure	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	et Madame	/	Paul	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e	/	__	/	 16	H	15	28	—	11	1957	R.	DE	GRENELLE

 (7e)	PARIS	44	/	 NPC. 

45.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

78	rue	de	Longchamp

[Paris,]	Lundi,	16	décembre	1957 10

Cher	René	Char, 

excusez-moi	de	ne	vous	remercier	qu’aujourd’hui	pour	votre	‘Bibliothèque’

et	l’invitation	chez	Agnès	Capri	:	je	les	avais	reçues	la	veille	de	mon	départ	en

Allemagne,	 je	 pensais	 vous	 répondre	 de	 Tuebingen 11	 où	 j’espérais	 retrouver, comme	il	y	a	deux	ou	trois	ans,	les	traces	du	Poète,	mais	je	n’ai	pas	réussi,	cette fois,	de	me	rendre	libre 12,	et	aucune	lettre	n’a	pu	vous	parvenir.	Ce	soir,	je	serai chez	Agnès	Capri 13. 

J’aimerais	 beaucoup	 vous	 voir	 :	 dites-moi,	 s’il	 vous	 plaît,	 quel	 jour	 et	 à quelle	heure	je	peux	frapper	à	votre	porte. 

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	sombre)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris 7e	/	 10	H	45	16	—	12	1957	R.	DE	LONGCHAMP	(16e)	PARIS	106	/	 Collection	particulière. 

46.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

78	rue	de	Longchamp

Paris,	le	24	décembre	1957 14. 

Cher	René	Char, 

Puis-je	venir	vous	voir	un	jour	prochain	?	J’aimerais	beaucoup	avoir	votre

conseil	 à	 propos	 de	 la	 traduction	 de	 la	 ‘Sérénité’	 et	 des	 ‘Feuillets’	 que	 les éditions	Fischer	comptent	me	confier 15. 

Bien	à	vous

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleu	sombre)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/

Paris	7e	/	 12	H	30	24	—	12	1957	PARIS	TRI	ET	DISTRIBUTION	No16	//	Paul	Celan,	78,	rue	de	Longchamp

/	Paris	16e	/	 Collection	particulière. 

47.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris,]	25	déc.	57

Cher	Paul	Celan

Voulez-vous	venir	samedi	prochain	en	fin	d’après-midi,	sur	les	6	heures	?	Si

vous	ne	pouvez	pas	ce	jour-là	fixez-moi	vous-même	un	autre	jour	de	la	semaine

prochaine	aux	mêmes	heures	:	pas	trop	loin	car	je	dois	partir	pour	Briançon 16

bientôt. 

J’ai	été	rhumatisant	ces	temps-ci.	J’attendais	pour	répondre	à	votre	lettre	une

éclaircie. 

Bien	à	vous

René	Char

Sans	mot	autre,	je	vous	attendrai	samedi.	Inutile	d’écrire	pour	confirmer 17. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e	/

 10	H	45	26	—	12	1957	R.	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	Ex.	:	R.	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/

 NPC. 

48.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

 EN	TRENTE-TROIS	MORCEAUX

À	Gisèle	Celan

avec	amitié

René	Char

______

[Paris 	? ,	fin 	? ]	Déc.1957

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	14/50	de	:	En	trente-trois	morceaux 	par	René Char,	Paris,	GLM,	[achevé	d’imprimer	:	juin]	1956	;	signé	au	crayon	noir	par	l’auteur,	avec	en	frontispice une	gravure	en	couleurs	de	RC	intitulée	:	«	Démon	déguisé	en	roseau.	»	SGCL	;	BK	I	(519). 

1.	Aucun	des	exemplaires	de	 Poèmes	et	prose	choisis	de	René	Char	de	la	BPC	ne	présente	de	traces	de lecture. 

2.	PC	fait-il	ici	discrètement	allusion	au	fait	que	RC	lui	a	envoyé	par	mégarde	deux	exemplaires	du	même titre	sans	doute	à	la	même	date,	peu	après	sa	parution	? 

3.	En	réaction	aux	nouvelles	accusations	de	Claire	Goll	publiées	début	mai	1960	(voir	 PC/GCL	II,	p.	523, pour	plus	de	détails,	p.	140-145),	PC	écrira	le	18	mai	1960	une	lettre	—	«	Ein	Brief	»	est	le	titre	sous	lequel elle	sera	publiée	l’année	suivante	—	dans	laquelle	il	donne	au	mot	«	main	»	une	valeur	proche	de	celle	que lui	 attribue	 ici	 implicitement	 RC	 (voir	 «	 Lettre	 à	 Hans	 Bender	 »,  M&p,	 p.	 44).	 Peu	 de	 temps	 avant	 la présente	 dédicace	 de	 RC,	 PC	 avait	 écrit	 dans	 «	 Stimmen	 [Voix]	 »	 le	 21	 juillet	 1957	 :	 «	 Stimmen	  vom Nesselweg	her:	//	Komm	auf	den	Händen	zu	uns.	/	Wer	mit	der	Lampe	allein	ist,	/	hat	nur	die	Hand,	draus zu	lesen. 	[ Voix	venues	du	chemin	aux	orties	:	//	Viens	à	nous	sur	les	mains.	/	Qui	est	seul	avec	la	lampe	/

pour	y	lire,	n’a	que	sa	main].	»	( GP,	p.	8-9.)

4.	Agnès	Capri	(1907-1976	;	née	Sophie	Rose	Fridmann),	comédienne,	chanteuse	née	en	France	dans	une famille	juive	ayant	fui	la	Russie	prérévolutionnaire.	C’est	elle	qui	incarne	le	rôle	de	chanteuse	des	rues	dans Drôle	de	drame	de	Marcel	Carné	(1937).	Voir	ses	Mémoires	publiés	sous	le	titre	 Sept	épées	de	mélancolie, Paris,	Julliard,	1975. 

Le	texte	qui	apparaît	ici	en	italique	est	imprimé. 

5.	C’est	l’adresse	de	la	petite	salle	du	«	cabaret	Agnès	Capri	»,	qui	avait	été	accueilli	précédemment	par	le théâtre	de	la	Gaîté-Montparnasse. 

6.	Le	très	jeune	comédien	Georges	Berger	et	son	ami	uruguayen	Gonzalo	Estrada	sont	les	metteurs	en	scène de	ce	spectacle	donné	chez	Agnès	Capri,	dans	le	cadre	des	«	Lundis	de	la	poésie	».	Au	départ,	RC	leur	avait refusé	 le	 droit	 de	 le	 monter	 :	 mais,	 dans	 son	 enthousiasme,	 Berger	 avait	 interprété	 la	 réponse	 de	 RC, pourtant	 explicite,	 comme	 une	 acceptation…	 «	 Le	 spectacle	 reçut	 quelques	 critiques	 favorables	 dans différents	journaux	du	temps.  L’Express	[…]	;  Les	Lettres	françaises	[…]	;  Le	Figaro	littéraire	[…].	»	RC

assista	 à	 la	 deuxième	 représentation	 en	 compagnie	 d’Albert	 Camus.	 (D’après	 «	 Quelques	 mots	 sur	 un spectacle	 René	 Char	 porté	 à	 la	 scène	 par	 Georges	 Berger	 en	 1957	 à	 Paris	 au	 cabaret	 Agnès	 Capri	 »	 ; document	transmis	par	son	auteur	à	Marie-Claude	Char.)

7.	Ce	choix	de	poèmes	était	intitulé	:	«	Le	Fer	et	le	Blé.	»

8.  OC,	p.	895-936	;	ni	l’édition	originale	de	 Claire.	Théâtre	de	verdure	(Gallimard,	1949)	ni	le	volume	dans lequel	cette	pièce	est	reprise,  Trois	coups	sous	les	arbres. 	 Théâtre	saisonnier	(Gallimard,	1967,	p.	37-76),	ne figurent	dans	la	bibliothèque	de	PC. 

9.	 Luis	 Campodónico	 (1876-1946)	 :	 compositeur	 uruguayen	 ;	 Michel	 Clolus	 (1933-)	 :	 peintre	 abstrait français,	membre	des	Réalités	Nouvelles	;	Bernard	Saintville	:	artiste	peintre	et	scénographe. 

10.	PC	a	enregistré	l’envoi	de	cette	lettre	dans	son	journal	de	correspondance	(Tb	2,	D	90.1.3289). 

11.  Sic. 

12. Il	s’agit	de	Hölderlin,	 voir	  supra,	 p.	 66,	 no	 17,	 la	 carte	 postale	 du	 3	 février	 1955.	 PC	 a	 séjourné	 en Allemagne	entre	le	3	et	le	11	décembre	1957	;	à	Stuttgart	(lecture	de	poèmes	inédits	à	la	radio),	Tübingen (lecture	publique),	Munich	(rencontre	avec	Ingeborg	Bachmann	avec	qui	il	a	renoué	depuis	peu	une	liaison amoureuse),	Francfort/M.	(entretiens	avec	des	éditeurs)	;  PC/GCL	II,	p.	508	sq. 

13. L’agenda	 de	 GCL	 ne	 permet	 pas	 de	 savoir	 si	 elle	 a	 assisté,	 elle	 aussi,	 au	 spectacle.	 PC	 ne	 fait	 pas mention	dans	son	agenda	d’une	soirée	chez	Agnès	Capri	le	16	décembre	(Nk	5,	D	90.1.3255a).	Cette	date ne	correspond	d’ailleurs	pas	aux	deux	dates	inscrites	par	RC	sur	l’invitation. 

14.	PC	a	également	enregistré	l’envoi	de	cette	lettre	dans	son	journal	de	correspondance	(Tb	2). 

15. PC	 s’est	 entretenu	 à	 ce	 sujet	 à	 Francfort	 avec	 Christoph	 Schwerin	 et	 Rudolf	 Hirsch,	 directeur	 du S.	Fischer	Verlag,	respectivement	les	9	et	11	décembre	1957.	Il	était	censé	remettre	le	manuscrit	définitif	de la	 traduction	 des	 textes	 de	 RC	 qui,	 en	 fait,	 venaient	 de	 lui	 être	 confiés,	 le	 15	 mai	 1958	 («	  in	 Auftrag gegebenen	Texte	von	Char	»,  PC/RH,	p.	20	;	lettre	de	R.	Hirsch	du	12	décembre	1957).	La	traduction	des Feuillets	d’Hypnos	parut	la	même	année	d’abord	dans	la	vénérable	revue	de	la	maison	d’édition,  Die	Neue Rundschau	(voir	 infra,	p.	127-128,	nos	62	et	63,	dédicaces	de	la	fin	novembre	1958),	puis	au	printemps	dans René	Char,  Poésies/Dichtungen,	éd.	Jean-Pierre	Wilhelm,	Francfort/M.,	S.	Fischer,	1959,	p.	117-201	(éd. 

bilingue	;	voir	 infra,	p.	161,	no	81,	dédicace	du	7	octobre	1963)	;	la	traduction	d’«	À	une	sérénité	crispée	»

ne	connut	pas	de	prépublication	:	«	Einer	harschen	Heiterkeit	»,  ibid.,	p.	267-297.	Sur	la	première	traduction de	RC	publiée	par	PC,	voir	 supra,	p.	67,	no	18,	n.	2	à	la	lettre	du	7	février	1955. 

16. Séjour	de	RC	à	Briançon	où	vivaient	ses	amis	très	proches	Ciska,	artiste	peintre,	et	André	Grillet	(dit Ded),	sous-préfet	de	l’arrondissement	de	cette	commune	des	Hautes-Alpes.	RC	avait	fait	la	connaissance	du couple,	du	réseau	Buckmaster	(lié	au	service	secret	britannique	SOE,	Special	Operations	Executive),	durant ses	années	dans	la	Résistance.	Sur	André	Grillet,	voir	dans	les	«	Feuillets	»,  OC,	p.	191	(no	65)	;	sur	la rencontre	de	RC	avec	Ciska	Grillet,	voir	 OC,	p.	687. 

Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	aux	mêmes	heures	». 

17. Post-scriptum	en	marge.	Dans	son	agenda,	PC	n’a	pas	noté	de	rendez-vous	avec	RC	avant	le	mercredi 8	janvier	1958	(«	8	h	René	Char	»	;	Nk	6,	D	90.1.3256a)	;	c’est	à	cette	rencontre	sans	doute	que	RC	fait allusion	dans	la	lettre	suivante. 

 1958

49.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN

 L’UNE	ET	L’AUTRE

Pour	Gisèle	et	pour	Paul

Celan. 

En	1958. 

Vœux	et	pensée	de

R.	C. 

[Paris 	? ,	début	janvier	1958]

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	43/75	de	:	René	Char, 	L’une	et	l’autre ,	Alès, PAB,	[achevé	d’imprimer	:	10	septembre]	1957	;	paraphé	sous	le	justificatif	de	tirage	:	«	R.	C.	»	(encre violette).	L’opuscule	illustré	de	la	reproduction	d’un	dessin	de	RC	a	été	offert	en	étrennes	;	BK	I	(525). 

 NPC. 

50.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN

 ÉLISABETH	PETITE	FILLE

Gisèle	et	Paul	Celan

R.	C. 

[Paris 	? ,	janvier	1958 	? ]

 Ex-libris	de	la	main	de	RC	au-dessus	de	l’achevé	d’imprimer	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	8/75	signé

 «	PAB	»	(crayon	noir)	de	:	René	Char, 	Élisabeth	petite	fille ,	Alès,	PAB,	[achevé	d’imprimer	:	janvier]

 1958	;	paraphé	par	l’auteur	(encre	rouge),	orné	par	RC	d’une	lithographie	en	frontispice,	rehaussée	de couleurs	à	l’aquarelle	et	à	la	gouache	blanche,	représentant	un	scarabée.	Était	glissé	à	la	fin	d’Élisabeth

petite	fille	 le	minuscule	livre	(4	×	2)	de	RC	:	Pour	renouer ,	[Alès,]	PAB,	[achevé	d’imprimer	:	juin]	1954	; tiré	à	20	exemplaires	(non	numérotés)	;	BK	I	(526).	SGCL. 

51.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris,	21.	2.	1958]

Cher	Paul	Celan

Au	moment	de	partir	pour	l’Isle,	je	vous	envoie	le	double	de	ma	lettre	à	la

revue	 “Évidences 1”.	 (Je	 regrette	 de	 n’avoir	 pas 2	 sous	 la	 main	 le	 morceau d’Étiemble,	 mais	 cette	 revue	 —	 là,	 où	 il	 a	 paru	  —	 est	 bien	 celle	 dont	 vous m’avez	parlé	au	téléphone 3	—	siège,	30	rue	La	Boétie	—	publiée	sous	l’égide	de l’American	Jewish	Committee 4.)	Heureusement	“The	Jerusalem	Post 5”	sous	la plume	 de	 Meir	 Mindlin	 a	 publié	 ces	 temps-ci	 l’article	 le	 plus	 intelligent	 qu’il m’ait	été	offert	de	lire 6	depuis	longtemps.	Ceci	compense	cela. 

J’espère	bien	vous	revoir	à	mon	retour	de	Provence.	Ma	très	amicale	pensée

ainsi	qu’à	Madame	Celan. 

René	Char

 [Lettre	de	René	Char	adressée	à	Nicolas	Baudy,	directeur	de	la	revue	Évidences	 :]

Le	17	février	1958. 

Monsieur	le	Directeur

de	la	revue	 Évidences

30,	rue	La	Boétie

Paris,	8e

Monsieur, 

Dans	ma	préface	aux	 Œuvres	de	Rimbaud	publiées	par	le	Club	français	du

livre	j’ai	noté	dans	un	passage	mon	désaccord	avec	certaines	attitudes	prises	à

l’égard	de	Rimbaud	par	des	écrivains	 et	 professeurs	 qui	 se	 sont	 occupés	 de	 la personne	 et	 de	 l’œuvre	 du	 poète.	 M.	 Étiemble,	 que	 je	 n’ai	 pas	 nommément désigné,	s’est	reconnu	dans	huit	lignes.	Il	a	eu	raison,	c’est	parfaitement	de	lui dont	il	est	question.	Qu’il	réplique,	me	contredise,	pulvérise	mes	positions	:	rien de	plus	normal.	Qu’il	le	fasse	avec	les	moyens	dont	il	dispose,	moyens	que	la

nature	lui	a	donnés	mais	que	la	culture,	on	va	le	voir,	ne	lui	a	pas	suffisamment développés,	j’aurai	la	bonne	grâce	de	l’accepter	tel	qu’il	s’exhibe. 

Après	quelques	sarcasmes	:	«	M.	Char	a	moins	de	goût	encore	que	les	pions

qu’il	dédaigne,	et	je	le	prouve 7	»	—	je	me	permets	de	renvoyer	vos	lecteurs	à son	 article	 d’ Évidences	 de	 janvier	 1958.	 Que	 nous	 prouve	 M.	 Étiemble	 ? 

Simplement	(l’ouvrage	du	Club	français	du	livre	compte	cent	dix-sept	textes	de

Rimbaud)	que	j’ai	maintenu	la	ponctuation	d’ un	point	et	 virgule	et	d’ une	 virgule dans	deux	vers	de	Rimbaud,	extraits	du	poème	 Comédie	de	la	Soif,	à	une	place où	lui,	M.	Étiemble,	ne	les	veut	pas	!	C’est	tout.	Est-ce	bien	tout	?	Oui.	Une	page entière	 de	 votre	 revue	 lui	 est	 nécessaire	 pour	 s’y	 livrer	 envers	 moi	 à	 des brutalités	de	collégien…	Or,	deux	versions,	TOUTES	DEUX	ÉCRITES	DE	LA

MAIN	DE	RIMBAUD,	se	sont	offertes	à	notre	attention.	La	première	—	celle

que	nous	avons	préférée,	précisément	pour	la	ponctuation	de	ces	deux	vers	—	est

empruntée	au	texte	du	manuscrit	Barthou	daté	de	mai	1872,	comportant	les	titres

du	 poème	 et	 des	 parties.	 (Fac-simile	 Messein.	 Les	 Manuscrits	 des	 Maîtres 8, 1919.)

 Descendons	en	nos	celliers	; 	[point	et	virgule]

 Après, 	[virgule]	 le	cidre	et	le	lait. 

H.	de	Bouillane	de	Lacoste	l’adopte	pour	son	édition	critique	des	Poésies 9

d’Arthur	Rimbaud	(Mercure	de	France	[1939]). 

Cette	ponctuation	est	aussi	celle	retenue	par	A.	Rolland	de	Renéville	et	Jules

Mouquet	 dans	 l’édition	 des	 Œuvres	 complètes	 (Bibliothèque	 de	 la	 Pléiade

[1946]).	 Également	 par	 François	 Ruchon	  Nicolas	 Baudy	 dans	 l’édition	 des Œuvres	 complètes 10	 de	 Rimbaud	 (collection	 des	 Trésors	 de	 la	 Littérature Française.	Skira,	1943). 

La	 seconde	 version,	 laquelle	 n’a	 pas	 de	 titre	 en	 tête	 du	 poème	 et	 de	 ses diverses	parties,	publiée	en	pré-originale	par	 LaVogue,	no	7,	juin	1886,	porte	: Descendons	en	nos	celliers	:	[deux	points]

 Après	 le	cidre, 	[virgule]	 et	le	lait…	[trois	points]

M.	Étiemble	nous	dit	:	«	Infailliblement	Char	nous	choisit	la	leçon	la	plus paresseuse,	celle	qui,	hachant	la	phrase,	en	ruine	d’un	seul	coup	et	le	sens	et	le rythme.	 Rimbaud,	 nous	 le	 savons,	 avait	 écrit	 tout	 autre	 chose,	 quelque	 chose comme	:

 Descendons	en	nos	celliers	[sans	ponctuation]

 Après	 le	cidre, 	[virgule]	 et	le	lait 11.	»

Le	sens	que	M.	Étiemble	met	à	ces	deux	vers	est	ce	que	j’oserai 12	appeler	un sens	ancillaire.	En	poésie,	cette	opération	dont	usent	avec	abondance	les	poètes

mineurs	 et	 que	 les	 grands	 refusent,	 a	 nom	 «	 facilité	 de	 poursuite	 ».	 Ce	 que Rimbaud	a	voulu	dire,	c’est	bien	ce	que	M.	Étiemble	n’a	pas	entendu	! 

Le	«	quelque	chose	comme	»	est	admirable	!	Les	sputations	de	M.	Étiemble

ne	vont	pas	au-delà	de	cette	sciure. 

Bassesse	 de	 langage,	 vanité	 agressive,	 efforts	 grossiers	 pour	 creuser	 et

élargir,	à	l’aide	d’une	argumentation	fallacieuse,	un	fossé	entre	la	connaissance

stimulante,	 la	 chaude	 érudition	 des	 maîtres	 scrupuleux,	 et	 les	 poètes…

M.	Étiemble	devrait	s’éclairer	à	la	lumière	de	sa	profession.	Je	cherche	en	vain

en	 lui	 les	 qualités	 solides,	 si	 manifestes	 chez	 la	 plupart	 de	 ses	 collègues.	 Je n’aurai	pas	le	mauvais	goût	de	continuer.	Je	ne	me	crois	pas	à	l’abri	des	fautes, 

d’erreurs,	 dans	 un	 travail	 difficile	 qui	 ne	 s’est	 jamais	 proposé	 comme	 une nouvelle	 édition	 critique	 des	 textes	 de	 Rimbaud.	 Je	 n’ai	 pas	 prêté	 serment	 de virgule.	La	vérité	très	évidente	est	que	j’exaspère	M.	Étiemble.	Qu’y	puis-je	? 

L’humeur	de	M.	Étiemble	est	sans	effet	sur	ma	santé	de	poète. 

Là	se	bornerait	ma	lettre	si	M.	Étiemble	était	resté	dans	les	limites	permises

de	 la	 polémique,	 mais	 je	 dois	 le	 suivre	 avec	 regret	 sur	 un	 autre	 terrain. 

M.	Étiemble	écrit	:	«	Je	me	demande	quelle	tête	ferait	M.	Char	si	je	publiais	les

lettres	 où	 tout	 récemment	 encore,	 l’auteur	 de	 cet	 article	 [ une	jeune	essayiste	 ; son	article	a	paru	dans	les	Cahiers	du	Sud 13]	qui	loue	Char	à	mes	dépens,	me suppliait…,	 etc.	 ».	 Quelle	 tête	 je	 ferais	 ?	 Je	 l’ignore	 ;	 mais	 je	 sais	 fort	 bien comment	 l’on	 devrait	 alors	 qualifier	 «	 la	 tête	 »	 de	 M.	 Étiemble.	 Notre	 jeune essayiste	 des	  Cahiers	 du	 Sud	 aura	 en	 chemin	 changé	 d’avis.	 N’est-ce	 point

permis	?	Dans	le	tome	II	du	 Mythe	de	Rimbaud,	p.	435,	M.	Étiemble	trouvait	à un	 de	 mes	 poèmes	 —	 justement	 sur	 Rimbaud	 —	 assez	 de	 clarté	 et	 de

compétence	pour	l’appeler	en	témoignage,	bien	que	cela	ne	me	fît	pas	plaisir…

Je	vous	serais	très	obligé,	Monsieur,	de	porter	cette	lettre	à	la	connaissance

de	vos	lecteurs,	et	vous	prie,	avec	mes	remerciements,	d’agréer	l’expression	de

mes	sentiments	distingués. 

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e	/

 21	II	58	10	15	BD	PASTEUR	(7e)	PARIS	102	//	Ex.	:	René	Char	/	L’Isle-sur-Sorgue	/	Vaucluse	/	 La	pièce	qui était	jointe	a	été	retournée	à	RC,	conformément	à	sa	demande	(voir	les	lettres	qui	suivent).	NPC. 

52.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[L’Isle-sur-Sorgue]	Lundi	[3.	3.	1958]

Cher	Paul	Celan

Je	 suis	 obligé	 de	 demeurer	 ici	 encore	 quelque	 temps,	 jusqu’à	 fin	 mars	 je pense.	L’état	de	santé	de	ma	sœur	(lente	agonie	de	l’esprit	avec	des	éclairs	de

plus	en	plus	espacés)	pèse	désormais	lourdement	sur	ma	liberté 14. 

Je	vous	envoie	ainsi	qu’à	Madame	Celan	ma	pensée	amicale

René	Char

P.S.	Voulez-vous	avoir	la	bonté	de	me	renvoyer	les	“papiers	Étiemble”,	j’ai	besoin	de	cette	copie, n’en	possédant	pas	d’autre,	pour	une	revue	qui	la	reproduira 15.	Merci. 

«	L’Isle-sur-Sorgue	(Vaucluse)	—	Le	partage	des	eaux.	»	 Carte	postale	sous	enveloppe	(stylo	à	bille	bleu) à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e	/	 18	H	45	3	—	3	1958	ISLE-SUR-LA-SORGUE

 VAUCLUSE	/	Ex.	:	R.	Char	L’Isle-sur-Sorgue	/	Vse	 /	NPC. 

53.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

78,	rue	de	Longchamp

Paris,	le	5	mars	1958 16. 

Cher	René	Char, 

Je	 n’ai	 pas	 le	 droit,	 je	 crois,	 de	 mêler	 des	 mots	 à	 ce	 que	 vous	 vivez actuellement.	 Puisse	 votre	 présence	 allumer,	 dans	 cette	 nuit,	 des	 feux

fraternels 17	! 

“À	 une	 sérénité	 crispée”	 est	 presque	 entièrement	 traduit 18	 —	 j’espère pouvoir,	 à	 votre	 retour	 à	 Paris,	 vous	 la	 montrer	 en	 même	 temps	 que	 “Les Feuillets	 d’Hypnos”	 :	 à	 de	 nombreux	 endroits,	 j’aurai	 encore	 besoin	 de	 votre aide 19	 avant	 de	 me	 dire	 que	 je	 suis	 resté,	 en	 parlant	 allemand,	 dans	 votre chemin. 

Je	 joins	 à	 ces	 lignes	 la	 Réponse	 à	 Étiemble	 que	 vous	 avez	 bien	 voulu	 me confier.	 Serait-il	 possible	 que	 “Évidences”	 en	 refuse	 la	 publication 20	 ? 

Décidément,	 dans	 le	 dialogue,	 c’est	 encore	 le	 poète	 qui	 doit	 assumer	 les	 deux rôles 21. 

Essayant	de	vous	suivre

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	bleu	sombre)	à	:	Monsieur	René	Char	/	L’Isle-sur-Sorgue	/

(Vaucluse)	/	 18	H	15	5	—	3	1958	R.	DE	LONGCHAMP	(16e)	PARIS	106	/	Paul	Celan,	78	rue	de	Longchamp

/	Paris	16e	/	 Collection	particulière. 

54.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[L’Isle-sur-Sorgue,	7.	3.	1958]

Merci,	 cher	 Paul	 Celan,	 pour	 les	 pensées	 d’amitié	 de	 votre	 lettre

d’aujourd’hui.	Je	pense	revenir	à	Paris	vers	la	fin	de	la	semaine	prochaine	et	me

mettrai	 aussitôt	 bien	 volontiers	 à	 votre	 disposition	 pour	 toute	 question

concernant	votre	travail	de	traduction	de	mes	textes 22. 

À	bientôt.	Amitié

René	Char

P.S.	La	revue	“Évidences”	publiera	dans	son	prochain	numéro	ma	lettre 23. 

«	La	Camargue.	» 	Carte	postale	(encre	grise)	à	:	Monsieur	/	Paul	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e

//	 18	H	45	7	—	3	1958	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	//	NPC. 

55.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Paris]	Mercredi,	15	avril	1958

Cher	René	Char, 

C’est	 avec	 plus	 de	 huit	 jours	 de	 retard	 que	 je	 viens	 vous	 déposer	 ma

traduction	—	excusez-moi. 

C’est	 une	 nouvelle	 version 24,	 qui,	 je	 l’espère,	 ne	 décevra	 pas	 trop	 vos lecteurs	allemands. 

Toute	ma	gratitude

Paul	Celan

RENÉ	CHAR

EINER	HARSCHEN	HEITERKEIT

Ins	Deutsche	übertragen	von

Paul	Celan

 Lettre	ms.	(1f.	r.	;	encre	bleue	;	la	feuille	déchirée	dans	le	sens	de	la	largeur	au-dessus	du	pli	a	été	raboutée avec	du	ruban	adhésif)	et	dactylogramme	(34	f.	r.).	Le	lien	entre	la	traduction	d’«	À	une	sérénité	crispée	»

 et	la	présente	lettre	a	été	rétabli	par	l’éditeur.	Voir	GW	IV ,	p.	562-595	; 	OC ,	p.	747-762.	Collection particulière. 

56.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Vendredi	[18.	4.	1958]

Cher	Paul	Celan

J’aimerais	que	vous	n’ayez	pas	gaspillé	un	peu	trop	de	votre	temps,	de	ce

temps 25	 qui	 revient	 à	 vos	 poèmes,	 à	 la	 traduction	 de	 mes	 textes	 ?	 De	 cela	 je m’inquiète	sincèrement,	avec	une	sorte	de	remords. 

Merci	d’avoir	pensé	à	m’envoyer	la	traduction	de	“À	une	sérénité	crispée”. 

Je	la	montrerai	à	Pierre	Souvtchinsky 26	et	peut-être	à	Beaufret 27. 

J’espère	à	bientôt. 

Mes	fidèles	sentiments	à	tous	trois. 

Votre	ami

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e

/	 12	H	30	18	—	4	1958	R.	CLER	(7e)	PARIS	VII	/	NPC. 

57.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 [RIMBAUD]

Amitiés,	cher	Paul	Celan

R.	C. 

[Paris 	? ]	avril	1958

 Dédicace	au	verso	de	la	page	de	garde	(encre	noire)	d’un	tiré	à	part,	plié	en	deux,	de	Die	Neue	Rundschau , 68e	année,	2e	cahier	de	l’année	1957,	p.	224-230	:	René	Char, 	«	Rimbaud	» ,	traduit	en	allemand	par	Jean-Pierre	Wilhelm	( OC ,	p.	727-734)	;	enveloppe	probablement	non	conservée	;	non	décrit	dans	BK.	NPC. 

58.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 [CINQ	POÉSIES	EN	HOMMAGE	À	GEORGES	BRAQUE]

Pour	Paul	Celan

René	Char

[Paris 	? ,	octobre	1958 28]

 Dédicace	et	signature,	disposées	respectivement	au-dessus	et	au-dessous	du	numéro	de	tirage	en	fin	de volume	(encre	noire),	dans	l’exemplaire	no	64/181	de	:	René	Char, 	Cinq	poésies	en	hommage	à	Georges Braque ,	Genève,	Edwin	Engelberts,	1958	;	BK	I	(504).	NPC. 

59.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 BATEAU	IVRE	—	DAS	TRUNKENE	SCHIFF

À	René	Char, 

sur	un	sentier	sans	fin. 

Paul	Celan

[Paris,	octobre	1958 	? ]

 Dédicace	(encre	noire)	sous	le	titre	d’un	exemplaire	de	l’édition	(1500	exemplaires	non	numérotés)	de	: Arthur	Rimbaud, 	Bateau	ivre	—	Das	Trunkene	Schiff , 	Übertragen	von	Paul	Celan,  Wiesbaden,	Insel	Verlag, octobre	1958	(le	premier	tirage	daté	d’août	1958	a	été	retiré	du	marché	à	cause	de	l’inversion	de	deux pages).  ARRC. 

60.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Paris,]	31	octobre	1958. 

Cher	René	Char, 

J’ai	 lu	 (et	 relu)	 la	 traduction	 de 29	 ‘Nous	 Avons’	 par	 Franz	 Wurm	 :	 je	 la trouve	vraiment	très	bonne 30. 

Bien	 sûr,	 on	 pourrait	 lui	 reprocher	 un	 certain	 “purisme”,	 c’est-à-dire	 cette préférence	(plus	que	contestable)	donnée	à	des	mots	“purement”	allemands 31,	ce qui	 conduit,	 par	 exemple,	 à	 traduire	 “burlesque”	 par	 “ridicule”	 au	 lieu	 de	 le rendre	par	son	vrai	équivalent,	qui	est	bien	“burlesk”	;	mais	ceci	est	secondaire

et	facilement	réparable 32. 

Voulez-vous	que	je	suggère	à	Francfort,	chez	Fischer	(j’y	serai	vers	le	quinze

novembre)	qu’une	partie	des	textes	à	traduire 33	soit	confiée	à	Franz	Wurm	?	Je le	ferai	volontiers. 

Pasternak	 :	 il	 faudra	 que	 beaucoup	 de	 voix	 se	 taisent	 pour	 que	 nous

retrouvions	le	poète 34.	Puisse-t-il	être	là,	seul	! 

Cordialement

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e

/	 18	H	15	1	—	11	1958	GARE	ST	LAZARE	PARIS	/	Collection	particulière. 

61.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris]	Mardi	[4.	11.	1958]

Cher	Paul	Celan

Ne	 pensez-vous	 pas	 qu’il	 soit	 bien	 tard	 pour	 mettre	 en	 route	 de	 nouvelles traductions	de	mes	poèmes	?	Je	crois	qu’il	faut	nous	borner	à	ce	qui	est	fait,	pour ne	 pas	 retarder	 l’éditeur.	 Je	 ne	 suis	 certes	 pas	 opposé	 à	 ce	 que	 des	 poèmes traduits	par	Franz	Wurm	prennent	place	dans	l’ouvrage	(*) 35.	(Wurm	a	traduit

“La	paroi	et	la	prairie”,	on	m’a	dit,	excellemment,	non	paru	en	livre	encore 36.) Voulez-vous	 en	 décider	 vous-même	 ?	 Surtout	 je	 vous	 serais	 reconnaissant

d’insister	auprès	de	Fischer	pour	qu’une	préface	proprement	dite	ne	figure	pas

dans	mon	livre.	Comme	“publicité”	sur	la	couverture	en	papier,	oui,	des	extraits

d’études	peut-être 37.	 Mais	 que	 tout	 se	 borne	 là	 donnerait	 de	 la	 tenue	 et	 de	 la gravité. 

Cordialement	votre

René	Char

Voici	l’adresse	de	:

Franz	Wurm	Zeltweg	9

Zürich	32 38. 



(*)	Par	exemple	Unser	ist 39. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	grise)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e

/	 [de	la	main	de	RC	(crayon	noir)	:]	R[épondu] 	/	19	H	30	4	—	11	1958	R.	CLER	(7e)	PARIS	VII/	Ex	: R.	Char	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 NPC. 

62.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

René	Char



Hypnos



Traduction	allemande

de

Paul	Celan



	

________



1958

 [HYPNOS.	AUFZEICHNUNGEN	AUS	DEM	MAQUIS	(1943-44)]

À	René	Char,	à	Hypnos, 

qui	m’a	fait	confiance

avec	toute	la	gratitude

de	Paul	Celan

[Paris,	fin	novembre 	? 	1958]

 Dédicace	(encre	noire)	au	verso	de	la	page	de	garde	vierge	du	tiré	à	part	(paginé	1-37)	de	 Die	Neue Rundschau ,	69e	année,	[fin	novembre]	1958,	4e	cahier	de	l’année,	p.	565-601	:	René	Char, 	«	Hypnos. 

Aufzeichnungen	aus	dem	Maquis	(1943-44)	/	für	Albert	Camus	»,	Übertragen	von	Paul	Celan.  	Le frontispice	sur	la	couverture	cartonnée	grise	contenant	les	40	pages	cousues	du	tiré	à	part	est	de	la	main	de RC	(encre	noire).	RC	possédait	par	ailleurs	d’autres	exemplaires	de	ce	tiré	à	part	(voir	le	document	qui suit).	À	la	différence	de	deux	tirés	à	part	du	NPC,	aucun	des	tirés	à	part	en	possession	de	RC	ne	présente les	ajouts,	sous	forme	de	béquets,	des	nos	215,	230	et	231	qui	manquent	dans	le	texte	publié	(D	90.1.386	et collection	particulière).	Rien	ne	permet	de	dire	si	ce	document	a	été	acheminé	par	voie	postale.	Collection particulière. 

63.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 [HYPNOS.	AUFZEICHNUNGEN	AUS	DEM	MAQUIS	(1943-44)]

À	Paul	Celan

à	qui	je	pensais 40. 

son	ami	reconnaissant

René	Char

[Paris,	fin	novembre 	? 	1958]

 Dédicace	(encre	noire)	au	verso	de	la	page	de	garde	du	tiré	à	part	de	Die	Neue	Rundschau ,	69e	année,	[fin novembre]	1958,	4e	cahier	de	l’année,	p.	565-601	(voir	supra ,	no	62,	la	dédicace	de	PC	à	RC	de	la	fin novembre	?  	1958).	NPC. 

1.	 Le	 double	 de	 la	 lettre	 dactylographiée	 n’est	 plus	 joint	 :	 voir	  infra,	 p.	 116-117,	 nos	 52	 et	 53,	 le	 post-scriptum	de	la	lettre	de	RC	du	3	ainsi	que	la	lettre	de	PC	du	5	mars	1958.	Le	texte	publié	ici	reprend,	à	l’un ou	 l’autre	 détail	 près,	 celui	 édité	 par	 RC	 lui-même	 dans 	 Le	 dernier	 Couac,	 Paris,	 GLM,	 mai	 1958	 (non paginé,	doc.	«	3.  Explication	»).	La	revue	 Évidences	l’avait	publié,	en	mars	1958,	après	avoir	proposé	à Étiemble	de	retirer	de	la	lettre	de	RC	«	les	passages	les	plus	injurieux	à	son	égard	»,	sous	l’intitulé	«	Une lettre	de	René	CHAR	».	Était	publiée	ensuite	la	réaction	d’Étiemble,	non	moins	virulente,	«	Comment	lire Rimbaud	»,	dans	laquelle	RC	est	traité	«	de	poète	(ou	faiseur	[…])	»	—	certes	en	invoquant	Diderot	!	—, avant	d’être	présenté	comme	quelqu’un	de	non	«	soucieux	des	rudiments	de	son	métier	»	qui	se	contente	de

«	coucher	avec	la	Poésie	»	(no	70,	p.	43,	44	sq.). 

2.	Le	second	élément	de	la	négation	est	un	ajout	autographe	sur-linéaire. 

3.	La	présente	lettre	prolonge	et	précise	une	récente	conversation	téléphonique	de	PC	avec	RC,	que	leurs agendas	et	carnets	ne	permettent	hélas	pas	de	dater.	RC	se	montre	alors	soucieux	de	prouver	à	PC	qu’il	n’est pas	seul	en	proie	à	des	attaques	injurieuses.	Il	faut	cependant	avoir	à	l’esprit	que	«	le	morceau	d’Étiemble	»

qu’il	brandit	à	PC	comme	illustration	et	preuve	de	la	similitude	de	leur	situation	était	une	réponse	publique à	 une	 attaque	 engagée	 par	 lui,	 RC.	 Celui-ci	 venait	 en	 effet	 de	 moquer	 un	 certain	 professeur	 dans	 son introduction	 aux	  Œuvres	 d’Arthur	 Rimbaud	 publiées	 par	 le	 Club	 français	 du	 livre	 le	 19	 janvier	 1957	 :

«	Qu’il	se	trouve	un	vaillant	professeur	pour	assez	comiquement	se	repentir,	à	quarante	ans,	d’avoir	avec trop	de	véhémence,	admiré,	dans	la	vingtième	année	de	son	âge,	l’auteur	des	 Illuminations,	et	nous	restituer son	 bonheur	 ancien	 mêlé	 de	 son	 regret	 présent,	 sous	 l’aspect	 rosâtre	 de	 deux	 épais	 volumes	 définitifs d’archives,	ce	labeur	de	ramassage	n’ajoute	pas	deux	gouttes	de	pluie	à	l’ondée,	deux	pelures	d’orange	de plus	au	rayon	de	soleil	qui	gouverne	nos	lectures.	Nous	obéissons	librement	au	pouvoir	des	poèmes	et	nous aimons	par	force.	Cette	dualité	nous	procure	anxiété,	orgueil	et	joie.	»	(Le	texte	est	repris	dans	 OC,	pour	le passage	cité	ici,	voir	p.	728.)	Étiemble	(1909-2002	;	René	Étiemble	dit),	qui	enseignait	depuis	1955	à	la Sorbonne,	s’était	senti	visé	par	ces	propos,	et	pas	à	tort	:	il	est	en	effet	question	de	sa	thèse	revue	et	publiée sous	le	titre	:	 Le	Mythe	de	Rimbaud.  Structure	du	mythe	(Paris,	Gallimard,	1952).	Esprit	connu	pour	être prompt	à	la	polémique,	Étiemble	ne	manqua	pas	de	répliquer	à	RC,	et	avec	vigueur,	en	faisant	paraître	dans la	revue	 Évidences	un	article	intitulé	«	Savoir	et	goût	»	(no	69,	janvier-février	1958,	p.	31-36),	dont	RC	cite dans	sa	lettre	à	Nicolas	Baudy	quelques	passages	bien	choisis.	RC	a	immédiatement	ressenti	la	nécessité d’exposer	lui-même	le	conflit	qui	l’opposait	à	Étiemble	en	éditant	«	un	opuscule	»	comme	«	mise	au	point définitive	de	cette	affaire	misérable	»	;	il	est	constitué	d’un	ensemble	de	six	documents	:	 Le	Dernier	Couac (voir	 supra,	p.	110,	dans	cette	même	lettre,	n.	1	;	pour	les	mots	cités,	voir	 RC/JB,	p.	60)	;	un	exemplaire	ne portant	 pas	 de	 dédicace	 figure	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 PC	 :	 BK	 I	 (513).	 Près	 de	 trente-cinq	 ans	 après, l’Université	 a	 fait	 pencher	 la	 balance	 en	 faveur	 du	 poète.	 Dans	 leur	 article	 intitulé	 «	 Char,	 Étiemble	 et l’établissement	 du	 texte	 de	  Comédie	 de	 la	 soif	 »,	 Remi	 Duhart	 et	 André	 Guyaux,	 se	 fondant	 sur	 «	 un troisième	manuscrit	autographe	»	de	«	Comédie	de	la	soif	»,	excluent,	dans	la	deuxième	strophe	du	poème, 

«	 l’acception	 adverbiale	 du	 mot	  après	 »	 qui	 était	 l’enjeu	 du	 différend	 ;	 voir	 la	 lettre	 de	 RC	 à	 la	 revue Évidences	qui	suit	et	A.	Guyaux	(dir.),  Arthur	Rimbaud,	Paris,	L’Herne,	«	Cahier	de	l’Herne	»,	no	64,	1993, p.	334-338	;	sont	citées	ici	les	p.	338	et	335. 

4.	Comité	de	défense	mondial	des	droits	et	de	la	sécurité	des	Juifs	fondé	à	New	York	en	1906. 

5.	Journal	de	langue	anglaise	israélien,	à	diffusion	internationale,	créé	en	1932	sous	le	titre	 Palestine	Post. 

6.	L’article	du	critique	littéraire	israélien	Meir	Mindlin,	rédacteur	des	pages	littéraires	du	 Jerusalem	 Post, paru	le	13	décembre	1957,	est	conservé	dans	les	ARRC	(RC	y	a	ajouté	de	sa	main	le	titre	du	journal	et	la date)	;	il	s’intitule	:	«	An	authentic	Seer	[Un	voyant	authentique]	»	(p.	8).	Il	s’agit	de	la	recension	critique

des	  Poèmes	 et	 prose	 choisis	 de	 RC	 (1957,	 voir	  supra,	 p.	 101,	 no	 40-41,	 les	 dédicaces	 à	 dater	 de	 la	 fin octobre	1957)	et	du	volume	collectif	 René	Char’s	Poetry.	Studies,	rassemblant	des	contributions	de	Maurice Blanchot,	Gabriel	Bounoure,	Albert	Camus,	Georges	Mounin,	Gaëtan	Picon,	René	Ménard	et	James	Wright (Rome,	 Éditions	 De	 Luca,	 [1957]).	 Placé	 sous	 l’épigraphe	 de	 Baudelaire,	 empruntée	 à	 une	 lettre	 au journaliste	socialiste	et	antisémite	Alphonse	Toussenel	du	21	janvier	1856	:	«	Il	y	a	bien	longtemps	que	je dis	que	le	poète	est	souverainement 	intelligent,	qu’il	est	 l’intelligence	par	excellence,	et	que	l’imagination est	la	plus	scientifique	des	facultés,	parce	que	seule	elle	comprend	l’analogie	universelle.	»	L’évocation	du volume	anthologique	donne	l’occasion	à	Mindlin	de	retracer	le	parcours	de	RC,	«	 a	difficult	poet	»	qui	est allé	 de	 l’écriture	 surréaliste	 jusqu’à	 celle,	 aphoristique	 et	 hermétique,	 de	 ces	 œuvres	 récentes	 —	 d’après Blanchot,	 placée	 sous	 le	 sceau	 d’Héraclite	 —,	 en	 passant	 par	 la	 poésie	 de	 la	 Résistance	 ( Feuillets d’Hypnos).	On	y	lit	par	exemple,	au	centre	de	l’article	:	«	On	pourrait	établir	un	parallèle	entre	Cézanne, lorsqu’il	voulait	“vivifier	Poussin	sur	nature”,	et	Char,	qui,	dans	un	sens,	fait	du	Rimbaud	 avec	 les	 mots d’un	humaniste	du	milieu	du	XXe	(en	ayant	à	l’esprit	le	monde	qui	les	sépare	!).	/	Il	y	a	aussi	quelque	chose d’étrange,	de	quasi	mystique	dans	son	œuvre	tardive,	c’est	comme	si	sa	vision	avait	transpercé	la	surface	et fixé	 le	 flux	 des	 choses.	 Mais	 il	 s’agit	 d’un	 mysticisme	 de	  ce	 monde,	 tranchant	 et	 précis	 :	 une	 intuition mystique	qui	n’est	pas	de	l’ordre	du	savoir,	mais	une	 allégorie	du	savoir.	Peut-être	le	terme	d’hermétique conviendrait	 mieux	 que	 celui	 de	 mystique.	 »	 Il	 faut	 noter	 enfin	 que	 le	 nom	 de	 Rimbaud	 revient	 avec insistance	sous	la	plume	du	critique	(on	en	compte	cinq	occurrences).	Dans	les	ARRC	se	trouve	un	autre article	signé	M.	Mindlin	paru	dans	le	 Jerusalem	Post	du	14	juin	1957	:	«	Rene	 [sic]	Char	at	50.	»

7.  Sic. 

8.	Albert	Messein,	libraire	éditeur	à	Paris	;	suit	le	nom	de	la	collection	dans	laquelle	l’ouvrage	a	paru. 

9.	Ce	titre	n’apparaît	pas	en	italique. 

10.  Idem. 

11. Dans	 la	 version	 publiée	 dans	  Le	 Dernier	 Couac	 qui	 est	 reproduite	 ici,	 on	 lit	 la	 note	 signée	 de	 ses initiales	par	RC	:	«	Il	est	surprenant	qu’un	agrégé	de	grammaire	vante	un	“descendre	après”.	M.	Étiemble roule	mieux	les	tonneaux	qu’il	n’étiquette	les	bouteilles.	(Cette	note	n’a	pas	paru	dans	Évidences.	R.	C.)	»

RC	répond	ici	à	l’affirmation	suivante	d’Étiemble	:	«	Rimbaud	ne	dit	que	ce	qu’il	dit	(avec	le	sens	familier d’après	dans	“il	me	court	après”).	»	( Op.	cit.,	doc.	«	2.	L’article	».)

12.	Le	verbe	est	au	futur	simple	dans	toutes	les	publications	de	la	lettre. 

13.	Précision	entre	crochets	dans	le	texte	publié	;	il	s’agit	de	Marie	Josèphe	Rustan	(voir	 RC/JB,	p.	68	sq.). 

14. RC	s’occupe	depuis	plusieurs	années	déjà	de	sa	sœur	aînée	Julia	(1888-1965,	dite	Lily	;	épouse	Delfau), atteinte	de	démence.	D’abord	sous	sa	tutelle,	il	devra	se	résigner,	au	début	de	1960,	à	la	placer	dans	une maison	 de	 santé.	 Dans	 sa	 lettre	 à	 Jean	 Ballard,	 vraisemblablement	 écrite	 le	 «	 mardi	 »	 4	 mars	 1958,	 RC

écrit	:	«	Je	suis	à	L’Isle	pour	une	triste	situation.	Ma	sœur,	ma	bonne	sœur,	qui	vit	seule,	atteinte	d’une maladie	mentale	incurable	est	au	bord	de	l’abîme.	C’est	terriblement	pénible.	»	( RC/JB,	p.	53	;	la	lettre	n’y est	pas	datée	par	l’éditeur.)	Voir	aussi	à	ce	sujet	le	poème	«	Jacquemard	et	Julia	»,  OC,	p.	257,  Greilsamer, p.	355	sqq.	et	p.	297,	Chronologie,	31	mai	1965. 

15.	La	lettre	de	RC	a	aussi	paru	dans	les	 Cahiers	du	Sud,	t.	XLVI,	no	345,	avril	1958,	p.	325	sq.,	sous	le	titre rédactionnel	«	Réponse	de	René	Char	adressée	au	directeur	de	la	revue	 Évidences	 »	 ;	 voir	 aussi	  RC/JB, p.	60-62. 

16.	PC	a	enregistré	l’envoi	de	cette	lettre	dans	son	journal	de	correspondance	(Tb	2). 

17. La	 formule	 doit	 être	 interprétée.	 PC	 n’accepte	 pas	 la	 comparaison	 implicite	 faite	 par	 RC	 entre	 son démêlé	 «	 littéraire	 »	 avec	 Étiemble	 et	 l’affaire	 Goll.	 D’un	 côté,	 il	 y	 a	 RC	 qui	 est	 à	 l’origine	 d’une polémique,	de	l’autre,	PC	qui	est	la	victime	d’une	campagne	de	dénigrement	d’un	tout	autre	ordre	:	celle-ci touche	à	son	intégrité,	à	son	identité	de	poète,	juif,	dont	les	œuvres	portent,	parfois	en	filigrane,	la	marque du	 Génocide.	 Blessé	 par	 ce	 qu’il	 interprète	 comme	 un	 manque	 d’attention	 et	 de	 tact,	 PC	 doute	 pour	 la première	 fois	 de	 la	 compréhension	 et	 de	 la	 solidarité	 de	 RC,	 qui	 détient	 pourtant,	 selon	 lui,	 toutes	 les informations	nécessaires	à	une	parfaite	compréhension	des	faits.	Cette	lettre	témoigne	de	la	première	crise entre	 les	 deux	 hommes.	 Dans	 sa	 réponse,	 RC	 ignore,	 ou	 feint	 d’ignorer,	 les	 reproches	 implicites	 que	 lui adresse	PC. 

18. Dans	le	NPC,	on	trouve	un	dactylogramme	avec	corrections	manuscrites	ainsi	que	les	placards	corrigés de	«	Einer	harschen	Heiterkeit	»	(NPC,	D	90.1.383).	Sur	la	mise	au	net	de	cette	traduction	offerte	à	RC,	voir infra,	p.	120,	no	55,	lettre	du	15	avril	1958. 

19. Il	 n’est	 pas	 exclu	 que	 certaines	 des	 corrections	 manuscrites	 apportées	 au	 dactylogramme	 et	 double carbone	de	la	traduction	des	 Feuillets	d’Hypnos	conservés	parmi	les	papiers	de	PC	résultent	de	séances	de travail	avec	RC	(NPC,	D	90.1.384). 

20. RC	avait	appris	la	semaine	précédente	que	sa	lettre	était	acceptée	par	la	revue	:	voir	RC/JB,	p.	52	(lettre datée	«	L’Isle,	lundi	»	;	le	contexte	montre	que	celle-ci	est	à	dater	du	3	mars	1958). 

21. Le	rôle	de	celui	qui	prend	le	risque	d’écrire	et	se	trouve	être	victime	d’attaques	et	de	diffamation	et	le rôle	 de	 celui	 qui,	 à	 défaut	 de	 soutien	 venant	 d’autrui,	 prend	 lui-même	 sa	 défense	 et	 celle	 de	 ses	 écrits. 

C’était	alors	—	et	ça	allait	être	—	la	position	de	PC	dans	l’affaire	Goll.	Accusé	à	tort,	PC	prendra	souvent sa	propre	défense	en	mains,	en	particulier	en	fournissant	documents	et	arguments	à	ceux	qui	étaient	censés prendre	 sa	 défense	 en	 écrivant	 lui-même	 sur	 le	 sujet	 (par	 exemple	 la	 longue	 lettre	 à	 Andersch	 retraçant l’affaire	 qu’il	 diffusa	 lui-même	 telle	 une	 lettre	 ouverte	 ;	 voir	  supra,	 p.	 94,	 no	 35,	 n.	 1	 à	 la	 lettre	 du 20	 septembre	 1956)	 ;	 puis	 plus	 tard	 en	 collaborant	 activement	 à	 la	 rédaction	 d’un	 texte	 signé	 par	 les écrivains	M.-L.	Kaschnitz,	I.	Bachmann	et	K.	Demus,	prenant	parti	pour	lui,	publié	en	1960	dans	 Die	Neue Rundschau	sous	le	titre	«	Entgegnung	[Riposte]	»	;	voir	 PNA,	p.	153-162,	207-210	et	886-925,	où	il	est montré	que	PC	a	participé	activement	à	la	rédaction	de	ce	texte.	Plus	tard,	dans	le	journal	qu’elle	tient	pour son	mari,	GCL	note,	à	la	date	du	31	janvier	1961,	dans	le	contexte	de	l’Affaire	:	«	À	nouveau	désespoir	de Paul	 :	 “Tout	 le	 monde	 me	 donne	 des	 conseils,	 personne	 ne	 m’aide.”	 /	 Toujours	 attendre	 —	 attendre quoi	?	—	Paul	pense	encore	écrire	lui-même	—	»	(Nk	10	=	Tb,	D	90.1.32.60.)

22. PC	ne	note	pas	de	rendez-vous	avec	RC	avant	le	mercredi	2	avril	1958	:	«	5	h	30	René	Char	»	(Nk	6). 

RC	écrit	le	«	jeudi	»,	très	certainement	le	6	mars	1958,	à	J.	Ballard	:	«	Je	retourne	à	Paris	mardi	prochain. 

Là-bas	m’attendent	mes	traducteurs	qui	préparent	mes	morceaux	choisis	en	allemand,	chez	Fischer.	Un	gros livre	qui	sortira	cette	année.	»	( RC/JB,	p.	55	;	la	lettre	n’y	est	pas	datée	par	l’éditeur.)	En	réalité,	le	volume bilingue	«	Poésies	/	Dichtungen	»,	qui	compte	387	pages,	ne	parut	à	Francfort/M.	que	l’année	suivante,	en 1959	(voir	 infra,	p.	159,	no	80).	Impossible	de	dire	si	RC	a	alors	effectivement	rencontré,	en	plus	de	PC,	les autres	 traducteurs	 qui	 participèrent	 à	 l’élaboration	 de	 ce	 volume,	 à	 savoir	 :	 Johannes	 Hübner,	 Lothar Klünner	 et	 J.-P.	 Wilhelm.	 (Le	 nom	 de	 Wilhelm	 apparaît	 dans	 l’agenda	 1958	 de	 PC,	 en	 juin	 ;	 celui	 de Hübner,	en	septembre.)

23.  Évidences,	no	70,	mars	1958,	p.	43	sq.	;	voir	 supra,	p.	110,	no	51. 

Le	post-scriptum	est	noté	dans	la	marge. 

24. Celle-ci	correspond	au	texte	publié	dans	 Dichtungen	(voir 	supra,	p.	119,	no	54,	n.	1),	p.	267-297.	Mis	à part	les	placards	corrigés	de	cette	traduction,	seul	un	double	carbone	de	dactylogramme	est	conservé	dans	le NPC	(1	f.	r	=	titre	ms.	et	34	f.	r	;	D.	90.1.383). 

25.	Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	de	ce	temps	». 

26. RC	 était	 en	 correspondance	 avec	 le	 pianiste,	 musicologue,	 amoureux	 des	 belles	 lettres,	 dès	 1953. 

Émigré	 russe,	 lié	 à	 Stravinsky,	 Pierre	 Souvtchinsky	 (1892-1985)	 avait	 connu	 personnellement A.	Akhmatova,	A.	Blok,	O.	Mandelstam	et	B.	Pasternak,	et,	à	Paris,	M.	Tsvetaïeva.	RC,	qui	tenait	en	estime la	 sensibilité	 et	 les	 talents	 littéraires	 de	 ce	 musicien	 et	 musicologue,	 n’hésitait	 pas	 à	 recommander	 ses poèmes	à	son	attention	;	voir	à	ce	sujet	:	Irina	Akimova,  Pierre	Souvtchinsky.	Parcours	d’un	Russe	hors frontière,	 Paris,	 L’Harmattan,	 2011,	 p.	 11-14.	 RC	 lui	 dédiera	 des	 pages	 autobiographiques	 consacrées	 en partie	à	une	tentative	de	cambriolage	chez	des	voisins	de	palier,	rue	de	Chanaleilles,	intitulées	«	Sans	grand’

peine	»	(dans	 Recherche	de	la	base	et	du	sommet,  OC,	p.	668	sq.	et	1106).	La	lettre	de	P.	Souvtchinsky	à RC	datée	du	24	février	1958	nous	apprend	que,	de	toute	évidence	aussi	pour	des	raisons	de	compétence linguistique,	il	avait	dû	accueillir,	dans	le	cadre	du	Domaine	musical,	société	de	concert	créée	en	1954	par Pierre	 Boulez,	 «	 à	 l’arrivée	 à	 Paris	 […]	 un	 troupeau	 d’Allemands	 et	 d’Autrichiens	 »	 (ARRC).	 Sur	 les relations	 de	 PC	 avec	 cet	 homme	 de	 culture	 qui	 parlait	 aussi	 bien	 le	 français	 que	 l’allemand	 et	 qu’il	 ne manquait	pas	de	rencontrer	à	l’occasion	des	concerts	organisés	par	le	Domaine	musical	à	Paris,	voir	p.	301

et	p.	302,	Chronologie,	septembre	1968	et	mars	1969. 

27. Jean	Beaufret	(1907-1982)	:	ancien	élève	de	l’ENS,	professeur	de	philosophie,	résistant,	avait	fait	la connaissance	de	Heidegger,	dont	il	allait	devenir	le	promoteur	et	le	traducteur,	en	septembre	1946.	Il	est	le dédicataire	de	la	fameuse	 Lettre	sur	l’humanisme	( Über	den	Humanismus,	Brief	an	Jean	Beaufret,	1947).	À

défaut	de	savoir	si	RC	a	soumis	la	traduction	de	PC	à	son	jugement	et	comment	PC	envisageait	pareille perspective,	 on	 sait	 que	 RC	 fit	 parvenir	 à	 son	 ami	 au	 printemps	 1959,	 avec	 l’envoi	 «	 à	 mon	 cher	 Jean Beaufret	»,	un	exemplaire	de	 Poésie/Dichtungen	(voir	 supra,	p.	119,	no	54,	n.	1),	qui	contient	la	traduction par	 PC	 d’«	 À	 une	 sérénité	 crispée	 »,	 «	 Einer	 harschen	 Heiterkeit	 »	 (catalogue	 de	 vente	 Aguttes,	 Lyon, novembre	2013).	Par	ailleurs,	on	ne	sait	que	peu	de	chose	sur	les	relations	de	PC	avec	Beaufret	(ni	lettre	ni livre	dédicacé	de	la	main	de	J.	B.	n’ont	été	retrouvés	parmi	les	papiers	posthumes	de	PC)	:	François	Vezin affirme	ne	pas	pouvoir	«	oublier	le	respect	avec	lequel	Celan	parlait 	toujours	de	Beaufret	»	(«	René	Char	et Martin	Heidegger	»	dans	 BNFRC,	p.	187	;	c’est	l’éditeur	qui	souligne). 

28. La	datation	de	la	dédicace	est	proposée	sur	la	base	de	l’information	relative	à	la	sortie	du	livre	fournie par	Marie-Claude	Char	dans	 Faire	du	chemin	avec…,	Paris,	Gallimard,	1992,	p.	189	(réédition	du	catalogue publié	pour	l’exposition	Char	au	palais	des	papes	d’Avignon	en	1990). 

29.	Correction	autographe	:	«	des	». 

30. L’avis	 de	 PC	 a	 dû	 changer	 entre	 ses	 premières	 lectures	 du	 manuscrit	 de	 la	 traduction	 et	 sa	 version intégrée	à	d’autres	poèmes	de	RC	publiés	sous	l’intitulé	«	Gedichte	»	dans	 Die	Neue	Rundschau	en	1962

(75e	année,	cahier	2/3,	p.	358-367),	en	effet,	la	traduction	du	poème	«	Nous	avons	—	Wir	haben	»	(p.	365	et 367	 ;  OC,	 p.	 409	 sq.)	 présente	 encore	 plus	 de	 corrections	 ou	 de	 contrepropositions	 de	 sa	 main	 en comparaison	 avec	 celles	 apposées	 aux	 autres	 poèmes	 traduits	 par	 Wurm	 (D	 90.1.389)	 ;	 voir	 l’essai	 de Barbara	Wiedemann	consacré	à	ce	document,	«	Wörtlichkeiten.	Paul	Celans	Anmerkungen	zu	René	Char-

Übertragungen	 von	 Franz	 Wurm	 »,	 dans	  Literarische	 Polyphonie	 (éd.	 J.	 Strutz	 et	 P.	 V.	 Zima,	 Tübingen, Gunter	Narr,	1996,	p.	51-63).	Le	jugement	porté	ici	par	PC	sur	Wurm	traducteur	de	RC	contraste,	lui	aussi, et	de	la	façon	la	plus	vive,	avec	ce	qu’il	a	écrit,	certes	près	de	deux	mois	plus	tard,	dans	son	journal,	et	qui égratigne	aussi	RC	:	voir	p.	283,	Chronologie,	4	décembre	1958. 

31. PC	n’hésitait	pas,	lui,	à	rester	proche,	autant	que	possible,	du	terme	français	en	allemand,	et	même	dans ses	traductions	produites	dans	le	cadre	de	l’enseignement	du	thème	oral	à	destination	des	agrégatifs	de	la Rue	d’Ulm,	ce	qui	n’était	guère	recommandé	dans	les	rapports	du	jury	d’agrégation.	Voir	à	ce	sujet	la	thèse de	doctorat	de	Patrick	Difour	:	 “—	wo	ich	also	lesen,	wo	ich	vor-	mit-	und	nachlesen	kann	—”.	Paul	Celans Lehrtätigkeit	 an	 den	 Écoles	 normales	 supérieures	 von	 Saint-Cloud	 und	 der	 Rue	 d’Ulm,	 Paris-Sorbonne, Paris	IV,	p.	329,	n.	1196. 

32. Il	s’agit	de	l’avant-dernier	aphorisme	de	«	Nous	avons	»	:	«	Poésie,	unique	montée	des	hommes,	que	le soleil	des	morts	ne	peut	assombrir	dans	l’infini	parfait	et	burlesque	»	( OC,	p.	410).	Le	7	novembre	1958, Franz	 Wurm	 répond	 à	 RC,	 qui	 lui	 avait	 transmis	 le	 3,	 sous	 forme	 de	 citations	 quasi	 littérales,	 les observations	de	«	quelqu’un	de	qualifié	(Paul	Celan)	»,	dont	il	dit	en	conclusion	de	sa	lettre	qu’elles	lui	ont

«	 fait	 grand	 plaisir	 »	 :	 «	 Merci	 pour	 m’avoir	 écrit	 les	 aimables	 paroles	 de	 Paul	 Celan.	 Vous	 savez	 déjà l’estime	que	j’ai	pour	lui,	et	son	approbation	m’en	est	d’autant	plus	flatteuse	;	peut-être	lui	direz-vous	à l’occasion	combien	j’admire	sa	traduction	du	“Bateau	ivre”,	et	que	j’ai	regretté	de	la	voir	reliée	tout	de	tort et	 de	 travers	  [dans	 le	 premier	 tirage	 d’août	 1958,	 deux	 pages	 sont	 inversées,	 entraînant	 la	 non-correspondance	du	texte	original	et	de	la	traduction].	—	Si	j’ai	métraduit	“burlesque”	par	“lächerlich”  	[ Die Neue	Rundschau ,	75e	année,	cahier	2/3,	1962,	p.	367]	—	ridicule,	ce	ne	fut	point	par	purisme	(dont	je	n’ai cure	et	qui,	si	j’y	tenais,	m’aurait	obligé	à	traduire	tout	aussi	bien	ou	mal	—	“archipel…	delta…	urnes”), mais	parce	que	“burlesk”,	comme	maint	autre	mot	d’emprunt,	pourrait	avoir	de	sons	 [ou	:	sens ]	sens 	 [au lieu	de	:	dans	son	sens 	?]	français	un	sens	légèrement	différent,	trop	voisin	du	grotesque,	de	l’absurde,	de	la grimace	exagérée.	Je	mettrai	quand	même	“burlesk”	si	vous	acceptez	la	petite	déviation	du	sens,	et	la	fadeur qui	se	dégage	d’un	mot	d’emprunt	que	son	contexte	très	dense	ne	saurait	définir	suffisamment.	Mais	peut-

être	 pourriez-vous	 m’indiquer	 d’un	 mot	 l’ambiance	 de	 “burlesque”	 ?	 Cela	 m’aiderait	 à	 y	 trouver	 une correspondance.	»	Dans	une	lettre	datée	«	Mercredi	»,	RC	conclut	sur	cette	question	en	écrivant	à	Wurm	:

«	 Cher	 ami	 /	 Merci	 pour	 le	 soin	 que	 vous	 avez	 apporté	 à	 l’impression	 de	 Wir	 haben	 et	 pour l’accompagnement	du	texte	en	français.	Cela	vous	honore	(ce	mot	“désuet”	reste	bien	vivant	pour	moi,	en pareil	 cas).	 Ainsi	 traduction	 et	 impression	 sont	 également	 satisfaisantes.	 L’adjectif	 “burlesque” 

—	kurzweilig	 [en	vérité	on	lit	:	kurzweiligen ]	n’est	pas	une	trahison.	À	la	rigueur,	on	peut	l’entendre	de	la sorte,	selon	le	vent	que	l’on	sent,	lecteur	à	ses	tempes	ou	sous	les	narines…	»	(NFW	et	ARRC.)

33.	Corrections	autographes	:	«	que’une	une	partie	des	textes	restant	à	traduire	». 

34.	La	mention	du	nom	de	Boris	Pasternak	(1890	-1960)	paraît	ici	abrupte	:	manquerait-il	une	lettre	de	RC	? 

ou	PC	venait-il	de	s’entretenir	avec	lui	au	sujet	de	l’attribution	du	prix	Nobel	de	littérature	à	Pasternak	—	le 23	octobre	1958	—,	en	grande	partie	motivée	par	 Le	Docteur	Jivago	qui	avait	paru	l’année	précédente	? 

L’événement	provoqua	alors	une	tempête	médiatique,	autant	sur	la	scène	littéraire	que	politique.	RC	avait reçu	quelques	mois	auparavant	une	carte	postale	de	Pasternak,	non	signée	(pour	contrecarrer	la	censure)	; datée	du	6	mai	1958,	elle	est	reproduite	et	transcrite	dans	Marie-Claude	Char,  Pays	de	René	Char,	 Paris, Flammarion,	p.	32.	Il	ne	fait	pas	de	doute	que	la	poésie	russe	était	alors	au	centre	des	préoccupations	de	PC, en	particulier	A.	Blok	(qu’il	avait	traduit	en	février	1958),	et	O.	Mandelstam.	PC,	qui	avait	une	opinion	plus que	réservée	sur	le	roman	de	Pasternak,	avait	fait	l’acquisition	le	21	février	1958	d’une	anthologie	bilingue de	ses	poèmes	parue	chez	Einaudi	à	Turin	en	1957	(traduction	d’Angelo	Maria	Ripellino)	;	une	esquisse	de traduction	notée	dans	son	exemplaire,	puis	mise	au	net	sur	papier	libre	et	insérée	dans	le	livre,	révèle	son intérêt	actif	pour	le	poète,	intérêt	qui	ne	déboucha	cependant	pas	sur	une	publication.	Malgré	ses	distances vis-à-vis	de	l’œuvre	du	poète,	PC	resta	attentif	au	«	destin	de	Pasternak	»	comme	en	témoignent	les	articles parus	dans	la	presse	à	la	mort	de	l’écrivain	qu’il	a	conservés	(voir	la	présentation	de	Christine	Ivanović	dans

 «	Kyrillisches,	Freunde,	auch	das	»…	Die	russische	Bibliothek	Paul	Celans	im	Deutschen	Literaturarchiv, Marbach/Neckar,	Deutsche	Schillergesellschaft,	1996,	p.	97-99).	Sur	l’intérêt	que	portait	RC	au	poète	russe, 

voir	«	Vent	(quatre	fragments	à	propos	de	Blok)	»	de	Pasternak	dans	l’anthologie	de	poèmes	traduits	:	 La Planche	 de	 vivre,	 op.	 cit. ,	 p.	 48-51	 ;	 le	 volume	 contient	 entre	 autres	 des	 traductions	 de	 poèmes	 de Shakespeare,	Dickinson	et	Mandelstam. 

Corrections	autographes	:	se	taisent,	avant	que	nous	pour	que	nous	retrouvions	». 

35.	F.	Wurm	n’a	pas	collaboré	au	volume	 Poésies	—	Dichtungen	paru	chez	Fischer	au	printemps	1959	(voir infra,	p.	159,	no	79,	n.	1)	;	ce	n’est	donc	pas	sa	traduction	de	«	La	Paroi	et	la	prairie	»,	restée,	semble-t-il, inédite,	mais	celle	de	Johannes	Hübner,	Lothar	Klünner	et	Jean-Pierre	Wilhelm,	qui	a	été	retenue	pour	ce volume	:	«	Die	Felswand	und	die	Wiese	»	(voir	 OC,	p.	349-354). 

36.	Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	on	m’a	dit,	excellemment	». 

37. Sur	le	choix	de	poèmes	de	RC	traduits	en	allemand,	qui	parut,	avec	une	préface	d’Albert	Camus,	sans autre	texte	critique	sur	les	rabats	de	la	jaquette,	voir 	infra,	p.	159,	no	79,	n.	1,	et	 AC/RC,	p.	208-212. 

38. RC	a	noté	par	ailleurs	pour	PC	l’adresse	de	F.	Wurm	sur	une	feuille	de	papier	à	lettres	à	en-tête	(«	4

RUE	DE	CHANALEILLES	/	PARIS	VII	»	(D	90.1.2693). 

39. Il	ne	peut	s’agir	ici	que	de	la	traduction	en	allemand	non	définitive	du	titre	«	Nous	avons	»,	texte	que F.	Wurm	publiera	dans	 Die	Neue	Rundschau	en	1962,	sous	l’intitulé	:	«	Wir	haben	»	(voir	 supra,	p.	123, no	60,	n.	2	à	la	lettre	du	31	octobre	1958)	et,	effectivement,	sous	le	même	titre,	à	l’automne	1963,	avec	la traduction	de	quatre	autres	textes,	dans	 Hypnos	und	andere	Dichtungen	(p.	120	sq.	et	p.	117-122	;	voir	 infra, p.	159,	no	79,	n.	1	à	la	lettre	du	9	août	1963).	RC	se	réfère	sans	doute	ici	à	un	document	de	travail,	qui	ne semble	pas	avoir	été	conservé. 

La	note	de	RC	à	sa	lettre	est	inscrite	en	marge. 

40.	RC	venait-il	de	recevoir	le	tiré	à	part	que	lui	avait	adressé	PC	au	moment	où	il	s’apprêtait,	lui	aussi,	à	lui en	envoyer	un,	dédicacé	? 

 1960

64.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 [Lettre	non	envoyée]

[Paris,]	le	6	janvier	1960. 

René	 Char	 !	 Je	 voudrais	 vous	 dire,	 en	 ce	 moment,	 qui	 est	 celui	 de	 votre peine,	 quelle	 est	 ma	 peine 1.	 Le	 Temps	 s’acharne	 contre	 ceux	 qui	 osent	 être humains	—	c’est	le	temps	de	l’anti-humain.	Vivants,	nous	sommes	morts,	nous

aussi 2.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 ciel	 de	 Provence	 ;	 il	 y	 a	 la	 terre,	 béante 3,	 et	 sans hospitalité	 ;	 il	 n’y	 a	 qu’elle.	 Point	 de	 consolation,	 point	 de	 mots.	 La	 pensée

—	c’est	une	affaire	des	dents 4.	Un	mot	simple	que	j’écris	:	cœur 5.	Un	chemin simple	:	celui-là.	René	Char,	il	y	a	ce	chemin-là,	c’est 6	le	seul,	ne	le	quittez	pas. 

(Vous	 l’avez	 quitté,	 je	 vous	 ai	 vu	 le	 quitter,	 vous	 avez	 su	 nous	 faire	 mal,	 à	 la légère,	vous	nous	avez	peiné 7,	alors	que	la	peine	vous	avait	ouvert	nos	cœurs 8.) Ai-je	le	droit	de	vous	dire	ceci	?	Je	ne	sais.	Je	vous	le	dis.	Ajoutez-y	un	mot

ou	un	silence. 

Je	 vous	 adresse	 ces	 mots	 —	 qui	 sont	 des	 mots	 —	 après	 la	 mort	 d’Albert Camus.	Soyez	vrai 9,	toujours. 

Paul	Celan

 Lettre	ms.	(encre	noire)	;	la	lettre	était	insérée	dans	le	second	exemplaire	dédicacé	à	PC	de	Poèmes	et	prose choisis 	(voir	supra ,	p.	102,	no	41,	dédicace	d’après	le	24	octobre	1957).	NPC. 

65.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 LES	DENTELLES	DE	MONTMIRAIL 10

À	Paul	Celan

ici. 

Son	ami

R.	C. 

[Paris 	? ,	été	1960 	? ]

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	22/40	de	:	René,	Char, 	Les	Dentelles	de Montmirail ,	L’Isle-sur-Sorgue	et	Alès,	PAB,	[achevé	d’imprimer	:	été]	1960.	BK	I	(545).	NPC. 

66.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

78,	rue	de	Longchamp

Paris,	le	28	octobre	1960. 

Cher	René	Char, 

Je	 me	 suis	 permis	 de	 vous	 téléphoner	 l’autre	 jour,	 à	 une	 heure	 tardive	 : c’était,	l’avant-veille	d’un	départ	pour	l’Allemagne,	le	besoin	de	vous	parler	et

de	vous	entendre.	—	Je	vous	remercie	de	m’avoir	répondu 11. 

L’essentiel	est,	je	le	crois,	inébranlé	(car	inébranlable 12). 

Si	un	jour	vous	trouvez	une	heure,	je	serais	heureux,	comme	tant	de	fois,	de

venir	vous	serrer	la	main

Paul	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	 [de	la main	de	RC	(crayon	rouge)	:]	R[épondu]	/	 10	H	45	29	—	10	1960	R.	DE	LONGCHAMP	(16e)	PARIS	106	/

 Collection	particulière. 

67.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

L’Isle-sur-Sorgue	4	nov.	60

Cher	Paul	Celan

Je	suis	dans	le	Vaucluse	pour	quelques	jours	encore.	À	mon	retour	à	Paris, 

vers	le	12	novembre,	je	serai,	moi	aussi,	heureux	de	vous	voir	—	et	de	parler

avec	vous,	dans	une	confiance	et	une	amitié	que	je	n’avais	jamais	pensé	pouvoir courir	les	dangers	de	tous.	Je	vous	remercie	de	m’avoir	téléphoné.	Vous	m’avez

tranquillisé. 

Je	vous	serre	la	main

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e	 /18	H	45

 4	?  	—	11	1960	L’ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	Ex	:	René	Char	L’Isle-sur-Sorgue	/	V se 	/	NPC. 

68.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 [SPRACHGITTER]

Ein	Zeichen	sind	wir,	deutungslos	–



/Hölderlin,	Mnemosyne,	Zweite	Fassung/



4,	rue	de	Chanaleilles

Am	13.	Dezember	1960. 



À	René	Char, 

très	cordialement

Décembre	1960 13

Paul	Celan

 Épigraphe	(encre	sombre),	p.	2	;	dédicace	(encre	sombre),	p.	3,	au-dessus	de	l’emblème	du	S.	Fischer Verlag	(un	pêcheur	nu	tirant	un	filet)	sur	un	exemplaire	de	la	première	édition	de	:	Paul	Celan, 	Sprachgitter (voir	GP ),	Francfort/Main,	S.	Fischer,	1959.	Collection	particulière. 

69.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Sierre,	le	29	déc.	60 14

Cher	René	Char, 

j’ai	 aimé,	 l’autre	 soir,	 en	 montant	 votre	 escalier,	 cette	 allumette	 qui	 m’a éclairé	jusqu’au	moment	où	votre	porte	s’est	ouverte 15	! 

Mes	meilleurs	vœux	pour	cette	année	qui	s’ouvre

Paul	Celan

«	Château	de	Muzot	s/Sierre.	»	Carte	postale	(encre	bleue)	 à:	Monsieur	René	Char	/	Paris	7e	/	4,	rue	de Chanaleilles	/	France	/	 [de	la	main	de	RC	(encre	noire)	:]	R[épondu]	/	 29.	XII.	60	–	13	SIERRE	/	 ARRC. 

1.	La	nouvelle	de	la	mort	accidentelle	d’Albert	Camus	sur	une	route	de	l’Yonne	le	4	janvier	1960	venait	de parvenir	à	PC	;	voir	 PC/GCL	II,	p.	112.	Il	faut	se	rappeler	dans	ce	contexte	que	les	 Feuillets	 d’Hypnos, traduits	en	allemand	par	PC,	lui	sont	dédiés	et	que	le	volume	 Poésies/Dichtungen	est	préfacé	par	Camus (voir	 supra,	p.	126,	no	61,	n.	3	à	la	lettre	à	dater	du	4	novembre	1958).	Sur	les	liens	d’amitié	entre	RC	et Camus,	voir	 AC/RC. 

2.	Cf.	le	début	d’«	À	Prague	»	:	«	La	moitié	de	Mort,	/	nourrie	au	sein	de	notre	vie	»	( RS,	p.	105). 

3.	Voir	la	dédicace	à	PC,	p.	65,	no	15,	dans	laquelle,	par	projection,	RC	enracine	PC	en	l’imaginant	poète	de la	terre	!	PC	écrira	plus	tard	dans	 Le	Méridien	(27	octobre	1960)	:	«	Celui	qui	marche	sur	la	tête,	il	a	le	ciel en	abîme	sous	lui.	»	( M&p,	p.	72.)

4.	Dans	le	même	contexte,	PC	avait	écrit	la	veille,	en	des	termes	identiques,	mais	en	allemand,	à	son	ami	le romancier	 Rolf	 Schroers	 (1919-1981)	 :	 «	  Ich	 denke	 seit	 gestern	 fortwährend	 daran	 –	 irgendwie	 mit	 den Zähnen	 [J’y	 pense	 depuis	 hier	 continuellement	 –	 et	 d’une	 certaine	 manière	 avec	 les	 dents].	 »	 ( PC/RhF, p.	174.)

5.	 Le	 mot	  Herz	 («	 cœur	 »),	 avec	 ses	 composés,	 est	 omniprésent	 dans	 l’œuvre	 de	 PC	 ;	 dans	  Atemwende ( Renverse	du	souffle),	il	entre	même	en	composition	avec	celui	de	«	dents	»,	«	 Herzzähnen	»	:	«	NOIRS	/

comme	la	blessure	de	souvenir,	/	les	yeux	fouillent	et	te	cherchent	/	dans	le	pays	de	la	couronne	mordu	/	à blanc	par	des	dents	de	cœur	»	( RS,	p.	93). 

6.	Correction	autographe	:	«	il	c’est	». 

7.	À	quoi	PC	fait-il	allusion	ici	?	S’agit-il	de	ce	qui	motive	ce	qu’il	écrivait	le	12	mars	1959	à	Ingeborg Bachmann	(RC	et	PC	ne	semblent	d’ailleurs	avoir	échangé	aucune	lettre	cette	année-là	!)	:	«	J’essuie	tous les	jours	quelques	bassesses,	elles	me	sont	copieusement	servies,	à	chaque	coin	de	rue.	Le	dernier	“ami”	à m’avoir	 (moi,	 ainsi	 que	 Gisèle)	 gratifié	 de	 sa	 fausseté	 s’appelle	 René	 Char.	 Pourquoi	 n’en	 serait-il	 pas ainsi	?	Il	est	vrai	que	je	l’ai	traduit	(hélas	!),	et	son	merci,	dont	j’avais	déjà	pu	bénéficier	auparavant,	mais	à plus	petites	doses,	ne	pouvait	pas	se	faire	attendre.	/	Le	mensonge	et	l’ignominie,	presque	partout.	/	Nous sommes	seuls	et	désemparés.	»	( IB/PC,	p.	136	sq.)

8.	Correction	autographe	:	«	ouvert	nostre	cœurs	». 

9.	 À	 partir	 de	 juin	 1960,	 moment	 où	 l’Affaire	 entre	 dans	 sa	 phase	 la	 plus	 aiguë,	 les	 mots	  Wahrheit («	 vérité	 »)	 ou	  wahr	 («	 vrai	 »)	 apparaîtront	 de	 plus	 en	 plus	 sous	 la	 plume	 de	 PC	 pour	 essayer	 de contrebalancer	les	multiples	mensonges	propagés	par	Claire	Goll	et	ses	alliés	(voir	par	exemple	 PC/GCL	II, p.	540). 

10.	RC	a	recopié	sur	un	galet	offert	aux	Celan	le	quatrième	aphorisme	de	cette	série	:	voir	 OC,	p.	413,	et p.	296	et	299,	Chronologie,	6	mai	1965	et	23	avril	1966,	ainsi	que	Cahier	iconographique,	doc.	11. 

11. PC	s’apprêtait	alors	à	partir	pour	Darmstadt	où	allait	lui	être	décerné	le	prix	Georg	Büchner	;	voir	son fameux	discours	prononcé	à	cette	occasion,  Le	Méridien	( M&p,	p.	59-84).	PC	n’a	pas	consigné	cet	entretien téléphonique	 dans	 son	 agenda,	 qui	 lui	 sert	 alors	 aussi	 de	 journal	 (Nk	 9,	 D	 90.1.3259a).	 Si	 l’on	 se	 fie	 à l’agenda	 de	 GCL,	 la	 conversation	 de	 PC	 avec	 RC	 n’a	 pas	 eu	 lieu	 l’avant-veille	 du	 départ	 de	 PC	 pour l’Allemagne,	 c’est-à-dire	 le	 mardi	 18	 octobre	 1960,	 mais	 le	 samedi	 15	 octobre	 :	 «	 Téléph.	 René	 Char	 »

(SGCL	 ;	 il	 semble	 exclu	 qu’il	 s’agisse	 d’un	 échange	 téléphonique	 de	 GCL	 avec	 RC).	 Le	 passage	 de	 la frontière	 franco-allemande	 tout	 comme	 les	 séjours	 de	 PC	 en	 Allemagne	 le	 plongeaient	 souvent	 dans l’anxiété.	PC	s’exprime	à	ce	sujet	à	mots	couverts	dans	une	lettre	à	son	épouse	:	«	Je	suis	tout	à	fait	dépaysé dans	ce	pays,	où,	assez	bizarrement,	on	parle	la	langue	que	ma	mère	m’a	apprise	»	( PC/GCL	I,	p.	80)	;	voir aussi,	par	exemple,	p.	44	sq.,	la	lettre	de	GCL	qui	fait	explicitement	allusion	à	ce	malaise,	ainsi	que,	p.	269, le	début	de	celle	où	PC	cite	un	vers	de	l’hymne	«	Patmos	»	de	Hölderlin	:	«	Jamais	je	ne	connus	les	pays.	»

12. PC	fait-il	allusion	à	ses	doutes	à	l’égard	de	RC	exprimés	les	mois	précédents	?	Voir	 supra,	p.	129,	no	64, sa	lettre	du	6	janvier	1960. 

13. Exemplaire	 de	 la	 première	 édition	 de	  Sprachgitter	 (voir	  GP),	 Francfort/M.,	 S.	 Fischer,	 1959. 

L’épigraphe	de	Hölderlin	 accompagnée	 d’une	 date,	 en	 langue	 allemande	 (!),	 plus	 précise	 que	 celle	 de	 la dédicace,	a	été	vraisemblablement	ajoutée	;	peut-être	fut-elle	inspirée	à	PC	par	des	propos	tenus	lors	de	sa conversation	avec	RC.	Dans	son	agenda,	PC	a	noté	à	la	date	du	mardi	13	décembre	1960	:	«	17	30	 René Char	 /	 rue	 de	 Chanaleilles	 »	 (Nk	 9).	 PC	 cite	 ici	 le	 premier	 vers	 de	 la	 deuxième	 version	 de	 l’hymne

«	Mnémosyne	»	:	«	Un	signe	nous	sommes,	sans	signification	»,	voir	aussi	la	traduction	de	Gustave	Roud dans	Hölderlin ,	Œuvres	 (trad.	 par	 Michel	 Deguy,	 André	 du	 Bouchet,	 François	 Fédier,	 Philippe	 Jaccottet, Denise	Naville,	Gustave	Rond,	Robert	Rovini	et	Jean	Tardieu,	Paris,	Gallimard,	1967,	p.	879).	Pour	le	texte en	 langue	 originale,	 voir	 : 	 Hölderlins	 sämtliche	 Werke,	 Historisch-kritische	 Ausgabe	 begonnen	 durch Norbert	 von	 Hellingrath,	 fortgeführt	 durch	 Friedrich	 Seebass	 und	 Ludwig	 von	 Pigenot,	 Berlin,	 1943

(3e	édition),	t.	4	:	 Gedichte	1800-1806,	p.	225	;	PC	y	a	relevé	les	trois	premiers	vers	de	l’hymne	d’un	trait en	marge	;	BK	IV	(707).	Ni	PC	ni	RC	n’ignorent	que	Heidegger	est	l’auteur	d’une	interprétation	de	ces	vers dans	 Was	heißt	Denken? 	(1954	;	voir	 Bph,	p.	394	et	 Qu’appelle-t-on	penser	? ,  op.	cit. ,	p.	92). 

14. PC,	qui	est	alors	en	vacances	de	neige	à	Montana,	en	Suisse,	venait	d’accomplir	un	petit	pèlerinage	sur les	traces	de	Rainer	Maria	Rilke	(1875-1926)	avec	sa	femme	et	son	fils,	auxquels	il	avait	fait	découvrir,	en particulier,	le	château	de	Muzot	(Valais),	où	Rilke	avait	achevé	les	 Élégies	de	Duino	 (1912-1922)	 et,	 en quelques	jours,	écrit	les	 Sonnets	à	Orphée	(1922).	Voir	aussi	 PC/GCL	I,	p.	126-129	et	II,	p.	529.	La	date	de la	carte	postale	correspond	au	trente-quatrième	anniversaire	de	la	mort	de	Rilke. 

15. PC	fait	vraisemblablement	allusion	ici	à	son	arrivée	chez	RC,	rue	de	Chanaleilles,	dans	la	soirée	du	13

décembre	1960	(voir	n°	68).	Grand	fumeur,	il	avait	toujours	des	allumettes	dans	sa	poche…

 1961

70.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

L’Isle,	3	janvier	61

________

Je	vous	remercie,	cher	ami	;	ma	pensée	va	aussi	vers	vous,	Madame	Celan	et

votre	fils.	Elle	vous	dit	mes	vœux	amicaux	et	une	route	aimée 1. 

René	Char

«	Isle-sur-Sorgue	/	Bords	de	la	Sorgue	à	Ville-Vieille.	»	 Carte	postale	(encre	grise)	à	:	Monsieur	/	Paul Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e	/	 18	?  	H	 45	3	— 	1	1961	L’ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/

 NPC. 

71.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 [Lettre	non	envoyée]

78,	rue	de	Longchamp

Paris,	le	21	février	1961. 

Cher	René	Char, 

Je	me	suis	permis,	en	décembre,	de	vous	parler	de	l’histoire	qui	m’arrive 2. 

Elle	a	pris,	depuis,	des	proportions	invraisemblables.	(Voici	les	anciens	nazis	me demandant	des	comptes	sur	ma	vie.	Textuellement.	Je	viens	de	recevoir	un	vrai

questionnaire	à	ce	propos 3.)

Puis-je	venir	vous	parler	de	tout	cela	plus	longuement	?	Je	vous	prie	de	me

le	dire. 

Nous	pensons	souvent	à	vous

Paul	Celan

 Lettre	ms.	(encre	noire).	NPC. 

1.	Cf.	«	Encart	»	dans	 Le	Nu	perdu	:	«	Les	routes	qui	ne	promettent	pas	le	pays	de	leur	destination	sont	les routes	aimées.	»	( OC,	p.	466.)

2.	 Cette	 conversation	 a	 eu	 lieu	 à	 l’occasion	 de	 la	 visite	 de	 PC	 à	 RC	 le	 13	 décembre	 1960	 :	 voir	  supra, p.	133,	no	68,	n.	1	à	la	dédicace	du	13	décembre	1960.	Ajout	autographe	dans	la	marge	:	parler	de	». 

3.	 PC	 venait	 de	 recevoir	 ce	 «	 questionnaire	 »	 intégré	 à	 la	 lettre	 de	 Fritz	 Martini	 (1909-1991)	 datée	 du 15	 février	 1961.	 Ce	 professeur	 d’esthétique	 et	 de	 littérature	 générale	 à	 la	 Technische	 Hochschule	 de Stuttgart	 depuis	 1943	 avait	 été	 membre	 du	 parti	 nazi	 et	 avait	 publié	 avant	 1945	 des	 écrits	 qui	 portent manifestement	l’empreinte	de	l’idéologie	hitlérienne.	Les	réponses	à	ces	questions	relatives	aux	relations	de PC	avec	Yvan	et	Claire	Goll	devaient	permettre	à	Reinhardt	Döhl	(1934-2004),	élève	doctorant	du	célèbre germaniste,	membre	de	l’Académie	de	Darmstadt,	de	rédiger	dans	les	meilleures	conditions	un	rapport	qui allait	paraître	dans	l’annuaire	de	l’Académie	de	Darmstadt	( Jahrbuch	 1960	 der	 Deutschen	 Akademie	 für Sprache	und	Dichtung,	Darmstadt,	avril-mai	1961,	p.	101-132	;  GA,	p.	346-363).	Dans	cette	même	lettre, Martini	 prie	 PC	 de	 lui	 faire	 parvenir	 dans	 de	 brefs	 délais,	 afin	 de	 pouvoir	 étayer	 la	 démonstration	 de l’intégrité	 de	 son	 œuvre,	 des	 repères	 biographiques	 («	  eine	 kurze	 Vita	 »)	 ainsi	 que	 des	 copies	 des protestations	 publiques	 et	 autres	 documents	 relatifs	 aux	 attaques	 de	 Claire	 Goll.	 Dans	 l’esquisse	 de	 sa réponse,	PC	réagit	sans	ambages	:	«	Mes	poèmes	sont	mes	poèmes.	Il	n’ont	pas	besoin	d’être	défendu	 de légi[timation]	biogr[aphique]	;	il	suffit	de	les	lire	:	quant	à	vos	diverses	questions	et	en	particulier	à	vos questions	relatives	à	ma	vita,	il	me	faut	vous	inviter	à	réfléchir.	Moi,	Monsieur	le	Professeur,	je	ne	vous	ai jamais	posé	de	questions	sur	votre	vita.	mes	poèmes	sont	ma	vita.	»	Dans	sa	lettre	envoyée	à	Martini,	PC

n’a	gardé	que	la	formule	finale,	lourde	de	sens,	qui	résume	sa	position	vis-à-vis	de	tout	ce	qui	est	de	l’ordre du	biographique	en	ce	qui	le	concerne	:	«	 meine	Gedichte	sind	meine	Vita	».	Voir	 GA,	p.	519-523	et	 PNA, p.	175	et	798	sq. 

 1962

72.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Paris,]	le	6	février	1962 1. 

Ἔπεχε	νῦν	σκοπῷ

τόξον,	ἄγε	θυμέ

/Pindare,	Deuxième	Olympique,	160 2/



Cher	René	Char, 

je	vous	remercie	d’avoir	pensé	à	moi.	Je	lis	vos	poèmes 3.	Vous	m’avez	dit, lors	 de	 notre	 dernière	 rencontre,	 que	 j’entrais	 dans	 le	 tunnel 4.	 J’y	 suis, pleinement. 

Permettez-moi	de	vous	rappeler	quelques	faits,	et	d’y	ajouter	quelques-uns

que	vous	ignorez	encore. 



D’abord,	on	m’accuse,	après	avoir	fabriqué,	à	cette	fin,	toute	une	«	œuvre	»

posthume,	de	plagiat 5.	Pour	étayer	l’argumentation,	on	la	garnit	des	calomnies les	 plus	 infâmes 6.	 Ça	 prend,	 déjà,	 mais	 pas	 tout-à-fait	 :	 les	 choses,	 en Allemagne,	ne	sont	pas	encore	mûres.	Ensuite	—	et	j’en	passe	—	on	a	soin	de

me	mettre	bien	en	évidence	:	on	m’accorde	des	prix	(que	j’accepte	par	solidarité

avec	mes	amis	(…)	qui	les	ont	reçus	avant	moi 7).	Aussitôt	on	me	conspue.	Ce sont	les	mêmes,	c’est	la	fine	fleur	de	la	jeune	poésie,	de	la	jeune	littérature.	Ils ont	découvert	ce	dont	je	me	doutais	le	moins	:	le	double	jeu 8. 

Ils	 prennent	 ma	 défense	 :	 cyniquement,	 l’on	 atteste	 à	 l’assassiné	 qu’il avait…	la	chemise	pas	si	sale	que	cela 9. 

On	s’occupe	de	mes	écrits	:	on	se	les	procure	à	l’état	d’inédits 10	(Poésie	=

confiance	 =	crédulité	:	“Comment	vivre	sans	l’Inconnu	devant	soi 11	?”,	on	les

“reprend”	à	son	compte 12,	on	les	passe	sous	silence,	on	les	“détruit	au	sol”	(il	y	a encore	des	Sturzkampffliegerx	outre-Rhin). 

Ensuite,	on	m’annule	:	je	n’existe	pas	(textuellement) 13.	Là-dessus,	et	dans les	 “meilleurs”	 journaux	 et	 revues,	 toute	 une	 littérature 14.	 “Suspendu”	 en	 tant que	sujet	et	être	vivant,	je	deviens	“objet”	:	récits,	“poèmes”,	etc.,	tout	cela	me re-présente 15	:	le	plus	souvent	bien	reconnaissable,	avec	mes	traits	de	youpin 16

(je	n’invente	rien,	René	Char	!). 

On	passe	à	l’action	psychologique	:	lettres	d’insultes	et	de	menace,	coups	de

téléphone,	 “dédicaces”	 (“À	 P.C.,	 dans	 sa	 “nuit”,	 “Ce	 cadeau	 noir	 au	 Poète P.C. 17”). 



Je	ne	vous	parle	pas	de	mes	éditeurs 18…



On	part,	textuellement,	à	la	chasse	de	ce	monstre	“tueur	de	lumière”,	de	ce

“porteur	de	la	bannière	de	sang”	que	je	suis.	Je	porte	un	pseudonyme	—	eh	bien, 

je	 n’ai	 pas	 de	 nom 19	 :	 je	 suis	 l’Innommable	 —	 Mort	 à	 l’Innommable	 ! 

(Textuellement 20,	René	Char.)



Je	n’existe	pas	:	il	faut	une	“philosophie”	pour	le	prouver	:	on	en	jette	les

bases.	 Les	 grands	 noms	 y	 collaborent.	 Ce	 sont	 souvent	 des	 “juifs”,	 de	 mèche avec	les	nazis 21. 



J’ai	vu	naître	un	certain	nombre	de	poètes	à	la	faveur	de	ce	que	j’ai	écrit	(et

vécu 22	!)	:	il	ne	faut	pas	que	ce	soit	grâce	à	moi,	juif	polono-roumain	vivant	à Paris 23,	que	cela	ait	eu	lieu	:	on	établit	la	théorie	d’une	“langue	mondiale	de	la poésie”,	 genre	 “Esperanto	 lyrique” 24,	 tout	 en	 éliminant	 mon	 nom	 des anthologies 25	etc. 

	

Et	ce	sont	les	amis	qui	sont	à	l’œuvre…	Et	pas	une	voix	s’élevant	contre. 

Mais	beaucoup	de	double	jeu. 



Excusez-moi,	 René	 Char,	 de	 ne	 pas	 vous	 écrire	 à	 la	 main	 :	 elle	 tremble trop 26. 

De	tout	cœur, 

Paul	Celan

x	les	“stukas”	—	et	vive	le	rase-motte,	le	rase-l’humain 27…

La	dernière	en	date,	dans	le	beau	domaine	de	la	redistribution	de	ce	qui	est	mien 28	:	je	ne	suis	plus juif	non	plus	—	à	cette	fin,	on	me	christianise	(tout	en	prenant	soin	de	‘créer’	une	autre	figure	de	poète juif	—	qui	accepte	cette	semblance,	sous	cette	tutelle) 29.	—	En	outre,	on	proclame	mon	“effondrement”, voire	ma	“folie 30”…

 Lettre	dactylographiée	présentant	de	nombreux	ajouts	et	corrections	ms.	sous	enveloppe	(encre	noire)	à	: Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	(7e)	/	Prière	de	faire	suivre	!	/	 06	II	62	17	H	 R.	DE

 LONGCHAMP	(16e)	PARIS	106	/	Paul	Celan,	78	rue	de	Longchamp	/	Paris	(16e)	/	 Collection	particulière	; un	double	carbone	avec	corrections	et	ajouts	ms.	est	conservé	dans	le	NPC	;	il	porte	en	haut	à	droite	la date	conjecturale	(de	la	main	de	GCL	?)	:	«	1964	?	» . 

73.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

L’Isle-sur-Sorgue	19	mars	62

Cher	Paul	Celan

Votre	 dernière	 lettre	 voici	 un	 mois 31	 a	 renforcé	 encore,	 s’il	 était	 possible, mon	amitié	pour	vous 32.	Mais	à	votre	différence,	je	ne	suis	plus	tourmenté	par ces	 mêmes-gens	 qui	 vous	 accablent	 de	 leurs	 harcèlements,	 j’ai	 creusé	 depuis quelques	années	une	voie	dans	laquelle	ils	s’engouffrent,	voie	qui	donne	sur	un

vide	 à	 leur	 mesure.	 Croyant	 m’abattre,	 ils	 se	 tuent…	 Et	 ce	 passage	 qu’ils appellent	“cœur	de	Char”,	“Char	hermétique”,	etc. 33	(je	ne	tarderai	pas	à	devenir un	poète	moyenâgeux,	ou	encore,	épuisé)	fait	immanquablement	mouvement	à

l’aide	 de	 ses	 sables,	 mais	 ne	 peut	 que	 longer	 ce	 qu’il	 a	 bien	 fallu	 que	 mon existence	d’homme	devienne	:	une	vie	feutrée.	C’est	le	revers	de	la	poésie,	cette

haine	 qui	 accompagne	 ceux	 qui	 la	 portent.	 Les	 nazis	 et	 les	 lâches,	 les

circonstanciels	et	les	insouciants,	les	très-sûrs	d’eux	et	les	politiques	de	crèche, voilà	 la	 pâte	 avec	 laquelle	 se	 pétrit	 le	 pain	 que	 l’on	 voudrait	 nous	 obliger	 à manger.	Non.	Si	je	n’éprouvais	de	terribles	épreuves 34	humaines	trop	souvent,	et plus	 que	 je	 n’en	 puis	 supporter,	 mon	 problème	 d’énigme	 parmi	 les	 haineuses fausses	énigmes,	ne	m’apparaîtrait	plus	comme	essentiel. 

Permettez-moi	de	vous	souhaiter	bientôt	une	bonne	couche	de	neige	là	où	se

sont	multipliés	près	de	vous	les	pas	infects. 

Je	vous	serre	la	main. 

Votre	ami

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e	/

 18	H	45	 19	—	 3	1962	L’ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	Ex	:	R.	Char	L’Isle-sur-Sorgue

—	Vaucluse	/ Lettre	citée	dans	FREN ,	p.	211,	et	BNFRC ,	p.	157	(le	jour	dans	la	date	indiquée	dans	ces deux	publications	partielles	est	erroné	:	«	17	mars	1962	»).	NPC. 

74.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 [Lettre	non	envoyée]

78	rue	de	Longchamp

Paris,	le	22	mars	1962 35. 

Cher	René	Char, 

Merci	pour	votre	lettre	—	si	vraie.	Merci	de	me	serrer	la	main	—	je	serre	la

vôtre 36. 

Ce	qui	m’arrive,	excusez-moi	d’en	reparler,	est,	croyez-le,	assez	unique	dans

son	 genre.	 La	 poésie,	 vous	 le	 savez	 bien,	 n’existe	 pas	 sans	 le	 poète,	 sans	 sa personne	—	sans	la	personne	—,	et,	voyez-vous,	la	pègre,	celle	de	droite	et	celle

de	 “gauche” 37,	 a	 bien	 su	 se	 retrouver	 pour	 m’annihiler 38.	 Je	 ne	 peux	 plus publier 39	—	on	a	su	m’isoler,	là	encore.	Vous	—	on	vous	exile	dans	le	pays	des ci-devant,	mais	il	vous	reste	votre	vrai	pays 40	;	quant	à	moi,	on	me	redistribue, puis,	on	s’amuse	à	me	lapider	avec…	les	pièces	détachées	de	mon	moi 41.	Je	ne vous	étonnerai	pas	en	vous	disant	que	les	premiers	à	avoir	“trouvé”	cela	sont	les

pseudo-poètes.	 Il	 y	 en	 a	 beaucoup	 parmi	 nos	 “amis”	 communs,	 René	 Char. 

Beaucoup 42.	 —	 Méfiez-vous	 de	 ceux	 qui	 vous	 singent 43,	 René	 Char.	 (Je	 sais

bien	 ce	 que	 je	 dis,	 hélas.)	 Dans	 leur	 nullité,	 ils	 vous	 considèrent	 comme	 une source	d’images	à	additionner	pour	se	créer	une	semblance	;	ils	ne	vous	reflètent

point	;	ils	vous	obscurcissent	x/. 

Voyez-vous,	j’ai	toujours	essayé	de	vous	comprendre,	de	vous	répondre,	de

serrer	votre	parole	comme	on	serre	une	main	;	et	c’était,	bien	entendu,	ma	main

qui	serrait	la	vôtre,	là	où	elle	était	sûre	de	ne	pas	manquer	la	rencontre.	Pour	ce qui,	 dans	 votre	 œuvre,	 ne	 s’ouvrait	 pas	 —	 ou	 pas	 encore	 —	 à	 ma

compréhension,	j’ai	répondu	par	le	respect	et	par	l’attente	:	on	ne	peut	jamais

prétendre	 à	 saisir	 entièrement	 —	 :	 ce	 serait	 l’irrespect	 devant	 l’Inconnu 44	qui habite	—	ou	vient	habiter	—	le	poète	;	ce	serait	oublier	que	la	poésie,	cela	se

respire	;	oublier	que	la	poésie	vous	aspire 45.	(Mais	ce	souffle,	ce	rythme	—	d’où nous	vient-il	?)	La	pensée	—	muette	—,	et	c’est	encore	la	parole,	organise	cette

respiration	;	critique,	elle	s’agglomère	dans	les	intervalles	:	elle	dis-cerne 46,	elle ne	juge	pas	;	elle	se	décide	;	elle	choisit	:	elle	garde	sa	sympathie	—	elle	obéit	à la	sympathie. 

Mais	permettez-moi	de	revenir	sur	mes	pas	:	vous	me	dites	avoir	su	créer	le

vide	où	s’engouffrent	et	se	tuent	vos	ennemis	—	je	me	réjouis	de	vous	voir	si

fort,	si	fortifié.	Quant	à	mon	vide	à	moi,	quant	au	vide	qu’on	a	su	créer	autour	de moi,	 je	 le	 vois…	 générateur	 de	 toute	 une	 race	 de	 créatures	 que	 je	 ne	 saurais nommer.	 Et	 ces	 créatures,	 je	 les	 vois	 bien	 fécondes	 :	 elles	 se	 multiplient	 et remultiplient	 ;	 car	 le	 Mensonge,	 cela	 sait	 se	 perpétuer	 —	 grâce	 aux

“nymphettes 47”	ou,	sinon,	par	scissiparité. 

Errance,	Exil	de	l’Humain	:	du	Vrai 48…

(J’en	connais	qui	vous	citent	St-John	Perse	et	son	poète	“bilingue”	—	:	là

encore,	ils	croient	pouvoir	se	procurer	un	argument	pour	leur	vile	duplicité 49	…) Ah,	cette	couche	de	neige	dont	vous	me	parlez	!	Pendant	un	grand	moment

je	l’avais 50	 !	 Mais	 j’en	 ai	 fait	 la	 nappe	 que	 ma	 femme	 mettait	 sur	 notre	 table

—	bien	ronde	—	pour	y	recevoir…	tant	d’incarnations	de	la	boue	! 

Nous	nous	souvenons	de	votre	première	visite 51,	René	Char,	de	votre	Parole inscrite	 sur	 votre	 livre.	 Les	 Herbes	 se	 redressent 52.	 Le	 Cœur	 de	 la	 Deuxième

Olympique	est	parmi	elles,	ainsi	que	son	arc 53. 

Paul	Celan

________

x/	et	ils	ont	fait	un	beau	travail	pour	saper 54	notre	amitié…	Ils	étaient	bien	épaulés…

 Lettre	ms.	(stylo	à	bille	noire)	avec	double	carbone.	Publiée	dans	GA ,	p.	573-575,	et	 PC/GCL 	II,	p.	535-537	(on	se	reportera	à	cette	transcription	diplomatique	pour	la	descriptions	des	ajouts	et	corrections)	; citée	dans	BNFRC ,	p.	157.	NPC. 

1.	 Dans	 cette	 lettre,	 PC	 reprend	 largement	 des	 idées	 développées	 peu	 de	 temps	 auparavant	 dans	 quatre lettres	 en	 langue	 allemande	 ;	 dans	 les	 premières,	 il	 s’adresse	 à	 Adorno	 (la	 première	 est	 datée	 du	 21,	 la seconde,	non	envoyée,	du	26	janvier	1962	;	voir	 TWA/PC,	p.	66-72),	dans	les	deux	autres,	datées	des	27	et 30	 janvier	 1962,	 au	 romancier	 Siegfried	 Lenz	 (1926-).	 PC	 n’a	 correspondu	 avec	 le	 célèbre	 romancier allemand,	 qui	 venait	 d’être	 lauréat	 du	 prix	 Büchner,	 que	 dans	 le	 cadre	 de	 l’Affaire.	 Le	 commentaire approfondi	de	ces	documents	par	Barbara	Wiedemann	a	alimenté	les	notes	qui	suivent	( GA,	p.	551-561). 

2.	«		Ἔπεχε	νῦν	σκοπῷ	/	τόξον,	ἄγε	θυμέ	τίνα	βάλλομεν’	/	ἐκ	μαλθακᾶς	αὖτε	φρενὸς	εὐκλέας	ὀ-	/	ϊστοὺς

ἱέντες	 ;	 […]	 —	 Allons,	 mon	 cœur,	 que	 ton	 arc	 maintenant	 vise	 au	 but	 !	 Où	 s’adresseront	 les	 flèches glorieuses	que	va	lancer	mon	esprit	redevenu	clément	?	»	(Pindare,  Olympiques,	3e	édition,	éd.	Aimé	Puech, Paris,	Société	d’édition	Les	Belles	Lettres,	1949,	t.	1,	p.	47	[v.	160-163	;	PC	a	relevé	le	passage	dans	son exemplaire]	;	BK	IV	[73].)	Épigraphes	et	dates	sont	des	ajouts	autographes	ms.	Dans	son	journal	PC	écrit	à la	 date	 du	 6	 février	 1962	 au	 sujet	 de	 l’envoi	 de	 cette	 lettre	 :	 «	 Lettre	 à	 René	 Char,	 à	 qui	 je	 dis	 ce	 qui m’arrive.	En	tête	de	la	lettre	je	mets,	en	grec,	ces	vers	de	la	deuxième	Olympique	de	Pindare	“Allons,	mon cœur,	que	ton	arc	maintenant	vise	au	but”.	(Dans	ma	hâte,	légère	erreur	pour	la	référence	:	160	au	lieu	de 97.)	»	(Tb	7,	D	90.1.3294.)	Cette	lettre	est	également	enregistrée	dans	le	journal	de	correspondance	tenu	par PC	et	GCL	cette	année-là,	avec	la	précision	:	«	13	h	30	»	(Nk	14	=	Tb	;	de	la	main	de	GCL). 

3.	PC	venait	de	recevoir	deux	exemplaires,	dont	un	dédicacé,	de	 La	Parole	en	archipel,	paru	le	20	janvier 1962	 chez	 Gallimard.	 Ces	 volumes	 ne	 figurent	 plus	 parmi	 les	 livres	 de	 sa	 bibliothèque	 (n’étant	 pas mentionnés	dans	BK,	on	ignore	le	contenu	de	la	dédicace)	:	voir	 infra,	p.	291,	Chronologie,	31	janvier	et 4	février	1962. 

4.	La	conversation	de	PC	avec	RC	ne	semble	pas	avoir	laissé	d’autre	trace	;	la	dernière	rencontre,	qui	avait eu	 lieu	 rue	 de	 Chanaleilles,	 enregistrée	 dans	 l’agenda	 PC,	 a	 eu	 lieu	 le	 4	 mars	 1961	 à	 17	 h	 45	 (Nk	 11, D	90.1.3261a). 

5.	 Les	 soupçons	 de	 PC	 ne	 relèvent	 pas	 de	 la	 fantasmagorie	 paranoïaque.	 Claire	 Goll	 s’est	 effectivement livrée	à	de	nombreuses	manipulations	des	manuscrits	en	langue	allemande	laissés	par	son	mari	Yvan	Goll, en	introduisant	dans	des	poèmes	posthumes,	encore	inédits,	des	éléments	en	provenance	de	poèmes	publiés de	PC.	C’était	pour	elle	le	moyen	le	plus	efficace	pour	accuser	avec	quelque	fondement	PC	de	plagiat.	Le problème	est	que	ces	«	preuves	»	étaient	des	éléments	volés	à	PC.	(Voir	par	ex.  GA,	p.	253,	256,	263,	et l’essai	conclusif	de	B.	Wiedemann,	p.	820-860). 

6.	PC	fait	sans	doute	ici	allusion	à	un	passage	de	la	lettre	ouverte	de	Claire	Goll	intitulée	«	Unbekanntes über	Paul	Celan	[Des	choses	inconnues	sur	PC]	»,	publiée	dans	une	petite	revue	littéraire	munichoise	en mars-avril	 1960	 ( Baubudenpoet,	 no	 5,	 p.	 115	 sq.).	 Claire	 Goll,	 après	 avoir	 accusé	 une	 nouvelle	 fois	 PC

d’avoir	plagié	son	mari,	Yvan	Goll,	dans	 Mohn	 und	 Gedächtnis	 ( PM),	 y	 tient	 des	 propos	 qui	 affectèrent durablement	l’auteur	de	la	«	Fugue	de	mort	»	( PM,	p.	83-89	;	voir	p.	268,	Chronologie,	mai	1952)	:	«	Sa triste	légende,	qu’il	savait	évoquer	de	façon	si	tragique,	nous	avait	bouleversés	:	ses	parents	tués	par	les nazis	;	lui,	apatride,	un	grand	poète	incompris,	comme	il	le	répétait	sans	cesse…	»	Ce	texte	avait	été	signalé le	11	mai	1960	sous	forme	de	note	dans	un	journal	de	grande	diffusion,	la	 Westdeutsche	Allgemeine,	 puis réédité	partiellement	par	les 	Bremer	Nachrichten	le	24	mai	1960	(voir	 GA,	no	59	et	 PC/GCL	II,	p.	136).	La lettre	de	Claire	Goll	provoqua	des	ripostes	et	contre-ripostes,	dont	une,	particulièrement	«	infâme	»,	d’un certain	Felix	Mondstrahl	(pseudonyme	de	l’écrivain	allemand	Richard	Salis),	publiée	dans	l’organe	de	la SPD,  	Vorwärts,	le	19	juillet	1961,	en	réaction	à	un	article	du	romancier	Rolf	Schroers	en	faveur	de	PC, publié	dans	le	même	journal.	Il	y	est	dit,	en	particulier,	que	Schroers	serait	incapable	de	prouver	que	son

«	 protégé	 »	 ( Schützling)	 n’est	 pas,	 selon	 un	 jeu	 de	 mots	 intraduisible,	 un	 «	 Epigone	 und	 Epigauner	 »

( Gauner	signifie	«	escroc	»,	«	voleur	»	;	voir	 GA,	p.	377-384	;	voir	aussi	le	poème	dont	le	titre	réagit	à	cette formule,  RP,	p.	44-47). 

7.	 PC,	 lauréat	 du	 prix	 Georg	 Büchner	 en	 1960,	 s’abstient	 ici	 de	 nommer	 (d’où	 l’emploi	 du	 signe d’omission	:	«	(…)	»)	des	écrivains	avec	qui	il	entretenait	des	relations	régulières	plus	ou	moins	étroites	et dont	il	met	alors	en	doute,	le	plus	souvent	à	tort,	la	probité	:	Marie	Luise	Kaschnitz	(1901-1974),	lauréate	en 1955,	 Karl	 Krolow	 (1915-1999),	 lauréat	 en	 1956,	 Max	 Frisch,	 lauréat	 en	 1958,	 et	 Günter	 Eich,	 lauréat l’année	suivante.	Sont	visées	également	Ilse	Aichinger	et	Ingeborg	Bachmann	qui	avaient	reçu	le	prix	de littérature	de	la	Ville	de	Brême	respectivement	en	1955	et	1957,	soit	trois	et	un	avant	que	PC	n’en	fût	le récipiendaire.	Parmi	ces	noms,	seul	celui	de	Krolow	apparaît	dans	la	lettre	du	30	janvier	à	Siegfried	Lenz (voir	 supra,	n.	1,	p.	138). 

8.	L’expression	se	trouve	sous	la	plume	de	PC,	mais	en	allemand,	dès	juillet-août	1961	:	«	 doppeltes	Spiel	»

(PC/IB,	p.	210	;	lettre	non	envoyée	à	Max	Frisch)	;	elle	vise	Mondstrahl,	mais	aussi	Schroers,	soupçonnés de	 collusion	 !	 Elle	 apparaît	 ensuite,	 soulignée,	 dans	 la	 lettre	 du	 27	 janvier	 1962	 à	 Siegfried	 Lenz	 (voir supra,	n.	1,	p.	138).	Le	15	mars	1962,	PC	se	fait	plus	explicite	et	implique	trois	écrivains	avec	lesquels	il entretient	 habituellement	 des	 liens	 d’amitié	 :	 «	  doppeltes	 Demus-Kaschnitz-Bachmann	 =	 Spiel	 »	 ( GA, no	199,	lettre	à	Reinhard	Federmann	;	voir	aussi	la	lettre	de	PC	à	Marthe	Robert	citée	 infra,	n.	2,	p.	144).	Il faut	avoir	en	tête	que	Klaus	Demus,	Marie	Luise	Kaschnitz	et	Ingeborg	Bachmann	sont	les	signataires	de	la

«	Risposte	»	(«	Entgegnung	»)	aux	accusations	de	Claire	Goll,	publiée	dans	 Die	Neue	Rundschau.	Le	nom de	l’éditeur	de	la	célèbre	revue	des	Éditions	S.	Fischer,	Rudolf	Hirsch,	 apparaît	 lui	 aussi,	 à	 tort,	 dans	 le contexte	de	ce	genre	d’accusation.	PC	avait	rompu,	au	moins	provisoirement,	avec	Kaschnitz	et	Bachmann, entre	 autres	 parce	 qu’il	 leur	 reprochait	 leur	 absence	 de	 réaction	 vis-à-vis	 de	 certains	 développements	 de l’Affaire.	 La	 rupture	 avec	 Klaus	 Demus	 s’explique,	 elle,	 par	 l’impossibilité	 dans	 laquelle	 était	 son	 plus proche	ami	de	partager	ses	points	de	vue	sur	des	aspects	importants	de	l’Affaire.	Avec	une	incontestable lucidité,	Demus	craignait	tout	simplement	que	son	ami	ne	finisse	ses	jours	victime	d’un	délire	mortifère. 

Dans	le	journal	que	GCL	tient	pour	son	mari,	sous	ses	yeux,	est	enregistrée	à	la	date	du	15	décembre	1961

une	phrase	d’une	lettre	de	K.	Demus	(non	retrouvée)	qui	avait	profondément	heurté	PC	:	«	“Ich	ahne,	daß Dir	 etwas	 dunkles	 droht” 	 [Je	 pressens	 que	 quelque	 chose	 de	 sombre	 te	 menace].	 »	 (Nk	 14	 =	 Tb, D	90.1.326.)

9.	PC	vise	ici	les	six	auteurs,	tous	lauréats	du	Prix	Büchner,	parmi	lesquels	G.	Eich,	M.	Frisch	et	K.	Krolow, qui	 dans	 une	 «	 Déclaration	 »	 de	 soutien	 («	 Erklärung	 »),	 diffusée	 entre	 le	 10	 et	 le	 21	 janvier	 1961	 par l’Agence	de	presse	allemande	(Deutsche	Presse	Agentur),	avaient	tenu	à	exprimer	«	leur	sympathie	pour	la

personnalité	et	l’œuvre	d’un	homme	dont	l’incorruptibilité,	tant	sur	le	plan	humain	que	littéraire,	est	hors	de doute	»	( GA,	p.	325	sq.	;	trad.). 

En	se	présentant	comme	l’«	assassiné	»,	PC	fait	allusion	au	mot	qui	apparaît	dans	la	dernière	strophe	de

«	Schinderhannes	»	d’Apollinaire	(«	On	mange	[…]	/	[…]	/	Puis	s’attendrit	à	l’allemande,	/Avant	d’aller assassiner	»)	qu’il	avait	traduit	et	publié	en	1954	( GW	IV,	p.	786-789).	PC	fait	aussi	allusion	au	«	travail	»

de	 Schinderhannes	 à	 la	 fin	 d’un	 de	 ses	 poèmes	 les	 plus	 virtuoses,	 mais	 aussi	 les	 plus	 abyssaux	 :

«	Huhediblu	»	( RP,	p.	120-125). 

10.	Allusion	non	élucidée. 

11. RC	écrit	:	«	Comment	vivre	sans	inconnu	devant	soi	?	»	 Fureur	et	mystère,  OC,	p.	247	;	voir	 supra, p.	74,	no	25,	n.	1. 

12. Tant	 R.	 Schroers,	 dans	 son	 essai	  Der	 Partisan	 (Cologne,	 Kiepenheuer	 und	 Witsch,	 1961),	 que K.	Krolow,	dans	son	article	«	Die	falschen	Erwartungen	vom	Dichter	[Les	faux	espoirs	du	poète]	»	( Tat, 20	janvier	1962),	reprennent	des	formulations	marquantes	du	 Méridien	sans	citer	leur	source	(GA,	p	560). 

13. Soulignement	 autographe	 ms.	 Dans	 son	 article	 paru	 à	 Zurich	 dans	 la 	 Tat,	 le	 poète	 et	 critique	 Karl Krolow	 écrit,	 avant	 de	 faire	 allusion	 à	 l’image	 du	 doigt	 parcourant	 une	 carte	 géographique	 d’écolier employée	à	la	fin	du 	Méridien	( M&p,	p.	83)	:	«	Ces	dernières	années,	on	a	l’impression	qu’un	poète	est quelqu’un	“qui	n’existe	plus” ,	q ui	a	disparu	derrière	le	rideau	de	brume	d’importunités	bienveillantes	ou malveillantes	de	la	part	d’un	entourage	qui	a	un	ordre	du	jour	différent	du	sien	et	qui	depuis	longtemps	est passé	au	point	suivant	pendant	que	lui	entreprenait	le	voyage	solitaire	dont	j’ai	parlé	»	(c’est	l’éditeur	qui souligne	;  GA,	p.	560	;	trad.).	Il	est	clair	que	PC	songe	aussi	au	récit	«	Gibt	es	mich	überhaupt	?	[Est-ce	que j’existe	seulement	?]	»	qui	avait	paru	en	décembre	1960	dans	la	revue	allemande	 Monat.	PC	y	lisait	là	une mise	en	doute	de	ses	qualités	de	créateur.	Le	nom	de	son	auteur	lui	paraissant	une	déformation	malveillante du	 sien,	 «	 R.	 C.	 Phelan	 »,	 éveillait	 des	 soupçons	 en	 lui,	 et	 à	 tort	 :	 voir	  infra,	 p.	 288,	 Chronologie, décembre	1960. 

14. De	 nombreux	 journaux	 et	 revues	 furent	 impliqués	 dans	 l’Affaire	 :	 parmi	 les	 journaux,	 tout particulièrement	  Die	 Welt,	 mais	 aussi	 la	  Neue	 Zürcher	 Zeitung,  Die	 Tat,  Christ	 und	 Welt,	 etc.	 (voir respectivement	dans	 GA,	p.	261-269,	301-307	;	272-277	;	307-311	;	333-336)	;	parmi	les	revues	:	 Die	Neue Rundschau,  Forum,  Das	Schönste,	etc.	( GA,	p.	280-289	;	320-325	;	330-333). 

15.  Sic. 

16. PC,	qui	exprime	ici	le	sentiment	d’être	exploité	par	certains	de	ses	amis	romanciers,	se	reconnaît	alors non	sans	raisons	dans	plusieurs	figures	littéraires.	Dans	le	roman	de	R.	Schroers	 Jakob	oder	die	Sehnsucht

[ Jacob	ou	la	nostalgie	 ;	 publié	 en	 français	 sous	 le	 titre	  La	 Pierre	 et	 le	 Triangle,	 Gallimard,	 1956],	 dont l’action	se	passe	en	Allemagne,	durant	le	Troisième	Reich,	le	personnage	de	Daniel,	qui	est	polyglotte	et chante	des	chants	russes,	est	un	Juif	de	langue	allemande	originaire	de	Roumanie.	Dans	le	récit	«	Gabriel Bornepütz	geht	zum	Notar	[G.	B.	va	chez	le	notaire]	»	du	même	auteur,	le	personnage	éponyme	est	un	de ces	hommes	qui	ne	sont	plus	que	l’«	ombre	d’eux-mêmes	[…]	»	parce	que	«	quelque	chose	les	a	rongés jusqu’à	l’épuisement,	une	détresse	extérieure	et	intérieure	».	Dans	le	roman	de	H.	Böll	 Billard	um	halbzehn

[ Partie	 de	 billard	 à	 neuf	 heures	 et	 demie	 ;	 publié	 sous	 le	 titre	  Les	 Deux	 Sacrements,	 Seuil,	 1961],	 le narrateur	raconte	à	la	première	personne	comment	son	oncle	—	dont	la	figure	est	elle	aussi	inspirée	par	la vie	de	PC	—,	qui	rêvait	de	gloire,	espérait	l’atteindre	«	grâce	à	des	poèmes	réussis	;	en	faisant	ce	rêve	sur les	chemins	des	tourbières,	pendant	deux	ans	[…],	de	tout	cela	il	resta	un	cahier	de	poèmes	et	un	costume noir	».	Dans	le	portrait	de	lui-même	que	brosse	ensuite	le	narrateur,	le	PC	de	ces	années-là	est	aisément

reconnaissable	 :	 «	 doux,	 presque	 petit,	 il	 avait	 quelque	 chose	 d’un	 jeune	 rabbin	 et	 d’un	 bohémien,	 les cheveux	noirs,	vêtu	de	noir,	avec	l’air	indéfinissable	de	quelqu’un	qui	est	originaire	de	la	campagne	».	(Voir PC/RhF,	p.	481,	484	et	635,	ainsi	que	 IB/PC	p.	340	;	voir	aussi	p.	277,	Chronologie,	28	avril	-	2	mai	1956). 

17. Le	second	soulignement	autographe	est	ms.	PC	traduit	ici,	en	les	interprétant	plus	ou	moins	fortement	et en	les	abrégeant,	d’abord	la	dédicace	de	Peter	Jokostra	dans	le	volume	de	poèmes	 Hinab	zu	den	Sternen

[ Descente	vers	les	étoiles]	(Neuwied	am	Rhein/Berlin-Spandau,	Hermann	Luchterhand,	1961)	:	«	“Deine Nacht.	/	Du	rufst	mich.	/	Ich	höre.	[Il	s’agit	des	trois	premiers	vers	du	poème	éponyme,	p.	52]”	[“Ta	nuit.	/

Tu	m’appelles.	/	Je	t’entends.”]	»	/	 Meinen	Freunden	[À	mes	amis]	 Paul	und	Gisèle	Celan	/	Peter	Jokostra	/

 München	am	1.	Mai	[Munich,	le	1er	mai]	 1961	»,	puis	celle	d’Elisabeth	Borchers,	dans	le	recueil	de	poèmes intitulé	simplement	 Gedichte	(Neuwied	am	Rhein/Berlin-Spandau,	Hermann	Luchterhand,	1961)	:	«	 Eine kleine	schwarze	Gabe	für	den	grossen	Dichter	Paul	Celan	 [ Un	petit	cadeau	noir	pour	le	grand	poète	Paul Celan	;  la	couverture	du	livre	est	noire]	/	 E.	B.	—	1961. 	»	Toutes	les	deux	ont	été	enregistrées	par	GCL	dans le	journal	qu’elle	tient	pour	son	mari,	sous	la	date	du	vendredi	15	décembre	1961	(Nk	10	=	Tb	;	voir	aussi BK	I). 

18. PC	reprochait	à	la	Deutsche	Verlags-Anstalt	(éditeur	de	 PM	et	 DS)	de	Stuttgart	et	au	S.	Fischer	Verlag (éditeur	de	 GP	et	de	ses	traductions	du	russe)	de	ne	pas	le	soutenir	efficacement	et	publiquement	dans	sa lutte	pour	l’établissement	de	la	vérité	et	de	la	justice	dans	l’affaire	Goll. 

19. PC	traduit	ici	«	 Lichtmörder	»	et	«	 Blutfahnenträger	»	;	PC	—	qui	ne	porte	pas	son	patronyme	:	voir infra,	 p.	 176	 sq.,	 la	 n.	 2	 à	 la	 lettre	 no	 95	 —	 est	 alors	 convaincu	 que	 ces	 mots	 empruntés	 à	 deux	 récits, respectivement	 de	 Hans	 Daiber	 (qu’il	 ne	 connaît	 pas	 personnellement)	 et	 de	 son	 ami	 Rolf	 Schroers, 

«	Gabriel	Bornepütz	geht	zum	Notar	[voir	 supra,	p.	142,	n.	3]	»	et	«	Wenn	die	Stunde	des	Schattens	schlägt

[Quand	 sonne	 l’heure	 de	 l’ombre]	 »	 parus	 dans	 les	 pages	 culturelles	 de	 la	  Deutsche	 Zeitung	 des	 13-14	 janvier	 1962	 le	 visent.	 Le	 protagoniste	 du	 récit	 de	 Schroers,	 Gabriel	 Bornepütz,	 qui	 porte	 un pseudonyme,	est	résolu	à	détruire	le	drapeau	et	non	à	le	protéger.	Comme	c’est	le	cas	pour	PC,	son	 prénom est	 authentique	 !	 Pour	 PC,	 ces	 deux	 métaphores	 laissent	 entendre	 qu’il	 est	 tenu	 en	 Allemagne	 pour	 un vengeur	des	Juifs.	Dans	sa	lettre	à	Siegfried	Lenz,	écrite	quelques	jours	avant	celle	à	RC,	PC	y	affirme	son judaïsme	(«	 ich	bin	 Jude	»)	tout	en	refusant	d’apparaître	comme	le	représentant	ou	l’avocat	des	Juifs	:	«	Je le	 suis	simplement.	Mais	j’ ai	 vécu	cet	être	juif.	Et	je	suis	allé	avec	ce	vécu	—	ce	que	j’ai	écrit	en	fait	aussi partie	—	là	où,	conformément	à	ma	langue,	j’étais	et	je	demeure	toujours	chez	moi	:	en	Allemagne.	Sans ressentiment,	Siegfried	Lenz.	J’ai,	dans	cet	 aujourd’hui,	dans	lequel	nous	sommes	tous	ensemble,	j’ai	serré toutes	les	mains,	sans	faire	de	différence	:	parce	que	je	me	disais,	d’autant	plus	que	je	les	avais	vus	serrer des	 mains	 amies,	 qu’il	 fallait	 que	 je	 leur	 laisse	 leur	 chance.	 —	 Cela	 aussi,	 on	 le	 pervertit	 :	 je	 suis	 le…

“porteur	de	la	bannière	de	sang”…	»	( GA,	p.	547,	549	sq.	et	558	;	trad.	;	voir	aussi	p.	571.)

20. Voir	 supra,	p.	141,	n.	5.	L’emploi	de	ce	mot	est	sans	rapport	avec	le	titre	du	roman	de	S.	Beckett,	qui figure	dans	la	BPC	:	 L’Innommable	(Paris,	Minuit,	1953). 

21. Le	 second	 membre	 de	 la	 phrase	 est	 un	 ajout	 autographe	 ms.	 Dans	 ses	 lettres	 à	 Jean-Paul	 Sartre	 et à	 Marthe	 Robert	 de	 janvier	 1962	 (non	 envoyées),	 PC	 emploie	 des	 formulations	 analogues	 ( PC/GCL	 II, p.	 533	 :	 «	 grâce	 à	 une	 belle	 participation	 nazie,	 “philosémite”,	 et	 hélas,	 “juive”	 »	 ;	 p.	 534	 :	 «	 les	 voies

—	 “nouvelles”	 —	 que	 sait	 prendre	 le	 nazisme	 —	 en	 collusion	 […]	 avec	 un	 nombre	 considérable	 de

“juifs”	 »).	 Sans	 doute	 s’agit-il	 ici	 avant	 tout	 de	 Claire	 Goll	 (née	 Klara	 Aischmann).	 Il	 est	 difficile	 de préciser	à	quelles	autres	personnes	il	est	fait	allusion. 

22. Le	9	octobre	1961,	PC	écrit	dans	son	journal	:	«	Le	phénomène	de	mon	refoulement	qui	est	l’œuvre	de beaucoup	de	gens	qui	me	sont	obligés,	dans	une	plus	ou	moins	grande	mesure	:	[Günter]	Grass,	Ingeborg

[Bachmann],	 [Christoph]	 Meckel,	 [Peter]	 Jokostra	 et	 dernièrement	 [Johannes]	 Bobrowski	 qu’on	 affuble pour	ainsi	dire	de	ma	légende	(Chagall,	l’Est	etc.	[…])	»	(Nk	12	=	Tb,	D	90.1.3262a	;	trad.	;	voir	aussi	 PN, p.	117.)	PC	dénonce	ici	la	façon	dont	l’éditeur	de	Bobrowski,	la	Deutsche	Verlags-Anstalt	qui	est	aussi	celui des	deux	premiers	livres	de	PC	( PM	et	 DS),	présente	dans	son	catalogue	et	sur	des	prospectus	publicitaires le	poète	né	à	Tilsit	en	Prusse-Orientale.	Plus	tard,	toujours	dans	son	journal,	PC	le	visera	une	nouvelle	fois	:

«	Bobrowski	décalque	de	la	diction	Sprachgitter	»	(Nk	14	=	Tb	;	26	mars	1962).	Puis,	ce	sera	le	tour	de Hilde	Domin,	par	le	biais	d’une	attaque	du	volume	de	poèmes	 Rückkehr	der	Schiffe	[ Le	Retour	des	bateaux, Francfort/M.,	S.	Fischer,	1962]	:	«	singerie	de	Sprachgitter	[GP]	encore	du	Ich-Diebstahl	[du	vol	de	Je].	Ce monde	 de	 pervertis	 !	 »	 ( Ibid.	 ;	 26	 avril	 1962.)	 Toujours	 dans	 le	 même	 ordre	 de	 soupçons	 ou	 de dénonciations	:	le	5	février,	GCL	écrit	sous	la	dictée	de	son	mari	:	«	En	feuilletant	“La	seconde	simplicité” 

de	Bonnefoy	 [l’auteur	lui	avait	envoyé	son	essai	paru	au	Mercure	de	France	fin	janvier]	j’y	trouve,	entre autres,	ce	passage,	qui	est	bien	mien	:	“D’autre	part	les	œuvres	sont	cryptiques,	elles	ont	besoin	d’une	grille

—	le	hasard,	notre	lieu	à	nous,	notre	existence	—	pour	être	lues.	[…]	Alors	je	rappellerai	qu’en	géométrie par	deux	points	imaginaires	peuvent	toujours	passer	les	figures	les	plus	réelles.”	/	Bien	avant	la	traduction de	“Sprachgitter”,	mais	aussi	lorsque	je	lui	ai	donné	ce	livre,	je	lui	ai	expliqué	que	Sprachgitter,	qui	évoque aussi	 le	 Raumgitter	 de	 la	 cristallographie,	 était,	 en	 français,	 suffisamment	 rendu	 par	 “grille”,	 quant	 à	 la seconde	simplicité,	elle	rappelle	bel	et	bien	la	kunst	lose	 [sic]	Kunst	dont	j’ai	parlé	dans	ce	pauvre	Méridien si	bien	occulté	par	ceux	qui	le	dépouillent…	»	(Tb	7.)

Les	accusations	portées	à	l’encontre	d’Ingeborg	Bachmann	sont	à	la	fois	injustes	et	injustifiées	:	en	effet	la présence	de	fragments	de	 Mohn	und	Gedächtnis	(1952	;  PM)	et	 Von	Schwelle	zu	Schwelle	(1955	;  DS)	dans ses	deux	volumes	de	poèmes	 Die	gestundete	Zeit	[ Le	Temps	en	sursis]	(Munich,	R.	Piper	&	Co.,	1953)	et Anrufung	des	großen	Bären	[ Invocation	de	la	Grande	Ourse]	(Munich,	R.	Piper	&	Co.,	1956	;	voir	 Poèmes, traduits	de	l’allemand	par	François-René	Daillie,	Arles,	Actes	Sud,	1989)	résulte	d’un	geste	dialogique.	On ne	saurait	parler	de	mimétisme	et	encore	moins	de	plagiat.	Dans	la	même	phrase,	PC	établit	le	lien	entre	la singularité	de	sa	poésie	et	celle	de	son	vécu.	Il	écrit	au	sein	d’une	parenthèse,	quelques	semaines	plus	tard,	à son	ami	de	jeunesse	Erich	Einhorn	qui	vit	en	URSS	:	«	Je	n’ai	jamais	écrit	une	ligne	qui	n’aurait	pas	été	en rapport	avec	mon	existence	:	je	suis,	tu	le	vois,	un	réaliste,	à	ma	manière.	»	(Lettre	du	23	juin	1962	dans Paul	 Celan,	 Erich	 Einhorn,  “Einhorn	 :	 du	 weißt	 um	 die	 Steine”.	 Briefwechsel,	 ed.	 Marina	 Dmitrieva-Einhorn,	Berlin,	Friedenauer	Presse,	1999,	p.	6	;	trad.)

23. PC,	qui	vivait	à	Paris	depuis	juillet	1948,	avait,	comme	beaucoup	de	Juifs	de	Bucovine	du	Nord,	des origines	polonaises. 

24. L’expression	«	 Höheres	Esperanto	[Esperanto	supérieur]	»	apparaît	sous	la	plume	de	PC	dès	l’été	1959

dans	les	brouillons	pour	une	conférence,	intitulée	«	Von	der	Dunkelheit	des	Dichterischen	[De	l’obscurité du	poétique]	»,	qu’il	ne	prononcera	jamais.	PC	projetait	de	réagir	à	un	passage	de	l’ouvrage	 Manierismus	in der	Literatur.	Sprach-Alchimie	und	esoterische	Kombinationskunst	[ Le	maniérisme	en	littérature.	Alchimie verbale	et	art	de	la	combinatoire	ésotérique]	de	Gustav	René	Hocke	(Hambourg,	Rowohlt,	1959).	Dans	le chapitre	intitulé	«	Lyrisches	Esperanto	»,	le	critique,	transposant	l’utopie	de	L.	L.	Zamenhof	dans	la	poésie, écrit	 :	 «	 Tous	 les	 grands	 maniéristes	 étaient	 polyglottes.	 D’où	 leur	 rêve	 d’un	 esperanto	 lyrique	 mondial, celui	que	JOYCE	dans	un	fascinant	état	de	folie	lucide	a	essayé	de	concrétiser.	»	( PNA,	p.	130-152	;	voir	en particulier	p.	136	et	656.)

25. PC	 appelle	 ordinairement	 ce	 genre	 de	 phénomène	 :	 «	  Verdrängung	 [refoulement].	 »	 À	 quelles anthologies	songe-t-il	ici	?	Curieusement,	dans	le	journal	que	GCL	tient	pour	lui	durant	cette	période,	il	est fait	mention	de	deux	qui	contiennent	des	poèmes	de	lui	(Nk	10	=	Tb)	! 

26.	La	formule	de	salutation	qui	suit	est	ms. 

27. La	note	de	PC	est	un	ajout	ms.	«	Stuka	»	:	abréviation	de	«	 Sturzkampfflugzeug	»	:	«	avion	de	combat	en piqué	 »	 ;	 le	 mot	 désigne	 différents	 types	 d’appareils,	 le	 plus	 souvent	 munis	 d’une	 sirène,	 qui	 furent employés	en	particulier	pendant	le	«	 Blitzkrieg	»	(«	guerre	éclair	»),	lors	de	la	campagne	de	France	en	1940. 

28. Sur	l’impression	de	PC	d’avoir	été	lui-même	exploité	et	plagié,	voir	s upra,	p.	142,	n.	3	et	p.	144,	n.	2	et infra,	 p.	 150,	 no	 74,	 n.	 4.	 On	 retrouve	 cette	 image	 dans	 une	 longue	 épître	 rageuse,	 en	 vers,	 écrite	 en janvier	1965	:	«	Il	fut	/	mis	en	pièces	/	et	distribué	d’une	nouvelle	façon.	/	Il	n’y	avait	/	pas	peu	d’amis parmi	les	bénéficiaires.	»	( PC/GCL	II,	p.	224	et	226	et	 GA,	p.	781-784.)

29. Le	 second	 soulignement	 autographe	 est	 ms.	 PC	 fait	 allusion	 à	 la	 note	 critique	 accompagnant	 une traduction	de	«	Matière	de	Bretagne	»	de	Dario	De	Tuoni	intitulée	«	Poesia	tedesca	d’avanguardia	—	Paul Celan	»	parue	dans	la	revue	italienne	hebdomadaire	consacrée	aux	lettres,	aux	arts	et	aux	sciences,  La	Fiera letteraria	du	14	janvier	1962	(XVIIe	année,	no	2),	qu’il	venait	de	recevoir	avec	les	bons	vœux	des	Éditions S.	Fischer.	Dans	une	lettre	non	envoyée	à	Adorno,	datée	à	Paris	du	26	janvier	1962	et	signée	de	son	nom	en caractères	hébreux,	PC	cite	le	passage	qui	provoque	son	indignation	(p.	3)	:	«	 Amico	del	lirico	francese Jean	Cayrolx,	il	Celan	ha	un’arte	d’ ispiratione	cristiana 	e	di	tendenza	progressista	 /…/,	densa	di	misticismo, che	affonda	le	sue	radici	nel	solco	[tracciato	da]	Rimbaud.	L’ allucinazione ,	 il	 ragionamento	 disordinato etc.	»	;	il	commente	le	nom	de	Cayrol	en	bas	de	page	:	«	x	 Amico…	 Lirico…	»	;	puis	il	précise	que	c’est	lui qui	 souligne,	 en	 parfait	 «	 halluciné	 »	 qu’il	 est	 prétendu	 être,	 les	 termes	 :	 «	 inspiration	 chrétienne	 », 

«	hallucination	»	et	«	désordre	dans	le	raisonnement	»	( GA,	p.	551	sq.	et	 TWA/PC,	p.	71	sq.).	Le	22	février 1962,	 PC	 écrit	 en	 français	 à	 son	 traducteur	 italien	 Vittor	 Sereni	 :	 «	 […]	 récemment	 encore,	 j’ai	 pu,	 à l’occasion	de	la	parution	d’une	“traduction”	non	autorisée	par	moi	(dans	la	«	Fiera	Letteraria	»	du	14.	1.	62) et	accompagnée	d’un	très	curieux	“commentaire”	x,	me	rendre	compte	du	sort	que	certains	entendent	faire	à mes	écrits.	[…]	»	Là	encore	PC	commente	son	propos	dans	une	note	des	plus	explicites	:	«	x	Personne	ayant lu	ce	que	j’ai	publié	ne	peut,	en	effet,	ignorer	que	je	suis	juif.	»	(Paul	Celan,	Vittorio	Sereni,  Carteggio

 [1962-1967],	éd.	Giovanna	Cordibella,	Brescia,	Edizioni	L’Obliquo,	p.	24	et	26.)

30.	Rolf	Schroers	a	fait	paraître	dans	 Vorwärts,	le	26	juin	1961,	en	réponse	aux	attaques	de	Claire	Goll	dans la	 petite	 revue	 munichoise	  Baubudenpoet	 (voir	  supra,	 p.	 139,	 no	 72,	 n.	 4),	 un	 article	 intitulé

«	 Literaturskandal	 [Scandale	 littéraire]	 »	 dans	 lequel	 Claire	 Goll	 est	 dénoncée	 comme	 manipulatrice	 et faussaire	et	l’Affaire	comparée	à	l’affaire	Dreyfus.	Schroers	qui	y	dénonce	le	caractère	mortifère	de	cette

«	diffamation	»	(en	allemand	«	 Rufmord	»	dit,	littéralement	:	«	meurtre	de	réputation	»)	de	grande	ampleur, y	adresse	en	particulier	un	reproche	à	la	presse	tout	entière	qui	relayait	avec	complaisance	les	accusations lancées	et	avait	fabriqué	de	toutes	pièces	«	un	cas	Celan	».	(Dès	mai	1961,	les	calomnies	de	C.	Goll	furent diffusées	 à	 400	 000	 exemplaires	 dans	 la	  West-Deutsche	 Allgemeine. )	 Reprochant	 la	 «	 discrimination	 par l’avilissement	du	vrai	génie	»,	Schroers	conclut	par	ces	mots	:	«	Tout	cela	a	ménagé	au	poète	Paul	Celan	le destin	 de	 ceux	 qui	 s’effondrent	 sous	 le	 poids	 de	 leur	 innocence	 [ die	 unter	 der	 Last	 ihrer	 Unschuld zusammenbrechen].	Ces	lignes	ne	sont	pas	à	entendre	dans	un	sens	mythologique,	mais	très	concrètement.	»

(Trad.)	 Il	 faut	 noter	 que,	 dérivé	 du	 verbe	  zusammenbrechen,	 le	 substantif	  der	 Zusammenbruch	 signifie l’«	effondrement	psychique	»,	la	«	dépression	nerveuse	».	PC,	irrité	par	l’emploi	inacceptable,	selon	lui,	du mot	«	génie	»	à	son	sujet	et	par	l’évocation	de	son	«	effondrement	psychique	»	et	le	rapprochement	possible des	deux	notions,	reprochera	à	son	ami	d’alimenter	la	rumeur	relativement	à	son	état	de	santé	psychique. 

Selon	PC,	contaminé	par	l’impression	que	lui	avait	faite	le	texte	de	Schroers,	le	philosophe	et	spécialiste	de Hegel	Otto	Pöggeler	(1928-),	dont	il	avait	fait	la	connaissance	à	Paris	en	1957,	avait	versé,	lui	aussi,	dans	le même	travers.	Il	faut	souligner	immédiatement	que	dans	son	essai	d’interprétation	topologique	du	 Méridien, qui	se	veut	aussi	une	réponse	à	F.	Mondstrahl	(voir	 supra,	p.	139,	no	72,	n.	4),	«	Ach,	die	Kunst.	Die	Frage nach	dem	Ort	der	Dichtung	[Ah,	l’art	!	La	question	du	lieu	dans	la	poésie],	les	termes	de	«	folie	»	et	de

«	génie	»	ne	se	réfèrent	pas	explicitement	à	PC.	À	partir	de	la	figure	de	Lenz	«	assez	fou	[ wahnsinnig]	pour

vouloir	marcher	sur	la	tête	»,	telle	qu’elle	apparaît	dans	le	 Méridien,	et	qui	a	«	le	ciel	comme	abîme	sous	ses pieds	»,	Pöggeler	pose	le	problème	du	mutisme	frappant	nécessairement	ceux	qui	font	cette	expérience	qui les	rend	«	forcément,	for-cené[s]	 [littéralement	:	un	esprit	en	proie	aux	chimères]	 ».	 Pour	 cela,	 il	 prend d’abord	Hegel	à	témoin	qui,	—	dans	la	 Phénoménologie	de	l’esprit, 	fait	allusion	(il	n’en	nomme	aucun)	à des	 écrivains	 de	 sa	 génération	 ayant	 eu	 nécessairement	 un	 «	 destin	 à	 la	 Lenz	 »	 :	 Novalis,	 Schlegel	 et Hölderlin	«	qui	contre	son	temps	essaya[nt]	dans	l’intimité	de	son	sentiment	de	préserver	ce	qui	est	saint,	a dû	se	laisser	“détruire	par	la	folie”,	parce	que	son	intimité,	son	sentiment	artistique	et	poétique	ne	pouvaient plus	 supporter	 les	 tensions	 et	 les	 aliénations	 de	 l’époque	 ».	 Puis	 il	 mentionne	 l’interprétation	 que	 donne Schopenhauer	de	ce	mutisme	et	du	«	destin	à	la	Lenz	»	des	écrivains	:	«	Selon	sa	conception,	l’art	ne	saurait être	mesuré	à	l’aune	d’une	pensée	plus	fondée	qu’il	ne	l’est,	parce	qu’il	voit	en	face	de	lui	l’injustifié	non fondé.	Dans	sa	façon	de	montrer	ce	qu’il	voit,	l’artiste	est	un	génie,	le	plus	haut	degré	de	l’être	homme.	[…]

L’art	indique	une	dernière	possibilité	:	l’auto-négation	de	la	volonté,	qui,	tout	comme	l’auto-affirmation, n’est	rien	d’autre	qu’un	acte	de	 notre	liberté	injustifiable-et-sans-fondement.	Que	l’artiste	conformément	à son	être	à	tête	de	méduse	et	de	pure	représentation	est	sur	le	chemin	de	l’auto-abolition	du	monde	s’exprime dans	la	corrélation	entre	génialité	et	destruction	de	cette	génialité,	entre	génialité	et	“folie”.	»	(D	90.1.3354	; trad.)	Cet	article,	que	Pöggeler	avait	communiqué	à	PC	sous	forme	de	manuscrit	dès	le	22	août	1961,	venait alors	 de	 paraître	 dans	 un	 volume	 d’hommages	 :	  Festschrift	 für	 Heinrich	 Lützeler	 zum	 60.	 Geburtstage (Düsseldorf	 [27.1.]	 1962,	 p.	 98-111	 ;	 pour	 les	 citations	 ci-dessus	 voir	  ibid.	 p.	 102	 ;	 voir	 aussi	  Bph, p.	511	sq.).	Sur	ces	deux	textes,	voir	 GA,	p.	377-381	et	p.	560	;	sur	celui	de	Schroers,	voir	aussi	 PC/GCL	II, p.	177. 

31. Il	faut	sans	doute	lire	«	voici	plus	d’un	mois	»,	car	RC	fait	visiblement	allusion	à	la	lettre	datée	du 6	février	1961	et	non	à	celle,	non	envoyée,	du	21	février	(rien	ne	permet	en	effet	de	considérer	cette	dernière comme	un	brouillon	ou	la	copie	d’une	lettre	effectivement	adressée	à	RC). 

32. Le	9	juin	de	la	même	année	RC	répond	à	une	lettre	de	Claire	Goll	(non	retrouvée)	en	des	termes	qui,	à première	vue,	paraissent	difficilement	compatibles	avec	ceux	de	la	présente	déclaration	de	sentiment	:	voir infra,	Chronologie,	p.	292. 

33. RC	vise	divers	détracteurs.	Celui	qu’il	cite	sous	forme	de	deux	brèves	citations	n’a	pas	pu	être	identifié	: elles	ne	sont	tirées	d’aucun	des	articles	conservés	par	RC	dans	ses	dossiers	de	coupures	de	presse.	Il	ne s’agit	ni	d’Alain	Bosquet	(1919-1998	;	Anatole	Bisk	dit),	qui	avait	publié	deux	jours	auparavant	dans	 Le Monde	un	article	incendiaire	intitulé	«	“Parole	en	archipel”	de	René	Char	ou	l’émiettement	d’un	poète	»

(17	mars	1962,	p.	10	:	voir	 infra,	Chronologie,	p.	292	;	coupure	conservée	dans	les	ARRC)	ni	de	Georges Mounin	(pseudonyme	de	Louis	Leboucher	;	1910-1993),	qui	avait	fait	paraître	un	article	plus	qu’ambivalent dans	  Les	 Temps	 modernes	 en	 juillet-août	 1957	 :	 «	 Situation	 présente	 de	 René	 Char	 »	 (p.	 272-288	 ;	 voir infra,	Chronologie,	p.	281).	Voir	aussi	 BNFRC,	p.	163,	ainsi	que	 Greilsamer,	p.	328	sqq.	et	349	sq.	Parmi les	articles	où	sont	adressés	quelques	reproches	à	RC,	on	peut	citer	celui	de	Pierre	de	Boisdeffre	paru	dans Les	 Nouvelles	 littéraires	 du	 12	 février	 1959	 :	 «	 René	 Char	 unit	 à	 une	 langue	 hautaine	 et	 belle	 (trop facilement	hermétique	et	sibylline)	un	optimisme	impérieux.	»	(ARRC.)

34.	Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	épreuves	». 

35. GCL	 a	 enregistré	 la	 rédaction	 de	 cette	 lettre	 avec	 la	 précision	 :	 «	 Lettre	 à	 René	 Char	 non	 envoyée, classée.	»	(Nk	14.)	Les	commentaires	qui	suivent	sont	en	grande	partie	redevables	à	Barbara	Wiedemann ( GA,	p.	576	sq.). 

36.	Voir	 supra,	p.	103,	no	43,	n.	1	à	la	dédicace	de	novembre	1957. 

37. Il	 faut	 lire	 :	 «	 les	 antisémites	 de	 gauche	 et	 de	 droite	 »,	 que	 PC	 appelle	 ailleurs	 les	 «	  Links-	 und Rechtsnibelungen	»	;	voir	 PC/GCL	II,	p.	229,	et 	PNA,	p.	45,	47	et	48.	PC	écrit	dans	une	lettre	non	envoyée	à Jean-Paul	Sartre	:	«	C’est	un	vrai	miroir	de	l’Allemagne,	les	voies	—	“nouvelles”	—	que	sait	prendre	le nazisme	—	en	collusion	patente,	dans	ce	cas,	avec	une	certaine	“gauche”	à	tendance	national-bolchéviste,	et aussi,	comme	souvent	en	pareil	cas	avec	un	nombre	considérable	de	“juifs”	—	y	apparaissent	clairement.	»

( PC/GCL	II,	p.	534.)

38. Dans	une	lettre	non	envoyée	à	Marthe	Robert,	PC	écrit	:	«	Une	campagne	de	diffamation	qui,	après	être passée	par	des	phases	aussi	incroyables	que	révélatrices	—	les	choses,	en	Allemagne,	ont	beaucoup	évolué, l’antisémitisme,	 sous	 une	 forme	 plus	 ou	 moins	 savamment	 déguisée	 par	 le	 double	 jeu	 qui	 se	 joue	 à

“gauche”	 (comme	 ailleurs)	 —,	 a	 abouti,	 grâce	 à	 une	 belle	 participation	 nazie,	 “philosémite”	 et,	 hélas, 

“juive”,	…	à	mon	abolition	pure	et	simple	comme	personne	et	comme	auteur.	»	( PC/GCL	II,	p.	533.)

39. Ne	se	sentant	pas	suffisamment	soutenu	par	sa	maison	d’édition,	le	S.	Fischer	Verlag,	PC	abandonne alors	tout	projet	de	lecture	publique	en	Allemagne	et	envisage	même	de	renoncer	un	temps	à	publier	des poèmes.	Quelques	mois	auparavant,	PC	avait	dicté	à	sa	femme,	en	français	:	«	Quand	pourrai-je	publier	la

“Niemandsrose”	?	Par	contrat,	je	suis	lié,	pendant	deux	ans	encore	à	Fischer,	l’éditeur	allié	à	l’infamie,	et qui	fait	tout	pour	saboter	mes	publications.	La	DVA	n’est	guère	meilleure	[…]	;	la	Insel	de	même.	Je	n’ai pas	d’éditeur.	»	(Note	du	24	décembre	1961	;	Tb	7.)	Ce	climat	de	tension	sera	momentanément	apaisé	par une	visite	à	son	éditeur	à	Francfort	en	mai	1962.	En	réalité,	le	directeur	de	sa	maison	d’édition,	Gottfried Bermann	Fischer,	 essayait	 d’œuvrer	 en	 faveur	 de	 la	 défense	 de	 PC	 et	 son	 œuvre.	 PC	 est	 aveuglé	 par	 sa colère	lorsqu’il	évoque	une	alliance	de	son	éditeur	avec	Claire	Goll	et	ses	complices. 

40.	Cf.  supra,	p.	129,	no	64,	lettre	du	6	janvier	1960. 

41.	Cf.  supra,	p.	146,	no	72,	n.	2. 

Correction	autographe	:	«	pays.	;	Qquant	». 

42.	Dire	à	quels	«	“amis”	communs	»	songe	PC	serait	très	conjectural. 

43. Si	on	en	croit	un	de	ses	propos	rapportés	par	Greilsamer	(p.	311),	Francis	Ponge	partageait	à	sa	façon	le jugement	 de	 PC	 lorsqu’il	 s’adressait	 à	 Marguerite	 Caetani	 avec	 qui	 RC	 était	 lié	 :	 «	 La	 revue	 [ Botteghe Oscure]	est	d’une	bonne	tenue,	mais	ne	trouvez-vous	pas	qu’il	y	paraît	un	peu	trop	de	fils,	de	petits-fils	et d’arrière-petits-fils	de	Char	?	»	La	phrase	constitue	un	ajout	interlinéaire	qui	se	poursuit	sous	forme	de	note de	bas	de	page.	RC	est	alors	lié	avec	deux	jeunes	poètes	:	Jacques	Dupin	(depuis	1945)	et	André	du	Bouchet (depuis	 1954)	 ;	 sur	 ceux	 que	 RC	 appelle	 les	 «	 Compagnons	 dans	 le	 jardin	 »,	 voir	  OC,	 p.	 381-383,	 et Greilsamer,	p.	539	et	540. 

44. PC	traduit	ici	une	notion	capitale	du	 Méridien	:	«	 das	Fremde	»	;	voir	 M&p,	p.	71-74	(J.	Launay	rend	le mot	par	«	l’Étranger	»). 

45. Sur	cette	dimension	fondamentale	de	la	poétique	et	de	la	poésie	de	PC,	voir	la	notion	d’«	 Atemwende	»

dans	  M&p,	 p.	 80	 (traduit	 par	 «	 tournant	 du	 souffle	 »)	 ;	 voir	 aussi	 le	 titre	 du	 volume	 de	 PC	  Atemwende

—	[ Renverse	du	souffle],	publié	en	1967	( RS). 

46.	Ajout	sur-linéaire	de	«	et	»	;	«	dis-cerne	 [sic]	». 

47. La	figure	de	la	nymphette,	femme	prépubère	aguicheuse,	a	été	popularisée	par	la	publication	du	roman de	Nabokov 	Lolita	(1955).	À	qui,	à	quoi	PC	fait-il	allusion	ici	? 

Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	et	». 

48. Cf.	la	lettre	de	PC	à	GCL	du	26	octobre	1965	citée	dans	la	Chronologie,	p.	297	(dans	 PC/GCL,	comme dans	 GA,	p.	574,	il	faut	lire	:	«	Exil	de	l’Humain	:	du	Vrai	»	et	non	«	Exil	de	l’Humain	être	Vrai	»). 

49. Cf.	«	Ô	Poète,	ô	bilingue,	entre	toutes	choses	bisaiguës	»	(Saint-John	Perse,	«	Vent	»,	II,	6	dans	 Œuvre poétique	 I	 :	 Éloges	 —	 La	 Gloire	 des	 rois	 —	 Anabase	 —	 Exil	 —	 Vents,	 Paris,	 Gallimard,	 1953,	 3e	 éd., p.	367	sq.,	BK	II	[480]).	PC	possédait	également	une	traduction	d’œuvres	de	Saint-John	Perse	acquise	le 19	 juillet	 1957	 dans	 laquelle	 figure	 le	 poème	 cité	 ( Dichtungen, 	 Herausgegeben	 von	 Friedhelm	 Kemp, Darmstadt/Berlin/Neuwied,	Luchterhand,	1957,	p.	326-327)	;	PC	n’y	a	pas	non	plus	souligné	le	passage	; BK	IV	(999). 

À	qui	PC	fait-il	allusion	ici	?	La	méfiance	de	PC	vis-à-vis	du	«	bilinguisme	»	s’explique	par	le	fait	qu’Yvan Goll	avait	écrit	et	publié	des	poèmes	aussi	bien	en	langue	allemande	que	française	et	que	c’est	à	l’occasion de	 leur	 traduction	 —	 la	 traduction	 joue	 un	 rôle	 capital	 dans	 l’Affaire	 —	 que	 Claire	 Goll	 s’était	 livrée	 à toutes	sortes	de	manipulations	et	de	falsifications.	Voir	à	ce	sujet	la	réponse	de	PC	à	l’enquête	de	la	librairie Flinker	de	1961	:	«	Le	bilinguisme	dans	la	poésie,	je	n’y	crois	pas.	Le	double	langage,	—	oui,	ça	existe, aussi	 de	 nos	 jours,	 chez	 divers	 artistes,	 j’entends,	 acrobates	 de	 la	 parole	 […]	 »	 ( M&p,	 p.	 41.)	 C’est d’ailleurs	dans	ce	même	 Almanach	qu’on	lit,	sous	la	plume	de	la	traductrice	française	Louise	Servicen,	dont PC	 et	 GCL	 avaient	 fait	 la	 connaissance	 avant	 1957	 :	 «	 En	 réponse	 à	 votre	 intéressante	 enquête	 sur	 le bilinguisme	 (ô	 poète	 !	 ô	 bilingue	 !	 a	 écrit	 Saint-John	 Perse),	 je	 ne	 crois	 pouvoir	 mieux	 faire	 que	 de	 me retrancher	derrière	Thomas	Mann,	ou	plutôt	le	bon	moine	qui	est	censé	être	le	narrateur	de	 Der	 Erwählte ( L’Élu).	 […]	 Sans	 même	 remonter	 aux	 grands	 humanistes	 […],	 plus	 d’un	 a	 su	 s’exprimer	 avec	 bonheur dans	 sa	 langue	 maternelle	 et	 une	 autre.	 »	 (P.	 31	 ;	 il	 faut	 noter	 que	 le	 nom	 Servicen	 n’apparaît	 pas	 dans l’ouvrage	de	B.	Wiedemann	sur	l’affaire	Goll.)	Sur	le	rapport	de	RC	à	l’œuvre	de	Saint-John	Perse,	 voir l’extrait	du	journal	de	PC	cité	p.	284,	Chronologie,	4	décembre	1958,	mais	aussi	dans	la	 Recherche	de	la base	et	du	sommet,  OC,	p.	724	;	écrit	et	publié	en	1949,	le	texte	ambivalent	«	À	Saint	John-Perse	»	sera repris	 dans	 les	 deuxième	 et	 troisième	 éditions	 de	 ce	 volume	 (1971)	 avant	 de	 disparaître	 des	  Œuvres complètes	procurées	par	RC	(«	Pléiade	»	de	1983). 

Correction	autographe	:	«	se	procurer	une	attestation	un	argument	»	;	rature	à	la	fin	du	nom	de	Saint-John Perse. 

50. Dans	son	œuvre,	PC	a	investi	très	tôt	le	mot	«	 Schnee	»,	«	neige	»,	d’une	valeur	idiosyncrasique.	Il	écrit à	 ce	 sujet	 de	 façon	 elliptique	 mais	 révélatrice	 à	 Klaus	 Wagenbach,	 le	 15	 décembre	 1960,	 juste	 avant	 de partir	aux	sports	d’hiver	en	Suisse	:	«	Il	paraît	qu’il	y	a	de	la	neige	là-bas.	Quelqu’un	qui	écrit	a	besoin	de cela.	»	(D	90.1.2997-2999	;	trad.)	Voir	aussi	le	titre	de	son	avant-dernier	livre	de	poèmes	écrit	en	1968	et publié	de	façon	posthume	:	 Schneepart	[ Partie	de	neige]	( PN),	tout	comme	 infra,	p.	155,	no	75,	l’esquisse de	traduction	dans	la	description	matérielle	de	la	dédicace	de	janvier 	? 	1963.	Sur	les	connotations	érotiques du	mot,	voir	 L’Étoile,	p.	196	sq.	et,  ibid.,	dans	le	dossier	iconographique,	le	doc.	no	23. 

51. RC	s’était	rendu	pour	la	première	fois	chez	les	Celan,	au	78,	rue	de	Longchamp,	le	9	décembre	1954	: voir	p.	60,	no	8,	n.	1	à	la	lettre	à	dater	du	3	décembre	1954. 

52.	Voir	 supra,	p.	62,	no	11,	la	dédicace	du	9	décembre	1954	dans	 À	la	santé	du	serpent. 

53.	Voir	 supra,	p.	138,	no	72,	l’épigraphe	à	la	lettre	du	6	février	1962. 

54.	Correction	autographe	:	«	beau	travail	de	sape	pour	saper	». 
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75.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 FUREUR	ET	MYSTÈRE

À	Paul	Celan

ces	“dieux”	en	faute. 

Son	ami

R.	C. 

[Paris,	janvier 	? ]	1963. 

 Dédicace	sous	le	faux-titre	(encre	noire)	d’un	exemplaire	de	:	René,	Char, 	Fureur	et	mystère ,	Nouvelle édition,	Paris,	Gallimard,	[achevé	d’imprimer	:	19	décembre]	1962	; 	 BK	I	(529).	PC	possédait	une	autre édition	de	ce	livre	(1948),	qui	présente	des	esquisses	de	traduction	parmi	lesquelles,	p.	25	(voir

 «	Allégement	»	dans	OC ,	p.	134)	:	«	Schneefall	kam	(unversehens)	über	ihn	»	pour	rendre	«	La	neige	le surprit	»	;	BK	III	(510).	NPC. 

76.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 POÈMES	ET	PROSE	CHOISIS

À	Paul	Celan

l’affectueux	salut	de

René	Char

[Paris,	après	le	8	mars]	1963

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	d’un	exemplaire	de	:	René	Char, 	Poèmes	et	prose	choisis ,	Paris, Gallimard,	[achevé	d’imprimer	:	8	mars]	1963	;	BK	I	 (531)	; 	 voir	supra ,	p.	101,	nos	40	et	41,	dédicaces	à dater	de	la	fin	octobre	1957.	NPC. 

77.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

L’Isle-sur-Sorgue

7	mai	1963

Cher	Paul	Celan

Je	ne	serai	de	retour	à	Paris	que	lundi	prochain.	Sans	doute	pourrons-nous

nous	voir	au	cours	de	la	semaine,	si	vous	êtes	encore	à	Paris.	J’y	demeurerai	une

vingtaine	de	jours 1. 

Présentez,	 je	 vous	 prie,	 mes	 hommages	 à	 Madame	 Celan	 et	 croyez	 à	 ma

fidèle	amitié

René	Char

«	Fontaine	de	Vaucluse	/	(Vaucluse)	/	La	source	par	hautes	eaux.	»	 Carte	postale	sous	enveloppe	(encre noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/	78	rue	de	Longchamp	/	Paris	XVIe	/	 18	H	45	7— 	5	1963	L’ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	Ex.	:	René	Char.	L’Isle-sur-Sorgue	/	Vse	 /	Collection	particulière. 

78.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 VISAGE	DE	SEMENCE

À	Paul	Celan

petit	présent,	amitié

grande. 

R.	C. 

[ 	? ]	30	Juin	63

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	13/60	de	:	 René	Char,  Visage	de	semence (1938) ,	Alès,	PAB,	1963	;	BK	I	(524) .	NPC. 

79.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Paris,	le	9	août	1963

Cher	René	Char, 

J’ai	été	très	touché,	croyez-le,	par	l’envoi	de	“Visage	de	Semence”	—	mille mercis	! 

Merci	 aussi	 pour	 l’Arc 2.	 Votre	 Poésie	 a	 ses	 amis	 dignes	 d’elle.	 J’ai	 été heureux	 de	 le	 constater	 une	 nouvelle	 fois	 et	 de	 trouver,	 parmi	 ceux	 que	 je	 ne connaissais	pas	encore,	l’éblouissant	Georges	Blin 3. 

Les	Éditions	Fischer	viennent	de	me	faire	parvenir	les	comptes	rendus	que

vous	 leur	 avez	 demandés.	 Les	 voici,	 ce	 sont,	 et	 j’en	 suis	 gêné,	 d’assez	 tristes spécimens	de	la	critique	allemande 4. 

Je	 viens	 de	 relire	 les	 premières	 épreuves	 de	 votre	 nouveau	 choix	 chez

Fischer	—	Je	crois	que	vous	serez	content	de	ce	livre	:	il	se	présente	vraiment

bien 5. 

Vous	reverrai-je	en	septembre	à	Paris	?	(j’y	serai	à	partir	du	15 6.) Tous	mes	vœux	—	tous	nos	vœux	—	pour	toutes	vos	santés	! 

Paul	Celan

 Lettre	ms.	(1	f.	r./v.	;	encre	noire).	Collection	particulière. 

80.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[L’Isle-sur-Sorgue]	Le	15	août	63

Je	 vous	 remercie	 bien,	 cher	 Paul	 Celan,	 pour	 votre	 pensée	 et	 pour	 votre amitié.	Mais	j’étais	triste	sincèrement	de	prendre	à	vos	poèmes,	à	mon	profit,	un

temps	et	des	loisirs	qu’ils	méritaient	mieux	que	les	miens 7.	Une	fois	de	plus	j’ai vérifié	que	les	purs	sentiments	ne	sont	pas	sans	mélange,	et	que	le	cercle	ne	va

pas	 sans	 la	 fourche 8…	 La	 joie	 de	 me	 pencher	 et	 d’entrer	 dans	 votre	 poésie bientôt 9	fait	heureusement	balance,	un	peu. 

K.	Wagenbach 10	est,	je	crois,	sérieux,	appliqué	à	ce	qu’il	fait. 

Ah	!	je	déplore	votre	absence	dans	“L’Arc”.	On	n’a	pas	osé 11	! 

Mes	hommages	à	Madame	Celan.	Je	songe	à	votre	fils	qui	grandit 12. 

Votre	ami	R.	Char 13

 «	Isle-sur-Sorgue	(Vaucluse)	/	Un	coin	du	bassin.	»	Carte	postale	(encre	noire).	NPC. 

81.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 [POÉSIES	/	DICHTUNGEN]

À	René	Char, 

que	j’ai	eu	l’honneur	de	traduire, 

au	Poète,	en	pensant	Poésie 14, 

à	l’Homme	seul,	franchement,	fidèlement, 

chez	lui 15,	confiant

Paul	Celan

[Paris,]	7.	X.	63

 Dédicace	(encre	sombre)	au-dessus	du	logo	du	S.	Fischer	Verlag	(«	SFV	»),	p.	1	de	l’exemplaire	de	travail de	PC	de	:	René	Char, 	Poésies	/	Dichtungen ,	préface	d’Albert	Camus,	édité	par	Jean-Pierre	Wilhelm	avec la	collaboration	de	Christoph	Schwerin,	traduit	en	allemand	par	Paul	Celan,	Johannes	Hübner,	Lothar Klünner	et	Jean-Pierre	Wilhelm,	Francfort/M.,	S.	Fischer,	1959.	Collection	particulière	;	ancienne collection	Daniel	Delzard	—	nom	de	plume	de	l’archéologue	et	écrivain	Jean-Jacques	Jully	(1914-2010)	—,	ami	de	RC	;	Agde.	L’exemplaire	présente	sur	une	centaine	de	pages	de	très	nombreuses corrections	à	l’encre	de	la	main	de	PC	dans	ses	propres	traductions,	mais	aussi	dans	celles	des	autres collaborateurs.	Elles	furent	sans	doute	faites	dans	la	perspective	de	la	réédition	de	ces	textes	dans	le volume	anthologique	Hypnos	und	andere	Dichtungen 	paru	en	1963	(voir	supra ,	p.	158,	no	79,	n.	1	à	la	lettre du	9	août	1963).	Cependant,	et	pour	des	raisons	qu’on	ignore,	les	corrections	et	«	modifications	n’[y]	ont été	incorporées	qu’en	partie	»	;	voir	l’étude	de	J.	Voellmy	à	ce	sujet	:	«	Paul	Celan	révise	les	traductions allemandes	des	poèmes	de	René	Char	»	dans	Colloqium	Helveticum ,	cahier	33,	2002,	p.	325-352.	Une copie	de	ce	document,	transmise	par	Jean	Voellmy	à	Éric	Celan	en	octobre	2001,	est	conservée	à	l’URPC. 

 Sur	ce	volume	et	sur	la	préface	d’Albert	Camus,	voir	aussi	 AC/RC ,	p.	183	et	208-212. 

82.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 [DIE	NIEMANDSROSE]

Denn

Wie	du	anfingst,	wirst	du	bleiben, 

So	viel	auch	wirket	die	Not	–

Hölderlin 16



À	René	Char, 

avec	toute	mon	amitié, 

Paris,	novembre	1963

Paul	Celan

 De	part	et	d’autre	de	l’emblème	du	S.	Fischer	Verlag,	épigraphe	et	dédicace	(encre	noire),	p.	3	d’un exemplaire	de	la	première	édition	de	:	Paul	Celan, 	Die	Niemandsrose 	(voir	RP ),	Francfort/M.,	S.	Fischer, 1963.	Collection	particulière. 

1.	On	lit	dans	l’agenda	des	Celan	à	la	date	du	jeudi	16	mai	:	«	Téléphone	à	René	Char,	fixé	rendez-vous avec	Wagenbach,	chez	lui,	28	mai,	17	H	30.	»	(De	la	main	de	GCL	;	Nk	15,	D	90.1.3265.)	Dans	celui	de	PC, et	de	sa	main,	à	la	date	lundi	13	mai	:	«	17	h	Exp[osition].	Char-Braque	»	;	à	celle	du	28	mai	:	«	17	30	René Char	+	Wagenbach.	»	(Voir	Chronologie,	p.	294	et	295.)

2.	René	Char,  L’Arc,	no	22,	été	1963	;	BK	I	(500)	;	l’exemplaire	sans	signe	ms.	de	RC	était	peut-être	joint	à Visage	de	semence	:	voir	 supra,	no	77. 

3.	Né	en	1917	à	Pertuis	dans	le	Vaucluse.	Normalien,	le	critique	et	universitaire,	plus	tard	professeur	au Collège	 de	 France	 (1965-1988),	 est	 alors	 directeur	 de	 la	 bibliothèque	 littéraire	 Jacques	 Doucet	 à	 Paris (nommé	 en	 1961,	 il	 quittera	 ses	 fonctions	 en	 1988).	 L’épithète	 employée	 par	 PC	 pour	 le	 qualifier	 est vraisemblablement	inspirée	par	la	lecture	de	l’article	de	G.	Blin	publié	dans	 L’Arc	(p.	15-24),	en	grande partie	consacré	à	 La	Parole	en	archipel	(1962)	:	«	L’instant	multiple	dans	la	poésie	de	René	Char.	»	Écrit dans	un	style	poétique-mimétique,	il	se	termine	sur	ces	phrases,	auxquelles	PC	pouvait	être	sensible	pour diverses	raisons	:	«	Il	suffit	d’ailleurs	d’une	miette	qui	ne	serait	pas	“morte	dans	l’incendie”	pour	“déposer” 

tout	 le	 témoignage	 surnaturel	 du	 Commencement.	 D’une	 bluette,	 d’un	 mot	 les	 barrières	 brûlent.	 Et	 le météore,	en	partageant	le	ciel,	relie	deux	planètes.	“Ah	!	le	prix	de	cette	escarbille.”	Le	fond	de	l’âme,	disait Maître	Eckhart,	c’est	l’étincelle	ou	l’unité.	»	Parmi	les	autres	collaborateurs	de	ce	numéro	de	 L’Arc	figurent des	amis	et	connaissances	de	RC,	mais	aussi	de	PC	:	Jean	Beaufret,	Maurice	Blanchot,	Gabriel	Bounoure, Georges	 Poulet,	 Yves	 Battistini,	 Hector	 Ciocchini,	 Jacques	 Dupin,	 Jean	 Grenier,	 C.	 A.	 Hackett,	 Jerrold B.	Lanes,	René	Ménard,	Georges	Mounin	et	Franz	Wurm. 

4.	RC	a	rassemblé	dans	une	grande	enveloppe	portant	la	mention	de	sa	main	«	Presse	allemande	»	un	grand nombre	 de	 coupures	 d’articles	 originaux	 ou	 photocopiés.	 On	 y	 trouve	 aussi	 des	 manuscrits	 d’émissions radiophoniques.	 L’envoi	 de	 PC	 —	 qui	 n’a	 laissé	 aucune	 trace	 explicite	 —	 est	 surprenant,	 car	 inutile	 au regard	de	la	lettre	de	l’attachée	de	presse	Christine	Frank,	des	éditions	S.	Fischer,	datée	du	27	juin	1963

(conservée	elle	aussi	dans	cette	enveloppe)	qui	annonce	à	RC	l’envoi	immédiat,	sous	pli	séparé,	de	trente

«	comptes	rendus	critiques	»	(«	 Rezensionen	»)	ou	documents	divers	relatifs	à	la	parution	de	«	POÉSIES	/

DICHTUNGEN	»	(paru	au	printemps	1959	;	voir 	infra,	p.	161,	no	81	;  Hypnos	und	andere	Dichtungen	est alors	 en	 préparation	 :	 voir	  infra,	 p.	 295,	 Chronologie,	 fin	 novembre	 -	 début	 décembre	 1963).	 Dans	 cet ensemble,	 on	 distingue	 trois	 groupes	 de	 documents	 :	 le	 premier,	 constitué	 de	 coupures	 de	 presse	 pliées, originales,	portant	ou	non	la	mention	«	ARGUS	de	la	PRESSE	»	(agence	française	;	il	s’agit	d’articles	qui sont	sans	doute	parvenus	directement	à	RC),	le	deuxième	de	documents	originaux	et	photocopiés	portant	la mention	«	 Argus	 seit	1887	 »	 (agence	 allemande),	le	 troisième	 de	 photocopies	et	 d’originaux	 portant	des indications	manuscrites	relatives	au	titre	du	journal	et	à	la	date	de	parution.	(Les	articles	transmis	par	PC

font	 obligatoirement	 partie	 de	 la	 deuxième	 et/ou	 troisième	 catégorie	 de	 documents.)	 Parmi	 ces	 articles figurent	(parfois	en	deux	exemplaires)	:	«	Fragmente	einer	großen	Konfession.	Die	Gedichte	René	Chars, des	großen	französischen	Lyrikers,	zweisprachig	[Fragment	d’une	grande	confession.	Les	poèmes	de	René Char,	du	grand	poète	français]	»,	en	bilingue,	de	Werner	Helwig,  Die	Welt,	9	janvier	1960	(uniquement	sous

forme	 de	 photocopie)	 ;	 «	 Ein	 großer	 Dichter	 aus	 Frankreich.	 René	 Chars	 “Poésies”	 jetzt	 in	 deutscher Sprache	 [Un	 grand	 poète	 qui	 nous	 vient	 de	 France.	 Les	 “poésies”	 de	 Char	 maintenant	 en	 langue allemande]	»,	d’Albrecht	Bergmann,  Hannoversche	Zeitung,	23	janvier	1960	;	«	Mathematik	der	Dichtkunst

[Mathématique	 de	 l’art	 poétique]	 »,	 de	 Horst	 Bienek,  Frankfurter	 Allgemeine	 Zeitung,	 20	 février	 1960	 ; 

«	Die	rebellische	Dichtung	René	Chars	[La	poésie	rebelle	de	René	Char]	»,	de	Karl	Krolow,  Saarbrücker Zeitung,	5	mars	1960	;	«	Der	Dichter	René	Char	[Le	poète	René	Char]	»,	de	Manfred	Gsteiger,  Der	Bund, Berne,	23	avril	1960	;	«	Das	zerstäubte	Gedicht	des	René	Char	[Le	poème	pulvérisé	de	René	Char]	»,	de Georges	Schlocker	(prédécesseur	de	PC	à	l’ENS,	ami	de	Claire	Goll),  Deutsche	 Zeitung,	 1er	 mai	 1960	 ; 

«	Nüchtern	wie	die	Steine	–	Char	französisch	und	deutsch	[D’une	sobriété	de	pierre	:	Char	en	français	et	en allemand]	»,	de	Cyrus	Atabay,  Die	Zeit,	2	septembre	1960	(voir	 OC,	p.	198)	et	aussi,	paru	dans	la	revue Merkur	de	juin	1961,	la	recension	sans	titre	signée	Heinz	Piontek	(p.	595	sq.). 

Correction	et	ajout	sur-linéaire	autographes	:	«	ils	ce	». 

5.	Il	s’agit	du	choix	de	poèmes	publié	sous	forme	de	volume	in	8°	relié	en	carton,	avec	jaquette	portant	sur le	rabat	avant	une	présentation	succincte	du	volume	accompagnée	d’une	citation	de	la	préface	de	Camus pour	 Poésies	/	Dichtungen	(voir	 infra,	p.	161,	no	81)	:	René	Char,  Hypnos	 und	 andere	 Dichtungen.	 Eine Auswahl	des	Autors,	aus	dem	Französischen	von	Paul	Celan,	Johannes	Hübner,	Jean-Pierre	Wilhelm	 und Franz	 Wurm,	 Francfort/M.,	 S.	 Fischer,	 «	 Doppelpunkt	 »,	 1963.	 Les	 placards	 corrigés	 et	 signés	 par	 PC

conservés	dans	le	NPC	sont	datés	du	6	août	1963	(p.	48,	D	90.1.380). 

6.	 Fin	 août-début	 septembre	 1963,	 PC	 effectue	 un	 voyage	 en	 Allemagne,	 en	 particulier	 pour	 faire	 une lecture	publique	à	Tübingen	(le	25	août),	puis,	sans	doute,	se	rend	au	Moulin	(voir	 supra,	p.	90,	no	32,	n.	1), où	séjournent	sa	femme	et	son	fils.	Il	semble	être	rentré	à	Paris	dès	le	6	septembre.	PC	n’a	pas	noté	de rendez-vous	avec	RC	avant	la	date	du	lundi	7	octobre	:	voir	 infra,	p.	161,	no	81,	n.	4. 

7.	PC,	qui	a	envoyé	le	manuscrit	de	 Die	Niemandsrose	—	La	Rose	de	personne	( RP)	en	mai	1963,	traverse alors	 une	 période	 de	 latence	 :	 il	 écrira	 en	 octobre	 1963	 le	 premier	 poème	 de	 son	 nouveau	 livre	 au	 titre programmatique,	indiquant	un	«	tournant	»	dans	sa	création	:	 Atemwende	[ Renverse	du	souffle]	( RS). 

Ajout	sur-linéaire	de	«	les	». 

8.	Cf.	«	L’unique	condition	était	[…]	d’entrer	dans	le	cercle	de	la	bougie,	de	s’y	tenir	»	et	«	La	mort	nous bat	du	revers	de	sa	fourche	»	(voir	respectivement	«	Justesse	de	Georges	de	La	Tour	»	et	«	Nous	tombons	», OC,	p.	455	et	404.	Voir	aussi	«	Fourche	couchée,	perfection	de	la	mélancolie	»,  OC,	p.	492. 

9.	RC	fait-il	allusion	à	la	parution	de	 La	Rose	de	personne	en	octobre	1963	?	Ne	lisant	pas	l’allemand,	il	lui faudra	attendre	octobre	1977,	date	à	laquelle	GCL	lui	a	fait	parvenir	un	choix	de	poèmes	de	ce	livre	traduits par	Martine	Broda	(voir 	infra,	p.	248,	no	152,	n.	1	à	la	lettre	du	26	octobre	1977	et	Chronologie,	p.	304). 

—	Le	dernier	paragraphe	de	la	lettre	ainsi	que	la	signature	sont	notés	dans	la	marge	de	la	carte	postale. 

10.	Klaus	Wagenbach	(1930-),	alors	lecteur	aux	Éditions	S.	Fischer,	s’occupait	de	la	publication	des	œuvres poétiques	de	PC	( Die	Niemandsrose	—	 RP	—,	était	alors	en	préparation),	mais	aussi	de	ses	traductions.	RC

l’avait	rencontré	en	compagnie	de	PC	à	Paris	quelque	temps	auparavant	(voir	 supra,	p.	156,	no	77,	n.	1	à	la lettre	du	7	mai	1963).	Wagenbach	venait	d’écrire	à	PC	:	«	De	Char,	j’ai	reçu	deux	lettres	très	aimables.	Il participe	beaucoup	au	travail	d’édition,	ce	qui	me	réjouit.	»	(13	août	1963	;	D	90.1.2297-2299	;	trad.).	Dans le	cadre	de	ses	fonctions,	mais	aussi	à	titre	privé,	Wagenbach	a	entretenu	une	importante	correspondance avec	PC. 

11. RC	veut	sans	doute	dire	que	les	responsables	du	numéro	de	la	revue	—	y	compris	lui-même	?	—	n’ont pas	osé	solliciter	PC	de	peur	de	le	déranger. 

En	dehors	de	quelques	poèmes	de	RC,	le	numéro	ne	présente	que	des	contributions	critiques,	parfois	même de	la	plume	de	poètes	comme	Dupin	et	Ménard	(voir	 supra,	p.	157,	no	79,	n.	2	à	la	lettre	du	9	août	1963	et OC,	p.	1286).	Jean	Pénard	nous	apprend	que	RC	«	n’apprécie	pas	tellement	»	les	contributions	rassemblées dans	ce	numéro,	à	une	exception	près	:	«	Il	trouve	que	certains	commentaires	sont	écrits	à	la	mode	de	ce temps,	de	façon	“scientiste”,	et	qu’ils	sont,	à	y	regarder	de	près,	intellectuellement	totalitaires.	[…]	“Tous ces	critiques	qui	parasitent	la	poésie	feraient	mieux	de	se	taire.	Blin,	lui,	a	le	sens	du	travail	modeste.	C’est une	 taupe,	 patiente,	 intelligente	 que	 son	 instinct	 mène	 aux	 vraies	 racines,	 après	 un	 cheminement souterrain.”	»	( Pénard,	p.	32	sq.)

12.	Claude	François	Éric,	né	le	6	juin	1955	(le	dernier	prénom	étant,	dans	le	cas	présent,	le	prénom	usuel). 

13. Le	 dernier	 paragraphe	 ainsi	 que	 la	 signature	 sont	 inscrits	 dans	 la	 marge	 ;	 RC	 a	 vraisemblablement abrégé	son	prénom	par	manque	de	place. 

14.  Sic. 

15. À	Paris,	rue	de	Chanaleilles	(7e)	:	PC	a	noté	dans	son	agenda	à	la	date	du	lundi	7	octobre	1963	:	«	5	30

René	Char	»	(Nk	18,	D	90.1.3268). 

16. Exemplaire	 de	 la	 première	 édition	 de	  Die	 Niemandsrose	 (voir	  RP),	 Francfort/M.,	 1963.	 PC	 cite	 en épigraphe	un	extrait	de	la	quatrième	strophe	de	l’hymne	de	Hölderlin	intitulé	«	Der	Rhein	[Le	Rhin]	»	:

«	Ein	Rätsel	ist	Reinentsprungenes.	Auch	/	Der	Gesang	kaum	darf	es	enthüllen.  Denn	/	Wie	du	anfingst, wirst	 du	 bleiben,	 /	 So	 viel	 auch	 wirket	 die	 Not, 	 /	 Und	 die	 Zucht,	 das	 meiste	 nämlich	 /	 Vermag	 die Geburt,	/	Und	der	Lichtstrahl,	der	/	Dem	Neugebornen	begegnet.	[Tout	ce	qui	naît	de	source	pure	est	un mystère.	/	À	peine	si	la	poésie	elle-même	ose	le	dévoiler.	/	 Car	tel	tu	es	en	naissant,	tel	tu	resteras	; 	/ 	 si forte	que	soit	la	contrainte	/	et	l’éducation,	rien	n’est	plus	puissant	/	que	la	naissance	et	le	premier	rayon	du jour	qui	touche	le	nouveau-né.]	»	(C’est	l’éditeur	qui	souligne.)	Cité	ici	d’après	l’édition	de	Hölderlin	que possédait	 RC	 :	  Poèmes	 (Gedichte),	 traduction	 et	 préface	 de	 Geneviève	 Bianquis,	 Aubier,	 Éditions Montaigne,	1943,	p.	382	et	383.	Pour	le	texte	en	langue	originale,	voir	aussi	 Hölderlins	sämtliche	Werke, Historisch-kritische	Ausgabe	begonnen	durch	Norbert	von	Hellingrath,	fortgeführt	durch	Friedrich	Seebass und	 Ludwig	 von	 Pigenot,	 Berlin,	 1943	 (3e	 édition),	 t.	 4	 :	  Gedichte	 1800-1806,	 p.	 173.	 PC	 y	 a	 relevé	 le passage	d’un	trait	en	marge	;	BK	IV	(707).	Il	faut	noter	que	la	première	phrase	de	cette	strophe	est	citée dans	 le	 poème	 de	 PC	 consacré	 au	 célèbre	 poète	 «	 fou	 »	 dans	 sa	 tour	 :	 «	 Tübingen,	 Jänner	 [janvier]	 »	 :

«	“énigme	/	ce	qui	naît	/	de	source	pure”	»	( RP,	p.	39).	Sur	le	rapport	de	RC	à	la	figure	et	à	la	poésie	de Hölderlin,	voir	 OC,	p.	399,	711	et	723,	et,	en	lien	avec	Heidegger,  Greilsamer,	p.	368.	Ce	rapport	passait aussi	 par	 son	 amie	 traductrice	 Denise	 Naville.	 Par	 ailleurs	 est	 conservée	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 RC	 la traduction	 de	 Pierre	 Jean	 Jouve,	 avec	 la	 collaboration	 de	 Pierre	 Klossowski,	 des	  Poèmes	 de	 la	 folie (J.	O.	Fourcade,	1929). 

 1964

83.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

Pour	Paul	Celan

Amitié,	vœux

R.	C. 

[ 	? ,	après	le	2	janvier	1964]



 L’AN	1964

 Dédicace	au-dessus	et	à	côté	du	titre	(encre	noire)	d’un	exemplaire	de	:	René	Char, 	L’An	1964 ,	[Alès,	PAB, 2.1.	1964].	Cet	imprimé	de	quatre	pages	a	sans	doute	été	envoyé	avec	le	volume	qui	précède	; curieusement,	il	était	inséré	dans	Poèmes	et	prose	choisis	de	René	Char 	(1957)	;	voir	supra ,	p.	101,	no	 40,  	la dédicace	d’après	le	24	octobre	1957	;	BK	I	(543).  NPC. 

84.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

Pour	Paul	Celan

son	ami

R.	Char

[Paris 	? ,]	avril	1964



 À	UNE	SÉRÉNITÉ	CRISPÉE

 Dédicace	au-dessus	du	faux	titre	(encre	noire)	du	tiré	à	part	no	21/120	de	:	René	Char, 	À	une	sérénité crispée	(2e	version) ,	extrait	des	Cahiers	du	Sud ,	Marseille,	no	373-374,	septembre-octobre	1963	;	BK	I (517).  NPC. 

85.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 [IMPRESSIONS	ANCIENNES]

À	Paul	Celan

son	ami

René	Char

[Paris 	? ,]	25	nov.	64

 Dédicace	(encre	noire)	sur	la	page	de	garde	avant	d’un	des	soixante	exemplaires	non	numérotés	mais signés	de	:	René	Char, 	Impressions	anciennes ,	Paris,	GLM,	1964	; 	 BK	I	(515).  NPC. 

86.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

[Paris 	? ,]	14.	12.	64

À	Paul	Celan

en	amitié	fidèle

René	Char



 COMMUNE	PRÉSENCE

 Dédicace	au-dessus	du	faux	titre	(encre	noire)	;	date	de	la	main	de	PC,	p.	[2]	(encre	noire),	dans l’exemplaire	no	3473/3632	de	:	René	Char, 	Commune	présence ,	préface	de	Roger	Blin,	Paris,	Gallimard, 1964	;	BK	I	(535).  NPC. 

87.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Cher	René	Char, 

merci	encore	pour	le	beau	cadeau	de	vos	Poèmes	—

Et	 excusez-moi,	 je	 vous	 prie,	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 venir	 vous	 voir	 mardi

prochain 1,	je	ne	vais	pas	très	bien	ces	temps-ci 2	et	crains	d’être	un	interlocuteur bien	peu	réjouissant. 

Tous	mes	vœux	pour	votre	santé	et	votre	travail	! 

Amicalement

Paul	Celan

[Paris,]	16.	XII.	64

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	carte	r./v.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris 7e	/	 15	H	15	16	—	12	1964	R.	DE	LONGCHAMP	(16e)	PARIS	106	/	Collection	particulière. 

1.	PC	a	enregistré	sa	décision	dans	son	agenda	à	la	date	du	22	décembre:	«	17	30	René	Char	abgesagt	[me suis	décommandé].	»	(Nk	22,	D	90.1.3272.)

2.	PC,	qui	avait	connu	un	épisode	délirant	suivi	d’un	internement	fin	décembre	1962	(voir	Chronologie, p.	 293),	 était	 suivi	 régulièrement	 depuis	 par	 un	 psychiatre	 ;	 en	 mai	 1965,	 il	 se	 laissera	 convaincre	 de	 la nécessité	 de	 se	 faire	 hospitaliser	 dans	 une	 clinique	 psychiatrique	 privée	 au	 Vésinet	 :	 voir	  PC/GCL	 II, p.	540	sq.	et	553	sqq. 

 1965

88.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

Paris	23	décembre	1965

Madame

J’apprends	par	un	ami	que	Paul	Celan	est	souffrant 1.	Puis-je	me	permettre de	vous	exprimer	mon	chagrin	—	et	vous	prier,	si	je	puis	vous	être	de	la	moindre

utilité,	dans	quelque	domaine	que	ce	soit,	de	faire	appel	à	moi	?	Et	cela	au	nom

de	mon	amitié	pour	Celan,	de	mes	pensées	pour	votre	fils	et	pour	vous. 

Fidèlement	et	respectueusement

votre	René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(encre	noire)	à	:	Madame	/	Paul	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	75	Paris	XVIe	/

 13	H	30	23	—	12	1965	R.	CLER	(7e)	PARIS	VI	/	SGCL. 

1.	Il	n’a	pas	été	possible	d’identifier	la	personne	qui	venait	d’informer	RC	de	l’état	de	santé	alarmant	de	PC. 

Le	24	novembre	1965,	après	des	semaines	d’angoisse	induisant	un	climat	de	tension	extrême	dans	sa	vie conjugale,	 PC	 tente	 de	 tuer	 son	 épouse	 avec	 un	 couteau.	 Le	 28	 novembre,	 il	 est	 interné	 à	 l’hôpital psychiatrique	de	Garches	(Hauts-de-Seine)	avant	d’être	transféré	d’abord,	le	5	décembre,	dans	la	clinique psychiatrique	privée	de	Suresnes	dite	«	du	Château	»,	puis,	le	7	février	1966,	à	Sainte-Anne,	à	la	Clinique de	la	Faculté	de	Paris	:	voir	Chronologie,	p.	298	et	 PC/GCL	II,	p.	558	sqq. 

 1966

89.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

78	rue	de	Longchamp

Paris	16e

Poi	39	63

5	janvier	1966

Cher	Monsieur, 

J’ai	 été	 extrêmement	 touchée	 de	 votre	 lettre	 et	 m’excuse	 de	 n’y	 répondre qu’aujourd’hui,	mais	j’étais	absente	de	Paris	pendant	les	vacances	de	Noël 1. 

Mon	 mari,	 vous	 le	 saviez	 sans	 doute,	 est	 malade	 déjà	 depuis	 de	 longues années	 et	 il	 est	 bien	 difficile	 de	 l’aider,	 depuis	 quelques	 mois	 son	 état	 avait beaucoup	empiré,	après	des	semaines	de	malheur,	de	souffrance	et	de	drame,	il

est	 actuellement	 en	 clinique	 depuis	 le	 28	 novembre.	 Il	 y	 est	 rentré	 de	 façon dramatique	 et	 ce	 n’est	 que	 depuis	 quelques	 jours	 qu’il	 accepte	 de	 se	 faire soigner.	L’avenir	est	très	angoissant,	les	médecins	ne	sont	pas	optimistes	et	je	ne sais	 quelle	 solution	 pourra	 être	 envisagée	 pour	 lui,	 pour	 mon	 fils,	 pour	 moi-même	lorsque	le	problème	de	sa	sortie	de	clinique	pourra	être	envisagé 2. 

J’ai	 été	 extrêmement	 déboussolée	 moi-même,	 tiraillée	 entre	 un	 fils	 de	 dix ans	qui	a	trop	vu,	entendu,	souffert	et	qu’il	faut	élever	dans	le	calme	et	un	mari qui	vit	un	destin	difficile	de	poète,	de	juif	et	que	je	n’arrive	plus	à	aider.	Je	ne peux	me	 décider	à	 sacrifier	l’un	 ou	 l’autre,	il	 me	faudra	 trouver	la	 solution	 la moins	mauvaise	pour	chacun.	Ce	n’est	pas	facile. 

Puisque	 vous	 me	 le	 proposez	 si	 cordialement,	 je	 me	 permettrai	 dans quelques	 jours,	 si	 vous	 le	 voulez	 bien,	 de	 vous	 téléphoner,	 j’aimerais	 pouvoir vous	 parler	 de	 cette	 situation	 si	 terrible.	 J’ai	 vu	 tant	 de	 médecins	 ces	 derniers mois,	j’ai	entendu	tant	de	noirceur,	on	m’a	laissé	si	peu	d’espoir	! 

Avec	mes	meilleurs	vœux	pour	1966,	je	vous	prie	de	croire,	cher	Monsieur,	à

toute	ma	gratitude

Gisèle	Celan. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.r./v.	;	encre	bleu	sombre)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4	Rue	de	Chanaleilles	/

Paris	7e	/	 17	H	45	5	—	1	1966	R.	SINGER	(16e)	PARIS	XVI	/	Collection	particulière. 

90.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

René	Char

[Paris,]	mercredi	[12.	1.	1966]

Madame, 

J’espère	que	les	postes	vous	porteront	le	plus	vite	possible	vos	gants	restés

sur	le	fauteuil	où	vous	étiez	assise 3. 

Avec	ma	fidèle	et	respectueuse	amitié

René	Char

 Lettre	ms.	à	en-tête	imprimé	(nom)	sous	enveloppe	de	format	C	5	(1	f.	r.	;	encre	noire	;	l’enveloppe	tout comme	le	papier	à	lettres	présentent	des	plis	provoqués	par	les	gants	de	GCL	joints)	à	:	Madame	/	Gisèle Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	75	Paris	XVIe	/	 10	H	45	13	—	1	1966	RUE	CUJAS	(5e)	PARIS	91	/	Ex.	: René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e 	//	SGCL. 

91.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

Pour	Gisèle	Celan



 LA	PROVENCE	POINT	OMÉGA

R.	Char

[Paris,	entre	le	12	et	le	17.	1.	1966]

 La	dédicace	précède	le	titre	(p.	1)	suivi	de	la	signature	(encre	noire)	d’un	exemplaire	de	:	René	Char, 	La Provence	point	oméga ,	Paris,	1965	(Imprimerie	Union,	Paris	15e	©	René	Char).	L’exemplaire	était-il	joint

 aux	gants	(voir	supra ,	lettre	du	12	janvier	1966)	?	L’opuscule,	qui	s’achève	avec	la	mention	de	la	date

 «	L’Isle-sur-la-Sorgue,	le	24	octobre	1965	»	ne	présente	aucune	annotation,	mais	un	petit	article	critique, non	signé,	extrait	du	journal	Le	Monde 	du	12	novembre	1965	y	a	été	inséré	(par	qui	?)	:	«	Poésie	des silos…	ou	la	littérature	de	combat.	Un	tract	en	forme	de	poème.	»	Voir	infra ,	n.	1	au	tract	d’avril	1966, p.	186,	no	100.	BK	I	(522).	SGCL. 

92.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

 [FLUX	DE	L’AIMANT]



Exemplaire	pour

Gisèle	Celan

René	Char

[Paris,	17.	1.  	? 	1966]

 Dédicace	(encre	noire),	p.	7,	après	la	page	de	titre	de	l’exemplaire	no	107/300	de	:	René	Char, 	Flux	de l’aimant ,	[Veilhes,	Tarn],	G.P	[ sic 	; 	i.	e.  	Gaston	Puel],  [achevé	d’imprimer	:	15	octobre]	1965.	Si	l’on	en croit	une	enveloppe	vide	—	de	format	C5	—	conservée	dans	la	SGCL,	RC	a	sans	doute	posté	l’opuscule	le 17	janvier	1966	( Madame	Gisèle	Celan	/	78	Rue	de	Longchamp	/	75	Paris	XVIe	/	 13	H	30	17	—	1	1966

 RUE	CLER	(7e)	PARIS	VII).	L’exemplaire,	qui	a	été	entièrement	découpé,	présente	la	correction	d’une coquille	de	la	main	de	l’auteur,	mais	aucune	marque	de	lecture	;	BKI	(518).	Un	deuxième	exemplaire	de cette	œuvre	est	conservé	dans	la	bibliothèque	de	GCL	;	il	porte	la	mention	«	 20.	2.	69	|	G.	C.  	».	SGCL. 

93.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

78	rue	de	Longchamp

Paris	16e

19	janvier	1966

Cher	Monsieur, 

J’ai	été	tellement	touchée	de	recevoir	“Flux	de	l’aimant”	!	J’ai	lu	et	relu	ce	si

beau	 texte,	 certains	 passages	 déjà	 vivent	 avec	 moi,	 faisant	 revivre	 aussi	 les peintures,	les	gravures	de	Miró 4	que	j’aime. 

Vous	savez	si	bien	exprimer	ce	que	vous	sentez.	L’autre	jour,	j’aurais	voulu

noter	tout	ce	que	vous	disiez	pour	ne	pas	l’oublier	et	savoir	me	le	répéter 5.	Tant de	vérités	entendues	!	si	dures	parfois	et	révoltantes	qu’on	a	du	mal	à	accepter	de

les	faire	siennes.	La	mémoire	fait	un	choix,	souvent	infidèle	et	ne	garde	que	le moins	 douloureux,	 rejetant	 l’insupportable.	 Avoir	 le	 courage	 de	 vivre	 avec	 la vérité	entière	!	La	vie	me	semble	par	moments	si	injuste	et	si	méchante.	Cette

solitude,	 cette	 quête	 incessante,	 cette	 marche	 pressée,	 affamée	 des	 êtres	 qui peuplent	 la	 terre,	 anxieux,	 je	 sais	 que	 c’est	 le	 sort	 des	 hommes.	 Avec	 par moments	comme	des	parenthèses	de	joie,	de	rencontre,	d’amour,	qui	permettent

de	 respirer,	 qui	 justifient	 tout	 le	 reste.	 Mais	 vous	 le	 savez,	 pour	 moi	 en	 ce moment	tout	est	si	difficile,	tout	ce	à	quoi	l’on	a	cru	qui	s’écroule	et	la	terrible tentation	de	l’espoir. 

Vous	m’avez	encouragée	dans	mon	travail,	l’accueil	de	M.	Hugues,	que	je

reverrai	 vendredi	 aussi	 m’a	 aidée 6.	 J’ai	 repris	 un	 beau	 cuivre	 vierge	 prêt	 à recevoir,	prêt	à	refuser,	j’aime	cette	résistance	du	noble	matériau	avec	lequel	on ne	peut	pas	tricher,	qui	ne	pardonne	pas.	Mais	je	sais	mal	m’exprimer 7. 

“[…]	Miró	engage	au	plus	près	l’espace	matériel	sur	lequel	il	travaille	:	le

papier,	 le	 cuivre,	 le	 grain	 de	 [la]	 toile,	 la	 toile	 de	 sac	 rêche	 rôdent	 autour	 de l’outil	comme	pour	l’assaillir,	[…].”	“[…]	Ce	qui	doit	se	livrer	attire	et	provoque la	ligne	de	Miró.	Ce	qui	l’attend	au	bout,	l’appelle 8.” 

Permettez-moi	 de	 vous	 remercier	 simplement	 pour	 votre	 compréhension, 

pour	votre	aide,	pour	Flux	de	l’aimant,	pour	la	Provence	point	oméga.Gisèle	Celan. 

Avez-vous	vu	comme	la	Seine	charrie	ses 9	glaçons.	C’est	si	beau	! 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4	Rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7ème

/	 17	H	45	20	—	1	1966	R.	SINGER	(16e)	PARIS	XVI	/	Collection	particulière. 

94.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

Lunéville	27.	1.	66

Chère	Madame	et	Amie

Le	 cercle	 d’une	 bougie	 quand	 c’est	 Georges	 de	 La	 Tour	 qui	 l’élève,	 nous avons	 parfois	 besoin	 de	 son	 étroit	 sommet	 scintillant,	 une	 fois	 encore	 je	 suis

venu	dans	cette	terre	d’est	en	quête	de	cette	parole	bénéfique	et	secrète 10.	J’ai pensé	à	vous,	je	vous	ai	remerciée	d’être	parmi	les	rares,	au	privilège	exorbitant et	presque	inemployé	qu’on	peut	saluer	comme	on	ne	salue	plus	la	Beauté,	de

nos	jours. 

J’ai	 montré	 vos	 gravures	 à	 Maryse	 Lafont,	 de	 chez	 Maeght 11.	 Elle	 les apprécie	beaucoup.	Elle	vous 12	téléphonera,	l’a	déjà	fait	peut-être.	Votre	proche et	fidèle	ami

René	Char

«	Dans	les	forêts	de	France	par	Barbier	Petit	» 	;	la	photographie	représente	une	laie	suivie	par	un marcassin	dans	un	sous-bois.	Carte	postale	sous	enveloppe	(encre	noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/	78, rue	de	Longchamp	/	75	Paris	XVIe	//	 15	H	27	—	1	1966	NANCY	MEURTHE-ET-MOSELLE	/	 SGCL. 

95.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

78	rue	de	Longchamp


Paris	16e

dimanche	1er	février	1966. 

Cher	René	Char, 

Votre	carte	m’a	tellement	touchée,	je	vous	en	remercie,	il	y	a	des	moments

où	de	telles	pensées,	même	si	on	ne	se	sent	pas	à	leur	hauteur,	aident	à	vivre	au

milieu	des	heures	de	malheur,	de	souffrance,	de	misère,	de	doute. 

Je	viens	de	nouveau	vous	demander	un	service.	Mon	mari	a	été	hier	transféré

à	la	Clinique	du	Professeur	Delay	par	les	soins	de	Monsieur	Deniker 13.	 Après avoir	dû	attendre	près	de	trois	semaines,	cette	décision	a	été	prise	en	quelques

minutes,	je	 ne	 comprends	 pas	 encore	 pourquoi	 et	 n’a	 pas	 été	 réalisé	 selon	 les promesses	 que	 l’on	 m’avait	 faites.	 Une	 chambre	 à	 quatre	 était	 prévue,	 j’avais déjà	eu	du	mal	à	accepter	cette	idée,	mais	hier	j’ai	appris	que	mon	mari	avait	été placé	 dans	 une	 salle	 de	 dix-sept	 malades.	 J’étais	 bouleversée.	 J’ai	 obtenu	 la presque	certitude	pour	lundi	d’une	amélioration	en	ce	sens	 —

Pénible,	 vous	 savez	 [ce	 qu’est]	 l’accueil	 d’un	 hôpital	 :	 administration, 

paperasses,	signatures	d’abord,	à	côté,	le	mystère	et	l’inconnu	de	l’anonymat.	On

m’a	rendu	toutes	ses	affaires.	Vêtements,	livres,	papiers,	notes	bouleversantes. 

Tout	ce	qu’il	ne	disait	pas	est	là 14	—

Je	sais	que	vous	connaissez	M.	Deniker	et	je	vous	serais	très	reconnaissante

si	 vous	 pouviez	 par	 un	 mot	 lui	 recommander	 Paul,	 le	 personnalisant	 ainsi	 au milieu	 de	 cette	 foule	 de	 malheureux.	 Il	 a	 déjà	 tant	 souffert	 ces	 derniers	 mois, vécu	dans	une	telle	misère	morale.	Cette	nouvelle	épreuve	risque	à	nouveau	de

l’enfoncer	et	j’aimerais	qu’au	plus	vite	on	s’occupe	de	lui,	le	mieux	possible	et

avec	les	égards	qu’il	mérite,	comprenez-	moi	—

Si	 vous	 le	 pouvez,	 mettez-lui	 un	 mot,	 recommandez-lui	 mon	 mari

(ANTSCHEL-CELAN 15).	Merci.	Merci. 

J’ai	 été	 touchée	 de	 votre	 démarche	 auprès	 de	 cette	 amie,	 à	 la	 Galerie

Maeght,	je	n’ai	pas	reçu	de	téléphone	mais	qu’elle	connaisse	et	aime	un	peu	mes

gravures,	cela	les	fait	vivre	déjà. 

Malgré	 tout	 je	 travaille.	 Je	 cherche	 où	 je	 suis,	 je	 crie	 ma	 révolte	 sur	 le cuivre 16.	 Une	 fois	 même,	 ces	 jours-ci,	 je	 l’ai	 fait	 mordre	 si	 méchamment…

jusqu’à	 son	 épuisement,	 le	 trou,	 il	 a	 fallu	 tout	 recommencer,	 remettre	 en question.	L’heure	où	l’on	ne	comprend	plus	rien,	où	l’on	n’accepte	plus,	où	c’est

vraiment	trop	lourd 17.	 Tenter	 de	 vivre,	 de	 s’échapper	 tout	 en	 étant	 là,	 tiraillée entre…,	meurtrie	par…

Dans	 ce	 chaos,	 un	 enfant,	 les	 yeux	 grands	 ouverts,	 qui	 sait	 regarder,	 voir, aimer,	pour	lequel	il	faut	aussi	vivre	la	lumière,	le	Beau.	Savoir	sourire	le	jour	et garder	les	larmes	pour	la	nuit. 

Très	amicalement

Gisèle	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(2	f.	r./v.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char		/	4	Rue	de	Chanaleilles	/	Paris 7ème	/	Prière	de	/	Faire	suivre	/	 16	H	1	—	2	1966	GARE	D’AUSTERLITZ	PARIS	/	Collection	particulière. 

96.	–	MARIE-MADELEINE	DELAY 	À	RENÉ	CHAR

[Paris,]	5.	2.	66

Cher	Ami, 

on	me	téléphone 18	pour	me	recommander	un	poète	du	nom	de	Paul	Célan 19, transféré	 du	 sinistre	 Château	 de	 Suresnes	 dans	 le	 Service	 de	 Jean.	 Je	 ne	 le connais	 pas,	 mais	 parce	 qu’on	 m’a	 assuré	 qu’il	 était	 un	 de	 vos	 amis,	 je	 l’ai aussitôt	 confié,	 personnellement	 au	 Surveillant	 général	 —	 M.	 Duval	 —	 du

Service	 des	 Hommes 20.	 Nous	 avons	 trouvé	 qu’il	 était	 inscrit	 sous	 un	 autre nom 21.	Dès	lundi,	nous	ferons	en	sorte	qu’il	ait	une	petite	chambre	à	lui 22. 

Il	est	soigné	par	Deniker.	Si	vous	désirez	que	Jean	le	voie	lui-même 23,	vous me	le	diriez	n’est-ce-pas	? 

M.	Duval	m’assure	qu’il	est	calme.	Il	veillera	bien	sur	lui. 

Fidèlement

M.	Madeleine	Delay

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	bleue	r./v.	;	encre	bleue)	à	:	M.	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris VIIe.	/	Faire	Suivre	/	 18	H	6	— 	2	1966	GARE	ST	LAZARE	PARIS	/	Mme	Jean	Delay	/	53	avenue	Montaigne	/

Paris	VIIIe.  	Collection	particulière. 

97.	–	PIERRE	DENIKER 	À	RENÉ	CHAR

 DOCTEUR	PIERRE	DENIKER

Le	8	février	1966

 PROFESSEUR	AGRÉGÉ

 À	LA	FACULTÉ	DE	MÉDECINE	DE	PARIS

 21	AVENUE	PIERRE	Ier	DE	SERBIE

 PARIS	XVIe

 PASSY	13-64

Monsieur	René	Char

Les	Busclats

L’ISLE-sur-Sorgue	—	84

Cher	Monsieur, 

Vous	 pouvez	 compter	 que	 je	 ferai	 le	 maximum	 pour	 M.	 CELAN	 qu’on 24

m’avait	demandé	d’aller	visiter	à	la	clinique	et	que,	par	mesure	d’assistance,	on

a	transféré	dans	mon	service	de	la	Clinique	universitaire	du	Professeur	DELAY. 

En	 attendant	 que	 la	 situation	 économique	 du	 patient	 soit	 éclaircie 25,	 il pourra	y	recevoir	les	soins	énergiques	que	réclame	son	état 26	qui	est	des	plus

préoccupants.	Il	est	certain	que	le	cadre	n’est	pas	celui	d’une	clinique 27,	 mais l’ambiance	 y	 est,	 à	 mon	 avis,	 excellente	 car	 nous	 avons	 une	 majorité

d’intellectuels	parmi	nos	patients 28. 

Cependant	il	est	certain	que	si	M.	CELAN	pouvait	être	pris	en	charge	par	la

Mutuelle	de	l’Éducation	Nationale	à	laquelle	il	aurait	pu	s’inscrire	en	qualité	de lecteur	à	l’École	Normale 29,	les	possibilités	de	choix	des	établissements	de	soins seraient	plus	souples. 

Je	reste	à	votre	disposition	et	vous	prie	d’agréer,	cher	Monsieur,	avec	mon

meilleur	souvenir,	l’assurance	de	mes	sentiments	les	plus	dévoués, 

P.	Deniker

 Lettre	dactylographiée	(1	f.	r.	;	signature	à	l’encre	noire)	à	en-tête	imprimé	(nom	et	adresse)	sous	enveloppe (adresse	dactylographiée)	à	:	Monsieur	René	CHAR	/	Les	Busclats	/	84	—	L’ISLE-sur-Sorgue	/	 16	H	15	9

 —	2	1966	R.	DE	CHAILLOT	(16e)	PARIS	/	Collection	particulière. 

98.	–	RENÉ	CHAR	À	MARIE-MADELEINE	DELAY

[Paris,]	mercredi	9	janvier 30	66

Chère	Amie, 

Merci	très	vivement	pour	votre	lettre.	Je	viens	de	rentrer	de	voyage,	porteur

d’une	grippe	bien	plus	lourde	que	mes	valises	!	Je	me	permettrai	de	vous	joindre

au	 téléphone	 aussitôt	 que	 j’aurai	 retrouvé	 tête	 et	 voix…	 “Bientôt”	 disent	 les cachets.	Croyons-les. 

Votre	pensée,	celle	de	Jean	Delay,	me	touche	infiniment.	Paul	Celan	dont	le

nom	 est	 ANTSCHEL,	 je	 crois,	 est	 le	 meilleur	 poète	 allemand	 actuel.	 Il	 m’a traduit,	ainsi	que	Valéry,	Rimbaud	et	Michaux 31.	Il	est	marié	à	une	Française 32	; il	est	père	d’un	jeune	garçon 33.	Sa	réputation	de	poète,	en	Allemagne,	est	très grande 34.	L’aider	serait	m’aider.	C’est	tout	le	vœu	que	j’adresse	à	votre	cœur.	Sa femme,	[qui,]	il	y	a	quelque	temps,	m’a	écrit	le	malheur	qui	les	frappait,	m’avait indiqué	le	Docteur	Deniker	comme	médecin	traitant.	Je	lui	avais	écrit	—	au	Dr

Deniker	—	pour	lui	recommander	Celan.	Mais	ceci	est	récent,	somme	toute. 

Allez-vous	mieux	?	La	Lorraine,	l’Alsace,	manquaient	de	froid	réel.	C’était un	bourbier	!	Aussi	rhumatismes	et	grippe	ont	fondu	sur	moi	! 

Tout	mon	fidèle	attachement	—	ainsi	qu’à	Jean	Delay. 

Votre	René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	bleue	r./v.	;	encre	bleue)	à	:	Madame	/	Jean	Delay	/	53,	avenue	Montaigne, Paris	8e/	Pneumatique	/	 16	30	9	— 	2	66	R.	DU	FOUR	PARIS	(6e)	/	Ex.	:	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/

Paris	7e 	/	17	10	9	— 	2	66	R.	LA	BOETIE	PARIS	(8e).  	Bibliothèque	Jacques	Doucet	(Paris). 

99.	–	MARIE-MADELEINE	DELAY 	À	RENÉ	CHAR

[Paris]	Ce	jeudi	matin, 

10.	2.	66

Cher	Ami, 

Aux	dernières	nouvelles	—	ce	matin	même	—	Paul	Cèlan 35	était	calme.	Il	a pu	écrire	à	sa	femme,	et	il	attend	sa	visite,	qu’il	désire,	et	qui	a	été	autorisée,	cet après-midi 36.	M.	Duval	m’a	assuré	qu’il	s’était	bien	adapté	à	sa	condition.	Il	ne faut	pas	s’étonner	qu’un	être	—	s’il	est	“l’un	des	nôtres”	—	en	arrive	à	souhaiter un	 retrait	 qui	 effrayerait	 tout	 autre 37.	 Il	 n’est	 pas	 seul	 dans	 sa	 chambre,	 mais avec	trois	autres	malades.	Ceci	m’a	beaucoup	contrariée.	J’avais	oublié	que	le

Service	des	Hommes	était	encore	si	pauvre	qu’il	ne	comptait	pas	de	chambres

particulières.	M.	Duval	m’a	dit	que	je	ne	devais	pas	m’en	préoccuper	davantage

que	P.	C.	lui-même	qui	ne	s’en	plaignait	pas.	Mais	dit-il	la	vérité 38	? 

Jean	 me	 prie	 de	 vous	 dire	 qu’il	 l’examinera	 dès	 demain,	 vendredi.	 Certes Deniker	est	sûr	mais	sans	doute	Jean	pourra-t-il	davantage	pour	un	homme	qui

aurait	pu	être	de	sa	famille. 

Pour	ma	part,	j’ai	passé	une	partie	de	la	nuit	à	regarder,	puis	à	lire,	puis	à

comprendre	 le	 livre	 des	 Poèmes	 de	 P.	 C.	 que	 vous	 m’avez	 fait	 adresser	 :	  Die Niemandsrose 39,	 qui	 sont	 d’une	 grande	 et	 terrible	 beauté.	 Si	 dernièrement,	 je songeais	à	la	condition	heureuse	du	Poète	(le	vrai)	qui	tient	dans	sa	seule	main, 

mariées,	 la	 Poésie	 et	 la	 Vie.	 Ces	 deux	 dépareillées,	 qui	 l’une	 et	 l’autre	 sans l’Autre	ne	sont	rien 40,	j’ai	réalisé	cette	même	nuit	le	péril	grandissant	auquel 41	il

est	exposé	à	mesure	qu’il	avance	et	grandit	jusqu’à	atteindre	le	domaine	réservé au	divin	(je	ne	sais	qualifier	autrement	cet	accès	très	rare	aux	mortels).	Alors, 

toutes	les	mains,	qui	ressemblent	à	la	mienne,	doivent	se	tendre	vers	lui,	parce

qu’il	n’est	plus,	ce	dieu,	qu’un	isard	dans	la	nuit	poursuivi	par	la	foudre.	Toutes ces	choses	—	que	je	ne	puis	confier	qu’à	vous	—	je	les	ai	lues	dans	ces	Poèmes

(par	 ailleurs	 si	 beaux	 physiquement 42)	 et	 ressenties.	 Aussi	 bien	 pouvez-vous compter	 sur	 moi	 pour	 lui	 absolument.	 Et	 je	 me	 dis	 qu’en	 plus	 de	 mon	 rôle d’intermédiaire	avec	le	triste	hôpital	et	les	médecins,	je	peux	aussi	l’aider	plus directement,	car	je	suis	rendue	à	cet	état	de	santé	qui	chez	moi	se	manifeste	par

un	bonheur	si	particulier	et	si	vaste	qu’il	doit	bien	être	entendu	quelque	part	pour le	bien	de	quelques	autres	—	que	je	ne	connais	même	pas. 

Je	 crois,	 et	 je	 sais,	 que	 vous-même	 irez	 bientôt	 comme	 vous	 aimez	 aller. 

Mais	n’oubliez	pas	pour	autant	le	chemin	de	ma	maison. 

Votre

Madeleine	Delay

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(2	f.	bleues	r./v./	et	1f.	r.	;	encre	bleue)	à	:	M.	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/

Paris	VIIe	/	Pneumatique	/	 16	H	10	2	—	 66	R.	LA	BOÉTIE	(8e)	PARIS	VIII	/	Mme	Jean	Delay	/	53	avenue Montaigne	/	Paris	VIIIe	/	 16	25	10	2	—	 66	R.	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	Collection	particulière. 

100.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[Paris,]	19	—	4	—	66

Chère	Gisèle	Celan

Il	ne	faut	pas	vous	soucier	de	ce	qui,	non	universellement,	me	fait	distinct	de

vous.	 Le	 feu	 est	 mon	 signe	 et	 le	 vent	 de	 mes	 sentiments	 l’agite

contradictoirement 43,	parfois.	La	souffrance,	qui-n’est-pas-hasard-de-dieu,	mais prend	 le	 masque	 de	 sa	 volonté,	 m’indigne.	 Oh,	 mon	 indignation	 tombe	 vite puisque	je	la	soupçonne	en	moi	d’être 44	alliée	souterrainement	à	de	l’orgueil.	On ne	 guérit	 pas	 de	 la	 révolte	 qui	 n’est	 pas	 concept	 mais	 choc	 sur	 la	 source,	 sur l’humain. 

Je	ne	puis	“comprendre”	votre	mal	puisque	à	mon	insu	je	le	partage,	étant	à

l’orée	de	moi.	Je	vous	souhaite	de	travailler,	de	créer	ce	qui	vous	créera	;	vous

possédez 45	 l’un	 et	 l’autre.	 Il	 faut	 aller	 vers	 votre	 accomplissement,	 non	 pas contre,	mais	en	dépit	de	ce	qui	souffre	en	vous	et	constitue	votre	vigile	et	votre limitation 46	 à	 la	 fois.	 Pardon	 de	 suggérer,	 d’allumer	 une	 lampe	 devant	 votre visage,	de	désirer	l’accalmie	des	enfers. 

Je	me	réjouis	profondément	de	l’amélioration	qui	se	manifeste	dans	la	santé

de	 Celan.	 La	 lucidité	 rencontre	 le	 cœur	 et	 aussi	 le	 juste,	 peut-être,	 sans aucunement	 les	 solliciter.	 J’espère	 en	 tout	 pouvoir	 qui	 vous	 rendra	 le	 souffle exempt	de	maux,	s’il	se	peut	—	et	à	lui	la	liberté	de	vous	admirer,	et	de	savoir, de	réaliser	jusqu’aux	étoiles	de	son	destin 47	l’alliage	réconcilié	de	son	amour	et de	sa	poésie.	Et	nul	poème	n’est	innocent. 

Votre	ami

René	Char

Mes	vœux	pour	l’Exposition.	L’œuvre	m’avait	beaucoup	ému 48. 

FUSÉES	DE	PROVENCE 49

Il	 est	 encore	 temps	 de	 faire	 échec	 raisonnablement	 au	 projet

d’implantation	de	missiles	en	terre	de	Provence. 

Selon	les	premières	estimations	et	après	sondages	:

—	Le	sol	du	plateau	d’Albion,	de	par	sa	nature	particulière,	se	révèle

impropre	aux	travaux	tels	qu’ils	ont	été	décidés. 

—	Le	problème	de	l’adduction	d’eau	s’est	de	jour	en	jour	compliqué. 

Il	 en	 coûterait	 d’énormes	 sommes	 pour	 l’amener	 sur	 l’objectif	 et	 aux

environs	en	quantité	suffisante. 

Or,	les	géologues	et	les	géographes	signalent	:

—	 En	 1810,	 la	 rivière	 proche	 de	 Murs,	 qui,	 à	 Véroncle,	 alimentait

une	douzaine	de	moulins,	tarit	en	une	nuit	à	la	suite	d’un	imperceptible

séisme	;	ce	fut	la	ruine	définitive	pour	les	meuniers	de	la	région. 

—	 Il	 y	 a	 quelques	 années,	 l’étang	 de	 Saint-Christol,	 au	 lendemain

d’un	 curage,	 disparut	 sans	 retour	 dans	 le	 sous-sol	 du	 plateau	 aux

innombrables	avens	et	cheminées.	On	pourrait	multiplier	les	exemples. 

D’autre	 part,	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 des	 expériences	 de	 coloration	 des	 eaux, effectuées	dans	le	torrent	de	la	Nesque,	près	de	Sault,	pour	déterminer

les	 relations	 éventuelles	 entre	 les	 eaux	 de	 ce	 secteur	 et	 celles	 de	 la Sorgue,	furent	concluantes	:	à	trente	kilomètres	en	aval,	à	Fontaine-de-Vaucluse	 précisément,	 les	 traces	 des	 matières	 colorantes	 réapparurent

dans	la	Sorgue. 

Nous	nous	trouvons	donc	en	présence	d’un	système	hydrographique

fort	 complexe,	 presque	 exclusivement	 souterrain,	 qui	 risque	 d’être

dangereusement	perturbé	par	une	révolution	de	son	sol.	Il	est	permis	de

penser,	qu’en	cas	d’accident	sur	les	lieux	des	silos	à	fusées,	les	eaux	de

la	 Sorgue	 et	 celles	 d’autres	 cours	 d’eau	 de	 la	 région	 deviendraient

radioactives. 

Aucune	stratégie	globale,	si	subtile	ou	impérative	soit-elle,	ne	peut

justifier	le	choix	d’un	tel	emplacement. 



Et	qu’en	sera-t-il	pour	la	vie	des	êtres	? 

Les	 aménagements	 souterrains,	 la	 percée	 de	 plusieurs	 routes	 et

chemins,	l’importante	infrastructure	militaire,	les	expropriations	prévues

dont	la	première	tranche	atteint	déjà	36	000	hectares,	montrent	l’ampleur

des	bouleversements	que	subirait	la	région. 

Concentrer	 sur	 un	 espace	 si	 réduit	 trois	 usines	 atomiques

d’orientation	militaire	(l’usine	de	Pierrelatte	représente	à	elle-seule	près de	10	%	du	coût	total	de	la	Force	de	Frappe),	plus	une	base	de	fusées, 

c’est,	 pour	 le	 moins,	 exposer	 une	 population	 nombreuse,	 dans	 une

admirable	 région	 agricole	 et	 touristique,	 à	 l’angoisse	 et	 à	 la	 terreur	 en cas	 de	 tension	 internationale.	 Et	 s’il	 y	 avait	 guerre	 ?	 Destruction

immédiate	et	sans	doute	totale,	sans	chance	de	salut.	Le	27	mars	dernier, 

les	élus	des	départements	concernés	ont	réaffirmé	une	fois	de	plus	leur

conscience	du	péril. 



Nous	envisagions	pour	cette	région	un	autre	destin,	à	audace	égale	et

à	 moindres	 frais	 :	 favoriser	 sa	 vocation	 paysanne	 (développement, 

rénovation	de	son	agriculture	et	de	son	élevage),	son	essor	touristique, culturel,	 mettre	 en	 valeur	 sa	 situation	 climatique,	 enfin	 implanter	 dans

ses	villes	des	industries	nouvelles,	alimentées	—	pourquoi	pas	?	—	par

l’énergie	atomique,	qui	ne	seraient	pas	des	industries	de	guerre. 

Ajoutons	 qu’il	 est	 des	 sites	 —	 Albion,	 Montsalier 50,	 Lure,	 le Ventoux,	 le	 Lubéron,	 la	 Fontaine	 de	 Vaucluse	 —	 qu’on	 se	 doit	 de

conserver	tels	qu’ils	nous	ont	été	transmis.	Et	tous	ces	sites	tiennent	ici

en	un	seul	miroir	! 

Avril	1966

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(2	f.	r./v.	et	r.	;	encre	noire)	à	:	Madame	Gisèle	Celan	/	78,	rue	de Longchamp	/	75	Paris	XVIe	/	 13	H	30	19	— 	4	1966	R.	D’ALLERAY	(15e)	PARIS	XV	/	 Le	tract	(1

 f.	r./v.	;	dactylogramme	ronéotypé)	retrouvé	parmi	les	lettres	de	RC	à	GCL	sous	enveloppe	était peut-être	joint	à	la	présente	lettre	de	RC	(la	feuille	de	format	A4	a	été	pliée	en	quatre)	;	l’accent sur	le	«	E	»	de	«	Fusées	»	a	été	ajouté	à	la	main.	SGCL. 

101.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

78	rue	de	Longchamp

Paris	16e

8	juin	1966

Cher	René	Char, 

Votre	dernière	lettre,	comme	chaque	signe	de	votre	part,	m’a	été	précieuse	et

je	vous	en	remercie. 

Mon	 mari	 va	 bien	 mieux	 et	 il	 semble	 que	 les	 soins	 décidés	 par	 Monsieur Deniker	aient	été	une	réussite 51.	Il	rentrera	à	la	fin	de	la	semaine.	Je	n’espère	pas de	 miracle,	 je	 sais	 la	 gravité	 de	 son	 état,	 je	 sais	 aussi	 que	 des	 périodes	 de rémission	 sont	 possibles,	 j’en	 espère	 une	 pour	 un	 temps.	 Rien	 ne	 sera	 facile, j’essaierai.	Depuis	sept	mois,	je	suis	passée,	vous	le	savez,	par	le	désarroi	et	la révolte.	Le	travail	m’a	aidée,	j’ai	fait	beaucoup	de	gravures 52	et	grâce	à	cela	j’ai pu	me	retrouver	un	peu.	Je	vois	mieux	où	je	suis,	ce	que	je	fais.	J’essaierai	de

garder	cela,	comme	aussi	une	sorte	de	liberté	retrouvée	qui	m’est	une	force. 

Je	 me	 souviens	 [de]	 ce	 qu’a	 été	 pour	 moi	 votre	 lettre	 en	 janvier,	 je	 me souviens	de	votre	aide	pour	mes	gravures 53,	pour	moi-même. 

Savoir	que	le	poète	René	Char,	l’homme	René	Char	est	là,	c’est	pour	moi

beaucoup. 

Je	vous	remercie	pour	vos	démarches	auprès	du	Professeur	Delay. 

Je	vous	remercie	pour	tout. 

Avec	toute	mon	amitié

Gisèle	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	bleue)	à	:	M.	René	Char	/	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/

 17	H	45	8	— 	6	1966	R.	SINGER	(16e)	PARIS	XVI	/	Collection	particulière. 

102.	–	JEAN	DELAY 	À	RENÉ	CHAR

 PROFESSEUR	JEAN	DELAY

[Paris,]	le	9	juin	[1966]

Cher	René	Char, 

C’est	 avec	 joie	 que	 j’ai	 confié	 mon	 bulletin	 de	 vote	 à	 Jean	 Paulhan	lundi dernier,	car	je	n’ai	pu	voter	que	par	correspondance	—	étant	obligé	d’assister	à	la séance	du	Tricentenaire	de	l’Académie	des	Sciences,	à	la	même	heure.	Le	Prix

des	 Critiques	 est	 bien	 peu	 de	 chose	 par	 rapport	 à	 la	 grandeur	 de	 votre	 œuvre, mais	je	suis	heureux	que	vous	l’ayez	accepté 54. 

Croyez-moi	bien	fidèlement	votre	ami

Jean	Delay

Je	viens	de	revoir	ce	matin	Paul	Celan	qui	sort	demain	de	mon	service	très	amélioré 55. 

 Lettre	ms.	à	en-tête	imprimé	(nom)	sous	enveloppe	(stylo	à	bille	?	bleu)	à	:	Monsieur	René	Char	/	L’Isle	sur Sorgue	/	Vaucluse	/	?  	H	10	?	— 	6	1966	R.	SINGER	(16e)	PARIS	XVI	/	[d’une	main	non	identifiée	(encre bleue)	:]	Pr	Jean	Delay	53	avenue	Montaigne	Paris	/	 Collection	particulière. 

103.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Paris,	le	29.	6.	1966]

Cher	René	Char, 

dans	 un	 moment	 plutôt	 sombre,	 il	 y	 a	 eu	 votre	 amitié,	 témoignée	 par	 les lettres	 que	 vous	 avez	 bien	 voulu	 adresser	 aux	 Professeurs	Delay	 et	 Deniker 56

—	 à	 partir	 de	 ce	 moment,	 les	 choses,	 infléchies	 par	 votre	 voix	 de	 poète,	 ont recommencé	 à	 s’ouvrir,	 à	 m’acheminer	 vers	 une	 porte,	 vers	 une	 nouvelle-et-ancienne-confiance. 

J’espère	bien	vous	voir	en	automne 57,	à	Paris,	et	de	vous	remercier	de	vive voix. 

Bien	cordialement

Paul	Celan

Le	29	juin	1966

 Lettre	ms.	(encre	noire)	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	“Les	Busclats”	/

Route	de	Saumane	/	Isle-sur-Sorgue	/	(Vaucluse)	/	 12	H	1	?	—	7	1966	R.	CLER	(7e)	PARIS	VII	/	[d’une	main non	identifiée	:	4	Rue	de	Chanaleilles	/	Paris	/	(7e) ]	/	Paul	Celan,	78	rue	de	Longchamp,	Paris	16e	/	 19	H	15

 4	—	7	1966	L’ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	Collection	particulière. 

104.	–	PAUL	CELAN	À	MARIE-MADELEINE	DELAY

 [SPRACHGITTER 58 ]

À	Madame	Delay, 

avec	mes	respectueux	hommages, 

Paul	Celan

[Paris,	été 	? 	1966]

 Au-dessus	de	l’emblème	du	S.	Fischer	Verlag,	dédicace	(encre	noire),	p.	3,	d’un	exemplaire	de	la	troisième édition	(7.	bis	9.	Tausend)	de	:	Paul	Celan, 	Sprachgitter 	(voir	GP ),	Francfort/M.,	S.	Fischer,	[mars	?  ]	1966. 

 Collection	particulière. 

105.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 LES	BUSCLATS

 L’ISLE-SUR-SORGUE

 (VAUCLUSE)

5	juillet	66

Cher	Paul	Celan

votre	retour	—	que	m’avait	annoncé	Jean	Delay	—	et	votre	santé	retrouvée

ont	été	une	nouvelle	très	heureuse.	Ce	qui	est	réellement	sombre	et	qui	advient	à

chacun	 de	 nous,	 en	 quelque	 moment,	 ne	 pouvait	 avoir	 pour	 vous	 une	 durée insupportable.	Ce	souhait,	nous	étions	nombreux	à	le	formuler. 

J’espère	 vous	 voir	 en	 automne	 à	 Paris	 ainsi	 que	 Madame	 Celan	 et	 votre

jeune	fils 59. 

Bien	cordialement, 

René	Char

 Lettre	ms.	à	en-tête	imprimé	(adresse)	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	Paul	Celan	/

Moisville	par	Nonancourt	/	27	Eure	/	?  H	5	—	 7	[1]96[6]	 L’ISLE-SUR-SORGUE	VAUCLUSE	/	NPC. 

106.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 RETOUR	AMONT 60

À	Paul	Celan

son	ami

René	Char

[Paris,	entre	le	5	et	la	mi-juillet	1966]

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	dans	l’exemplaire	no	176/	3500	de	:	René	Char, 	Retour	amont . 

Poèmes ,	Paris,	Gallimard,	[achevé	d’imprimer	:	11	mai]	1966	;	y	était	inséré	le	brouillon	ms.	de	la traduction	offerte	à	RC	:	«	Letzter	Gang	Stufe	»	;	voir	le	document	qui	suit	;	BK	III	(534).	NPC. 

107.	–	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

René	Char

LETZTE	STUFE

Kopfkissen	rot,	Kopfkissen	schwarz, 

Schlaf,	eine	Brust	dir	zur	Seite, 

Zwischen	Stern	und	Geviert, 

Alle	die	Trümmerbanner! 

	Zurande	kommen	mit	euch, 

Dem	kufenhörigen	Weinmost	gleich, 

Gegoldete	Lippen	erhoffend. 

Nabe	der	gründenden	Luft, 

Weiß-Sümpfe	härtend, 

Leidfern	und	endlich	leidlos, 

Aufgenommen	vom	fröstelnden	Wort, 

Sag	ich	zum	heißen	Kreis:	“Steige”. 

________

À	René	Char,	pour	le	remercier	de	“Retour	amont”,	cet	essai	de	traduire	en	allemand	“Dernière	Marche” 61. 

Moisville 62,	21	juillet	1966

Paul	Celan

DERNIÈRE	MARCHE

Oreiller	rouge,	oreiller	noir, 

Sommeil,	un	sein	sur	le	côté, 

Entre	l’étoile	et	le	carré, 

Que	de	bannières	en	débris	! 

Trancher,	en	finir	avec	vous, 

Comme	le	moût	est	à	la	cuve, 

Dans	l’espoir	de	lèvres	dorées. 

Moyeu	de	l’air	fondamental

Durcissant	l’eau	des	blancs	marais, 

Sans	souffrir,	enfin	sans	souffrance, 

Admis	dans	le	verbe	frileux, 

Je	dirai	:	«	Monte	»	au	cercle	chaud. 

 Ms.	accompagné	d’une	transcription	dactylographiée	portant	la	mention	«	/Deutsch	von	Paul	Celan/	»	 (non reproduite)	sous	enveloppe	(respectivement	1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	Char	/	“Les	Busclats”	/

Route	de	Saumane	/	L’Isle-sur-Sorgue	/	/Vaucluse/	/	 20	H	21	—	7	1966	DANVILLE	EURE	//	Paul	Celan, Moisville	par	Nonancourt	/	(Eure)	/	 Le	texte	en	langue	originale	a	été	ajouté	par	l’éditeur	( OC ,	p.	438). 

 Collection	particulière. 

108.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 LES	BUSCLATS

 L’ISLE-SUR-SORGUE

 (VAUCLUSE)

25	juillet	66

Cher	Paul	Celan

Que	“Retour	amont”,	grâce	à	vous,	ait	une	première	fenêtre	ouverte	sur	l’est

allemand,	c’est	une	précieuse	clarté	qui	pénètre	dans	la	nuit	étrangère	de	ce	livre. 

Je	vous	remercie	de	votre	pensée. 

Bon	séjour	et	travail	à	Moisville	!	L’Eure	est	un	département	dont	le	nom

m’a	 toujours	 enchanté,	 bien	 que	 je	 n’ai	 jamais	 su	 le	 situer	 exactement	 sur	 la carte 63,	Proust	me	barrant	toujours	les	chemins,	de	sa	silhouette	voisine 64…

Bien	à	vous	votre	ami

René	Char

Ci-joint	 une	 petite	 photo	 prise	 au	 Rassemblement	 populaire	 contre	 les

fusées,	à	Fontaine-de-Vaucluse	le	5	juin	dernier 65. 



 [Légende	de	la	main	de	René	Char	au	verso	de	la	photo	:]

5	juin	1966

Fontaine-de-Vaucluse

________

La	tribune

Hélène

Claude

Sénateur

Joliot-Langevin 66

Bourdet 67

Geoffroy 68

RC,	Docteur	Thiébaux 69

 Lettre	ms.	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	en-tête	imprimé	(adresse)	accompagnée	d’une	photo	légendée	au	verso (crayon	noir).	NPC. 

109.	–	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Otterlo 70,	10.	9.	66

Bien	amicales	pensées

Paul	Celan

Gisèle	Celan

«	Vincent	Van	Gogh,	Café-terras	 [ sic 	; 	 il	 s’agit	de	la	toile	intitulée	habituellement	«	Terrasse	de	café	de nuit	»	ou	«	Café	terrasse	de	la	place	du	Forum	» ],	Arles,	1888,	Pavement	café,	Rijksmuseum	Kröller-Müller,	Otterlo,	Holland.	»	 Carte	postale	(PC	:	encre	bleu	sombre	;	signature	GCL	:	encre	bleue)	à	: Monsieur	René	Char	/	“Les	Busclats”	/	Route	de	Saumanes	/	L’Isle-sur-Sorgue	/	(Vaucluse)	/	France	/

 Cachet	postal	illisible.	Collection	particulière. 

110.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[Paris,]	12	déc.	66

Chère	Madame

Je	prie	mon	ami	Dominique	Fourcade 71	de	rapporter	chez	vous	les	gravures que	vous	aviez	bien	voulu	me	confier 72,	au	moment	de	la	maladie	de	Celan,	et sur	 ma	 demande.	 Fourcade	 vous	 téléphonera	 afin	 que	 vous	 lui	 indiquiez	 la meilleure	heure	pour	cela. 

Veuillez	 agréer,	 chère	 Madame,	 ainsi	 que	 Paul	 Celan,	 mes	 fidèles	 pensées d’amitié. 

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris 16e	/	 17	H	45	13	—	12	1966	R.	ST-ROMAIN	(6e)	PARIS	VI	/	SGCL. 



111.	–	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Morceaux	de	sommeil,	coins

poussés	dans	le	nulle-part	:

nous	restons	égaux	à	nous-mêmes, 

l’étoile	ronde	manœuvrée

alentour

nous	approuve. 

 Le	poème	imprimé	«	Schlafbrocken,	Keile	»	accompagné	de	la	gravure	(eau-forte,	7,5	x	10)	offert	à	RC

 —	avec	dédicace	?	—	ne	figure	plus	dans	les	ARRC	(voir	supra ,	p.	33,	Notice	éditoriale).	Le	poème	est	le premier	écrit	après	la	sortie	de	Sainte-Anne	:	 PC/GCL 	I,	p.	471,	473	et	 PC/GCL 	II,	p.	332	sq.	Le	tirage	à cent	exemplaires	de	ce	poème	avec	gravure	a	été	envoyé,	accompagné	de	vœux,	à	de	nombreux	amis	et connaissances	des	Celan. 	 Une	note	dans	un	registre	de	GCL	apporte	les	précisions	suivantes	:	«	27/100

 Char	(12.	1966)	».	Voir	COGCL ,	p.	125.	Collection	particulière. 

112.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

Avec	mes	vœux,	en

retour,	et	mes	fidèles

pensées. 

René	Char

[Paris 	? ]	20	—	12	—	66

«	Le	grant	kalendrier	et	compost	des	Bergiers	/	CARTES	GLM.	» 	Sous	la	gravure	reproduite	au	recto représentant	deux	personnages	et	les	signes	du	Capricorne	et	du	Verseau,	on	lit	:	«	 Janvier	/	S’EN

ALLANT	VERS	LE	NORD,	PASSENT	LES	becs-croisés	et	des	étourneaux.	/	La	mahonia	et	l’ellébore	noir fleurissent.	/	À	la	Saint-Antoine	les	jours	croissent	du	pas	d’un	moine.	/	Gelée	le	jour	de	la	Saint-Maur,	la moitié	de	l’hiver	est	dehors.	»	 Carte	postale	(encre	noire).	SGCL. 

113.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Rue	du	Château	d’Eau

Saint-Cézaire-sur-Siagne

A[lpes-]M[aritimes]

30	décembre	1966

Cher	René	Char, 

J’ai	été	très	peinée	lorsque	votre	ami	est	venu	me	remettre	les	gravures	que

j’aimais	savoir	chez	vous.	Peinée	car	je	n’ai	pas	compris	ce	geste.	Mon	silence

de	ces	mois-ci	en	est	peut-être	la	cause	ou	quelque	autre	maladresse	de	ma	part

que	je	ne	m’explique	pas. 

Il	m’est	douloureux	de	penser	que	j’ai	pu	perdre	votre	amitié. 

Je	vous	avais	écrit	en	octobre,	peut-être	un	manque	de	simplicité	de	ma	part

a	empêché	cette	lettre	de	vous	parvenir.	Je	la	joins	aujourd’hui. 

Fatiguée	je	suis	venue	retrouver	dans	la	solitude	de	ce	joli	village	un	peu	de

calme	dont	j’avais	besoin. 

Je	marche	par	les	chemins	des	collines,	j’écoute	un	brin	d’herbe	le	tit-tit-tit

d’une	mésange	qui	m’entretient	du	haut	d’un	pin	de	sa	vie	d’oiseau,	je	regarde, 

j’aime	 la	 terre	 rouge,	 les	 rochers	 gris,	 les	 touffes	 drues	 qui	 sont	 là	 pour	 moi aussi.	 Les	 pans	 de	 montagne	 dans	 l’ombre	 me	 donnent	 un	 peu	 le	 vertige. 

L’austérité,	le	 côté	un	 peu	sévère	 de	 ce	repos	 ne	me	 sont	pas	 toujours	 faciles. 

Mais	 je	 prépare	 de	 nouvelles	 gravures	 tout	 doucement	 en	 moi 73.	 Je	 les	 laisse mûrir,	je	les	espère	—

Je	rentre	à	Paris	le	6,	pour	retrouver	mon	fils,	pour	retrouver	mon	mari,	pour

retrouver	ma	vie 74.	Par	moments	je	ne	vois	plus	clair	du	tout	et	tout	s’effrite	de ce	 que	 je	 croyais	 savoir.	 Par	 moments	 je	 reconnais	 le	 chemin	 difficile	 mais chemin	tout	de	même. 

J’aimerais	savoir	que	je	ne	vous	ai	pas	fait	de	mal.	Je	détesterais	cette	idée. 

Permettez-moi	 de	 tout	 cœur,	 de	 vous	 envoyer	 à	 nouveau	 pour	 l’année	 qui

vient	mes	meilleurs	vœux,	mes	meilleures	pensées

Gisèle	Celan

 [Lettre	jointe]

[Paris,]	mercredi	5	octobre	1966

Je	m’en	veux	un	peu	de	ne	pas	vous	avoir	écrit,	votre	aide,	votre	générosité

et	vos	lettres	m’ont	été	d’un	tel	secours	au	début	de	cette	année	si	difficile	pour moi	que	leur	présence	m’est	encore	toute	proche. 

L’état	actuel	de	mon	mari	n’est	pas	merveilleux,	mais	son	délire	l’a	quitté

dans	une	très	grande	mesure	et	ses	rapports	avec	les	humains	en	sont	facilités, 

malheureusement	il	est	très	déprimé	et	découragé	et	son	désir	de	vivre	n’est	pas

grand 75. 

Il	est	difficile	sans	doute	après	ce	qu’il	a	vécu	et	souffert	de	recommencer

encore. 

Je	ne	sais	dans	quelle	mesure	la	médecine	si	limitée	devant	les	mystères	de

l’âme	et	de	la	vie	pourra	l’aider.	Son	médecin 76	est	intelligent	et	il	a	le	respect de	la	liberté	et	de	la	personne	humaine,	mais	le	destin	d’un	être	ne	se	soigne	pas avec	des	médicaments.	Enfin	j’espère	tout	doucement	sans	trop	y	croire. 

J’ai	beaucoup	travaillé	cet	été 77,	je	m’accroche	à	ce	moyen	que	j’ai	de	me réaliser,	 de	 vivre.	 J’essaye	 d’aider,	 ce	 n’est	 pas	 toujours	 possible,	 j’essaye	 de tenir 78,	de	résister	et	pour	le	moment	je	vais	bien.	Excusez-moi	de	vous	l’écrire ainsi,	tout	bêtement,	mais	votre	amitié	me	le	permettra. 

J’ai	terminé	une	petite	série	de	gravures 79	à	laquelle	je	tiens	beaucoup	et	qui m’est	encore	très	proche	car	j’y	ai	mis	mon	acharnement,	ma	lutte,	mon	calme	et

un	 peu	 de	 joie	 retrouvés	 après	 la	 tempête.	 J’y	 ai	 mis	 sans	 doute	 aussi	 ma solitude.	Vous	m’aviez	écrit	:	“Pardon	de	suggérer,	d’allumer	une	lampe	devant

votre	visage,	de	désirer	l’accalmie	des	enfers 80.”	En	regardant	les	onze	petites gravures	j’ai	compris	l’autre	jour	que	la	lampe	était	allumée.	Je	la	veille. 

Avec	toute	mon	amitié

Gisèle	Celan

 Lettres	ms.	sous	enveloppe	(lettre	1	:	1	f.	r./v.,	lettre	2	:	1	f.	r./v.	et	1	f.	r.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René Char	/	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/	Prière	de	/	Faire	suivre	/	 8	H	31	— 	12	1966	ST	CÉZAIRE-SUR-SIAGNE	ALPES-MMES	/	Collection	particulière. 

1.	GCL	avait	accompagné	son	fils	Éric	à	Montana	(Suisse)	;	les	Celan	avaient	l’habitude	d’y	passer	leurs vacances	de	neige. 

2.	 GCL	 fait	 allusion	 à	 ses	 nombreuses	 discussions	 avec	 PC	 à	 l’automne	 1965	 sur	 la	 nécessité	 d’une séparation.	 PC	 sortira	 de	 clinique	 le	 11	 juin	 1966.	 Durant	 ce	 séjour	 à	 Sainte-Anne,	 il	 a	 écrit	 un	 grand nombre	de	poèmes,	dont	il	ne	publiera	qu’une	partie	sous	le	titre	éloquent	«	Eingedunkelt	—	Enténébré	»

dans	 un	 volume	 regroupant	 des	 œuvres	 «	 abandonnées	 »	 ou	 fragmentaires	 préfacé	 par	 le	 directeur	 des Éditions	 Suhrkamp,	 Siegfried	 Unseld	 ( Aus	 aufgegebenen	 Werken,	 Francfort/M.,	 Suhrkamp,	 1968,	 p.	 49-161). 

3.	GCL	a	noté	dans	son	agenda	à	la	date	du	12	janvier	1966	sa	visite	rue	de	Chanaleilles	:	«	14	h	30	René Char.	»	Sur	le	principal	motif	de	sa	visite,	voir	 supra,	p.	169,	no	89,	lettre	du	5	janvier	1966.	À	la	date	du 14	janvier,	GCL	fait	une	nouvelle	fois	mention	d’une	visite	rue	de	Chanaleilles,	cette	fois	pour	des	raisons liées	 à	 son	 travail	 d’artiste	 :	 «	 14	 h	 30	 René	 Char	 —	 gravures	 »	 (SGCL)	 ;	 entre	 autres	 par	 ses	 amis	 et collaborateurs	peintres,	RC	était	en	contact	avec	de	nombreuses	personnes	liées	au	marché	de	l’art. 

4.	À	ce	sujet,	l’achevé	d’imprimer	fournit	les	informations	suivantes	:	«	Le	texte	de	René	Char	:	Flux	de l’aimant,	accompagnant	seize	pointes	sèches	de	Joan	Miró,	 a	 fait	 l’objet	 d’une	 édition	 originale,	 dont	 le tirage,	 dans	 les	 ateliers	 de	 Maeght,	 éditeur,	 a	 été	 limité	 à	 soixante-quinze	 exemplaires.	 […]	 Cinquante exemplaires	[…]	ont	été	justifiés	par	l’auteur	comme	suit	:	trente	numérotés	de	I	à	XXX	et	vingt	marqués	de R.	C.	I	à	R.	C.	XX.	Ces	exemplaires	sont	ornés	d’une	gravure	de	Joan	Miró	signée	par	l’artiste	et	tirée	dans les	ateliers	de	l’imprimerie	Lacourière,	à	Paris.	»	Sur	la	«	complicité	[de	RC]	avec	Miró	»,	voir	 BNFRC, p.	 178-181.	 Il	 faut	 noter	 que	 GCL	 travaillait	 alors	 régulièrement	 chez	 Lacourière	 pour	 le	 tirage	 de	 ses propres	gravures. 

5.	Lors	de	la	rencontre	du	12	janvier	1966,	voir	 supra,	p.	170,	no	90,	n.	1. 

6.	GCL	fait	mention	dans	son	agenda	d’un	rendez-vous	avec	le	libraire-éditeur,	directeur	de	la	galerie	Le Point	cardinal	à	Saint-Germain-des-Prés	depuis	1961	(place	de	Furstenberg,	6e)	le	mardi	18	janvier	1966	:

«	11	h	Jean	Hugues	Pt	Cardinal	»	;	puis	d’un	autre	le	vendredi	21	janvier	:	«	11	h	Point	cardinal	»	(SGCL). 

RC	 était	 depuis	 plusieurs	 années	 en	 contact	 avec	 l’éditeur	 parisien	 ;	 à	 cette	 date,	 il	 avait	 publié	 deux ouvrages	 chez	 J.	 Hugues	 :	  Arrière-histoire	 du	 Poème	 pulvérisé,	 avec	 une	 lithographie	 en	 couleurs	 de Nicolas	de	Staël,	25	avril	1953	et,	avec	Paul	Éluard,	le	3	août	1960,	un	opuscule	intitulé	 Deux	poèmes,	orné d’un	portrait	photographique	d’Éluard	en	frontispice	et,	sur	la	couverture,	d’une	reproduction	d’un	dessin de	RC	à	l’encre	de	Chine	et	de	couleur. 

7.	 En	 janvier	 1966,	 GCL	 semble	 n’avoir	 achevé	 qu’une	 seule	 gravure	 à	 l’aquatinte	 :	 «	 Fond	 gris

—	Graugrund	»	(titre	bilingue	de	PC)	;	en	revanche,	les	mois	qui	suivent	ont	été	beaucoup	plus	féconds	; voir	 COGCL,	p.	120	et	410,	ainsi	que	121-134	et	411-413. 

8.  Flux	de	l’aimant,  op.	cit.,	p.	[18]	et	[14]	;  OC,	p.	696	et	694	sq.	(«	Avènement	de	la	ligne	»). 

9.	On	peut	à	la	rigueur	lire	:	«	des	». 

10.	RC	a	rejoint	à	Nancy	celle	avec	qui	il	partage	son	quotidien	depuis	quelques	mois	et	qu’il	disait	lui	avoir été	«	envoyée	par	Georges	de	La	Tour	»,	Anne	Reinbold,	pour	aller	sur	les	traces	du	peintre	né	en	1593	à Vic-sur-Seille	et	mort	en	1653	à	Lunéville.	Durant	ce	bref	séjour	en	Lorraine,	le	couple	se	rendit	au	Musée historique	lorrain,	installé	dans	le	palais	ducal,	pour	y	contempler	les	trois	tableaux	de	De	La	Tour	exposés	: La	Femme	à	la	puce,  Le	Fumeur	et	 La	 Découverte	du	corps	de	saint	Alexis.	C’est	ce	dernier	tableau,	que RC	 voyait	 alors	 pour	 la	 première	 fois,	 qui	 lui	 a	 inspiré	 le	 poème	 «	 Justesse	 de	 Georges	 de	 La	 Tour (conversation	 avec	 A.	 Reinbold,	 mai	 2014)	 »	 :	 «	 L’unique	 condition	 pour	 ne	 pas	 battre	 en	 interminable retraite	était	d’entrer	dans	le	cercle	de	la	bougie,	de	s’y	tenir,	en	ne	cédant	pas	à	la	tentation	de	remplacer	les ténèbres	par	le	jour	et	leur	éclair	nourri	par	un	terme	inconstant.	[…]	»	Il	faut	noter	que	ce	poème,	daté	du 26	janvier	1966,	et	«	Ruine	d’Albion	»,	écrit	le	24	février,	où	il	est	question	de	l’implantation	de	fusées nucléaires	en	Provence	(voir	 infra,	p.	184,	195	et	205,	nos	100,	108	et	116)	sont	rassemblés	sous	le	titre

«	Sur	un	même	axe	».	(Voir	 OC,	p.	LXXI	sq.,	p.	455	sq.	;  BNFRC,	p.	136	;  Greilsamer,	p.	358	sq.	;  Leclair, p.	423	sq.)	Le	couple	se	rendit	aussi	à	Croismare,	à	quelques	kilomètres	de	la	ville	natale	de	De	La	Tour, dans	 le	 massif	 des	 Vosges,	 où	 RC	 avait	 été	 cantonné	 durant	 la	 drôle	 de	 guerre	 (voir	 «	 La	 halte	 de Croismare	»,  OC,	p.	798	sq.).	Le	peintre	lorrain	est	présent	dans	l’œuvre	de	RC,	dès	les	 Feuillets	d’Hypnos, à	travers	le	tableau	capital	pour	lui	qu’est	 Le	Prisonnier	( OC,	p.	218).	Sur	la	longue	liaison	de	RC	avec	cette jeune	femme	née	dans	le	Bas-Rhin,	alors	âgée	de	vingt-deux	ans,	qui	était	venue	le	voir	dans	la	perspective d’un	travail	universitaire	sur	 Le	Marteau	sans	maître	et	qui,	plus	tard,	écrira	sur	de	La	Tour,	voir	 BNFRC, en	particulier	p.	122	(«	Anne	Reinbold	“qui	m’apparut	en	1965	dans	le	voile	de	mariée	de	la	bougie	de Georges	de	La	Tour”	»),	136,	168	sq.	;	sur	Georges	de	La	Tour	dans	l’œuvre	de	RC,	voir	aussi	 OC,	p.	664

(«	Madeleine	qui	veillait	»).	Anne	Reinbold	est	l’auteure	d’un	ouvrage	consacré	au	peintre	lorrain	:	 Georges de	La	Tour,	Paris,	Fayard,	1991. 

11. La	 poétesse	 française	 Maryse	 Lafont	 (1918-2001),	 qui	 avait	 alors	 publié	 quatre	 livres	 chez	 GLM, travaillait	à	la	galerie	Adrien	Maeght	(42,	rue	du	Bac,	Paris	7e).	RC	avait	eu	une	longue	liaison	avec	elle que	reflète	la	correspondance	amoureuse	et	littéraire	qu’ils	ont	échangée	entre	1951	et	1966	(521	lettres

—	dont	3	contiennent	un	poème	écrit	pour	Maryse	Lafont	 —	 et	 cartes	 postales	 de	 RC,	 qui	 représentent environ	750	pages	de	documents)	:	voir	le	catalogue	de	vente	Binoche-Renaud-Giquello,	Paris,	5,	rue	La Boétie,	19	et	20	mai	2008,	p.	48-54	;	voir	aussi	 Greilsamer,	p.	321	et	334. 

12. Ce	qui	suit	est	noté	en	marge	de	la	carte	postale.	Cet	appel	téléphonique	ne	semble	pas	avoir	laissé	de traces. 

13. Il	s’agit	de	la	Clinique	de	Faculté	(section	hommes),	qui	occupait	alors	au	sein	de	l’hôpital	Sainte-Anne de	Paris	(1,	rue	Cabanis,	14e)	le	pavillon	Benjamin	Ball	(dans	l’angle	sud-est	du	site).	Celle-ci	était	alors dirigée	par	une	sommité	de	la	psychiatrie	et	neurologie	française,	Jean	Delay	(1907-1987),	titulaire	de	la chaire	de	clinique	des	maladies	mentales	depuis	1946.	Avec	le	psychiatre,	médecin-chef	de	service,	Pierre Deniker	(1917-1998)	et	d’autres,	il	mène	alors	de	nombreuses	études	cliniques	sur	la	chlorpromazine,	dont les	effets	furent	mis	en	évidence	par	Henri	Laborit	en	1951.	Cette	molécule	est	utilisée	dans	le	traitement des	psychoses,	dont	les	troubles	bipolaires	et	diverses	formes	de	délire.	J.	Delay	avait	été	élu	à	l’Académie de	médecine	en	1955	pour	ses	travaux	en	psychopharmacologie. 

14. Il	est	difficile	de	dire	exactement	de	quels	papiers	il	s’agit.	Peut-être	GCL	a-t-elle	pris	connaissance	à cette	occasion	du	journal	tenu	par	PC	juste	avant	la	crise	qui	l’a	conduit	à	être	interné	le	28	novembre,	dans lequel	on	lit,	par	exemple,	à	la	date	du	17	novembre	1965	:	«	État	misérable.	Pleurs.	/	Il	faut	que	j’aille	dans une	clinique	:	pour	Éric	et	Gisèle,	il	est	impossible	à	la	longue	de	supporter	cela.	Mais	où	?	//	Devenir	en plus	une	pâture	pour	les	psychanalystes	?	»	(Tb	17,	D	90.1.3304	;	trad.)	Dans	un	autre	journal,	rédigé	en 1965,	en	partie	en	français	et	pour	GCL,	à	la	clinique	du	Vésinet,	la	détresse	et	la	volonté	de	résister	de	PC

s’expriment	sans	voile	:	«	Mardi	[11	mai],	vingt	heures	:	Gisèle,	mon	amour,	mon	aimée,	c’est	très	très	dur. 

//	(Où	ai-je	abouti	?	Ce	docteur	Gérard	et	ses	visites	me	font	un	mal	terrible,	bien	pire	que	celles	de	Citrom

 [psychiatre	qui	s’était	occupé	de	PC	lors	de	son	internement	à	Épinay-sur-Seine	en	janvier	1963].	Il	faut tenir	tête	—	à	un	moment	où	j’ai	besoin	d’aide,	d’aide	véritable.)	//	Il	faut	tenir,	je	sais,	pour	vous	et	le	fils. 

Il	le	faut,	il	le	faut	absolument.	»	(PTb	6.)

15. Le	nom	«	Celan	»	résulte	de	l’anagramme,	obtenue	par	inversion	des	syllabes	de	la	graphie	roumaine	du patronyme	«	Antschel	»	:	ANCEL.	Bien	qu’il	souhaitât	absolument	changer	de	nom,	PC	dut	reculer	devant la	complexité	des	démarches	à	entreprendre	pour	obtenir	ce	changement.	Il	souhaitait	néanmoins	que	les siens	 portent	 le	 nom	 qu’il	 s’était	 donné	 (voir	 à	 ce	 sujet	  PC/GCL	 II,	 p.	 475,	 477	 et	 500	 sq.).	 Pour	 GCL

comme	pour	Éric	Celan,	le	nom	d’Antschel	demeura	un	nom	à	usage	strictement	administratif.	Le	7	février, PC	écrit	à	GCL	de	la	clinique	:	«	Je	m’appelle,	ici,	Paul	Antschel	[…]	Le	mieux,	c’est	Paul	Antschel-Celan, 

—	comme	ça	on	s’habituera	aux	deux	noms.	»	( PC/GCL	I,	p.	361.)

16. Durant	le	mois	de	février,	GCL	a	produit	au	moins	cinq	gravures,	dont	une	qui	porte	le	titre	donné	par PC	:	«	Enténébré	—	Eingedunkelt	»	;	voir	 COGCL,	p.	120	et	410	sq.	(le	titre	français	de	la	gravure	y	est mal	orthographié). 

17.	Cf.	le	poème	de	PC	«	Und	schwer	[Et	lourd]	»,  PC/GCL	I,	p.	126	sq. 

18. La	personne	qui	venait	de	téléphoner	à	l’épouse	du	professeur	Jean	Delay,	Marie-Madeleine	Delay	(née Carrez,	dite	Madeleine),	n’a	pas	pu	être	identifiée. 

19.  Sic. 

20. Le	nom	de	cet	infirmier	ayant	une	fonction	d’encadrement	apparaît	sous	la	plume	de	PC	et	de	GCL	: voir	 PC/GCL	I,	p.	444	et	464. 

21. PC	était	inscrit	sous	son	patronyme	:	Antschel	(voir	 supra,	p.	176,	no	95,	n.	2	à	la	lettre	du	1er	février 1966). 

22. Cela	 s’avéra	 impossible,	 mais	 PC	 quitta	 très	 vite	 le	 dortoir	 installé	 sous	 les	 combles	 du	 pavillon Benjamin	Ball	(voir	 supra,	p.	175,	no	95,	n.	2	à	la	lettre	du	1er	février	1966)	pour	partager	une	chambre	avec trois	autres	patients	(voir	 PC/GCL	I,	p.	363). 

23. Le	11	février	1966	PC	écrit	à	sa	femme	:	«	Ce	matin,	j’ai	été	reçu	par	le	Professeur	Delay,	puis	par	son voisin	de	bureau,	le	Professeur	Pichon,	que	nous	avons	connu	à	l’Institut	autrichien,	et	qui	m’a	tout	de	suite reconnu,	puis	m’a	tout	de	suite,	sur	la	demande	du	Professeur	Delay,	reçu	pour	un	entretien.	»	( PC/GCL	I, p.	363	sq.)

24.	Il	s’agit	certainement	de	Madeleine	Delay. 

25. Dans	 sa	 situation	 PC	 ne	 peut	 pas	 prétendre	 au	 remboursement	 du	 ticket	 modérateur.	 L’adhésion	 à	 la Mutuelle	 générale	 de	 l’Éducation	 nationale	 permettait	 de	 réduire	 significativement	 la	 quote-part personnelle.	PC	a-t-il	souscrit	ou	non	à	une	mutuelle,	cela	n’est	pas	clair. 

26. Chimiothérapie	et	traitement	à	l’insuline 	inspiré	par	la	cure	dite	de	Sakel	(ou	choc	insulinique	;	thérapie préconisée	alors	par	exemple	dans	le	traitement	de	la	schizophrénie	;	elle	consistait	à	provoquer	un	coma par	injection	intraveineuse	d’insuline).	PC	ne	semble	pas	en	effet	s’être	vu	imposer	une	véritable	cure	de Sakel,	et	il	est	certain	qu’il	n’a	jamais	subi	d’électrochocs.	(Voir	à	ce	sujet	 PC/GCL	I,	p.	368,	395,	434,	451

et	462,	ainsi	que	 PC/GCL	II,	p.	297.)

27.	Il	faut	lire	:	«	une	clinique	privée	». 

28. Ce	n’est	qu’en	mai	que	PC	évoque	dans	une	lettre	à	sa	femme	un	de	ses	compagnons	de	chambrée	(voir PC/GCL	 I,	 p.	 462).	 Rien	 dans	 le	 journal	 qu’il	 tient	 durant	 cette	 période	 ne	 laisse	 supposer	 de	 possibles relations	intellectuelles	avec	d’autres	patients. 

29. PC	était	lecteur	d’allemand	à	l’École	normale	supérieure	(45,	rue	d’Ulm,	Paris	5e)	depuis	l’automne 1959. 

30.	Il	faut	lire	:	«	février	». 

31. PC	 a	 publié,	 ici	 dans	 l’ordre	 chronologique	 :	 d’Arthur	 Rimbaud,  Das	 Trunkene	 Schiff	 (voir	  supra, p.	123,	no	59)	;	de	RC,	un	choix	de	poèmes	(voir	 supra,	p.	161,	no	81)	;	de	Paul	Valéry,  Die	Junge	Parze ( La	Jeune	Parque),	Insel,	1960	;	traducteur	de	poèmes	de	Michaux	parus	dans	des	revues,	PC	est	éditeur	et traducteur,	avec	Kurt	Leonhard,	du	premier	volume	d’œuvres	de	Michaux,  Dichtungen,  Schriften	 qui	 est alors	en	préparation	chez	S.	Fischer	(Francfort/M.,	octobre	1966). 

32. PC	qui	s’était	marié	à	Paris,	le	23	décembre	1952,	avec	Gisèle	de	Lestrange	(née	en	1927),	avait	la nationalité	française	depuis	le	8	juillet	1955. 

33.	Éric,	alors	âgé	de	dix	ans. 

34. Très	présent	dans	les	médias,	PC	était	alors	déjà	titulaire	de	plusieurs	prix	prestigieux,	en	particulier	du prix	de	littérature	de	la	Ville	de	Brême	(janvier	1958)	et	du	prix	Georg	Büchner	(octobre	1960	;	voir	 M&p, p.	55-58	et	59-84). 

35.  Sic. 

36. Suite	aux	événements	dramatiques	survenus	à	la	fin	novembre	1965	(voir	 supra,	p.	167,	no	88,	n.	1	à	la lettre	du	23	décembre	1965),	PC	est	en	situation	administrative	de	«	placé	d’office	»	;	il	est	donc	privé	de	sa liberté.	Dès	le	début	de	son	internement	à	Suresnes,	il	avait	été	en	contact	épistolaire	avec	sa	femme,	voir PC/GCL	I,	p.	322-360.	La	première	lettre	de	PC	à	GCL	écrite	à	Sainte-Anne	et	à	laquelle	Madeleine	Delay fait	ici	allusion	est	datée	du	7	février	1966	;	voir	 ibid. ,	p.	361.	Sur	la	visite	de	GCL,	voir	 ibid.,	p.	363	sq. 

37. Le	pronom	relatif	est	suivi	d’un	verbe	biffé	difficile	à	lire	:	«	ferait	»	;	le	verbe	qui	suit,	«	effrayerait	», d’une	première	formulation	du	complément	d’objet	:	«	tous	les	autres	 »	 ;	 dans	 les	 deux	 cas,	 il	 s’agit	 de lectures	conjecturales. 

38. PC	ne	se	plaint	pas	non	plus	des	conditions	de	vie	à	l’hôpital	dans	ses	lettres	à	sa	femme	;	le	22	mai 1966,	il	décrit	cependant	une	scène	pénible	dont	il	est	le	témoin	:	voir	 PC/GCL	I,	p.	460.	GCL	n’ignore	pas que	l’année	précédente	lors	de	son	hospitalisation	dans	une	clinique	privée	du	Vésinet,	PC	ne	s’était	pas non	plus	plaint	dans	ses	lettres	de	ses	conditions	de	vie,	alors	qu’il	enregistrait	au	même	moment	dans	son journal	son	amertume	et	sa	rage	(PTb	6	;	cité	 supra,	p.	29,	n.	3	de	la	préface,	et	p.	176,	no	95,	n.	1	à	la	lettre du	 1er	 février	 1966).	 Sa	 femme	 en	 revanche,	 s’en	 inquiète,	 mais	 de	 façon	 elliptique	 :	 voir	 par	 exemple PC/GCL	I,	p.	432. 

39. Publié	à	Francfort/M.,	chez	S.	Fischer,	en	1963.	RC	a-t-il	prêté	à	M.-M.	Delay	son	propre	exemplaire	de La	Rose	de	personne	?	Voir	s upra,	p.	162,	no	82,	la	dédicace	de	novembre	1963. 

40. Les	propos	de	M.-M.	Delay	sont	sans	doute	inspirés	par	la	lecture	d’un	des	derniers	poèmes	de	 La	Rose de	personne	:	«	Es	ist	alles	anders	—	Tout	est	autrement	»,	où,	en	particulier	dans	le	contexte	de	l’évocation

du	poète	russe	Ossip	Mandelstam,	à	la	mémoire	duquel	le	volume	est	dédié,	la	«	main	»	apparaît	de	façon insistante	:	«	Le	nom	d’Ossip	vient	à	ta	rencontre,	tu	lui	racontes	/	ce	qu’il	sait	déjà,	il	le	prend,	il	t’en décharge,	avec	des	mains,	/	tu	détaches	le	bras	de	son	épaule,	le	droit,	le	gauche,	/	tu	ajustes	les	tiens	à	leur place,	avec	des	mains,	des	doigts,	des	lignes.	»	(RP,	p.	139.)

41.	Correction	autographe	:	«	auxquels	». 

42. Allusion	 sans	 doute	 à	 la	 forme	 même,	 à	 l’image	 des	 poèmes	 de	 PC,	 aux	 vers	 par	 endroits monosyllabiques,	qui	confèrent	à	plus	d’un	une	silhouette	émaciée,	giacomettienne,	qui	les	distingue	entre beaucoup. 

43. Si	on	entend	«	signe	»	au	sens	astrologique,	il	faut	préciser	que	RC	est	né	le	16	juin	1907,	à	9	h	30,	à L’Isle-sur-Sorgue	(Vaucluse),	sous	celui	des	Gémeaux,	ascendant	lion.	Se	trouvent	donc	conjugués	un	signe d’air	et	un	signe	gouverné	par	le	Soleil.	De	surcroît,	l’élément	feu	est	manifestement	omniprésent	dans	sa poésie.	Sur	le	thème	astral	de	RC,	voir	«	Horoscope	d’un	poète	»,	par	Yves	de	Bayser,	publié	dans	René Char,  Le	Deuil	des	Névons,	orné	d’une	gravure	de	Louis	Fernandez,	s.	l.,	Le	Cormier,	octobre	1954,	non paginé. 

44.	Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	en	moi	d’être	». 

45.	Le	mot	est	difficile	à	lire. 

46.	Il	semble	que	RC	remplace	ici	un	mot	illisible	par	celui	de	«	limitation	». 

47.	Le	mot	«	étoiles	»	semble	remplacer	un	mot	rendu	illisible	par	surcharge. 

Ajout	autographe	sous-linéaire	:	«	de	son	destin	». 

48. Le	 mot	 «	 œuvre	 »	 désigne	  Atemkristall	 [ Cristal	 de	 souffle],	 cycle	 de	 vingt	 et	 un	 poèmes	 de	 PC

accompagnés	de	huit	gravures	de	GCL	(Paris,	Brunidor,	1965	;	éd.	tirée	à	quatre-vingt-cinq	exemplaires numérotés,	signés	par	les	auteurs),	qui	occupait	la	place	centrale	dans	l’exposition	de	trente-neuf	gravures de	GCL	qui	eut	lieu	à	l’Institut	Goethe	de	Paris,	du	18	avril	au	6	mai	1966	;	voir	 PC/GCL	I,	p.	431	sqq.	et PC/GCL	 II,	 dossier	 iconographique,	 no	 71.	 Le	 cycle	 de	 poèmes	 a	 paru	 ensuite,	 sans	 gravures,	 dans Atemwende	 [ Renverse	 du	 souffle],	 dont	 il	 constitue	 la	 première	 partie	 (voir	  RS,	 p.	 7-33).	 RC,	 qui	 fut certainement	convié	au	vernissage	(le	carton	d’invitation	n’a	pas	été	retrouvé	dans	les	ARRC),	n’y	assista pas.	 GCL	 lui	 avait	 montré	 ses	 gravures	 mais	 aussi	  Atemkristall	 (dont	 l’achevé	 d’imprimer	 date	 du 23	septembre	1965)	plus	de	trois	mois	auparavant	(peut-être	le	12	ou	le	14	janvier	1966	;	voir	 supra,	p.	170, no	90,	n.	1	à	la	lettre	du	12	janvier	1966). 

49. Avec	ce	tract,	RC	sort	du	retrait	dans	lequel	il	avait	choisi	de	se	tenir	depuis	la	fin	de	son	action	dans	la Résistance.	C’est	la	menace	qui	pèse	sur	son	environnement	immédiat,	sur	le	paysage	qui	apparaît	dans	sa poésie	 et	 dans	 lequel	 celle-ci	 aime	 à	 se	 déployer,	 celui	 de	 Pétrarque,	 celui	 du	 maquis	 du	 Ventoux,	 tout comme	sa	vieille	détestation	du	général	de	Gaulle,	qui	lui	fait	rompre	sa	réserve.	Malgré	ses	désaccords massifs	avec	le	PCF,	il	prend	contact	avec	quelques-uns	de	ses	membres	et	renoue	à	cette	occasion	avec Elsa	Triolet	et	Louis	Aragon.	RC	n’hésite	pas	à	faire	imprimer	à	ses	propres	frais	tracts	et	affiches.	Rien	n’y fit	 cependant	 :	 le	 Poste	 de	 conduite	 de	 tir	 des	 fusées	 nucléaires	 du	 plateau	 d’Albion	 fut	 implanté	 à Villevieille,	près	de	la	commune	de	Rustrel	(Vaucluse),	pour	y	être	opérationnel	de	1970	à	1995.	Sur	toute cette	affaire,	voir	 Greilsamer,	p.	361-365,  BNFRC,	p.	175-177	et	 RC/JB,	p.	96-105. 

50. Sur	le	tract,	on	lit	:	«	Monsalier	»	;	dans	 RC/JB,	p.	98,	l’orthographe	de	ce	toponyme	est	également erronée	:	«	Monsalior.	»

51.	Voir	 supra,	p.	179,	no	97,	n.	3	à	la	lettre	du	8	février	1966. 

52.	Entre	janvier	et	juin	1966,	GCL	a	réalisé	dix-sept	gravures	;	voir	 COGCL,	p.	120-127	et	410-412. 

53. GCL	songe	sans	doute	à	la	lettre	de	RC	du	23	décembre	1965,	à	laquelle	elle	a	répondu	le	5	janvier 1966,	et	non	bien	sûr	à	la	lettre	du	12	janvier	et	à	la	carte	postale	du	27	janvier	1966.	Il	semble	peu	probable qu’une	lettre	de	RC	datée	de	janvier	1966	ait	été	égarée.	Sur	le	soutien	de	RC	apporté	à	l’artiste	GCL,	voir supra, 	p.	173	et	175,	nos	94	et	95,	les	lettres	des	27	janvier	et	1er	février	1966. 

54. Ce	prix	créé	en	1945,	d’une	dotation	de	500	000	anciens	francs,	est	attribué	à	RC	pour	l’ensemble	de son	œuvre	(figuraient	parmi	les	treize	membres	du	jury	:	Georges	Blin,	Jean	Delay,	Jean	Paulhan	et	Jean Starobinski	 ;	 neuf	 votèrent	 en	 faveur	 de	 RC)	 ;	 RC,	 qui	 avait	 d’abord	 l’intention	 de	 refuser	 la

«	récompense	»,	se	ravisa	pour	en	faire	don	au	comité	contre	l’implantation	de	fusées	balistiques	en	Haute-Provence.	Membre	de	l’Académie	française	depuis	1963,	l’écrivain,	critique	et	éditeur	Jean	Paulhan	(1884-1968)	dirige	alors	 La	NRF.	Écrivain	et	auteur	d’essais	biographiques	sur	André	Gide,	Jean	Delay	avait	été élu	à	l’Académie	française	en	1959. 

55. Cette	amélioration	fut	une	embellie	de	courte	durée,	car,	quelques	mois	après,	fin	janvier	1967,	PC	allait rechuter	et	porter	la	main	sur	sa	femme	avant	de	tenter	de	se	suicider	(voir	 PC/GCL	II,	p.	31	et	565	:	la tentative	de	meurtre,	par	strangulation,	ne	pouvant	alors	pas	être	datée,	celle-ci	n’a	pas	pu	y	être	mentionnée avec	précision). 

56.	Il	n’a	pas	été	possible	de	consulter	les	lettres	de	RC	aux	deux	médecins. 

57. Dans	son	agenda,	PC	n’a	noté	aucun	rendez-vous	avec	RC	en	octobre	;	en	revanche,	le	3	novembre,	il mentionne	une	conversation	téléphonique	avec	lui	:	«	21	Uhr	[heure]	tél . 	à	Char	»	(Nk	28,	D	90.1.	3279)	; c’est	l’avant-dernière	mention	du	nom	de	RC	dans	les	agendas	de	PC	;	son	nom	apparaîtra	encore	une	fois, à	propos	d’une	rencontre	au	bureau	de	PC,	le	21	novembre	1967,	45,	rue	d’Ulm	:	«	abends	[dans	la	soirée]	: ENS	Char	»	(Nk	31,	D	90.1.	3281). 

58. PC	offre-t-il	délibérément	ce	livre	plutôt	que	son	dernier	paru,  Die	Niemandsrose,	parce	qu’il	a	appris

—	de	la	bouche	de	RC	?	—	que	Madeleine	Delay	 avait	 lu	 en	 février	  La	 Rose	 de	 personne	 (voir 	 supra, p.	183,	no	99)	? 

59.	Éric,	qui	vient	d’entrer	dans	sa	onzième	année.	La	fin	de	la	lettre	ainsi	que	la	signature	sont	inscrites	en marge. 

60.	PC	possédait	un	autre	exemplaire	de	la	première	édition	de	 Retour	amont	que	lui	avait	apporté	sa	femme quelques	jours	avant	sa	sortie	de	l’hôpital	Sainte-Anne	;	celui-ci	porte	la	date	de	la	main	de	PC	du	«	5.	6. 

1966	»	(ex.	no	1406/3500)	;	BK	I	(538).	PC	avait	écrit	au	sujet	de	ce	livre	le	3	juin	1966	:	«	J’espère	que Retour	Amont,	qui	est	aussi,	selon	le	journal	que	vous	m’avez	apporté,	un	hommage	à	Giacometti,	est	un beau	livre.	»	( PC/GCL	I,	p.	475	sq.)

61.  Retour	amont,  op.	 cit. ,	 p.	 44	 ( OC,	 p.	 438).	 Il	 s’agit	 de	 l’unique	 et	 ultime	 traduction	 connue,	 inédite, achevée	 et	 mise	 au	 net	 d’un	 poème	 de	 RC	 ;	 la	 copie	 dactylographiée	 conservée	 dans	 le	 NPC	 porte	 la mention	manuscrite	de	PC	:	«	An	[envoyé	à]	R.	Char,	am	[le]	21.	7.	66	(Moisville).	»	(D	90.1.	381.)	Voir Chronologie,	p.	299-300,	début	septembre	1966. 

62. PC	et	GCL	possédaient	depuis	le	printemps	1962	une	résidence	secondaire	dans	cette	petite	commune située	à	une	centaine	de	kilomètres	de	Paris,	à	la	porte	de	la	Normandie. 

63. RC	avait	en	fait	une	idée	précise	de	ce	département,	car	il	lui	était	arrivé	d’y	accompagner	son	amie Yvonne	Zervos	lorsque	celle-ci	rendait	visite	à	sa	mère	( Leclair,	p.	307).	Ses	promenades	dans	l’Eure	sont explicitement	présentes	dans	son	œuvre	:	voir	«	Je	n’étais	ce	jour-là	que	deux	jambes	qui	marchent	»,	«	Le Bois	de	l’Epte	»,  La	Parole	en	archipel	(1962),  OC,	p.	371. 

Contrairement	à	l’usage	conseillé	«	bien	que	»	est	ici	suivi	de	l’indicatif	pour	insister	sur	la	réalité	du	fait. 

64. La	petite	commune	de	Moisville	est	située	entre	Évreux	et	Dreux.	Illiers,	en	Eure-et-Loir,	qui	se	situe	à une	soixantaine	de	kilomètres	au	sud	de	Dreux,	porte	le	nom	d’Illiers-Combray	depuis	1971,	en	hommage	à l’auteur	 d’ À	 la	 recherche	 du	 temps	 perdu.	 Sur	 le	 rapport	 de	 RC	 à	 Proust,	 voir	  OC,	 p.	 712	 («	 Pages d’ascendants	 pour	 l’an	 1964	 »)	 ;	 sur	 celui	 de	 PC,	 voir	 en	 particulier	  PC/GCL	 I,	 p.	 15	 et	 68,	 ainsi	 que PC/GCL	II,	p.	361. 

65. Ce	jour-là,	RC	avait	pris	la	parole	publiquement	contre	l’installation	de	fusées	atomiques	en	Provence	: voir	 supra,	p.	186,	no	100,	n.	1	au	tract	joint	à	la	lettre	du	19	avril	1966. 

66. Gabrielle	Hélène	Joliot-Curie	(1927-),	physicienne,	ingénieure	de	l’École	supérieure	de	physique	et	de chimie	industrielles	de	la	Ville	de	Paris,	alors	maître	de	recherches	au	CNRS,	petite-fille	de	Pierre	et	Marie Curie	 (tous	 deux	 prix	 Nobel),	 épouse	 de	 Michel	 Langevin	 (petit-fils	 du	 prix	 Nobel	 de	 physique	 Paul Langevin).	 À	 l’exemple	 de	 ses	 illustres	 ascendants,	 elle	 milite	 pour	 un	 usage	 pacifique	 de	 l’énergie nucléaire. 

67. L’écrivain	 et	 journaliste	 de	 gauche	 Claude	 Bourdet	 (1909-1996),	 compagnon	 de	 la	 Libération,	 était titulaire	d’un	diplôme	d’ingénieur	en	physique	technique	de	l’École	polytechnique	fédérale	de	Zurich.	Entré dans	 la	 Résistance	 dès	 1940,	 il	 fut	 déporté	 d’avril	 1944	 à	 la	 fin	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 dans plusieurs	camps	de	concentration	allemands. 

68. Homme	politique	français,	membre	de	la	Section	française	de	l’Internationale	ouvrière	(SFIO),	sénateur du	Vaucluse,	Jean	Geoffroy	(1905-1991)	avait	été	déporté	à	Buchenwald	pour	fait	de	résistance. 

69. M.	Thiebaux,	selon	l’orthographe	employée	dans	les	nombreux	articles	parus	dans	 Le	 Provençal,  La Marseillaise,	 etc.,	 début	 juin	 1966,	 au	 sujet	 de	 ces	 protestations	 populaires	 (ARRC).	 Le	 prénom	 de	 ce médecin	(généraliste	?),	qui	est	alors	secrétaire	de	la	Fédération	communiste	du	Vaucluse,	n’apparaît	sur aucun	document	accessible	;	voir	 BNFRC,	p.	176. 

70.	Le	musée	Kröller-Müller,	situé	à	proximité	du	village	néerlandais	d’Otterlo	(commune	d’Ede,	au	sud-est d’Amsterdam),	présente	toujours	la	deuxième	collection	au	monde	de	tableaux	de	Van	Gogh. 

71. Le	poète	et	critique	d’art	Dominique	Fourcade	(1938-),	qui	a	alors	près	de	la	moitié	de	l’âge	de	RC, entretenait	avec	lui	une	relation	amicale	depuis	1961.	Greilsamer	le	présente	comme	«	son	ami,	son	aide	de camp	 et	 son	 ambassadeur	 ».	 Trois	 mois	 avant	 la	 rédaction	 de	 la	 présente	 lettre,	 en	 septembre	 1966, Fourcade	avait	été	chargé,	avec	un	autre	jeune	homme,	de	conduire	Heidegger	aux	Busclats	( Greilsamer, p.	348,	367	et	541).	RC	aimait	en	effet	être	entouré	de	jeunes	poètes,	ce	qui	irritait	PC	;	voir	à	ce	sujet supra,	 sa	 lettre	 du	 22	 mars	 1962,	 et	 en	 particulier	 la	 formule	 qui	 explicite	 la	 nature	 de	 sa	 méfiance	 :

«	 Méfiez-vous	 de	 ceux	 qui	 vous	 singent	 »	 (il	 faut	 préciser	 que	 PC	 ne	 vise	 pas	 Fourcade	 !).	 Dans	 la bibliothèque	de	PC	figure	un	exemplaire	d’ Une	vie	d’homme	avec	dédicace	«	à	Paul	Celan,	/	en	témoignage d’admiration	/	Dominique	Fourcade	».	(Paris,	GLM,	1969	;	BK	I	[1021].)	Comme	en	témoignent	plusieurs volumes	 de	 sa	 bibliothèque,	 GCL	 a	 suivi	 le	 parcours	 poétique	 de	 Fourcade	 après	 la	 mort	 de	 son	 mari (SGCL). 

72. GCL	a	noté	dans	son	agenda	à	la	date	du	14	janvier	1966	:	«	14	h	30	René	Char	—	gravures	»	;	deux jours	auparavant	elle	avait	déjà	rencontré	RC	à	la	même	heure.	À	défaut	d’identifier	les	gravures	dont	il	est question,	on	peut	affirmer	que	celles-ci	font	partie	de	la	production	de	GCL	entre	1954	et	1966	;	peut-être s’agit-il	d’œuvres	figurant	parmi	la	quarantaine	produite	au	cours	de	cette	année	1966	:	voir	 COGCL,	p.	82-134,	et	particulièrement	les	p.	120-134.	Dans	ses	carnets	et	agendas,	GCL	n’a	noté	aucun	rendez-vous	avec Dominique	Fourcade. 

73. GCL	a	daté	une	seule	gravure	du	début	de	l’année	1967,	en	l’occurrence	celle	intitulée	«	Dunkelheit

—	Obscurité	»	(janvier	1967),	voir	 COGCL,	p.	135. 

74. GCL	 séjourne	 dans	 l’arrière-pays	 cannois	 chez	 son	 amie	 Françoise	 Bonaldi	 depuis	 le	 20	 décembre 1966	;	voir	son	échange	épistolaire	avec	son	mari	durant	cette	période	:	 PC/GCL	I,	p.	482-498. 

75. Après	 sa	 sortie	 de	 Sainte-Anne,	 où	 l’avait	 conduit	 son	 délire,	 PC	 semble	 avoir	 connu,	 entre	 juin	 et septembre	1966,	une	période	d’accalmie,	qui	lui	a	permis	de	faire,	en	compagnie	de	sa	femme,	un	voyage en	Allemagne,	aux	Pays-Bas	et	en	Belgique	(voir	 supra, 	p.	167,	no	88,	n.	1	à	la	lettre	du	23	décembre	1965

et,	p.	197,	no	109,	la	carte	postale	du	10	septembre	1966	;	voir	aussi	 PC/GCL	I,	p.	481). 

76. Benoît	Dalle,	ancien	interne	des	hôpitaux	de	Paris,	ancien	chef	de	clinique	à	la	Faculté,	avec	lequel	PC

poursuit	 alors,	 dans	 un	 cadre	 privé,	 des	 entretiens	 psychothérapeutiques.	 Ce	 psychiatre	 exerçait	 alors	 au 72	boulevard	Saint-Germain	(Paris	5e). 

77. GCL	 a	 produit	 au	 moins	 huit	 gravures	 datées	 de	 juin-juillet	 1966	 (aucune	 n’est	 datée	 d’août	 ou	 de septembre),	voir	p.	125-127. 

78. GCL	reprend	ici	en	traduction	le	verbe	devise	«	 Stehen	»	cher	à	PC	et	omniprésent	dans	ses	écrits	(voir par	ex.	le	poème	portant	le	titre-incipit	«	Stehen	[Tenir	debout]	»	dans	 RS,	p.	32-33). 

79. Il	 s’agit	 de	 la	  Suite	 Moisville	 qui	 comportera	 en	 définitive	 dix	 gravures	 (voir	  PC/GCL	 II,	 Dossier iconographique,	doc.	77). 

80.	Voir	 supra,	p.	185,	no	100,	la	lettre	du	19	avril	1966. 

 1967

114.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

3	janvier	67

LES	BUSCLATS

 L’ISLE-SUR-SORGUE

 (VAUCLUSE)

Chère	Gisèle	Celan

Non,	 je	 vous	 prie,	 ne	 jugez	 pas	 comme	 un	 signe	 désagréable	 le	 retour	 de vos 1	gravures.	Celles	que	vous	m’aviez	offertes	sont	en	bonne	place	sur	le	mur de	ma	maison 2.	Il	eût	été	indélicat	de	ma	part	de	conserver	plus	longtemps	des eaux-	 fortes	 dont	 vous	 pouviez	 avoir	 un	 réel	 besoin.	 Je	 n’éprouve	 pour	 vous qu’admiration	 et	 clair	 sentiment.	 Comment	 m’exprimer	 ?	 Merci	 de	 me	 croire votre	ami	sans	réserve	et	à	toute	épreuve. 

Plus	que	des	vœux,	des	ordres	au	destin…

René	Char

 Lettre	ms.	à	en-tête	imprimé	(adresse)	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/	Rue du	Château	d’eau	/	06	Saint	Cézaire-sur-Siagne	/	Alpes-Maritimes	/ 	19	H	30	3	— 	1	1967	L’ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	Ex.	:	René	Char	l’Isle-sur-Sorgue	/	84	Vaucluse	/	 SGCL. 

115.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Saint-Césaire-sur-Siagne,]	jeudi	5	janvier	1967

Cher	René	Char, 

Votre	si	beau	message	qui	m’a	rejointe	ce	matin,	un	peu	avant	mon	départ, me	touche	profondément,	me	rassure. 

Votre	estime	m’est	précieuse. 

Je	vous	remercie

Gisèle	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	Les	Busclats	/	L’Isle-sur-Sorgue	/

84	/	(Vaucluse)	/ 	21	H	5	—	1	1967	CANNES	-ENTREPOT	ALPES-MMES	 /	Collection	particulière. 

116.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	ET	PAUL	CELAN

L’ACTE	SALUTAIRE

«	Après	examen,	il	faut	replacer	le	fœtus	dans	son	bocal	et	le	bocal

dans	 le	 placard	 »,	 est-il	 recommandé	 aux	 étudiants	 de	 la	 Faculté	 de

Pharmacie. 

Électrices,	Électeurs,	étudiants	de	votre	propre	sol,	de	sa	faune	et	de

sa	flore,	vous	ne	faillirez	pas	à	ce	devoir.	Geste	d’ordre.	Acte	salutaire. 

Ce	sera,	plus	tard,	l’honneur	du	Vaucluse	d’avoir	sonné	la	diane	et

commandé	silence	à	la	marche	funèbre. 



NON	AUX	FUSÉES	ATOMIQUES	! 

NON	À	LEUR	COMMIS	! 

RENÉ	CHAR

 Février	1967



NON	AUX	FUSÉES	ATOMIQUES	! 

NON	À	LEUR	COMMIS	! 



Les	effets	génétiques	à	long	terme	des	bombardements	atomiques	sur

cent	 mille	 survivants	 d’Hiroshima	 et	 de	 Nagasaki	 ont	 fait	 l’objet	 d’un

rapport	publié	par	 News	Report,	l’organe	de	l’Académie	américaine	des

Sciences	:

«	 …	 Les	 cas	 de	 leucémie	 chez	 les	 survivants	 qui	 se	 trouvaient	 à

environ	mille	huit	cent	vingt	mètres	du	point	d’impact	des	bombes	ont

été	treize	fois	plus	élevés	que	dans	le	reste	de	la	population	entre	1950	et 1960. 

Une	nette	augmentation	des	cataractes	et	autres	affections	anormales

des	yeux	a	été	signalée. 

Les	cancers	de	la	thyroïde,	particulièrement	chez	les	femmes,	ont	été

nettement	plus	fréquents	chez	les	personnes	qui	avaient	été	exposées	que

chez	les	autres. 

Les	femmes	enceintes	qui	ont	été	exposées	aux	radiations	ont	donné

naissance	dans	des	proportions	exceptionnellement	élevées	à	des	enfants

microcéphales	ou	retardés.	»

 Le	Figaro,	13.	2.	1967. 



Électrices,	Électeurs	du	Vaucluse,	le	5	mars,	souvenez-vous	de	cela

en	vous	rendant	aux	urnes. 

NON	AUX	FUSÉES	ATOMIQUES	! 

NON	À	SANTONI 3	! 

RENÉ	CHAR

 Février	1967 4

 Les	deux	tracts,	imprimés	(par	Union,	Paris)	respectivement	sur	papier	orange	et	papier	jaune (2	f.	r.),	ont	été	envoyés,	semble-t-il,	sans	mot	d’accompagnement,	sous	enveloppe	(encre	noire) à	:	Monsieur	et	Madame	/	Paul	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris	16e	/	 [de	la	main	de	GCL

 au	recto	de	l’enveloppe	(encre	bleue)	:]	24.	2.	67	/ 	17	H	45	23	— 	2	1967	R.	CLER	(7e)	PARIS

 VII	/	SGCL. 

117.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[Paris,]	28	—	2	—	67

Chère	Gisèle	Celan

Je	 vous	 transmets	 cette	 lettre	 que	 je	 viens	 de	 recevoir 5	 :	 elle	 émane	 d’un homme	 dévoué	 et	 affectueux.	 Je	 connais	 aussi	 le	 médecin	 dont	 il	 donne

l’adresse,	très	remarquable.	Je	suis	auprès	de	vous	avec	l’amitié	et	les	pensées

que	vous	savez. 

René	Char



L’Isle-sur-Sorgue	V[auclu]se	à	partir	du	1er	mars. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/	Paris XVIe	/	 17	H	45	1	—	3	1967	R.	CLER	(7e)	PARIS	VII	/	SGCL. 

118.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 La	gravure	(eau-forte,	22	×	17)	offerte	à	RC,	sans	dédicace,	figure	dans	les	ARRC	(pour	des	raisons techniques,	ce	n’est	cependant	pas	cet	exemplaire	qui	est	reproduit	ici,	mais	un	autre	tiré	de	la	SGCL).	Le mot	d’accompagnement,	dans	lequel	GCL	l’informait	qu’elle	allait	séjourner	prochainement	à	Saint-Cézaire-sur-Siagne	(Alpes-Maritimes),	n’y	est	pas	conservé.	Une	note	dans	un	registre	de	GCL	apporte	les précisions	suivantes	:	«	Cœur	d’algues	—	Algenherz	—	juin	1966	8/20	René	Char	(Déc.	67	donnée).	» 	Voir COGCL ,	p.	126.	SGCL. 

119.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

“Cœur	d’algue” 

comme	la	pervenche	des

mars…	Merci	! 

À	vous	avec	ma

constante	pensée

d’admiration	et

mon	affection	respectueuse. 

René	Char

[Paris,]	26.	12.	67

 Reproduction	d’un	dessin	à	la	plume	de	Picasso, 	 représentant	quatre	personnages	de	l’Antiquité,	«	Édité par	le	Comité	pour	la	Grèce	Démocratique,	10,	rue	Leroux,	Paris	16e	».  Carte	postale	sous	enveloppe	(encre noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan-Lestrange	/	chez	Mme	Françoise	Bonaldi	/	Rue	du	Château	d’eau	/	Saint-Césaire-sur-Siagne	 [ sic ]	/	06	/	 16	H	15	26	—	12	1967	R.	DU	FOUR	(6e)	PARIS	110	/	Ex.	:	R.	Char	—

L’Isle-sur-Sorgue	/84C	/	 SGCL. 

120.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Saint-Cézaire-sur-Siagne

Mercredi	27	décembre	1967

Cher	René	Char, 

Je	 vous	 remercie	 pour	 votre	 carte,	 pour	 vos	 mots	 d’amitié	 qui	 me	 sont

toujours	si	précieux.	J’avais	rencontré	à	Paris,	il	y	a	peu	de	temps,	Franz	Wurm, 

il	 m’avait	 parlé	 de	 vous	 avec	 tant	 de	 chaleur,	 que	 cela	 m’avait	 touchée.	 Vous savez	sans	doute	le	mal	qu’il	se	donne	pour	aider	mon	mari.	Puisse	cette	amitié

entre	eux	durer	et	être	bonne 6. 

De	 mon	 côté	 les	 échecs	 successifs,	 l’angoisse,	 l’impossibilité	 de	 vivre	 au milieu	de	tout	ce	drame	ont	eu	raison	de	mes	forces.	J’ai	pris	la	très	douloureuse décision	de	ne	plus	vivre	avec	mon	mari 7.	J’apprends	depuis	plusieurs	mois	à vivre	cette	décision	et	ça	ne	m’est	pas	facile. 

Comme	 souvent	 je	 suis	 revenue	 pour	 quelques	 jours	 à	 Saint-Cézaire,	 ne connaissant	pas	“votre	Provence”	c’est	celle	d’ici	qui	me	parle	de	vous	avec	l’or

de	ses	mimosas,	l’argent	de	ses	oliviers. 

J’y	 aime	 la	 transparence	 de	 l’air,	 les	 sommets	 enneigés	 avec	 les

roussailleries 8	 des	 chênes	 (gardent-ils	 partout	 leurs	 feuilles	 mortes	 jusqu’au printemps	?).	Tout	est	sauvage	et	vrai	dans	les	chemins,	avec	les	cailloux	et	les

touffes	 drues	 et	 méchantes	 que	 je	 rencontre 9.	 Paris	 pour	 quelques	 jours	 me semble	si	agréablement	loin. 

Avec	mes	plus	affectueuses	pensées

Gisèle	Celan. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	L’Isle-sur-Sorgue	/	84	/	 17	H	27

 —	12	1967	ST	CÉZAIRE-SUR-SIAGNE	ALPES	MMES	/	Collection	particulière. 

1.	Correction	autographe	(lecture	conjecturale)	:	«	vceos	». 

2.	 Plusieurs	 gravures,	 non	 encadrées,	 ont	 été	 retrouvées	 par	 Marie-Claude	 Char	 aux	 Busclats	 (ARRC)	 :

«	 Aquatinte	 —	 Aquatinta	 »	 (1958),	 «	 Seelen	 —	 Âmes	 »	 (décembre	 1963)	 et	 «	 Point	 du	 jour	 —

Tagesanbruch	»	(1964)	;	voir	 COGCL,	p.	98,	103	et	106. 

3.	Georges	Santoni	(1915-2004),	pharmacien	à	l’hôpital	d’Apt,	ancien	député,	maire	d’Apt	de	1965	à	1971, gaulliste	(membre	de	l’Union	des	démocrates	pour	la	République),	ardent	défenseur	de	l’implantation	des fusées,	avait	écrit	dans	 Le	Méridional	du	14	octobre	1965	:	«	650	familles	de	plus	pour	la	prospérité	d’Apt, d’ici	trois	ans	et	aucun	danger.	»	RC	espérait	alors	peser	sur	les	élections	législatives	:	ce	sera	en	vain,	car Santoni	 retrouvera	 son	 siège	 de	 député	 de	 la	 deuxième	 circonscription	 du	 Vaucluse	 en	 juin	 1968. 

( Greilsamer,	p.	362	et	368	sq.)

4.	Sur	l’implantation	de	fusées	nucléaires	en	Provence,	voir 	supra,	p.	186	et	196,	nos	100	et	108. 

PC	n’a	pas	pu	prendre	connaissance	de	ces	tracts	dès	leur	arrivée,	rue	de	Longchamp	(voir	la	description	de l’enveloppe	:	GCL	décachette	alors	les	lettres	et	note	au	recto	de	l’enveloppe,	conformément	aux	habitudes de	son	mari,	la	date	de	leur	réception).	En	effet,	après	une	rencontre	fortuite	avec	Claire	Goll	 à	 l’Institut Goethe	de	Paris,	le	25	janvier	1967,	PC	perd	le	contrôle	de	lui-même	:	il	agresse	d’abord	violemment	sa femme	(en	essayant	de	l’étrangler),	puis	tente	de	se	suicider	en	s’enfonçant	un	couteau	dans	la	poitrine. 

Sauvé	in	extremis	par	GCL,	il	est	opéré	du	poumon	gauche	et	soigné	à	l’hôpital	Boucicaut,	puis	interné	à Sainte-Anne	 (voir	  PC/GCL	 II,	 p.	 565	 sqq.	 ;	 la	 tentative	 d’homicide,	 qui	 n’avait	 pas	 pu	 alors	 être documentée,	n’y	est	pas	mentionnée	;	voir	Chronologie,	p.	301,	15	novembre	1968). 

5.	La	lettre,	qui	n’est	plus	jointe,	n’a	pu	être	identifiée	:	il	est	donc	impossible	d’attribuer	un	nom	aux	deux personnes	dont	il	est	question.	GCL	tente-t-elle	alors	de	trouver	un	médecin	pour	elle-même	ou	pour	son mari,	une	fois	qu’il	sera	sorti	de	l’hôpital	?	S’en	est-elle	ouverte	à	RC	à	l’occasion	d’une	rencontre	ou	d’une conversation	téléphonique	avec	lui	?	Son	agenda	de	1967	ne	fournit	aucune	information	à	ce	sujet. 

6.	PC	correspondra	avec	F.	Wurm	jusqu’à	sa	mort	en	avril	1970.	Wurm	fait	partie	des	personnes	l’ayant rencontré	juste	avant	sa	mort	à	son	dernier	domicile,	6	avenue	Émile-Zola	(voir	en	particulier	les	souvenirs épars	de	Wurm	publiés	en	annexe	de	sa	correspondance	avec	PC	:	 PC/FW,	p.	245-251). 

7.	Cette	décision	n’entraîna	pas	celle	de	divorcer	;	le	mot	n’apparaît	d’ailleurs	dans	aucun	document	connu ayant	trait	à	PC	et	GCL. 

8.	GCL	emploie	ce	néologisme	dans	sa	lettre	à	PC	du	25	décembre	1966	:	«	les	roussailleries	des	chênes	». 

( PC/GCL	I,	p.	487.)

9.	Voir	aussi	ses	propos	dans	sa	lettre	à	PC	du	22	décembre	1966	:	«	Les	touffes	sont	drues	et	piquantes	:

“dureté	végétale”.	Il	n’y	a	personne,	pas	une	maison,	seulement	des	rochers,	des	pierrailles,	des	arbres,	des roussailles	et	puis	j’entends	la	Siagne,	qui	coule	dans	le	fond	:	c’est	tout.	»	( PC/GCL	I,	p.	482.)	«	Dureté végétale	»	est	le	titre	envisagé	pour	une	gravure	de	GCL	de	mars	1965	intitulée	en	définitive	:	«	En	guise d’une	présence	—	Statt	einer	Gegenwart	»	(titre	bilingue	donné	par	PC)	;	voir	 COGCL,	p.	115	et	409. 

 1968

121.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

 LES	BUSCLATS

 L’ISLE-SUR-SORGUE

 (VAUCLUSE)

5	janvier	1968

Chère	Gisèle	Celan

Nous	savons	que	“l’impossible”	n’est	pas	une	énigme	mais	l’ombre 1	d’un acte	obligé	indéfiniment	reconduit.	C’est	avec	douleur	que	nous	l’apprenons	au

revers	des	jours	et	du	Temps.	Il	nous	faut	donc	“être”	dans	la	perspective	de	cet

impossible,	enfin	lui	obéir	en	nous	retirant	de	son	mur	compact	et	de	son	ombre

piégée. 

Je	souhaite	pour	vous	toute	l’aide	de	votre	talent,	l’aide	de	votre	enfant	qui

grandit,	l’aide	de	l’œuvre	géniale	de	votre	mari 2.	Ma	pensée	sera	souvent	près de	vous.	Mon	amitié	sera	heureuse	de	vous	servir,	aussi,	quand	vous	l’appellerez. 

René	Char

 Lettre	ms.	à	en-tête	imprimé	(adresse)	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/

78,	rue	de	Longchamp	/	75-Paris	XVIe	//	 19	H	30	5	—	1	1968	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/

 SGCL. 

122.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 DANS	LA	PLUIE	GIBOYEUSE

À	Paul	Celan



en	amitié	fidèle

R.	Char

[Paris,	après	le	4	octobre	1968]

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	no	317/3500	de	:	René	Char, 	Dans	la	pluie giboyeuse,	Poème ,	Paris,	Gallimard,	[achevé	d’imprimer	:	4	octobre]	1968	;	BK	I	(530).	NPC. 

123.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 La	gravure	(eau-forte,	aquatinte,	10,5	×	8,5)	«	Fin	d’année	1968	»,  tirée	à	40	exemplaires,	offerte	à	RC	—

 avec	dédicace	et	mot	d’accompagnement	?	—	ne	figure	plus	dans	les	ARCC.	Voir	COGCL ,	p.	143	;	GCL

 avait,	conformément	à	son	usage,	offert	le	no1	à	PC	:	 PC/GCL 	I,	p.	651,	et	II,	dossier	iconographique,	doc. 

 no	11.	SGCL. 

124.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

28	déc.	68	L’Isle. 

Chère	Amie

Votre	pensée	de	vœux,	à	laquelle	votre	très	belle	gravure	communique	toute

la	profondeur	de	l’azur	noir	qui	est	en	vérité	le	nôtre,	m’autorise	à	vous	exprimer une	fois	encore	la	fidélité	de	mes	sentiments	et	mon	souvenir	admiratif. 

Bien	à	vous	dans	l’instant,	dans	le	Temps. 

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/	78,	rue	Longchamp	 [ sic ]	/	75-Paris	XVIe	/	 18	H	30	28	—	12	1968	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	SGCL. 

1.	 RC	 réagit	 au	 mot	 «	 impossibilité	 »	 dans	 la	 lettre	 de	 GCL	 ;	 cf.	 aussi	 «	 La	 couleur	 noire	 renferme l’ impossible	 vivant.	 Son	 champ	 mental	 est	 le	 siège	 de	 tous	 les	 inattendus,	 de	 tous	 les	 paroxysmes	 »,	 et

«	l’impossible	nous	ne	l’atteignons	pas,	mais	il	nous	sert	de	lanterne	».	( OC,	230	et	p.	766.) Correction	autographe	:	«	l’aombre	». 

2.	 Toute	 sa	 vie,	 GCL	 a	 étudié	 les	 poèmes	 de	 PC	 :	 elle	 a	 laissé	 de	 nombreuses	 notes	 et	 esquisses	 de traductions	qui	en	témoignent	(SGCL).	Après	la	mort	de	PC,	son	travail	artistique	n’a	cessé	d’en	être	nourri, voir	par	ex.  COGCL,	p.	170-173	et	421	sq. 

 Documents	sans	date

125.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

LES	MATINAUX

À	Paul	Celan

Le	vrai	secours	vient	dans	le

vague 1. 

Son	ami

René	Char

 Dédicace	au-dessus	du	faux	titre	(encre	noire)	de	:	René	Char, 	Les	Matinaux,	Poésie ,	Paris,	Gallimard, 

 [achevé	d’imprimer	:	20	janvier]	1950	;	BK	I	(532)	;	l’exemplaire	présente	des	corrections	de	la	main	de RC	(stylo	violet),	mais	aucune	trace	de	lecture.	NPC. 

126.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

À	UNE	SÉRÉNITÉ	CRISPÉE

Pour	Paul	Celan

avec	la	sympathie

très	vive	de

R.	Char

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	:	René	Char, 	À	une	sérénité	crispée ,	Paris,	Gallimard,	1951	; BK	I	(505)	;	du	début	à	la	fin,	le	volume	présente	des	marques	de	lecture	et	des	esquisses	de	traductions	et même	une	esquisse	de	poème,	inédite,	dont	la	nature	autobiographique	semble	manifeste	:	«	Zuzeiten	/	was uns	zusammenhielt,	die	Klammer,	/	war,	daß	die	Bruchstellen	so	oft	und	/	so	deutlich	zutagetraten.  [Un certain	temps,	ce	qui	nous	a	tenus	ensemble,	l’agrafe,	c’était	que	les	cassures	apparaissaient	au	grand	jour si	souvent	et	si	clairement.]	»	NPC. 

127.	–	RENÉ	CHAR	À	PAUL	CELAN

 LA	PAROI	&	LA	PRAIRIE

À	Paul	Celan

qui	sait

René	Char

 Dédicace	sous	le	faux	titre	(encre	noire)	de	l’exemplaire	 no	26/ 950	de	:	René	Char, 	La	Paroi	&	la	Prairie , Paris,	GLM,	1952	;	BK	I	(528)	;	l’exemplaire	n’est	pas	complètement	découpé.	NPC. 

1.	 L’épigraphe	 est	 tirée	 de	  Recherche	 de	 la	 base	 et	 du	 sommet,	 «	 La	 Lettre	 hors	 commerce	 [ à	 André Breton]	»	(1947),  OC,	p.	661. 

 Correspondance	René	Char	–	Gisèle	Celan-Lestrange

1969-1977



 1969

128.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 La	gravure	«	Fin	d’année	1969	» ,	tirée	à	25	exemplaires	(20	×	12)	offerte	à	RC	—	avec	dédicace	et	mot d’accompagnement	?	—	ne	figure	plus	dans	les	ARRC.	Une	note	de	GCL	apporte	les	précisions	suivantes	:

 «	René	Char	5/25	».	Le	mot	d’accompagnement	n’y	est	pas	non	plus	conservé.	Voir	 COGCL ,	p.	154,	et l’«	épreuve	pour	Paul	»	 accompagnant	des	vœux	datés	du	25	décembre	1969	dans	 PC/GCL 	I,	p.	683,	II, p.	449,	et	dans	le	dossier	iconographique,	le	document	no	XIII.	SGCL. 

129.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[L’Isle-sur-Sorgue,]	26	décembre	69

Chère	Gisèle	Celan

Tout	 ce	 qui	 naît	 de	 vous	 et	 devient	 œuvre	 attache	 ses	 jours	 aux	 regards exigeants.	 Je	 vous	 remercie	 de	 votre	 gravure,	 sœur,	 au	 delà,	 de	 ses	 égales admirées.	J’en	conserverai	la	pensée	quand	j’en	aurai	perdu	les	vœux. 

Ma	respectueuse,	ma	fidèle	amitié. 

Votre	René	Char

«	Avignon	—	Museum	Calvet	/	École	d’Avignon	XVe	s./	inv.	no	22.351	:	“Le	petit	chasseur	au	faucon”	/

(plateau	d’accouchée).	» 	Carte	postale	sous	enveloppe	(encre	bleue)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan-Lestrange	/

78,	rue	de	Longchamp	/	75-Paris	XVIe	//	 19	H	30	26	—	12	1969	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/

Ex.	:	René	Char.	L’Isle-sur-Sorgue.	/	Vaucluse	/	 SGCL. 

 1970

130.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Paris,]	6	Mai	1970

Cher	René	Char

Je	dois	vous	apprendre	la	plus	terrible	nouvelle	:

Paul	s’est	suicidé	le	19	Avril

Tant	de	malheur,	un	destin	si	terrible

Je	ne	peux	écrire	plus

Je	sais	que	vous	comprenez 1

Gisèle	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e	/

 [de	la	main	de	RC	(crayon	noir)	:]	Lettres	de	/	Paul	Celan	/	et	de	Gisèle	/	Celan	/	 18	H	6	—	5	1970

 PL.	VICTOR	HUGO	(16e)	PARIS	71	/	Voir	Cahier	iconographique,	doc.	10.	Collection	particulière. 

131.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

L’Isle,	9	mai	70

“La	tristesse	durera	toute	la	vie 2.”	Van	Gogh,	Celan…	Veuillez	m’accepter en	pensée	près	de	vous	avec	l’admiration	et	l’affection	que	j’éprouve	pour	Vous, 

de	loin	et	au	plus	près.	Pour	votre	fils,	de	tout	cœur,	dans	le	plus	vigilant	des

silences. 

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	sombre)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan-Lestrange	/	78	rue	de Longchamp	/	75-Paris	XVIe	/	 18	H	30	9	—	5	1970	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	SGCL. 

132.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

Les	Busclats	10	mai	70

Votre	lettre	est	arrivée	au	courrier	de	ce	matin 3.	Combien	je	vous	remercie de	m’avoir	écrit.	Il	faut	à	présent	dépasser	l’effroi,	prier	sa	poésie	d’accueillir tendrement	votre	douleur.	C’est	fait,	je	sais.	Nul	poète	ne	fut	plus	grand	que	lui. 

Où	 il	 est	 lu,	 là-bas,	 en	 bien	 le	 mal	 est	 rendu	 —	 et	 plus	 longuement	 qu’il	 ne s’exerça,	l’atroce	mal.	Vous	verrez. 

De	cœur	à	vous

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	sombre)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan-Lestrange	/	78,	Rue	de Longchamp	/	75-Paris	XVIe	/	 19	H	30	11	—	5	1970	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	SGCL. 

133.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Paris,]	13	mai	1970. 

Cher	René	Char, 

Vos	deux	lettres	m’ont	profondément	touchée	et	je	vous	en	remercie. 

C’est	dans	la	nuit	du	19	au	20	avril	—	vous	l’ai-je	dit	?	—	que	mon	mari	a

choisi	de	mourir	de	la	mort	la	plus	solitaire,	la	plus	anonyme 4,	on	ne	l’a	retrouvé que	le	1er	mai,	il	a	été	enterré	hier	au	cimetière	de	Thiais 5	auprès	de	l’enfant	que nous	avions	perdu,	 il	 y	 a	 dix-sept	 ans 6.	 Tous	 ses	 amis	 sauront,	 j’en	 suis	 sûre, respecter	son	geste,	son	tragique	destin	d’homme,	de	poète,	sa	maladie	aussi,	sa

lucidité	et	son	délire	:	sa	vie. 

Merci	de	votre	fidélité,	de	votre	amitié

Gisèle	Celan-L. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	Char	/	Les	Busclats	/	L’Isle	sur	Sorgue	/

(Vaucluse)	/	 13	H	30	13	—	5	1970	R.	JEAN	RICHEPIN	(16e)	PARIS	16	/	 RC	a	joint	à	cette	lettre	l’annonce parue	dans	Le	Figaro 	du	16	mai	1970	intitulée	:	«	Mort	de	Paul	Celan	»	 (l’indication	de	la	main	de	RC	est à	l’encre	noire). 	 Collection	particulière. 

134.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

mercredi	[22.	7.	1970]

78,	rue	de	Longchamp

Paris	16. 

Cher	René	Char, 

Je	ne	sais	même	plus	dans	les	tourments	de	ces	mois-ci	si	j’ai	répondu,	si	je

vous	ai	même	remercié	pour	vos	lettres 7	—	pourtant	elles	étaient	des	instants, non	de	consolation	mais	d’amitié	vraie,	de	compréhension	manifestée. 

Les	jours	passent	sans	que	l’on	puisse	trouver	des	explications.	Tout	ce	que

je	savais,	croyais	avoir	appris	de	la	vie	s’est	effondré	à	nouveau. 

Une	amie	—	d’Allemagne 8	—	m’a	écrit	aujourd’hui	me	citant	des	lignes	de vous	que	je	connais	bien	mais	que	je	relis,	par	elle,	à	la	lumière	de	l’aujourd’hui tout	différemment.	—	«	À	la	santé	du	serpent 9.	»	Je	le	lis,	le	relis.	Si	seulement j’arrivais	à	vraiment	lire.	La	poésie	que	si	souvent	j’ai	envie	de	refuser,	je	refuse à	cause	de	son	savoir	si	lucide	jusqu’à	l’insupportable.	Mais	je	sais	bien	que	là

où	elle	est,	est	la	vérité	—	et	que	la	vérité	est	la	seule	chose	à	laquelle	on	puisse vouloir	 aspirer.	 Mais	 la	 tentation	 de	 fuite	 devant	 elle,	 de	 refus,	 je	 les	 connais aussi 10. 

Je	travaille	peu,	le	cuivre,	à	nouveau	m’est	étranger	—	Lire	je	ne	peux	pas

non	plus.	Se	disperser	me	connaît.	J’ai	hâte	de	me	retrouver,	pour	cela	il	faudrait pouvoir	aussi	dormir	la	nuit	mieux. 

Mon	fils,	quinze	ans,	plus	un	enfant,	pas	encore	un	homme,	en	plein	trouble, 

lui	 aussi.	 Cherchant	 l’indépendance	 dont	 il	 n’a	 encore	 que	 faire.	 Se	 cherchant dans	les	affres	de	l’évolution	de	son	être	—

La	musique	me	reste	ce	qu’il	y	a	de	plus	fidèle.	Bach	—	sa	connaissance	de

la	vie 11.	Savoir	et	courage.	D’autres	aussi	affirmant	leur	déchirement.	Mais	que je	ne	sais	pas	toujours	supporter. 

Un	mot	de	vous	qui	me	ferait	vivre	quelques	jours	m’aiderait.	Pardon	pour

ces	lignes	de	faiblesse,	mais	on	est	aussi	humain.	Sachez	pardonner. 

Très	très	cor	dialement 12

Gisèle

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	CHAR	/	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	7e

/	Faire	/	Suivre	/	 17	H	45	23	—	7	1970	R.	JEAN	RICHEPIN	(16e)	PARIS	16	/	Collection	particulière. 

135.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

L’Isle-sur-Sorgue	16	août	70

Chère	Amie

Pardonnez,	non	à	mon	indifférence,	mais	aux	circonstances	récentes	qui	ne

m’ont	pas	permis	de	vous	répondre,	de	vous	dire	combien	votre	lettre	comptait

pour	 moi.	 La	 grande	 voie	 que	 vous	 tracez,	 que	 votre	 existence	 d’artiste,	 de femme,	entoure	de	tant	de	luminosité	discrète,	accourt	en	ma	pensée	sitôt	que	le

besoin	mystérieux	de	tenir	en	respect	la	pénombre	se	dresse	soudain	côte	à	côte

avec	la	douleur,	mais	aussi	son	contraire	parcimonieux	et	fuyant. 

J’aime	 vos	 eaux-fortes	 que	 montre	 “L’Éphémère”,	 je	 les	 aime	 dans	 les

mutations,	aussi,	qu’elles	annoncent 13.	La	parole	d’un	trait,	l’écriture	de	Celan posent	ce	futur	convergent	et	divergent	à	la	fois,	tel	un	chant	d’oiseau	sous	terre et	qui 14	va	surgir,	qui	a	surgi	du	silence	trop	blanc 15. 

Votre	René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	sombre)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan-Lestrange	/	78	rue	de Longchamp	/	75-Paris	XVIe	/	 19	H	30	18	—	8	1970	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	SGCL. 

1.	La	lettre	est	transcrite	fidèlement. 

2.	Le	propos	de	Vincent	van	Gogh	tenu	peu	de	temps	avant	sa	mort,	le	27	juillet	1890,	est	rapporté	dans	la préface	 de	 Marcel	 Arland	 aux	  Lettres	 de	 Van	 Gogh	 à	 son	 frère	 Théo	 (traduit	 du	 néerlandais	 par	 Louis Roëdlandt,	 notices	 de	 Jean	 Beucken,	 Paris,	 Gallimard,	 1953,	 p.	 17)	 :	 «	 Quelques	 heures	 avant	 sa	 mort, quand	Théo	lui	promet	la	guérison	:	“C’est	inutile,	répond	Vincent	;	la	tristesse	durera	toute	la	vie	!”	Ne cherchons	pas	à	son	geste	d’autre	explication.	Il	s’est	tué	pour	échapper	à	cette	irrémédiable	tristesse,	et sans	doute	dans	un	mouvement	de	folie,	mais	aussi	pour	ne	pas	être	fou.	»	(Le	volume	ne	figure	pas	ou	plus parmi	les	livres	conservés	dans	les	ARRC.)

3.	GCL	avait	posté	sa	lettre	le	6	mai,	la	veille	de	deux	jours	fériés	:	ceux	de	l’Ascension	et	de	la	fête	de	la Victoire	des	Alliés	sur	l’Allemagne	nazie.	RC	se	trompe	sans	doute	en	écrivant	«	au	courrier	de	ce	matin	», car	le	10	mai	1970	est	un	dimanche	;	la	date	de	sa	lettre	est	probablement	erronée.	Le	cachet	postal	sur l’enveloppe,	lui,	est	bien	du	lundi	11	mai. 

4.	La	date	de	la	«	mort	volontaire	»	de	PC	rappelle	une	des	plus	cruelles	de	l’Histoire	:	Adolf	Hitler	est	né	le 20	avril	1889	;	la	date	de	naissance	du	dictateur,	qui	était	alors	fêtée	par	les	partisans	et	nostalgiques	du nazisme,	continue	de	l’être.	(Dans	la	presse	germanophone	de	l’époque	les	journalistes	employèrent	presque tous	le	mot	de	«	 Freitod	»,	«	mort	volontaire	»	;	terme	repris	ensuite	dans	les	chronologies	de	la	vie	de	PC.)

5.	Une	trentaine	de	personnes	assistèrent	à	l’enterrement,	parmi	lesquelles	l’éditeur	de	Paul	Celan,	Siegfried Unseld,	qui	note	dans	le	compte	rendu	de	son	voyage	à	Paris	du	11	au	13	mai	1970	:	«	PAUL	CELAN	/

CONVERSATION	 AVEC	 Mme	 CELAN	 […]	 /	 […]	 Il	 n’y	 a	 aucune	 motivation,	 aucune	 lettre	 d’adieu, aucune	explication.	[…]	/	C’était	un	enterrement	de	poète	comme	dans	un	mauvais	film	:	c’était	le	plus court	 et	 certainement	 le	 plus	 froid	 des	 enterrements	 auxquels	 j’ai	 pris	 part.	 À	 l’entrée	 principale, Mme	 Celan	 attendait	 dans	 une	 voiture,	 j’arrivai	 en	 taxi,	 quatre	 ou	 cinq	 voitures	 se	 rangèrent,	 qui	 toutes attendirent.	Pluie	torrentielle,	sol	détrempé,	froid.	Finalement	le	corbillard	arriva.	Les	voitures	s’alignèrent pour	former	un	convoi,	qui	s’engagea	ensuite	dans	l’immense	cimetière.	Le	temps	que	tout	le	monde	sorte de	voiture,	le	cercueil	était	extrait	du	véhicule	et	descendu	dans	la	tombe.	On	passa	devant	la	fosse	;	on	prit congé	;	en	quelques	minutes	tout	était	fini.	»	( Chronik	1970,	 Berlin,	 Suhrkamp,	 2010,	 p.	 200-202.)	 Voir aussi	la	relation	de	J.	Bollack	dans	 IB/PC,	p.	232. 

6.	Le	premier	fils	de	PC	et	GCL,	François,	né	le	7	octobre	1953	et	mort	le	lendemain	;	voir	 supra,	p.	73, no	25,	n.	3	à	la	lettre	du	2	juillet	1955. 

7.	Il	s’agit	bien	des	lettres	des	9	et	10	mai	1970,	auxquelles	GCL	avait	répondu	le	13	mai	:	voir	p.	222-223, nos	131,	132	et	133. 

8.	Personne	non	identifiée. 

9.  OC,	p.	262-267	;	p.	265,	on	lit	en	particulier	:	«	Les	larmes	méprisent	leur	confident.	»

10. Cf.	ce	que	GCL	écrit	dans	son	journal	le	13	janvier	1958	à	propos	de	poèmes	de	son	mari	:	«	Souvent	je ne	les	accepte	pas	ou	plutôt	avant	je	ne	les	acceptais	pas.	Ce	sont	des	réalités	si	terribles,	si	dures	à	vivre.	»

( PC/GCL	II,	p.	116.)

11. Cf.	les	propos	de	GCL	sur	la	musique	et	sur	Johann	Sebastian	Bach	en	particulier	dans	sa	lettre	à	PC	du 1er	mai	1969	( PC/GCL	I,	p.	671	sq.). 

12.  Sic. 

13. Voir	 L’Éphémère,	no	14,	été	1970,	p.	171-177.	Les	reproductions	de	trois	gravures	(p.	172,	173	et	176) accompagnent	les	fac-similés	de	quatre	manuscrits	de	poèmes	de	PC	écrits	en	1968	et	1969	;	trois	de	ces poèmes	sont	extraits	de	 Schneepart	( PN,	p.	48-49,	54-55	et	66-67),	le	quatrième	est	un	poème	isolé	intitulé

«	 Beidhändige	 Frühe	 »	 («	 Aube	 ambidextre	 »	 ;	 inédit	 en	 français)	 ;	 aucun	 n’est	 accompagné	 de	 sa transcription	et	de	sa	traduction	en	français.	L’univers	formel	auquel	appartiennent	les	eaux-fortes	de	GCL

se	distingue	nettement	de	celui	de	sa	production	jusqu’à	cette	date.	Son	univers	plastique	changea	en	effet sensiblement	 après	 le	 suicide	 de	 PC	 (dont	 le	 nom	 apparaît	 sur	 la	 dernière	 page,	 parmi	 les	 membres	 du comité	de	rédaction,	accompagné	de	la	mention	de	ses	années	de	naissance	et	de	mort)	;	voir	en	particulier COGCL,	p.	14-401.	Le	numéro	contient	par	ailleurs	la	traduction	par	John	E.	Jackson	et	André	du	Bouchet du	 «	 Gespräch	 im	 Gebirg	 »	 :	 «	 Entretien	 dans	 la	 montagne	 »	 suivi	 d’un	 aphorisme	 en	 langue	 française, p.	178-184	(voir	aussi	 M&p,	p.	33-39	et	51).	Les	mots	de	RC	qui	suivent	font-ils	écho	à	sa	découverte	de l’unique	récit	publié	par	PC	? 

14.	Les	mots	qui	suivent	et	la	signature	sont	écrits	dans	la	marge. 

15.	Sans	doute	ajouté	:	«	trop	blanc	». 
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136.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR





 Les	trois	gravures,	sans	titre,	tirées	à	40	exemplaires	(eau-forte,	10,5	×	8,5	;	3e	gravure	:	5,5	×	11)	offertes à	RC	—	avec	dédicace	et	mot	d’accompagnement	?	—	ne	figurent	plus	dans	les	ARRC,	pas	plus	que	le	mot

 qui	les	accompagnait.	Voir	COGCL ,	p.	162.	GCL	a	également	adressé	ces	trois	gravures	à	Ingeborg Bachmann,	fin	décembre	1971	:	voir	 IB/PC ,	p.	238	et	383,	ainsi	que	dans	le	dossier	iconographique,	le	doc. 

 no	18.	SGCL. 

137.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

[Rome,	24.	12.	1971 1]

Mes	vœux	les	plus	affectueux	pour	1971,	cher	René	Char. 

J’espère	 que	 vous	 allez	 bien.	 J’espère	 que	 vous	 travaillez.	 Rome	 est	 très belle	 malgré	 tout.	 Je	 me	 remets	 fort	 doucement	 au	 travail.	 J’essaie	 de	 me retrouver. 

Avec	mes	meilleures	pensées

Gisèle	Celan

 Carte	postale	:	«	Fontane	della	Tartaruga	—	Fontaines	des	Tortues	—	Tortoise	Fountain	—

 Schildkrötenbrunnen	»	(encre	bleue)	à	:	Monsieur	René	CHAR	/	4,	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	/	7e	/

FRANCE	/	 23-24	2	—	1	1971	ROMA	FERROVIA	/	Collection	particulière. 

138.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[Paris,]	24	décembre	1971

Chère	Amie

Les	gravures	que	vous	avez	la	générosité	de	m’envoyer	ne	comblent	pas	un

vide	entre	nous.	Il	y	a	peu	de	jours,	dans	le	silence	de	mon	appartement	parisien

(occupé	 trop	 passagèrement 2),	 je	 m’attardais	 devant	 des	 gravures	 de	 vous.	 Je vous	rejoignais	avec	émotion. 

C’est	sur	cette	pensée	que	mes	vœux	aujourd’hui	vous	apportent	admiration

et	souvenir. 

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	bleu-violet)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan-Lestrange	/	78,	rue	de Longchamp	/	75-Paris	16e	/	 12	H	30	24	—	12	1971	BD	LEFEBVRE	(15e)	PARIS	107	/	SGCL. 

1.	À	l’occasion	de	ce	séjour	dans	la	capitale	italienne,	GCL	rencontra	Ingeborg	Bachmann	;	voir	 IB/PC, p.	234	sq. 

2.	Au	4,	rue	de	Chanaleilles	(7e)	;	c’est	contre	son	gré	que	RC	quittera	définitivement	son	grand	studio	en juin	1978. 
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139.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Tous	mes	vœux	les	plus	affectueux	vont	vers	vous,	vers	votre	travail

Vers	1973

Gisèle	Celan

 La	gravure	(eau-forte,	17	×	12)	«	Fin	d’année	1972	»,	tirée	à	35	exemplaires,	offerte	à	RC	—	avec dédicace	?	—	ne	figure	plus	dans	les	ARRC.	Une	note	de	GCL	apporte	les	précisions	suivantes	:	«	no	11

 René	Char	».	Voir	COGCL ,	p.	169.	SGCL. 

 Billet	ms.	(1	f.	r.	;	encre	noire)	sous	enveloppe	à	:	Monsieur	René	CHAR	/	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris 7e 	[remplacé	d’une	main	non	identifiée	par	:]	84800	L’Isle-s-Sorgue 	/12	H	30	22	—	12	1972	PL.	VICTOR

 HUGO	(16e)	PARIS	71	/	12	H	23	—	12	1972	R.	CLER	(7e)	PARIS	07	/	Collection	particulière. 

140.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[L’Isle-sur-Sorgue,]	27	—	12	—	72

Chère	Gisèle	Celan

En	présence	de	votre	œuvre	et	de	votre	amitié	c’est	toujours	mon 1	sentiment reconnaissant	 qui	 vous	 répond.	 Je	 suis	 touché,	 car	 j’avais	 besoin	 cet	 hiver d’emprunter	le	chemin	de	cette 2	gravure,	et	la	tache,	et	la	face	poudreuse	de	son site	exigeant.	C’est	vrai.	Avec	mon	respect	affectueux. 

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	//	75016-Paris	/	 19	H	30	27	—	12	1972	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	Ex.	:	René	Char	—	L’Isle-sur-Sorgue	/	84800	/	 SGCL. 

1.	Correction	autographe	:	«	mamon	». 

2.	Correction	autographe	:	«	votrecette	»
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141.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 La	gravure	offerte	à	RC	—	avec	dédicace	et	mot	d’accompagnement	?	—	ne	figure	plus	dans	les	ARRC. 

 GCL	n’ayant	réalisé	qu’une	seule	gravure	isolée	en	1973,	et	en	tout	cas	aucune	de	«	Fin	d’année	»,	il	ne peut	s’agir	que	de	la	gravure,	tirée	à	50	exemplaires,	portant	l’inscription	«	ISRAËL,	27	NOVEMBRE

 1973,	ISRAËL	!	»	(Eau-forte	;	15	×	15	;	sur	trois	épreuves,	la	zone	correspondant	à	Israël	apparaît	en couleur	rouge	;	sur	une	autre	en	rose.)	C’est	une	carte	géographique	du	Moyen-Orient,	publiée	dans	Le Monde 	du	27	novembre	1973,	qui	donna	à	GCL	l’impulsion	au	départ	de	cette	eau-forte.	Les	26-28	novembre	1973	avait	eu	lieu	la	conférence	de	la	Ligue	arabe	à	Alger	:	parmi	les	décisions	qui	y	furent prises,	celle	de	poursuivre	le	combat	contre	Israël	jusqu’à	la	reconquête	des	territoires	occupés	depuis	la guerre	des	Six-Jours.	GCL	ne	pouvait	ignorer	les	sympathies	de	RC	pour	l’État	d’Israël.	Voir	COGCL , p.	172.	SGCL. 
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142.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

L’Isle	3	janvier	1974

Chère	Gisèle	Celan

Votre	 pensée,	 si	 intensément	 exprimée	 dans	 l’œuvre	 que	 vous	 m’avez

envoyée	me	touche,	m’émeut	comme	tout	ce	qui	me	vient	de	vous,	dans	l’étroit

couloir	d’air	de	notre	vie. 

Merci. 

Proche	de	vous,	fidèlement

René	Char

«	Musée	Rodin	/	La	Douleur	/	Photo	Adelys.	»	Carte	postale	(stylo	à	bille	?	bleu-violet).	SGCL. 

143.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[Paris,]	15	 —	I	 —	74

Chère	Gisèle	Celan

J’ai	retrouvé	cette	pensée	pour	Paul	Celan,	écrite	au	lendemain	de	sa	mort. 

Comme	elle	n’était	que	pour	moi,	en	quelque	sorte,	je	vous	l’envoie	;	elle	est	à

vous 1.	Presque	aussi	silencieusement	qu’elle	fut	prononcée.	Votre	ami René	Char



À	Paul	Celan. 



Quelques	lignes	“excessives”	peuvent	être	offertes	au	Poète	qu’il	était,	être 2

dites	sans	peser,	dans	cette	mobilité	que	l’on	n’atteint	qu’en	s’éloignant,	toute

affection	inexprimée 3. 

R.	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	bleu-violet)	accompagnée	d’un	poème	ms.	(1	f.	r.	;	encre	noire	;	il s’agit	d’un	morceau	de	papier	à	lettres	découpé	aux	ciseaux)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/	78,	rue	de Longchamp	/	75016-Paris	/	 13	H	30	15	—	2	[ sic 	:	le	cachet	de	la	poste	est	parfaitement	lisible	!	S’agit-il	de l’enveloppe	d’un	envoi	du	mois	suivant	dont	le	contenu	aurait	disparu	avec	l’enveloppe	datée	du	15	ou 16	janvier	?	La	couleur	de	l’encre	sur	l’enveloppe,	d’une	nuance	singulière,	correspond	exactement	à	celle de	la	lettre].	1974	R.	ST-ROMAIN	(6 e )	PARIS	06	/SGCL. 

144.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

6	février	1974

78,	rue	de	Longchamp

Paris	16

Cher	René	Char, 

Je	voulais	vous	écrire,	vous	remercier,	j’étais	si	touchée	:	un	poème	écrit	de

votre	main,	vous	pouvez	imaginer…	Je	ne	le	fais	qu’aujourd’hui,	excusez-moi, 

d’autant	plus	que	je	viens	aussi	vers	vous	avec	une	prière. 

J’ai	beaucoup	de	difficultés	avec	l’entreprise	universitaire,	qui	en	Allemagne s’occupe	des	choses	de	Paul.	Le	travail	avance	très	lentement	et	j’ai	du	mal	à

obtenir	que	soient	publiés	poèmes	et	traductions	en	un	premier	temps,	remettant

à	plus	tard	appareil	critique,	commentaire,	etc.	Je	suis	en	ce	moment	dans	une

période	 un	 peu	 difficile	 avec	 les	 responsables	 de	 cette	 édition	 complète,	 leurs vues	ne	correspondant	pas	toujours	aux	miennes 4. 

Il	est	temps	maintenant	pour	moi	de	penser	également	à	la	conservation,	à	la

protection	des	papiers	de	Paul.	Après	avoir	bien	réfléchi,	il	me	semble	qu’il	est

plus	juste	que	tous	les	dossiers	de	lettres,	comme	aussi	les	manuscrits	restent	en France.	Vous	savez	tous	les	problèmes	que	Paul	a	rencontrés	en	Allemagne,	vous

savez	qu’il	n’y	a	finalement	jamais	vécu	plus	de	quelques	jours	ou	semaines	de

suite 5.	Il	a	choisi	de	vivre	en	France,	il	enseignait	à	l’ENS	à	Paris,	il	traduisait des	poètes	français 6.	J’ai	pensé	à	la	bibliothèque	Doucet.	Je	dois	rencontrer	ces semaines-ci	Monsieur	Blin.	Mais	j’apprends	qu’en	principe	le	fonds	Doucet	est

consacré	à	des	manuscrits	de	langue	française 7	et	que	peut-être	il	serait	difficile administrativement	d’obtenir	un	accord. 

Puis-je	me	permettre	de	vous	demander	d’envoyer	un	mot	à	M.	Blin,	venant

de	votre	part,	il	accepterait	peut-être	plus	facilement	le	travail	de	Paul. 

Personnellement	je	pense	que	le	choix	de	Paul	de	vivre	à	Paris,	d’avoir	eu

des	 amis	 français,	 de	 les	 avoir	 traduits	 et	 d’avoir	 choisi,	 malgré	 l’isolement linguistique	 qui	 l’attendait,	 de	 vivre	 ici	 justifie	 que	 tout	 ce	 qu’il	 a	 écrit	 reste ici 8	 —

J’espère	 que	 vous	 serez	 en	 accord	 avec	 moi	 pour	 tenter	 cette	 démarche	 et m’y	aider. 

Avec	toute	ma	gratitude	et	mes	pensées	les	plus	amicales. 

Gisèle	Celan



J’ai	beaucoup	de	mal	en	ce	moment	à	faire	face	à	tout	ce	qui	arrive,	à	tout	ce

qui	m’arrive. 

Mon	fils,	 Éric,	 de	 18	 ans	 maintenant,	 vient	 de	 quitter	 le	 lycée	 à	 quelques mois	 seulement	 du	 bachot,	 et	 c’est	 un	 grand	 souci	 pour	 moi	 de	 le	 voir, impuissante,	 tomber	 dans	 tous	 les	 pièges	 du	 monde	 d’aujourd’hui.	 J’essaie	 de

faire	confiance	à	tout	ce	qu’il	avait	en	lui	de	merveilleux,	qui	se	cache	pour	le moment,	mais	ne	peut	avoir	disparu.	Mais	c’est	très	dur. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	CHAR	/	84	L’ISLE/la	Sorgue	/	 [de	la main	de	RC	(crayon	noir)	:]	R[épondu]	/	 17	H	07	II	74	51	RUE	DE	LONGCHAMP	PARIS	106	//	Gisèle Celan-Lestrange	/	78	rue	de	Longchamp.	Paris	16	/	 Collection	particulière. 

145.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[Paris]	Le	12	février	1974

Chère	Amie

Votre	lettre	est	reçue	à	Paris	où	je	m’affaire	quelques	jours	entre	docteurs	et

examens.	C’est	l’habitude 9	! 

Il	ne	devrait	pas	y	avoir	de	difficultés.	La	Bibliothèque	Jacques	Doucet	doit

accepter 10	 les	 manuscrits	 de	 Paul	 Celan,	 inconditionnellement,	 ou	 suivant	 vos propres	conditions.	Paul	Celan,	si	ma	mémoire	ne	me	trompe	pas,	avait	de	plus 11

la	nationalité	française	:	 —	 si	une	sottise	pareille	se	trouve	dans	le	règlement	! 

Georges	 Blin	 admire	 Celan.	 Je	 lui	 écris	 évidemment 12.	 Merci	 de	 me	 tenir	 au courant	bientôt. 

Votre	geste	a	votre	visage	et	votre	cœur. 

Je	 pense	 à	 vous	 dans	 une	 fidélité	 émue,	 affectueusement,	 si	 vous	 le

permettez. 

René	Char

________

“Si	tu	n’espères	pas,	tu	ne	rencontreras	pas	l’inespéré 13	!”	Malgré	les	démentis,	cela	est	juste. 

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r./v.	;	encre	bleu-violet)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan	/	78,	rue	de	Longchamp	/

75016-Paris	/	 13	H	30	13	—	2	1974	R.	ST-ROMAIN	(6e)	PARIS	06	/	SGCL. 

1.	 Cette	 réflexion,	 qui	 fait	 penser	 aux	 hommages	 recueillis	 dans	  De	 la	 base	 au	 sommet	 (en	 1955,	 1965, 1971),	comme	celle	notée	«	À	la	mort	d’Éluard	»	( OC,	p.	718),	est	restée	inédite	jusqu’à	ce	jour.	RC	aurait pu	l’ajouter	dans	la	dernière	édition	de	son	livre	remaniée	à	l’occasion	de	sa	parution	dans	la	«	Pléiade	»	en 1983,	où	figure	par	exemple	une	pensée	notée	le	jour	de	la	mort	de	Heidegger,	le	26	mai	1976	( OC,	p.	725, 

1re	partie	d’«	Aisé	à	porter	»	;	cité	dans	la	chronologie,	p.	303).	Il	ne	semble	pas	en	avoir	gardé	une	copie dans	 ses	 archives.	 À	 l’annonce	 de	 la	 mort	 de	 Michaux,	 à	 quelqu’un	 qui	 lui	 demandait	 «	 d’urgence	 un

“message”	»,	RC	répondit	:	«	Je	ne	puis	rien	dire	sur	les	morts	quand	ils	viennent	de	mourir.	Mes	quelques lignes	sur	Éluard,	en	novembre	1952,	avaient	un	caractère	exceptionnel.	»	( Pénard,	p.	290.)

2.	Corrections	autographes	:	«	qu’il	demeure,	[lui]	être	». 

3.	 Corrections	 autographes	 :	 «	 toute	 	 l’affection	 inexprimée. 	 	»

4.	 Dans	 ses	 lettres	 à	 Ingeborg	 Bachmann,	 GCL	 avait	 exprimé,	 dès	 février	 1971	 et	 janvier	 1973,	 son désaccord	 grandissant	 avec	 le	 professeur	 Beda	 Allemann	 (auquel	 PC	 avait	 confié	 le	 soin	 de	 publier	 ses œuvres),	 et	 son	 équipe	 de	 l’université	 de	 Bonn	 en	 charge	 de	 l’édition	 critique	 des	 œuvres	 de	 PC	 (voir IB/PC,	p.	236	et	240	;	voir	aussi	 PC/GCL	II,	p.	574).	Malgré	les	importants	moyens	financiers	et	humains investis	 dans	 cette	 entreprise,	 les	 premiers	 volumes	 de	 la	  Historisch-kritische	 Ausgabe	 publiés	 à Francfort/M.	chez	Suhrkamp	ne	parurent	qu’en	1990	;	à	ce	jour,	elle	n’est	toujours	pas	complète. 

5.	GCL	fait	allusion	aux	séjours	de	PC	entre	mai	1952	et	mars	1970,	principalement	à	l’occasion	de	lectures publiques	et	de	discussions	et	tractations	avec	des	éditeurs	(voir	la	chronologie	dans	 PC/GCL	II). 

6.	Arrivé	à	Paris	le	13	juillet	1948,	PC	fut	naturalisé	français	en	juillet	1955.	Il	exerça	la	fonction	de	lecteur de	langue	allemande	à	l’École	normale	supérieure,	rue	d’Ulm,	d’octobre	1959	à	sa	mort	en	avril	1970.	Il	est l’auteur	 de	 nombreuses	 traductions,	 en	 particulier	 d’œuvres	 des	 poètes	 français	 suivants	 :	 Apollinaire, Artaud,	 Baudelaire,	 Breton,	 Cayrol,	 Césaire,	 Daive,	 Desnos,	 du	 Bouchet,	 Dupin,	 Éluard,	 Maeterlinck, Mallarmé,	 Michaux,	 Nerval,	 Pastoureau,	 Péret,	 Picasso,	 Rimbaud,	 Supervielle,	 Valéry	 et	 bien	 sûr	 RC

(celles-ci	sont	rassemblées	dans	un	volume	bilingue,	fort	de	885	pages	:	 GW	IV). 

7.	La	bibliothèque	littéraire	Jacques	Doucet	(8-10,	place	du	Panthéon,	Paris,	5e),	alors	dirigée	par	Georges Blin,	porte	le	nom	du	couturier	et	mécène	qui	légua,	après	sa	mort	en	1929,	sa	collection	de	manuscrits modernes	et	d’imprimés	rares	à	l’université	de	Paris. 

8.	Après	avoir	écarté,	à	contrecœur,	l’idée	que	les	archives	de	PC,	dont	son	fils	était	l’héritier	majoritaire, puissent	être	conservées	en	Israël	(à	cause	de	l’insécurité	qui	risquait	d’y	régner	durablement),	GCL	prit, non	sans	peine,	à	la	fin	des	années	1980,	la	décision	de	les	vendre	à	la	Deutsche	Schillergesellschaft.	Le contrat	 fut	 signé	 le	 16	 novembre	 1989.	 Depuis	 ce	 jour,	 la	 succession	 littéraire	 de	 PC	 (comprenant manuscrits,	documents	administratifs,	photographies	et	la	plus	grande	partie	de	sa	bibliothèque)	est	en	dépôt aux	 Archives	 de	 la	 littérature	 allemande	 (Deutsches	 Literaturarchiv)	 à	 Marbach/Neckar	 où	 elle	 est accessible	aux	chercheurs. 

9.	RC,	dont	la	santé	s’était	fortement	dégradée	début	mai	1968	(voir	 Pénard,	p.	48),	souffre	alors	de	maux multiples. 

10.	Correction	autographe	:	«	doit	recevaccepter	». 

11.	Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	de	plus	». 

12.	Il	n’a	pas	été	possible	de	consulter	la	lettre	de	RC	à	G.	Blin. 

13. Héraclite	 d’Éphèse	 :	 «	 ἐὰν	 μὴ	 ἔλπηται,	 ἀνέλπιστον	 οὐκ	 ἐξευρήσει.	 »	 RC	 cite	 ici	 partiellement	 cette

«	Énigme	de	l’oracle	»	qui	constitue	le	fragment	21	dans	la	traduction	de	son	ami	Yves	Battistini	( Trois présocratiques,  op.	cit. ,	p.	32). 

 1975

146.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

Gisèle	Celan-Lestrange

78,	rue	de	Longchamp

Paris	16

4	avril	1975

Cher	René	Char, 

Une	galerie	à	Londres	me	propose	pour	le	mois	de	septembre	une	exposition

de	gravures,	dessins	et	livres	bibliophiliques.	Je	me	réjouis	de	cette	possibilité	de faire	 connaître	 mon	 travail	 en	 Angleterre.	 Je	 me	 permets	 de	 vous	 écrire	 pour vous	demander	si	vous	accepteriez	d’écrire	quelques	lignes	sur	mon	travail	pour

le	 catalogue 1.	 Vous	 pouvez	 penser	 quelle	 joie	 ce	 serait	 pour	 moi,	 mais	 je comprendrais	 très	 bien	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 possible	 —	 En	 ce	 cas	 vous	 me pardonnerez	de	vous	avoir	importuné	—

Mes	pensées	les	plus	cordiales	vont	vers	vous,	vers	votre	travail,	vers	vos

poèmes	qui	me	sont	importants	toujours

Gisèle	Celan

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Monsieur	René	CHAR	/	4	rue	de	Chanaleilles	/	Paris	VII

 [d’une	main	non	identifiée	:	Les	Busclats	/	84800	L’Isle	sur	Sorgue ]	/	Prière	de	faire	suivre	/	 [de	la	main	de RC	(crayon	noir)	:]	Gisèle	Celan/	 19	H	4	—	4	1975	R.	DE	LONGCHAMP	(16e)	PARIS	106	/	12	H	5	—

 4	1975	R.	DE	GRENELLE	(7e)	PARIS	44	/	SGCL. 

147.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN



 AROMATES	CHASSEURS

Pour	Gisèle	Celan

qui	connaît	l’espace

d’Orion 2. 

Avec	l’amitié	de

René	Char

[Paris 	? ,	après	le	20.	12.	1975]

 Dédicace	(encre	noire)	sous	le	faux	titre	de	l’exemplaire	no	564/4535	de	:	René	Char, 	Aromate	chasseur , Paris,	Gallimard,	[achevé	d’imprimer	:	20	décembre]	1975.	Collection	particulière. 

148.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR

 La	gravure	(eau-forte,	pointe	sèche	;	20	×	15	;	novembre	1975)	«	Fin	d’année	1975	»,	tirée	à 65	exemplaires	(Lacourière	&	Frélaut,	Paris),	offerte	à	RC	—	avec	dédicace	et	mot d’accompagnement	?	—	ne	figure	plus	dans	les	ARRC.	Cette	œuvre	a	sans	doute	été	inspirée	par	les falaises	d’Étretat.	Voir	COGCL ,	p.	179.	SGCL. 

1.	Il	s’agit	de	la	Patrick	Seale	Gallery	à	Londres,	où	GCL	eut	une	exposition	personnelle	en	septembre-octobre	1975	;	voir	 COGCL,	p.	469	et	476.	On	ignore	si	ou	comment	RC	a	répondu	(par	téléphone	?)	à	cette demande.	Le	dépliant	présentant	l’exposition,	sur	lequel	figure	le	poème	de	PC	«	Fadensonnen	—	Soleils-filaments	»	( RS,	p.	38-39),	a	été	retrouvé	dans	les	ARRC. 

2.	RC	n’ignorait	pas	que	GCL	se	passionnait	pour	l’observation	du	ciel	nocturne	et	qu’elle	savait	distinguer les	planètes	des	étoiles	fixes	tout	comme	identifier	de	nombreuses	constellations.	Celle	d’Orion	 apparaît aussi	dans	l’œuvre	de	PC	:	voir	 PN,	p.	12-13,	ainsi	que	 PC/GCL	I,	p.	604. 

 1976

149.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

Pour	Gisèle	Celan

en	fidèle	amitié,	en

fidèle	admiration. 

R.	C. 

[L’Isle-sur-Sorgue,	après	le	9.	1.	1976]



 FAIRE	DU	CHEMIN	AVEC…

 Dédicace	(encre	noire)	au-dessus	du	titre	d’un	des	50	exemplaires	non	numérotés	de	:	René	Char, 	Faire	du chemin	avec… ,	opuscule	publié	à	compte	d’auteur	(imprimerie	Union)	;	©	R.	C.,	1976,	achevé	d’imprimer le	9	janvier	1976	;	dépositaire	:	librairie	«	Le	Parvis	»,	Avignon.	SGCL.	Envoi	sous	enveloppes	(encre sombre)	à	:	Madame	Gisèle	Celan-Lestrange	/	72	 [sic]	Rue	de	Longchamp	/	75016	Paris	/	 [d’une	main	non identifiée	:]	inconnu	au	72-76	 [de	la	main	de	RC	(encre	bleue)	:]	Mes	excuses	pour	l’adresse	mal	transcrite. 

D’où	le	retard.	/	 19	H	23	—	 2	1976	L’ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	//	 [enveloppe	à	en-tête	des Éditions	Gallimard	(encre	noire)	:]	Madame	Gisèle	Celan	/	78	rue	de	Longchamp	/	75016	Paris	/	 17	H	45	6

 —	3	1976	R.	ST-ROMAIN	(6e)	PARIS	06	/	Ex.	:	René	Char	/	les	Busclats	/	84800.	L’Isle-sur-Sorgue	/ 	Les enveloppes	ont	été	retrouvées	dans	un	dossier	contenant	des	documents	hétéroclites	conservé	dans	la SGCL. 

150.	–	GISÈLE	CELAN	À	RENÉ	CHAR



 La	gravure	(eau-forte,	pointe	sèche	;	10	×	17,5)	«	Fin	d’année	1976	»,	tirée	à	300	exemplaires	(Lacourière

 &	Frélaut,	Paris),	offerte	à	RC	—	avec	dédicace	? 	la	lettre	d’accompagnement	n’a	pas	été	retrouvée	(voir infra,	p.	247,	la	n.	1	à	la	lettre	du	7	janvier	1977) 	—	ne	figure	plus	dans	les	ARRC.	Voir	COGCL ,	p.	179. 

 SGCL. 

 1977

151.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[L’Isle-sur-Sorgue,]	7	1	77

Chère	Gisèle	Celan

Veuillez	 agréer	 mes	 remerciements	 pour	 votre	 lettre	 et	 pour	 votre	 œuvre

gravée 1.	 Celle-ci	 exprime	 et	 souligne,	 s’il	 en	 était	 de	 besoin,	 que	 vous	 êtes parvenue	à	l’amande	même,	l’ovale	blanc	indicible	et	soluble 2,	de	votre	art,	dont vous	possédez 3	l’aiguillon	et	la	clarté	“d’en	dessous 4”. 

Par	des	passants,	j’avais	appris	votre	présence	en	Vaucluse	l’été	dernier 5. 

Avec	 mes	 souhaits	 de	 bonne	 continuation	 de	 votre	 travail	 dans	 le	 nouvel appartement	que	vous	occupez	(j’en	note	l’adresse),	je	vous	prie	de	croire	à	mon

fidèle	souvenir. 

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.r./v.	;	encre	sombre)	à	:	Madame	Gisèle	Celan-Lestrange	/	45	rue Montorgueil	/	75002	Paris	/	 19	H	7	—	1	1977	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	R.	Char.	L’Isle-sur-Sorgue	—	84800	/	 SGCL. 

152.	–	RENÉ	CHAR	À	GISÈLE	CELAN

[L’Isle-sur-Sorgue,]	26	oct.	77 6

Chère	Gisèle	Celan

Je	suis	très	sensible	à	votre	pensée	de	m’avoir	envoyé	Die	Niemandsrose 7. 

Avec	le	souhait	que	sa 8	traduction	soit	menée	jusqu’à	son	terme,	afin	que	nous en	possédions	le	livre 9,	je	vous	dis	merci. 

Ma	fidèle	amitié	cordiale

René	Char

 Lettre	ms.	sous	enveloppe	(1	f.	r.	;	encre	noire)	à	:	Madame	/	Gisèle	Celan-Lestrange	/	45,	rue	Montorgueil	/

75002	Paris	/	 19	H	26	—	10	1977	84	ISLE-SUR-LA-SORGUE	VAUCLUSE	/	R.	Char.	L’Isle-sur-Sorgue	—

84800	/	 SGCL. 

1.	La	lettre	d’accompagnement	de	la	gravure	n’a	pas	été	retrouvée	(voir	 supra,	p.	246,	no	150). 

2.	Ajout	autographe	sur-linéaire	:	«	et	soluble	». 

3.	RC	avait	d’abord	écrit	:	«	possédiez	». 

4.	S’agit-il	d’une	citation	ou	d’une	simple	mise	en	relief	? 

5.	Il	n’a	pas	été	possible	de	préciser	les	circonstances	du	voyage	et	du	séjour	de	GCL	dans	le	Vaucluse durant	l’été	1976. 

6.	RC	n’a	plus	écrit	à	GCL	à	compter	de	cette	date.	GCL	ne	semble	plus	lui	avoir	fait	parvenir	ni	mot	ni signe	gravé	après	décembre	1976,	si	ce	n’est	qu’un	jour	de	l’automne	1985,	sachant	que	j’allais	me	rendre en	Provence	et	connaissant	mon	admiration	pour	le	Résistant	et	son	œuvre,	elle	me	chargea	de	transmettre ses	amitiés	à	RC	;	mission	dont	je	m’acquittai	avec	une	certaine	émotion	le	28	décembre	1985.	Ce	jour-là,	il fut	 moins	 question	 de	 PC	 et	 de	 GCL	 que	 de	 Mandelstam.	 Dans	 ma	 regrettable	 désinvolture	 de	 jeune homme,	 j’étais	 allé	 frapper	 à	 la	 porte	 des	 Busclats	 sans	 m’être	 annoncé,	 avec	 l’idée	 naïve	 d’une disponibilité	sans	faille	à	l’imprévu	!	RC	fut	en	effet	bienveillant	dès	qu’il	ouvrit	la	porte	et	me	tendit	sans hésiter	sa	grande	main	pleine	d’énergie	avant	de	me	dire	:	«	Assoyez-vous	!	»	Venant	de	Strasbourg,	j’avais emporté	avec	moi	pour	l’auteur	des	«	Parages	d’Alsace	»	une	caissette	de	Klevener	du	domaine	Heywang de	Heiligenstein	(Bas-Rhin).	Une	demi-heure	à	peine	après	mon	arrivée,	RC	reçut	un	visiteur	qui	avait	eu	la courtoisie	et	la	prudence	de	s’annoncer,	lui	!	Il	me	proposa	alors,	avec	gentillesse,	de	me	faire	amener	en auto	à	la	gare	par	sa	compagne	—	Anne	Reinbold	—,	qui	ne	se	montra	pas	un	instant,	mais	dont	je	crois avoir	senti	la	présence	dans	la	salle	à	manger	voisine	pendant	notre	conversation.	C’était	hélas	inutile,	car j’avais	laissé	ma	voiture	à	la	sortie	de	L’Isle	!	(Au	sujet	de	la	compagne	de	RC,	mon	souvenir	concorde avec	ce	qu’écrit	 Greilsamer,	p.	381	sq.)

7.	Il	s’agit	de	la	publication	en	revue	d’un	choix	de	dix-neuf	poèmes	de	 La	Rose	de	personne	publié	par Martine	 Broda	 et	 Marc	 Petit	 ;	 voir	  Le	 Nouveau	 Commerce,	 no	 38,	 automne	 1977,	 p.	 13-71	 (voir	 aussi p.	 304,	 Chronologie,	 octobre	 1977).	 L’exemplaire	 de	 RC	 n’a	 pas	 été	 retrouvé	 ;	 il	 contenait vraisemblablement	 un	 mot	 d’accompagnement.	 Celui	 de	 GCL	 présente	 de	 nombreuses	 marques	 et notations,	parfois	violemment	critiques,	à	l’égard	de	la	traduction	(no	6,	hors	commerce	;	SGCL).	Sur	 Die Niemandsrose,	voir	 supra,	p.	162,	no	82,	la	dédicace	de	novembre	1963	;	sur	la	traduction	de	ce	volume	par M.	Broda	et	M.	Petit,	voir	D.	Weissmann,  Poésie,	judaïsme,	philosophie,  op.	cit. ,	p.	332	sqq. 

8.	Correction	autographe	:	«	sona	traduction	». 

9.	 Martine	 Broda	 publia	 l’intégralité	 des	 traductions	 sous	 son	 seul	 nom	 deux	 ans	 plus	 tard,	 dans	 un volume	dont	elle	envoya	un	exemplaire	à	RC	:	 La	Rose	de	personne,	s.	I.,	Le	Nouveau	Commerce,	1979	; voir	 RP. 

ANNEXE

 Extraits	 de	 lettres	 ou	 textes	 en	 langue	 originale	 inédits	 ou	 difficilement accessibles	cités	en	traduction	dans	la	préface,	les	notes	et	la	chronologie

 Dans	la	préface

P.	21	(Journal	de	PC)

«	Bestätigung	meines	–	später	um	des	Menschen	willen	in	Frage	gestellten	–

ersten	Eindrucks:	fragwürdige	Poesie.	»

 Dans	les	notes

P.	53,	no	1,	n.	1	(Christoph	Schwerin	à	PC)

«	 Sie	 kennen	 mich	 nicht,	 werden	 kaum	 von	 meinen	 Versuchen	 gelesen

haben,	 in	 denen	 ich	 mich	 bemühte,	 die	 Verbindung	 vom	 Dichter	 zum	 Leser

fester	zu	knüpfen,	das	Verstehen	zu	fördern;	[…].	»

«	Als	ich	vor	wenigen	Wochen	in	Paris	war	und	dort	René	Char	besuchte,	für

dessen	 Werk	 ich	 versuche	 mich	 in	 Deutschland	 einzusetzen,	 fragte	 dieser

natürlich	sogleich,	denn	Char	ist	ein	allem	lebendigen	sehr	aufgeschlossenener

Mensch,	 nach	 der	 jetzt	 in	 Deutschland	 lebendigen	 Dichtung,	 nach	 dem

bedeutendsten	lebenden	deutschsprachigen	Lyriker.	Ich	wußte	ihm	–	verzeihen

Sie,	es	klingt	wohl	allzusehr	nach	“Lobhudelei”	–	ihm	keinen	anderen	Namen	zu

nennen,	 als	 den	 Ihren,	 der	 ihm	 aber	 durchaus	 (dem	 Namen	 nach)	 geläufig. 

Leider	hat	er	gar	keinen	Zugang	zu	unserer	Lyrik,	da	er	nicht	deutsch	sprechen

kann.	 Sehr	 gerne	 nun	 würde	 René	 Char	 Sie	 kennen	 lernen	 […].	 Aus	 diesem Grunde	 schreibe	 ich	 Ihnen,	 um	 Sie	 zu	 fragen,	 ob	 Sie	 nicht	 die	 Verbindung	 zu René	Char	aufnehmen	wollen,	[…].	»

P.	56,	no	3,	n.	2	(PC	à	Christoph	Schwerin)

«	Mein	Umgang	mit	den	Worten	wird	immer	schwerfälliger,	unbeholfener	–

hie	 und	 da,	 in	 weiten	 Abständen,	 ein	 Gedicht:	 das	 ist	 alles,	 was	 ich

“hervorbringe”.	 Und	 mit	 dieser	 meiner	 Unbeholfenheit	 ging	 ich	 auch	 zu	 René Char	–	wie	muß	ich	ihn	enttäuscht	haben!	Er	ist	ganz	wie	Sie	ihn	mir	geschildert

haben,	so	völlig	im	Mittelpunkt,	im	Herzen	seiner	Sprache,	die	sich	ihm	nie	zu

verweigern	 scheint.	 Seltsam,	 wie	 diese	 Sprache	 noch	 da,	 wo	 sie	 das

Gegenständlichste,	 Konkreteste	 zitiert,	 es	 mit	 der	 Aura	 des	 Universalen	 zu umgeben	 weiß!	 Von	 welcher	 Sprachebene	 immer	 es	 auch	 kommen	 mag,	 das

einzelne	Wort	ist	hier	beziehungsreicher	als	im	Deutschen.	Wird	es	ins	Gedicht

“gehoben”,	so	hebt	es	irgendwie	seine	ganze	Umwelt	mit.	Mir	geht	es	oft	so,	daß

ich	lange	warten	muß,	ehe	sich	zu	meinem	“ersten”	Wort	die	übrigen	gesellen:

meine	Konstellationen	kommen	erst	mit	Hilfe	eigenwilliger	Kometen	zustande. 

Und	 doch:	 gerade	 aus	 dem	 Bewußtsein	 seiner	 Fragwürdigkeit	 lebt	 das

Gedicht…	»

P.	91,	no	33,	n.	3	(Journal	de	PC)

«	Rochefort	[…]	/	7.	8.	[1956]	Antwort	von	Char.	Aufgeatmet.	»

P.	111,	no	51,	n.	3	(Meir	Mindlin	à	propos	de	l’œuvre	de	RC)

«	For	a	long	time	I	have	said	that	the	poet	is	supremely	 intelligent,	that	he	is intelligence	 par	 excellence	 and	 that	 the	 imagination	 is	 the	 most	 scientific	 of faculties,	because	it	alone	understands	the	universal	analogy	 [dans	sa	traduction de	cet	extrait	de	lettre	de	Baudelaire,	Meir	Mindlin	ne	respecte	pas	les	mises	en relief	du	texte	original],	[…].	»

«	If	one	may	parallel	Cézanne’s	remark	—	“I	must	do	Poussin	over	again	in

colour”	—	then	we	might	say	of	Char	that	he,	in	a	sense,	is	doing	Rimbaud	over

in	 humanist	 mid-20th	 century	 terms	 (reminding	 ourselves	 of	 the	 world	 of

difference	in	both	cases	!)	/	There	is	also	a	strange,	almost	mystical	element	in

the	 later	 work,	 as	 if	 his	 vision	 had	 pierced	 the	 surface	 and	 fixed	 the	 flux	 of things.	But	it	is	a	this-worldly-mysticism,	sharp	and	precise	—	a	mystical	insight which	 is	 not	 a	 method	 of	 knowledge,	 but	 an	  allegory	 of	 knowledge.	 Perhaps hermetic	is	a	more	correct	term	than	mystical.	»

P.	144,	no	72,	n.	2	(Journal	de	PC)

«	 Das	 Phänomen	 meiner	 Verdrängung	 durch	 soviele,	 die	 mir	 verpflichtet

sind,	in	kleinerem	oder	größerem	Maße:	Graß,	Ingeborg	 [Bachmann],	 Meckel, Jokostra,	zuletzt	Bobrowski,	der	sozusagen	mit	meiner	Legende	ausstaffiert	wird

(Chagall,	der	Osten	etc.	…	vgl.	Bienek	in	der	FAZ).	»

(PC	à	Erich	Einhorn)

«	(Ich	habe	nie	eine	Zeile	geschrieben,	die	nicht	mit	meiner	Existenz	zu	tun

gehabt	hätte	–	ich	bin,	Du	siehst	es,	Realist,	auf	meine	Weise.)	»

P.	147,	no	72,	n.	4	(Otto	Pöggeler	à	propos	du	«	Méridien	»	de	PC)

«	Das	Absurde	schenkt	sich	nur	dem,	der	auf	dem	Revolutionsplatz	ruft:	“Es

lebe	der	König!”,	oder,	wie	Lenz,	wahnsinnig	genug	ist,	auf	dem	Kopf	gehen	zu

wollen.	[…]	Der	Himmel,	das	ist	das	Offene,	Ausstehende,	über	die	Erde	und

den	 irdischen	 Menschen	 Hinausstehende,	 auf	 sie	 zu	 Kommende	 und	 damit

Zukünftige,	 dies	 aber	 als	 das	 Abgründige,	 durch	 keinen	 Kalkül	 zu

Beherrschende.	 Dieses	 Abgründige	 eignet	 sich	 jenem	 zu,	 der	 auf	 dem	 Kopf

gehen	 möchte,	 der	 freilich	 “wahn-sinnig”	 ist,	 ohne	 den	 Sinn	 der	 rechnenden Verständigkeit	 der	 vielen.	 /	 Wer	 so	 “auf	 dem	 Kopf	 geht”,	 wird	 freilich	 erst einmal	 verstummen	 müssen.	 Warum	 verstummen?	 Weil	 er	 noch	 nicht

“gründlich”	 genug	 denkt?	 So	 meinte	 Hegel,	 der	 –	 am	 entschiedensten,	 wenn auch	 ohne	 Nennung	 von	 Namen,	 in	 der	 “Phänomenologie	 des	 Geistes”	 –	 das

Schicksal	seiner	dichtenden	Generationsgenossen,	ihr	“Lenz”-Schicksal,	als	ein

notwendiges	begriff:	das	Sehnen	des	Novalis	mußte	sich	durch	die	Schwindsucht

in	Dunst	auflösen;	Schlegels	Ironie,	die	sich	in	ihrem	Künstlertum	Meister	wußte

über	alles,	mußte	sich	als	das	Böse	aussprechen	und	abseits	stellen;	Hölderlin, 

der	gegen	seine	Zeit	in	reiner	Innigkeit	das	Heilige	zu	bewahren	suchte,	mußte

sich	 zur	 “Verrücktheit	 zerrütten”,	 weil	 die	 Innigkeit	 des	 künstlerischen	 und dichterischen	Gefühls	die	Spannungen	und	Entfremdungen	der	Zeit	nicht	mehr

auszuhalten	 vermag.	 […]	 /	 Anders	 als	 Hegel	 deutet	 Schopenhauer,	 das

Verstummen,	 das	 “Lenz”-Schicksal	 der	 Dichter.	 Nach	 seiner	 Auffassung	 kann

die	 Kunst	 nicht	 an	 einem	 gründlicheren	 Denken	 gemessen	 werden,	 weil	 sie

Unbegründbares	 schaut.	 In	 dieser	 Schau	 ist	 der	 Künstler	 Genie,	 die	 höchste

Steigerung	 menschlichen	 Seins.	 […]	 Die	 Kunst	 deutet	 hin	 auf	 eine	 letzte Möglichkeit:	 die	 Selbstverneinung	 des	 Willens,	 die,	 wie	 die	 Selbstbejahung, nichts	anderes	ist	als	ein	Akt	unserer	grundlos-unbegründbaren	Freiheit.	Daß	der

Künstler	seinem	rein	vorstellenden,	medusenhauptartigen	Wesen	nach	auf	dem

Weg	ist	zur	Selbstaufhebung	der	Welt,	drückt	sich	in	dem	Zusammenhang	von

Genialität	 und	 Zerstörung	 dieser	 Genialität,	 von	 Genialität	 und	 “Wahnsinn” 

aus.	»

P.	153,	no	74,	n.	1	(PC	à	Klaus	Wagenbach)

«	—	Es	soll	dort	Schnee	geben.	Wer	schreibt,	braucht	das.	»

P.	160,	no	80,	n.	3	(Klaus	Wagenbach	à	PC)

«	Von	Char	hatte	ich	zwei	sehr	freundliche	Briefe.	Er	nimmt	sehr	teil	an	der

Ausgabe,	was	mich	freut.	»

P.	176,	no	95,	n.	1	(Journal	de	PC)

«	[…]	Elend.	Weinen.	//	Ich	muß	in	eine	Klinik:	für	Eric	und	Gisèle	ist	es	auf

die	 Dauer	 unmöglich,	 das	 auszuhalten.	 Aber	 wohin?	 /	 Jetzt	 noch	 ein	 Fraß	 der Psychoanalytiker	werden?	»

P.	223,	no	133,	n.	2	(Siegfried	Unseld	à	propos	de	l’enterrement	de	PC)

«	 PAUL	 CELAN	 /	 GESPRÄCH	 MIT	 FRAU	 CELAN	 […]	 /	 […]	 Es	 gibt

keinerlei	Motivationen,	keinen	Abschiedsbrief,	keine	Erklärungen.	[…]	/	Es	war

eine	Dichterbeerdigung,	wie	man	sie	sich	in	schlechten	Filmen	vorstellt:	es	war

die	kürzeste	und	sicher	liebloseste	Beerdigung.	Vor	dem	Haupteingang	wartete

Frau	Celan	in	einem	Auto,	ich	kam	mit	einem	Taxi,	es	stellten	sich	noch	weitere

vier	 bis	 fünf	 Autos	 ein,	 die	 alle	 warteten.	 Strömender	 Regen,	 aufgeweichter Boden,	 kalt.	 Schließlich	 kam	 der	 Leichenwagen.	 Die	 Autos	 fädelten	 sich	 in einem	 Konvoi	 ein,	 der	 dann	 in	 den	 riesigen	 Friedhof	 einfuhr.	 Bis	 alle

ausgestiegen	waren,	war	der	Sarg	schon	aus	dem	Auto	gebracht	und	in	das	Grab

gelassen.	Man	ging	noch	an	der	Grube	vorbei,	verabschiedete	sich;	in	ein	paar

Minuten	war	alles	vorbei.	»

 Dans	la	chronologie

P.	272,	13	décembre	1954	(PC	à	Jean-Pierre	Wilhelm)

«	 hier	 also	 die	 beiden	 Gedichte	 –	 hoffentlich	 ist	 im	 “Argumentum”,	 auch einiges,	 das	 diese	 Wanderung,	 zu	 der	 Sie	 ihm	 verhelfen	 wollen,	 überhaupt verdient!	»

P.	281,	11	août	1957	(PC	à	Jean-Pierre	Wilhelm)

«	 Ich	 will	 also	 gerne	 “À	 une	 Sérénité	 Crispée”	 und	 “Feuillets	 d’Hypnos” 

übersetzen.	Große	Teile	aus	der	“Sérénité”	sind	bereits	übersetzt,	da	und	dort	ist noch	 einiges	 ungeklärt,	 ich	 werde	 wohl	 Char	 um	 ein	 paar	 zusätzliche

Helligkeiten	angehen	müssen.	Ist	es	Ihnen	recht,	wenn	ich	Ihnen	das	MS	gegen

Weihnachten	 schicke?	 Hypnos	 wird	 dann	 wohl	 von	 Ostergrüßen	 begleitet	 zu

Ihnen	reisen.	»

P.	283,	31	octobre	1958	(PC	à	Jean-Pierre	Wilhelm)

«	 Es	 war	 schwer	 diesen	 Text	 zu	 übersetzen,	 die	 Ellipsen	 darin	 sind	 ohne Zahl,	es	ist	im	Grunde	eine	einzige	Ellipse,	das	Deutsche	ist	in	solchen	Fällen, 

Sie	wissen	es	ja,	langsamer,	das	Meinende	bleibt	länger	am	Gemeinten	hängen

(und	wieviel	ist	nicht	mitgemeint,	wo	etwas	“gemeint”	ist!),	die	Syntax	gehorcht

anderen	Gesetzen,	bei	Char	gibt	es	überdies	recht	eigenwillige	Wortfolgen	–	nun, 

ich	will	nicht	länger	in	eigener	(und	so	fragwürdiger)	Sache	reden.	Bitte,	lesen

Sie	das	Übersetzte	aufmerksam	und	vergleichen	Sie	es	mit	dem	Original	—	ich

bin	 Ihnen	 dankbar,	 wenn	 Sie	 mir	 sagen,	 wo	 und	 warum	 es	 da	 oder	 dort	 noch einer	 Korrektur	 bedarf.	 Ich	 habe	 mich	 um	 Wörtlichkeit	 bemüht,	 den	 Sinn

wiederzugeben	versucht	–	sagen	Sie	mir,	was	ich	davon	zu	halten	habe.	/	Meiner

Übersetzung	 liegt	 die	 erste	 Ausgabe	 (Gallimard,	 Collection	 Espoir)	 zugrunde. 

Eine	spätere	Ausgabe	(Fureur	et	Mystère)	ist	um	zwei	Notizen	vermehrt,	die,	ich

noch	nicht	übersetzt	habe.	Ausserdem	legt	Char	darauf,	dass	ein	paar	Fussnoten

hinzukommen,	 die	 in	 den	 Buchausgaben	 nicht	 figurieren;	 das	 soll	 in	 den

nächsten	Tagen	geschehen.	Die	Notiz	Nr.	215	blieb	unübersetzt:	ich	konnte	das, 

zumindest	bis	jetzt,	nicht	nachsprechen.	»

P.	283,	4	décembre	1958	(Journal	de	PC)

«	Bei	René	Char.	Über	die	politische	Lage	in	Frankreich:	zum	Weggehen. 

(Neulich	 am	 Telephon:	 “Ce	 pays	 qui	 s’effile	 comme	 une	 étoffe	 mitée”.)	 Viel Eitelkeit,	 ziemlich	 unverblümt,	 die	 Eitelkeit	 des	 sich	 von	 allen	 Seiten	 her bedrängt	Fühlenden	vielleicht.	Fällt	über	ein	paar	Leute	her,	die	es	wohl	nicht

verdienen.	 Erwähnung	 eines	 Besuches	 von	 Saint-John	 Perse,	 Eitelkeit	 auch

darin.	Bei	aller	“Einsamkeit”	doch	sehr	“dabei”,	in	recht	literarischem	Sinne.	/

Übersetzungen	seiner	Gedichte	von	dem	Zürcher	(“le	Tchèque”)	Franz	Wurm. 

Ich	kannte	eine	Übersetzung	–	diese	enttäuscht	mich.	Ungemütliches	Gespräch

darüber:	 Char	 kann	 ja	 kein	 Wort	 Deutsch.	 /	 Später	 Greta	 Rau,	 eine	 junge Zürcherin,	die	ein	kleines	Buch	über	ihn	geschrieben	hat.	(Erinnere	mich,	darin

geblättert	 zu	 haben.	 Eindruck	 des	 Bedeutungslosen.)	 Bestätigung	 dieses

Eindrucks.	Wenig	Sensibilität,	Literaturstudentin	“mit	guten	Sprachkenntnissen”. 

Überraschung	 (und	 auch	 nicht):	 hat	 Ingeborg	 vor	 zwei	 Tagen	 im	 Café	 Odéon gesehen,	 mit	 Max	 Frisch.	 Freude	 der	 Zürcher,	 daß	 größter	 deutscher

Prosaschriftsteller	 größte	 deutsche	 Dichterin	 heiraten	 soll.	 (Frisch	 läßt	 sich scheiden.)	Erheiternd.	Char	interessiert	sich	sehr	für	die	Details.	»

P.	284,	13	décembre	1958	(Journal	de	PC)

«	 Telephongespräch	 mit	 Char	 über	 den	 ‘Hinweis’	 auf	 ihn	 in	 der	 Zürcher

Zeitung.	Ihm	gesagt,	daß	aus	diesem	Anlaß	doch	wohl	auch	auf	den	bei	Fischer

erscheinenden	Band	hätte	hingewiesen	werden	sollen.	Er	sei	ohne	Nachricht	von

Fischer	und	Wilhelm,	könne	also	nicht	darauf	hinweisen	lassen.	Viel	Worte,	viel

Eitelkeit.	–	Wenn	ich	zurückdenke:	wachsende	Eitelkeit,	immer	dürftigere	sich

wiederholende	 Rede.	 Bestätigung	 meines	 –	 später	 um	 des	 Menschen	 willen	 in Frage	 gestellten	 –	 ersten	 Eindrucks:	 fragwürdige	 Poesie.	 /	 __	 /	 Der	 große Thomas	Wolfe.	»

P.	293,	31	décembre	1962	(PC	à	Gustav	Chomed)

«	 Drei	 Wochen	 Nervenklinik	 –	 nicht	 ohne	 ein	 paar	 recht	 mittelalterliche

Scherze	–	[…]	»

P.	294,	16	mai	1963	(PC	à	Klaus	Wagenbach)

«	 In	 der	 Zwischenzeit	 habe	 ich	 René	 Char	 besucht	 –:	 er	 ist	 mit	 dem Erscheinen	einer	Auswahl	in	Ihrer	neuen	Reihe	durchaus	einverstanden,	findet

aber	den	Erscheinungstermin	(Herbst	63)	zu	nahe.	Das	ist	im	Grunde	auch	meine

Meinung.	[…]	Ich	bin	der	Einsicht,	dass	wir	uns	das	alles	noch	einmal	überlegen

sollten,	wenn	Sie	in	Paris	sind,	[…]	»

P.	296,	17	février	1964	(Journal	de	PC)

«	 Meridian-Übersetzung	 von	 Denise	 Naville	 gelesen:	 unbrauchbar,	 falsch

schon	allein	im	Ton	–	/	Kurzes	Telephongespräch	mit	René	Char.	»

P.	296,	21	décembre	1964	(Journal	de	PC)

«	 Brief	 von	 Unseld	 –	 Suhrkamp	 (17.	 12.)	 schlägt	 mir	 Auswahl	 meiner

Gedichte	und	Char	Auswahl	vor.	»

P.	297,	21	octobre	1965	(Journal	de	PC)

«	 Times	 Litterary	 Supplement	 :	 Char-Eloge	 F[rank]f[ur]t	 Book	 Fair,	 mit

Elogen	für	Wagenbach,	Enzensberger	etc.	»

P.	297,	11	novembre	1965	(Journal	de	PC)

«	Gedenkfeier	in	der	Schule.	/	Flacelière	abwesend,	auch	Althusser.	/	Mich

begrüßen	 der	 Intendant	 und	 Sous-intendant,	 dann	 Martin,	 der	 ehemalige

Bibliothekar.	/	Die	Zeremonie	des	Namenlesens:	es	liest,	wie	in	früheren	Jahren

Prigent,	 Foussier.	 /	 Bei	 José	 Corti:	 Char,	 L’Âge	 Cassant	 /	 Fondane,	 L’Exode gekauft.	(Corti	zufällig	da.)	»

APPENDICES

CHRONOLOGIE

 1907

 14	juin	:	Naissance	à	L’Isle-sur-la-Sorgue	(ou	L’Isle-sur-Sorgue)	(Vaucluse) de	René	Émile	Char,	cadet	de	quatre	enfants,	issu	des	secondes	noces	d’Émile

Char,	négociant,	avec	Marie-Thérèse	Rouget. 

Sa	sœur	aînée	Julia	est	âgée	de	dix-huit	ans. 

 1920

 23	novembre	:	Naissance	de	Paul	Antschel	dans	une	famille	juive	de	langue

allemande	 à	 Cernăuți	 (ou	 Czernowitz,	 ancienne	 province	 de	 l’Empire

habsbourgeois	 alors	 intégrée	 à	 la	 Roumanie),	 fils	 unique	 de	 Leo	 Antschel	 et Friederike,	née	Schrager.	Son	père,	ingénieur	du	bâtiment,	exerce	le	métier	de

négociant	en	bois. 

 1927

 19	mars	:	Naissance	à	Paris	d’Alix	Marie	Gisèle	de	Lestrange,	troisième	fille d’Odette	Pastré	et	Edmond	comte	(plus	tard	marquis)	de	Lestrange. 

 1929

 Décembre	:	Char	adhère	au	mouvement	surréaliste	;	puis,	dans	ce	contexte, publie	dans	des	revues	;	participe	à	des	manifestations	et	signe	des	tracts. 

 1932

 25	octobre	 :	 Mariage	 à	 Paris	 de	 René	 Char	 avec	 Georgette	 Goldstein,	 née dans	 une	 famille	 juive	 française	 ;	 il	 lui	 dédie	  Le	 Marteau	 sans	 maître	 (1934). 

Char	ne	divorcera	d’elle	qu’après	la	guerre	(le	9	juillet	1949),	une	fois	tous	les risques	et	dangers	de	persécution	passés. 

 1933

 2	 décembre	 :	 Le	 lendemain	 de	 l’anniversaire	 de	 la	 naissance	 de	 sa	 mère (1895),	bar	mitzvah	de	Paul	Antschel. 

 1934

 9	février	 :	 À	 Paris,	 Char	 participe	 à	 la	 manifestation	 à	 la	 gare	 de	 l’Est	 en riposte	aux	émeutes	fascistes	du	6	février. 

 1938

 Automne	:	Celan	entame	sa	première	année	de	médecine	à	Tours	avec	succès

(il	 obtient	 son	 certificat	 de	 physique-chimie-biologie	 en	 juin	 1939).	 La

déclaration	de	guerre	l’empêche	de	poursuivre	des	études	en	France.	Le	numerus

clausus	 étant	 appliqué	 aux	 étudiants	 juifs	 en	 Roumanie,	 il	 est	 contraint d’abandonner	ses	études	de	médecine. 

 1939-1945

Après	 sa	 mobilisation	 dans	 l’artillerie	 lourde	 entre	 septembre	 1939	 et

mai	 1940,	 René	 Char	 noue,	 en	 1941,	 des	 rapports	 avec	 des	 partisans	 de	 la résistance	 à	 l’occupant	 allemand.	 Sous	 le	 nom	 de	 capitaine	 Alexandre,	 il commandera	le	Service	action	parachutage	de	la	zone	Durance	(Basses-Alpes)	; 

en	juillet-août	1944,	Char	est	officier	de	liaison	à	Alger,	avant	de	retrouver	son unité	au	service	de	laquelle	il	demeurera	jusqu’à	la	Libération. 

Il	enregistre	ses	expériences	de	résistant,	les	armes	à	la	main,	dans	ses	notes

du	 maquis,	 où	 se	 mêlent	 petits	 récits,	 aphorismes	 et	 méditations	 répondant	 à l’idéal	rimbaldien	selon	lequel	«	vers	et	lyres	rythment	l’action	»	(lettre	à	Paul Demeny,	 15	 mai	 1871).	 Publiées	 sous	 le	 titre	  Feuillets	 d’Hypnos,	 elles constituent	incontestablement	le	sommet	de	son	œuvre. 

 1942

Internement	 de	 Paul	 Antschel	 dans	 des	 camps	 de	 travail	 sous	 autorité

roumaine	 jusqu’en	 1944	 ;	 il	 réchappe	 aux	 persécutions	 nazies.	 Déportation	 de ses	parents.	Son	père	meurt	du	typhus	à	l’automne	1942	et	sa	mère,	assassinée

d’une	 balle	 dans	 la	 nuque	 au	 camp	 de	 Mikhailovka,	 au	 cours	 de	 l’hiver	 de	 la même	année	(près	de	Gaissin,	Ukraine). 

 1943

 18	juillet	:	Son	oncle	maternel,	Bruno	Schrager,	qui	vit	à	Paris	(33,	rue	de Linné,	 5e)	 est	 déporté	 du	 camp	 de	 Drancy	 à	 Auschwitz	 (convoi	 no	 57),	 où	 il périt. 

 1946

 30	 septembre	 :	 Parution	 chez	 Gallimard	 de	 l’élogieux	 essai	 de	 Georges Mounin	 :	  Avez-vous	 lu	 Char	 ? 	 L’enseignant,	 linguiste,	 militant	 communiste, avait	fait	la	connaissance	de	Char	durant	les	années	de	Résistance. 

 1947

Celan	quitte	Bucarest,	où	il	vit	depuis	avril	1945,	pour	Vienne,	avec	l’idée	de

s’installer	 à	 Paris.	 Grâce	 à	 des	 passeurs,	 il	 réussit	 à	 franchir	 la	 frontière roumano-hongroise.	 À	 Budapest,	 il	 fait	 la	 connaissance	 d’Isac	 Chiva.	 Il

n’emporte	 avec	 lui	 que	 ses	 poèmes	 dactylographiés	 et	 une	 lettre	 de

recommandation	 de	 son	 mentor	 Alfred	 Margul-Sperber	 destinée	 à	 Otto	 Basil, dans	 laquelle	 son	 recueil	  Der	 Sand	 aus	 den	 Urnen	 [ Le	 Sable	 des	 urnes]	 est présenté	comme	étant	«	[…]	le	livre	de	poésie	le	plus	important	de	ces	dernières

décennies,	le	seul	équivalent	lyrique	de	l’œuvre	de	Kafka…	».	(Le	volume	de

poèmes	 est	 alors	 encore	 inédit	 ;  PC/GCL	 II,	 p.	 479	 ;	 voir	  infra,	 1949, 6	novembre.)


 1948

 13	juillet	:	Arrivée	de	Paul	Celan	à	Paris,	après	un	séjour	à	Bucarest	(1945-1947)	 et	 un	 passage	 par	 Vienne	 (janvier-juin	 1948).	 Depuis	 son	 séjour	 à Bucarest,	 il	 porte	 le	 nom	 qu’il	 s’est	 choisi	 :	 il	 résulte	 de	 l’inversion	 des	 deux syllabes	de	son	patronyme	dans	sa	graphie	roumaine	(ANCEL).	Ce	nom	est	pour

lui	 plus	 que	 son	 nom	 d’écrivain,	 il	 est	 son	 nouveau	 nom,	 le	 nom	 de	 son recommencement	 qui	 garde	 le	 souvenir	 de	 celui	 de	 ses	 pères	 ;	 le	 nom

«	bouleversé	»	qu’il	souhaite	transmettre	à	sa	famille. 

 Septembre	:	Publication	à	compte	d’auteur	à	Vienne	de	 Der	 Sand	 aus	 den Urnen, 	chez	A.	Sexl	(le	volume	de	poèmes	est	financé	par	souscription).	Celan, qui	vit	à	Paris	depuis	quelques	semaines,	ne	peut	pas	en	corriger	lui-même	les

épreuves.	Le	livre	sera	pilonné	peu	de	temps	après	sa	publication	à	cause	du	trop grand	nombre	de	fautes	de	frappe	altérant	gravement	l’intelligibilité	du	texte . 

 Automne	:	Celan	loue	une	chambre	au	mois	à	l’hôtel	d’Orléans	(31,	rue	des

Écoles	 ;	 il	 y	 habitera	 jusqu’en	 juillet	 1953).	 Il	 assiste	 à	 quelques	 réunions	 du groupe	 surréaliste	 et	 continue	 à	 montrer	 l’intérêt	 qu’il	 avait	 dans	 sa	 jeunesse pour	Breton	et	Éluard. 

 1949

 Fin	octobre	-	début	novembre	:	Celan	fait	la	rencontre	fortuite	d’Yvan	Goll, chez	Yves	Bonnefoy,	à	l’hôtel	Notre-Dame,	quai	Saint-Michel. 

 6	novembre	:	Première	visite	à	Yvan	Goll,	alors	atteint	de	leucémie	;	il	fait	à cette	occasion	la	connaissance	de	Claire	Goll.	Il	dédicace	à	Goll	un	exemplaire

corrigé	 de	 sa	 main	 de	  Der	 Sand	 aus	 den	 Urnen.	 Les	 poèmes	 de	 Celan influencent	 fortement	 l’écriture,	 en	 langue	 allemande,	 des	 derniers	 poèmes	 de Goll. 

 Novembre-février	1950	:	Visites	à	Yvan	Goll,	à	son	domicile,	puis	à	l’hôpital américain	de	Neuilly-sur-Seine.	À	la	demande	d’Y.	Goll,	il	traduit	en	allemand

des	poèmes	français	de	ce	dernier,	tirés	des	recueils	 Élégie	d’Ihpétonga	suivie	de Masques	de	Cendre	et	de	 Les	Géorgiques	parisiennes. 

 1950

 27	février	:	Comme	Claire	Goll,	Celan	est	au	chevet	d’Yvan	Goll	le	jour	de la	mort	de	ce	dernier	à	l’hôpital	américain	de	Neuilly. 

 2	 mars	 :	 Celan	 assiste	 à	 l’enterrement	 d’Yvan	 Goll	 au	 cimetière	 du	 Père-Lachaise.	 Peu	 après,	 subvenant	 à	 ses	 besoins	 grâce	 à	 de	 petits	 travaux	 et	 des traductions,	il	accepte	une	commande	de	Claire	Goll	:	il	s’agit	de	traduire	trois

recueils	 de	 poèmes	 d’Yvan	 Goll	 :	  Élégie	 d’Ihpétonga,  Les	 Géorgiques

 parisiennes	et	 Chansons	malaises. 	Il	rencontre	régulièrement	Claire	Goll	pour	ce travail	jusqu’à	fin	1951. 

 Juillet	:	Celan	obtient	sa	licence	d’allemand	(son	titre	universitaire	le	plus élevé	;	il	a	déjà	fait	des	études	de	lettres	à	Cernăuți	et,	semble-t-il,	à	Bucarest). 

 1951

 Début	 novembre	 :	 Lors	 d’une	 soirée	 à	 Saint-Germain-des-Prés	 avec	 ses compagnons	 Isac	 Chiva,	 Serge	 Moscovici	 et	 Guy	 Flandre,	 Celan	 fait	 la

connaissance	de	Gisèle	de	Lestrange. 

 25	décembre	:	Claire	Goll	apporte	au	directeur	du	Pflug	Verlag	(Saint-Gall, Suisse),	la	traduction	des	 Chansons	malaises	d’Yvan	Goll	qu’elle	a	commandée à	 Paul	 Celan.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 à	 l’instigation	 de	 Claire	 Goll,	 Franz Vetter	 la	 refuse,	 sous	 prétexte	 qu’elle	 porterait	 la	 marque	 trop	 prégnante	 du traducteur. 

 1952

Parution	de	la	première	traduction	en	allemand	d’une	œuvre	de	Char	:	 Das

 bräutliche	Antlitz	[ Le	visage	nuptial],	traduction	de	Johannes	Hübner	et	Lothar Klünner,	Francfort/M.,	Meta	Verlag,	K.	O.	Götz. 

 Janvier	:	Parution	de	la	première	traduction	en	français	de	la	«	Todesfuge	», 

«	 Fugue	 de	 la	 mort	 »,	 par	 Alain	 Bosquet,	 dans	 la	 revue	 belge	  Le	Journal	des poètes. 

Conflit	 avec	 Claire	 Goll	 à	 cause	 du	 rejet	 de	 la	 traduction	 des	  Chansons malaises	par	le	Pflug	Verlag. 

Celan	refuse	désormais	tout	contact	avec	Claire	Goll	qui	vient	de	décider	de

faire	 publier	 sa	 propre	 traduction	 des	 poèmes	 de	 son	 mari.	 Il	 lui	 reprend l’exemplaire	de	 Der	Sand	aus	den	Urnen	offert	à	Yvan	Goll	et	en	détruit,	sans

doute	 immédiatement,	 la	 page	 portant	 la	 dédicace	 (voir	  supra,	 1949, 6	novembre). 

 Mai	 :	 Première	 lecture	 publique	 et	 premier	 séjour	 en	 Allemagne	 dans	 le cadre	d’une	rencontre	du	Groupe	47,	à	Niendorf,	petite	station	balnéaire	sur	la

Baltique,	 non	 loin	 de	 Lübeck,	 où	 il	 retrouve	 Ingeborg	 Bachmann	 avec	 qui	 il entretient	une	liaison	amoureuse	depuis	mai	1948. 

Suivant	son	conseil,	il	y	lit	le	poème	qui	lui	assurera	sa	célébrité	mondiale	:

«	Todesfuge	»	(«	Fugue	de	mort	»,  PM,	p.	83-89).	Dans	une	lettre	à	Ingeborg Bachmann,	il	présentera	plus	tard	ce	poème	comme	l’unique	tombeau	de	sa	mère

( IB/PC,	p.	160). 

 21	novembre	:	La	veille	des	obsèques	de	Paul	Éluard	(mort	le	17	novembre), il	écrit,	à	Paris,	«	In	memoriam	Paul	Éluard	».	Ce	poème	rappelle	que	l’auteur	de

«	Liberté	»	avait	refusé	de	signer,	malgré	la	demande	expresse	d’André	Breton, 

la	 lettre	 ouverte	 pour	 le	 recours	 en	 grâce	 de	 l’historien	 et	 théoricien	 tchèque Záviš	Kalandra	qui,	après	avoir	survécu	aux	camps	nazis,	avait	été	condamné	à

mort	 pour	 trotskisme	 en	 1950.	 Le	 poème	 est	 aussi	 écrit	 à	 la	 mémoire	 de Kalandra. 

 23	décembre	:	Mariage	de	Celan	avec	Gisèle	de	Lestrange,	artiste	peintre, 

née	 dans	 une	 famille	 catholique	 aisée	 de	 la	 vieille	 aristocratie	 française.	 Puis voyage	 de	 noce	 en	 Provence	 (Avignon,	 Saint-Rémy,	 Les	 Baux-de-Provence, 

Vallauris). 

 Fin	 décembre	 :	 Parution	 du	 premier	 volume	 de	 poèmes	 de	 Paul	 Celan	 en Allemagne	 :	  Mohn	 und	 Gedächtnis	 ( PM),	 à	 la	 Deutsche	 Verlags-Anstalt, Stuttgart. 

 1953

 3	 janvier	 :	 Roger	 Munier	 jette	 les	 ponts	 pour	 une	 rencontre	 en	 écrivant	 à Char	:	«	À	ce	propos	 [Il	vient	d’être	question	de	Der	Feldweg 	( Le	Chemin	de campagne ,	1949)	de	Martin	Heidegger],	accepteriez-vous	que	j’écrive	de	vous	à Heidegger	?	Il	me	semble	que	s’il	vous	connaissait,	il	reconnaîtrait	en	vous	un

des	 ces	 “penseurs	 essentiels”	 dont	 les	 intuitions	 rejoignent	 les	 siennes. 

Heidegger	allie	toujours	“die	Denkenden	und	die	Dichtenden”,	les	“penseurs	et

les	 poètes”	 dans	 une	 même	 estime.	 Je	 pense	 qu’il	 serait	 heureux	 et	 honoré	 de recevoir	vos	livres.	»	(ARRC.)

 Février-mars	et	juillet-août	 :	 Celan	 lit	 la	 première	 partie	 de	  Sein	 und	 Zeit ( Être	et	Temps,	1927),	puis	 Holzwege	( Chemins	qui	ne	mènent	nulle	part,	1950) de	 Heidegger.	 L’approche	 critique	 des	 œuvres	 de	 Heidegger	 durant	 les

années	1950	stimulera	sa	création	poétique	et	nourrira	ses	réflexions	théoriques

sur	la	poésie.	Celan	lira	toute	sa	vie,	de	façon	intermittente,	le	penseur	allemand (voir	 Bph,	p.	338-418). 

 5	 mars	 :	 Mort	 de	 Staline.	 Celan,	 qui	 apprend	 la	 nouvelle	 en	 achetant	 un journal	 boulevard	 Saint-Michel,	 déclare	 à	 ses	 amis	 Colette	 et	 Guy	 Flandre	 :

«	C’est	le	plus	beau	jour	de	ma	vie	!	»	(Conversation	avec	Colette	Parpais	du

4	juin	2014.)

 Juillet	:	Installation	des	Celan	dans	deux	pièces	de	l’hôtel	particulier	du	5, rue	de	Lota	(16e),	propriété	de	la	famille	Lestrange. 

 Août	:	Claire	Goll	lance	une	campagne	de	diffamation	en	adressant	une	lettre circulaire	 anonyme	 à	 des	 écrivains,	 éditeurs,	 rédacteurs	 en	 chef	 et	 producteurs d’émissions	radiophoniques,	dans	laquelle	elle	accuse	Celan	d’avoir	plagié	Yvan

Goll. 

 7	 octobre	 :	 Naissance	 du	 fils	 des	 Celan,	 François	 ;	 l’enfant	 meurt	 le lendemain	des	suites	de	l’emploi	de	forceps.	Pendant	la	période	d’hospitalisation

de	 sa	 femme,	 Celan	 entame	 une	 liaison	 avec	 une	 jeune	 étudiante	 autrichienne installée	à	Paris,	Brigitta	Eisenreich,	dont	il	a	fait	la	connaissance	quelques	mois auparavant.	Leur	relation	se	prolongera	jusqu’en	1962	(voir	 L’Étoile). 

 1954

Gisèle	 Celan-Lestrange	 commence	 à	 étudier	 la	 gravure	 à	 l’atelier

Friedlaender,	à	Paris.	Elle	y	pratiquera	cet	art	jusqu’en	1957.	Les	relations	avec

Johnny	Friedlaender	et	certaines	personnes	fréquentant	l’atelier	se	révéleront	très vite	pénibles. 

 Mars-avril	 :	 Parution	 d’ À	 la	 santé	 du	 serpent	 ;	 édition	 de	 tête	 avec	 une lithographie	en	couleur	de	Joan	Miró	et	des	dessins	d’ornement. 

 7	avril	:	Parution	de	la	deuxième	édition	de	 Mohn	und	Gedächtnis	( PM). 

 2	mai	:	De	Zurich,	l’éditrice	et	traductrice	allemande	Flora	Klee-Pályi	écrit	à Char	:	«	J’ai	imploré	les	directeurs	de	 Merkur	de	donner	vos	poèmes	en	texte avec	traductions.	Ils	m’ont	dit	que	probablement	ils	feront	cela	avec	vos	poèmes, 

quoiqu’ils	 ne	 le	 fassent	 plus	 maintenant	 avec	 d’autres	 auteurs.	 Cela	 réduira l’importance	 du	 texte,	 mais	 je	 crois	 qu’il	 vaut	 mieux	 avoir	 moins	 de	 poèmes mais	 bilingues	 !	 J’ai	 promis	 à	 ces	 messieurs	 que	 tous	 les	 traducteurs	 feront l’impossible	pour	donner	des	traductions	qui	seront	mieux	que	celles	parues	dans

la	 Neue	 Rundschau.	 Ces	 messieurs,	 quoique	 aimables,	 m’ont	 avoué	 qu’ils	 ont grande	peine	à	“comprendre”	vos	poèmes	et	ils	demandaient	si	vous	consentiez

qu’ils	 fassent	 faire	 une	 petite	 introduction	 par	 le	 poète	 autrichien	 Paul	 Célan

 [sic]	 qui	 vit	 à	 Paris	 et	 qui	 est	 devenu	 presque	 célèbre	 (en	 Allemagne)	 ces derniers	temps.	(Je	ne	le	connais	pas	personnellement,	il	me	semble	qu’il	a	du

talent	 et	 qu’il	 est	 souple,	 mais	 il	 est	 surréaliste.)	 En	 tous	 les	 cas,	 j’ai	 dit	 au Merkur	que	rien	ne	pourrait	être	fait	sans	votre	consentement.	—	»	(ARRC.) 10	 juillet	 :	 De	 Wuppertal,	 Flora	 Klee-Pályi	 envoie	 à	 Char	 les	 lignes suivantes	:	«	Paul	Célan	n’a	pas	écrit	l’introduction	(je	ne	sais	pas	pourquoi),	et ils	n’ont	pas	le	courage	de	publier	vos	poèmes	sans	une	préface.	Il	faut	savoir

qu’un	 groupe	 d’industriels	 pourvoit	 au	  [il	 faut	 lire	 :	 pallie	 le ]	 déficit	 de	 cette revue,	d’un	numéro	à	l’autre,	et	que	par	conséquent	cette	pauvre	revue	est	tout	à

fait	dépendante	de	ces	industriels	qui	voient	du	danger	dans	tout	esprit	nouveau	! 

(Ceci	entre	nous.)	»	(ARRC.)

 26	 juillet	 :	 Dans	 l’après-midi,	 première	 rencontre	 de	 Paul	 Celan	 et	 René Char	 au	 nouveau	 domicile	 parisien	 de	 ce	 dernier,	 rue	 de	 Chanaleilles	 (7e	 ; auparavant,	Char	habitait	à	l’hôtel	de	Lutèce,	rue	Jules	Chapelain,	6e). 

 19	 septembre	 -	 30	 octobre	 :	 Séjour	 de	 Paul	 et	 Gisèle	 Celan	 à	 La	 Ciotat (Bouches-du-Rhône),	 à	 la	 fondation	 Rustique	 Olivette,	 accueillant	 écrivains	 et artistes,	créée	par	l’écrivain,	mécène	et	militant	trotskiste,	Daniel	Guérin.	Celan

y	écrit	plusieurs	poèmes	du	futur	recueil	 Von	Schwelle	zu	Schwelle	( DS,	p.	59, 77,	83,	97,	107)	:	«	Auch	heute	Abend	[Ce	soir	aussi]	»	(première	version	datée

du	19	octobre	1954,	notée	à	la	fin	de	son	exemplaire	de	l’essai	de	Karl	Löwith, 

 Heidegger	 Denker	 in	 dürftiger	 Zeit,	 1953),	 «	 Die	 Halde	 [La	 Halde]	 », 

«	Andenken	[Souvenir]	»,	«	Schibboleth	»	et	«	Im	Meer	gereift	[Mûrie	dans	la

mer]	»	(intitulé	en	définitive	«	Mit	zeitroten	Lippen	[Les	lèvres	rouge	temps]	»). 

Il	envoie	une	mise	au	net	dactylographiée	de	ces	deux	derniers	poèmes	à	Isac

Chiva,	 accompagnée	 d’une	 lettre	 datée	 du	 3	 octobre	 1954,	 contenant	 des

commentaires	à	leur	sujet	:	«	Deux	poèmes	“couleur-du-temps”	si	l’on	peut	dire, 

“zeitrot	 [rouge	 temps]”	 plutôt,	 et	 que	 j’ai	 longtemps	 mâchés	 pour	 les	 rendre assez	amers.	J’aimerais	beaucoup	savoir	ce	que	tu	en	penses,	surtout	ce	que	tu

penses	de	celui	que	j’ai	appelé	“Schibboleth”	(c’est	un	mot	d’origine	hébraïque

qui	 se	 trouve	 dans	 l’Ancien	 Testament,	 en	 allemand	 cela	 veut	 dire	 à	 peu	 près

“Erkennungszeichen	 [signe	 de	 reconnaissance]”,	 et	 où	 j’ai	 mis,	 tu	 le	 vois,	 le souvenir	de	l’insurrection	ouvrière	de	Vienne	et	celui	de	Madrid	révolutionnaire. 

Assez	 curieusement,	 la	 Licorne	 a	 voulu	 se	 faire	 conduire	 chez	 les	 chèvres	 de l’Estramadura	 :	 réminiscence,	 renouvelée	 ici,	 d’un	 flamenco	 que	 nous	 avons écouté	chez	toi.	»	( PC/GCL	II,	p.	498.)

 20	septembre	:	Jean-Pierre	Wilhelm	écrit	à	Char	:	«	J’ai	eu	par	Schwerin	des échos	de	la	visite	de	Paul	Celan	chez	vous.	Il	s’interroge	beaucoup	sur	le	sens	de son	travail.	Nous	en	parlerons	encore.	»	(ARRC.)

 Automne	?	:	Parution	de	l’anthologie	bilingue	de	poèmes	de	Char	:	 Irdische Girlande,	 édition	 de	 Flora	 Klee-Pályi,	 traduit	 en	 allemand	 par	 Marie	 Philippe

 [ i.e.  	Flora	Klee-Pályi]	et	Jean-Pierre	Wilhelm,	à	Wiesbaden,	au	Limes	Verlag. 

 18	novembre	:	Celan	se	décide	à	envoyer	à	Char	sa	traduction	d’«	À	la	santé du	serpent	»	faite	en	août	1954	(sur	la	base	de	l’édition	qui	venait	de	paraître

chez	GLM). 

 26	novembre	:	À	16	heures,	rencontre	rue	de	Chanaleilles. 

 28	novembre	:	De	Paris,	Celan	écrit,	en	français,	à	Jean-Pierre	Wilhelm	:	«	Je me	 réjouis	 de	 faire	 votre	 connaissance	 —	 j’espérais	 vous	 rencontrer	 depuis	 le jour	où	Rudolf	Wittkopf	me	dit	que	vous	viviez	à	Paris	—	et	je	suis	doublement

heureux	de	voir	notre	rencontre	se	réaliser	si	près	de	René	Char.	»	(NJPW.)

 8	décembre	:	Alfred	Andersch	écrit	en	français	à	René	Char	:	«	ayant	reçu votre	manuscrit	À	LA	SANTÉ	DU	SERPENT	par	monsieur	Celan,	qui	l’a	traduit

d’une	manière	admirable,	je	vous	prie	de	bien	vouloir	me	permettre	de	publier

cette	traduction	dans	le	1er	numéro	du	périodique	“Texte	und	Zeichen”	dont	je

suis	l’éditeur.	/	[…]	/	Je	serais	honoré	par	votre	permission	de	pouvoir	présenter au	 public	 allemand	 une	 telle	 épreuve	 extraordinaire	 de	 la	 prose	 lyrique

française.	»	(Double	carbone	de	la	lettre	envoyée	à	RC	;	D	90.1.1092.)

 9	 décembre	 :	 À	 13	 heures,	 rencontre	 en	 compagnie	 du	 traducteur	 Hanns Winter	(agenda	de	GCL	;	SGCL). 

 9	et	15	décembre	:	Rencontre	chez	Gisèle	et	Paul	Celan,	rue	de	Lota	(16e	;	la seconde	 date	 est	 attestée	 par	 l’agenda	 de	 GCL	 ;	 SGCL).	 C’est	 sans	 doute	 à l’occasion	d’un	de	ces	dîners	que	Gisèle	Celan-Lestrange	offre	pour	la	première

fois	à	René	Char	une	gravure	;	celle-ci,	réalisée	en	1954,	intitulée	par	Celan	«	À

l’horizon	—	Am	Horizont	»,	porte	la	dédicace	«	Pour	René	Char	»	(ARRC	;	voir

 COGCL,	p.	85).	Plus	tard,	Char	fera	l’acquisition	de	plusieurs	gravures. 

 13	 décembre	 :	 De	 Paris,	 Celan	 écrit	 en	 français	 à	 Jean-Pierre	 Wilhelm	 :

«	voici	donc	les	deux	poèmes	:	il	faut	espérer	qu’il	y	a	dans	l’“Argumentum”  [le second	 poème	 reste	 non	 identifié	 ;	 il	 s’agit	 très	 vraisemblablement	 d’un	 des poèmes	envoyés	à	RC	:	voir	supra ,	p.	78,	no	29]	aussi	quelque	chose	qui	mérite cette	pérégrination	que	vous	vous	proposez	de	l’aider	à	faire	!	»	(NJPW.)

 1955

Parution	à	Heidelberg	de	 Auf	das	Wohl	der	Schlange	( À	la	santé	du	serpent), traduction	de	Jean-Pierre	Wilhelm,	Profile	Verlag. 

 15	janvier	:	Parution	dans	le	premier	numéro	de	la	revue	littéraire	allemande Texte	und	Zeichen	de	la	traduction	par	Paul	Celan	d’«	À	la	santé	du	serpent	»	de René	Char	(«	Der	Schlange	zum	Wohl	»)	;	au	sommaire	de	ce	numéro	figurent

aussi	cinq	poèmes	de	Celan,	dont	celui	qui	est	dédié	à	Char	:	«	Argumentum	e

silentio	»	( DS,	p.	110-113). 

 28	 janvier	 :	 Parution	 de	  Recherche	 de	 la	 base	 et	 du	 sommet	 suivi	 de Pauvreté	et	privilège	chez	Gallimard. 

 Février	 :	 Gisèle	 Celan-Lestrange	 participe	 à	 l’exposition	 de	 groupe	 de l’atelier	Friedlaender	à	la	galerie	La	Hune,	à	Saint-Germain-des-Prés. 

 3	février	:	Après	une	lecture	publique	en	Souabe,	Celan	visite	les	archives Hölderlin	à	Bebenhausen,	près	de	Tübingen,	en	compagnie	du	poète	Johannes

Poethen. 

 13	février	:	À	21	heures,	rencontre	rue	de	Chanaleilles. 

 Après	 le	 23	 février	 :	 Esquisse	 de	 lettre	 à	 Denise	 Naville,	 traductrice	 de	 la Correspondance	complète	de	Hölderlin	(Gallimard,	1948)	:	«	Chère	Madame,	/

Je	me	rappelle	très	bien	le	jour	où,	peu	de	temps	après	mon	arrivée	à	Paris,	j’ai

vu	dans	la	devanture	de	la	librairie	Corti	j	votre	traduction	de	Hölderlin.	 Sans

doute	était-il	présomptueux	de	ma	part	qu’un	jour	la	part	de	qn	qui	n’avait	reçu

presque	aucune	confirmation	extérieure	de	ses	rêves	d’être	poète,	de	penser	qu’il

pourr	qu’un	jour	il	pourrait	peut-être	montrer	ses	propres	poèmes	à	la	traductrice de	Hölderlin.	/	Il	y	a	trois	ans,	à	Hambourg,	Hans	Erich	Nossack,	dont	je	venais

de	faire	la	connaissance,	me	demanda	si	je	vous	connaissais.	J’ai	dû	dire	non, 

tristement.	Et	voici	que,	grâce	à	René	Char	(à	qui	je	dois	tant	de	choses	!)	j’ai	pu vous	envoyer	mon	recueil	 [ Mohn	und	Gedächtnis ,	1952	; 	PM],	voici	que	vous m’écrivez…	  [La	 première	 lettre	 de	 D.	 Naville	 à	 PC	 est	 datée	 du	 23	 février 1955	 ;	 D	 90	 .1.	 2013]	/	Puis-je,	 maintenant	 que	 je	 maintenant	 vous	 remercier aussi	 de	 vive	 voix	 ?	 Et	 me	 permettez-vous	 de	 vous	 montrer	 de	 nouveaux

poèmes	?	/	Croyez,	Madame	à	toute	ma	gratitude	/	P.	C.	»	(Le	membre	de	phrase

«	n’avait	reçu…	poète	»	est	commenté	en	marge	par	PC	de	trois	traits	verticaux

ondulés	accompagnés	d’un	point	d’exclamation	;	D	90.1.3241.)

 24	 février	 :	 Sur	 recommandation	 de	 Char,	 Celan	 fait	 la	 connaissance d’André	du	Bouchet. 

 Mars	?	:	Le	poète	belge	Fernand	Verhesen	fait	parvenir	à	Celan	le	no	1	de	la revue	 éditée	 à	 Bruxelles	  Courrier	 du	 Centre	 international	 d’études	 poétiques avec	la	dédicace	:	«	Pour	Monsieur	Paul	Celan,	/	avec	le	regret	de	ne	pas	/	le

rencontrer,	/	et	la	très	vive	estime	de	/	F.	Verhesen	/	(de	la	part	de	René	Char).	»

Dans	l’article	«	Réflexions	sur	la	Vocation	de	la	Poésie	»	par	René	Ménard	(p.	5-

13),	Celan	a	relevé	plusieurs	passages,	dont	un,	par	deux	traits	verticaux	dans	la marge	accompagnés	d’un	point	d’exclamation	:	«	!	||	Restaurer	les	hiérarchies, 

reconnaître	les	lois	de	la	gravitation	humaine	(en	nous-mêmes	et	entre	les	autres

hommes),	respecter	des	distances	justement	mesurées,	telles	sont	les	premières

injonctions	de	la	Poésie,	respiration	qui	veut	un	monde	respirable.	»	(p.	10	;	BK

I	;	collection	particulière.)

 7	 mars	 :	 De	 Paris,	 Paul	 Celan	 écrit,	 en	 français,	 à	 Jean-Pierre	 Wilhelm	 :

«	 J’ai	 été	 —	 Schroers	 vous	 l’aura	 peut-être	 appris	 entre	 temps	 —	 l’objet	 de manifestations	 antisémites	  [de	 la	 part	 des	 critiques	 H.	 E.	 Holthusen	 et	 C. 

 Hohoff	: 	voir	supra ,	p.	93,	no	35,	n.	3],	d’autant	plus	difficiles	à	supporter	que mes	amis	me	conseillaient,	à	leur	propos,	de	“ne	pas	les	prendre	au	sérieux”	(!)	/

[…]	 /	 J’ai	 vu	 René	 Char	 à	 deux	 reprises	 :	 il	 m’a	 semblé	 profondément	 triste, assailli	de	tous	côtés	par	une	réalité	qui	n’est	pas	à	sa	mesure.	C’est	une	grande chance	 pour	 moi	 de	 pouvoir	 penser	 à	 lui,	 de	 savoir	 qu’il	 existe	 parmi	 nous.	 »

(NJPW.)

 19	mars	:	À	18	h	15,	rencontre. 

 26	 mars	 :	 De	 Locarno-Solduno	 (Suisse),	 Flora	 Klee-Pályi	 écrit	 à	 Char	 :

«	 Voici	 les	 quelques	 comptes	rendus	 parus	 en	 Allemagne	 et	 en	 Autriche	 […]. 

[…]	J’ai	lu	la	traduction	de	Paul	Célan 	[sic]	dans	une	revue	allemande,	elle	me semble	fort	belle.	N’ayant	pas	le	poème	en	texte	je	ne	peux	pas	la	comparer	avec

l’original	mais	je	suppose	qu’elle	est	fidèle.	»	(ARRC.)

 6	juin	:	Naissance	à	Paris	de	Claude	François	Éric	Antschel	dit	Celan. 

 Mi-juin	:	Parution	à	la	Deutsche	Verlags-Anstalt,	Stuttgart,	de	 Von	Schwelle zu	 Schwelle	 [ De	 seuil	 en	 seuil],	 avec	 la	 dédicace	 imprimée	 :	 «	 Für	 [Pour]

Gisèle	»	;	y	figure	le	poème	dédié	à	René	Char	:	«	Argumentum	e	silentio.	»

 Juillet	:	Emménagement	des	Celan	dans	l’ancien	appartement	de	la	mère	de

Gisèle	Odette	de	Lestrange,	au	29	 bis,	rue	de	Montevideo	(16e),	où	habite	déjà une	de	ses	sœurs	aînées,	Marie-Thérèse. 

 Après	le	6	juillet	?	:	C’est	sans	doute	après	la	réception	du	poème	de	Char

«	Mèches,	au	dire	du	regard	»	(voir	 supra,	p.	75,	no	27)	que	Celan	écrit	ce	petit mot	à	l’intention	de	son	épouse	:	«	Moulte-Mèche,	/	[…]	/	Et	vous	?	Ne	vous	en

faites	pas	si	cet	imbécile	de	F[riedlander]	a	encore	montré	qui	il	est.	/	Un	jour, 

nous	 ne	 verrons	 que	 des	 êtres	 comme	 Char.	 /	 Et	 moi	 je	 serai	 toujours	 là	 pour vous	aimer.	»	( PC/GCL	I,	p.	63.)

 8	juillet	:	Décret	de	naturalisation	de	Paul	Antschel	;	publié	dans	le	 Journal officiel	du	17	juillet	1955. 

 Août	 :	 René	 Char	 fait	 la	 connaissance	 de	 Martin	 Heidegger	 chez	 Jean Beaufret	à	Ménilmontant. 

 23	septembre	:	Gisèle	Celan	écrit	à	Klaus	et	Nani	Demus,	proches	amis	de

Celan	et	d’Ingeborg	Bachmann	:	«	Il	n’a	pas	que	des	amis	en	Allemagne,	oh, 

non	!	/	[…]	Et	puis	à	Vienne	il	y	aurait	les	amis,	les	seuls	que	nous	ayons	cela

manque	à	Paris,	nous	voyons	beaucoup	de	gens	qui	passent,	mais	des	amis	nous

n’en	avons	pas.	Seul	René	Char	est	pour	Paul	un	ami,	mais	un	ami	que	l’on	voit

si	rarement	et	qui	est	tellement	grand.	»	( PC/KND,	p.	187.)

 Septembre	:	Char	annote	l’article	d’Alain	Bosquet	«	René	Char	ou	le	verbe

est	une	éthique	»	;	en	marge	du	paragraphe	qu’il	relève	d’un	trait	vertical	«	Et	la lucidité	tourmentée	le	reprend	:	doit-il	être	poète	ou	moraliste	?	Il	est	important qu’il	se	pose	la	question.	Comme	E.	M.	Cioran	et	Henri	Michaux,	 René	 Char

réussit,	 dans	 dix	 ou	 quinze	 de	 ses	 affirmations	 (le	 temps	 en	 éliminera	 de nombreuses	 douzaines),	 à	 saisir	 une	 vérité	 dont	 on	 se	 surprend	 à	 ne	 vouloir analyser	aucun	élément,	tant	elle	semble	former	une	synthèse	de	la	poésie	et	de

la	 prose,	 vertu	 suprême	 de	 l’aphorisme	 ;	 […]	 »,	 Char	 écrit	 lapidairement	 :

«	con	»	;	puis	à	la	hauteur	de	«	[…]	comme	toujours,	René	Char	évite	les	pièges

que	lui	tend	un	René	Char	trop	impatient,	et	c’est	pour	chanter	la	douleur,	la	plus solide	 des	 assises	 :	  Le	 devoir	 d’un	 Prince	 est,	 durant	 la	 trêve	 des	 saisons, 

[…]	»	:	«	tata	»	;	et	enfin,	à	côté	du	nom	de	l’auteur,	chacune	des	deux	gloses	est relevée	d’un	trait	vertical	:	«	petite	morve	»	(p.	123	et	126	;	les	trois	annotations sont	au	crayon	noir	;	voir	 infra,	p.	300,	novembre	1966). 

 Octobre	:	Vente	de	la	propriété	familiale	de	Char	Les	Névons. 

 16	 décembre	 :	 Denise	 Naville	 écrit	 à	 Char	 :	 «	 Vous	 savez	 que	 je	 trouve parfaites	 les	 traductions	 de	 Jean-Pierre	 Wilhelm	 :	 quelle	 joie	 !	 et	 quel	 plaisir aussi	 le	 si	 joli	 recueil	 de	 P.	 Celan	  [ Von	 Schwelle	 zu	 Schwelle ,	 1955, 	 DS ]. 

Comment	 le	 remercier	 ?	 Assez	 envie	 d’en	 traduire	 l’un	 ou	 l’autre,	 du	 moins

d’essayer.	 Cela	 répond	 beaucoup	 à	 certains	 des	 vôtres.	 Laissons	 mijoter.	 »

(ARRC.)

 1956

 Janvier-juin	:	En	compagnie	de	son	épouse,	Celan	séjourne	à	Genève	où	il

exerce	les	fonctions	de	traducteur	au	Bureau	international	du	travail. 

 27	 janvier	 :	 De	 Düsseldorf,	 Jean-Pierre	 Wilhelm	 écrit	 à	 Char	 :	 «	 Je	 vous remercie	 d’avoir	 eu	 la	 grande	 gentillesse	 de	 recommander	 mes	 traductions	 de Celan	 à	 Jean	 Paulhan	 de	 qui	 j’ai	 reçu	 un	 mot	 à	 ce	 sujet.	 Je	 lui	 ai	 répondu immédiatement	 qu’il	 y	 a	 quelques	 mois	 déjà,	 à	 la	 demande	 de	 René	 Ménard, j’avais	confié	ces	poèmes	aux	 Cahiers	du	Sud,	mais	que	naturellement	je	serais très	 heureux	 de	 les	 donner	 à	 la	 NRF	 si	 jamais	 Balard	 ne	 se	 décidait	 pas	 à	 les publier.	[…]	En	ce	moment-même	je	reçois	une	lettre	de	Balard	me	disant	qu’il

se	fait	une	joie	de	publier	les	poèmes	assez	rapidement.	»	(ARRC.)

 Mars	 :	 La	 Deutsche	 Verlags-Anstalt	 (Stuttgart)	 transmet	 à	 Celan,	 à	 son adresse	à	Genève,	une	lettre	anonyme	dactylographiée	(émanant	en	fait	de	Claire

Goll),	 adressée	 également,	 semble-t-il,	 à	 l’éditeur	 lui-même	 et	 à	 deux

personnalités	 du	 monde	 littéraire	 allemand,	 le	 présentant	 comme	 un

«	 Meisterplagiator	[maître	plagiaire]	»	(voir	 infra,  6	mai, 	et	 GA,	p.	198	sq.). 

 Avril	:	Quatre	poèmes	de	Paul	Celan,	extraits	de	 Von	Schwelle	zu	Schwelle ( DS),	 traduits	 par	 Jean-Pierre	 Wilhelm	 paraissent	 dans	 les 	 Cahiers	 du	 Sud (Marseille,	 no	 334,	 p.	 401-407).	 Dans	 la	 notice	 qui	 les	 accompagne,	 Wilhelm écrit	:	«	Avec	Paul	Celan	une	nouvelle	poésie	était	née.	Il	s’exprime	dans	une

langue	 sobre,	 mais	 frissonnante,	 d’une	 richesse	 infinie	 par	 son	 poids

d’associations	touchant	aux	racines	mêmes	du	langage.	En	outre	il	a	trouvé	un

 ton	 qui	 n’appartient	 qu’à	 lui,	 d’une	 si	 fascinante	 intensité	 que	 personne	 ne saurait	 s’y	 soustraire.	 Une	 des	 pièces	 les	 plus	 importantes	 du	 recueil,	 pièce désormais	 classique,	 entrée	 dans	 de	 nombreuses	 anthologies,	 c’est	 la

“Todesfuge”	 (Fugue	 de	 la	 mort)	 qui	 évoque	 un	 sujet	 “intouchable”	 dépassant toute	littérature	et	toute	poésie,	plaie	à	jamais	ouverte,	crime	au-delà	du	crime	:

l’incinération	des	juifs	dans	les	camps	de	la	mort.	[…]	La	«	Todesfuge	»	a	eu	en Allemagne	 un	 grand	 retentissement	 et	 a	 fait	 davantage	 pour	 la	 prise	 de

conscience,	 pour	 l’assainissement	 du	 terrain	 spirituel	 que	 tout	 autre	 écrit	 ou

“geste”	 d’après-guerre.	 /	 Le	 deuxième	 recueil,  Von	 Schwelle	 zu	 Schwelle	 ( De Seuil	 en	 seuil),	 paru	 en	 1955,	 a	 révélé	 de	 nouveaux	 résultats	 d’une	 évolution étonnante	et	ne	cesse	d’atteindre	outre-Rhin,	un	auditoire	de	plus	en	plus	vaste	et fervent	»	(p.	402). 

 28	avril	-	2	mai	:	Lors	de	la	rencontre	franco-allemande	organisée	à	Vézelay (Yonne),	 Celan	 est	 le	 témoin,	 dans	 le	 cadre	 d’une	 conversation	 privée,	 d’une déclaration	 d’antisémitisme	 vulgaire	 :	 «	 Je	 ne	 peux	 pas	 sentir	 les	 Juifs.	 »

( PC/GCL	II,	p.	502	et	503.)

 6	 mai	 :	 Un	 dénommé	 N.	 Bluerse	 (derrière	 ce	 nom	 il	 faut	 sans	 doute	 de nouveau	lire	celui	de	Claire	Goll)	adresse	aux	 Cahiers	du	Sud	une	lettre	ciblée au	sujet	de	la	toute	récente	publication	de	quatre	poèmes	de	Celan	présentés	et

traduits	par	Jean-Pierre	Wilhelm	:	«	Je	viens	de	lire	dans	le	dernier	numéro	des

CAHIERS	DU	SUD	l’article	sur	Paul	Celan	et	j’étais	très	étonné	que	son	auteur

a 	[sic]	oublié	(probablement	sur	la	demande	de	Mr.	Celan)	de	dire	que	ce	dernier s’est	 fortement	 “inspiré”	 des	 recueils	 de	 poésies	 allemandes	 d’Yvan	 Goll

“Traumkraut”	 (Limes	 Verlag,	 Wiesbaden)	 et	 “Abendgesang”	 (Wolfgang	 Rothe

Verlag,	Heidelberg).	/	Ce	fait	est	parfaitement	connu	dans	les	milieux	littéraires allemands.	Les	allusions	à	ce	sujet,	qu’on	trouve	dans	les	articles	de	presse	et

dans	les	livres	traitant	de	la	poésie	actuelle,	abondent,	et	au	dernier	Congrès	des Écrivains	Allemands	à	Berlin,	en	janvier	56,	Georg	Maurer	a	dit,	au	cours	d’une

discussion	 sur	 la	 poésie	 contemporaine	 :	 “Je	 n’ai	 qu’à	 citer	 le	 cas	 du	 maître-plagiaire	Paul	Celan,	qui	répète	médiocrement	dans	ses	vers	ce	qu’Ivan	Goll	a

formulé	avec	maîtrise”.	/	La	meilleure	revue	littéraire	française,	les	CAHIERS

DU	SUD,	devrait	se	renseigner	à	fond	sur	la	valeur	d’un	poète,	avant	de	publier

son	éloge.	»	(GA,	p.	199	sq.)

 Après	 le	 26	 mai	 :	 Alain	 Bosquet	 publie	 dans	  Combat,	 sous	 la	 rubrique

«	Lu…	vu	»	une	note	de	lecture	sur	le	volume	 Yvan	Goll	publié	par	Seghers	dans la	collection	«	Poètes	d’aujourd’hui	»	(no	50	;	y	sont	regroupés	des	articles	de

Jules	Romains,	Marcel	Brion,	Francis	Carmody	et	Richard	Exner)	:	«	Il	est	peu

d’œuvres	 récentes	 qui	 méritent,	 autant	 que	 celle,	 dispersée	 en	 plaquettes introuvables,	 d’Yvan	 Goll,	 d’être	 revues,	 non	 point	 qu’il	 faille	 le	 classer d’emblée	parmi	les	premiers	poètes	de	son	temps.	Ce	travail,	fait	avec	sérieux, 

lui	 aurait	 rendu	 une	 place	 très	 honorable.	 Quatre	 exégètes	 et	 critiques	 se	 sont réunis	pour	chanter	sa	gloire	:	il	en	résulte	une	hagiographie	d’un	ton	déplaisant et	d’une	exagération	constante.	Les	bons	sentiments	minent	cet	essai	collectif,	et lui	 donnent	 un	 aspect	 d’hommage	 qui,	 en	 fin	 de	 compte,	 nuit	 aux	 poèmes choisis.	[…]	Quelle	que	soit	la	valeur	intrinsèque	de	son	œuvre,	il	demeure	un

témoin	poétique	auquel	on	aura	recours	dans	l’avenir.	»	(Le	compte	rendu,	non

daté,	est	conservé	dans	le	NPC.)

 14	juillet	:	Jean-Pierre	Wilhelm	écrit	de	Düsseldorf	à	Jean	Ballard,	directeur des	 Cahiers	du	Sud	:

«	 il	 y	 a	 quelque	 temps,	 Madame	 Ballard	 a	 bien	 voulu	 m’envoyer,	 à	 ma

demande,	une	lettre	d’un	certain	Monsieur	Bluerse	[…].	[…]	/	Pour	comprendre

la	lettre	que	vous	avez	reçue	il	faut	savoir	certains	faits.	Dès	son	arrivée	à	Paris, Celan	s’est	lié	avec	Ivan	Goll	qu’il	vénérait	(sans	aimer	outre	mesure	sa	poésie)

comme	un	des	derniers	survivants	expressionnistes,	un	des	auteurs	qui	ont	fait

partie	 du	 fameux	 recueil	 “Menschheitsdämmerung	  [ Crépuscule	 de	 l’humanité , éd.	 Kurt	 Pinthus,	 Berlin,	 Rowohlt,	 1920]”	 ;	 après	 la	 mort	 de	 Goll,	 madame Claire	Goll,	pour	des	raisons	personnelles	et	peu	avouables	 [PC	aurait	refusé	de céder	aux	avances	insistantes	de	celle-ci],	s’est	mise	à	poursuivre	Celan	d’une haine	implacable	et	qui	n’a	jamais	désarmé.	Dans	son	aveuglement	elle	a	monté

une	 cabale	 inouïe	 et	 s’est	 laissée	 aller	 à	 employer	 un	 moyen	 peut-être	 unique dans	les	annales	de	la	littérature,	je	veux	dire	qu’elle	a	fabriqué	une	circulaire calomnieuse	à	l’égard	de	Celan	;	[…].	[…]	Bien	sûr,	elle	n’a	pas	atteint	son	but	; Celan	s’est	imposé	au	public	dans	un	succès	de	bon	aloi,	sans	bruit	publicitaire	; il	est	entré	dans	toutes	les	anthologies	récentes.	Mais	vous	connaissez	l’adage	:

semper	aliquid	haeret.	Certains	critiques	malveillants,	mal	guéris	peut-être	d’un

racisme	latent,	ou	mal	disposés	contre	“le	poète	qui	fuit	sa	patrie”,	qui	n’habite pas	 le	 pays	 de	 sa	 langue,	 n’étaient	 que	 trop	 contents	 qu’on	 leur	 fournisse	 des armes.	 […]	 /	 Celan,	 d’une	 sensibilité	 très	 vulnérable,	 ne	 saurait	 se	 défendre contre	toutes	ces	attaques	haineuses.	Il	ne	sait	qu’en	souffrir.	Je	vous	transcris	la

traduction	d’une	poésie	dont	il	n’a	pas	voulu	la	publication	(en	France)	à	cause de	son	caractère	“politique”  [PC	se	sent	tenu	à	une	certaine	réserve,	car	il	n’a	la nationalité	française	que	depuis	peu	et	se	sait	surveillé	comme	tous	les	anciens apatrides	et	étrangers.].	Elle	lui	a	été	inspirée	par	une	notice	biographique	sur lui	 dans	 une	 anthologie	 d’Allemagne	 occidentale	 qui	 a	 voulu	 lui	 attribuer	 une attitude	 à	 la	 Kravtchenko.	 /	  [Suit	le	 poème	«	 Shibboleth	»	 :	 voir	supra ,	 p.	 78, no	29	;	le	vers	«	on	me	traîne	sur	la	place	publique	» 	y	est	souligné.]	»	(copie	; NJPW	et	NPC.)

 20	 juillet	 :	 René	 Ménard	 écrit	 de	 Paris	 à	 Jean-Pierre	 Wilhelm	 :	 «	 Jean Ballard	m’a	communiqué	votre	lettre	au	sujet	de	Celan.	J’étais	au	courant	des

choses	 à	 la	 suite	 d’une	 rencontre	 fortuite	 avec	 Claire	 Goll,	 laquelle	 a	 eu	 lieu précisément	au	moment	où	se	préparait	la	publication	de	vos	traductions	dans	les

“Cahiers	 du	 Sud”	 /	 Je	 n’ai	 attaché	 aucune	 importance	 à	 cette	 conversation, d’autant	plus	que	l’œuvre	d’Ivan	Goll	ne	m’a	jamais	beaucoup	séduit,	et	que	le

ton	de	sa	veuve	ne	me	semblait	pas	“juste”.	J’ai	flairé	là	des	odeurs	misérables	et ce	 que	 vous	 écrivez	 confirme	 cette	 impression.	 /	 Ballard	 et	 moi	 sommes

d’accord	pour	classer	cet	incident	dont	nous	vous	avons	seulement	informé	par

souci	d’amitié	loyale	[…].	/	Amitiés	à	Celan,	si	vous	avez	l’opportunité	de	lui	en faire	part.	»	(NJPW.)

 24	juillet	:	Wilhelm	commente	ce	dernier	incident	ce	jour-là	à	Celan,	dans une	lettre	écrite	en	français	:	«	Je	ne	pense	pas	que	cette	veuve	abusive	puisse

vous	faire	beaucoup	de	mal.	Elle	est	“brûlée”	partout,	détestée.	[…]	Il	faudrait

les	brûler	[«	les	veuves	[…]	du	même	genre	»]	comme	aux	Indes.	Des	sages,	ces

gens-là	!	»	(D	90.1.	2550.)

 26	juillet	:	Celan	écrit	une	lettre-fleuve	à	Alfred	Andersch	dans	laquelle	il retrace	les	événements	de	ce	qui	est	en	train	de	devenir	l’affaire	Goll. 

 Août	 :	 Celan	 prend	 connaissance	 des	 allusions	 calomnieuses	 à	 son	 égard publiées	chez	Seghers	dans	la	partie	de	la	monographie	consacrée	à	Yvan	Goll

signée	 par	 un	 jeune	 universitaire	 enseignant	 aux	 États-Unis,	 Richard	 Exner, parue	 la	 même	 année	 dans	 la	 collection	 «	 Poètes	 d’aujourd’hui	 »	 (voir	  supra, après	le	26	mai	:	«	Déjà,	la	nouvelle	génération	lyrique	est	sensible	à	sa	richesse et	à	sa	nouveauté	 [celles	d’Yvan	Goll]	 et	 un	 des	 jeunes	 poètes	 —	 peut-être	 le

plus	discuté	actuellement	—	porte	visiblement	la	marque	de	l’influence	de	Goll, notamment	la	marque	intemporelle	de	son	œuvre	de	maturité,	dont	le	style	est

relativement	facile	à	imiter,	au	moins	superficiellement.	»	(P.	79	;	ces	perfidies avaient	été	en	fait	introduites	dans	le	texte	par	la	traductrice	du	volume,	Claire Goll,	sans	l’accord	de	l’auteur	;	voir	respectivement	 PC/GCL	II,	p.	286	et	 GA, p.	213-215.)

 23	octobre	:	Début	de	l’insurrection	de	Budapest	qui	sera	réprimée	dans	le sang	avec	l’aide	des	troupes	soviétiques	le	10	novembre. 

 29	 octobre	 :	 Guerre	 de	 Suez	 ;	 la	 nationalisation	 du	 canal	 de	 Suez	 par l’Égypte	 empêche	 le	 trafic,	 en	 particulier	 des	 bateaux	 israéliens,	 entre	 la Méditerranée	et	la	mer	Rouge. 

 10	 décembre	 :	 De	 Wuppertal,	 Flora	 Klee-Pályi	 écrit	 à	 Char	 :	 «	 Cher Monsieur,	/	Je	m’excuse	d’avoir	tardé	si	longtemps	avec	ces	informations.	Tout

ce	temps	je	suis	occupée	et	préoccupée	de	mon	pays	natal	la	Hongrie.	[…]	/	La

veille	de	mon	départ	de	Paris,	j’ai	vu	Paul	Celan,	pour	qui	nous	avons	le	respect

et	 la	 sympathie	 qu’il	 mérite.	 Il	 m’a	 conseillé	 de	 trouver	 un	 éditeur	 qui	 sera heureux	 de	 faire	 une	 belle	 édition	 bilingue	 d’une	 grande	 part	 de	 votre	 poésie, pareille	à	l’édition	parue	en	Amérique.	Il	faudrait	reprendre	tout	ce	qui	est	déjà paru	en	Allemagne,	avec	une	ou	plusieurs	traductions	de	chaque	texte.	Il	faudrait

travailler	 avec	 les	 anciens	 traducteurs,	 qui	 ont	 donné	 preuve	 de	 leur	 bonne volonté,	mais	il	faudrait	aussi	trouver	encore	d’autres	traducteurs	intéressants.	Si on	donne	des	traductions	littérales,	peut-être	pourrait-on	se	servir,	parallèlement aussi	 des	 traductions	 un	 peu	 plus	 libres	 ?	 En	 tous	 les	 cas,	 les	 traducteurs devraient	renoncer	à	ce	qui	est	le	grand	ennemi	de	tout	travail	sérieux	:	à	leur

vanité	;	ils	devraient	s’entraider.	/	Ce	projet	me	paraît	très	bon	[…].	»	(ARRC.)

 1957

La	sœur	aînée	de	Char,	Julia,	montre	les	premiers	signes	de	démence. 

 Juillet-août	 :	 Dans	 «	 Situation	 présente	 de	 René	 Char	 »	 publié	 dans	  Les Temps	modernes	(p.	272-288),	Georges	Mounin	se	propose	de	«	faire	le	point	»

sur	la	poésie	de	Char	à	l’occasion	du	cinquantième	anniversaire	de	la	naissance du	poète.	Des	passages	tels	que	«	J’admets	aussi	 [Mounin	vient	d’attaquer	Saint-John	Perse]	qu’on	pourrait	écrire	un	couplet	sévère	de	réserves	sur	la	poésie	de R.	Char	»	(p.	288)	ou	«	Plus	récemment,	c’est	Alain	Bosquet	qui	descend	dans

l’arène	 [Il	s’agit	bien	sûr	d’un	autre	article	que	celui	mentionné	supra 	!].	Il	croit constater	“qu’il	se	produit	depuis	quelques	années	une	certaine	stagnation	chez

le	poète”	»	(p.	283)	provoquèrent	la	vive	colère	de	Char. 

 Début	août	 :	 Gisèle	 Celan	 écrit	 de	 Rochefort-en-Yvelines	 à	 Klaus	 et	 Nani Demus	 au	 sujet	 de	 son	 mari	 qui	 est	 «	 tout	 seul	 à	 Paris	 »	 :	 «	 Je	 sais	 qu’il	 lit beaucoup	 et	 qu’il	 reprend	 et	 réfléchit	 sur	 ses	 “i”	 (idées	 qu’il	 note	 au	 fur	 et	 à mesure	pour	les	travailler	et	les	faire	évoluer	dans	la	suite).	/	Il	a	aussi	pas	mal	de traductions	 :	 le	 petit	 livre	 de	 Bazaine	 sur	 l’art	 abstrait,	 les	 deux	 pièces	 de Maïakovski	 et	 aussi	 des	 poèmes	 de	 René	 Char	 et…	 de	 la	 prose	 de	 Valéry,	 ce dont	je	suis	particulièrement	contente.	»	( PC/KND,	p.	237.)

 9	août	:	De	Londres,	Jean-Pierre	Wilhelm	écrit	à	Char	:	«	Comme	vous	le

savez,	S.	Fischer	a	signé	le	contrat	avec	Gallimard.	J’en	suis	très	heureux.	Avant mon	 départ	 je	 me	 suis	 mis	 en	 rapport	 avec	 Hübner-Klünner	 d’une	 part,	 avec Celan	 de	 l’autre.	 Aux	 deux	 premiers	 j’ai	 demandé	 de	 m’envoyer	 tous	 leurs manuscrits	et	je	leur	ai	promis	la	place	qui	leur	revient.	/	À	Celan	j’ai	accordé

“Feuillets	d’Hypnos”.	Il	y	tenait	beaucoup.	À	mon	retour,	vers	la	fin	du	mois, 

dès	que	je	verrai	plus	clair,	je	vous	écrirai	pour	vous	soumettre	tous	les	détails	du projet.	»	(ARRC.)

 11	août	:	De	Paris,	Celan	écrit	à	Jean-Pierre	Wilhelm	:	«	Je	veux	donc	bien traduire	“À	une	sérénité	crispée”	et	“Feuillets	d’Hypnos”.	De	grandes	parties	de

“Sérénité”	 sont	 déjà	 traduites,	 ici	 ou	 là	 il	 y	 a	 encore	 plusieurs	 points	 non éclaircis,	 je	 vais	 sans	 doute	 devoir	 demander	 à	 Char	 quelques	 clartés

supplémentaires.	 Est-ce	 que	 cela	 vous	 convient	 si	 je	 vous	 envoie	 le	 manuscrit vers	Noël	?	Hypnos	partira	ensuite	en	voyage	chez	vous	sans	doute	accompagné

de	salutations	de	Pâques.	»	(NJPW	;	trad.)

 11-13	 octobre	 :	 À	 l’occasion	 d’un	 congrès	 littéraire	 à	 Wuppertal,	 Celan retrouve	Ingeborg	Bachmann	et	renoue	avec	elle	une	relation	amoureuse. 

 24	 octobre	 :	 Parution	 de 	 Poèmes	 et	 prose	 choisis	 de	 René	 Char,	 Paris, Gallimard. 

 18-19	novembre	:	Emménagement	des	Celan	au	78,	rue	de	Longchamp	(16e). 

 Fin	novembre	-	décembre	: 	 Le	 Fer	 et	 le	 Blé, 	 montage	 de	 poèmes	 de	 Char suivi	 de	  Claire	 (texte	 intégral)	 spectacle	 donné	 dans	 la	 petite	 salle	 du	 cabaret Agnès	Capri,	rue	Molière,	à	Paris. 

 9	et	11	décembre	:	À	Francfort/M.,	Celan	discute	avec	des	représentants	du Fischer	Verlag	et	de	la	revue	 Die	Neue	Rundschau,	en	particulier	du	projet	de traduction	en	allemand	d’œuvres	de	René	Char. 

 1958

 8	janvier	:	À	20	heures,	rencontre	(Nk	6,	D	90.1.3256a). 

 26	janvier	:	Paul	Celan,	lauréat	du	prix	de	littérature	de	la	Ville	de	Brême,	y prononce	un	discours,	dans	lequel	il	aborde	son	rapport	à	la	langue	allemande

( M&p,	p.	55-58). 

 Fin	 janvier	 -	 mai	 :	 Controverse	 avec	 Étiemble	 au	 sujet	 de	 Rimbaud déclenchée	 par	 un	 propos	 de	 Char	 dans	 la	 préface	 de	 son	 édition	 de	 Rimbaud publiée	 par	 le	 Club	 français	 du	 livre	 en	 janvier	 1957.	 Étiemble,	 en	 riposte, attaque	Char	au	sujet	de	l’établissement	du	texte	d’un	des	poèmes	de	Rimbaud. 

 Avril	:	Celan	achève	sa	traduction	en	allemand	d’«	À	une	sérénité	crispée	»	:

«	Einer	harschen	Heiterkeit	». 

 2	avril	:	À	17	h	30,	rencontre	(Nk	6). 

 Mai-juin	 :	 Fin	 de	 la	 liaison	 de	 Celan	 avec	 Ingeborg	 Bachmann	 ;	 celle-ci vient	de	tomber	amoureuse	de	Max	Frisch. 

 Septembre	:	Exposition	de	gravures	de	Gisèle	Celan-Lestrange	à	la	Galerie

d’art	graphique	(Graphisches	Kabinett)	de	Brême. 

 29	octobre	:	Vers	17	h	30,	rencontre	(Nk	6). 

 31	octobre	:	Celan	envoie	à	Jean-Pierre	Wilhelm	sa	traduction	des	 Feuillets d’Hypnos	 avec	 une	 lettre	 d’accompagnement	 dans	 laquelle	 il	 revient	 sur	 son expérience	de	traducteur	:	«	Il	était	difficile	de	traduire	ce	texte,	car	les	ellipses	y

sont	innombrables	;	il	est	en	fait	une	unique	ellipse.	L’allemand	est	en	pareil	cas, vous	 le	 savez	 bien,	 plus	 lent	 ;	 le	 signifiant	 reste	 plus	 longtemps	 accroché	 au signifié	 (et	 combien	 de	 choses	  en	 même	 temps	 ne	  sont	 pas	  signifiées,	 là	 où quelque	chose	est	“signifié”	!)	;	la	syntaxe	obéit	à	d’autres	lois	;	en	outre,	chez Char,	il	y	a	des	suites	de	mots	qui	semblent	animés	de	leur	volonté	propre	;	bon, 

je	ne	vais	pas	plaider	plus	longtemps	pour	ma	(si	problématique)	cause.	S’il	vous

plaît,	 lisez	 ce	 que	 j’ai	 traduit	 de	 façon	 attentive	 et	 comparez-le	 avec	 l’original

—	je	vous	serais	reconnaissant	de	me	dire	où	et	pourquoi	ici	ou	là	une	correction

serait	nécessaire.	Je	me	suis	efforcé	d’être	littéral,	j’ai	essayé	de	rendre	le	sens

—	dites-moi	ce	que	je	dois	en	penser.	Ma	traduction	se	fonde	sur	la	première

édition	(Gallimard,	coll.	“Espoir”).	Une	édition	ultérieure	( Fureur	et	Mystère)	est augmentée	de	deux	notes,	que	je	n’ai	pas	encore	traduites.	En	outre,	il	importe	à

Char	que	soient	ajoutées	quelques	notes	de	bas	de	page	qui	ne	figurent	pas	dans

les	éditions	;	cela	devrait	être	fait	dans	les	prochains	jours.	La	note	no	215	est restée	 non	 traduite	 :	 je	 n’ai	 pu,	 au	 moins	 jusqu’à	 maintenant,	 la	 répéter	 en allemand.	»	(Cité	d’après	le	double	carbone	de	l’original	;	D	90.1.2951	;	trad.)

 21	 novembre	 :	 Celan	 apprend	 qu’à	 Bonn,	 lors	 de	 sa	 lecture	 publique	 du 17	 novembre,	 on	 s’est	 moqué	 de	 son	 «	 pathos	 »,	 de	 sa	 manière	 de	 lire,	 tout particulièrement	 ces	 vers	 de	 la	 fin	 de	 «	 Engführung	 [Strette]	 »	 :	 «	 […]	 les	 //

chœurs,	 autrefois,	 les	 /	 psaumes.	 Ho,	 ho-	 /	 sanna.	 //	 Ainsi	 /	 il	 y	 a	 encore	 des temples.	 Une	 /	 étoile	 /	 a	 sans	 doute	 encore	 de	 la	 lumière.	 /	 Rien,	 /	 rien	 n’est perdu.	 //	 Ho-	 /	 sanna.	 »	 ( GP,	 p.	 103.)	 Un	 auditeur	 aurait	 fait	 circuler	 après	 la lecture	une	caricature	antisémite	:	un	esclave	courbé	sous	le	poids	de	ses	chaînes, écumant	et	se	révoltant	contre	elles,	avec	la	légende	suivante	:	«	 Hosiannah	dem Sohne	Davids! 	[Hosiannah	au	fils	de	David	!]	»

 Fin	 novembre	 :	 Achèvement	 de	 la	 traduction	 en	 allemand	 des	  Feuillets d’Hypnos, «	Hypnos.	Aufzeichnungen	aus	dem	Maquis	». 

 4	décembre	 :	 «	 Chez	 René	 Char.	 Sur	 la	 situation	 politique	 en	 France	 :	 ça donne	envie	de	partir.	(Récemment	au	téléphone	:	 “[en	français	dans	le	texte	: Ce	pays	qui	s’effile	comme	une	étoffe	mitée ]”.)	Beaucoup	de	vanité,	assez	peu dissimulée,	peut-être	la	vanité	de	celui	qui	se	sent	pressé	de	tout	côté.	Il	prend pour	cible	quelques	personnes	qui	ne	le	méritent	sans	doute	pas.	Mention	d’une

visite	de	Saint-John	Perse,	de	la	vanité,	là	aussi.	Malgré	toute	sa	“solitude”,	il	est quand	 même	 pas	 mal	 “dans	 le	 coup”,	 au	 sens	 très	 littéraire	 du	 terme.	 //	 Des traductions	de	ses	poèmes	par	le	Tchèque	Franz	Wurm.	Je	connais	une	traduction

de	lui	:	 celle-ci	 me	 déçoit.	 Conversation	 très	 inconfortable	 à	 ce	 sujet,	 Char	 ne sachant	pas	un	mot	d’allemand.	//	Plus	tard	Greta	Rau	 [avec	qui	RC	a	alors	une liaison],	une	jeune	Zurichoise,	qui	a	écrit	un	petit	livre	sur	lui	 [ René	Char	ou	La Poésie	 accrue ,	 Paris,	 José	 Corti,	 1957,	 151	 p.].	 (Je	 me	 souviens	 de	 l’avoir feuilleté.	Impression	d’insignifiance.)	Confirmation	de	cette	impression.	Peu	de

sensibilité.	 Bonne	 étudiante	 en	 littérature	 “avec	 de	 bonnes	 connaissances

linguistiques”.	Surprise	(et	pas	non	plus)	:	elle	a	vu	Ingeborg,	il	y	a	deux	jours	au café	 Odéon,	 avec	 Max	 Frisch.	 Joie	 des	 Zurichois	 à	 l’idée	 que	 le	 plus	 grand prosateur	 allemand	 épouse	 la	 plus	 grande	 poétesse	 allemande.	 (Frisch	 va

demander	 le	 divorce.)	 Rassérénant.	 Char	 s’intéresse	 beaucoup	 aux	 détails.	 »

(PTb	1	;	trad.)

 5	décembre	:	À	17	h	30,	rencontre	(Nk	6). 

 13	décembre	:	«	Conversation	téléphonique	avec	René	Char	à	propos	de	la

“mention”	de	lui	dans	la	gazette	de	Zurich.	Lui	ai	dit	qu’à	cette	occasion	aurait

dû	aussi	être	mentionné	le	volume	à	paraître	chez	Fischer.	Il	était	sans	nouvelles de	 Fischer	 et	 de	 Wilhelm	 et	 ne	 pouvait	 donc	 pas	 demander	 qu’il	 y	 soit	 fait mention.	 Beaucoup	 de	 paroles,	 beaucoup	 de	 vanité.	 —	 Quand	 j’y	 pense

rétrospectivement	:	une	vanité	grandissante,	un	discours	toujours	plus	indigent

qui	se	répète.	Confirmation	de	ma	première	impression	—	plus	tard	remise	en

question	 eu	 égard	 à	 l’homme	 —	 :	 poésie	 douteuse.	 /	 ___	 /	 Le	 grand	 Thomas Wolfe	—	»	(PTb	1	;	trad.)

 1959

 27	 janvier	 :	 À	 17	 h	 45,	 rencontre	 —	 sans	 doute	 la	 seule	 de	 l’année (enregistrée	dans	Nk	7,	D	90.1.3257a).	René	Char	et	Paul	Celan	n’échangent	pas

le	moindre	signe	écrit	durant	toute	l’année. 

 Janvier	ou	février	:	Première	rencontre	de	Celan	avec	Henri	Michaux	(Celan publiera	en	qualité	d’éditeur	et	de	traducteur	le	premier	volume	de	choix	de	ses

œuvres	chez	S.	Fischer	en	septembre	1965). 

 2	mars	:	Ingeborg	Bachmann	écrit	de	Zurich	à	Celan	:	«	Je	t’écrirai	plus	tard à	propos	de	la	traduction	de	Char,	je	ne	l’ai	pas	encore	entièrement	lue,	on	n’y

arrive	d’ailleurs	pratiquement	que	par	petits	bouts.	»	( IB/PC,	p.	136.)

 12	mars	:	Celan	écrit	à	Ingeborg	Bachmann	 :	 «	 Je	 n’ai	 pas	 grand-chose	 à raconter.	J’essuie	tous	les	jours	quelques	bassesses,	elles	me	sont	copieusement

servies,	à	chaque	coin	de	rue.	Le	dernier	“ami”	à	m’avoir	(moi,	ainsi	que	Gisèle)

gratifié	de	sa	fausseté	s’appelle	René	Char.	Pourquoi	n’en	serait-il	pas	ainsi	?	Il est	vrai	que	je	l’ai	traduit	(hélas	!),	et	son	merci,	dont	j’avais	déjà	pu	bénéficier auparavant,	 mais	 à	 plus	 petites	 doses,	 ne	 pouvait	 pas	 se	 faire	 attendre.	 /	 Le mensonge	et	l’ignominie,	presque	partout.	/	Nous	sommes	seuls	et	désemparés.	»

( IB/PC,	p.	136	sq.)	Ce	qui	motive	les	propos	violents	de	Celan	demeure	inconnu. 

 15	mars	:	Klaus	Demus	écrit	de	Vienne	à	Celan	:	«	Tu	as	très	bien	fait	la

traduction,	celle	de	Char	(mais	lui	n’est	pas	bien).	»	( PC/KND,	p.	268	;	trad.) 17	 mars	 :	 Jean-Pierre	 Wilhelm	 écrit	 à	 Char	 au	 sujet	 du	 volume	 Char	 à paraître	en	Allemagne	chez	S.	Fischer	:	«	Les	traductions	de	Celan	et	de	Hübner-Klünner	 sont	 excellentes.	 J’ai	 remis	 à	 Celan	 la	 liste	 de	 mes	 critiques	 peu importantes.	[…]	/	J’ai	trouvé	bonne	la	traduction	de	Franz	Wurm,	Zurich,	que

vous	m’avez	envoyée.	»	(ARRC.)

 Avant	 le	 19	 mars	 :	 Parution	 de	  Sprachgitter	 [ Grille	 de	 parole],	 à Francfort/M.,	chez	S.	Fischer. 

 Printemps	 :	 Parution	 des	 traductions	 des 	 Feuillets	 d’Hypnos	 («	 Hypnos. 

Aufzeichnungen	aus	dem	Maquis	»)	et	de	«	À	une	sérénité	crispée	»	(«	Einer

harschen	Heiterkeit	»)	de	René	Char,	dans	 Poésies	 /	Dichtungen,	édité	par	Jean-Pierre	 Wilhelm	 avec	 la	 collaboration	 de	 Christoph	 Schwerin,	 Francfort/M., 

S.	Fischer	Verlag	;	le	volume	regroupe	des	traductions	de	Paul	Celan,	Johannes

Hübner,	Lothar	Klünner	et	Jean-Pierre	Wilhelm. 

 Automne	 :	 Celan	 est	 recruté	 en	 qualité	 de	 lecteur	 d’allemand	 par	 l’École normale	 supérieure	 de	 la	 rue	 d’Ulm	 (Paris	 5e)	 ;	 il	 y	 exercera	 cette	 fonction jusqu’à	sa	mort. 

 Octobre	:	Pendant	la	Foire	du	Livre	de	Francfort/M.,	Jean-Pierre	Wilhelm	est victime	d’un	infarctus	du	myocarde. 

 11	 octobre	 :	 Parution	 dans	 le	  Tagesspiegel	 de	 Berlin	 d’une	 recension	 par Günter	Blöcker	de	 Sprachgitter	confinant,	selon	Celan,	à	l’antisémitisme.	Dans cet	 article	 intitulé	 «	 Gedichte	 als	 graphische	 Gebilde	 [Les	 poèmes	 comme figures	graphiques]	»,	on	lit,	entre	autres,	que	Celan,	«	à	cause	de	son	origine	»

et	de	sa	situation,	use	«	avec	une	plus	grande	liberté	de	la	langue	allemande	que

la	 plupart	 de	 ses	 confrères	 poètes	 »,	 ce	 qui	 l’amène	 souvent	 «	 à	 agir	 dans	 le vide	».	Des	poèmes	comme	la	«	Todesfuge	[Fugue	de	mort]	»	et	«	Engführung

[Strette]	»,	où	est	inscrit	le	Génocide,	sont	évoqués	par	G.	Blöcker	comme	des

«	exercices	contrapuntiques	sur	du	papier	à	musique	».	( PC/GCL	II,	p.	133	sq.) 22	octobre	:	À	la	Bibliothèque	nationale,	Celan	dépouille	des	numéros	de	la revue	de	Goebbels	 Das	Reich,	des	années	1940	à	1944,	à	la	recherche	de	noms d’écrivains	présents	sur	la	scène	littéraire	allemande	de	l’après-guerre. 

 23	 octobre	 :	 De	 Francfort/M.,	 au	 nom	 des	 Éditions	 S.	 Fischer,	 Christoph Schwerin	envoie	à	Char	les	deux	premiers	exemplaires	de	 Poésies	/	Dichtungen

(tiré	à	4	000	ex.). 

 Novembre	:	Parution	du	choix	de	poèmes	d’Ossip	Mandelstam	traduits	par

Paul	Celan,  	Gedichte,	à	Francfort/M.,	chez	S.	Fischer. 

 1960

 4	janvier	:	Mort	d’Albert	Camus	dans	un	accident	de	voiture	sur	une	route	de l’Yonne.	Deux	jours	plus	tard,	Celan	propose	à	ses	élèves	de	l’ENS	de	traduire

en	 allemand	 «	 un	 texte	 de	 Camus	 (“La	 mer	 au	 plus	 près”)	 »,	 «	 préparé	 à	 la dernière	 minute	 »	 (extrait	 de	  L’Été, 	 Paris,	 Gallimard,	 1954	 ;	 voir	  PC/GCL	 I, p.	112)	;	ce	même	jour,	il	écrit	à	Char,	dont	il	connaît	les	sentiments	à	l’égard	de Camus,	 une	 lettre	 impérieuse	 et	 exigeante	 qu’il	 renonce	 à	 lui	 envoyer	 (voir supra,	p.	129,	no	64). 

 3	 mai	 :	 Celan	 prend	 connaissance	 de	 la	 lettre	 ouverte	 à	 caractère diffamatoire,	intitulée	«	Unbekanntes	über	Paul	Celan	[Du	nouveau	au	sujet	de

Paul	 Celan]	 »,	 publiée	 par	 Claire	 Goll	 dans	 une	 petite	 revue	 munichoise, Baubudenpoet	(5e	cahier).	On	y	lit,	entre	autres,	cette	phrase	qui	affecte	Celan	au plus	haut	point,	car	elle	touche	à	son	identité,	à	sa	vocation	poétique	:	«	Sa	triste légende,	qu’il	savait	évoquer	de	façon	si	tragique,	nous	avait	bouleversés	:	ses

parents	tués	par	les	nazis	;	lui,	apatride,	un	grand	poète	incompris,	comme	il	le

répétait	 sans	 cesse…	 »	 ( PC/GCL	 II,	 p.	 136	 ;	 trad.)	 Ces	 calomnies	 seront rapidement	 propagées	 par	 des	 articles	 dans	 des	 journaux	 de	 grande	 diffusion	 : l’affaire	Goll	entre	alors	dans	sa	phase	la	plus	violente.	Pour	assurer	l’efficacité de	 ses	 accusations	 de	 plagiat,	 Claire	 Goll	 se	 livrait	 à	 des	 manipulations	 des poèmes	posthumes	de	son	mari	Yvan	Goll	en	y	introduisant,	avant	de	les	publier, 

des	formulations	en	provenance	de	poèmes	de	Celan. 

 10-14	mai	:	Voyage	de	Celan	en	Allemagne	(Cologne,	Bonn,	Francfort/M.)

pour	rencontrer,	dans	la	perspective	d’une	riposte	aux	attaques	de	Claire	Goll, 

Otto	 Pöggeler,	 Rudolf	 Hirsch,	 directeur	 littéraire	 des	 Éditions	 S.	 Fischer, Th.	W.	Adorno	et	Klaus	Demus,	venu	pour	cette	raison	de	Vienne.	Le	12,	Celan

s’entretient	avec	l’avocat	des	Éditions	S.	Fischer. 

 Septembre	 :	 Char	 fait	 l’acquisition	 d’une	 maison	 à	 L’Isle-sur-Sorgue	 qu’il appelle	:	Les	Busclats. 

Début	de	l’amitié	entre	Char	et	Dominique	Fourcade. 

 22	 octobre	 :	 Lauréat	 du	 prix	 Georg	 Büchner,	 Paul	 Celan	 prononce	 à Darmstadt	 un	 discours	 intitulé	  Der	 Meridian,	 dans	 lequel,	 à	 travers	 une méditation	sur	l’œuvre	de	Büchner,	il	livre	l’essentiel	de	sa	pensée	sur	la	poésie, sur	sa	poésie.	Comme	le	révèlent	de	nombreuses	esquisses	et	notes,	ce	discours

peut	 aussi	 être	 lu	 comme	 une	 riposte	 aux	 accusations	 de	 plagiat	 lancées	 par Claire	Goll	(voir	 GA,	p.	470-487)	et	une	«	 Auseinandersetzung	»,	une	discussion polémique	 avec	 le	 discours	 de	 Martin	 Heidegger	 sur	 la	 poésie	 et	 l’Être.	 La version	définitive	du	 Méridien	garde	des	traces	quasi	explicites	des	intentions	de Celan	:	«	Mais	le	poème	parle	!	De	la	date	qui	est	la	sienne,	il	préserve	mémoire, mais	 —	 il	 parle.	 Il	 parle,	 certes,	 toujours,	 de	 la	 circonstance	 unique	 qui, proprement,	le	concerne.	»	(Traduction	d’A.	du	Bouchet,  Le	Méridien,	s.	1.,	Fata Morgana,	1994,	p.	24	;	voir	aussi	 M&p,	p.	74.)

 28	 octobre	 :	 Celan	 enregistre	 dans	 son	 journal	 de	 correspondance	 l’envoi d’une	 lettre	 manuscrite	 à	 René	 Char,	 qui	 n’a	 pas	 été	 retrouvée	 (Tb	 4,	 D

90.1.3291). 

 19	 novembre	 :	 Celan	 écrit	 à	 Wieland	 Schmied	 au	 sujet	 des	 accusations lancées	par	Claire	Goll	:	«	Toute	cette	“question”	n’est	pas	une	question	d’ordre

littéraire.	La	psychologie	a	un	mot	pour	qualifier	cela	:	la	projection.	/	Il	y	a	en effet	 quelqu’un	 qui	 a	 été	 volé	 —	 qui	 a	 été	 volé	 à	 plusieurs	 reprises	 —,	 ce quelqu’un,	 c’est	 moi.	 /	 J’ai	 aidé	 ces	 gens	 :	 je	 récolte	 à	 présent	 leur remerciement.	/	[…]	/	Des	gangsters	sont	à	l’œuvre	;	on	fait	des	citations	fausses, on	falsifie	les	dates	de	parution	—	tout	cela	est	d’ailleurs	facile	à	démontrer.	»

( GA,	p.	515-517	;	trad.)

 Vers	 le	 20	 novembre	 :	 Parution	 de	 la	 «	 Entgegnung	 »	 de	 Klaus	 Demus, 

«	riposte	»	aux	accusations	de	Claire	Goll,	dans	la	revue	 Die	Neue	Rundschau

(3e	 cahier	 de	 l’année) . 	 Marie	 Luise	 Kaschnitz	 et	 Ingeborg	 Bachmann	 sont également	signataires	de	ce	texte	écrit	avec	l’aide	de	Celan	( PN,	p.	207-210). 

 Décembre	 :	 Parution	 dans	 la	 revue	  Der	 Monat	 (no	 147)	 d’un	 récit	 d’un dénommé	R.C.	Phelan,	intitulé	«	Gibt	es	mich	überhaupt	?	Eine	Erzählung	[Est-ce	que	j’existe	seulement	?]	».	Y	est	évoquée	la	réussite	d’un	fermier	texan	qui, 

parti	de	rien,	devient	un	écrivain	célèbre.	Il	s’agit	en	fait	d’un	imposteur,	dont	les écrits	 sont	 l’œuvre	 d’une	 «	 machine	 à	 écrire	 automatique	 »	 («	  automatische Schreibmaschine	»),	capable	de	produire	des	textes	littéraires	de	tout	genre	et	du plus	haut	niveau	:	personne	(«	 Niemand	»)	n’est	donc	à	l’origine	de	l’œuvre	ni du	succès	de	l’auteur	;	ou	plutôt,	c’est	une	imposture	qui	est	«	créatrice	».	Pour finir,	le	récit	lui-même	s’avère	être	une	production	de	l’automate	électronique. 

Celan	 voit	 dans	 cette	 fable	 le	 renversement	 de	 sa	 propre	 poétique,	 une

provocation	dans	le	sillage	de	l’affaire	Goll,	et	interprète	le	nom	de	son	auteur

comme	une	allusion	perfide	au	sien	propre.	Deux	mois	plus	tard,	son	impression

sera	renforcée	par	la	parution	d’une	lettre	de	Franz	Koebner	dans	le	courrier	des

lecteurs	de	la	revue	 Der	Monat	(février	1961,	no	149),	qui	débute	par	ces	mots	:

«	 Monsieur	 Phelan,	 /	 Ne	 m’en	 veuillez	 pas.	 Je	 sais	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 un plagiaire.	Il	arrive	cependant	qu’on	ait,	sans	le	savoir,	son	“précurseur”.	»	Peter Szondi,	après	des	démarches	auprès	de	la	rédaction	de	la	revue,	informera	Celan

de	l’existence	bien	réelle	de	R.C.	Phelan,	un	scientifique	new-yorkais,	signant	de son	vrai	nom	(voir	 GA,	p.	457-459	;	trad.). 

 13	décembre	:	À	17	h	30,	rencontre,	rue	de	Chanaleilles.	En	début	d’après-

midi	 Celan	 s’était	 entretenu	 avec	 Ingeborg	 Bachmann	 au	 sujet	 de	 l’Affaire. 

(Nk	9,	D	90.1.3259a.)

 1961

Celan	et	Char	n’échangent	que	des	vœux	cette	année-là. 

 21	janvier	 :	 Gisèle	 Celan	 note	 dans	 le	 journal	 qu’elle	 tient	 alors	 pour	 son mari	:	«	Aucun	courrier	!	/	Téléphone	de	Chiva	propose	de	joindre	M.	Leiris,	qui

sait	 l’allemand	 et	 pourrait	 peut-être	 (avec	 René	 Char	 ?)	 faire	 quelque	 chose	 =

prévenir	l’arrivée	de	cette	histoire	en	France	et	donner	une	leçon	à	l’Allemagne

—	 /	 [Dieter]	 Roser	  [maire	 SPD	 de	 Eßlingen,	 où	 PC	 a	 fait	 plusieurs	 lectures publiques]	 à	 dîner,	 ne	 savait	 grand-chose.	 Paul	 le	 met	 au	 courant,	 il	 le	 croit, semble	 comprendre.	 Lorsqu’il	 a	 écrit	 à	 Hirsch	 pour	 signer	 la	 «	 Entgegnung

[Riposte]	»	Hirsch	ne	lui	répond	même	pas	—	/	Très	impressionné,	respecte	Paul

(espoir	?!).	Roser	dit	à	Paul	:	“C’est	une	vraie	affaire	Dreyfus”	en	petit	:	vrai.	»

 23	 février	 :	 Gisèle	 Celan	 note	 dans	 le	 même	 journal	 :	 «	 Lettre	 de	 Paul	 à

[Virgil]	Ierunca	 [poète	roumain].	(Solidarité	de	Paul	—	aussi	envers	Char.	Klaus D[emus])	!	pour	la	vérité.	»

 1er	 mars	 :	 Elle	 poursuit	 :	 «	 Téléphone	 [de]	 Paul	 à	 René	 Char	 :	 Un	 signe

—	ira	le	voir	pour	lui	parler	de	la	chose,	lui	demander	nettement	s’il	sait	quelque chose.	 Sans	 beaucoup	 d’espoir.	 R.	 Char	 ne	 comprendra	 sans	 doute	 pas, 

“bagatellisera”	et	ne	croira	pas	Paul	entièrement.	»	(Nk	10	=	Tb,	D	90.1.32.60a.)

 4	mars	:	À	17	h	45,	rencontre	rue	de	Chanaleilles.	(Nk	11,	D	90.1.3261a.)

Dans	le	journal	qu’elle	tient	alors	pour	son	mari,	Gisèle	Celan-Lestrange	note	:

«	 Téléphone	 à	 Hirsch	 :	 vient	 le	 15	 à	 Paris	 —	 /	 [Clemens]	 Heselhaus

 [universitaire,	critique	littéraire]	a	publié	quelque	chose.	“C’est	seulement	dans Sprachgitter	que	Paul	s’est	libéré	de	l’influence	de	Goll”	!	/	Le	Méridien	paraît

normalement	 dans	 le	 commerce.	 /C[laire]	 G[oll]	 invitée	 à	 Francfort/M.	 le

23	 mars	 pour	 une	 présentation	 d’une	 pièce	 de	 Y[van]	 G[oll]	 Hirsch	 prêt	 à envoyer	des	témoins	de	Paul	—	prêt	aussi	à	ne	pas	lui	serrer	la	main	—	/	Paul

voit	René	Char	 —	 On	 ne	 peut	 pas	 compter	 sur	 lui.	 Sa	 proposition	 de	 traduire Paul	d’après	un	mot	à	mot	!	Jolie	réponse	à	une	infamie	—	jolie	réponse	venant

d’un	 poète	 —	 /	 Lorsqu’il	 apprend	 que	 [Georges]	 Schlocker	  [germaniste, traducteur,	 l’année	 suivante,	 éditeur	 d’Yvan	 Goll]	 a	 attaqué	 les	 traductions	 de Char,	il	propose	qu’on	fasse	savoir	que	Schlocker	avait	le	poste	de	Paul	à	l’E.N. 

avant	lui	et	n’a	pas	été	ravi	qu’on	l’ait	renvoyé	!!!!…	»	(Nk	10.)

 30	mai	:	 Rencontre	de	 Celan	avec	 Michel	 Leiris,	 par	 l’intermédiaire	 et	 en présence	 d’Isac	 Chiva,	 au	 sujet	 de	 la	 possibilité	 de	 publier	 une	 riposte	 aux accusations	de	Claire	Goll	signée	par	des	écrivains	français	(Nk	10). 

 10-13	juin	:	Celan	accueille	son	ami	le	romancier	allemand	Rolf	Schroers, 

rue	de	Longchamp,	pour	lui	montrer	des	documents	relatifs	à	l’affaire	Goll	dans

la	perspective	de	la	rédaction	de	nouvelles	«	ripostes	»	(Nk	10). 

 Automne	:	Graves	difficultés	d’ordre	psychologique	liées	à	l’Affaire	:	Celan envisage	de	consulter	un	psychiatre. 

 3	 novembre	 :	 Les	 termes	 dans	 lesquels	 s’exprime	 Gisèle	 Celan	 sont	 par moments	 des	 citations	 sans	 guillemets	 de	 propos	 tenus	 par	 son	 mari	 :

«	 Aujourd’hui	 téléphone	 raté	 (non	 abouti)	 à	 Zurich	  [sans	 doute	 à	 Ingeborg Bachmann].	C’est	le	lendemain	de	la	première	de	la	pièce	de	Frisch	 [Andorra], le	jour	où	Hirsch,	avant	d’aller	à	Berlin	est	allé	à	Zurich.	/	Long	téléphone	à	Böll qui	depuis	deux	jours	est	à	Cologne	(retour	de	Rome),	entre	autres,	Paul	lui	dit

l’histoire	 du	 “Zusammenbruch”	 que	 Hirsch	 lui	 avait	 proposé	 de	 diffuser

(Schroers,	Vorwärts	 [c’est	dans	ce	journal,	organe	de	la	SPD,	et	sous	la	plume du	 romancier	 qu’avait	 apparu	 relativement	 à	 PC	 le	 terme	 de	 “ dépression nerveuse”  ],	ainsi	que	la	suggestion	de	[Otto]	Pöggeler	 [philosophe,	 spécialiste de	Hegel,	fait	la	connaissance	de	PC	en	1957]	à	propos	du	poète	censé	devenir

“wahn-sinnig	 [sic	:	voir	supra , 	 p.	146,	no	72,	n.	4]”.	—	Böll	acquiesçant	lorsque Paul	lui	dit	que	l’on	ne	peut	pas	pervertir	la	personne	en	“Figur”.	/	Peu	après

arrive	 “Der	 Partisan”	 de	 Schroers	  [ Der	 Partisan.	 Ein	 Beitrag	 zur	 politischen Anthropologie ,	 Köln,	 Kiepenheuer	 &	 Witsch,	 1961]	 :	 expression	 parfaite	 du nazisme	rouge	à	notre	époque,	farci	de	citations	juives	et	autres	bien	ajustées.	Le

Reich	 épaulé	 par	 la	 Pologne	 antirusse	 dont	 rêvent	 et	 que	 réalisent	 déjà	 les pédérastes	 germaniques	 coalisés.	 /	 Téléphone	 à	 René	 Char	 pour	 lui	 signaler brièvement	 la	 citation	 malhonnête	 de	 certains	 passages	 des	 “Feuillets

d’Hypnos”	dans	le	livre	de	Schroers.	/	“Der	Partisan”	calqué	sur	“Der	Arbeiter

 [ Le	Travailleur,  	1931]”	de	Ernst	Jünger.	/	La	provocation	dans	le	texte	(citation malhonnête	 du	 Méridien).	 Dans	 l’envoi	 (cynisme,	 emballage	 Luchterhand

—	Nossack,	c’est	la	“tolerante	Abwehr	des	Jüdischen	[défense	tolérante	contre

ce	qui	est	juif]”)	etc.,	etc.	»	(Nk	10.)

 1962

 Janvier	:	Celan	écrit	deux	lettres	qu’il	n’enverra	pas,	l’une	à	l’attention	de Marthe	Robert,	l’autre	à	celle	de	Jean-Paul	Sartre	;	la	façon	dont	il	leur	présente l’affaire	 Goll	 montre	 à	 la	 fois	 un	 évident	 désarroi,	 une	 lucidité	 certaine,	 mais aussi	le	trouble	profond	qui	l’habite	:	«	une	vraie	affaire	Dreyfus	—	sui	generis

bien	 entendu,	 mais	 bien	 caractérisée.	 C’est	 un	 vrai	 miroir	 de	 l’Allemagne,	 les voies	 —	 “nouvelles”	 —	 que	 sait	 prendre	 le	 nazisme	 —	 en	 collusion	 patente, dans	ce	cas,	avec	une	certaine	“gauche”	à	tendance	national-bolchéviste,	et	aussi, comme	 souvent	 en	 pareil	 cas,	 avec	 un	 nombre	 considérable	 de	 “juifs”	 —	 y apparaissent	clairement.	»	(Est	citée	ici	la	lettre	à	Sartre	;  PC/GCL	II,	p.	534	sq.) 5	janvier	:	Il	note	dans	son	journal	dicté	à	son	épouse	:	«	Dans	“Die	Zeit”	de cette	semaine,	grand	article	de	Enzensberger	sur	William	Carlos	Williams.	(C’est

un	des	traducteurs	de	Goll,	 un	 des	 traducteurs	 de	 Char	 aussi.)	 /	 Noter	 un	 jour tous	 les	 détails	 sur	 Enzensberger	 qui,	 très	 visiblement,	 jouit	 de	 l’appui	 d’un grand	nombre	de	personnes	ayant	aidé	Claire	Goll.	»

 13	 janvier	 :	 «	 Schlocker	 est	 mon	 prédécesseur	 comme	 Lecteur	 à	 l’École Normale,	il	a	défait	dans	“Die	Tat”,	mes	traductions	de	Char	;	c’est	un	ami	de

Claire	Goll,	[…]	»	(Tb	7,	D	90.1.3294.)

 31	 janvier	 :	 Gisèle	 Celan	 enregistre	 dans	 le	 journal	 de	 correspondance l’arrivée	de	 La	Parole	en	archipel	(portant	l’achevé	d’imprimer	du	20	janvier)	de René	Char	avec	carton	joint	:	«	Hommage	de	l’auteur	absent	de	Paris	».	(Nk	14, 

D	90.1.3264a	;	ce	titre,	qui	ne	figure	plus	parmi	ceux	de	la	bibliothèque	de	PC, n’est	pas	mentionné	dans	BK.)

 4	février	:	«	À	la	maison,	autre	exemplaire	de	 La	Parole	en	Archipel	avec, daté	de	L’Isle-sur-Sorgue,	un	envoi	de	Char.	»	(Tb	7	;	cet	exemplaire	a	lui	aussi

disparu	 :	 on	 ne	 connaît	 donc	 pas	 le	 texte	 de	 la	 dédicace	 qu’il	 contient.)	 Est mentionnée	tout	de	suite	après	l’arrivée	de	deux	livres	de	Heidegger	 Le	Principe de	raison	(traduction	d’André	Préau,	préface	de	J.	Beaufret,	Gallimard,	1962)	et Chemins	 qui	 ne	 mènent	 nulle	 part	 (édité	 par	 François	 Fédier,	 traduction	 de Wolfgang	Brokmeier,	avec	dédicace	de	ce	dernier,	Gallimard,	1962	;	voir	 Bph, p.	370	et	338.)	Le	lendemain,	dans	un	agenda,	GCL	note	de	nouveau	au	sujet	de

 La	Parole	en	archipel	:	«	Envoi	de	René	Char	avec	dédicace	de	son	livre.	»	(Nk 14.)

 17	 mars	 :	 Alain	 Bosquet	 publie	 dans	  Le	 Monde	 sous	 la	 rubrique	 «	 Le Courrier	»	un	article	incendiaire	intitulé	«	“Parole	en	archipel”	de	René	Char	ou

l’émiettement	 d’un	 poète	 »	 :	 «	 Il	 faut	 du	 courage	 pour	 dire	 à	 René	 Char	 que depuis	 dix	 ans,	 il	 fait	 fausse	 route,	 que	 ses	 poèmes	 se	 présentent	 comme	 de petites	 miettes	 insignifiantes	 […].	 »	 Bosquet	 achève	 son	 papier	 avec	 ces	 mots qui	 auraient	 plutôt	 leur	 place	 sur	 le	 bulletin	 d’un	 élève	 dissipé	 :	 «	 Nous	 lui demandons	de	se	ressaisir.	»

 Avril	 :	 RC	 réagit	 de	 façon	 violente	 et	 efficace	 à	 l’affront	 de	 celui	 qui	 se prétendait	 son	 fidèle	 admirateur	 en	 publiant	 en	 avril	 de	 la	 même	 année	 chez GLM	sous	le	titre	 Dédicaces	«	les	envois	laudateurs	qu’il	avait	reçus	de	Bosquet depuis	 1946	 […]	 face	 à	 quelques	 phrases	 extraites	 de	 l’article	 ».	 (BNFRC, p.	163	;	voir	aussi	 Greilsamer,	p.	328	et	349	sq.)

 2	avril	:	Début	de	l’installation	dans	la	maison	de	campagne	que	les	Celan viennent	 d’acquérir	 à	 Moisville	 (Eure),	 à	 une	 centaine	 de	 kilomètres	 de	 Paris. 

Cette	propriété	sera	appelée	durant	quelque	temps	:	«	Les	Trois	Bouleaux.	»

 9	 juin	 :	 René	 Char	 répond	 à	 une	 lettre	 de	 Claire	 Goll	 qui	 n’a	 pas	 été retrouvée	:	«	Chère	Madame	/	Je	vous	remercie	de	votre	pensée.	N’ayez	pas	de

chagrin	 :	 on	 lira	 encore	 Yvan	 et	 Claire	 Goll	 quand	 le	 nom	 du	 poéticien	 en questionx	ne	sera	plus	pour	les	lecteurs	de	poésie	qu’une	trace	d’encre	sur	une

quittance	de	loyer	jaunie.	/	Bien	à	vous	/	René	Char	/	 [Note	de	la	main	de	Claire

 Goll	(crayon)	:]	«	x	Alain	Bosquet	».	(Fonds	Goll,	bibliothèque	municipale	de Saint-Dié	 et	 DLA,	 lettre	 datée	 du	 «	 9	 Juin	 62	 »	 adressée	 à	 «	 Madame	 Claire Goll	/	47	rue	Vaneau	/	Paris	7e	»	;	c.	p.	du	10.6.1962,	18	h	30,	Paris,	gare	de

Montparnasse	;	la	lettre	est	mentionnée	dans	 GA,	p.	576.)

 13	septembre	:	Parution	de	la	«	Fugue	de	mort	»	(«	Todesfuge	»)	et	d’«	In

memoriam	 Paul	 Éluard	 »,	 traduits	 par	 Lionel	 Richard,	 dans	  Les	 Lettres françaises,	revue	dirigée	par	Louis	Aragon,	avec	des	poèmes	de	Hans	Magnus Enzensberger,	 Franz	 Fühmann,	 Stephan	 Hermlin,	 Peter	 Huchel,	 Karl	 Krolow, 

Georg	Maurer	et	Nelly	Sachs	(no	943). 

 27	octobre	:	Ch.	Schwerin	annonce	à	Char	son	départ	des	Éditions	S.	Fischer (Francfort/M.),	ainsi	que	celui	de	R.	Hirsch,	directeur. 

 7	novembre	 :	 De	 nouveau	 en	 proie	 à	 de	 graves	 difficultés	 psychologiques liées	à	l’affaire	Goll,	Celan	écrit,	dans	un	geste	de	conjuration	et	de	résistance,	le tercet	 :	 «	 Es	 muß	 Wahrheit	 geschehen	 /	 und	 /	 Liebe.	 [Il	 faut	 que	 la	 vérité advienne	/	et	/	l’amour.]	»	( PC/GCL	II,	p.	540.)

 19-30	 décembre	 :	 Vacances	 de	 neige	 en	 famille	 à	 Valloire	 (près	 de	 Saint-Michel-de-Maurienne,	 Savoie).	 Premières	 crises	 de	 délire.	 Celan	 agresse	 un passant	 et	 l’accuse	 d’être,	 «	 lui	 aussi,	 dans	 le	 jeu	 »,	 c’est-à-dire	 complice	 de Claire	 Goll.	 Retour	 anticipé	 à	 Paris.	 Dans	 le	 train,	 il	 arrache	 du	 cou	 de	 son épouse	son	foulard	de	couleur	jaune,	qui	lui	évoque	l’étoile	jaune. 

 31	décembre	 :	 Premier	 internement	 dans	 une	 clinique	 psychiatrique	 privée d’Épinay-sur-Seine	 (Seine	 ;	 aujourd’hui	 Seine-Saint-Denis).	 Celan	 est	 dans	 un grave	 état	 d’agitation	 qui	 fait	 craindre	 des	 réactions	 violentes.	 C’est

vraisemblablement	à	cette	occasion	qu’on	lui	passe	la	camisole	de	force.	Dans

une	 lettre	 à	 son	 ami	 d’enfance	 Gustav	 Chomed,	 il	 écrit	 au	 sujet	 de	 ces expériences	 :	 «	 Trois	 semaines	 dans	 une	 clinique	 psychiatrique	 —	 non	 sans essuyer	 quelques	 plaisanteries	 assez	 moyenâgeuses	 —	 »	 (Lettre	 du	 20	 avril 1965,  PC/GCH,	p.	42.)	—	Ayant	rapidement	retrouvé	ses	esprits,	Celan	lit,	entre autres	Marcel	Granet	et	Margarete	Susman,	prend	des	notes,	certaines	relatives	à

 Die	Niemandsrose	( RP)	et	d’autres	de	nature	autobiographique. 

 1963

 17	janvier	:	Celan	est	libéré	de	la	clinique	psychiatrique. 

 29	janvier	:	Poursuite	des	entretiens	psychothérapiques	commencés	dans	le

cadre	 hospitalier	 avec	 le	 docteur	 Jean-Marc	 Peyrouzet.	 (Ces	 séances	 de

psychothérapie	auront	lieu,	à	un	rythme	plus	ou	moins	régulier,	jusqu’en	1965.)

 1er	avril	:	De	Milan,	le	poète	et	écrivain	italien	Vittorio	Sereni	écrit	à	Char	:

«	Mon	cher	ami,	/	J’espère	avoir	enfin	trouvé	pour	votre	ami	Celan	le	traducteur

italien	qu’il	lui	faut	 [il	s’agit	sans	doute	de	Moshe	Unkelbach-Kahn].	L’homme (Celan)	est	bien	difficile,	mais	l’on	va	voir.	»	(ARRC.)

 17	avril	:	À	18	heures,	rencontre	(Nk	16,	D	90.1.3266.)

 9	ou	10	mai	:	De	Zurich,	Franz	Wurm	écrit	à	Char	:	«	Embarricadé	derrière

un	tas	 de	meubles	 empilés	les	 uns	 sur	les	 autres,	enfoui	 parmi	un	 tas	 d’objets dont	 je	 ne	 savais	 trop	 d’où	 ils	 avaient	 surgi,	 j’étais	 en	 train	 de	 chercher	 mon courage	 dans	 le	 café	 lorsque	 je	 fus	 surpris	 par	 un	 coup	 de	 téléphone	 de	 Paul Celan	 qui	 m’apportait	 vos	 salutations	 et	 qui,	 par	 conséquent,	 n’aurait	 pu	 être meilleur	venu.	Nous	prîmes	rendez-vous	pour	l’après-midi,	et	je	suis	heureux	de

l’avoir	enfin	rencontré.	Comme	ses	poèmes,	sa	personne	m’a	donné	l’impression

d’une	rare	intégrité,	d’un	esprit	nourri,	soutenu	par	une	très	grande	sensibilité	qui ne	craint	pas	de	se	faire	mal	(mais	qui,	peut-être,	ne	supporte	pas	qu’autrui	lui	en inflige	 et	 qu’il	 faut	 donc	 ménager)	 —	 bref	 des	 qualités	 peu	 communes	 parmi MM.	les	poètes	de	langue	allemande.	(Il	y	a	longtemps	que	j’ai	remarqué	que

vous	attirez	l’intégrité	—	ou	ceux	qui	voudraient	l’avoir	—	comme	un	aimant.)

Notez	 que	 je	 ne	 juge	 pas	 :	 je	 dis	 mon	 impression.	 Il	 m’a	 parlé	 du	 projet	 de Fischer	 pour	 un	 nouveau	 choix	 de	 poèmes	 à	 réunir,	 à	 traduire	  [il	 s’agit	 de Poésies	 /	 Dichtungen	 II ,	 paru	 en	 1968	 ;	 le	 nom	 de	 Wurm	 figure	 parmi	 les traducteurs,	mais	pas	celui	de	PC],	et	je	lui	ai	dit	que	j’aurai	le	plus	grand	plaisir à	y	collaborer,	pourvu	qu’on	ne	me	demande	pas	de	traduire	ce	qui	dépasse	mes

pouvoirs.	»	(ARRC.)

 13	 mai	 :	 À	 17	 heures,	 Celan	 se	 rend,	 place	 du	 Panthéon	 (5e),	 à	 la bibliothèque	 Jacques	 Doucet,	 pour	 visiter	 l’exposition	 «	 Georges	 Braque-René

Char	 »,	 qui	 donna	 lieu	 à	 la	 publication	 d’un	 catalogue	 établi	 par	 François Chapon	et	préfacé	par	Georges	Blin	(Nk	16). 

 16	mai	:	Au	sujet	de	la	parution	possible	d’un	choix	de	poèmes	de	Char	en

Allemagne,	 dans	 une	 collection	 à	 grand	 tirage,	 Celan	 écrit	 au	 lecteur	 des Éditions	S.	Fischer,	Klaus	Wagenbach	:	«	Entre-temps	j’ai	rendu	visite	à	Char	:	il est	 tout	 à	 fait	 d’accord	 avec	 la	 parution	 d’un	 choix	 dans	 votre	 nouvelle collection,	 mais	 il	 trouve	 la	 date	 de	 publication	 (automne	 63)	 trop	 prochaine. 

C’est	 au	 fond	 aussi	 mon	 opinion.	 […]	 Je	 pense	 que	 nous	 devrions	 réfléchir encore	une	fois	à	tout	cela	quand	vous	serez	à	Paris	[…].	»	(Double	carbone	de

l’original	;	D	90.1.	2949	;	trad.)

 28	 mai	 :	 À	 17	 h	 30,	 rencontre	 en	 compagnie	 de	 K.	 Wagenbach,	 rue	 de Chanaleilles	(rendez-vous	fixé	par	téléphone	le	16	mai,	de	la	main	de	GCL	dans

Nk	15,	D	90.1.3265,	et	Nk	16). 

 6	juin	:	À	14	h	30,	rencontre	;	le	lendemain,	Celan	précise	qu’il	a	envoyé	une lettre	à	J.	Hübner	 dans	 laquelle	 il	 est	 question	 de	 Char	 (Nk	 15	 et	 16	 ;	 dicté	 à GCL). 

 12	juin	:	À	17	h	15,	rencontre	(Nk	16). 

 27	juin	:	À	17	h	30,	rencontre	(Nk	16). 

 Vers	le	9	août	:	Celan	corrige	les	épreuves	du	choix	de	poèmes	de	René	Char à	paraître	chez	S.	Fischer. 

 31	août	:	Mort	de	Georges	Braque. 

 Octobre	:	Gisèle	Celan-Lestrange	commence	à	réaliser	les	gravures	devant

accompagner	 le	 futur	  Atemkristall	 [ Cristal	 de	 souffle],	 parallèlement	 à	 la rédaction	des	poèmes.	Parfois	les	gravures	précèdent	les	poèmes	en	«	ouvrant	»	à

Celan	«	les	chemins	de	la	Poésie	»	( PC/GCL	I,	p.	254).	Le	travail	sera	achevé	le mois	suivant. 

 7	octobre	:	À	17	h	30,	rencontre	(Nk	18,	D	90.1.3268). 

 Vers	le	20	octobre	:	Parution	de	 Die	Niemandsrose	[ La	Rose	de	personne],	à Francfort/M.,	 chez	 S.	 Fischer	 ;	 le	 volume	 est	 dédié	 à	 la	 mémoire	 d’Ossip Mandelstam	(«	 Dem	Andenken	Ossip	Mandelstamms	»),	en	qui	Celan	reconnaît

un	frère	:	comme	lui,	il	est	d’origine	judéo-polonaise,	comme	lui,	victime	de	la

terreur	 antisémite	 (dans	 le	 cas	 d’O.	 Mandelstam,	 stalinienne),	 comme	 lui, 

injustement	accusé	de	plagiat	(voir	 La	Quatrième	Prose	de	Mandelstam,	1929-1931). 

 25	novembre	:	À	17	h	30,	rencontre	(Nk	16). 

 27	novembre	 :	 À	 17	 h	 30,	 rencontre	 en	 compagnie	 du	 poète	 et	 traducteur estonien	 Ilmar	 Laaban	 (1921-2000),	 qui	 vit	 et	 travaille	 en	 Suède	 depuis	 1943

(Nk	18). 

 Fin	 novembre	 -	 début	 décembre	 :	 Parution	 du	 choix	 de	 poèmes	 de	 René Char,  Hypnos	und	andere	Dichtungen.	Eine	Auswahl	des	Autors,	à	Francfort/M., chez	 S.	 Fischer	 ;	 le	 volume	 édité	 par	 Paul	 Celan	 regroupant	 ses	 propres traductions	et	celles	de	ses	collaborateurs	Johannes	Hübner,	Jean-Pierre	Wilhelm

et	Franz	Wurm,	revues	par	ses	soins,	qui	avaient	paru	au	printemps	1959. 

 1964

 17	 février	 :	 «	 Ai	 lu	 la	 traduction	 du	 Méridien	 par	 Denise	 Naville	 : inutilisable,	 fausse,	 ne	 serait-ce	 que	 du	 point	 de	 vue	 du	 ton	 —	 /	 Brève conversation	téléphonique	avec	 René	Char.	»	(Nk	19,	D	90.1.3269	;	trad.)

 2	mars	:	Rencontre	prévue	à	18	heures	annulée	[Nk	21-22,	D	90.1.3271-72]. 

 23	 novembre	 :	 Parution	 chez	 Gallimard	 de	 l’anthologie	 thématique	 de	 la poésie	de	Char	avec	une	préface	de	Georges	Blin	:	 Commune	présence. 

 21	décembre	:	Celan	note	dans	son	journal	:	«	Lettre	de	 Unseld	—	 [directeur des	Éditions]	Suhrkamp	(17.12),	me	propose	de	publier	un	choix	de	mes	poèmes et	un	choix	de	poèmes	de	Char.	»	(Tb	10,	D	90.1.3297	;	trad.)

 22	décembre	 :	 Le	 rendez-vous	 avec	 Char	 prévu	 à	 17	 h	 30	 est	 annulé	 à	 la demande	de	Celan	(Nk	21-22). 

 1965

 19	février	 :	 Mort	 de	 Julia	 Char.	 Depuis	 1957,	 Char	 s’occupait	 de	 sa	 sœur aînée	atteinte	de	démence. 

 6	mai	:	Celan	se	souvient	du	cadeau	que	lui	avait	fait	Char	en	lui	offrant	un galet	 (de	 la	 Sorgue	 ?	 du	 Luberon	 ?)	 portant	 un	 aphorisme	 autographe	 :	 «	  Der Stein	von	René	Char	:	“Il	n’y	a	pas	de	replis,	seulement	une	patience	millénaire sur	 laquelle	 nous	 sommes	 appuyés.”	 »	 (Tb	 13,	 D	 90.1.3300	 ;	 voir	 Cahier iconographique,	doc.	11.)	Le	geste	de	Char	est	difficile	à	dater.	L’aphorisme	a	été publié	avec	d’autres	sous	le	titre	«	Les	Dentelles	de	Montmirail	»	en	1962	dans

 La	Parole	en	archipel	( OC,	p.	413	;	voir	 infra,	23	avril	1966.). 

 31	 mai	 :	 Celan	 dicte	 à	 son	 épouse	 :	 «	 Corrigé	 les	 traductions	 de	 Denise Naville,	 envoyées	 par	 Geneviève	 Serreau	 (Les	 Lettres	 Nouvelles)	 […]	 /	 De 16	 à	 18h	 chez	 Denise	 Naville	 :	 corrigé	 ses	 traductions.	 Elle	 accepte	 mes suggestions.	Elle	promet	de	m’envoyer	des	doubles.	/	[…]	Très	désabusée	quant

à	 la	 politique,	 aux	 révolutions.	 Quand	 je	 lui	 dis	 qu’il	 y	 avait	 du	 nationalisme partout	et	que	la	Gauche	allemande,	elle	aussi,	est	nationaliste,	elle	me	répond	:

“Pourquoi	ne	le	serait-elle	pas,	puisque	tous	les	autres	le	sont	?”	Je	lui	rappelle l’internationalisme,	 Trotski.	 Sa	 réponse	 :	 “Regardez	 où	 est	 Trotski.”	 /	 Elle m’apprend	 aussi	 que	 Char	 (qu’elle	 ne	 voit	 pas)	 a	 perdu	 sa	 sœur,	 morte	 après avoir	 été	 “internée”,	 et	 que	 c’était	 un	 coup	 dur	 pour	 Char.	 Me	 dit	 quelques gentillesses	 sur	 les	 poètes	 dans	 lesquels	 survit	 la	 Révolution.	 »	 (Tb	 14,	 D

90.1.3301.)

 Août	:	Char	fait	la	rencontre	d’Anne	Reinbold. 

 23	septembre	:	Parution	à	Vaduz,	chez	Brunidor,	d’ Atemkristall	[ Cristal	de souffle],	cycle	de	vingt	et	un	poèmes	de	Paul	Celan	avec	huit	gravures	de	Gisèle Celan-Lestrange. 

 21	octobre	:	«	 Times	Literary	Supplement	:	Éloge	de	Char,	Foire	du	Livre	à Francfort/M.,	 avec	 des	 éloges	 de	 Wagenbach,	 Enzensberger,	 etc.	 »	 (Tb	 16,	 D

90.1.3303	;	trad.)

 26	octobre	:	De	passage	à	L’Isle-sur-Sorgue,	Celan	écrit	à	son	épouse	:	«	Ma Chérie,	 /	 Avignon,	 notre	 ville	 nuptiale	 —	 je	 regarde	 mon	 alliance	 —,	 qu’y aurais-je	pu	faire	sans	vous	?	Je	vous	le	disais	tout	à	l’heure	:	j’y	reviendrai	avec vous,	avec	notre	amour	retrouvé.	/	L’idée	m’est	venue	d’aller	voir	René	Char. 

Aussi	pour	sortir	un	peu	des	villes,	en	profitant	des	cars.	Alors,	dans	la	direction de	 la	 Fontaine	 de	 Vaucluse	 —	 te	 rappelles-tu	 :	 “…	 Und	 wir	 sangen	 die

Warschowjanka.	 /	 Mit	 verschilften	 Lippen,	 Petrarca	 [Et	 nous	 chantions	 la Varsovienne.	/	Du	jonc	aux	lèvres,	Pétrarque]”,	 c’était,	 tournée	 vers	 la	 Sibérie des	 Exilés,	 vers	 la	 Poésie,	 Exil	 et	 Terre	 de	 la	 Fierté	 de	 l’Homme,	 vers	 cette

“Judenlocke,	 wirst	 nicht	 grau	 [Boucle	 de	 juif,	 tu	 ne	 grisonneras	 pas]”,	 c’était, nous	 entourant,	 avec	 Éric,	 notre	 tenace	 raison	 d’être	 —	 cela	 l’est	 toujours	 —, alors	 point	 de	 Fontaine	 touristique,	 point	 de	 Poète-Terminus,	 point	 de	 Laure-l’Hostellerie.	/	Pris	la	Route	de	Saumane,	trouvé	la	maison	de	Char	—	il	n’y	était pas.	C’est	bien	ainsi.	/	J’ai	fait	quelques	kilomètres	à	pied	et	j’ai	revu	ce	paysage provençal	 que	 je	 ne	 sais	 point	 aimer	 sans	 vous.	 /	 J’attends	 un	 car.	 (Et,	 aussi, quelque	chose	au-delà	du	Car	et	du	Parce	que,	me	remettant	d’aplomb.)	/	Vous

voyez	:	je	vous	parle,	encore	et	toujours.	»	( PC/GCL	I,	p.	317	et	 RP,	p.	115	et 71.)

 11	novembre	:	Celan	note	dans	son	journal	:	«	Commémoration	à	l’École.	/

[Roger]	 Flacelière	  [helléniste,	 directeur	 de	 l’ENS	 de	 1963	 à	 1971]	 absent, 

[Louis]	 Althusser	 aussi.	 /	 Me	 saluent	 l’intendant	 et	 le	 sous-intendant,	 puis

[Roger]	Martin,	l’ancien	bibliothécaire 	[logicien,	bibliothécaire	à	l’ENS	de	1950

 à	1964]. 	/	La	cérémonie	de	la	lecture	des	noms	:	comme	les	années	précédentes, ce	 sont	 [Jean]	 Prigent	 et	 [Claude]	 Foussier	 qui	 lisent.	 /	 Chez	 José	 Corti

 [librairie,	 rue	 de	 Médicis]	 acheté	 :	 Char,	 L’Âge	 cassant	 /	 Fondane,	 L’Exode. 

(Corti	était	là	par	hasard.)	»	(PTb	7	;	trad.)

 23	 novembre	 :	 Celan	 rentre	 d’un	 séjour	 impromptu	 en	 Suisse	 (Bâle, Neuchâtel)	;	la	veille,	à	Genève,	il	a	rencontré	Jean	Starobinski	au	sujet	de	son

état	de	santé. 

 24	novembre	:	Retour	à	Paris.	Lors	d’une	crise	de	délire,	il	tente	de	tuer	son épouse	 avec	 un	 couteau	 :	 Gisèle	 Celan	 prend	 la	 fuite	 avec	 son	 fils	 pour	 se réfugier	 en	 pleine	 nuit	 chez	 leurs	 voisins	 et	 amis	 de	 la	 rue	 de	 Longchamp, Jacques	et	Jacqueline	Lalande	(née	Lévy). 

 25-26	novembre	:	Visite	éclair	à	sa	tante,	Berta	Antschel,	qui	vit	à	Londres. 

 28	novembre	:	Internement	à	l’hôpital	psychiatrique	de	Garches	(Hauts-de-

Seine). 

 Décembre	 :	 Publication	 à	 Paris,	 chez	 GLM,	 de	  Retour	amont,	 avec	 quatre eaux-fortes	d’Alberto	Giacometti	(non	signées	:	l’artiste	est	alors	mortellement

malade). 

 5	décembre	:	Transfert	dans	une	clinique	psychiatrique	privée	de	Suresnes. 

 1966

 11	janvier	:	Mort	d’Alberto	Giacometti. 

 12	 janvier	 :	 À	 14	 h	 30,	 Gisèle	 Celan	 rencontre	 Char,	 rue	 de	 Chanaleilles (agenda	1966,	SGCL). 

 14	janvier	:	À	14	h	30,	rue	de	Chanaleilles,	Gisèle	Celan-Lestrange	soumet un	choix	de	ses	gravures	à	Char,	qui	s’est	proposé	de	lui	apporter	son	soutien

auprès	de	galeristes	parisiens. 

 7	 février	 :	 Celan	 est	 transféré	 de	 la	 clinique	 de	 Suresnes	 à	 l’hôpital psychiatrique	Sainte-Anne,	dans	le	service	du	Pr	Jean	Delay. 

 10	février	:	Gisèle	Celan	est	autorisée	à	rendre	visite	à	son	mari	à	Sainte-Anne	après	neuf	semaines	de	séparation. 

 4	mars	:	Gisèle	Celan	écrit	à	propos	de	«	Redonnez-leur	»	( OC,	p.	242)	:

«	J’ai	essayé	hier	à	Moisville	de	lire	quelques	poèmes	de	René	Char	et,	je	ne

peux	le	cacher,	j’ai	du	mal.	Je	n’accroche	pas	tellement	mais	j’en	ai	trouvé	un

que	je	te	transcris,	tu	me	diras	ce	que	tu	en	penses,	je	l’ai	trouvé	beau.	»	Celan n’a	pas	répondu	à	la	question	posée.	( PC/GCL	I,	p.	384	sq.)

 21	mars	:	Gisèle	Celan	écrit	à	son	mari	:	«	Paul,	mon	chéri,	je	n’ai	vu	Delay qu’assez	peu	de	temps	et	il	n’y	a	rien	de	bien	nouveau	à	en	dire.	D’après	ce	que

j’ai	compris,	la	cure	d’insuline	n’est	pas	absolument	décidée.	Quant	à	ta	sortie, 

ce	dont	bien	sûr	j’ai	parlé,	il	ne	pouvait	non	plus	me	donner	de	date.	J’ai	parlé

avec	 lui	 de	 l’exposition	 et	 quoiqu’il	 trouve	 trop	 tôt	 de	 le	 décider	 aujourd’hui, cela	sera	peut-être	possible	et,	je	l’espère,	que	tu	viennes	au	vernissage.	/	Il	m’a dit	 et	 redit	 combien	 il	 était	 important	 que	 ton	 état	 s’améliore	 encore	 en profondeur	et	que	dans	la	suite	il	te	faudra	bien	sûr	une	aide	médicale	sérieuse.	/

Je	n’ai	pu	lui	parler	très	longtemps,	tu	peux	imaginer	comme	moi	combien	il	est

sollicité,	mais	je	l’ai	trouvé	sympathique	et	j’ai	tout	de	suite	vu	qu’il	s’intéressait particulièrement	à	toi	et	ferait	tout	pour	t’aider	et	te	sortir	de	ce	mauvais	pas.	Il

m’a	 redit	 combien	 René	 Char	 t’avait	 chaleureusement	 recommandé	 à	 lui.	 »

( PC/GCL	I,	p.	394	sq.)

 Avril	 :	 Début	 de	 la	 lutte	 de	 Char	 contre	 l’installation	 de	 fusées	 nucléaires dans	le	Vaucluse. 

 18	avril	-	6	mai	:	Exposition	d’ Atemkristall	de	Paul	Celan	et	Gisèle	Celan-Lestrange,	 ainsi	 que	 de	 trente-neuf	 gravures	 de	 l’artiste	 au	 Goethe	 Institut	 de Paris.	Malgré	sa	présence	à	Paris	durant	cette	période,	Char	ne	semble	pas	avoir

pris	part	au	vernissage	de	l’exposition	ni	même	l’avoir	visitée	(voir	 PC/GCL	I, p.	431	sqq.)

 23	 avril	 :	 Paul	 Celan	 écrit	 de	 mémoire	 à	 son	 épouse	 :	 «	 “Il	 n’y	 a	 pas	 de repli”,	dit	René	Char,	sur	cette	pierre	qu’il	nous	a	donnée,	“mais	une	patience

millénaire.”	»	(Voir	 supra,	6	mai	1965.)

 11	mai	:	Parution	de	 Retour	amont,	chez	Gallimard. 

 3	juin	:	Celan,	qui	vient	d’offrir	le	dernier	livre	de	Char	paru	à	son	épouse, lui	écrit	:	«	J’espère	que	 Retour	 amont,	qui	est	aussi,	selon	le	journal	que	vous m’avez	 apporté,	 un	 hommage	 à	 Giacometti,	 est	 un	 beau	 livre.	 »	 ( PC/GCL, p.	475.)

 Début	septembre	:	À	l’invitation	de	René	Char,	Martin	Heidegger	se	rend	au Thor,	 village	 près	 de	 L’Isle-sur-Sorgue.	 D’après	 Danièle	 Leclair,	 Char	 aurait joint	à	son	invitation	la	copie	de	la	traduction	inédite	de	«	Dernière	Marche	»

qu’il	 avait	 reçue	 de	 Paul	 Celan	 vers	 le	 22	 juillet	 :	 «	 Letzte	 Stufe	 »	 ( Retour amont	;	l’essayiste	confond	ce	poème	avec	«	Dans	la	marche	»	;	voir	 Leclair, p.	458	et	 OC,	p.	410	sq.	et	438). 

 Novembre	 :	 Celan	 invite	 son	 épouse	 et	 son	 fils	 dans	 son	 bureau,	 rue	 de Longchamp,	pour	qu’ils	écoutent	sa	lecture	d’un	texte	de	Saint-Pol	Roux	intitulé

«	Air	de	trombone	à	coulisse	»	(Paris,	Mercure	de	France,  [achevé	d’imprimer	: 17	 octobre]	 1966,	 p.	 136)	 :	 «	 Les	 Trous-du-cul,	 ce	 sont	 maints	 critiques modernes.	 Ils	 ont	 deux	 fesses,	 disons	 faces,	 l’une	 de	 miel	 pour	 les	 faiseurs d’ignominie,	l’autre	de	fiel	pour	les	beaux	gestes	du	génie.	[…]	»	(Conversation

avec	Éric	Celan	le	20	juin	2014	;	le	livre	porte	la	mention	de	la	main	de	Celan

sur	la	page	de	garde	:	«	November	1966	(von	André	du	Bouchet)	»	;	collection

Éric	Celan	;	voir	 supra,	septembre	1955.)

 3	novembre	:	À	21	heures,	Celan	téléphone	à	Char	(Nk	28-29,	D	90.1.3278-79). 

 1967

 25	janvier	:	La	rencontre	fortuite	de	Claire	Goll	au	Goethe	Institut	suscite	un profond	trouble	chez	Celan. 

 30	janvier	:	Seconde	tentative	de	meurtre	de	Celan	sur	sa	femme	(sans	doute par	strangulation),	suivie	d’une	tentative	de	suicide	:	Celan	s’enfonce	un	couteau dans	 la	 poitrine.	 Gisèle	 Celan	 le	 sauve	 in	 extremis.	 Celan	 est	 transporté	 au service	chirurgical	de	l’hôpital	Boucicaut	(15e). 

 13	février	-	17	octobre	:	Internement	à	l’hôpital	psychiatrique	Sainte-Anne, dans	le	service	du	Pr	Jean	Delay.	Dans	l’intervalle,	Gisèle	Celan	a	demandé	la

séparation	à	son	mari. 

 Fin	août	:	Publication	à	Francfort/M.,	chez	Suhrkamp,	d’ Atemwende	( RS). 

 Automne	ou	hiver	1967	ou	1968	:	René	Char	en	compagnie	d’Anne	Reinbold

croise	 Claire	 Goll	 dans	 la	 rue	 à	 Paris.	 A.	 Reinbold	 se	 souvient	 :	 «	 Nous

[avons]	 Char	 et	 moi	 rencontré	 un	 jour	 de	 1967	 ou	 68	 (c’était	 plutôt	 en	 saison froide)	Claire	Goll,	rue	Vaneau,	et	je	ne	me	souviens	pas	que	Char	l’ait	saluée. 

Par	 contre	 j’ai	 le	 souvenir	 d’un	 étonnement	 certain	 dans	 les	 yeux	 de	 cette femme	âgée,	lourdement	maquillée,	étonnement	qui	m’avait	intriguée.	Après	que

Char	m’en	eut	parlé	comme	d’une	amie	de	Rilke,	l’entourant	ainsi	d’une	aura	à

laquelle	 son	 apparence	 ne	 se	 prêtait	 guère	 et	 qui	 aviva	 ma	 curiosité,	 j’ai	 lu	 le récit	 que	 Claire	 Goll	 fit	 de	 cette	 relation,	 dans	 un	 ouvrage	 de	 caractère biographique,	bien	décevant	à	cet	égard,	dont	je	ne	sais	plus	s’il	faisait	partie	de la	bibliothèque	de	Char	ou	si	je	l’avais	alors	acheté	 [ La	Poursuite	du	vent	: 	voir infra ,	 automne	 1976].	 »	 (Conversation	 téléphonique	 avec	 Anne	 Reinbold	 et courriels	des	31	mai	et	6	juin	2014.)

 20	 novembre	 :	 Celan	 emménage	 dans	 un	 studio	 meublé,	 au	 24,	 rue

Tournefort	(5e),	où	il	habitera	jusqu’en	novembre	1969. 

 21	novembre	:	Le	soir,	rencontre	à	la	Rue	d’Ulm.	(Nk	31,	D	90.1.3281.)	Il s’agit	de	la	dernière	rencontre	enregistrée	par	Celan.	(Le	nom	de	Char	n’apparaît

plus	sous	sa	plume	autobiographique	—	et	sans	doute	aussi	d’épistolier	—	après

cette	date.)

 1968

 Mai	:	Char	subit	une	grave	hémorragie	cérébrale. 

 Septembre	:	Parution	de	 Fadensonnen	[ Soleils	de	fil],	 à	 Francfort/M.,	 chez Suhrkamp.	 Celan	 en	 envoie	 un	 exemplaire	 à	 celui	 qui	 depuis	 de	 nombreuses années	 était	 lié	 d’amitié	 avec	 René	 Char	 :	 «	 À	 Pierre	 Souvtchinsky,	 /	 sincère hommage	de	/	Paul	Celan.	»	(Collection	particulière.)

Deuxième	séminaire	de	Heidegger	au	Thor. 

 4	octobre	:	Parution	de	 Dans	la	pluie	giboyeuse,	chez	Gallimard. 

 15	novembre	:	Celan	est	victime	d’une	crise	de	délire	:	il	agresse	un	voisin de	 palier,	 rue	 Tournefort,	 persuadé	 que	 ce	 dernier	 veut	 du	 mal	 à	 son	 fils. 

Intervention	de	la	police	et	de	l’assistante	sociale	de	Sainte-Anne,	Reine	Arrieta, ainsi	 que	 du	 docteur	 Benoît	 Dalle,	 psychiatre.	 Transport	 à	 l’infirmerie

psychiatrique	près	la	préfecture	de	police,	où	il	ne	sort	de	son	mutisme	que	pour

répéter	 :	 «	 Je	 suis	 français	 »,	 «	 J’ai	 été	 opéré	 d’un	 poumon	 »	 ( PC/GCL	 II, p.	584). 

 1969

 Mars	?	:	Celan	envoie	un	exemplaire	de	la	deuxième	édition	du	choix	de	ses poèmes	 et	 de	 ses	 deux	 discours	  Ausgewählte	 Gedichte,	 Zwei	 Reden,	 qui	 avait paru	 l’année	 précédente	 à	 Francfort/M.,	 chez	 Suhrkamp	 :	 «	 Für	 [Pour]	 Pierre Souvtchinsky,	 /	 in	 Verehrung	 [avec	 admiration]/	 Paul	 Celan.	 »	 (Collection particulière.)

 Septembre	:	Dernier	séminaire	de	Heidegger	au	Thor. 

 1970

 19-20	avril	:	Suicide	de	Paul	Celan. 

 1er	mai	:	La	dépouille	de	Celan	est	retrouvée	dans	un	filtre	de	la	Seine	près de	Courbevoie. 

 12	mai	:	Enterrement	laïque	de	Paul	Celan	au	cimetière	parisien	de	Thiais, où	est	inhumé	le	premier	fils	des	Celan	:	François. 

 1971

Claire	 Goll	 adresse	 à	 René	 Char	 un	 exemplaire	 de	  Ballerine	 de	 la

 peur	 [Récit,	Paris,	Éditions	Émile-Paul]	avec	la	dédicace	:	«	Pour	René	Char, cette	  Ballerine	 de	 la	 peur	 où	 il	 découvrira	 mon	 adolescence	 tragique	 /	 Claire Goll.	 »	 L’envoi	 est	 accompagné	 d’une	 carte	 de	 visite	 de	 Claire	 Goll,	 de l’Académie	des	sciences	et	des	lettres	de	Mayence.	(Courriel	d’Anne	Reinbold

du	31	mai	2014.)

 Après	le	15	mars	:	Envoi	du	volume	anthologique	intitulé	 Strette.  Poèmes, suivis	du 	Méridien	et	d ’Entretien	dans	la	montagne	de	Paul	Celan	(traductions d’André	 du	 Bouchet,	 aussi	 en	 collaboration	 avec	 John	 E.	 Jakson,	 Jean-Pierre Burgart	 et	 Jean	 Daive,	 Paris,	 Mercure	 de	 France),	 accompagné	 d’un	 carton portant	 la	 formule	 dactylographiée	 :	 «	 de	 la	 part	 de	 Gisèle	 CELAN-LESTRANGE	/	et	avec	ses	meilleures	pensées	»	(l’exemplaire	n’a	pas	même	été

feuilleté,	semble-t-il). 

 25	 novembre	 :	 Parution	 chez	 Gallimard,	 dans	 la	 collection	 de	 poche

«	 Poésie	 »,	 de	 la	 nouvelle	 édition	 augmentée	 de	  Recherche	 de	 la	 base	 et	 du sommet.	 Char	 n’y	 intègre	 pas	 la	 pensée	 à	 la	 mémoire	 de	 Paul	 Celan	 écrite	 en mai	1970	(voir	 supra,	p.	237). 



 1972

 Printemps	 :	 Gisèle	 Celan-Lestrange	 emprunte	 au	 poème	 de	 Char

«	 Allégeance	 »	 une	 expression	 pour	 intituler	 une	 suite	 de	 cinq	 gravures	 (eau-forte,	pointe	sèche)	:	«	Dans	le	temps	divisé.	»	( OC,	p.	278	;  COGCL,	p.	164	sq.) 1976

Gisèle	Celan-Lestrange	quitte	la	rue	de	Longchamp	pour	s’installer	au	45, 

rue	Montorgueil	(2e). 

 26	 mai	 :	 Char	 écrit	 quelques	 lignes	 en	 mémoire	 de	 Martin	 Heidegger	 qui vient	de	mourir.	Celles-ci	seront	intégrées	à	la	nouvelle	édition	de	 La	Recherche de	la	base	et	du	sommet	publiée	en	«	Pléiade	»	(1983),	dans	la	section	«	Grands astreignants	»	:	«	Martin	Heidegger	est	mort	ce	matin.	Le	soleil	qui	l’a	couché

lui	a	laissé	ses	outils	et	n’a	retenu	que	l’ouvrage.	Ce	seuil	est	constant.	La	nuit qui	s’est	ouverte	aime	de	préférence.	/	 Mercredi,	26	mai	1976. 	»	L’hommage	est le	premier	volet	d’un	diptyque	dont	le	deuxième	débute	par	les	mots	:	«	Il	faut

vivre	Arthur	Rimbaud.	»	( OC,	p.	725	sq . )

 Automne	:	Publication	aux	Éditions	Orban	(Paris)	de	 La	Poursuite	du	vent	de Claire	Goll,	avec	la	collaboration	d’Otto	Hahn.	On	y	lit	au	sujet	de	Paul	Celan	:

«	Tous	les	jours,	un	jeune	poète	allemand,	Paul	Celan,	venait	nous	voir.	Depuis

longtemps,	déjà,	Goll	le	traitait	avec	une	affection	paternelle.	Il	lui	montrait	ses documents	 et	 ses	 manuscrits,	 et	 finalement	 voulut	 l’adopter.	 Goll	 lui	 payait chacune	 de	 ses	 traductions,	 mais	 Celan,	 une	 fois	 l’argent	 encaissé,	 tentait	 de publier	les	poèmes	en	exigeant	de	l’éditeur	d’être	à	nouveau	rétribué.	/	Lorsque

Goll	 sut	 qu’il	 entrait	 à	 l’hôpital,	 il	 téléphona	 à	 Paul	 Celan.	 /	 —	 Ne	 laisse	 pas Claire	seule	à	l’hôtel,	demanda-t-il.	Couche	dans	mon	lit	pendant	une	semaine.	/

Celan	 s’empressa	 de	 prendre	 sa	 place.	 Tout	 se	 passa	 bien	 pendant	 trois	 jours, mais	la	quatrième	nuit,	à	la	lumière	de	la	veilleuse,	je	vis	soudain	au-dessus	de

moi	la	figure	congestionnée	de	Paul	Celan.	Arrachant	mes	couvertures,	il	tenta

de	me	violer,	mais	avant	qu’il	ne	me	touche,	une	gifle	retentissante	le	renvoya	en arrière.	/	Le	lendemain,	il	frappa	à	ma	porte.	/	—	Pardonne-moi,	j’ai	agi	dans	un

état	 somnambulique…	 /	 Il	 se	 jeta	 à	 mes	 pieds	 et	 avec	 un	 rictus	 hypocrite

m’implora	de	garder	le	silence.	/	—	Jure-moi	sur	la	mort	d’Yvan	que	jamais	tu ne	révéleras	ce	qui	s’est	passé	cette	nuit	!	/	Je	jurai,	et	malgré	la	polémique	qu’il déchaîna	contre	moi,	je	n’ai	jamais	dévoilé	cet	épisode.	Mais	ayant	plagié	Goll, 

il	 craignit	 tellement	 son	 ombre	 et	 la	 mienne,	 qu’il	 n’ouvrait	 sa	 porte	 qu’en demandant	:	“Avez-vous	vu	Claire	Goll	?”	Il	agressait	même	ceux	qui	n’avaient

jamais	 entendu	 parler	 de	 moi.	 “Si	 vous	 avez	 vu	 cette	 femme,	 ajoutait-il, hystérique,	vous	ne	pouvez	entrer	chez	moi.”	Il	finissait	par	avoir	le	complexe

[de]	 Goll.	 /	 Pour	 fuir	 son	 remords	 ou	 ses	 angoisses,	 il	 se	 précipita	 dans	 la Seine.	»	(P.	274	sq.)

 15	 octobre	 :	 Au	 cours	 de	 l’émission	 télévisée	  Apostrophes,	 animée	 par Bernard	Pivot,	à	laquelle	participent	aussi	Clara	Malraux	et	Philippe	Jaccottet, 

Claire	Goll	réitère	contre	Celan	ses	accusations	de	tentative	de	viol	ainsi	que	de plagiat.	 Philippe	 Jaccottet	 s’oppose	 à	 elle	 énergiquement.	 À	 Claire	 Goll	 qui accuse	Celan	d’avoir	tout	«	copié	des	manuscrits	»	de	Goll,	il	rétorque	après	une

moue	 significative	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 aucun	 rapport	 entre	 la	 poésie	 de	 Celan	 et	 celle d’Yvan	Goll,	 excusez-moi	 !	 »,	 et	 Clara	 Malraux	 de	 renchérir	 :	 «	 Ça,	 c’est	 du délire	 pur	 et	 simple	 !	 »	 Auparavant,	 le	 poète	 et	 traducteur	 qui	 vient	 alors	 de publier	trois	volumes	regroupant	des	œuvres	et	des	lettres	de	Rilke	avait	dénoncé

le	caractère	diffamatoire	du	livre	de	souvenirs	de	Claire	Goll	et	déclaré	ne	pas

pouvoir	 accepter	 l’absence	 de	 toute	 évocation	 de	 «	 la	 grandeur	 poétique	 de Celan	 »	 et	 de	 son	 parcours	 marqué	 par	 «	 les	 souffrances	 »	 qui	 l’obligèrent	 à passer	 une	 partie	 de	 sa	 vie	 «	 dans	 des	 asiles	 psychiatriques	 ».	 (L’émission	 est aujourd’hui	disponible	sous	forme	de	DVD	INA	:	 Apostrophe	1, 	émission	no	2

[il	s’agit	en	fait	du	no	75],	Paris,	Éditions	Montparnasse,	2013,	56-58e	minutes	; voir	aussi	D.	Weissmann,  op.	cit.,	p.	120	sq.)

 1977

 30	mai	:	Mort	à	Paris	de	Claire	Goll. 

 Octobre	 :	 Gisèle	 Celan	 adresse	 à	 René	 Char	 le	 numéro	 38	 de	 la	 revue	  Le Nouveau	Commerce,	qui	contient	un	choix	de	dix-neuf	poèmes	de	 La	Rose	de

 personne	publié	par	Martine	Broda	et	Marc	Petit	(p.	13-71).	Le	remerciement	de Char	à	cet	envoi,	daté	du	26	octobre,	constitue	le	dernier	document	connu	de	son

échange	avec	Gisèle	Celan-Lestrange. 

 1978

 Juin	 :	 Suite	 au	 décès	 du	 propriétaire	 de	 son	 studio,	 Char	 quitte définitivement	la	rue	de	Chanaleilles	(7e),	pour	le	boulevard	Edgar	Quinet	(14e), 

où	il	ne	séjournera	que	très	peu. 

 Août	:	Char	fait	un	grave	infarctus	du	myocarde. 

 1979

 Après	le	10	avril	:	Envoi	de	la	traduction	de	 Die	Niemandsrose,  La	Rose	de personne	 (Paris,	 Le	 Nouveau	 Commerce)	 :	 «	 Pour	 René	 Char,	 /	 l’hommage respectueux	de	/	Martine	Broda	/	(et	le	souvenir	amical	que	/	Gisèle	Celan	me

prie	de	vous	/	transmettre	»	;	sur	la	page	de	garde	recto	de	la	main	de	RC	(crayon noir	 ;	 le	 dernier	 chiffre	 est	 d’une	 écriture	 moins	 appuyée)	 :	 «	 21	 [=	 «	 Trinité, quadrunité	»]	39	[=	«	Psaume	»	;	le	carton	portant	la	dédicace	de	M.	Broda	est

inséré	à	cette	page]	/	59	[=	«	Quelque	chose	comme	/	la	main	»	;	deux	signets

sont	insérés	à	cette	page	:	«	Hommage	de	l’éditeur	»	et	une	publicité	pour	Le

Nouveau	Commerce].	»	Le	volume	ne	contient	aucune	autre	marque	de	lecture. 

(ARRC.)

 1983

 17	 mars	 :	 Parution	 des	  Œuvres	 complètes	 de	 René	 Char	 chez	 Gallimard, dans	la	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	avec	une	introduction	de	Jean	Roudaut. 

 1985

 Après	le	20	janvier	:	Envoi	de	la	traduction	de	 Zeitgehöft	—	Enclos	du	temps (Clivages,	 Paris)	 :	 «	 Pour	 René	 Char,	 les	 derniers	 poèmes	 de	 Paul	 Celan,	 /

hommage	 de	 /	 Martine	 Broda.	 »	 (L’exemplaire	 ne	 contient	 aucune	 marque	 de lecture	;	ARRC.)

 1988

 19	février	:	Mort	à	Paris	de	René	Char. 

 1991

 9	décembre	:	Mort	à	Paris	de	Gisèle	Celan-Lestrange. 
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Cette	 correspondance	 rapproche	 deux	 hommes,	 deux	 écrivains,	 et	 aussi	 deux lecteurs,	bien	qu'ils	ne	fussent	ni	de	la	même	langue	ni	du	même	monde	ni	du
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contrairement	 à	 ses	 parents,	 ne	 subira	 que	 les	 camps	 de	 travail	 roumains	 et échappera	à	la	machine	d’extermination	nazie.	Tous	deux	connurent,	jeunes,	la

clandestinité,	la	disparition	de	proches,	le	sentiment	de	l’imminence	de	la	mort, 

la	haine	absolue	des	politiques	mortifères.	Tous	deux	ont	écrit	et	pensé	dans	des

situations	extrêmes.	Les	poèmes	de	Celan	nés	dans	les	camps,	qui	constituent	le

socle	 de	 toute	 son	 écriture,	 sont	 encore,	 quand	 s’ébauchent	 leurs	 échanges, quasiment	 inconnus	 en	 France.	 Char	 et	 Celan	 ont	 trempé	 pour	 toujours	 leur parole	 dans	 ces	 multiples	 épreuves.	 Une	 parole	 qui	 devait	 assumer	 sa	 part obscure,	issue	des	méandres	et	des	gouffres	du	siècle.	L’obscurité	de	leur	dire

résulte	de	la	coagulation	et	de	l’élaboration	d’expériences	limites,	d’un	passage

par	l’abîme	et	non	d'un	hermétisme	délibéré,	au	sens	d’un	cryptage	volontaire	de

quelque	chose	de	préalablement	clair,	destiné	à	on	ne	sait	quels	initiés	!	C’est	à travers	le	filtre	ou	l’optique	des	événements	vécus	que	les	deux	poètes	mettent	à

l’épreuve	leurs	lectures,	s’approprient	ce	qu’il	leur	faut	pour	situer	leur	propre voix	tôt	fondée	en	nécessité. 
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