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			Il y a quelque chose de plus fort que la mort,
c’est la présence des absents,
 dans la mémoire des vivants.

			– Jean d’Ormesson

			

			




				[image: 29589.jpg]
			

			

			Je ne souffre plus. Enfin, presque plus. Dans mon crâne, je ressens encore de subtiles douleurs, comme de petits coups de marteau donnés à un rythme régulier, désagréables effets secondaires des derniers traitements de radiothérapie expérimentale que j’ai accepté de suivre le mois dernier. 

			Mais ce n’est rien à comparer au mal que j’endure depuis les trois dernières années. C’est presque une partie de plaisir, je dirais ! Les légères indispositions que je ressens présentement sont anodines si je les compare à la barbarie qui tente de prendre possession de mon corps contre mon gré depuis tous ces mois. Tous ces interminables mois.

			Étonnamment, ce qui m’atteint le plus à travers ces innommables souffrances qui perdurent, c’est la peur. Cette terreur qui me tient compagnie jour et nuit, depuis ce qui me paraît des lunes désormais : la peur de mourir. L’affolement de laisser ma famille derrière. L’inquiétude de les laisser se noyer dans un océan de peine inconsolable. La trouille de disparaître, de m’effacer de la surface de la planète. Et tout ça est en train de se produire : je suis sur le point de quitter ce monde, je le sais trop bien.

			Je sens que mon corps a renoncé à se battre, malgré toute ma bonne volonté. Je me meurs, littéralement. Cette sensation-là ne trompe pas. Et quand le corps décide d’emprunter cette route, il n’offre aucune autre possibilité pour rebrousser chemin.

			Malgré le cocktail explosif qu’on m’injecte dans les veines pour soi-disant me soulager, je ne me sens pas mieux. Pas du tout même. Je sens plutôt mon âme délaisser mon corps un peu plus à chaque instant. Mes périodes de lucidité sont de moins en moins fréquentes et, quand mes proches viennent me visiter, je ne suis plus en mesure d’apprécier leur présence convenablement. 

			Je dois avouer que la peine que j’éprouve en réalisant que j’ai perdu mon combat est plus grande que tout. C’est un fait atrocement difficile à accepter. Et la seule façon que j’ai trouvée pour me désensibiliser de cette macabre vérité est de ne plus laisser transparaître d’émotion. Comme un réflexe de protection. Finalement, mes moments d’absence sont peut-être plus volontaires que je le crois… J’espère simplement que mes proches le comprendront et me le pardonneront.

			C’est que je n’avais vraiment pas prévu terminer mes jours ainsi ! Ce n’était pas dans mes plans de mourir à 32 ans. D’un cancer des ganglions « facilement traitable », selon les dires des spécialistes. Un cancer qui s’était ensuite propagé aux poumons, au cerveau et au pancréas. Je n’avais pas planifié non plus de mourir alité et drogué comme je le suis présentement. Encore moins gonflé comme un ballon tellement mon corps est rempli d’eau. 

			J’ai honte de mon visage. De mon crâne dégarni. De mon bandeau qui était censé me protéger des regards de pitié mais qui, en fin de compte, a fait tout le contraire. De mes pertes de mémoire. De mon incapacité à me mouvoir seul. De ne pas pouvoir vivre une vie normale, comme un homme normal. Tout ça me dégoûte. Je me dégoûte. Je n’en peux plus de me dégoûter ainsi.

			Je regrette que mes enfants Noa et Alexane me voient à ce point anéanti, aux derniers instants de ma vie. J’ai horreur de penser que c’est cette image qu’ils garderont de moi en grandissant. Moi, supposément l’homme le plus fort à leurs yeux, je m’éteins juste à penser que les trois dernières années de douleurs que nous avons traversées ensemble viendront assombrir tous les beaux souvenirs que nous avons eus auparavant. Avant cet épouvantable diagnostic de cancer qui aura tout anéanti. Qui m’aura finalement grugé au complet, de l’intérieur comme de l’extérieur. Non, s’il vous plaît, si je peux obtenir une dernière volonté, faites que ces lugubres moments s’effacent à jamais de la mémoire de mes enfants si parfaits, si beaux, si purs. Ils ne méritent pas de vivre une vie entière hantés par des images aussi éprouvantes. 

			Je suis aussi dévasté de réaliser que ma conjointe, mes parents et mon frère me voient, jour après jour, dans un si piètre état. Je leur avais pourtant promis de toujours me battre, peu importe l’intensité des douleurs que je ressentirais. Je me déçois tellement. J’ai failli à ma promesse et je suis loin d’en être fier. 

			Félicia, ma femme, mon ange descendu du ciel… Mon seul et unique amour, qui a pris soin de moi tout au long de cette terrible épreuve. Sans jamais se plaindre, elle a toujours conservé une lueur d’espoir dans ses magnifiques yeux bleu caraïbe. Espoir de revivre à nouveau des jours heureux à mes côtés. Comment lui dire que je suis désolé de lui avoir fait vivre ce calvaire ? Qu’elle méritait une vie beaucoup plus douce, beaucoup plus sereine que celle que je lui ai offerte ? Aucun mot n’est assez fort pour exprimer toute la désolation que je ressens envers elle, et j’en suis profondément navré. Dès notre première rencontre, j’avais su que je terminerais mes jours auprès d’elle. Mais pas aussi vite, et encore moins d’une aussi abominable façon.

			Quant à mes parents, Lydia et Jacob, et à mon frère Sylvain, lorsqu’ils viennent me visiter, je ne suis même plus en mesure de les regarder dans les yeux. C’est qu’ils en ont tellement fait pour moi que j’en suis mal à l’aise. Parfois, ils croient que je dors, mais je les entends très bien chuchoter des prières à voix basse, ou invoquer l’aide de membres décédés de notre famille pour les supplier d’accomplir un miracle en ma faveur. 

			Lydia… Jacob… Sylvain… Ils sont ma vie, rien de moins. C’est grâce à eux que je suis devenu un homme aux valeurs familiales profondes. Quelqu’un de confiance sur qui l’on peut toujours compter. Ils m’ont donné la force de traverser cet ouragan destructeur la tête haute, mais ils ne s’en rendent pas encore compte. Je les aime, du plus profond de mon être. Autant que je me hais de les faire souffrir ainsi.

			Des pas lourds s’approchent et pénètrent dans ma chambre d’hôpital. C’est l’escouade médicale qui arrive, armée de ses funestes instruments. La porte s’ouvre furtivement, en se refermant d’une irrémédiable façon. Il règne alors un silence implacable dans la pièce. D’une froideur effroyable. Ce silence d’outre-tombe, c’est la voix de la mort qui m’invite à aller la rejoindre, elle qui m’attend impatiemment depuis trois longues années déjà.

			C’est la fin, mes amours, je le sens. Le médecin donne ses consignes pour l’injection de la Dernière Dose, celle qui est censée me libérer de mes souffrances. Cet acte médical si controversé, qui a été tellement difficile à autoriser par ma famille, mais qui sera ma planche de salut. Si salut il y a.

			Je ressens une légère secousse dans mon bras. C’est la mort qui s’introduit en moi, pour une dernière fois. Un liquide chaud pénètre ma veine et me projette, en l’espace de quelques secondes à peine, dans un état délirant d’apesanteur. Je peux maintenant l’affirmer haut et fort : je ne souffre plus. Pour vrai. Je ne souffrirai plus. Plus jamais. Jamais plus.

			Au dernier instant, j’ouvre mes yeux le plus grand possible afin de m’imprégner de la dernière image terrestre que j’aurai : mon père qui pleure, ma femme qui crie, mon frère qui sanglote et qui quitte la chambre précipitamment, ne pouvant en supporter davantage. 

			Et ma mère. Ma petite maman. Celle qui m’a mise au monde. Celle qui m’a tout appris, tout donné et qui, en ce dernier jour de ma courte vie, m’accompagne courageusement jusqu’à la dernière seconde, en me chuchotant à l’oreille : « Au revoir, mon beau Sunny. Tu as toujours été le soleil de ma vie, même dans les plus durs moments. Je suis si fière de toi et du combat que tu as mené… Tu resteras à jamais mon héros à moi. Ne t’inquiète plus pour nous maintenant : pense à toi. Va, mon garçon. Délivre-toi de toute cette douleur et envole-toi. Je t’aime. »

			À 12 h 56, au beau milieu d’une chaude journée ensoleillée du mois de juillet, je décide que le temps est venu pour moi de rendre les armes. C’est sans regret que je quitte ce corps amoché pour une destination qui m’est encore inconnue.

			Et soudain, au moment même où tout le monde me croyait mort, je suis revenu à la vie… 

			L’Autre vie.
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			Ça s’est déroulé si rapidement… Je suis encore sous le choc. Tout ce dont je me souviens, c’est de m’être extrait de mon corps, à peu près de la même manière que lorsqu’on se lève de son lit le matin, pour ensuite planer sans but précis au-dessus de cette triste chambre d’hôpital. C’est d’ailleurs la première fois que je remarque la teinte grise mortuaire des murs de cet endroit ; comme si tous les châtiments endurés par les résidents y ayant séjourné y étaient emprisonnés pour l’éternité. C’est d’une morosité insupportable.

			Durant les premières secondes de ma nouvelle vie, j’ai sûrement dû ressentir les derniers effets des nombreux millilitres de morphine que l’on m’a injectée depuis 48 heures, car j’ai eu l’impression de voir les yeux de ma mère me suivre seconde après seconde, d’un mouvement vertical, tout au long de ma délivrance. Dès que j’ai commencé à m’élever, ses yeux, rougis par les larmes, ne m’ont pas lâché d’une semelle. Ils ont suivi mon ascension fantomatique jusqu’à ce que je stagne au plafond. Présentement encore, elle me fixe droit dans les yeux, de son regard empli d’un amour indestructible. 

			C’est irréaliste comme situation. Est-ce que les mères posséderaient un sixième sens pour connaître l’emplacement exact de l’âme de leurs enfants, même une fois décédés ? Comme un privilège exceptionnel que le bon Dieu accorderait aux parents éplorés par une telle perte… Et depuis quand je crois aux bondieuseries, moi ?

			Il est vrai cependant que ce n’est pas dans l’ordre normal des choses qu’un enfant décède avant son parent. Je me souviens encore de vendredi dernier, où j’avais également passé cette réflexion à mon père. Alors que je n’en pouvais tout simplement plus d’endurer cet atroce mal de ventre (dû aux métastases qui établissaient sans scrupule leur résidence sur mon pancréas), Félicia avait appelé l’ambulance, en désespoir de cause. Cette fois-là, la douleur était à ce point insupportable que j’avais hurlé durant des heures, sans pouvoir m’arrêter. J’étais incapable de pleurer : une larme, une seule, s’était logée dans le coin de mon œil droit et refusait d’aller plus loin. Tout ce que j’étais en mesure de faire au cours de ce pénible moment, c’était de crier, de gémir et de gronder. Du plus fort que je pouvais. Dans l’espoir absolu que quelqu’un, quelque part, m’entende et allège mes malheurs. 

			Ce que je ne savais pas, par contre, c’était que mes parents avaient eux aussi assisté à ce spectacle plus que désolant, de l’autre côté du rideau où ma civière était installée aux Soins intensifs. Quel traumatisme ça avait dû être pour eux d’entendre leur enfant souffrir de la sorte, sans pouvoir faire quoi que ce soit pour l’aider… Je suis certain qu’ils ont eu aussi mal que moi de m’entendre hurler ainsi, dans cette perdition incontrôlable.

			Par chance, la médication avait fini par agir. Quelques heures après mon hospitalisation, j’avais exigé de retourner chez moi, car je savais fort bien que mon compte à rebours était commencé et que plus rien ne pourrait l’arrêter désormais.

			Mon père était venu me reconduire chez moi et m’avait aidé à monter les marches extérieures de ma maison. J’étais à bout de force, et j’éprouvais toutes les misères du monde à seulement me tenir debout sur mes jambes. En entrant dans le salon, je me rappelle clairement m’être écrasé de tout mon long sur le fauteuil, avoir regardé mon père droit dans les yeux, avec une fureur qui m’était jusqu’alors inconnue, en lui disant : « Ça devrait plutôt être à MOI d’aider mon père ! Pas le contraire ! » Et cette fameuse larme qui refusait toujours de couler… Comme pour m’aider à conserver le peu de dignité qu’il me restait.

			J’aperçois maintenant une auxiliaire venir me prodiguer les soins post-mortems. Elle demande à ma famille de sortir de la chambre, pour lui laisser toute l’aisance nécessaire. Je me souviens bien d’elle, car c’est l’une des employés que j’appréciais le plus lors de mes nombreux passages ici. Elle se nomme Camila. Sa voix, aux chauds accents italiens, me faisait voyager dès qu’elle commençait à parler. Cette voix… Elle m’avait fait tant de bien qu’il m’était impossible de l’oublier.

			Durant ma vie humaine, je n’avais jamais eu la chance de visiter d’autres pays. Mais grâce à Camila, chaque jour où elle travaillait sur mon étage, j’avais l’impression de le faire à ma façon. C’est qu’en plus de ses excellents soins, lorsqu’elle constatait que mes douleurs étaient plus tolérables, elle s’asseyait à mes côtés, balayait élégamment du revers de la main ses longs cheveux noirs au parfum de miel, et prenait le temps de me raconter l’une des péripéties vécues dans son Italie natale. 

			Ce que je préférais par-dessus tout, c’était lorsqu’elle m’expliquait comment sa grand-mère concoctait religieusement, une fois par mois, 10 pots de sa sauce à spaghetti secrète. Camila connaissait mon amour pour la nourriture ; je lui en avais parlé à plusieurs reprises. Elle savait également que je ne pouvais plus manger à ma guise depuis des lustres, entre autres à cause de la diète liquide imposée par mon médecin pour diminuer mes maux de ventre. Elle se faisait donc un devoir de me dévoiler dans le moindre détail, telle une petite fille taquine, les ingrédients secrets de la ricetta di famiglia, ainsi que chacune des étapes à suivre pour en arriver à cuisiner une sauce au goût aussi exquis. Ces petits moments me faisaient oublier, pour de brefs instants du moins, le monstre qui s’empiffrait de mes entrailles et qui m’empêchait de jouir pleinement d’un des plus grands plaisirs de la vie. 

			Camila avait toujours été d’une douceur infinie avec moi, comme si elle connaissait la souffrance que j’endurais. Il y a de ces personnes qui sont dotées d’une empathie à ce point extraordinaire que leur seule présence guérit bien des malaises. Par exemple, la façon qu’elle avait de me dire « Bon matin, Sunny ! Comment s’est passée ta nuit ? », en plongeant son regard profondément dans le mien, en disait long sur ses capacités humanistes remarquables. Et, chaque fois, elle me soulageait un peu plus, à sa façon.

			La dernière fois qu’elle m’avait posé cette question, je lui avais seulement fait un petit sourire en coin, le plus beau que mes douleurs m’autorisaient à faire, sans ajouter un mot. Je n’avais rien d’autre à dire de plus : elle avait immédiatement compris que mon bourreau avait encore fait des siennes la nuit durant. 

			Elle avait alors poursuivi son monologue, tout en saisissant ma main d’une ardeur déconcertante, en m’intimant : « Tu sais, Sunny, se battre contre une bête qui loge à l’intérieur de soi ne doit pas être facile. Mais peu importe l’issue de cette bataille, tu continueras toujours à rayonner. Tu DOIS continuer à faire jaillir le plus de lumière de toi, de ton corps et même de ta maladie ! C’est de cette façon que tu remporteras le combat. Tu me comprends bien, Sunny, n’est-ce pas ? » 

			À vrai dire, je n’avais absolument rien saisi de ses propos. C’est que le simple fait de soutenir son regard quelques secondes d’affilée me demandait un effort surhumain ; alors, j’étais loin de comprendre les sous-entendus de cette conversation. Mais comme je détestais déplaire aux gens, je lui avais fait un signe affirmatif de la tête. Ce à quoi elle avait rétorqué : « On s’en reparlera très bientôt, tu verras bien… »

			J’entends alors Camila demander à une infirmière de venir finaliser la procédure d’usage sur mon corps avant qu’elle commence son propre travail. L’infirmière abaisse à cet instant mes paupières, qui ont sûrement dû rester ouvertes à la suite de l’émerveillement que j’avais vécu lors de ma délivrance. 

			Je sais que si l’élite médicale m’entendait prôner aussi fermement cette théorie, elle souhaiterait certainement me contredire dans mes propos en reliant plutôt ce phénomène à un fait scientifique quelconque. Je ne sais comment l’expliquer plus clairement, mais dans les profondeurs de mon âme, je sais que c’est cette partie de ma transformation qui m’a laissé un regard aussi ouvert sur le monde. Et personne ne pourrait me faire changer d’idée à ce sujet. De toute façon, c’était ces mêmes érudits qui m’avaient assuré que mon cancer était un « bon cancer », qu’il se guérissait facilement à mon âge… Alors, leurs idéologies infaillibles basées sur des faits concrets, tangibles et vérifiés, ils peuvent bien se les mettre où je pense !

			L’infirmière prend maintenant en note mes derniers signes vitaux, qui se sont enregistrés automatiquement dans l’ordinateur des machines qui m’entourent. Elle note aussi la dernière dose de médicament qui m’a été administrée et l’heure exacte de mon décès, afin de tout bien répertorier dans mon dossier médical. Elle fait ensuite signe à Camila qu’elle peut procéder et quitte la pièce. 

			Camila attend alors patiemment que la porte de la chambre se referme. Délicatement, elle débranche la panoplie de tubes, aiguilles et fils qui me reliaient à ma vie sur terre. Elle déplace ensuite mes bras pour les déposer en croix sur mon torse et remonte le drap jusqu’à mon menton. Elle prend le temps de me caresser la joue, s’attarde quelques secondes de plus sur mon front et remonte le drap sur ma tête. Tout au long de cette manœuvre, je l’entends chanter :

			« Il sole splenderà per sempre… 
(Le soleil brillera à jamais.)

			Nessuna forza oscura supererà… 
(Aucune force obscure n’en viendra à bout.)

			Lui è lì, vicino a noi… 
(Il est là, tout près de nous.)

			Sta a lui mostrarci i suoi raggi… 
(Il n’en tient qu’à lui de nous montrer ses rayons.) »

			Je tiens à spécifier que je n’ai jamais compris ni utilisé une autre langue que le français. Il est vrai qu’ayant grandi dans un milieu anglophone, certains mots de la langue de Shakespeare m’étaient plus familiers que d’autres. Toutefois, je n’ai jamais, au grand jamais, suivi de cours d’italien. Bien que j’aie toujours trouvé cette langue envoûtante, je n’avais jamais eu l’occasion de l’apprendre. Et pourtant, grâce à un miracle inexpliqué, j’ai compris la signification de tous les termes prononcés par Camila. Serait-ce l’une de mes nouvelles capacités ? Ça m’importe peu, car le seul fait d’entendre la voix de Camila me calme, me berce même, tels les siroccos qui soufflent sur la population italienne l’été.

			Lorsqu’elle a prononcé le dernier mot de sa chanson, Camila s’est figée sur place et n’a pas bougé depuis. Elle prend alors une grande respiration et lève les yeux vers le plafond. Son regard rencontre le mien sans difficulté. Elle dit tout haut, d’un naturel désarmant : « Bonjour Sunny ! Contente de te retrouver dans une forme aussi… splendide ! Je vois que tu as suivi mes conseils ! Tu as recommencé à rayonner, mon cher… Descends de ton nuage un peu, il faut qu’on se parle. »
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			Étonné de constater que Camila semble véritablement me voir, je me frotte les yeux deux fois plutôt qu’une, pour être certain que je ne rêve pas. D’abord ma mère, ensuite Camila… Il y a définitivement des éléments de la vie après la mort que je ne comprends pas ! Quelqu’un devra m’expliquer ce qui m’arrive, et le plus tôt sera le mieux !

			Je décide de me faire basculer vers le bas pour adopter une position verticale et redescends doucement près du lit où repose ma dépouille, maintenant si paisible malgré la lassitude de la situation. Je semble tellement serein que je me reconnais à peine. Mais c’est normal quand j’y pense… 

			À la fin de ma vie, ce corps, cette misérable enveloppe vide de sens, était constitué presque entièrement de chair malsaine infestée de cellules cancéreuses. Lors de mes dernières heures sur terre, j’irais même jusqu’à dire que cet individu, ce n’était pas moi. Ce n’était plus moi. Et ce ne le sera plus jamais. Cette pensée qui, autrefois, me faisait tant trembler, me procure maintenant un puissant soulagement.

			En relevant la tête, j’aperçois Camila, dont les yeux sont clos. J’en profite alors pour me poster derrière elle et dépose instinctivement ma main sur sa nuque, question de savoir si je ressentirai encore ce type de contact peau à peau.

			Dès que ma main vaporeuse frôle son épiderme, mon âme est envahie par un bien-être indescriptible. C’est une sensation tellement unique que je ferme les yeux pour savourer ce délectable moment. Cette personne est foncièrement charitable, de son être tout entier. De la bonté et de la gaieté s’en dégagent, mais aussi une sincérité absolue, ainsi qu’une ouverture d’esprit sans pareille. Le contact entre ma main et sa peau est différent de tout ce que j’ai pu vivre au cours de ma vie humaine : je ressens son âme en la touchant, et non son enveloppe corporelle comme je le croyais au départ. J’en suis le premier surpris.

			Je retire ma main de sa nuque, et Camila me dit : « C’est bien, Sunny ! Tu as suivi ton instinct… Et tu viens d’assimiler par toi-même le premier apprentissage de ta transformation ! Désormais, tu ne ressentiras que la nature authentique des êtres qui croiseront ton chemin. C’est d’ailleurs ce qui te permettra de communiquer avec eux pour t’aider à accomplir ta nouvelle mission sur Reviviscence… »

			Je suis abasourdi. Et le mot est faible ! Comment fait-elle pour sentir ma présence ? Pour savoir que je la touche ? Que j’ai une nouvelle mission à accomplir ? Et qu’est-ce que c’est au juste que ce monde de Reviviscence ? Pourquoi le connaît-elle ? Elle est encore vivante à ce que je sache ! Toutes ces questions, et bien d’autres encore, prennent de plus en plus de place dans mon esprit. Je dois tenter d’élucider tous ces mystères…

			Tout à l’heure, Camila m’a bien dit : « Tu as suivi ton instinct… » Ce qui signifie que c’est ce que je dois faire à nouveau pour obtenir des réponses à mes questions. De mon vivant, j’avais souvent suivi mon intuition s’en m’en rendre vraiment compte. Cette nuit encore, au pire de mon agonie, mon intuition m’avait soudainement rappelé que j’avais oublié de dire quelque chose d’important à ma mère. Quelque chose que je n’aurais peut-être plus jamais la chance de lui dire. Et je me devais de trouver une solution pour la contacter une dernière fois, peu importe l’énergie que j’y dépenserais.

			Même si mes douleurs étaient à leur paroxysme, à 4 h 20, je m’étais levé précipitamment de mon lit et avais débranché tous les fils qui me transperçaient le corps. Impuissant et ne comprenant pas pourquoi je réagissais de la sorte, mon père tentait de me calmer avec des paroles rassurantes. C’est alors que je lui avais dit : « Papa, ça va aller. Arrête de me parler maintenant, j’ai besoin de toute ma concentration. » Je m’étais ensuite recouché afin de trouver un moyen de communiquer un ultime message à ma mère. C’est alors que je m’étais visualisé en train de l’appeler sur son téléphone portable. Dans mon rêve éveillé, ma mère avait répondu à la deuxième sonnerie, et c’est à ce moment que je lui avais dit : « Maman, je t’aime ! J’ai oublié de te le dire hier soir avant que tu ne partes ! Ce sont les dernières paroles que je souhaitais que tu entendes de ma bouche. » 

			À son retour à l’hôpital, vers 8 h, j’avais pu constater que mon rêve n’en avait pas vraiment été un quand elle avait questionné mon père : « Est-ce que Sunny m’a téléphonée vers 4 h 20 cette nuit ? J’ai entendu mon portable sonner et Sunny me dire qu’il m’aimait et qu’il avait oublié de me le dire avant de partir ! » Mon père lui avait répondu, complètement désemparé : « Non, ma belle Lydia… C’était seulement un rêve. À 4 h 20 cette nuit, Sunny a fait une crise à ce point terrible que j’ai dû lui parler pour le réconforter… Il était en plein délire, notre pauvre garçon. »

			Oui, j’avais souvent suivi mon intuition au cours de ma vie et je suis encore plus fier maintenant d’avoir toujours agi de cette façon, en pleine conscience. Je crois maintenant que le moment est plus propice que jamais pour utiliser au maximum cette aptitude, car elle semble s’être décuplée depuis mon décès. 

			Je me repositionne donc derrière Camila, pose à nouveau ma main sur sa nuque et lui demande : « Camila, comment fais-tu pour me voir ? Est-ce que tu m’entends présentement ? Comment sais-tu que j’ai une nouvelle mission à accomplir ? Et veux-tu m’expliquer qu’est-ce que c’est que cette histoire du monde de Reviviscence ? J’ai VRAIMENT besoin que quelqu’un m’explique ! »

			Camila rit de bon cœur. Elle se retourne alors sur elle-même, comme pour me faire face. Elle me dit : « Tu te souviens, Sunny, quand je t’ai dit que tu devais toujours laisser jaillir ta lumière ? Eh bien, ce n’était pas seulement de belles paroles poétiques ! L’énergie qui se dégage de toi est positive, aimante et bienveillante. Elle l’a toujours été, d’ailleurs. Depuis ta transformation, quand tu es près de moi, je ne te vois pas à proprement dit, mais j’aperçois un subtil halo de lumière. À ce moment, je sais que tu es près de moi. »

			Elle continue ses explications : 

			« Comment je fais pour t’entendre ? C’est très simple ! Lorsque ton énergie touche mon corps, un léger frisson parcourt ma nuque. Rien de désagréable, tu sais ! Seulement la manifestation tangible qu’une force extérieure tente de me contacter. Je n’ai qu’à fermer les yeux, imaginer ton visage et, en me concentrant, je suis en mesure d’entendre tes paroles. 

			» Pour ce qui est de ta mission, je ne la connais pas personnellement. Mais te souviens-tu de notre dernière conversation à propos de ma grand-mère ? Je t’avais raconté qu’un jour, elle m’avait expliqué que cette vie, celle que l’on connaît présentement, n’est que le premier des trois mondes dans lesquels chaque âme évoluera. J’avais arrêté notre conversation à ce point, car tu n’étais pas encore prêt à entendre la suite. Mais l’heure est maintenant arrivée, je crois bien…

			» Le monde Originel, celui-là même dans lequel tu vivais il y a quelques heures encore et dans lequel je vis, constitue celui où l’on développe ses capacités. Où l’on apprend à accepter ses réussites et ses échecs, où l’on recherche la place qui nous convient le mieux dans la société et, somme toute, où l’on atteint la sagesse. C’est un monde d’apprentissages, en quelque sorte. 

			» Il est primordial de bien comprendre et d’assimiler intégralement chacune de ces leçons, car, dans le cas contraire, l’accès au deuxième monde, celui de Reviviscence, nous sera refusé, et nous serons automatiquement réincarnés dans un nouvel être humain pour acquérir les forces qui nous manquent. 

			» Toutefois, avant ladite réincarnation, les âmes en formation devront identifier clairement les apprentissages qu’elles devront s’approprier et qui les aideront dans leur quête. Elles devront aussi déterminer quelles épreuves seront à surmonter avant leur prochaine délivrance. C’est donc dire que tout ce que nous vivons n’est pas décidé par des puissances insolites ou par le hasard, mais bien par nous-mêmes, dans le but de nous élever vers un monde supérieur : Reviviscence. Celui vers lequel tu te diriges actuellement. 

			» Ce nouveau monde te permettra d’élever ton âme à un niveau inimaginable. C’est une renaissance pure et simple de ton esprit et de tes capacités dans un contexte qui t’offrira des opportunités inépuisables de faire le bien autour de toi, et ce, afin de te libérer des souffrances terrestres qui sont restées accrochées à ton âme. 

			» Dans ton cas, tu pourras aussi soulager les gens qui passent par les mêmes douleurs que tu as subies afin de leur donner la chance d’acquérir leurs propres aptitudes pour atteindre le deuxième monde. Ce faisant, tu acquerras au passage de nouvelles forces pour accéder au troisième et dernier monde : celui de L’Équanimité. Ce monde t’apportera un état de bien-être absolu, de sérénité globale, d’acceptation totale de toi-même et des événements, ainsi qu’une sensation de lâcher-prise perpétuelle.

			» Alors voilà… J’espère que mes explications t’aideront à poursuivre ta route. Suis ton instinct, Sunny, sois à l’écoute des signes qui apparaîtront sur ton chemin et tu sauras exactement quoi faire pour te libérer. Tu verras, le temps n’a plus aucune importance désormais… Chacun suit son rythme, sans brusquer les choses, afin de profiter de chaque situation qui se présente.

			» Au cours de ce voyage initiatique, il t’arrivera de rencontrer d’autres âmes provenant des trois mondes : accueille-les telles qu’elles sont et, surtout, n’aie pas peur. Elles ont été placées sur ton chemin pour te permettre de t’élever plus haut. 

			» Pour ma part, j’en suis à ma première réincarnation. Durant ma vie initiale, je n’avais pas été en mesure de trouver ma place dans la société. Je papillonnais où le vent me menait, sans jamais me demander pourquoi mon existence était aussi morne. Reviviscence m’a donc été refusé ; c’est ce qui explique ma deuxième présence sur Originel. 

			» Mais j’ai enfin trouvé ma voie, tu sais ! J’aide les personnes en fin de vie à démystifier la mort. Surtout, à l’accepter telle qu’elle est : un passage positif vers d’autres mondes encore plus extraordinaires. Bonne chance dans ta quête, mon lumineux Sunny ! »

			J’aperçois alors Camila s’éloigner de la civière, ouvrir la porte de la chambre et s’adresser au brancardier, qui attendait patiemment dans le couloir depuis 10 minutes : 

			— J’ai terminé, Robert. Tu peux amener Sunny où il se doit. Il est maintenant prêt.
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			J’ai bien compris ce que Camila m’a expliqué, mais j’avoue que j’éprouve de la difficulté à m’approprier toutes ces nouvelles informations. À y croire même ! Mais ce que j’ai ressenti en la touchant m’indique qu’elle a été franche avec moi et que c’est une personne en qui je peux avoir confiance. Je peux suivre ses directives au pied de la lettre.

			Me délivrer des souffrances terrestres restées accrochées à mon âme… Comment Diable pourrais-je y arriver ? Je ne sais même pas par où commencer ! Je décide de garder le silence quelques instants, dans l’espoir de découvrir quelles souffrances me tortureraient encore… C’est peine perdue. Je ne ressens absolument rien ! Une absence totale de début de signe qui pourrait m’aider ! J’ai beau m’ausculter sous tous les angles, essayer de voir si des parties de moi sont d’une couleur ou d’une grosseur différente, ce qui me donnerait peut-être un indice : il n’y a absolument rien d’anormal. Je n’apprendrai rien sur moi ou sur ma mission de cette façon, j’en ai la triste conviction.

			Je décide donc de sortir de cette chambre maudite pour tenter d’y voir plus clair. Peut-être est-ce cet endroit qui m’empêche de savoir quoi faire ? Il y circule un lot saisissant d’énergies négatives, je les capte encore plus depuis ma transformation. Peut-être que de me sortir de cet antre m’aidera dans ma quête ?

			En atteignant le corridor, j’éclate d’un rire de soulagement. C’est que je suis si habitué à être enfermé dans cette lugubre pièce que je me sens délinquant d’en sortir aussi facilement. J’ai véritablement l’impression de m’évader d’une prison, comme si je faisais quelque chose d’impensable, d’immoral, voire interdit ! 

			« Non, Sunny ! Recouche-toi ! Tu dois te reposer et reprendre des forces si tu veux guérir… » J’ai entendu cette phrase un nombre incalculable de fois dans les dernières semaines, tant et si bien qu’elle me donne la nausée juste à y penser. Par chance, je n’entendrai plus jamais ce genre de commentaire. Et, quand j’y pense sérieusement, ce n’est pas une si mauvaise chose…

			En traversant le ténébreux couloir des soins palliatifs, je décide de m’attarder aux autres patients qui y séjournent. La plupart des portes de chambres sont fermées ; même s’il est vrai qu’il serait relativement facile pour moi d’y pénétrer sans que personne ne s’en rende compte, je m’interdis de le faire. Je suis beaucoup trop respectueux des derniers moments vécus sur Originel pour violer l’intimité de ces courageuses personnes en phase terminale.

			Toutefois, une porte entrouverte attire mon attention. Elle porte le nombre 19. Ces deux chiffres me rappellent vaguement quelque chose, mais rien de bien précis. Un nombre fétiche ? Une date importante ? Un mot de passe ? Je ne me rappelle plus. Ce n’est pas surprenant : depuis des mois que ma mémoire me joue des tours ! Je croyais pourtant que ma mort éliminerait à jamais cet irritant problème ! Et pourtant… 

			Aucun bruit ne provient de cet endroit. Toutefois, j’y ressens une émotion excessivement négative. C’est de la peur. Une peur brute. Terrifiante. Un état de panique irrépressible qui fait mal à l’âme. Malgré ce sentiment paralysant, je décide d’aller y jeter un coup d’œil… Peut-être pourrais-je y soulager quelqu’un ?

			En pénétrant dans la chambre, une odeur fétide me monte au nez. Je la reconnais immédiatement : c’est l’odeur de la mort. Un arôme aigre, d’une intensité presque intolérable. Le genre d’effluve que l’on ne peut oublier. Que même mes pertes de mémoire se rappellent trop bien. Elle est présente partout, dans chaque recoin de la pièce, telle une émanation physique mortuaire qui informe tous les visiteurs de sa présence dès qu’ils y entrent. Comme si la mort avait besoin de se manifester de la sorte pour que l’on réalise qu’elle rôde dans les parages…

			Je pose mon regard sur le lit au centre de la pièce et y vois une dame âgée. Peut-être de 75, 80 ans ? Je ne saurais être précis à ce sujet, car je n’ai jamais été très fort à ce jeu. De toute façon, est-ce vraiment primordial de connaître cette information dans cette sinistre situation ? Tout ce qui compte, c’est que cette patiente aux cheveux argentés, toute menue et étendue bien au chaud sous plusieurs couches de couvertures moelleuses, semble affligée par la maladie. Il est évident que cette pourriture ne s’est pas strictement contentée de me prendre : elle étend toujours ses ravages à d’autres humains d’après ce que je vois !

			La dame est là, seule, dans sa chambre. Elle pleure en silence. Cette scène m’émeut à un point tel que je décide de m’avancer près d’elle, en souhaitant ardemment pouvoir lui apporter un peu de chaleur invisible. En m’approchant, je réalise qu’elle tient entre ses mains une lettre. Celle-ci semble datée d’il y a plusieurs années, car le blanc du papier a pris une teinte brunâtre et l’encre utilisée s’est effacée à quelques endroits. Pour mieux comprendre l’état d’âme de la femme, je me permets de lire l’un des passages :

			… Tu sais, Maman, je ne voulais pas te faire de peine. J’ai agi en idiot, je le reconnais. J’aurais dû te dire que nous nous étions mariés, mais je peux te jurer que je n’ai jamais pensé que tu aurais autant de chagrin. Tu as raison : Brigitte n’est pas la femme qu’il me faut. Elle ne l’a jamais été d’ailleurs. Mais présentement, je ne possède pas la force de la quitter. J’ai trop besoin de quelqu’un comme elle dans ma vie pour l’instant. Juste à penser que lorsque nous ne serons plus ensemble, je devrai retourner vivre dans notre quartier marginal, je suis effrayé. Je ne suis pas encore prêt, Maman, je ne possède pas ton invincible force ! Un jour, je la quitterai, et tu pourras revoir tes petits-enfants autant que tu le voudras, je te le promets. Mais pas maintenant, Maman. Sois patiente, je t’en prie…

			J’aperçois sur la table de chevet de la dame une photo défraîchie, insérée dans un vieux cadre de bois écaillé. J’y vois trois magnifiques petites filles en tout point identiques. Des triplées, assurément. Elles posent devant une énorme maison de briques blanches aux volets noirs, et sont assises l’une à côté de l’autre sur les marches de l’escalier extérieur. Elles sont vêtues d’un uniforme scolaire blanc et gris lissé au millimètre près, sont coiffées d’une queue de cheval parfaite et semblent âgées d’une douzaine d’années. 

			La vieille dame dépose soudainement la lettre sur son lit et saisit ce cadre de bois. Elle caresse du bout de l’index le visage de ses petites-filles. Une larme roule sur sa joue. Elle l’essuie à l’aide d’un des coins du mouchoir de coton couleur violet qu’elle tient fermement et dit à voix haute : 

			« Mes anges… Votre père n’a pas eu la force de tenir tête à votre mère pour lui exiger de me laisser vous visiter. Elle disait que, parce que je ne provenais pas du même milieu qu’elle, j’aurais une mauvaise influence sur vous. Je suis désolée, mes petites princesses… J’aurais dû insister pour que l’on se fréquente régulièrement, malgré la forte désapprobation que votre mère exprimait à qui voulait bien l’entendre. 

			» Je sais, je ne possède aucun bien matériel d’importance. En contrepartie, mon cœur est rempli d’amour et ma tête, d’expériences que votre mère ne pourra jamais vous offrir. J’aurais tant aimé vous laisser ce bagage en héritage ! Malheureusement, ce sera impossible, car je suis sur mon lit de mort et je n’aurai jamais le courage ni le temps de vous dire tout ça. Je dois aussi avouer que ça me gênerait énormément de le faire, car je ne suis qu’une étrangère à vos yeux. Mais vous n’y êtes pour rien : nous nous sommes vues seulement cinq fois depuis votre naissance, c’est tout à fait normal ! Sachez toutefois que vous serez toujours la chair de ma chair et que je vous protégerai de là-haut, de toutes mes forces. »

			Les paroles de la dame me vont droit au cœur. Elle n’a pas eu la chance de profiter de ses petites-filles de son vivant et, en plus, elle est condamnée à mourir seule, dans cet endroit démoralisant, pour une question de classe sociale ? D’orgueil ? De gêne ? Quelle injustice !

			Dans un élan de générosité, je décide de poser ma main sur la nuque de la dame pour lui offrir un peu de compassion. Contrairement à ce que j’avais ressenti avec Camila, ce geste m’apporte plutôt une décharge de peine, de rage et de regrets d’une intense noirceur. 

			Surprise de sentir un picotement sur sa nuque, la dame décide de se gratter à cet endroit quand sa main entre en contact avec mon énergie. Se produit alors un éclat de lumière incandescente qui m’envoie valser juste en avant d’elle. La dame me regarde, les yeux et la bouche béats de stupéfaction. Elle s’écrit : « MAIS POUR L’AMOUR DU CIEL… QUI ÊTES-VOUS ? QUE ME VOULEZ-VOUS ? SUIS-JE DÉJÀ MORTE ? » 

			Ce à quoi je réponds : 

			« Mon nom est Sunny, Madame. Il y a quelques heures encore, j’étais votre voisin d’étage, mais la mort a eu raison de moi. En tentant de quitter l’hôpital, je suis passé devant votre chambre et j’ai senti que je devais y entrer. 

			» Je comprends votre peine, Madame. Votre rage aussi. Ainsi que vos regrets. Mais vous avez fait ce que vous étiez en mesure de faire au moment où vous l’avez fait. Vous n’avez donc plus à ressentir un tel sentiment de culpabilité à votre égard. Pardonnez-vous et libérez-vous de ces boulets pendant qu’il est encore temps. 

			» Demandez à un membre de l’équipe médicale d’appeler votre fils, pour que vous puissiez lui expliquer ce que vous vivez actuellement. Demandez à Camila de vous rendre ce service ; elle vous aidera sans poser de question. Dites-lui que Sunny vous a donné son nom  ; elle s’exécutera sans que vous n’ayez à donner plus de détails. 

			» Dès qu’il recevra votre appel, votre fils accourra vous voir, croyez-moi. Quand il sera ici, dites-lui tout ce que vous venez de dire à la photo de vos petits-enfants. Il réalisera certaines choses et appellera ses filles, qui viendront vous visiter à leur tour. Demandez-lui de faire venir sa femme aussi. Il est grand temps pour vous deux de vous pardonner mutuellement et de vous aimer, car la fin est proche, Madame. Après, il sera trop tard, croyez-en mon expérience… »

			La dame déglutit du mieux qu’elle le peut. Elle tente de reprendre son souffle, attend quelques secondes et me répond : 

			« Sunny… Vous êtes un ange. Un vrai ange ! Je sais que je suis en train de m’éteindre : mon cœur s’affaiblit de jour en jour, et ça, depuis fort longtemps. C’est la raison de ma présence ici, entre autres. Je suis une vieille femme, et mon corps est usé. Il ne m’écoute plus et il a besoin d’aide pour tenir le coup encore quelque temps. 

			» Mais vous avez tout à fait raison : ma rancœur et mon orgueil m’ont empêchée trop longtemps de me rapprocher de ceux que j’aime. Je vais faire venir cette Camila sur-le-champ. Je n’ai plus une seconde à perdre, n’est-ce pas Sunny ? 

			» Je constate que mon temps est compté plus que jamais… Beaucoup plus que je ne le croyais en fait. Je sais que je devrais être effrayée de réaliser tout ça, et même de vous parler comme nous le faisons présentement, mais je ne le suis pas du tout. Je vous suis plutôt reconnaissante de m’avoir ouvert les yeux en m’offrant cette rencontre privilégiée, qui apaisera mes remords et ceux de mes proches avant mon grand départ. Je dois plus que jamais me concentrer sur l’essentiel, ce que j’aurais dû faire depuis bien longtemps… Merci, Sunny ! »

			Dès lors, l’odeur pestilentielle de mort qui régnait dans la pièce disparaît subitement. Aussi, les sentiments négatifs qui émanaient de la chambre sont remplacés par une vague d’amour, d’acceptation et de pardon. D’un coup, me revient à l’esprit une scène s’étant déroulée il y a quelques mois déjà. Pourquoi j’y repense à cet instant précis ? Je n’en sais rien. Je ferme les yeux et décide de revivre pleinement ce moment… 

			C’était au printemps dernier. L’odeur du lilas régnait partout à l’extérieur des maisons. Les bourgeons, bien accrochés aux branches d’arbres et gonflés d’une candide vivacité, explosaient de couleur les uns à la suite des autres. Je me souviens très bien de cette période, car c’était aussi la première fois que j’avais dû me faire hospitaliser pour des douleurs infernales liées à mon cancer. 

			J’étais à bout de souffle. Lassé de me battre. Dégoûté de cette vie de merde, je jouais la victime et accusais tout un chacun de mon propre malheur, ce qui n’avait pourtant jamais été dans ma nature, moi, un homme foncièrement positif et jovial. Peu importe ce que Félicia ou mes parents tentaient de me dire pour m’encourager, je me vautrais sur ma civière, en position fœtale, et broyais du noir. Un noir visqueux, épais et « indissipable ».

			Sans ressource, ma mère avait désespérément téléphoné à mon frère afin qu’il vienne à mon secours. Sylvain était alors venu me visiter à ma chambre et avait mis les choses au clair, sans aucun détour :

			« Sunny, écoute-moi bien, car je ne te le dirai pas deux fois ! Tu n’as pas le droit de lancer la serviette aussi rapidement, suis-je assez clair ? Tu n’as pas le droit non plus de pleurnicher lâchement sur ton sort comme tu le fais depuis les derniers jours, car tant que tu es en vie, il y a de l’espoir. Tu es NOTRE espoir, Sunny, le réalises-tu ? Et tu possèdes la force de continuer, je le sais très bien ! Nous le savons tous très bien ! Voyons, mon petit frère ! Tu es l’homme le plus courageux que je connaisse ! Peu importe ce que la maladie mettra sur ton chemin, tu réussiras toujours à tirer ton épingle du jeu, n’en doute jamais !

			» Tu as l’obligation de te relever, Sunny, de faire face à cette abomination et de la combattre une fois pour toutes. Tu dois le faire pour toi-même, oui, mais aussi pour ta femme, tes enfants et nos parents. Pense à Grand-maman Anne aussi, qui te soutient du plus fort qu’elle le peut malgré son âge avancé ! Et tu dois le faire pour moi, ton frère. Ton grand frère beaucoup trop protecteur à ton goût parfois ! Car ce n’est pas vrai que j’aurai enduré tous tes mauvais coups de gamin turbulent aussi longtemps pour que tu me quittes durant la période la plus intéressante de notre vie ! Allez, Sunny : pleure un bon coup et reprends-toi. Tu en as la capacité et tu le sais bien plus que moi. »

			Sylvain n’est pas de ceux qui utilisent des gants blancs, comme nous avions pu le constater à cette occasion. Lorsqu’il a quelque chose à dire, il le dit comme ça vient. Il n’en tient qu’à l’autre de ravaler son orgueil et de composer avec la situation ! En plus, tout ce qu’il dit est d’une vérité désarmante, exaspérante même, et la plupart du temps ponctuée de faits vérifiables. J’aurais donc dû être habitué à ce type de discussion avec lui. 

			Mais allez savoir pourquoi, cette fois-là, ses mots m’avaient bouleversé de l’intérieur. D’une façon fraternellement abrupte. Que seuls les frères de sang peuvent véritablement comprendre. Mon frère avait réussi à utiliser les mots justes pour me faire rebondir, même si le tremplin qu’on m’offrait manquait sadiquement de flexibilité.

			Après quelques heures de bouderie parsemées de réflexions sur la situation, j’avais dû lui donner raison. Mon frère, avec sa méthode à tout le moins discutable d’encouragement, avait su me redonner du courage, et ce, malgré la rudesse de ses paroles. C’est dire que parfois, pour se sortir d’un abîme de détresse, il faut se faire secouer un peu !

			À la suite de cet épisode marquant, je voulais remercier Sylvain de m’avoir raisonné de cette façon. Je souhaitais lui dire qu’il m’avait redonné la force de me battre. Que sans lui, je me serais sûrement laisser aller à ma perte, en divaguant sur une mer de défaites à perte de vue. Mais j’en étais incapable. 

			Les mots refusaient systématiquement de sortir de ma bouche. J’aimais Sylvain plus que tout, et je ne pouvais tolérer qu’il croie que son petit frère était une mauviette qui pleurnichait à chaque coup dur. L’orgueil d’un mâle est plus fort que tout… Il fallait que je trouve une méthode pour lui prouver ma reconnaissance.

			J’avais alors eu l’idée de lui écrire un petit mot pour le remercier. Juste avant de sortir de l’hôpital cette fois-là, j’avais déniché un bout de papier et lui avais écrit un texte de remerciement d’une franchise étonnante, comme je ne l’avais jamais fait auparavant. Comme c’était lui qui venait me chercher pour me conduire à la maison, lors d’un moment d’inattention de sa part, j’avais déposé ladite lettre dans son coffre à gants, en espérant qu’il allait la retrouver un jour ou l’autre. Malheureusement, il n’avait pas dû la voir, car il ne m’en avait jamais soufflé mot de mon vivant.

			Jaillissant comme par enchantement de ce souvenir prenant, dès que j’ouvre les yeux à nouveau, je me retrouve dans la maison de mon frère. Je le repère rapidement : il est assis sur son lit, une lettre à la main, et pleure tout son soûl. La lettre, je la reconnais immédiatement : c’est justement celle que je lui avais écrite pour le remercier au printemps dernier. Notre mère est assise à ses côtés et elle lui cajole gentiment le dos. 

			Sylvain lui dit, les yeux embués de larmes : 

			« Je n’en reviens toujours pas, Maman… L’acheteur de mon auto est venu me remettre la lettre ce matin ! Quel homme formidable ! Ça fait quatre mois que la vente s’est conclue ! QUATRE MOIS ! Il aurait pu simplement la jeter à la poubelle sans faire de cas ! Il a plutôt préféré m’appeler hier pour me dire qu’en lavant l’intérieur du véhicule, il avait trouvé un document important à mon attention et qu’il passerait me le remettre ce matin sans faute. 

			» C’est Sunny qui a écrit cette lettre, Maman ! Et il ne m’en avait jamais parlé pourtant ! Je suis si content de le lire, car depuis sa mort, je me sens coupable de lui avoir parlé aussi brusquement à certaines occasions dans les dernières années. Je croyais que c’était peut-être dû à la peine que je lui avais causée qu’il était décédé. Je sais, c’était stupide de penser ainsi, mais c’était plus fort que moi… Et comme si un ange connaissait mes regrets, mon acheteur est venu m’apporter la lettre et m’a délivré d’un lourd poids, tu ne peux t’imaginer à quel point ! »

			Ce que je viens de vivre, cette scène-là tout particulièrement, me confirme la nature réelle de ma mission. À cet instant, je comprends sans ambiguïté la signification de la phrase « me délivrer de mes souffrances terrestres restées accrochées à mon âme ». C’est alors que je sens un morceau de moi se détacher : c’est une minuscule plume blanche. Mais d’où peut-elle bien provenir ? C’est la première fois que je remarque cette plume sur moi pourtant…

			J’observe avec stupéfaction la plume qui s’élève et qui va se poser au pied de mon frère. Ce dernier regarde instinctivement vers le bas, sourit et dit : « C’est bizarre, Maman, regarde ! Il y a une plume près de mon pied ! Te rappelles-tu à quel point Sunny était heureux quand il découvrait une plume dans sa jeunesse ? Il conservait chacune d’elles dans un petit coffre en faux bois brun et en prenait soin comme si c’était un trésor d’une valeur inestimable. Il prétendait que c’était des messages que les anges lui envoyaient et qu’il devait les décoder ! Penses-tu que c’est lui qui souhaite me dire quelque chose à présent ? »

			Ma mère soutient son regard un instant avant de lui répondre : « Qui suis-je pour te dire si ce qu’il pensait était vrai ou faux ? En ce qui me concerne, j’ai toujours cru à la présence des anges parmi les vivants et je suis convaincue que ton frère en est un maintenant. Mais à chacun ses croyances, tu sais ! À toi de te faire ta propre idée, mon beau garçon… »

			Je médite un peu sur cette affirmation. Moi, un ange ? Peut-être un peu… Qui sait !
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			Le bonheur que j’éprouve à la vue de mon frère et de ma mère qui discutent ensemble est incommensurable. Je suis soulagé de voir que malgré mon départ relativement récent, ils ont choisi de continuer à vivre. À vivre en ma mémoire. Car oui, la vie continue. Et ils ont décidé de suivre la lumière et de continuer à avancer au lieu de se laisser noyer par le chagrin, comme je leur avais demandé il y a quelques semaines à peine.

			C’est qu’après mes traitements de radiothérapie expérimentale, les résultats avaient été très décevants : le cancer (ou devrais-je dire les cancers, car il s’était multiplié) avait continué à se propager partout en moi. Il avait fait son nid à plusieurs endroits dans mon corps, mais plus intensément sur mon pancréas. Cet organe vital, lorsqu’il est atteint, sonne indéniablement la fin du combat. Telle une gifle en plein visage. Un trou en plein cœur. Une envie indéfinissable de tout détruire autour de moi. Et en moi. C’est en plein ce que j’avais ressenti lorsque l’oncologue m’avait fait part de ce diagnostic irréversible.

			Comme si ce n’était pas déjà assez, ces traitements m’avaient causé de souffrantes migraines dont aucun médicament ne venait à bout. Les médecins disaient que c’était sûrement parce que le traitement agissait au niveau des cellules cancéreuses logées dans mon cerveau, et que ça les détruisait au passage. C’était un signe encourageant, non ?

			J’avais donc été dans l’obligation de troquer plus souvent qu’autrement le joli bandeau vert pomme qui garnissait mon crâne pour une poche beige en caoutchouc remplie de glaçons, que je conservais sur ma tête aussi longtemps que possible, à longueur de journée… et de nuit. C’était la seule façon que j’avais trouvée de diminuer ces maux de tête ingérables, que je définirais aujourd’hui comme des brûlures internes au cerveau. C’était comme si je sentais constamment les cellules malades s’enflammer à l’intérieur de ma tête. Brûlées vives. Un feu constant qui me causait un supplice épouvantable. Mais était-ce seulement mes cellules cancéreuses qui mouraient ? Est-ce que la force des traitements reçus enrayait aussi mes cellules en santé ? Aucun professionnel n’avait pu me rassurer entièrement à ce sujet. « C’est expérimental, Sunny ; on ne peut rien te confirmer pour le moment. Il faudra faire des tests pour en savoir plus. » Eux et leurs maudits tests…

			En sachant tout ça aujourd’hui, je me dis que j’aurais peut-être dû refuser cette intervention de la dernière chance, car elle m’avait finalement causé autant de douleurs (sinon plus) en quelques mois que mon cancer entier en trois ans. C’est qu’en plus de me faire souffrir physiquement, je souffrais psychologiquement, car je ne pouvais même plus poursuivre un semblant de vie normale. 

			J’avais besoin d’aide pour tout : me laver, manger, m’habiller… Moi qui adorais la nature et les grandes marches, j’avais maintenant de la difficulté à me rendre seul à la salle de bain du rez-de-chaussée. Ayant toujours eu un appétit d’ogre, il m’était désormais impossible d’ingurgiter des aliments solides sans en payer le prix. Une simple cuillère à soupe de crème glacée au chocolat me causait une quinte de toux qui durait des heures, ainsi que d’infâmes crampes au ventre, dont mes antidouleurs ne venaient pas complètement à bout. Aujourd’hui, je me questionne sérieusement : avais-je réellement eu de la chance de bénéficier de ce traitement expérimental ? Je suis très ambivalent quand j’y pense…

			Oui, il serait facile de m’apitoyer sur mon sort et de regretter cette décision que j’ai prise de mon plein gré, en toute connaissance de cause, il y a plusieurs mois de cela. Mais qu’aurais-je pu faire d’autre à mon âge, à part miser le tout pour le tout ? 

			Mon médecin traitant, celui-là même qui m’avait mis au monde, se démenait sans relâche depuis près de trois ans pour me guérir. Il m’avait dit : « Nous n’offririons pas ce type de traitement à une personne âgée, Sunny ; tu peux en être sûr. Dans ta situation, vu ton âge et ta condition générale, si le traitement fonctionne, il pourrait prolonger ta vie de six mois à un an. C’est à toi que revient la décision finale. » 

			Je n’étais pas en position de refuser quoi que ce soit, surtout quand je pensais à mes enfants de 12 et 10 ans. Même si 6 mois, ça pouvait paraître très court pour certains, dans mon cas, ça représentait 212 jours de plus entouré de ceux que j’aimais… Et même davantage si j’atteignais un an de longévité additionnelle. Je devais tout tenter pour eux, quitte à en sortir les pieds devant plus rapidement que prévu. Au moins, j’aurai essayé quelque chose…

			Sur ces pensées, je décide qu’il est temps pour moi de quitter la maison de mon frère pour aller voir mes enfants. Je m’ennuie désespérément de mon beau Noa et de ma belle Alexane. Je suis inquiet de savoir comment ils digèrent mon décès. Difficile de savoir ce qu’ils pensent réellement dans leur tête à un âge si précoce ! 

			En sortant à l’extérieur, je constate qu’il fait maintenant nuit, la période où tous les souvenirs remontent à la surface, mais aussi les angoisses, les peurs et les peines. Comment se déroulera la première nuit de leur vie sans leur père ? Je frissonne simplement à y penser.

			Sylvain habitant à quelques pâtés de maisons de la mienne, j’arrive dans la cour de ma demeure très rapidement. Mon paradis sur terre… Cette splendide maison à étages aux briques roses et grises, pour laquelle Féli et moi avions eu un coup de cœur immédiat dès que nous y avions mis les pieds la première fois. Je remarque immédiatement qu’il n’y a aucune lumière allumée à l’extérieur. De ce fait, la demeure baigne dans une pénombre presque surnaturelle. Je monte les quatre marches du porche et traverse, tel un revenant, la porte d’entrée vitrée. 

			Je n’aperçois aucune lumière dans le salon. Le téléviseur aussi est fermé, ce qui est très rare chez nous, car ma femme a horreur du silence. Elle dit que le vacarme que produit le silence lui emplit les oreilles et que ça l’empêche de relaxer. C’est pour cette raison que depuis que je la connais, elle laisse toujours la télévision allumée ou met une musique de fond dès qu’elle est à la maison. « Ça ajoute de l’ambiance aussi ! » qu’elle me répétait pour tenter de me convaincre. Il est vrai que ce soir, l’ambiance doit être le cadet de ses soucis…

			Je me dirige lentement vers la cuisine. J’aperçois ma femme en train de laver la vaisselle, les yeux fixant le vide de la fenêtre en face d’elle. Ses yeux sont à ce point rougis par les larmes que je le vois à travers ses lunettes aux montures noires. Mon inestimable Félicia…

			Ça fait deux fois qu’elle lave la même tasse sans s’en rendre compte. C’est ma tasse. Celle qu’elle m’avait offerte lors de la dernière fête de la Saint-Valentin, et qui portait l’inscription Toi et moi pour toujours, ornée d’une photo de nous deux. La même qu’elle me remplissait d’eau tiède citronnée après chaque souper, car ça aidait à ma digestion selon elle. 

			Mon amour éternel… Que j’aurais envie de la serrer tendrement dans mes bras ! Cependant, je me retiens de le faire. Pour l’instant du moins. Car je sens que je dois faire quelque chose de plus important encore. 

			Je monte les escaliers pour me rendre à l’étage. Rendu à la deuxième marche, je détourne mon regard vers la gauche et prends quelques instants pour admirer les magnifiques cadres qui agrémentent l’un des murs. Mes enfants y apparaissent, vêtus de leurs plus beaux habits à l’occasion de la photo scolaire annuelle. Ils sont si lumineux, mes petits ! Si pétillants ! Je ressens leur amour à travers ces images. Mon cœur se gonfle de tendresse.

			Je poursuis mon chemin vers la chambre de Noa, le plus âgé de mes enfants. Je pénètre dans la pièce décorée de planches à roulettes, mais n’y vois personne. Son lit est défait, et son toutou préféré, un ours portant un nœud papillon rouge, gît sur son oreiller. Pas de Noa, toutefois. 

			Il est peut-être allé réconforter sa petite sœur afin de laisser un peu de liberté à sa mère… Mon beau Noa me ressemble énormément de ce côté : il est protecteur envers sa famille et fait tout ce qu’il peut pour aider et soulager ceux qu’il aime. 

			Au cours de mes 6 derniers mois de vie, même s’il n’avait que 12 ans, c’était lui qui me donnait mes médicaments quand j’étais incapable de les prendre seul. Il m’épongeait aussi le visage avec des serviettes fraîches, lorsque j’étais incommodé par des bouffées de chaleur, et s’assurait que je ne manquais jamais d’eau à boire. Il m’avait même demandé de lui montrer comment m’injecter les piqûres d’insuline, car mon pancréas avait désormais besoin d’un soutien extérieur pour fonctionner. Il prenait son rôle d’aidant naturel très au sérieux, et sa seule présence, d’une bonté infinie, soulageait un peu plus mes souffrances chaque fois. Quel être fantastique il est !

			Je me dirige donc vers la chambre d’Alexane, tout près. La porte est fermée, ce qui n’est pas normal, car ma fille a une peur bleue de la noirceur. Cette peur est toute récente, d’ailleurs. Elle a débuté en même temps que mes migraines, car ma femme fermait tous les rideaux de la maison lorsque mes douleurs survenaient. La pénombre diminuait un peu le mal que je ressentais, tandis que la lumière l’amplifiait. C’est donc dire que dans les dernières semaines où j’habitais la maison, celle-ci était plongée dans une noirceur quasi totale en permanence. Le lien de cause à effet était donc facile à faire. Quand on dit que le cancer fait plus de victimes que seulement la personne atteinte… 

			Ma princesse n’est pas présente non plus dans sa chambre. Encore pire : son lit à baldaquin n’est même pas défait. On dirait même que ça fait très longtemps qu’elle n’y a pas dormi tellement les plis de sa douillette rose bonbon sont parfaits. 

			Je me dirige finalement vers notre chambre. La chambre de ma femme, devrais-je dire, car je n’y ai pas remis les pieds depuis janvier dernier. C’est que depuis 6 mois, je n’avais plus la force de monter les 12 marches de l’escalier pour accéder à ma chambre. Tous ces traitements détruisaient des métastases, peut-être, mais s’emparaient de mon énergie du même coup. Qui plus est, je devais être en permanence près d’une salle de bain, à cause de tous les effets secondaires que j’avais : vomissements, chaleurs, diarrhées… La nôtre étant située au rez-de-chaussée, j’avais donc dû me résigner à établir mes quartiers dans la salle familiale. 

			Toute cette histoire semble bien triste à première vue, mais elle ne l’est pas tout à fait : quand j’avais pris cette difficile décision, mon Noa avait réussi à convaincre sa mère que, désormais, lui aussi coucherait dans le salon avec son papa. Au cas où j’aurais besoin de lui, disait-il. Mon petit renard rusé…

			Malgré l’hésitation de ma femme, j’avais accepté son offre, car je savais que mon garçon avait toujours eu besoin de sentir ma présence près de lui, même durant la nuit. Lorsqu’il était bébé, dès que je m’éloignais de la pièce où il était, il se mettait à hurler jusqu’à ce que j’y retourne. Il avait besoin de me voir ou de me sentir près de lui, tout simplement. 

			Pour son bien-être et en me remémorant ce fait, je lui avais dit oui. Et je ne regrette aucunement ma décision, car celle-ci nous avait permis de vivre des moments inoubliables, seul à seul, en écoutant nos films préférés durant des heures, disons-le, parfois un peu tardives !

			Je suis arrivé au pas de notre porte. J’aperçois mes deux bébés, étendus dans le lit, entrelacés l’un à l’autre. Deux petites lampes tamisées, l’une en forme de poisson et l’autre en forme d’orignal, trônent sur chacune des tables de nuit, ce qui diffuse une douce lumière. 

			Noa tient dans l’une de ses délicates mains le haut de mon pyjama et Alexane, le bas. Mon pyjama, cet ensemble carreauté de bleu et de gris, m’avait servi d’uniforme de patient condamné à rester à la maison durant de nombreux mois… voire de nombreuses années. Trop d’années.

			De l’autre main, ils tiennent chacun une photo différente de moi. La photo que j’avais choisie spécialement pour eux quelques heures avant que l’ambulance ne vienne me chercher à la maison, pour la dernière fois, à cause de mes douleurs qui avaient atteint un niveau jusqu’alors inégalé. 

			Lors de cette éprouvante fin de journée, j’avais demandé à ma femme de prendre son temps pour faire souper les petits. C’est que je savais pertinemment que je vivais mes derniers moments familiaux en ces murs, et je tenais à les vivre intensément, une seconde à la fois. Durant cet ultime laps de temps, j’avais ouvert nos albums afin d’y choisir une photo de moi avec chacun des enfants, à un moment où je n’avais pas eu de diagnostic de cancer. 

			Quand le souper fut terminé, j’avais fait venir les enfants au salon, chacun à son tour. Je les avais serrés dans mes bras du plus fort que je le pouvais et les avais embrassés tendrement. Je leur avais ensuite remis personnellement une photo en leur disant : « Lorsque Papa sera parti, il arrivera que tu t’ennuieras de me voir ou de me parler. Quand ça arrivera, tu n’auras qu’à prendre cette photo, à me parler, et je t’écouterai. Tu ne me verras pas. Tu ne m’entendras pas non plus. Mais je serai là. Je serai toujours là. Promesse de Papa Ours à ses Bébés Ours ! » Quelque 15 minutes plus tard, les ambulanciers m’embarquaient sur leur civière, pour une dernière fois. 

			Je porte mon attention sur la photo que tient fermement Noa. Elle avait été prise dans un salon de quilles, lors de sa fête d’anniversaire de 8 ans. Il pose fièrement devant l’une des allées pendant que je lui offre son gâteau d’anniversaire, nous deux entourés de toute la famille. C’était moi qui lui avais cuisiné ce gâteau double chocolat, orné de petits camions décoratifs. Il m’avait dit que c’était le meilleur gâteau qu’il avait mangé de toute sa vie. Mon gentil Noa…

			Quant à Alexane, elle s’est endormie avec sa photo bien collée sur son cœur. La sienne remonte à il y a cinq ans. Elle était encore toute petite, ma chérie ! Ma poupée aux yeux bleus époustouflants, comme sa mère. Félicia nous avait photographiés à la fin d’une descente de glissade d’eau. Nous étions tout sourire et avions fait exprès d’éclabousser ma femme de toutes nos forces en arrivant à sa hauteur. Nos sourires témoignent amplement de notre malice ! J’entends encore le rire innocent d’Alex, très fière de son coup pendable… Ces souvenirs sont précieux pour moi, et pour eux aussi ; je ne peux que le constater à l’instant.

			Je m’avance près d’eux. Je caresse les cheveux de mon Noa. Un petit être pourtant si fort, qui avait insisté pour tenir ma main durant deux longues heures la veille de ma mort. Un enfant si magnifique, arborant un sourire angélique, tout comme moi, paraît-il. Un jeune garçon réservé, mais qui possède tant de qualités qui ne demandent qu’à être mises en lumière.

			Je me tourne ensuite vers Alexane et passe ma main dans ses longs cheveux blonds. Ma petite fille au rire espiègle. Au regard curieux. J’aimerais tellement leur parler une dernière fois, mais j’ignore comment procéder.

			C’est plus fort que moi : je dois trouver une façon d’entrer en contact avec eux, sans les apeurer. Ils ont déjà été traumatisés par l’annonce de mon cancer, mon combat s’échelonnant sur plusieurs années et ma mort à un si jeune âge… Ils n’ont pas besoin que j’ajoute une couche supplémentaire à leur malheur. Je ferme alors les yeux et décide de laisser mon instinct me guider.

			Je pose intuitivement mes deux mains sur les deux cœurs de mes enfants. Une force inconnue m’envoie alors valser dans une forêt incroyablement colorée, accompagné de Noa et d’Alexane. Mes deux enfants sont en pyjamas. Ils se regardent, me regardent ensuite et m’enlacent de toutes leurs forces. 

			Ma fille me dit, de sa voix cristalline : « Papa Ours ! Papa Ours ! Papa Ours ! Ça a bien fonctionné l’appel que je t’ai fait avec ma photo ! Tu sais, avant de m’endormir ce soir, j’ai dit à Maman : “J’aimerais parler à mon petit papa d’amour.” Elle m’a répondu : “C’est impossible, ma belle. Mais essaie de lui parler avec ta photo. Demande-lui de venir te voir dans tes rêves ; peut-être que ça fonctionnera, comme lorsqu’on laisse un message sur la boîte vocale de quelqu’un et qu’il nous rappelle quand il est disponible.” Ça a marché, Papa Ours ! Tu m’as rappelée ! » 

			Les yeux remplis de larmes, je regarde affectueusement ma petite poupée que je n’aurai jamais la chance de voir grandir. Elle non plus n’aura jamais l’opportunité de voir son père vieillir. Ça me fend le cœur de réaliser tout ça, encore une fois. Une sempiternelle fois. 

			Je la prends alors dans mes bras, lui donne un gros baiser sur la joue et lui dis : « Ma belle Alexane, tu sais que Papa t’aimera toujours. Je te l’ai dit : quand tu sentiras le besoin de me parler ou de me voir, prends ta photo et fais-le. Ce soir, j’ai pu venir te voir pour te parler. Toutefois, je ne peux pas te garantir que je pourrai encore le faire. C’est que Papa a une mission très importante à réaliser, qui demandera tout son temps. Mais je te promets que j’entendrai toujours tes paroles, peu importe où je serai. Je t’écouterai attentivement et t’enverrai le plus d’amour possible de ma nouvelle maison. Je t’aimerai toujours, mon Bébé Ours ! » Je lui dépose un baiser sur le front, la regarde attentivement une dernière fois et la dépose par terre.

			Je prends ensuite dans mes bras son frère et lui dis : 

			« Bonsoir Noa ! Je me suis tellement ennuyé de toi, mon grand ! Je te remercie encore d’avoir pris soin de moi comme tu l’as si bien fait durant ma maladie ! Sans toi, j’aurais eu encore plus de mal, c’est certain ! Tu as un talent inné pour soigner les gens, mon grand ; utilise ton don le plus souvent que tu le pourras !

			» Je sais que tu es blessé que je sois parti car, moi aussi, j’ai beaucoup de peine de t’avoir quitté. De vous avoir quittés. Je me suis battu le plus longtemps que j’ai pu pour toi, mon grand. Pour ta sœur, pour ta mère, pour oncle Sylvain, pour Grand-Maman et Grand-Papa. Et j’ai fini par gagner, tu sais ! Même si je ne suis plus parmi vous, j’ai gagné, car je me suis battu jusqu’à la fin. J’ai tenu tête à cette maladie le plus longtemps que j’ai pu, et c’est ça ma victoire ! J’ai maintenant un nouveau travail à accomplir : je dois aider les gens à être libres. Je dois les aider à soulager leurs souffrances, un peu comme les médecins et les infirmières l’ont fait avec moi pendant que j’étais malade. 

			» Je suis bien, Noa, tu n’as plus à avoir peur. Tu n’as pas à t’inquiéter non plus : ta mère ne vivra pas la même maladie que moi, je te l’assure. Elle vivra très vieille et connaîtra tes propres enfants à toi. Tu seras heureux à nouveau, mon grand ; n’en doute jamais. La peine que tu vis présentement semble plus grande que tout, mais elle s’estompera. Avec le temps, tu apprendras à vivre avec elle et à l’accepter. 

			» Tu vivras une belle vie, Noa ; Papa t’en fait la promesse. Tu possèdes beaucoup plus de forces que moi ; je le vois au fond de ton cœur. Mais si, un jour, tu crois en manquer, prends ta photo et dis-le moi. Je m’arrangerai pour t’en fournir une dose supplémentaire. Je t’aime, Noa. Mon petit ours à moi ! » 

			Je lui fais alors le plus gros câlin que je suis en mesure de faire et le redépose au sol. Je saisis leurs deux petites mains fermement dans les miennes et, à l’aide de la même force ésotérique que tout à l’heure, je les ramène dans la chambre de leur mère, où leurs corps se reposent encore. Leurs esprits réintègrent sagement leurs corps et continuent leur nuit de sommeil, comme si notre rencontre n’avait été qu’un rêve.

			Avant de les quitter, je leur jette un dernier coup d’œil. Je suis maintenant en paix avec mes enfants ; le sentiment de légèreté qui m’anime me le confirme. Je vois alors deux plumes se détacher de moi et virevolter jusque dans leurs cheveux…

			C’est la deuxième fois que des plumes s’échappent de moi quand je rencontre mes proches, et pourtant, j’ai beau regarder partout sur moi, je ne vois pas d’où elles peuvent provenir. Aurais-je eu une prémonition, lorsque j’étais tout jeune, en disant que les plumes étaient des messages envoyés par les anges ? Est-ce maintenant ma façon à moi d’avertir les gens de mon entourage que je suis bien, qu’ils peuvent sécher leurs larmes et aller de l’avant ? 

			Ça n’a aucune importance… Tout ce que je sais, c’est que chaque fois qu’une plume apparaît, je me sens encore plus libre qu’auparavant. Une idée farfelue me traverse alors l’esprit : serait-ce mes souffrances terrestres qui se transforment tout doucement en légèreté de l’âme, de façon plus… tangible ? 

			Et puis, pourquoi pas…
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			Je redescends de l’étage et décide de faire le tour de la maison. Ce sanctuaire de paix construit sur trois étages, n’ayant rien d’extrêmement luxueux à offrir, mais qui vaut tout l’or du monde à mes yeux. 

			Tout ce qui s’y trouve : les décorations, les meubles, chacune des pièces, le terrain extérieur… Tout ça fait partie de mon histoire. L’histoire de ma fabuleuse vie passée, entouré des gens que j’aime le plus au monde, dans la maison la plus magnifique que la terre ait portée. Je dois donc m’imprégner le plus possible de tout ce que je vois et ce que je ressens, pour une seule et dernière fois. 

			Dernière. 

			Fois. 

			Deux mots qui m’apparaissent si cruels tout à coup.

			Je prends tout le temps qu’il me faut, sans jamais me presser en passant d’une pièce à l’autre. Tout me paraît encore plus éblouissant qu’à l’habitude : la couleur citronnée peinte sur les murs de la salle à manger, l’odeur de la lessive propre qui émane discrètement de la salle de lavage, la demi-lune parfaite que forment les fenêtres du hall d’entrée, les motifs asymétriques de la céramique du plancher de la cuisine, le désordre enfantin de la salle de jeux… Tout est si parfait ! Au fond de moi, je suis conscient plus que jamais que c’est la dernière fois que je verrai ma maison. Cette demeure que j’avais tant désirée. Tant aimée. Et pour laquelle j’avais travaillé comme un fou, sans compter mes heures et mes sous, pour que ma famille puisse s’y épanouir adéquatement.

			Je remarque à l’instant une ancienne photo de moi, posée dans un cadre argenté sur la table basse du salon. Je devais avoir 6 ou 7 ans au maximum, et je posais devant l’abri d’autobus, armé de mon sac d’école vert et de ma boîte à lunch bleue à l’effigie d’une populaire émission de robots de l’époque. De vieux souvenirs, enfouis profondément dans ma mémoire depuis des décennies, me reviennent alors à l’esprit…

			Tout au long de ma jeunesse, je n’avais jamais aimé l’école. Tous leurs concepts stricts sur la vie et ce qu’elle devait être étaient trop théoriques pour moi, trop contraignants. Trop loin de ma réalité et de mes ambitions. Et sincèrement, si j’avais su que ma vie dans ce monde se terminerait à 32 ans, je n’aurais jamais passé autant d’heures à apprendre le futur antérieur des verbes… Je me serais plutôt attardé sur l’indicatif présent, ce qui m’aurait épargné bien des angoisses inutiles !

			Je me rappelle encore qu’à l’école primaire, je rêvais de conduire un camion. Un gros camion. D’un rouge flamboyant. Ça a toujours été la seule et unique carrière qui m’avait intéressé. C’est de cette façon qu’après avoir terminé mes études secondaires, je m’étais empressé de me dénicher un travail qui me permettrait d’être en contact régulier avec ma passion : j’étais devenu remorqueur. 

			Cette profession, bien souvent boudée ou carrément ignorée par les jeunes adultes en devenir, m’avait pour ma part fait réaliser mon fantasme de conduire un gros camion, et m’avait aussi permis d’aider les gens dans le besoin, tout en apprenant davantage de choses sur la mécanique générale, domaine qui m’intéressait de plus en plus. Une brillante carrière qui avait duré en tout et partout une quinzaine d’années. Quinze inoubliables années. Trop peu à mes yeux.

			J’en ai passé des heures au volant de ma remorqueuse rouge identifiée à mon nom ! De jour comme de nuit, je me faisais un devoir d’aller à la rescousse des conducteurs en mauvaise posture. Que cette carrière m’avait rendu fier ! 

			Peu importe l’heure à laquelle on m’appelait ou la température extérieure qu’il faisait, dès que mon portable sonnait, je ne faisais ni une ni deux et j’allais secourir les automobilistes avec un grand sourire estampé à mes lèvres. C’est que j’aimais mon travail. Je l’aimais viscéralement.

			Quand les enfants sont arrivés, il est vrai que mon choix de carrière a été difficile à accepter pour ma femme. Il faut comprendre qu’il n’était pas toujours facile pour elle de prendre soin, seule, d’un bébé durant 24 heures d’affilée, avec une poussée de croissance qui le faisait boire aux 2 heures ! 

			Mais, par amour, ma magnifique Félicia avait fini par accepter mon choix de vie. Ce n’était pas une partie de plaisir tous les jours, mais elle me répétait sans cesse : « J’aime te voir partir au travail avec cette flamme dans tes yeux ! » C’est de cette façon qu’avec un don de soi incroyable et par respect pour ma passion, elle m’avait laissé poursuivre mon rêve. Rêve qui n’était pas le sien au départ, mais qui était devenu le nôtre, par la force des choses.

			Au cours de ma brève vie professionnelle, j’avais aussi eu la chance de rencontrer des gens extraordinaires qui m’avaient marqué à jamais. L’un d’entre eux se nommait Malik, un collègue devenu meilleur ami au fil du temps.

			Malik n’était pas remorqueur comme moi. C’était plutôt un mécanicien automobile à qui je référais des clients en panne. Ce mécanicien était un homme honnête (ce qui est rare dans le domaine ; moi-même je l’avoue !). Quelqu’un au grand cœur, qui prônait la distribution de la richesse entre les gens et l’entraide mutuelle. Un homme comme il s’en fait peu.

			Durant les deux années précédant mon décès, il s’était porté volontaire pour réparer le véhicule que ma femme utilisait pour aller travailler et effectuer mes transports à l’hôpital. Il l’avait fait sans jamais me demander un sou, autant pour les pièces que pour la main-d’œuvre. Sans jamais m’exiger quoi que ce soit en retour. Il souhaitait simplement que nous voyagions en toute sécurité, rien de plus. La seule chose qu’il m’avait demandée était celle-ci : « Guéris, mon ami ! Guéris vite ! Remets-toi sur pied le plus tôt possible pour qu’on recommence à se voir chaque jour comme dans le bon vieux temps. Je m’ennuie de mon grand chum ! »

			La veille de ma mort, Malik était venu me saluer. Même si Félicia l’avait informé qu’il n’y avait plus aucun espoir de guérison, tout au long de notre rencontre, il m’avait parlé comme si demain existait toujours. Et ça m’avait fait du bien. 

			Il m’avait parlé de son travail, des nouveaux mécaniciens qu’il devait former et dont la fiabilité était discutable, de certains problèmes mécaniques qu’il n’arrivait pas à résoudre et qui le torturaient la nuit, du bonheur qu’il avait eu de travailler avec moi par le passé. Nous nous étions remémoré nombre de souvenirs dont certains étaient si drôles que je devais me tenir le ventre à deux mains pour ne pas trop souffrir. Quand j’y repense, quelle agréable souffrance ça avait été !

			Comme à son habitude, Malik m’avait fait passer un bon moment. Avant de partir, il s’était penché sur moi pour me faire une accolade amicale et m’avait lancé : « Bye, mon chum ! On se revoit bientôt… » Ne voulant pas lui faire de peine, je n’avais pas été en mesure de lui répondre sur le coup. Quelques secondes plus tard, je l’avais regardé droit dans les yeux, pour qu’il comprenne que, bien malgré moi, il n’y aurait plus de prochaine fois. Je lui avais répondu d’un air résigné : « Bye, Malik… Bye, mon chum… » Ces cinq mots, en apparence simplistes, avaient été prononcés lentement, et j’y avais mis toute la reconnaissance que j’étais en mesure de lui démontrer en cet instant si important. J’espère qu’il aura su capter les sentiments réels qui s’y cachaient.

			Toujours aussi épris par mes hétéroclites pensées, je pénètre finalement la salle familiale du rez-de-chaussée et constate qu’il fait jour. Déjà ! Il semble que je viens tout juste de mourir ! Camila m’avait bien dit que la notion du temps serait différente désormais, mais je ne m’attendais pas à un si grand contraste avec ce que j’avais connu jusqu’ici ! 

			Je décide de regarder par la fenêtre du salon pour admirer la nature qui s’étend en face de moi, comme je l’avais fait si souvent dans les dernières semaines. Au beau milieu de ce paysage, j’aperçois plutôt quelqu’un dans la cour. C’est un homme. Cheveux châtains foncés, arborant une repousse de barbe datant de quelques jours. Il est assis sur le capot de la voiture de ma femme et jase avec celle-ci. Je le reconnais immédiatement : c’est Malik, mon fidèle ami.

			Je me retrouve en quelques secondes sur le porche de la maison et porte une attention particulière à la conversation qu’il a avec Félicia. 

			« Même une semaine après son décès, je suis toujours sous le choc, Féli ! Je n’arrive pas à y croire ! C’était mon meilleur chum ! Le seul avec qui j’étais capable d’être moi-même… Il ne me jugeait jamais, peu importe quelle idiotie je pouvais lui sortir. Il était toujours disponible pour moi. Il m’aidait à augmenter et à conserver ma clientèle. C’était plus qu’un ami, Félicia : c’était un frère pour moi ! Et je n’arrive pas à croire que j’ai perdu mon frère !

			» Tu sais, la dernière fois que l’on s’est parlé, je ne savais pas quoi dire à quelqu’un qui était sur son lit de mort… Personne ne nous a appris ça à l’école ! Alors, j’avais décidé de faire comme si de rien n’était. De lui parler comme lorsqu’il venait me voir au garage. 

			» Je lui ai parlé de tout et de rien, Féli, tu t’imagines ! Il était sur le point de mourir, et je n’ai même pas pris la peine de lui dire à quel point il avait compté dans ma vie ! À quel point nos discussions me faisaient du bien, même si ce n’était pas l’homme le plus bavard au monde. Je n’ai rien dit, Félicia ! RIEN ! Et je m’en veux à mort ! J’aurais tellement dû lui dire que je l’aimais au lieu de lui dire à bientôt… Que je suis bête parfois ! »

			UNE SEMAINE ! Déjà une semaine que je suis décédé ? C’est impossible ! Mais où sont passées toutes ces minutes ? Comment en ai-je disposé ? Aucune idée… Camila avait plus que raison finalement ! Sur le chemin de Reviviscence, le temps file définitivement à une vitesse vertigineuse ! 

			Malgré la panique qui essaie de s’emparer de moi, je décide de garder mon calme. De toute manière, même si j’angoissais à me demander ce que j’ai fait durant ces sept journées, ça ne m’apporterait rien de positif. Pour le moment, je dois me concentrer sur ma mission, qui semble devenir plus claire d’instant en instant.

			Je décide de m’avancer vers ma femme et mon meilleur ami. Je me poste derrière Félicia et lui mets la main sur la nuque, pour essayer d’entrer en contact avec elle. Cette fois-ci, je me concentre sur son cerveau et lui dicte un message spécial à l’intention de Malik. Est-ce que mon idée fonctionnera ? C’est ce qu’on verra… Je n’ai plus rien à perdre !

			Sans réaliser ce qui se passe vraiment, j’entends ma douce Félicia prononcer mot à mot ce que je viens de lui souffler : 

			« Ça ne sert à rien de t’insulter de la sorte, Malik. Personne ne sait véritablement quoi dire à quelqu’un dont la vie s’apprête à le quitter. Je suis certaine que, même lui, il ne savait pas quoi te dire lors de votre dernière rencontre !

			» Durant son vivant, tu as été présent pour Sunny. Tu as été un ami, un vrai, le meilleur même ! Durant sa maladie, tu l’as énormément aidé en t’assurant que nous utilisions un véhicule sécuritaire. Tu as soulagé ses craintes à ta façon, comme seul toi aurais pu le faire. Il te faisait confiance, Malik. Il t’aimait sincèrement et savait que tu l’aimais aussi. Vous n’aviez pas besoin de vous faire des déclarations d’amour en bonne et due forme : tous les deux, vous saviez que vous vous estimiez comme des frères, point à la ligne. Arrête de t’en vouloir à ce point, tu as fait ce qu’il fallait. Fais comme moi et amorce ton deuil maintenant. Continue d’être le meilleur dans tout ce que tu fais. C’est ce que Sunny te demanderait s’il était parmi nous, j’en suis convaincue. »

			Je vois alors une larme naître dans l’œil de mon ami. Cette larme n’est que la première d’une dizaine d’autres qui suivent. Malik répond à Félicia : « Féli, tu viens de me parler comme l’aurait fait Sunny ! Il n’y avait que lui qui savait dire les bons mots pour me calmer et me raisonner ! C’est incroyable ! Merci de l’avoir fait ! Cette conversation est comme un baume sur mes plaies ouvertes. Elles finiront bien par guérir un jour ou l’autre ; maintenant, j’en ai la certitude grâce à toi. Merci Féli, merci de tout cœur ! »

			À ces mots, je retire ma main de la nuque de ma femme. Je les vois s’entrelacer et pleurer tous les mots qui ont tant tardé à être dits. J’entends ma femme lui répondre : « On se revoit aux funérailles, mon ami. Et merci encore de t’être proposé pour escorter les cendres avec la remorqueuse de Sunny ! Même s’il ne me l’avait pas demandé clairement, je suis certaine qu’il aurait apprécié que ses cendres soient transportées dans sa remorqueuse par son meilleur ami, vers son dernier repos. »

			Ma Félicia… Elle me connaît d’un bout à l’autre ! Je n’avais pas osé le demander directement par peur de paraître suffisant ou de trop en demander, mais j’avais réfléchi à cette possibilité à plusieurs reprises. Ma remorqueuse était ma deuxième maison : il était donc normal que ce soit celle-ci qui me transporte une dernière fois. Avec comme conducteur mon meilleur ami ? Je n’aurais jamais pu rêver mieux !

			C’est ainsi qu’une quatrième plume se détache alors de moi pour aller se poser sur l’épaule de Malik, juste avant qu’il n’embarque dans le camion. Surpris de cette soyeuse attaque, celui-ci la prend dans sa main et s’écrie à l’intention de ma femme : « C’est étrange… Chaque fois que Sunny voyait une plume, il me disait qu’il y avait un ange près de nous qui voulait nous faire comprendre quelque chose. Moi, je riais de lui et lui disais qu’il écoutait trop de films de filles ! C’est peut-être lui qui m’envoie un signe aujourd’hui, pour me narguer ! Peu importe, je vais conserver cette plume et la mettre sur mon bureau au garage, en souvenir de lui. On ne sait jamais, peut-être avait-il raison de penser ainsi… Bye, Féli, et embrasse les enfants pour moi ! »

			Oui, mon chum… On ne sait jamais…
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			Cette rencontre avec mon meilleur ami m’a apporté un profond réconfort. Bien que je n’en aie jamais douté, je réalise encore plus aujourd’hui que notre relation était basée sur une amitié véritable et un respect mutuel, ce qui me fait chaud au cœur. 

			En plus, ce rendez-vous me confirme officiellement un but complémentaire à ma mission : alléger le fardeau porté par les personnes les plus importantes de ma vie afin qu’elles amorcent leur deuil comme il se doit. Afin que, moi aussi, j’amorce le deuil de ma vie sur Originel. Les gens pensent à tort qu’il n’y a que les vivants qui souffrent et qui doivent faire leur deuil, mais c’est faux. Totalement faux. Je l’ai enfin compris, et c’est aussi ce que Camila tentait de me faire comprendre avec son énigmatique affirmation à double sens : « Tu dois te libérer des souffrances terrestres qui sont restées accrochées à ton âme. » Si seulement les gens savaient tout ça… Si seulement moi, j’avais su ça avant…

			Je décide alors d’aller me promener sur le terrain arrière de ma maison. Mon immense terrain que j’adorais tant entretenir. Je l’ai dit tout à l’heure : je suis un amateur de plein air. Un incorruptible même ! La nature, les grands espaces, le camping, la chasse et la pêche : outre ma famille, je ne vivais que pour ces autres points d’intérêt. Et c’est d’autant plus évident lorsque je pousse la porte de ma clôture pour accéder à la cour arrière…

			Les 3 344 mètres carrés de terrain que je possède me coupent toujours autant le souffle lorsque je les observe. D’imposants chênes, bouleaux et peupliers, en quantité phénoménale, occupent la plus grande partie du terrain. Quelques sapins verdoyants y ont aussi établi leur habitat depuis plusieurs décennies, si j’en juge par la grosseur de leurs troncs. En plein milieu de ce décor digne d’une carte postale, un petit lac artificiel vient agrémenter le tout. Un petit étang que j’ai creusé moi-même, à la sueur de mon front, et qui m’avait donné tant de fil à retordre ! Par chance, mon père m’avait aidé en me proposant des méthodes d’excavation plus facilitantes que celles que j’avais planifiées au départ. Face à cette naturelle immensité, je réalise quelle chance j’avais eue de vivre à la campagne, loin de la cacophonie de la ville et témoin privilégié de ces beautés inouïes !

			J’avance à pas feutrés vers le lac. En le regardant de plus près, j’y aperçois les truites que j’avais ensemencées. Quel plaisir j’avais eu, dès les balbutiements de l’été, à sortir la canne à pêche d’Alexane et la mienne pour venir taquiner ces poissons ! 

			Chaque fois, ma petite princesse insistait pour accrocher elle-même son ver sur l’hameçon. Je l’entends clairement me dire : « Il ne faut pas que le ver souffre, mon petit papa d’amour ! Moi, je sais comment faire pour qu’il n’ait pas mal ! Oncle Sylvain me l’a montré, regarde… » Et, comme chaque fois que nous pêchions, elle m’expliquait de long en large, à l’aide d’une avalanche de mots d’enfant qui s’abreuve de tout ce que l’univers lui offre, comment insérer le ver pour ne pas qu’il ait mal, en me reprenant souvent sur ma propre méthode, trop cavalière à son goût ! Mon Bébé ours à moi…

			Ces dernières années, nous avions même découvert la pêche sur glace. Au début, ma petite n’était pas très chaude à l’idée. « Il fait beaucoup trop froid, Papa ! Les poissons doivent être endormis sous l’eau glacée… Pourquoi on les dérangerait durant leur sieste ? Aimes-tu ça, toi, quand Noa et moi te réveillons ? » 

			Malgré son incertitude et, je dois le mentionner, parce que son oncle Sylvain pratiquait ce sport avec moi, elle m’avait suivi dans cette nouvelle activité. Elle adorait entrer dans la « maison des poissons », comme elle l’appelait, y enlever son manteau, s’asseoir entre Tonton Sylvain et moi, et attendre qu’un poisson morde à sa ligne. Ou à l’une de nos lignes, ça revenait au même pour elle ! Entre deux prises, en éternels gourmands que nous étions tous les trois, nous nous régalions de chocolat chaud et de bouillon de poulet concoctés amoureusement par ma mère. Quels délectables moments nous avions passés ensemble !

			Du côté gauche du lac, j’aperçois maintenant ma roulotte. La superbe roulotte aux lignes blanche et rouge que je m’étais procurée il y un an seulement. Félicia et moi sommes tous les deux de grands amateurs de camping, et ce, depuis toujours. Mes parents m’ayant inculqué dès mon plus jeune âge ce plaisir incomparable de la vie, dès que j’en avais eu la chance, je m’étais procuré à mon tour une roulotte selon mon budget, pour en faire profiter ma famille. Mais avec deux enfants en bas âge et une maison à rénover, le budget était pour le moins… limité. 

			L’an dernier, toutefois, j’avais été frappé par un élan de folie. J’étais en plein traitement de chimiothérapie à l’hôpital, quand une idée morbide m’était venue en tête : et si c’était mon dernier été de camping ? Et si la vie ne m’offrait plus jamais la chance de partir, du vendredi au dimanche, de mai à septembre, pour pratiquer l’une des activités que je préfère le plus faire au monde, en compagnie de ma femme, mes enfants, mon frère et mes parents ? 

			En deux temps trois mouvements (et en vidant du même coup ma réserve monétaire de secours), j’avais fait l’achat de la roulotte de mes rêves, sans même en discuter avec Félicia. Elle était immense et savamment divisée. Elle possédait une chambre fermée pour chaque membre de la famille. Elle était aussi munie d’une grande porte patio, à travers laquelle les rayons du soleil nous réchaufferaient le matin. Le plus important : son état impeccable nous permettrait enfin de profiter entièrement de chaque minute de ce petit plaisir de la vie, sans avoir à penser aux réparations à faire.

			Depuis que les enfants étaient nés, je leur apprenais religieusement, à chaque période estivale, les valeurs fondamentales des vrais campeurs : respecter la nature, vivre simplement, se contenter de ce que l’on a sans envier les autres, s’émerveiller devant les beautés de notre environnement, s’entourer de ceux qu’on aime et, par-dessus tout, célébrer les bonnes choses de la vie. Ce ne serait sûrement pas mon cancer qui m’empêcherait de poursuivre cette importante activité, oh que non ! Même que, au point où j’étais rendu dans mon supplice, le camping me servait aussi d’antidépresseur naturel, m’offrant l’espoir qu’une vie normale était à nouveau possible, du moins durant quelques jours par année.

			Je poursuis ma promenade en apposant, pour une dernière fois, ma main droite sur le devant de ma formidable roulotte. Ce simple geste m’apaise, car Féli m’a promis qu’aussi longtemps qu’elle le pourra, elle pratiquera le camping avec les enfants dans cette même roulotte. 

			Pour moi, c’est très important qu’ils utilisent ce véhicule récréatif en particulier, car c’est moi qui l’avais choisi pour eux. J’avais pris un temps fou à le choisir afin qu’ils y soient à leur aise, même quand l’adolescence et ses crises d’hystérie frapperont à la porte. Même lorsque ma femme sera prête à partager sa vie avec un nouvel amoureux et qu’ils auront besoin d’intimité. Parce que ça arrivera, c’est une évidence, même si mon cœur éclate en morceaux juste à y penser. 

			Pour que tout ce beau monde soit en sécurité, j’avais expressément choisi cette roulotte. Pour qu’ils continuent à y vivre des petits bonheurs ineffaçables en mon honneur, malgré mon absence qui se sera peu à peu estompée. Car même si je ne les accompagnerai plus jamais dans cette activité, ma présence bienveillante s’y fera ressentir indéfiniment.

			Quelques mètres plus loin, j’arrive face à mon abri de chasse. Ma cache, en langage de chasseur. Les dimensions de mon terrain ainsi que son emplacement naturel m’avaient permis de la construire ici même, à quelques pas de ma maison. Je n’avais qu’à appâter constamment l’environnement autour pour que le gibier vienne me visiter à l’automne. Je n’en reviens pas encore de la chance que j’avais eue de vivre dans cet endroit si privilégié !

			La chasse… Une autre passion qui m’avait été enseignée par mes parents, plus spécifiquement par mon père. Bien que certains qualifient ce sport de barbare, selon moi, il représente tout le contraire. 

			Les êtres humains doivent se nourrir, tout le monde s’entend là-dessus. Le cercle de la vie étant fait comme il est, l’homme se nourrit de la bête pour continuer à évoluer. Chasser devient alors une action naturellement incontournable à la survie. 

			Par chance, il existe des méthodes responsables de chasse, et c’était ce que mon père m’avait appris au cours des années. C’était d’ailleurs ce qui me faisait apprécier davantage un bon plat de viande au repas : connaître tout son parcours avant qu’il n’atterrisse dans mon assiette. J’étais reconnaissant à la bête de s’offrir à moi de la sorte chaque année, afin de m’aider à nourrir sainement ma famille. Et je ne manquais pas une occasion de la remercier mentalement, lorsque mon tir de carabine s’avérait mortel.

			La chasse représentait à mes yeux beaucoup plus que le simple geste de tuer un animal afin de m’en nourrir. J’adorais devoir user de toutes les stratégies possibles et imaginables pour attirer l’animal, autant dans l’offre de nourriture que dans l’endroit et le moment de la journée où je déposais le festin qui lui était dédié.

			En plus, ce sport m’offrait la chance de pratiquer la randonnée dans divers sentiers entourant ma maison, afin de découvrir quel type de gibier y habitait. Ces longues heures de marche me mettaient en forme physiquement, tout en me connectant directement à la nature. C’était aussi le seul moment où je décrochais complètement de mes soucis quotidiens, et j’en appréciais chacune des secondes. 

			C’est que dans la forêt, les mots cancer, angoisse, métastase, chimiothérapie, radiothérapie, enflure, nausée, migraine, crampe, perte de cheveux, perte de libido, saute d’humeur, départ, abandon et mort n’existaient pas. J’étais seul, face à l’étendue infinie de la vie et au silence. J’étais, simplement. 

			Je respirais, aisément. 

			Je vivais, pleinement. 

			Et cet état d’esprit serein me satisfaisait amplement. 

			L’automne dernier, toutefois, je n’avais pas pu chasser autant que je le souhaitais. Mes douleurs étant de plus en plus handicapantes, elles m’empêchaient de préparer tout ce que mon sport m’exigeait comme préliminaires. Dans sa grandeur d’âme, mon père m’avait beaucoup supporté durant cette pénible période, en gérant lui-même la majeure partie des préparatifs. Mon petit papa d’amour…

			Il s’était assuré que tout était en place pour moi. Malgré la proximité de mon abri à ma maison, mon père avait insisté pour installer lui-même un système de communication satellite, au cas où je serais pris d’une faiblesse quelconque sans pouvoir me déplacer rapidement ou que mon téléphone portable ne capterait plus le réseau. Il s’était assuré que je n’aurais qu’à profiter de ces derniers moments en compagnie du gibier québécois. Quel privilège d’avoir eu cet homme comme père !

			Juste avant que ma saison de chasse ne se termine, j’avais pris un égoportrait à l’extérieur de ma cache. Je revenais d’une grande balade dans un sentier tout près. Une petite neige, que je qualifierais de féerique, m’avait accompagné tout au long de cette promenade. 

			Au cours de ce moment béni, je me sentais revivre. Je ne ressentais même plus les douleurs qui, quelques heures plus tôt, m’avaient fait douter de mes capacités à aller chasser. Mon corps avançait, sans peine, un pas après l’autre. Comme si je n’avais jamais été condamné. Je remplissais mes poumons d’air frais, en prenant de profondes inspirations. L’air pur me désintoxiquait l’intérieur. Je ressentais tangiblement tous les bienfaits d’un environnement sain.

			Je souriais en marchant, sans même m’en rendre compte. J’avais même pensé sortir mon appareil téléphonique satellite pour appeler mon père et lui dire : « Papa, je suis guéri ! Je le sens ! La nature m’a guéri ! » Mais j’avais la frousse de le voir surgir à mon abri, tout apeuré, en pensant que j’avais perdu la raison !

			Arrivé à ma cache, je ressentais le froid plus intensément sur le haut de mes joues bombées. J’avais réalisé, à cet instant, que durant tout le trajet qui avait duré environ 30 minutes, j’avais conservé un sourire assumé. Sans jamais changer d’expression. Je ne me rappelais plus la dernière fois que j’avais souri autant, sans raison apparente. Simplement parce que j’étais là. Sur terre. Bien vivant. En symbiose avec tout ce qui m’entourait. Souvenir impérissable à ma mémoire. 

			Je souhaitais immortaliser cet instant magique, sachant trop bien qu’il ne reviendrait plus jamais. J’avais donc sorti mon portable, utilisé l’option caméra et avais pris une photo de moi, posant fièrement dans les bois, entouré de la forêt qui était mienne, arborant un sourire calme et reconnaissant. Rempli de gratitude envers la nature et tout ce qu’elle consentait encore à m’offrir généreusement, sans rien me demander en échange.

			En voyant le cliché, j’avais réalisé que même si la maladie qui me tenaillait me laissait des yeux fatigués, des cernes foncés et un visage boursouflé, jamais elle ne pourrait m’enlever mon sourire. Mon sourire légendaire, comme disait ma mère. Il serait toujours à moi, inimitable par quiconque. Et aucune force, aussi maléfique soit-elle, ne pourrait en venir à bout. Cette pensée m’avait apporté un sentiment mordant de satisfaction. Petite victoire indétrônable au déclin de ma vie.

			À la finalité de ces pensées, je pivote sur moi-même afin de sortir de la cour. J’aperçois alors un cerf à quelques mètres de moi. Un beau gros mâle, arborant un incroyable panache de 10 pointes. Le genre de bête qui fait rêver tous les chasseurs dignes de ce nom. L’animal me regarde intensément. Comme s’il me voyait malgré mon état fantomatique. Comme s’il attendait quelque chose de moi. 

			Je m’avance vers lui. L’animal ne bronche pas. Il me fixe toujours de son regard perçant. J’arrive à sa hauteur et pose ma main angélique sur l’un de ses bois. À ce moment et sans l’avoir planifié, je m’entends prononcer les paroles suivantes : 

			« Merci l’Univers de m’avoir fait connaître tes plus beaux éléments. La nature m’a apporté beaucoup plus que ce que j’ai pu lui apporter moi-même, et je lui en serai éternellement reconnaissant. 

			» Elle m’a soulagé à bien des niveaux. Elle m’a soutenu à de nombreux moments charnières de ma vie. Elle m’a servi de confidente plus souvent qu’à son tour. Je crois avoir fait ce qu’il faut pour que mes enfants sachent en apprécier les innombrables possibilités. Au plus profond de moi, je souhaite que cet héritage se perpétue tout au long de ma lignée. »

			Sur ces mots, le cerf libère ses bois de mon emprise d’un léger coup de tête. Il me regarde une dernière fois droit dans les yeux et quitte mon terrain en trottant gaiement, comme si rien ne venait de se produire. 

			Je le regarde s’éloigner, tout en émotions. Je viens de vivre une autre magnificence de la nature et j’en suis très reconnaissant. Si les humains prenaient le temps, ne serait-ce que quelques minutes par jour, d’apprécier ce qui les entoure pour vivre intensément le moment présent en se contentant de ce que la vie leur offre, il y aurait beaucoup moins de misère sur la planète. Ce fait est d’une nette clarté pour moi à présent.

			Je remarque tout à coup une tache sur le dos du cerf qui s’éloigne. Une tache blanche dont la forme est facile à distinguer : c’est une plume. J’offre alors mon plus beau sourire à la nature qui m’entoure, pour lui signifier que j’ai bien assimilé son message et que je poursuivrai ma route, un peu plus délivré cette fois.

			

			




				[image: 29976.jpg]
			

			

			Mes adieux ayant été complétés à mon environnement de vie et à mes passions, je suis maintenant prêt à faire une petite tournée dans les rues de mon quartier. Pour une ultime fois.

			Habitant à la campagne, il va sans dire que les voisins qui m’entourent sont tous assez éloignés les uns des autres. C’est d’ailleurs l’un des avantages que j’y appréciais par-dessous tout : que ma famille puisse jouir d’une intimité totale partout sur le terrain entourant la maison. Pas parce que j’étais antisocial ou quelque chose du genre : pour la simple et bonne raison que je souhaitais vivre en pleine nature, directement connecté à celle-ci, et pour avoir la chance de m’y réfugier dès que j’en ressentais le besoin, loin des yeux curieux.

			Pour une raison que je ne saurais expliquer, aujourd’hui, ce paysage qui m’est pourtant si familier me paraît encore plus libérateur que d’habitude. L’absence de véhicule sur la route… Les grands espaces vides séparant chacune des maisons… Les champs à perte de vue… En plus de m’offrir un spectacle d’une pure beauté, je réalise que cet environnement me laisse aussi passablement de temps pour réfléchir à ce qu’a été ma vie. Tout compte fait, malgré le malheur de ma maladie, la vie avait été très généreuse avec moi, et ce, depuis ma naissance. J’avais été choyé plus que beaucoup de personnes sur cette planète ; je le réalise encore plus à l’instant en déambulant librement ainsi, en plein cœur du quartier d’exception qu’a été le mien durant les 32 dernières années.

			Je suis maintenant arrivé au coin de ma rue. À ma droite, un parc pour enfants y est installé. Du plus loin que je me souvienne, il a toujours été à cet endroit. C’est que mes parents habitent ce quartier depuis que je suis né, leur maison se trouvant à quelques rues de distance de la mienne. J’avais donc eu la chance de passer une partie de ma jeunesse ici même, dans ce parc. Forteresse suprême de ma monarchie enfantine qui a forgé l’homme que je suis devenu.

			Plusieurs souvenirs heureux me reviennent à l’esprit à la vue de cet endroit aux airs chastes. Mon frère et moi nous balancions souvent ici, en faisant la course pour déterminer celui qui réussirait « à atteindre le ciel » le premier avec ses pieds. Qui aurait cru qu’en fin de compte, ce serait moi qui remporterais la course déterminante…

			Il y avait aussi Maude, ma voisine d’à côté, avec qui j’avais échangé mon tout premier baiser avec la langue, nous deux bien camouflés derrière les buissons de ce symbolique emplacement… Sans oublier ma cousine Nathalie, qui m’attendait au bas de la longue glissade jaune, affichant son sourire rayonnant. Tout ça me revient en mémoire, telle une légère brise printanière réconfortante.

			Nathalie… Gentille Nathalie. Ma grande cousine de 15 ans mon aînée, qui me gardait lorsque mes parents s’absentaient. Lorsqu’elle était plus jeune, elle habitait le village d’à côté. Elle était grande, ma grande cousine. Elle était belle aussi. Très belle. Toujours bien mise et sobrement maquillée, avec des cheveux dorés s’allongeant jusqu’à la terminaison de son dos.

			Lorsque ma mère lui téléphonait pour savoir si elle était disponible afin de venir prendre soin de moi durant son absence, elle répondait toujours : « Avec plaisir, ma belle tante ! Comment refuser une invitation pour aller m’amuser avec mon petit soleil ? J’en profiterai aussi pour lui donner des «becs en pincette», car c’est le seul qui me laisse faire et qui en rit ! J’arrive dans 15 minutes ! » Quelques instants plus tard, on la voyait surgir dans la cour, prête à m’offrir une partie de sa journée. C’était le bon temps !

			En vieillissant, bien entendu, mon frère avait fini par être en mesure de me garder. Il était donc plus rare que nous fassions appel à Nathalie pour venir nous rendre ce service. Il faut aussi dire qu’à cette époque, elle étudiait au cégep et avait déniché un emploi à temps partiel, ce qui la rendait un peu moins accessible.

			Quelques années plus tard, elle était devenue infirmière à l’hôpital de la région et avait œuvré au sein de plusieurs départements. Elle y avait rencontré un homme avec qui elle avait eu quatre enfants. C’est que les enfants avaient toujours occupé une place prépondérante dans sa vie ! Elle l’avait encore une fois démontré en fondant une aussi grande famille comparativement à la moyenne de l’époque. Elle était finalement déménagée dans la grande ville, à quelques heures de route de notre patelin, il y a de cela un certain temps. La vie suivant son cours, il était devenu difficile de garder le contact entre nous. Garder le contact… Un geste attentionné tellement plus facile à dire qu’à faire avec nos vies de fous…

			Malgré tout, Nathalie était venue me voir à l’hôpital deux jours avant ma mort. Elle n’avait averti personne de sa venue. Ni même ma femme ou ma mère. Elle souhaitait me faire une surprise. Et elle avait réussi ! J’avais été sans mots lorsque je l’avais vue apparaître dans le cadre de porte de ma chambre, les yeux rougis, mais toujours aussi souriante. 

			Ma mère s’était écriée : « Eh bien ! Si ce n’est pas la belle Nathalie qui est là ! Quelle belle surprise, hein Sunny ?! Ta gardienne préférée qui vient te rendre visite ! Viens t’asseoir avec nous, ma belle fille ! »

			Ma cousine s’était alors approchée de moi, m’avait donné un « bec en pincette » comme elle l’avait toujours fait en me voyant et avait caressé mes cheveux… Du moins, ce qu’il en restait. Aujourd’hui, je peux avouer que j’étais mal à l’aise de la voir arriver ainsi et, surtout, qu’elle me voie dans un moment aussi disgracieux de ma vie. 

			C’est que j’avais ma fierté d’homme ! J’aurais plutôt préféré qu’elle voie un homme beau, svelte, fort et en santé au lieu de ce pauvre malade qui s’était levé avec peine de son lit pour lui dire bonjour. Mais Nathalie voyait bien au-delà de ce superficiel état…

			Après une discussion parsemée d’éclats de rire et de souvenirs mémorables, ma mère avait décidé d’aller prendre un thé à la cafétéria. C’était sa façon à elle de me laisser seul avec mes visiteurs. Je le savais, car elle usait de la même stratégie chaque fois. Belle petite maman…

			Nathalie avait alors profité de ce moment en tête-à-tête pour s’approcher de moi. J’avais décelé dans ses yeux une profonde peine et, étrangement, je savais qu’elle n’était pas liée à ma maladie. Je lui avais alors demandé, en posant mon regard droit dans le sien : « Ça va, Nathalie ? » Elle avait alors éclaté en sanglots et m’avait répondu : « Voyons, Sunny ! Tu n’as pas à te soucier de mes états d’âme dans ta situation ! Tu dois concentrer tes énergies sur toi-même et laisser faire le reste ! » Je lui avais répondu, du tac au tac : « Ce n’est pas parce que je suis mourant que je ne peux pas me soucier de ma grande cousine ! Tu es certaine que ça va ? Est-ce que je peux faire quelque chose pour t’aider ? » Elle avait pleuré de plus belle en me disant : « Cher petit ange… Tu ne changeras jamais ! Oui, tu peux faire quelque chose pour moi ! Je vois que les traitements ont laissé bien des plaies sur ta peau… Elle est recouverte de plaques rouges ! Me laisserais-tu les soigner avec la crème qui est là, sur la table ? Ça me ferait du bien de prendre soin de toi, comme lorsque tu étais petit. »

			Je dois dire que je m’attendais à tout, sauf à ce type de demande ! Déjà que j’avais honte que ma belle cousine me voie dans cet état… Elle demandait en plus que je lui dévoile les marques qui remplissaient presque intégralement mon corps désormais ! J’étais tellement mal à l’aise que je ne savais plus où regarder. Toutefois, je comprenais très bien sa demande. Ma cousine avait toujours aimé prendre soin de moi ; c’était donc sa façon à elle de se reconnecter à moi et de me prouver son amour jusqu’à la fin. Jusqu’à ma fin. Mon ignoble et irréversible fin.

			De plus, sa formation (ou devrais-je dire sa vocation) faisait en sorte que je pouvais avoir confiance en elle dans ce domaine. Car des patients avec des plaies, elle en avait soigné plusieurs… et des biens pires que moi. J’avais finalement accepté, laissant mon orgueil masculin de côté et transpirant de timidité, en lui désignant le pot de crème sur la table, près de mon lit.

			Dès lors, elle s’en était emparé, l’avait ouvert et avait massé chacune des plaies de mon corps. Avec toute la douceur du monde. Toute la patience aussi. Comme aucune autre infirmière ne l’avait fait auparavant. Avec un amour inconditionnel. Sans prononcer un mot, et ce, tout au long de la manœuvre. 

			De toute façon, aucune parole n’aurait été assez significative pour représenter toute l’affection qui guidait chacun de ses gestes. Je n’oublierai jamais ce moment de ma maladie, durant lequel j’avais été soigné non pas par une crème médicamenteuse, mais bien par un amour sincère.

			Alors que je sors un peu de mes précieux souvenirs, mes yeux se posent maintenant sur le seul banc du parc. Un vieux banc blanc de bois, décoloré au fil des ans et dont la peinture est en majeure partie écaillée. « Le banc des parents », comme on l’appelait quand j’étais petit. 

			Quelqu’un y est assis, le dos bien droit, et fixe la glissade jaune. Cette personne n’est nulle autre que Nathalie, ma belle cousine. Je comprends immédiatement pourquoi je me suis rendu sans réfléchir en face de ce parc et ce que je dois y faire exactement. Camila serait fier de moi !

			Je m’assois discrètement à côté de Nathalie et l’observe. Elle a vieilli, ma grande cousine. Comme nous tous après tout. Ses cheveux sont plus courts, et elle les a teints de brun. Ça lui va très bien. Tout lui va comme un gant d’ailleurs. Elle n’a pas de maquillage cependant. Je comprends rapidement pourquoi : elle pleure beaucoup. Une si belle femme ne devrait jamais pleurer autant… Je me sens impuissant à ses côtés, car elle dégage un sentiment de peine, oui, mais surtout de confusion et d’incertitude qui ne semble pas provenir uniquement de mon décès.

			Je décide intuitivement de rester à ses côtés et de déposer ma main sur la sienne. C’est alors qu’elle dit tout haut : 

			« Mon petit Sunny… Mon cousin préféré… Je ne sais pas où tu te trouves présentement, mais je sais que tu dois m’entendre. Un ange comme toi ne peut faire autrement qu’être au paradis. Dans ton cas, ton paradis doit ressembler à un terrain de camping, hein Sunny ?!

			» Mon beau cousin, je te remercie de m’avoir laissé la chance de prendre soin de toi avant ton départ. Les années ont fait en sorte que nous nous étions éloignés l’un de l’autre. Nos responsabilités respectives ne nous ont pas aidés non plus. Pour tout te dire, je me suis toujours sentie coupable de ne pas avoir entretenu davantage notre relation. Car on s’entendait bien, hein Sunny ? On s’entendait très bien ! Dieu qu’on a ri souvent ensemble ! 

			» Tu sais, ce moment d’intimité partagé avec toi à l’hôpital aura permis de nous reconnecter l’un à l’autre. De nous retrouver, dans un simple geste quotidien de la vie. Aussi, de constater que, malgré les années et la distance qui nous avaient séparés, l’essentiel primait sur tout. Que d’un seul regard, nous nous comprenions sans dire un mot. Qu’avec un sourire spontané, nous étions encore capables de nous dire «Je t’aime», avec la plus grande honnêteté du monde.

			» Tu avais raison, Sunny : quelque chose n’allait pas la dernière fois que l’on s’est vus. J’avais refusé de t’en parler, car de toute façon, je n’aurais pas su comment aborder le sujet avec toi, dans la sombre situation où nous nous trouvions. Mais je peux bien t’en parler maintenant…

			» Tout va de travers dans mon couple, Sunny. Je ne sais plus où j’en suis… Je ne sais plus si j’aime encore Marc, après toutes ces années passées à ses côtés. Je ne sais pas si ce sont les enfants qui nous ont éloignés, la routine ou nous-mêmes, mais je me questionne beaucoup. 

			» J’ai peur de briser mon couple. Ma famille. De changer de style de vie. Et de ne pas pouvoir payer mes factures toute seule. J’ai peur de tout, Sunny ! TOUT ! Tous ces possibles changements me terrifient, tu ne peux pas savoir à quel point ! Je ne sais plus quoi faire… pour une des rares fois de ma vie.

			» Si tu m’entends, je te demande de me guider vers la bonne voie avant ton grand voyage. Je ne veux pas te retenir plus longtemps dans ce monde : je sais que tu as besoin d’une liberté totale pour t’envoler. Seulement, si tu pouvais me faire un signe, si petit soit-il… Ça m’aiderait énormément. »

			Ma mère m’avait souvent répété que tous les soucis du monde reposaient sur les épaules des femmes. Je n’avais pas saisi l’intensité de ces paroles avant que Nathalie se confie à moi de la sorte. C’est certain que je ne suis pas en mesure d’indiquer à ma cousine quelle voie prendre pour être heureuse. Ce sera à elle de le découvrir et de cheminer vers son propre bonheur. Personne d’autre ne pourra le faire à sa place, malgré tout ce qu’elle peut penser présentement.

			Tout de même, rien ne m’empêche de lui prouver que je l’écoute, que je la comprends et que je suis empathique à ce qu’elle vit. Je retire alors ma main droite de sa main pour la déposer sur sa nuque, en l’enlaçant tendrement. Je décide même d’appuyer ma tête sur son épaule, comme je le faisais quand j’étais enfant. Dans ce geste, j’espère lui transmettre un peu de mon amour, de ma chaleur angélique. 

			De longues minutes s’écoulent. Des minutes silencieuses d’éternité, qui consolent et réconfortent. D’inestimables minutes que seules deux âmes connectées ensemble peuvent comprendre… et ressentir la grâce qui s’en détache.

			Une plume apparaît alors juste devant mes yeux et virevolte lascivement jusqu’aux cuisses de Nathalie. Je le sais désormais : quand ce signe apparaît, c’est que le temps est venu pour moi de quitter la personne avec laquelle je suis. Je relève donc la tête et retire délicatement ma main de sa nuque. Je m’avance un peu sur le banc et la regarde, la tête tournée dans sa direction. 

			Elle saisit la plume et la pose devant son visage. Elle la scrute attentivement, comme pour tenter de comprendre la signification de son arrivée impromptue au cours de ce moment difficile de son deuil. Elle ferme les yeux, la passe tout doucement sur sa joue droite et sourit à pleines dents. Un sourire franc, celui qui n’a pas besoin d’explication additionnelle pour savoir que la personne a saisi tout ce qu’on souhaitait lui dire.

			Ce faisant, je l’entends prononcer tout bas, d’un calme apaisant : « Oh, Sunny… Merci ! C’est bon de savoir que tu m’as écoutée. C’est tout ce dont j’avais besoin. Bon voyage ! »
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			Il est difficile de voir ses proches souffrir ainsi, sans pouvoir faire quoi que ce soit de tangible pour leur venir en aide. Quand j’étais sur Originel, même si je n’étais pas un homme de mots, je me sentais utile lorsque quelqu’un se confiait à moi et que, dans un élan de sympathie, je répondais : « Ne désespère pas, ça finira bien par s’arranger ! Ça finit toujours par s’arranger de toute façon, qu’on le veuille ou non ! Il faut laisser du temps au temps, comme dit ma grand-mère ! » À mon grand malheur, plus rien de tout cela n’est possible désormais. Je commence petit à petit à l’accepter, mais ce n’est pas aussi facile que ça en a l’air.

			Je quitte Nathalie, sachant que j’ai fait le maximum pour la soutenir dans sa quête. J’ai confiance en elle : elle retrouvera sa route, comme elle l’a toujours fait. Tout comme moi, elle devra laisser aller certains éléments de sa vie qui l’avaient définie jusqu’ici pour être heureuse à nouveau. Et ce sera moins douloureux qu’elle l’anticipe. Et ça me rassure.

			Je marche ce qui me paraît quelques minutes, posant un dernier regard sur ce quartier si convivial qui m’aura vu naître, grandir et mourir. Je souhaite franchement qu’il apporte autant de joie à mes enfants qu’il m’en a apporté à moi, tout au long des années où j’y ai vécu. 

			Je n’ai pas de trajet précis en tête ; je me laisse guider par l’émotion du moment. Au gré du vent, j’avance, un pas à la fois, et me laisse mener par mon intuition. Je réalise alors que la nuit est déjà tombée et que je me retrouve face à la maison de mes parents. Cette magnifique demeure au déclin beige et blanc remplie d’amour, de musique et de gaieté. Je décide d’en faire une visite extérieure.

			C’est un endroit très humble, il est vrai, mais ô combien douillet. Mes parents avaient acheté cette maison après ma naissance et l’avaient rénovée au fil du temps, de leurs moyens et de nos besoins. La devanture est semblable à toutes celles des maisons de la classe moyenne, mais pour moi, c’est la plus accueillante et la plus jolie du quartier. 

			Surtout avec son entrée asphaltée en forme de « U », qui m’avait permis d’apprendre à faire du vélo sans même sortir de la cour. Et de faire courir mon frère en cercle à mes trousses durant je ne sais plus combien de tours, en brandissant dans mes mains son jeu vidéo préféré et en criant : « Si tu veux le récupérer, va falloir que tu me rattrapes ! » Qu’il me haïssait quand je lui volais son précieux, dans le seul but qu’il s’intéresse un peu à moi durant sa journée chargée d’adolescent occupé à ne rien faire ! Mon valeureux grand frère…

			La maison familiale étant également située en campagne, elle possède un terrain immense agrémenté d’arbres imposants. Dans la cour arrière de la maison, tout près du cabanon de mon père, deux arbres plus spéciaux y ont toujours fière allure : celui de Sylvain et le mien. 

			C’est que lorsque mon frère et moi avions commencé la maternelle, ma mère nous avait fait planter un arbre pour l’occasion, en souvenir de ce moment important de notre vie. Ces deux bouleaux s’étaient développés à une vitesse fulgurante, et étaient maintenant rendus adultes. Tout comme nous d’ailleurs !

			Je dépose ma main gauche sur le tronc de mon arbre et revis cette occasion si unique, où ma mère (avec la complicité secrète de mon père) avait creusé un trou béant dans la terre, pour ensuite me demander d’y déposer mon arbre, ce que j’avais fait avec un sérieux presque hilarant. 

			J’avais ensuite pris ma minuscule pelle verte et avais rempli la fosse avec un mélange de terre vitaminée et d’engrais. Une fois cette étape complétée, j’avais tapoté cette nouvelle terre de mes mains d’enfant et avais terminé ma besogne en arrosant le tout d’eau fraîche. Ces détails sont encore si limpides dans ma tête. C’était hier encore ! Et pourtant…

			Tournant la tête vers la gauche, j’aperçois le jardin d’eau de ma mère. Cet endroit serein, où l’harmonie et la quiétude règnent en permanence, est un ajout relativement récent à la demeure. C’est que lorsque mon frère et moi avions quitté définitivement la maison, ma mère en avait profité pour faire enlever la piscine, qui ne servait que dans de très rares occasions, afin d’utiliser cette partie de la cour arrière pour y ajouter un élément qu’elle chérissait depuis très longtemps : un jardin d’eau. 

			Elle en avait passé des heures à l’élaboration de cet ajout, qu’elle nommait affectueusement son havre de paix. Mon père lui avait creusé un bel étang et y avait installé une charmante petite chute d’eau, juste au bout. Ma mère, pour sa part, s’était occupée d’embellir son doux projet avec des fleurs multicolores et odorantes à des lieues à la ronde, avec des plantes aux feuilles vertes gigantesques et un confortable banc de bois, situé en plein milieu de ce cadre sublime.

			Dès que la belle saison arrivait et que je visitais ma mère en journée, elle n’était jamais dans la maison. Je ne me donnais même plus la peine d’aller frapper à la porte d’entrée, car je savais qu’elle ne serait pas à l’intérieur. Je faisais plutôt le tour de la maison pour aller la rejoindre sur son banc, là où elle profitait du soleil et de son œuvre, du matin au soir, en y lisant un bon livre ou en discutant au téléphone avec l’une de ses sœurs. 

			Dès qu’elle m’apercevait, elle s’écriait toujours : « Eh bien ! Si ce n’est pas mon beau garçon qui arrive ! Viens t’asseoir avec Maman, mon beau Sun ! » Elle se levait pour m’accueillir, m’embrassait sur la joue et me faisait asseoir à ses côtés. Et là, on parlait, de tout et de rien, des heures durant. 

			Ma mère était ma confidente : elle savait tout de moi. Mes peurs, mes doutes, mes peines, mes joies… Elle avait toujours été ma meilleure amie, celle sur qui je pouvais compter quand ça allait mal, mais aussi quand tout allait bien et que je débordais de bonheur. 

			Peu importe ce que je lui racontais, elle ne me jugeait jamais. Elle ne me faisait jamais la morale non plus. Elle écoutait, tout sourire, en me caressant les cheveux. Quand je lui demandais conseil, elle me répondait toujours : « Suis ton cœur, mon garçon. Lui, il ne te mentira jamais. » Elle avait toujours raison en plus…

			Quand elle me trouvait l’air triste, elle me chatouillait un peu dans le cou, simplement pour me faire rire. Et ça fonctionnait à tous les coups ! Elle seule savait que cet endroit de mon corps m’était très sensible ; alors, elle en profitait pleinement pour me taquiner… et me faire oublier un peu la peine qui m’affectait.

			Quand mon diagnostic de cancer était tombé, elle m’était venue en aide très rapidement. Elle nous aidait avec les enfants en nous offrant de les garder à coucher quelques soirs par mois, afin que Félicia et moi puissions nous reposer davantage. Elle venait aussi faire le ménage de la maison, toujours pour nous laisser plus de temps, à Féli et à moi. 

			Les fins de semaine, elle cuisinait des quantités industrielles de nourriture pour elle et mon père, mais aussi pour toute ma famille. Car même si mon employeur me versait des montants d’invalidité chaque mois, une fois les factures payées, l’argent se faisait plus rare. L’argent, oui, mais les dépenses supplémentaires, elles, non. Et ces dernières n’avaient jamais cessé d’augmenter au cours de ces trois années d’enfer.

			Par cet honorable geste, ma mère s’assurait que nous pouvions nous acquitter de l’entièreté de nos engagements financiers, tout en ne manquant pas de nourriture, en plus de ne pas avoir à nous casser la tête pour cuisiner de bons petits plats santé.

			Quand elle me savait davantage souffrant ou déprimé, elle m’offrait toujours un petit extra, un peu moins sain cette fois ; elle me cuisinait mes saucisses préférées : « Les Saucisses à Sébas ». La recette s’appelait ainsi, en l’honneur du chef qui avait popularisé cette recette à la télévision.

			N’ayant absolument rien de santé, ces saucisses, faites de bœuf entier et chaudement bouillies durant deux heures dans une mijoteuse où une marinade spéciale parfumait le tout, me faisaient plaisir à l’âme et me rendaient instantanément ma bonne humeur. J’avais toujours été un grand mangeur ; ma mère le savait mieux que quiconque. Et elle faisait tout pour alléger mes souffrances en m’offrant des petites tranches de bonheur quotidiennes comme celle-ci.

			Durant les dernières années de ma vie, ma mère s’était donnée corps et âme pour me soulager par de nombreux gestes de la sorte. De petits riens qui me faisaient tellement de bien au moral. Elle s’était carrément mise de côté pour nous offrir, à ma famille et à moi, un semblant de vie normale. Pour que j’aie la force de combattre cette charogne de maladie, et que celle-ci ne revienne jamais. Pour que je demeure à ses côtés, le plus longtemps possible. Elle n’avait jamais hésité à m’offrir son temps ou son argent durement gagné ; elle disait que c’était sa façon à elle de se battre avec moi. Si ça avait été possible, elle aurait donné sa vie pour sauver la mienne ; elle me l’avait tant répété… 

			Pour ma part, je n’étais pas à l’aise avec tous ces sacrifices. Ma mère était dans la cinquantaine ; c’était le moment ou jamais pour elle de profiter de son temps et de son argent, tandis que sa santé le lui permettait encore. Je lui avais souvent dit, mais elle n’en faisait qu’à sa tête ! Pour elle, il n’y avait rien d’autre qui comptait plus au monde que le bien-être de son fils et de sa famille. 

			La dernière fois qu’elle était venue faire le ménage à la maison, je lui avais dit sur un ton exaspéré : « Maman ! Il y a des choses beaucoup plus importantes que le ménage, voyons ! Assieds-toi près de moi et repose-toi un peu. Ça me rendrait heureux de te voir ainsi, relaxant près de moi. » Estomaquée par ma remarque directive, elle avait terminé sa tâche, rangé son attirail d’aide-ménagère et était venue à mes côtés pour profiter de ma présence. Quel instant intarissable ça avait été !

			Toujours subjugué par mes merveilleux souvenirs, je me dirige vers la porte d’entrée et constate que toutes les pièces de la maison de mes parents sont plongées dans le noir. Il fait nuit, c’est bien normal, et mes parents sont des lève-tôt de surcroît. 

			Je décide quand même de m’avancer et pénètre furtivement dans le hall d’entrée de la maison. Je suis surpris d’y apercevoir ma mère qui se berce, en regardant à l’extérieur. J’avais oublié qu’elle avait réaménagé une partie de son immense hall d’entrée en boudoir, endroit où elle adore boire son café au lever le matin et son thé le soir, avant d’aller se mettre au lit. Ma mère s’y berce donc silencieusement, en tenant dans la main une photo de mon frère et moi, prise il y a quatre ans lors d’une fin de semaine de camping.

			Sylvain avait lui-même pris cette photo ; c’est encore si frais à ma mémoire. Il m’enlaçait les épaules, et nous posions côte à côte, sa tête touchant légèrement la mienne, un large sourire éclairant nos deux visages. 

			Sur l’image, mon expression respire une innocence incroyable. J’ai de la difficulté à me reconnaître, arborant un visage aussi paisible. Un visage dénué de funestes soucis. On dirait que ce cliché a été pris il y a des années-lumière tellement j’y parais zen.

			C’est qu’à ce moment de ma vie, je n’étais pas au courant qu’un an plus tard, je découvrirais une masse inquiétante à la base de mon cou, qui serait ultérieurement identifiée officiellement comme un cancer des ganglions. Que la bosse serait retirée, que l’engrenage des traitements de chimiothérapie démarrerait, qu’ils enrayeraient les cellules cancéreuses de cette partie de mon corps, mais que d’autres cellules malades apparaîtraient sur différents organes, un peu plus vitaux ceux-là, comme les poumons, le cerveau, le pancréas et j’en passe… 

			Non, sur cette photo, je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait. J’affichais une candeur spectaculaire. À cette époque, je possédais encore le luxe de dire : « Quand je serai vieux… » ou « On va remettre ça à l’an prochain… » ou encore « Quand je serai à la retraite… ». Luxe que je n’aurai pas possédé très longtemps, il va sans dire…

			Ma mère regarde tendrement la photo. Quelques larmes mouillent ses joues. Ma belle petite maman d’amour… Elle a tellement pleuré durant mon combat que je croyais sincèrement qu’elle avait versé toutes les larmes de son corps fatigué. 

			Sans même que j’aie à apposer ma main sur elle, je l’entends tout à coup dire : 

			« Mon beau Sun… Je m’ennuie tellement de toi. C’est atroce pour une mère de perdre un enfant. Aucun mot ne peut décrire ma peine, si tu savais ! 

			» Il m’arrive parfois de me demander si ce n’est pas un peu de ma faute si tu as développé un cancer… Peut-être n’ai-je pas assez insisté pour que tu manges plus de fruits et de légumes, ou moins d’aliments transformés dans ta jeunesse ? Je ne sais pas… Je ne sais plus… Est-ce que j’aurais participé à ton déclin inconsciemment, tu crois ?

			» Dans certaines occasions, il m’arrive de sentir ton odeur à nouveau, comme si tu passais furtivement devant moi. Je ne sais pas si je suis en train de perdre la tête ou si ces moments sont réels, mais je profite allègrement de ces petits instants magiques et me console en me disant que tu dois être là quelque part, près de moi, à me protéger. Que tu m’envoies un signe. Je suis contente que tu ne souffres plus, mon garçon, mais j’aurais tellement préféré que tu t’en sortes pour pouvoir profiter de ta présence encore quelques années de plus… Même une seule année m’aurait comblée…

			» J’aimerais tellement te revoir une dernière fois pour te toucher, te sentir, te parler. Simplement pour savoir si tu es bien, si c’est vrai que tu ne souffres plus et où tu te trouves maintenant. Dans mon cœur de mère, tant que je ne saurai pas si tu vas bien, je ne pourrai pas te laisser partir. Même si j’y mets tous les efforts possibles, c’est au-dessus de mes forces, Sunny… »

			À ce moment, elle essuie ses larmes avec un mouchoir. Elle donne un baiser sur la photo et la dépose sur la table près d’elle. Elle se lève et se déplace lourdement, comme si elle traînait à ses pieds des boulets énormes, et va se coucher dans sa chambre. 

			Ma mère, si rapide et si légère d’habitude, est incontestablement affligée d’un poids écrasant ; sa démarche en est une preuve irréfutable, je ne peux que le constater. Devrais-je entrer en contact avec elle ? Oui, assurément. Durant son éveil ou son sommeil ? C’est ce qui me tracasse le plus… 

			C’est que si je le fais durant qu’elle est éveillée, j’ai peur qu’elle ne soit plus jamais en mesure de se libérer de moi, et moi d’elle par la suite. L’amour d’une mère et de son fils est plus fort que tout, même que la mort. 

			Je décide donc d’être prudent et de patienter, afin qu’elle entre dans un sommeil profond. Je sais pertinemment que ce sera la dernière fois que je parlerai à ma mère, que je la sentirai aussi près de moi. Par conséquent, je n’aurai qu’une seule chance de la libérer de ses souffrances, et je ne dois pas la rater. Ça, je ne me le pardonnerais jamais.

			Un long moment s’écoule… Ma mère s’étend sur le dos. Ensuite sur le ventre. Elle prend un mouchoir et essuie ses larmes. Se mouche silencieusement. Se repositionne ensuite sur le ventre. Sur le côté gauche. Pour finalement s’endormir sur le côté droit, un mouchoir imbibé de désespoir à la main, en faisant face à ma photo installée sur sa table de nuit. 

			Après toute cette attente, j’avance de quelques pas et pose enfin ma main sur le cœur de ma mère. Je suis automatiquement transporté dans une pièce que je reconnais immédiatement : ma chambre d’enfant. Ma mère s’y berce dans la vieille chaise berçante orange de mon grand-père paternel. Elle me regarde, le sourire aux lèvres. 

			Je m’assois au pied de mon lit et lui dis : 

			« Bonsoir, Maman ! J’avais oublié que tu étais si belle quand tu souris ! Je t’ai observée tout à l’heure dans le boudoir et j’ai entendu ta requête. C’est vrai, Maman, que je ne souffre plus, je t’assure ! Plus le temps avance, plus je me sens léger d’ailleurs. Tu peux être rassurée de ce côté.

			» Je suis toujours près des vivants, mais dans un monde parallèle où peu de personnes peuvent me voir… ou devrais-je dire me ressentir. Peut-être fais-tu partie de cette minorité qui possède ce rare pouvoir et que c’est pour cette raison que, parfois, tu remarques mon odeur ? Qui sait… Mais je te le confirme, Maman : tu n’es pas en train de perdre la raison ! Tu es même beaucoup trop lucide !

			» Moi aussi, Maman, j’aurais aimé être à tes côtés encore plusieurs années, mais la vie en a voulu autrement. On ne peut plus rien y faire malheureusement. Ma petite maman d’amour, promets-moi que tu ne te sentiras plus jamais coupable de ma maladie : tu n’y es pour rien. Je devais avoir ce cancer, Maman ; c’était prévu pour moi… Aucune alimentation différente n’aurait changé quoi que ce soit à cette effarante tragédie !

			» J’ai une mission à accomplir, Maman, et je dois absolument la réaliser pour devenir une âme encore meilleure. Même si ce qu’on me demande de faire pour être plus libre est souffrant psychologiquement non seulement pour moi, mais aussi pour mes proches, je suis dans l’obligation de le faire. Je dois me détacher du monde des vivants pour m’élever. Je n’ai pas d’autre choix ! Je dois me libérer de mon ancienne vie pour vivre ma nouvelle vie, et pour vous donner la chance de continuer à vivre la vôtre, vous aussi.

			» Je t’aime, Maman. Je ne te l’ai pas assez dit durant mon vivant. Aussi, j’aurais dû te dire que mes jours étaient comptés quand je l’ai su, quelques mois avant ma mort. Car oui, le médecin m’en avait parlé, mais je n’avais pas osé te le dire franchement. Pardonne-moi, je ne voulais pas te briser le cœur encore plus qu’il ne l’était. Tu comprends ? J’étais exaspéré de te faire de la peine. Je voulais te prouver que ton petit garçon continuerait à se battre jusqu’à la fin et qu’il pourrait même gagner miraculeusement sa lutte, peu importe les pronostics défavorables du médecin.

			» Merci pour tout, Maman, vraiment ! Pour m’avoir choisi comme garçon. Pour m’avoir élevé aussi honorablement. Pour m’avoir offert tout ton amour et ton temps. Pour m’avoir aidé financièrement. Et pour avoir été digne, jusqu’à la fin de mon voyage dans ce monde. Un jour, tous tes actes de bonté te seront retournés, je t’en fais personnellement la promesse. Je t’aime, chère petite Maman. »

			Je me lève alors du lit. Sans prononcer un mot, ma mère se lève aussi de sa chaise et me fait face. Elle me regarde, avec tout l’amour du monde dans ses yeux. Elle me passe la main dans les cheveux, et je réalise que, pour la première fois depuis mon décès, je ressens ce geste comme lorsque j’étais vivant. Il m’apporte un sentiment de béatitude incomparable. Elle m’enlace alors de ses bras chaleureux durant quelques instants. Trop brefs à mon goût. 

			Elle m’embrasse sur la joue et me dit : « Va, mon garçon. Je suis maintenant rassurée. Ma peine finira bien par diminuer un jour, mais ton passage dans ma vie, lui, restera toujours présent dans mon cœur. Tu vivras toujours en moi, mon beau Sunny. Mon beau garçon d’amour ! Tu peux partir en paix maintenant. Tu m’as libérée. Libère-toi maintenant… Je t’aime, mon grand. »

			Dès qu’elle termine de prononcer ces mots, je suis de retour dans la chambre de mes parents. Ma main ne touche plus le cœur de ma mère, cependant. Et je remarque que son visage, même ensommeillé, est d’un calme différent de tout à l’heure. Comme il ne l’a pas été depuis longtemps d’ailleurs.

			Sans surprise aucune, une plume surgit alors de nulle part pour atterrir sur sa table de chevet, tout près de ma photo. La dernière que nous avions prise ensemble quelques semaines avant mon décès, devant son magnifique jardin d’eau…
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			Je décide de rester encore un court instant dans la chambre de mes parents. Cet endroit a toujours été l’un de mes favoris de la maison familiale. J’y ai vécu de nombreux moments inoubliables en compagnie de mon frère, mais aussi de mes cousins et cousines. Le genre de souvenirs qui restent gravés dans la mémoire pour l’éternité.

			Comme la fois où, durant un réveillon de Noël, tous les enfants jouaient à cache-cache dans la maison en attendant le repas. Dès que mon frère avait commencé le décompte, j’avais saisi ma cousine Mélodie par la main et l’avais entraînée avec moi jusqu’à la chambre de mes parents, mon endroit de prédilection pour disparaître sans laisser de trace. 

			Nous nous étions cachés tout au fond de la garde-robe de ma mère, en utilisant la longue traîne de sa robe de mariée comme élément de camouflage. Tout au long de notre attente, nous tentions de ne pas rire… Mais c’était impossible ! Dès que nos regards se croisaient, malgré la pénombre dans laquelle nous nous trouvions, nous pouffions d’un rire étouffé, mais quand même relativement sonore pour quelqu’un qui y aurait prêté attention. 

			Notre cachette s’était finalement avérée idéale, car Sylvain ne nous avait jamais découverts. Nous étions donc ressortis de la chambre de mes parents, fiers comme des coqs de notre exploit. 

			Je me souviens aussi de toutes les fois où mon frère et moi imaginions une ligne de départ imaginaire et partions du fond du salon au pas de course, pour nous diriger le plus rapidement possible, en ligne droite, jusqu’au lit de mes parents, afin de nous en servir comme trampoline. J’entends encore ma mère nous répéter : « Les garçons, si votre père voyait ça, il vous chaufferait les oreilles ! Arrêtez vos sottises avant qu’il arrive ! »

			Malgré ces avertissements remplis de sous-entendus menaçants, nous continuions quelques minutes à sauter de toutes nos forces, le plus haut que nous le pouvions, simplement pour tester les limites de ma mère et, surtout, parce que nous savions très bien que notre père était doux comme un agneau. Quel souvenir taquin quand j’y pense !

			Sur ces pensées, je remarque justement que mon père n’est pas couché dans le lit, aux côtés de ma mère. C’est inhabituel, car il se lève très tôt le matin et, par la force des choses, il doit se mettre au lit hâtivement chaque soir de la semaine. J’entends toutefois une musique qui provient du sous-sol. Serait-ce lui qui tente de contrer une incommodante insomnie ?

			Suivant ces harmonieux accords, je me retrouve à la salle familiale, à quelques pas de mon père. Je m’assois à ses côtés. Jacob, journalier d’usine de jour et talentueux guitariste/chanteur de soir et de fin de semaine, gratte sa guitare en fredonnant une chanson que je connais très bien. Même trop bien…

			Personne,
Il n’y a plus personne.
Mon âme qui s’affole,
En prenant son envol,
Me laisse inanimé.

			Cette chanson, qui se nomme Si Dieu existe de Claude Dubois, est ma favorite d’entre toutes les chansons québécoises. Mon père le sait, comme toute ma famille d’ailleurs. Ces paroles m’ont toujours touché au plus haut point, et ce, même avant que je me sache atteint d’un cancer incurable…

			Personne,
J’ai besoin, j’ai personne.
Mon être dégringole,
Tous mes sens m’abandonnent.
Je n’sais pas si j’ai peur.

			La puissance des mots utilisés, la peur tangible dans la voix du chanteur, le rythme mélancolique de la musique… L’ensemble de l’œuvre m’atteint droit au cœur. Dans mes dernières volontés, j’avais d’ailleurs exigé à Félicia qu’elle inclue cette chanson lors de mes funérailles, question de m’offrir un dernier plaisir avant de partir. Est-ce que ce serait mon père qui interpréterait ce morceau à cette occasion ? Ça expliquerait sa présence au sous-sol à une heure aussi tardive de la nuit… 

			Je dois avouer que l’idée de lui demander cette faveur m’était passée par la tête à un certain moment, mais je n’avais finalement pas osé le faire. Mon petit papa d’amour, ce grand héros que j’avais tant admiré de mon vivant, en aurait tellement lourd à porter sur ses épaules lors de cette fatidique journée. Je ne m’étais donc pas permis de lui en rajouter davantage. Toutefois, comme j’avais insisté auprès de ma femme pour qu’elle fasse jouer cette pièce lors de la cérémonie, je n’avais donc aucune crainte à avoir : quelqu’un l’interpréterait en ma mémoire, c’était certain. Mais qui ? Ça reste à voir !

			C’est les yeux remplis d’étoiles, tel un fervent admirateur qui assiste au spectacle de sa plus grande idole, que j’écoute mon père chanter. En cet instant d’éternité, je l’admire encore plus qu’auparavant. Ce grand homme, qui a toujours pris soin de sa famille, qui s’est toujours assuré qu’elle ne manquerait de rien, tout en nous inculquant, à mon frère et à moi, des valeurs d’honnêteté, de loyauté, de fidélité, de partage et de plaisir. 

			Aussi loufoque que ça puisse paraître, il trouvait capital que nous apprenions à chanter et à jouer de la guitare, de la même façon qu’il nous incitait à apprendre nos tables de multiplication. Il disait que la musique guérissait tous les maux, même ceux qui étaient les plus souffrants. Ses paroles résonnent en moi différemment tout à coup…

			C’est que, comme par hasard, lorsque j’avais atteint le dernier stade de ma maladie, mon psychologue m’avait fortement suggéré de me tourner vers la musicothérapie en recommençant à jouer de la guitare, hobby que j’avais un peu délaissé au cours des dernières années avec l’arrivée des enfants. Il disait qu’à défaut de soulager mon corps, la musique soulagerait mon âme. Qu’elle m’aiderait à accepter l’inacceptable et à me préparer pour la suite. Mon père était vraisemblablement un précurseur de sa génération quand je repense à tout ça ! Ou peut-être me préparait-il, sans même en être conscient à ce moment-là, à tenir tête à cette saleté de cancer ? 

			Mon père nous avait aussi montré, toujours à Sylvain et à moi, ce qu’était l’amour avec un grand A. C’est qu’il aime ma mère depuis toujours, d’un amour sincère, sans ambiguïté et avec une fantastique simplicité. Tous les deux forment un modèle de couple parfait, celui que j’ai tenté de reproduire dans ma propre vie amoureuse. 

			Tout compte fait, force m’est d’admettre que cet homme incarnera à jamais mon seul et unique héros, peu importe le monde dans lequel je me trouverai. Mon extraordinaire petit papa d’amour…

			Justement, il s’arrête de chanter spontanément. Trop concentré dans mes pensées, je ne sais pas si c’est parce que la chanson est terminée ou si c’est parce qu’il ressent ma présence. Quoi qu’il en soit, il ne bouge pas d’un iota. Je me demande même s’il respire…

			En scrutant son visage, je vois une larme s’écouler de ses yeux pour aller mourir sur sa guitare. Je l’entends alors murmurer : 

			« Sunny, mon garçon, pourquoi c’est si dur de te laisser aller ? Pourtant, j’ai souhaité un nombre incalculable de fois que tes souffrances s’abrègent, mais pas de cette façon ! JAMAIS de cette terrible façon ! Je voulais que tu guérisses pour que tu m’accompagnes encore et encore à la guitare ! Ou à la chasse ! Je n’ai jamais voulu que tu meures si précocement, dans d’atroces souffrances !

			» Devant ta mère et la famille, j’essaie de garder le moral. De paraître fort. Et je connais ton admiration envers moi ; tu me l’as sans cesse répété ! Alors, je ne dois pas non plus te décevoir là-haut ! Je me dois d’être un roc pour tout le monde. Un phare qui guide les autres sur la bonne voie.

			» Mais, mon garçon, je dois t’avouer que ça commence à être dur à porter… Surtout avec tes funérailles qui arrivent demain. Je sens que je vais craquer, Sunny ! Je ne pourrai faire autrement. Sois sans crainte, cependant : si ça arrivait, je tenterai de le faire de façon noble, tu me connais. Et c’est normal pour un père de pleurer son petit garçon parti trop tôt. Car un jour ou l’autre, il faudra bien que je laisse aller toute cette douleur avant qu’elle ne me bouffe de l’intérieur et me tue moi-même à mon tour.

			» Tu sais, mon garçon, en ta mémoire, après tes funérailles, ta mère et moi avons décidé de t’offrir une soirée d’adieu. Une soirée comme on en faisait au camping, tu te souviens ? Avec toute la famille et les amis. Avec les enfants qui courront partout autour de nous et qui nous joueront des tours. Tout ce beau monde sera réuni dans notre cour arrière, à manger ta recette spéciale de saucisses et bien d’autres victuailles devant un gigantesque feu de camp. C’est une bonne idée, n’est-ce pas, Sunny ?

			» Ce sera notre façon à nous de te rendre hommage. Un hommage hors du commun, il est vrai, mais festif, respectueux et rempli d’amour. Comme tu n’en auras jamais eu auparavant mais qui, en y réfléchissant bien, n’aurait jamais dû arriver aussi tôt au cours de ta vie.

			» Je ne sais pas si tu m’entends, Sunny, mais si oui, je t’invite à venir me rejoindre là, tout de suite. Emprunte la guitare d’un ange s’il le faut, mais accompagne-moi une dernière fois pour chanter ta chanson… Si nous en avons la force, bien entendu… »

			Je me lève d’un bond et me dirige vers ma guitare rouge et noir dans la salle des instruments. Je sais que je n’arriverai pas à la prendre : je suis bien trop conscient des limitations de mon état vaporeux. Malgré tout, je l’effleure d’une main, tout doucement. Cette nouvelle guitare, je me l’étais procurée quelques mois avant mon décès et j’en étais très fier. Elle était parfaitement à mon goût : les couleurs étaient radieuses, elle n’était pas trop lourde à soutenir et elle sonnait d’une divine façon. Mais bien tristement, elle ne me serait plus d’aucune utilité désormais…

			Je quitte la salle des instruments afin de venir m’asseoir tout près de mon père, comme je l’avais fait si souvent au cours des 32 dernières années lorsqu’il s’installait avec sa guitare. Je me dépose discrètement et le regarde, en tentant d’enregistrer cet inestimable moment dans ma mémoire…

			Si Dieu existe…

			Je l’écoute chanter de sa voix rauque, criante de vérité, étranglée par une peine immesurable qui l’empêche de terminer complètement ce merveilleux morceau…

			Et qu’il t’aime 
…

			Les oiseaux.
Comme un fou, comme un… 

			Voyant mon père s’effondrer ainsi, en pleine crise de larmes, je me sens complètement bouleversé. J’observe cet homme vibrant d’amour, de force et de bonté. Il entame l’une des périodes les plus difficiles de sa vie, c’est vrai, mais il s’en sortira, j’en suis convaincu. Sa capacité d’acceptation des événements ainsi que son éternelle joie de vivre seront ses meilleurs alliés. Et il saura les utiliser à bon escient, je n’en doute aucunement. Mais quand même, c’est une scène d’une grande cruauté…

			Sans que j’aie à faire quoi que ce soit, une plume se glisse subtilement entre deux cordes de sa guitare. Il s’essuie les yeux du revers de la main, prend la plume et la regarde, intrigué. Il se gratte le côté de la tête, comme il le fait chaque fois qu’il se questionne. Mon irremplaçable papa à moi… Ce seront ces petits gestes qui me manqueront le plus, je crois. Ces mignonnes mimiques qui donnaient tant de sens à ma vie et que je dois maintenant laisser partir, elles aussi.

			Mon père se lève, va chercher son fusil à colle chaude dans l’atelier et revient s’asseoir à mes côtés. Il tourne alors la plume, y appose un rang de colle et la maintient immobile sur la caisse de résonance de sa guitare, afin qu’elle y adhère correctement. Il dit ensuite : 

			« Merci pour ce dernier concert, mon garçon. Il n’a peut-être pas été parfait, mais il a été, et c’est tout ce qui compte à mes yeux. 

			» Je garderai cette plume en souvenir de toi. En souvenir du soir où, envahi d’une peine inconsolable, un ange est venu m’accompagner à la guitare, pour tenter d’embellir le purgatoire dans lequel je me perds encore et encore depuis trois interminables années.

			» À partir de maintenant, ce souvenir résonnera dans l’univers chaque fois que j’utiliserai mon instrument. Tu peux partir maintenant, Papa est prêt. Je ne t’oublierai jamais, mon garçon. »
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			Mon père se lève et va replacer sa guitare avec soin dans la salle des instruments, espace qu’il avait créé de ses propres mains il y a de cela 10 ans. Ça faisait très longtemps qu’il souhaitait avoir ses propres quartiers musicaux, un genre de studio à la maison, comme tous les grands artistes en possèdent un. 

			Lors d’une réunion de famille, j’avais lancé l’idée qu’il pourrait créer une salle de musique dans l’ancienne chambre de Sylvain, au sous-sol. Il s’était mis à y réfléchir sérieusement et, avec l’aide de mon frère, ce maître des rénovations extrêmes, il avait achevé son œuvre en deux mois seulement. 

			Cette pièce est éclatante de beauté, avec des guitares acoustiques et électriques plus colorées les unes que les autres, accrochées à tous les murs. Ils y avaient aussi installé une petite scène noire au centre de la place, où est mise au premier plan une batterie d’un bleu effervescent, plusieurs amplificateurs de différentes grosseurs, disposés çà et là, ainsi qu’un microphone sur pied. 

			Un jeu de lumières branché au plafond éclaire la pièce de mille feux multicolores, et un minibar avec tabourets vient terminer cet agencement spectaculaire. C’est une pièce magnifique qui comble mon père de joie. Et avec raison, car elle lui permet non seulement d’exercer sa passion, mais aussi de le faire dans un superbe environnement, entouré des siens. Malheureusement pour moi, je dois également lui faire mes adieux cette nuit.

			Alors que je monte les marches de l’escalier pour rejoindre le rez-de-chaussée, mon père passe devant moi sans me voir réellement, prisonnier de sa bulle de chagrin. J’étire mon bras et je tente de lui toucher l’épaule une ultime fois, sans succès. Cet échec m’attriste profondément car, en ce moment, j’aurais bien eu besoin de sentir sa chaleur paternelle pour calmer mes tourments.

			À la place, dès que je retire mon bras, je ressens une vague d’amour m’envahir. Un amour que même la mort ne pourra jamais détruire, c’est d’une évidence limpide. Je ressens aussi une vague d’acceptation, car je sais désormais que la musique nous unira, mon père et moi, ad vitam aeternam.

			Je monte les escaliers à mon tour, écrasé par une tristesse sans bornes. Je n’aurais jamais cru que ce serait si pénible de dire adieu à mes parents et à cette emblématique maison. Jusqu’à maintenant, c’est l’un des aurevoirs les plus douloureux que j’ai eu à faire. Mais c’est inévitable : je dois tourner la page de ce chapitre, l’un des plus formidables de ma vie sur Originel. J’en suis davantage conscient à présent. Mais c’est si difficile lorsqu’on y a été aussi heureux ! 

			Je ne me rappelle pas avoir passé de mauvais moments ici, en compagnie de mes parents et de Sylvain. Durant les périodes plus ternes (car il y en a eu quelques-unes comme dans toutes les bonnes familles), la tendresse de ma mère, sa délicieuse cuisine, la joyeuse musique de mon père et ses plaisanteries inattendues, entremêlées à la complicité unique que j’avais avec mon frère, me faisaient oublier tous mes malheurs. Tout ça, cette nuit, est maintenant du passé. Mais quel passé ! Un passé tellement vivant encore !

			En pénétrant dans la cuisine, je remarque que mon père se sert un verre d’eau, mais il semble aussi discuter avec quelqu’un. À cette heure avancée de la nuit, à qui peut-il bien parler, ma foi ? 

			Je m’approche discrètement de lui et vois ma grand-maman maternelle, assise sur le fauteuil en cuir du salon. Grand-maman Anne est habillée d’un pyjama blanc et chuchote à mon père : « Ça va aller, Jacob, ne t’inquiète pas. Tout sera parfait demain. Sunny serait fier de toi. »

			Sur ce, mon père l’embrasse sur le front et lui dit : « Ah, la Belle-mère, merci d’être venue à la maison aujourd’hui pour nous supporter, Lydia et moi. Je ne sais pas ce que nous aurions fait sans vous. » Comme seule réponse, Grand-maman Anne lui fait un signe de tête approbateur en lui intimant : « Va te coucher maintenant. Tu auras besoin de toutes tes énergies demain. » Elle se retrouve alors seule dans la pénombre de la maison, à fixer le ciel sans nuages par la fenêtre du salon. 

			Ma belle petite grand-maman d’amour… C’est une femme très terre à terre, qui a souffert plus souvent qu’à son tour dans la vie. Dès son plus jeune âge, elle et sa famille avaient quitté les États-Unis pour immigrer au Québec, province où il y avait plus de possibilités d’emplois. À leur arrivée en sol canadien, le gouvernement avait modifié leur nom de famille, sans même leur demander leur avis au préalable. King étant trop américain, semble-t-il, on les avait rebaptisés Roy. 

			En plus de se faire à cette nouvelle identité, ils avaient dû apprendre une nouvelle langue, s’adapter à une culture différente de la leur, se dénicher du travail et bâtir une maison pour tout ce beau monde. Rien de très simple au début des années 1900 ! 

			Un peu plus tard, Grand-maman Anne avait trouvé mari et avait accouché de sept enfants, qu’elle avait finalement éduqués dans notre coin de campagne. Mon grand-père, un bûcheron qui était résistant, était décédé il y a de cela plusieurs dizaines d’années, des suites d’une maladie du cœur. 

			Par conséquent, ma grand-mère avait dû élever ses petits derniers seule, ce qui n’avait pas été de tout repos. C’est que mon oncle Raymond lui avait fait invoquer tous les saints du paradis à plusieurs reprises durant son adolescence ! Par chance, cette période damnée était bien loin derrière elle !

			Les années avaient passé et, quand tous ses enfants avaient atteint l’âge adulte, elle s’était mise à s’occuper de ses petits-enfants. Car elle croyait dur comme fer que ça prenait un village pour élever un enfant, et avec cette vision, elle s’impliquait dans notre éducation le plus souvent possible. Elle nous gardait, nous cajolait, nous apprenait à tricoter (même aux garçons… une véritable torture pour nous !) et nous racontait ses histoires de jeunesse en nous disant : « Vous ne connaissez pas votre chance, mes petits ! » 

			Le samedi midi, tous ses enfants se réunissaient chez elle pour le dîner hebdomadaire de ragoût de boulettes. Son appétissant ragoût de boulettes… Composé de pommes de terre cuites à la perfection et de savoureuses boulettes de porc, le tout mijotant dans une sauce spéciale dégageant de divins effluves. Je salive d’envie juste à y penser !

			Ma grand-mère savait cuisiner comme personne ce type de plat réconfortant, avec des ingrédients secrets que tout le monde tentait de découvrir à coup de questions lancées hypocritement durant le repas. Mais elle n’était pas dupe, Grand-maman Anne : elle ne révélait jamais ses secrets ! Ses recettes non plus d’ailleurs !

			Ces dîners étaient un prétexte pour voir ses enfants réunis, mais aussi pour nous permettre à nous, les petits-enfants, d’être ensemble. C’étaient des samedis magiques pour chacun d’entre nous ! 

			Un peu plus tard, quand j’étais adolescent, j’allais souvent coucher chez ma grand-mère le vendredi soir, car elle habitait tout près de la salle d’arcade du village, repère des jeunes du coin, que je fréquentais aussi souvent que possible. Elle affirmait à ma mère que je rentrais à 22 h tapant chaque soir, tandis que nous savions très bien, elle et moi, que j’étais de retour vers minuit. Quelle belle connivence nous avions !

			Grand-maman Anne… Elle m’avait tellement supporté dans la dernière année. Je lui en suis grandement reconnaissant ! Habitant non loin de chez elle, j’allais la visiter à pied, chaque jour que ma condition me le permettait. Et ça me procurait un bien immense.

			Ce que j’appréciais plus que tout, c’est qu’avec elle, je n’avais pas à improviser une conversation artificielle parsemée de faux sourires ; nous allions directement à l’essentiel, à ce qui était vrai, à ce qui comptait réellement. Comment je me sentais, combien il était important que je ne perde pas espoir devant mes défaites et à quel point il fallait que je continue à penser à demain, même s’il était incertain. Ma grand-mère avait le don de me faire sentir comme un être humain normal, et non comme un homme accablé par la maladie. C’est l’une des raisons qui rendaient notre relation aussi inestimable à mes yeux.

			Assise dans le salon de mes parents, Grand-maman Anne fixe toujours le vide devant elle, l’air stoïque. Je décide de me rapprocher un peu, en m’asseyant sur un sofa dans la pièce où elle se trouve. Sans se retourner, elle me lance subitement : 

			« Sunny, tu es là, n’est-ce pas ? Mes yeux fatigués me jouent peut-être des tours, mais mon sixième sens, lui, ne me ment jamais ! 

			» Tout à l’heure, quand ton père jouait de la guitare au sous-sol, j’ai eu l’impression que quelqu’un d’autre l’accompagnait subtilement. Je sais que c’était toi. Tu es venu faire tes adieux à tes parents, n’est-ce pas ? Je le sais, car à mon âge, j’en ai vu des personnes décédées revenir d’outre-tombe pour faire leurs adieux. La vieillesse engendre la sagesse, mais aussi un certain savoir, mon garçon…

			» Tu n’as pas à te manifester devant moi. Ni à me parler non plus. Garde plutôt tes forces pour compléter ta mission. C’est moi qui vais te parler maintenant ; alors à toi de m’écouter pour la dernière fois. 

			» Tu as souffert, mon garçon, beaucoup plus qu’un être humain ne devrait souffrir au cours de sa vie. Ma mère disait souvent que les gens qui souffraient le plus de leur vivant étaient des âmes supérieures, et j’ai toujours cru qu’elle avait raison. Toi, tu dois être à un très haut niveau d’élévation, mon cher petit !

			» Tu sais, tes parents et Sylvain s’en sortiront, ne t’en fais pas. Seconde après seconde, minute après minute, et plus tard année après année, ils retrouveront une vie un peu plus normale. Je le sais, car je l’ai vécu à la mort de ton grand-père et de tous les membres de ma famille qui l’ont suivi. 

			» Au début, on pense que l’on ne pourra plus jamais vivre comme auparavant. Que l’on ne pourra plus jamais vivre, point. Puis, petit à petit, on apprivoise notre nouvelle situation. On se rend compte, un jour à la fois, que la vie redevient plus douce, plus facile à supporter. Plus facile à aimer aussi. On se réconcilie avec elle, en d’autres termes.

			» Il faut laisser du temps au temps, comme je te le disais souvent. Pour qu’il panse leurs blessures. Ce sera long, c’est certain. Ils ne t’oublieront jamais, ça va de soi. Moi non plus d’ailleurs ! Mais nous apprendrons à vivre avec ton absence physique, et avec ta présence éternelle dans notre mémoire. On y arrive tous un jour ou l’autre… La vie est ainsi faite.

			» Je suis convaincue que tu t’en fais aussi pour moi, hein, Sunny ? Félicia me racontait hier que, quelques jours avant ta mort, tu lui avais dit : «Mais c’est terrible, Féli ! Quand Grand-maman Anne apprendra que je vais mourir, ça va l’achever !» Tu sais bien que non, mon enfant, bien sûr que non ! Et je vais t’expliquer pourquoi…

			» Parce que depuis quelques mois, mon corps me rappelle trop bien mes 86 ans. C’est normal que ma machine ne réponde plus aussi bien, Sunny : j’en ai parcouru des kilomètres au cours de toutes ces années ! C’est la logique de la vie : on naît, on grandit, on vieillit, on meurt… Je suis en train d’accepter tout ça, moi aussi, un jour à la fois. Toi, tu as dû l’assimiler un peu plus rapidement que moi, mais tu comprends quand même comment je me sens présentement. On s’en est parlé à plusieurs reprises au cours des derniers mois.

			» Va, mon Sunny, et ne t’inquiète plus pour ta vieille grand-mère. Je te promets que chacune des minutes qu’il me restera à passer dans ce monde, et peu importe l’état de santé dans lequel je me trouverai, je la vivrai entièrement pour moi, mais aussi pour toi. Pour te rendre grâce. Parce que tu fais partie intégrante de moi, mon enfant, et que je ne t’oublierai jamais. 

			» De toute manière, comment pourrais-je oublier un petit garçon avec un sourire légendaire comme le tien ? D’une gentillesse incomparable ? Et d’une simplicité aussi désarmante ? Impossible ! Tu étais unique en ton genre, Sunny ; j’espère que tu en étais conscient. C’est ce qui rend ton départ d’autant plus atroce, je crois bien… 

			» Termine ta mission sur terre le plus rapidement possible, Sunny, car un nouveau monde t’attend. Un monde où tu seras en paix, sans souffrance de l’âme ou du corps. On se voit demain, mon enfant. »

			Cette femme si incroyable… qui m’avait tant aidé, tant supporté depuis ma naissance, avait toujours su employer les mots qu’il fallait pour m’apaiser l’esprit et me faire aller de l’avant. Encore une fois, cette nuit, elle m’a soulagé à sa façon. Je me sens béni d’avoir eu le privilège de la côtoyer presque quotidiennement dans les dernières années de ma vie. Si les gens connaissaient tout le bonheur que les personnes du troisième âge sont en mesure d’offrir aux adultes et aux enfants, les maisons de retraite seraient beaucoup moins nombreuses dans la province…

			En concluant cette pensée, une plume se dépose directement dans l’une des paumes de mains de ma grand-mère, restées ouvertes tout au long de son monologue, en position de méditation. Elle caresse le bout de la plume, rit silencieusement et fait un clin d’œil malicieux, comme elle me le faisait chaque fois que je la quittais. Elle se lève et retourne se coucher dans la chambre d’invité.

			Même après mon départ, il y a des choses qui ne changeront jamais… Et ça me rassure. Ça me rassure beaucoup.
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			Figé dans le temps, je reste immobile dans le salon de la maison de mes parents. Je vis pleinement ce moment d’allégresse, les yeux clos. Dans ma tête se succèdent des images de mes chers et moi-même dans chacune des pièces de cet endroit débordant d’amour et de bonheur. 

			Je me revois à toutes les périodes de ma vie : enfant, adulte, adolescent… Parfois en compagnie de mon père, en train d’apprendre quelques accords de guitare à Noa. Ou plus jeune, me chamaillant avec mon frère, qui aimait presque obsessivement me mettre en colère en me surnommant Tigrou, sous prétexte que j’étais aussi fâcheux que ce célèbre personnage de dessins animés lorsque je me levais le matin.

			Je me vois aussi avec ma mère et ma femme, en train de parler de tout et de rien lors de belles journées d’été, bien assis sur le banc de bois du jardin d’eau. Tantôt, je suis avec mes amis d’enfance, Karlos et David, jouant dans la rue déserte à police-voleur, nous trois dangereusement armés jusqu’aux dents de nos fusils de plastique. Plus tard, caché dans la cour avec Sylvain, derrière le cabanon de mon père, en train de faire exploser des pétards à l’aide d’un caillou et de l’un de ces longs rouleaux rouges que nous achetions avec notre argent de poche au dépanneur du coin, pétards qui apeuraient tant notre mère… « Vous allez vous brûler le bout des doigts, je vous dis ! »… « Vous allez vous crever un œil, je vous dis ! »… 

			Un feu roulant de scènes comme celles-ci s’enchaînent les unes après les autres, sans respecter de ligne de temps précise. Je fonds littéralement en larmes, m’écrasant lourdement sur mes genoux ; je suis incapable de contrôler tout ce qui apparaît dans ma tête, tout autant que les émotions que ces images génèrent en moi. Malgré la violence du moment et l’amertume démesurée qu’il me procure, j’apprécie ces souvenirs qui me reviennent à l’esprit. C’est qu’ils me confirment que, malgré le peu d’années que j’avais passées sur Originel, celles-ci avaient été bien remplies. Fabuleusement remplies même ! C’est la qualité qui prévaut plus que tout, et non la quantité, paraît-il…

			Je quitte ce chaleureux salon, pour la dernière fois. Je passe tout près du poêle à bois centenaire de mon père et y dépose ma main droite, pour une ultime fois. Je pénètre dans le boudoir de ma mère et pose les yeux, aussi pour une dernière fois, sur sa chaise berçante. Cette chaise de bois rembourrée de coussins douillets, qu’elle avait tant utilisée pour me bercer de longues heures durant quand j’étais petit, afin de calmer mes terrifiants cauchemars. Elles m’avaient apporté tant de réconfort, toutes les deux réunies…

			Je descends à présent les quatre marches du porche de la maison et continue mon chemin jusqu’au bout de la cour avant. Je me retourne et admire la splendeur du spectacle qui s’anime sous mes yeux, comme par magie : dans le ciel se lève un époustouflant soleil que je ne pourrai jamais effacer de ma mémoire !

			Ce soleil expose ses chauds rayons partout autour de moi, ce qui jette des reflets exceptionnellement orange, rouge et jaune sur le déclin avant de la maison. Une valse de couleurs s’anime face à moi, tel un véritable symbole providentiel. 

			Quel privilège j’avais eu d’avoir de si bons parents ! Quel cadeau j’avais reçu d’avoir grandi dans une maison aussi formidable ! Je le réalise à l’instant et j’en suis plus reconnaissant que jamais auparavant.

			Tout à coup, je sens qu’il est temps pour moi de m’éloigner de la maison. On m’attend ailleurs… Je le sais. Je le ressens au plus profond de moi. 

			En sourdine, j’entends une voix me supplier : « Sunny, je ne serai jamais capable de passer au travers ! La douleur est trop difficile à supporter… Je dois être dans un cauchemar… Je dois me réveiller ! C’est impossible que je sois déjà veuve à mon âge ! Pourquoi es-tu mort, Sunny ? POURQUOI ? Pourquoi m’as-tu laissée seule ainsi, avec deux enfants à réconforter ? Je ne suis même pas en mesure de me consoler moi-même ! Comment veux-tu que j’aide les enfants à accepter ton départ ? Aide-moi, je t’en supplie, AIDE-MOI ! »

			Je suis affolé d’entendre ces propos et, en l’espace d’un battement de cils, je me retrouve automatiquement aux pieds de Félicia, dans notre chambre à coucher. Elle est assise sur son fauteuil de lecture blanc crème, celui-là même où elle passait le plus clair de ses temps libres à lire des romans plus originaux les uns que les autres. 

			Par contre, cette fois-ci, elle n’est pas dans un monde imaginaire quelconque. Ou dans une de ces périodes historiques ayant marqué l’humanité tout entière. Elle est dans la vraie vie, une boîte de mouchoirs à la main. Elle regarde vers le bas, d’un air dévasté. 

			Malgré la lassitude qui l’afflige, je ne peux faire autrement que de remarquer qu’elle est particulièrement resplendissante de beauté. Elle porte sa superbe robe noire, celle que nous avions pris soin de choisir ensemble pour mes funérailles. 

			C’est que n’ayant plus la force de parcourir les magasins avec elle, quand nous avions su que ma fin était proche, elle était partie faire les boutiques seule durant tout un après-midi. Elle avait sélectionné trois robes, les avait achetées et m’avait fait choisir ma préférée dès son retour à la maison. 

			Je me souviens encore de ce moment comique où, pour me faire rire un peu durant cet instant plus que délicat, elle pavanait devant moi, en exagérant sa démarche tel un mannequin de renommée internationale et en gonflant ses lèvres en position Duck face, comme le font certaines jeunes filles sur les photos qu’elles publient sur les réseaux sociaux. C’était hilarant comme mimiques ! Encore une fois, ma femme avait réussi à désamorcer une situation de prime abord très inconfortable. Mon adorable Félicia…

			Elle m’avait répété à maintes reprises qu’elle tenait mordicus à ce que je choisisse moi-même sa tenue lors de cette sombre journée, afin que je voie à quel point elle serait belle pour moi. J’avais beaucoup apprécié ce geste délicat de sa part, car ne sachant pas si j’allais avoir la possibilité d’assister à cet événement lorsque j’aurais trépassé, ça me donnait l’impression d’y participer à ma façon, un tant soit peu.

			La robe qu’elle porte présentement avait été pour moi un coup de cœur immédiat. Elle est d’un noir très sobre, lui arrive aux genoux, et son col est joliment décoré de minuscules perles blanches, donnant à Félicia un air très distingué. Elle a coiffé ses cheveux en un chignon simple, mais en tout point parfait. 

			Pour compléter sa tenue, elle porte à la main gauche son alliance dorée, sertie d’une perle blanche d’une beauté incomparable. Ma femme avait insisté pour que nous achetions cette alliance lors de notre mariage, car elle disait que la perle lui rappelait la pureté et la franchise de notre amour. Encore une fois, elle avait eu raison…

			Félicia pleure comme je ne l’ai jamais vue pleurer auparavant. Je ressens beaucoup de colère en elle, mais aussi et surtout beaucoup d’angoisse du fait d’être maintenant seule dans ce monde avec nos deux enfants. Elle doute de ses capacités à les élever sans moi et anticipe avec frayeur les nouvelles responsabilités qui lui incomberont désormais. 

			Et je la comprends. J’aurais ressenti les mêmes angoisses à sa place. Elle a vraiment besoin de moi, de me voir immédiatement. C’est la première fois que je ressens cette nécessité depuis que j’ai commencé à faire le deuil de ma vie sur Originel… C’est presque comme une question de vie ou de mort pour elle. Je ne peux rester là, bien protégé par mon état vaporeux, à regarder l’amour de ma vie se morfondre impétueusement d’appréhensions.

			Dans un geste de protection, j’entoure ses mains jointes sur ses cuisses de mes mains et me sens littéralement projeté vers elle, comme poussé par une ahurissante bourrasque de vent. 

			Ma femme soulève la tête, ouvre grand les yeux et me voit, arborant un aspect angéliquement transparent. Le souffle coupé, elle me chuchote : 

			« Sunny, c’est toi ? C’est vraiment toi ? Tu es un ange maintenant ?! Je le savais que tu ne devais pas être bien loin de moi ! Je ressens encore ta présence à mes côtés parfois !

			» Sunny, je souffre, mon amour ! J’ai mal à en mourir ! Viens m’aider s’il te plaît, car je ne sais plus comment faire pour m’en sortir ! Tu es dans mes pensées jour et nuit, mon ange… Je ne suis plus capable de m’empêcher de penser à toi, à notre dernière discussion, au dernier regard que nous avons échangé, à ton dernier souffle… Et ça me torture de plus en plus chaque jour !

			» Sunny, quelques semaines avant ta mort, tu m’as demandé de refaire ma vie et d’être heureuse, sans m’inquiéter de ce que tu en penserais. Que tu me donnais ton aval, peu importe les choix que je ferais. Mais c’est beaucoup trop me demander, mon amour ! Je suis terrorisée seulement à y penser !

			» Dans les dernières années, j’ai pensé pour nous deux et n’ai vécu que pour toi ; alors, comment veux-tu que je t’oublie du jour au lendemain, tout bonnement comme ça ? Comment faire ? Comment oublier l’amoureux romanesque que tu étais ? Le père doux et attentionné que tu représentes aux yeux de Noa et Alexane ? Jamais je ne pourrai mettre derrière moi un amour aussi puissant que le nôtre, j’en ai la certitude. Ça fait mal, Sunny… Cruellement mal…

			» Je suis consciente que je dois me sortir de cette peine immense. Je dois le faire avant d’être davantage prise au piège de cette interminable avalanche de tortures. Je me sens tomber, Sunny, comme si je venais de perdre pied et que j’étais en chute libre. Le problème, c’est que cette chute ne semble jamais s’arrêter, mon amour… Je te le répète : tu dois me venir en aide. Je t’en supplie ! AIDE-MOI ! »

			Je fais un pas vers elle et l’enlace amoureusement. Je décide alors de me remémorer les plus beaux moments de notre vie à deux, en espérant qu’elle y repense en synchronicité avec moi. 

			Notre première rencontre dans un bar du coin, qu’on qualifiait en plaisantant d’endroit miteux. Lieu douteux, certes, mais qui avait pourtant été le berceau de ma rencontre avec ma douce moitié…

			Notre première sortie officielle de couple, au restaurant de fruits de mer de notre village. Elle y avait mangé des crevettes tellement gigantesques que pour la faire rire, je lui disais qu’elles avaient été génétiquement modifiées. 

			Notre premier baiser sous un ciel parsemé d’étoiles le même soir, sur la grève de la plage tout près. Je lui avais offert une courte leçon d’astronomie, en lui faisant découvrir les constellations de la Petite Ourse et du Chariot. Elle avait éclaté de rire et m’avait regardé fixement, en me disant le plus sérieusement du monde que j’étais l’étoile la plus brillante qu’elle ait jamais rencontrée. Pris d’une gêne castrante, je n’avais pas été en mesure de lui dévoiler que c’était elle qui éclairait intensément mes nuits, et ce, depuis qu’elle était entrée dans ma vie…

			Je me remémore ensuite le premier appartement que nous avions loué ensemble, tout près du salon de coiffure où elle y avait une clientèle florissante. Nous avions sélectionné cet emplacement en particulier afin de lui éviter le trafic automobile qu’elle haïssait tant sur le seul grand axe routier de notre village. 

			Je repense à l’annonce de la grossesse de Noa, que nous attendions depuis des mois avec impatience. Sa naissance aussi, d’une douce beauté, et ma fierté de découvrir que j’avais enfin un fils, avec qui je pourrais pratiquer mes activités préférées.

			Notre mariage, d’une charmante intimité, nous deux entourés des gens que nous appréciions le plus. Je nous vois encore pénétrer dans la salle de bal, bras dessus bras dessous, saisis de cette fierté indescriptible que nous avions de nous être enfin liés à la personne la plus importante à nos yeux. Je me souviens très clairement de notre petit Noa, haut comme trois pommes, si prestigieux dans son tuxedo noir. Il en faisait tourner des têtes sur son passage !

			Vient ensuite l’achat de notre première maison, qui s’avérera finalement la seule que nous aurons possédée ensemble. Nous y avons été si heureux ! Même si elle n’était pas neuve et que nous devions fréquemment y faire des rénovations, cet endroit comblait tous nos besoins et nous satisfaisait pleinement. 

			La grossesse d’Alexane, un peu plus difficile à cause des problèmes de diabète qu’elle avait engendrés à Féli, mais qui, somme toute, s’était bien déroulée. Son extraordinaire accouchement, où il s’en était fallu de peu pour que ma femme accouche sur le trottoir en face de l’hôpital tellement la petite était arrivée rapidement !

			Et les nombreuses fois où nous nous sommes embrassés, Félicia et moi. Les maintes fois où nous nous sommes touchés, caressés, aimés. 

			Tendrement. 

			Éperdument. 

			Éternellement. 

			Avec chaque parcelle de notre corps. De notre esprit. Avec chacune des infimes parties de notre épiderme. Électrique dès que nous entrions en contact l’un avec l’autre. Dans d’interminables frissons langoureux. 

			Sensuels. 

			Absolus. 

			Immortels. 

			Je prends alors son visage à deux mains et lui dis : 

			« Mon amour, tu dois me laisser partir, même si c’est la pire chose que je t’aurais demandée de toute ta vie. Aujourd’hui, pleure toutes les larmes qu’il te reste pour moi. Crie ! Hurle ta douleur s’il le faut ! Mais libère-toi de toute cette peine. Car en te libérant, tu me libéreras aussi, et je pourrai enfin m’envoler vers ma prochaine mission. Ce sera le plus grand geste d’amour que tu m’auras offert.

			» Je n’ai jamais voulu vous abandonner, toi et les enfants, tu le sais très bien. Je me suis battu jusqu’à la toute fin pour vous trois. Je l’aurais fait encore si j’en avais eu la force, mais j’étais anéanti, Féli. Je n’en pouvais plus de me faire maltraiter de la sorte par cette monstrueuse maladie ! Il était temps pour moi de quitter ce corps meurtri par la souffrance afin de me laisser la chance d’être bien. D’être libre à nouveau. 

			» Tu mérites tout le bonheur du monde, mon seul amour. C’est difficile pour moi d’accepter que tu choisiras un autre homme pour partager ta vie et celle des enfants. Un homme qui t’embrassera amoureusement comme je l’ai fait si souvent. Un homme qui me remplacera, moi, dans notre lit, à tes côtés. Et qui te redonnera le sourire, le goût de vivre… Cet homme sera peut-être très différent de ce que j’étais, moi, ton Sunny. Juste à y penser, j’enrage de l’intérieur… 

			» Mais je dois te faire confiance, ma belle, comme je l’ai fait au cours des dernières années. Je t’aime d’un amour si intense que je suis prêt à te voir heureuse aux bras d’un autre homme, même si celui-ci se trouve aux antipodes de ce que je représentais comme personne. 

			» C’est que je ne peux te demander de vivre avec mon fantôme plus longtemps. Ce ne serait pas de l’amour que de te demander ceci. Je vis dans un monde différent du tien maintenant. La vie nous a odieusement séparés au moment où notre couple allait prendre son envol, je te l’accorde. Mais je n’ai aucune autre solution que de te redonner ta liberté. Je dois te redonner tes ailes, ma douce âme sœur…

			» Je t’aimerai toujours, ma bien-aimée. Je me suis envolé avec un morceau de ton cœur à jamais, et toi, tu en as conservé un à l’intérieur de ton âme. Je sais que pour toujours, une partie de toi sera à moi, et vice-versa. Rien ni personne ne pourra jamais effacer ce fait de nos mémoires. Mais ça ne doit pas nous empêcher de continuer notre chemin et d’accomplir la mission qui nous est destinée.

			» Il est temps pour toi de me dire adieu pour vrai et de vivre ta vie. La vie qu’une femme aussi incroyable que toi est en droit d’espérer. Une vie remplie de défis à relever, de rires, de surprises et d’amour. Surtout d’amour. Car on se le disait souvent : «Sans amour, nous ne sommes rien.» Tu t’en souviens, Féli ? 

			» Sois heureuse pour moi. Vis pour moi. Aime pour moi. Tu es capable de le faire, je n’en ai jamais douté. Je suis l’être que je suis grâce à toi, parce que tu m’as aimé à ta manière, comme toi seule pouvait le faire. Et je ne pourrai jamais assez t’en remercier. Le temps est venu de penser à toi dorénavant. Aime-toi comme je le ferai, chaque jour, pour le reste de ta vie. »

			Ma femme me regarde de ses yeux émouvants à m’en broyer le cœur, remplis de larmes qui ne cessent de couler. Elle me répond alors : « Je te promets d’être heureuse, Sunny. D’aimer à nouveau. De revivre. De vivre. De prendre soin de nos deux amours. Je ferai tout ça en ta mémoire. Mais promets-moi de m’aider à passer au travers. Promets-moi de m’aimer de là-haut, aussi fort que tu l’as fait ici-bas. Je serai à jamais ta petite femme, peu importe qui partagera ma vie dans le futur. La mort nous aura peut-être séparés, mais elle ne réussira jamais à enrayer cet amour impérissable que j’éprouve pour toi. Je t’aimerai indéfiniment. »

			Nous nous embrassons à ce moment, de façon définitive. Nous nous offrons l’un à l’autre un baiser rempli d’amour éternel, mais également d’acceptation de la situation. De pardon aussi. Pardon de ne pouvoir en faire davantage pour être ensemble plus longtemps. De ne pas avoir su apprécier certains petits moments précieux vécus ensemble. De s’être disputés inutilement, parfois. De s’être déçus réciproquement, à certaines occasions. Pardon de devoir se quitter aussi bêtement, à la fin de cet innommable supplice. Ce dernier baiser, regorgeant de confiance mutuelle, nous réconforte tous les deux et nous donne la force de continuer notre chemin, séparément cette fois. 

			Au moment où nos lèvres se séparent, une plume vient se déposer sur l’un des accoudoirs du fauteuil de Féli. Elle s’en empare, la regarde avec surprise et ouvre le livre qu’elle lit ces jours-ci et qui gisait sur l’autre accoudoir. Elle l’insère à titre de signet à l’endroit où elle est rendue dans sa lecture. Elle referme le volume et le redépose lentement à sa place initiale. Elle se lève et pose sur moi, pour une dernière fois, son doux regard amoureux. Elle sort de la pièce, l’air un peu plus apaisé. 

			En prenant connaissance de son livre, le titre qui est inscrit sur la page couverture me fait sourire un brin : La vie après la mort : les 3 meilleures théories du XXIe siècle.

			Si seulement tu savais, ma belle Féli…
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			Ça y est, le moment que je craignais le plus est arrivé : c’est dans quelques heures qu’auront lieu mes funérailles. Bien assis sur la chaise berçante grise installée sur notre porche avant, je regarde ma femme et mes deux enfants monter dans la voiture afin de se rendre au salon funéraire. 

			J’observe chacun de leurs gestes et réalise rapidement que, pour eux aussi, cette journée sera éprouvante. Noa qui rouspète aux ordres de sa mère de s’asseoir sur le siège arrière… Alexane qui pleurniche pour des barrettes de la mauvaise couleur… Félicia sera très certainement éreintée ce soir, la pauvre !

			Après quelques minutes d’exaspération, tout mon monde a finalement consenti à monter dans la voiture. Ma famille quitte à l’instant l’entrée asphaltée de la maison pour emprunter le chemin principal.

			De mon côté, je décide de profiter de quelques minutes de paix grandement méritées. Les derniers jours après ma mort ont été brutaux pour ma famille, mais aussi pour moi-même. Ils m’ont fait vivre énormément d’émotions, parfois positives, parfois négatives. Je désire simplement, en cet ultime instant de grâce avant le dernier acte de ma vie sur Originel, me vider la tête de tout ce qui s’y trouve. 

			De plus, je désire me préparer mentalement à ce qui surviendra après les funérailles. Que se passera-t-il avec moi ? Aurai-je fait tout ce qu’il fallait pour atteindre Reviviscence ou devrai-je, comme Camila avait dû s’y résigner, me réincarner dans un nouveau corps pour compléter mes apprentissages ? Et comment saurai-je si j’ai atteint cet autre monde ? 

			Plus j’y pense, plus je suis effrayé. Toutes ces incertitudes me font manquer d’air. Je décide donc de laisser mes craintes de côté et de quitter la maison pour me rendre au salon moi aussi. Et tout se fait, pour une seule et dernière fois, je le sais trop bien maintenant, en un simple battement de cils…

			Je fais maintenant face à la bâtisse funèbre. J’essaie par tous les moyens d’avancer vers la porte d’entrée, mais je suis incapable de bouger. L’entièreté de mon être est comme pris dans un ciment incassable, ce qui m’empêche d’aller plus loin. Comme si, inconsciemment (ou consciemment, ça dépend du point de vue), mon esprit refusait de pénétrer dans cet endroit, par crainte de ce qui s’y déroulera. 

			Et comme si je possédais encore une enveloppe charnelle, j’ai des sueurs froides dans le dos, de la difficulté à respirer, et je ressens une urgente envie de déguerpir au plus vite. Toutefois, d’un seul coup d’œil aux alentours, je remarque rapidement que je ne suis pas le seul à ressentir de tels malaises…

			À quelques mètres de moi, j’aperçois mon frère Sylvain, qui est dans le stationnement du salon, non loin de son véhicule. Il semble malade, car il est penché vers l’avant, la tête vers le bas, les deux mains posées sur ses genoux. Ève, sa conjointe, se tient tout près de lui. Un rouleau de papier absorbant dans une main, elle lui caresse les cheveux de l’autre.

			Je m’approche alors d’eux et écoute leur conversation : « C’est normal, Sylvain, que ton corps réagisse de la sorte… Tu viens de perdre ton petit frère ! C’est tout un choc pour toi ! Parfois, quand les mots ne sortent pas, le corps s’occupe de les libérer d’une autre façon. Ne sois pas si dur envers toi-même ; ce n’est pas une question de force de caractère, mais bien de chagrin qui doit être évacué. »

			Ce à quoi Sylvain répond, après avoir expulsé le peu de nourriture qu’il avait réussi à ingurgiter le matin même : « Tu as raison, Ève… Mais j’aurais aimé être un pilier inébranlable durant cette journée si importante pour ma famille ! Qu’est-ce que les gens penseront de moi s’ils me voient ainsi, en train de me vider l’estomac dans le stationnement ? » 

			Alors, comme si elle avait lu dans mes pensées, Ève lui dit : 

			« Les gens qui te voient présentement doivent se dire : “Je le comprends tellement ! J’ai des nausées moi aussi, et ce n’était même pas mon frère ! Ça ne doit pas être facile pour lui d’enterrer Sunny aujourd’hui.” Et ils ont absolument raison ! 

			» Nous sommes tous dégoûtés par la mort de ton frère. C’est injuste, Sylvain, trop injuste ! Tous les gens ici réunis vivent un chagrin démesuré, et il n’existe aucune méthode plus acceptable qu’une autre d’accepter cette terrible perte. Il faut que ta peine sorte, mon amour, d’une façon ou d’une autre. Ça ne donne rien de la retenir à l’intérieur de toi. Ça ne fera que te détruire un peu plus chaque jour. »

			Ce que je me serais bien entendu avec cette femme ! Ève étant la nouvelle conjointe de Sylvain depuis quelques mois seulement, je n’avais pas eu les énergies nécessaires pour discuter convenablement avec elle. Pour apprendre à la connaître plus en profondeur. Même si, lorsque je l’avais rencontrée, j’avais tenté de lui parler personnellement, d’en savoir plus sur elle, mes douleurs m’empêchaient de lui accorder toute mon attention. Et c’est bien dommage… Je le réalise encore plus en l’entendant ainsi.

			Néanmoins, en l’écoutant prononcer ses mots, je me sens soulagé. Car ils me donnent la ferme conviction que cette fille sera parfaite pour mon frère. Belle, intelligente, avec un excellent jugement, beaucoup de sensibilité et qui sait dire les choses comme elles sont… Tout ce que Sylvain recherchait depuis toujours chez la gente féminine. Ils feront un long bout de chemin ensemble, j’en suis convaincu.

			Je crois que d’avoir vu Sylvain vivre à peu près les mêmes malaises que moi en arrivant au salon m’a donné la force de passer par-dessus mes peurs et de foncer vers mon destin, la tête bien haute. Je sais qu’il est maintenant temps pour moi d’entrer dans le salon funéraire. Je ne peux plus repousser ce fatidique moment plus longtemps ; je dois y faire face sans perdre une seconde. D’un pas décidé, je suis donc les membres de ma famille jusqu’à la salle où mes cendres sont exposées. 

			Ma femme se tient debout, la tête droite, aux côtés de mes deux enfants. Ma mère arrive ensuite en compagnie de mon père, embrasse les membres de ma famille et leur appose un autocollant portant l’inscription « Famille » sur leurs cœurs, question de bien les identifier aux yeux des visiteurs. 

			Sylvain arrive en même temps que moi et s’installe à leurs côtés. Il a dû retrouver son courage tout comme je l’avais fait il y a quelques minutes à peine. Nous sommes deux frères après tout ! Deux frères liés à jamais ! Tout ce beau monde est donc posté près de mon urne, que je découvre d’ailleurs à l’instant.

			En écoutant les discussions des gens près de moi, j’apprends que c’est finalement Sylvain qui a choisi ce vase, selon les préférences que j’avais indiquées à ma femme. Il a fait un excellent choix, car tout le monde le félicite en lui disant qu’il me représente tout à fait. Il est de couleur bourgogne et arbore une plaque dorée et gravée où apparaissent mon nom, mes dates de naissance et décès, ainsi que des images représentant mes passions : une roulotte, un cerf et une guitare. 

			Au moment précis où j’admire l’urne, je réalise aussi que même de l’autre côté de la vie, je pourrai toujours compter sur Sylvain. Qu’aussi longtemps qu’il vivra, il prendra soin de mes parents et de ma famille comme pas un ne pourra jamais le faire. Cette seule pensée calme certaines de mes angoisses les plus obscures. Sylvain, mon inimitable Sylvain… Mon grand frère à moi…

			Sur la table où reposent mes cendres, je constate également que mes enfants y ont déposé des dessins qu’ils ont faits spécialement pour l’occasion. Leur dernier cadeau à l’intention de leur père, j’imagine… Sur chacune des feuilles, je m’y vois avec des ailes, arborant un large sourire et prenant place tout près d’eux, main dans la main. Quelle clairvoyance ils ont eue de me dessiner ainsi !

			Noa a aussi déposé la petite remorqueuse-jouet que je lui avais offerte lors de son premier anniversaire de naissance. Je sais pertinemment que c’est sa façon à lui de me signifier qu’il ne m’oubliera jamais. C’est tellement réciproque, mon fils, si tu savais ! 

			Finalement, une immense photo de moi, placée dans un superbe cadre aux contours dorés, vient compléter ce coin-hommage. Cette photo est ma préférée d’entre toutes ; j’avais d’ailleurs pris soin de le mentionner à Félicia pour qu’elle l’affiche au cours de la cérémonie. 

			Elle avait été prise lors du mariage de ma cousine Lyne, qui remontait à plusieurs années déjà. J’attendais l’arrivée du souper, et ma femme avait sorti son appareil photo en me disant : « Chéri, je dois immortaliser ce moment ; tu es tellement beau aujourd’hui ! Je ne veux pas dire que, d’habitude, tu l’es moins ! Mais aujourd’hui, tu as quelque chose de spécial… Ça me donne envie de te marier à nouveau ! Fais-moi ton plus beau sourire, mon amour ! » J’avais alors répondu à sa demande et, à cet instant précis où mon sourire en coin illuminait mon visage, elle avait capté ce souvenir. Trace indélébile d’une journée inoubliable non seulement pour ma cousine, mais pour moi aussi.

			Je m’éloigne quelque peu de la table, question d’avoir une vue d’ensemble de la pièce. Je porte mon attention sur les gens qui viennent me dire un dernier au revoir. Mes tantes, mes oncles, mes amis, mes voisins, mes collègues, mes cousins, mes cousines… Certains même ayant fait le voyage en avion pour venir me saluer. Pas besoin de mentionner que je suis plus que flatté de leur présence !

			Chaque visiteur prend le temps d’embrasser et d’offrir ses sympathies à toute ma famille, ce que j’apprécie énormément. Je remarque aussi qu’en dépit de la dramatique situation dans laquelle ils se trouvent, tous sont en mesure de sourire, de parler de tout et de rien, de rire même. Et ça me rend heureux ! Éperdument heureux ! 

			C’est que je n’ai jamais aimé les funérailles sombres, où la mort est tellement pesante qu’elle ruine toute énergie un tant soit peu positive durant la cérémonie. Je constate que les membres de ma famille l’ont compris et qu’ils mettent tout en œuvre pour que mon hommage se déroule tel que je l’avais souhaité : dans la paix, l’harmonie, la libération et l’amour.

			Sur ce, la maîtresse de cérémonie arrive, prend son microphone et invite les gens à s’asseoir sur les chaises disposées en demi-cercle autour de l’urne. Tous s’exécutent nerveusement, comme si le moment qu’ils craignaient tant devenait maintenant incontournable.

			J’avais moi-même choisi la dame qui animerait mon hommage funèbre. Elle s’appelle Céleste. Parmi tous les dépliants que la compagnie funéraire m’avait proposés, dès que j’avais aperçu ce prénom, je savais que ce serait elle que j’engagerais entre tous. Son prénom m’attirait comme un aimant, sans vraiment savoir pourquoi. Mon adoration pour la nature peut-être…

			Possédant des croyances religieuses éclectiques durant mon vivant, je souhaitais avoir une cérémonie selon mes valeurs véritables, sans fondement religieux particulier. Qui plus est, je ne voulais pas entendre de rhétorique d’autrefois, qui ne veut plus rien dire pour moi aujourd’hui. Je respecte les différentes croyances, mais j’avais une idée très précise de ce que je voulais comme dernier hommage. Je m’étais donc arrangé pour que le mien me ressemble le plus possible.

			Lorsque mon premier cancer avait commencé à se propager un peu partout en moi, j’avais pris le temps d’aller rencontrer Céleste en personne, au cas où un jour, mes forces ne me le permettraient plus. Je voulais m’assurer qu’elle comprenait bien l’image que je me faisais de mes propres funérailles, et qu’elle y serait fidèle du début à la fin.

			Elle m’avait écouté très attentivement, avait pris des notes, posé des questions complémentaires et m’avait brossé un portait détaillé du déroulement de la cérémonie. Je l’avais rapidement approuvé, car elle comprenait mes besoins et avait su répondre à toutes mes dernières volontés.

			Céleste entame donc son homélie. Elle y décrit ma naissance, l’endroit magnifique où j’ai grandi, le bonheur immense que j’ai eu à vivre avec mes parents et mon frère, ma carrière passionnante de remorqueur, ma rencontre avec Félicia, notre merveilleux mariage et la naissance tant attendue de nos enfants. Le tout ponctué d’humour et de doux souvenirs, tel que nous l’avions planifié tous les deux il y a quelque temps déjà.

			Elle continue sur sa lancée en invoquant l’annonce surprenante de ma maladie, mon combat sans merci, mon courage et ma résilience tout au long de cette rude bataille. Elle explique ensuite qu’il y a quelque temps de cela, je lui avais fait part d’une phrase lue sur Internet qui m’avait fait beaucoup réfléchir : « Dieu donne ses plus durs combats à ses plus forts soldats. » Je lui avais dit que même si je n’étais plus croyant depuis des années, la véracité de ces propos m’avait forcé à réfléchir sur ma maladie, et que j’en étais venu à la conclusion que malgré tout le malheur que le cancer m’avait fait endurer, il m’avait aussi fait évoluer, comme tous ceux qui m’avaient soutenu durant cette dure période. Que désormais, je me sentais beaucoup plus robuste qu’auparavant, malgré mon état.

			Cette constatation, sortant de ma propre bouche et mûrie d’une grande sagesse, la portait à croire que mon destin avait toujours été lié à cette fatale maladie, bien que j’eusse sans aucun doute préféré une autre finalité que celle-ci. 

			Que le drame que j’avais vécu devait se dérouler ainsi afin de m’aider à évoluer autrement, mais aussi dans le but de faire réaliser à mon entourage la fragilité de la vie ainsi que l’importance de ses petits moments.

			Soudainement, les dernières paroles prononcées par Céleste résonnent en moi comme une science exacte ; quand j’y repense, je n’aurais jamais été l’homme que j’ai été sans cette affreuse maladie. 

			C’était elle qui m’avait fait apprécier encore plus ce que la vie m’offrait. C’était elle qui m’avait appris à vivre un jour à la fois, au lieu de faire des plans aléatoires pour les années à venir. C’était elle qui m’avait appris à choyer l’essentiel au lieu de mettre mes énergies sur des superficialités ou du matériel. Et finalement, c’était elle qui m’avait appris à aimer mes chers chaque jour, comme si c’était la dernière fois que je les fréquentais. Avant cette macabre journée, je n’avais jamais réalisé à quel point ce drame de ma vie m’avait apporté des apprentissages paradoxalement positifs…

			Je me sens à présent rempli de gratitude envers mon cancer. Le même que je maudissais de toute mon âme, il y a quelques jours seulement. Oui, il m’avait arraché violemment à ceux que j’aime en volant au passage de nombreuses années de ma vie sur Originel. Il m’avait causé beaucoup de peine et de mal tout au long de ma bataille ; ça, je ne pourrai jamais le nier. 

			Toutefois, les années qu’il avait accepté de m’offrir, menacées d’une épée de Damoclès au-dessus de la tête, je les avais vécues à fond, comme s’il n’y avait pas de lendemain. Car à un certain moment, il n’y avait plus eu de lendemain justement. À travers toutes mes misères et chaque jour où la vie me l’avait permis, j’avais été pleinement conscient de la chance que j’avais eue d’ouvrir les yeux une fois de plus chaque matin. Tout ça me fait réaliser que dans chaque événement négatif se retrouvent aussi des éléments positifs, qui ne sont parfois pas évidents à entrevoir à première vue.

			Quittant mes pensées pour revenir à mes funérailles, je remarque que Céleste a laissé sa place à mon cousin Carol, qui s’installe près du microphone avec sa guitare acoustique. Carol est un homme doté d’une voix enivrante, qui sait transposer les émotions en mots. C’est un chanteur d’exception, au talent indiscutable.

			Quelques jours avant mon décès, je lui avais demandé s’il accepterait de chanter lors de ma cérémonie, mais il avait refusé d’emblée, prétextant ne pas savoir comment il se sentirait à ce moment. « J’aurais l’air de quoi si je me mettais à pleurer devant tout le monde ? En plus, tu ne seras même pas là pour apprécier la chanson ; ça ne donne pas grand-chose… », m’avait-il répondu. 

			J’avais ri de bon cœur et étais revenu à la charge en lui disant : « Tu aurais l’air d’un homme avec des émotions, et ça n’aurait rien de gênant ! Tu sais, je n’ose pas faire cette demande à mon père, car je ne souhaite pas lui infliger un autre fardeau… Et si je te promettais d’être là et de t’écouter jusqu’à la fin, me promettrais-tu à ton tour de chanter ma chanson ? » En réponse à mon insistance, il avait souri tendrement, avait réfléchi quelques instants et m’avait répondu : « Ah toi… On verra ! »

			Il avait finalement accepté mon offre, car j’entends à l’instant s’élever dans les airs les puissantes paroles de Si Dieu existe de Claude Dubois :

			Personne,
Il n’y a plus personne.
Mon âme qui s’affole,
En prenant son envol,
Me laisse inanimé.

			Personne,
J’ai besoin, j’ai personne.
Mon être dégringole,
Tous mes sens m’abandonnent.
Je n’sais pas si j’ai peur.

			Je regarde d’en haut,
Le corps de mon Esprit.
Nos visages à l’envers,
Tout petit, tout petit.

			Si Dieu existe,
Et qu’il t’aime,
Comme tu aimes
Les oiseaux.
Comme un fou, comme un ange.

			Tu peux marcher
Enfin sur les étoiles,
Aspiré.
Comme un fou, comme un ange.

			Personne,
Il n’y a plus personne.
Mon âme qui s’affole,
En prenant son envol,
Me laisse inanimé.

			Personne,
J’ai besoin, j’ai personne.
Mon être dégringole.
Tous mes sens m’abandonnent.
Je n’sais pas si j’ai peur.

			Tu regardes d’en haut,
Le corps de ton Esprit.
Nos visages à l’envers,
Tout petit, tout petit.

			Si Dieu existe,
Et qu’il t’aime,
Comme tu aimes
Les oiseaux.
Comme un fou, comme un ange.

			Tu peux marcher
Enfin sur les étoiles,
Aspiré.
Comme un fou, comme un ange.

			Personne… 

			La salle éclate alors sous un tonnerre d’applaudissements, accompagné d’un orchestre cocasse de nez qui se mouchent. La situation, aussi désopilante qu’inattendue, est tellement amusante que des rires fusent de partout. Des rires qui soulagent. Des rires qui font du bien à l’âme. Cette situation nous procure à tous un sentiment de légèreté très agréable. Moi y compris.

			Carol dépose sa guitare dans son étui, rejoint sa place, et Céleste reprend le microphone. Elle amorce dès lors la dernière partie de la cérémonie, ma préférée d’ailleurs, car elle fera du bien à tous les gens réunis – je le souhaite de tout mon cœur. 

			Elle s’exprime ainsi : 

			« Nous en sommes maintenant rendus à la dernière partie de l’hommage à Sunny. Celle-ci était très importante à ses yeux, car il savait qu’elle vous enverrait une dernière vague d’amour de sa part. Je vous demande donc d’ouvrir votre esprit, de tendre les mains à vos voisins et de fermer les yeux. Concentrez-vous seulement sur le son de ma voix.

			» Aujourd’hui, nous sommes réunis pour rendre un dernier hommage à Sunny, un homme que tout le monde appréciait beaucoup. J’aimerais que vous vous l’imaginiez en face de vous, vous souriant. Prenez quelques instants pour regarder attentivement le brun naturel de ses cheveux… La couleur noisette inoubliable de ses yeux en forme d’amande… Et son lumineux sourire… Ce légendaire sourire en coin, charmeur à souhait, qui faisait l’envie de plusieurs hommes parmi nous, j’en suis convaincue… N’est-il pas rassurant de le voir ainsi ? Souriant, plein de vie, ne souffrant plus… 

			…

			» Regardez-le dans les yeux maintenant… Dites-lui tout ce que vous n’avez pas eu la chance de lui dire avant son départ. Tout ce qui vous pèse… Tous vos regrets… Tous vos remords… Toute votre douleur… Faites-lui-en part sans censure afin qu’il vous en soulage…

			…

			» Maintenant, rappelez-lui un souvenir heureux que vous avez vécu en sa compagnie… Prenez le temps de revivre chaque seconde de cet incroyable événement ensemble… Vous pouvez même rire de bon cœur si vous en ressentez le besoin… Ne retenez aucune émotion… 

			…

			» Une fois que vous aurez terminé, dites-lui que vous l’aimez et qu’il sera toujours dans votre cœur… Prenez tout votre temps, je le répète, car c’est la dernière fois que vous serez en sa compagnie en ce monde… 

			…

			» Ensuite, faites-lui un énorme câlin… Sentez sa chaleur éternelle pénétrer dans chacun de vos pores de peau jusqu’à votre cerveau… Enregistrez cette sensation intemporelle dans votre mémoire… Embrassez-le tendrement et regardez-le en face, votre regard fixé dans le sien, pour une fois définitive…

			…

			» À présent, autorisez-le à partir… Libérez-le de votre emprise inconsciente… Celle qui le garde en ce moment prisonnier de notre monde… Dites-lui que vous le libérez de ses souffrances et de tout ce qui le retenait sur terre… Il est libre maintenant… Vous le voyez, vous aussi ? Il est plus léger, n’est-ce pas ? Il semble même flotter au-dessus du plancher… 

			…

			» Voyez-le se retourner… Enregistrez dans votre mémoire cette silhouette unique que vous ne reverrez plus jamais… Quand vous vous en sentirez la force, regardez-la s’éloigner vers une intense lumière blanche, très vive… Une lumière splendide, comme vous n’en n’avez jamais vu auparavant… Cette lumière est son nouveau monde… Un monde de paix et d’amour, où la souffrance n’existe plus… Laissez-le aller à son rythme et profitez-en pour observer chacun de ses pas… Une dernière fois… 

			Une… 

			Dernière… 

			Fois…

			…

			» Quand il vous aura quitté, ouvrez doucement les yeux… Vous pouvez maintenant venir lui dire un au revoir solennel en touchant à son urne. »

			J’apprécie infiniment le moment de félicité que Céleste vient de me faire vivre en compagnie de chacune des personnes ici présentes. J’ai ressenti un bien-être profond à entendre tous ces bons mots à mon intention, mais aussi à éprouver tous ces sentiments remplis de bonté à mon égard. Chaque parole qui a été prononcée silencieusement, je l’ai entendue. Et ces paroles m’ont libéré, chacune à sa façon. J’espère que les gens ont apprécié vivre ce dernier moment si libérateur avec moi. Et pour moi.

			Un à un, je regarde mes visiteurs me saluer une décisive fois. C’est peut-être insolite, mais dès que quelqu’un touche mon urne, je ressens une chaleur bienveillante au niveau de mon cœur, ce qui m’apporte un sentiment de paix indescriptible. Comme si ce simple geste guérissait mes blessures intérieures et calmait mes angoisses.

			Quand tout le monde est passé, je me dirige vers mon urne et, au même moment, je vois Sylvain qui vient la prendre pour la transporter. Avant de la saisir, il dépose un baiser sur le dessus et lui donne une petite tape amicale sur le côté, comme il le faisait chaque fois que l’on se quittait. 

			Je l’entends alors me dire : « Je t’aime, mon petit frère ! » Instinctivement, je lui réponds : « Moi aussi, mon grand frère ! Même si on se chamaillait parfois, que l’on n’était pas toujours sur la même longueur d’ondes, que l’on cessait même de se parler plusieurs jours de suite, je n’ai jamais arrêté de t’admirer. Même lors des matins où je mettais la boîte de céréales entre nous deux pour éviter de te voir me faire des grimaces, tu étais mon modèle. Et tu le resteras toujours. »

			À ces mots, je remarque Sylvain qui détourne la tête de chaque côté, semblant chercher quelqu’un du regard. Il me cherche, car il m’a entendu, j’en suis certain. Je décide donc d’aller poser ma main sur son cœur et je réalise à son expression qu’il aperçoit mon visage fantomatique. Ses yeux se remplissent alors de larmes, et il me chuchote, afin que personne d’autre ne l’entende : « Libère-toi, mon petit frère, tu as assez souffert dans cette vie. N’aie plus peur désormais et reprends ta route. »

			Il poursuit son chemin comme si rien ne venait de se produire et remet mon urne à Malik, qui me transporte vers ma remorqueuse et, par le fait même, vers mon dernier repos. Pour l’occasion, et sans que j’en aie été informé avant mon décès, toutes les remorqueuses de la région se sont donné le mot et accueillent mes cendres en un touchant concert de klaxons. Quel immortel honneur vient-on de me faire ! J’en suis encore bouleversé !

			Lorsque Malik démarre ma remorqueuse, une averse commence à tomber. Un impressionnant torrent, composé de grosses gouttes de pluie, et un orage accompagné d’éclairs qui déchirent le ciel de tous les côtés d’une déroutante façon. Tous étant surpris par ce caprice soudain de la nature, j’entends ma tante Chantal crier : « C’est Sunny ! Il doit nous envoyer un signe pour nous dire qu’il est bien ! »

			Non, chère tante, ce n’est pas moi qui orchestre cette manifestation surnaturelle… Mais oui, je me sens bien. Je me sens délivré d’un lourd poids qui pesait sur moi depuis trois ans. Ce fabuleux orage est la représentation parfaite de mon intention du moment : je suis prêt à laisser sur Originel toutes mes peurs et blessures ainsi que tous mes doutes. Je me sens désormais en mesure de quitter cette vie pour en commencer une nouvelle sur Reviviscence. 

			Et je me sens léger ! Léger comme une plume ! 
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			En dépit de la mauvaise température qui continue de s’abattre, je prends le temps de regarder partir chacun de mes invités en les remerciant intérieurement de leur présence aujourd’hui. Toutefois, je remarque que l’un d’entre eux se tient sous un arbre et ne semble pas vouloir quitter les lieux. 

			En m’avançant de plus près, je réalise rapidement que cette personne n’est plus en vie depuis un bien long moment. C’est un homme de taille moyenne, aux cheveux d’un blanc immaculé, aux yeux vert émeraude et tout habillé de bleu. Serait-ce… mon grand-père Charles, décédé il y a près de 30 ans, qui me fait maintenant signe de m’approcher vers lui ?

			Dès que je constate que c’est réellement lui, j’accours vers Grand-papa Charles et lui saute au cou en lui disant : « Grand-papa ! Si tu savais à quel point je suis content de te revoir ! » Celui-ci me répond, en me rendant mon accolade : « Moi aussi, mon cher Sunny, je suis heureux de te voir ! Ça fait bien longtemps, n’est-ce pas ? La dernière fois que l’on s’est parlé, tu étais encore un jeune loupiot ! »

			Il poursuit alors la discussion : « Même si ça me fait plaisir de te voir, tu imagines sûrement que je ne suis pas ici par hasard… On m’a envoyé te rejoindre pour t’aider à traverser ton dernier moment sur Originel, car comme tu le constateras sous peu, ce sera l’étape la plus éprouvante à surmonter. Encore plus que tous les adieux que tu as réussi à faire jusqu’à maintenant. »

			Je suis soulagé de voir que c’est mon grand-père qui a été désigné pour m’aider à vivre cet ultime moment, mais je dois avouer que j’ai un peu peur de ce qui m’attend. Comment la fête donnée en mon honneur pourrait être plus douloureuse à supporter que mes propres funérailles ? Que les adieux faits à ma femme ? À ma grand-mère ? À mes parents ? À mes enfants ? À ma propre maison ? À mes passions ? À Nathalie ? À Malik ? À mon frère ? J’ai peine à croire aux propos avancés par mon grand-père…

			Toutefois, j’ai entièrement confiance en lui. Même s’il est décédé lorsque j’étais encore dans la petite enfance, j’avais toujours conservé une image positive de Grand-papa Charles. Je me souviens entre autres de nombreux samedis où, après le dîner concocté par ma grand-mère, je lui demandais s’il pouvait me bercer en me racontant une histoire. 

			Chaque fois, il me répondait dans l’affirmative, avec un sourire aimant. Il s’asseyait alors dans sa gigantesque chaise brune en cuir, m’invitait à grimper sur ses genoux et me berçait affectueusement, en me racontant un de ses récits de bûcheron légèrement modifié pour un enfant de mon âge. De cette façon, nous passions d’agréables heures ensemble. Ces petits moments passés en sa compagnie sont restés gravés à jamais dans ma mémoire, et j’espère qu’ils me suivront aussi dans la continuité de mon chemin au sein des autres mondes.

			Sans ajouter une seule parole, Grand-papa Charles me tend alors la main afin que je la saisisse. En un court instant, nous sommes transportés dans la cour arrière chez mes parents, entourés de ma famille et mes amis.

			Nous avançons lentement, en prenant soin d’observer tout ce qui se passe autour de nous. Pour mon grand-père aussi, c’est un moment émouvant, car c’est la première fois depuis de nombreuses années qu’il revoit sa famille d’aussi près. Je ressens d’ailleurs beaucoup d’amour et de nostalgie émanant de son être. 

			Je lui demande : « Que dois-je faire maintenant, Grand-papa ? » Il me regarde droit dans les yeux et me dit : « Imprègne-toi de tout ce que tu vois autour de toi. De tout ce que tu ressens aussi. Emmagasine le plus d’amour et d’énergies possible avant ton grand départ. C’est tout ce qu’il te reste à faire désormais. »

			Je me dégage alors de la main de mon grand-père et me dirige instinctivement vers ma mère, qui s’affaire à placer le buffet sur les tables de la véranda. Elle est en compagnie de Grand-maman Anne et de ses sœurs Chantal, Diane et Louise. Je les regarde développer avec soin tous les plats qu’elles ont cuisinés avec amour au cours des derniers jours à l’intention de cette soirée-hommage. 

			Différents pâtés réconfortants, plusieurs plateaux de sandwichs fraîchement préparés, le célèbre ragoût de boulettes de ma grand-mère, des salades de pâtes de toutes les formes, des mini-bouchées de pizza sortant directement du four, des plats de fromage frais du jour et, sans surprise, un immense récipient rempli de ma recette favorite de saucisses. Mes cinq cuisinières préférées ne sont même pas rendues à sortir les desserts que j’ai déjà l’eau à la bouche ! Ce que je donnerais pour manger une dernière fois ces délicieux plats en leur présence…

			Je regarde ensuite le rassemblement d’hommes prenant un verre à ma santé. Mon père, mes oncles, mes cousins, quelques amis proches, mon frère… Ils sont tous assis ensemble autour d’un feu de camp et, la larme à l’œil, se remémorent à tour de rôle les meilleurs moments passés en ma compagnie. Parfois, des larmes roulent sur les joues de ces personnes habituellement inatteignables, ce qui les rend encore plus extraordinaires à mes yeux. Ce que je donnerais pour partager un dernier verre avec eux…

			Tout près de moi passe en coup de vent ma fille Alexane, accompagnée de son cousin Mathis et d’autres enfants, trop nombreux pour que je les reconnaisse spontanément. Ils jouent à la tague (ou jeu du loup) ensemble et contournent gaiement toutes les personnes réunies dans la cour. Je vois alors mon grand Noa les suivre en s’écriant : « Faites attention de ne pas tomber ! La pluie s’est arrêtée depuis peu ; alors vous risquez de glisser dans les flaques d’eau ! » J’entends alors le groupe de jeunes espiègles lui répondre : « Ah, Noa ! Arrête de t’inquiéter et viens t’amuser avec nous ! » Ce que je donnerais pour courir avec eux naïvement, et rire de bon cœur, à gorge déployée…

			Je me dirige ensuite vers le groupe qui entoure Félicia, et qui est installé tout près du jardin d’eau de ma mère. Une coupe de vin à la main, amies et cousines lui parlent des derniers potins artistiques concernant ses vedettes préférées. Déconnectée depuis trop longtemps de cette réalité, et surtout abasourdie par tout ce qu’elle apprend, elle leur dit : « Je n’étais pas au courant ! Ça alors… C’est arrivé quand tout ça ? Vous êtes sûres de ce que vous me dites, les filles ? Je n’aurais jamais cru que cet animateur excentrique serait capable d’aller aussi loin ! » Ce que je donnerais pour aller taquiner ce groupe de femmes, en amplifiant faussement leurs potins…

			Je remarque alors que Grand-papa Charles m’attend, bien assis sur le banc de bois de ma mère. Je décide d’aller le rejoindre. Tout en essayant de m’y rendre, je ressens une force invisible me retenir au sein du groupe. Comme si des chaînes me reliant à chacune des personnes réunies ici m’empêchaient d’avancer. 

			J’entends alors mon grand-père s’écrier : « C’est de cette étape dont je te parlais tout à l’heure, loupiot ! Je t’avertis : ce sera très difficile émotivement. Le temps est venu pour toi de dire adieu à ta vie sur Originel. Tu dois casser le reste des chaînes qui te relient à cette vie. Les plus grosses, celles qui te reliaient à ta famille et à tes amis proches, tu les as déjà rompues, une à une, avant tes funérailles, et elles se sont transformées en plumes afin d’apporter à ton âme plus de légèreté. Tu dois maintenant le faire à l’égard de l’ensemble du groupe, pour une décisive fois. Vas-y maintenant, et suis ton instinct. »

			Je suis en panique, car je ne sais pas comment me déprendre de ces chaînes. Et il est clair que mon grand-père ne m’indiquera pas comment faire non plus. Je respire alors profondément et me concentre sur chacune des personnes réunies autour de moi. Je leur dis haut et fort : « À chacun et à chacune d’entre vous, merci d’avoir fait partie de ma vie ! Vous m’avez aidé à devenir un être meilleur. Maintenant, je dois laisser ma vie précédente pour en commencer une nouvelle, encore plus grandiose que celle-ci, je l’espère ! Je garde une petite partie de chacun de vous dans mon cœur, car tous les beaux souvenirs vécus en votre compagnie m’aideront à remplir ma prochaine mission. Je vous aime, mes amours, et je ne vous oublierai jamais… »

			À ce moment, je sens les chaînes qui me retenaient jusqu’ici exploser en miettes pour se transformer en mille et une plumes multicolores, se dispersant partout autour pour former un arc-en-ciel d’une beauté sensationnelle. Ma tante Chantal s’adresse encore une fois au groupe en s’écriant : « Regardez le bel arc-en-ciel là-haut ! Encore un autre signe que Sunny est bien maintenant ! »

			Pendant que tous portent leur regard vers le ciel, je me dirige vers mon grand-père qui me dit : 

			« C’est bien, mon garçon. Ta vie sur Originel est bel et bien terminée désormais. Nous pouvons dès maintenant marcher ensemble sur le chemin de Reviviscence. 

			» Tiens ma main le plus fort que tu le peux et, surtout, aie confiance, Sunny… 

			» Peu importe ce qui arrivera… »

			

			




				[image: 30345.jpg]
			

			

			Je me réveille alors en sursaut. Je suis allongé dans un lit d’hôpital, en sueur, et Félicia est assise près de moi. Elle me caresse affectueusement le bras. La chambre, dont les murs sont peints d’un jaune rayonnant, baigne dans la lumière naturelle du jour. Je ressens soudainement une douleur vive à la base de mon cou, mais ne suis pas certain si elle est vraie ou non, car j’ai l’impression d’être confus, ailleurs, dans un état second. Comme si j’avais été drogué et que je commençais tout doucement à revenir à moi.

			Mais où peut bien être passé Grand-papa Charles ? Avons-nous déjà atteint Reviviscence ? Et pourquoi Féli est-elle à mes côtés ? Où suis-je donc rendu ? Que s’est-il passé depuis que j’ai quitté la soirée-hommage chez mes parents ? Je ne comprends plus rien !

			Une idée impensable me vient alors à l’esprit : aurais-je rêvé tout ce que je viens de vivre ? 

			Mes trois années de combat contre la maladie…

			Ma mort tragique…

			Les étapes difficiles du deuil de ma vie sur terre…

			Plus je reprends conscience, plus ces souvenirs, pourtant si clairs il y a un instant encore, s’évaporent de ma mémoire. Serait-ce possible que la vie m’ait envoyé un genre d’avertissement, une prémonition de ce que je m’apprête à traverser au cours des prochaines années ? Non… Dites-moi que c’est impossible… Mais qu’est-ce que…

			Je tente alors de me lever, et Félicia le remarque. Elle me dit soudain :

			─ Oh, mon amour, tu es réveillé ! Tu as dormi comme un ours après ton opération ! Nous avions vraiment hâte que tu te réveilles ! Je vais aller chercher le médecin. Ne bouge surtout pas, je reviens tout de suite.

			Je profite de l’absence momentanée de ma femme pour toucher mon cou, à l’endroit exact où je ressens un tiraillement inquiétant. Je constate alors qu’un pansement recouvre cette partie de mon corps, ce qui me remémore tout à coup où je suis et pourquoi je suis dans un tel état second. Je me suis fait opérer ce matin pour retirer une masse suspecte qui s’était logée à la base de mon cou. Félicia revient à ce moment, le docteur lui emboîtant le pas. 

			Celui-ci m’interpelle : 

			─ Monsieur Sunny ! Alors… L’intervention s’est bien déroulée. Toutefois, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour vous. La bonne, c’est que nous avons réussi à enlever totalement la masse que vous aviez. La mauvaise, c’est que la biopsie a révélé que les cellules qu’elle contient sont malignes. 

			» Le diagnostic est clair : vous avez un cancer des ganglions. Il semble toutefois facilement traitable au stade où nous l’avons découvert. Vous devrez entamer des traitements de radiothérapie dans les prochaines semaines, en complément à l’opération. Nous vous contacterons sous peu pour planifier les rendez-vous. Je vous signe votre congé pour demain matin, ça vous va ?

			Sans attendre ma réponse, le médecin quitte froidement la chambre, en nous laissant, Félicia et moi, stoïques, la tête remplie de questions sans réponses. Nos regards se croisent alors. Simultanément, nos yeux s’embuent de larmes. Un cancer ? À mon âge ? Comment est-ce possible ? C’est alors que la porte s’ouvre à nouveau…

			─ Bonjour ! Mon nom est Camila, et je suis l’auxiliaire du département. Votre médecin m’a demandé de faire le suivi post-opératoire avec vous. 

			» Sunny, vous êtes atteint d’un cancer des ganglions et, très bientôt, vous devrez amorcer la radiothérapie. Ce traitement vous sera administré afin de nous assurer que d’autres cellules malignes ne se sont pas reproduites ailleurs dans votre corps. C’est en fait une procédure de routine, question de «faire le ménage» et d’aller enlever tous les petits résidus cancéreux qui pourraient être restés accrochés à vous. Ne vous en faites pas : ce n’est généralement pas douloureux. Avez-vous des questions ?

			Cette voix m’est familière…

			Inexplicablement familière…

			Comme si je l’avais déjà entendue avant cet instant…

			Bien qu’une liste d’interrogations interminables soient présentes dans ma tête, je suis incapable de prononcer une seule syllabe. Je toussote un peu, respire à fond, entrouvre les lèvres et parviens, tant bien que mal, à prononcer la phrase suivante :

			─ Camila… Est-ce que je vais mourir ?

			L’auxiliaire me regarde fixement. Quelques secondes s’écoulent avant qu’elle ne détourne le regard sur Féli, pour ensuite revenir à moi. 

			Elle s’approche à pas lents de mon lit et couvre ma main des siennes, tel un signe de protection, et dit :

			─ Je sais que vous avez peur, Sunny ; je le perçois dans vos yeux depuis mon arrivée. Quand les médecins prononcent le mot cancer, les patients sont effrayés et pensent qu’ils sont immédiatement condamnés à mort. Toutefois, il est possible de remporter cette bataille ! Vous êtes jeune, en forme, et la maladie est à un stade précoce, ce qui signifie que les chances sont de votre côté !

			» Mais vous savez, la médecine n’est pas infaillible… Personne ne pourra jamais répondre avec certitude à votre question. Par ailleurs, je peux vous promettre une chose : je ferai tout en mon pouvoir pour vous aider à gagner ce combat. À le rendre plus agréable, malgré les difficultés qui surgiront ; plus authentique, malgré l’irréalisme dans lequel vous serez plongé ; plus doux, malgré la rudesse des épreuves que vous traverserez ; et, finalement, plus humain, malgré la monstruosité du contexte. 

			» Croyez-moi, Sunny, vous pourrez toujours compter sur moi… 

			» Peu importe ce qui arrivera…
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			Tout d’abord, je tiens à vous remercier personnellement, cher lecteur et chère lectrice, de m’avoir permis de vous raconter cette histoire. Je vous suis grandement reconnaissante de m’avoir fait une place privilégiée dans votre quotidien chargé et j’espère que vous avez apprécié le moment que nous avons passé ensemble ! 

			Je désire aussi remercier Alain Williamson et toute la formidable équipe des Éditions Le Dauphin Blanc. Votre grande ouverture d’esprit, votre respect envers l’autre ainsi que votre passion littéraire m’ont donné la chance de naître, à titre d’auteure, parmi les plus grands de ce monde. Merci d’avoir cru en moi !

			Merci également à ma mère Chantal, ma tante Linda, mon conjoint Eric et mes enfants Ludovick et Dimitri. Vous avez été les premiers à m’encourager dans ma folie littéraire et, sans vous, ce livre n’aurait probablement jamais vu le jour. Je vous aime tellement !

			Finalement, j’offre un remerciement éternel à Sébastien, la lumineuse étoile qui m’a inspiré ce récit d’une profondeur insondable. Sébas, merci de m’avoir choisie comme cousine, d’avoir illuminé ma vie un nombre incalculable de fois, de m’avoir laissée te pincer les joues sans me moucharder et, surtout, d’avoir été aussi noble dans ton combat. C’est ton courage, ta résilience et ta détermination qui m’ont insufflé l’énergie nécessaire pour inventer une histoire aussi fabuleuse et bouleversante à la fois. 

			Comme toujours, je te donne un gros « bec en pincette » !

			À jamais, tu me regardes sans dire un mot, en souriant…

			Mélanie xxx
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Un roman touchant qui ne laisse pas indifférent

Sunny, un homme de 32 ans, pére de deux jeunes enfants, est
sur le point de décéder des suites d'un cancer généralisé. Dans
a tourmente de son agonie, il réalise qu'il entretient encore
énormément de regrets, de peurs et de doutes face 3 51 courte
Vie, mais aussi & I'égand de sa mort imminente. Malheureusement
pour lui, lorsqu'il en arrive i cette désolante constatation, la
faucheuse sc tient d&ji debout, A ses cbés, préte a 'accueillir &
bras ouverts.

Mais la vie lui offfira une ultime chance de se libérer de
ses souffrances éternelles: elle mettra sur son chemin Camila, une
préposée du centre hospitaier of il séjourne, qui lui expliquera
comment faire son deuil de son ancienne vie, tout en lui
indiquant la marche 3 suivre pour prendre son envol vers ce
nouveau monde qui semble disormais Iattendre impatiemment.
Et surtout, elle le rassure: tout ira bien, peu importe ce qui
arrivera....

Mélanie Bergeron est passionnée de littérature depuis

52 tendre enfance. Douée, pour elle tout est prétexte

& Pécriture: la joie comme la peine, 'angoisse comme
I'épanouissement, la légéreté comme la réflexion
profonde. En plus d'étre une véritable passionnée
des mots, elle est aussi la mére de deux adolescents en constante
ébullition ainsi que |a fondatrice du blogue Fille en quarantaine,
aulle alimente constamment de ses textes. Originaire de Granby,
elle vit maintenant 3 Québec.
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Remeréiements
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