
  [image: ]


  ELFRIEDE JELINEK


  LA PIANISTE


  traduit de l’allemand

  par Yasmin Hoffmann et Maryvonne Litaize


  Titre original:


  Die Klavierspielerin


   Rowohlt Verlag GmbH, Reinbeck bei Hamburg, 1983


   ACTES SUD, 1988 pour la traduction franaise


  I


  Erika Kohut, professeur de piano, entre en trombe dans l’appartement qu’elle partage avec sa mre. La mre aime appeler Erika son petit ouragan, l’enfant, en effet, se dplace parfois avec une vlocit extrme. Elle cherche  chapper  sa mre. Erika approche de la quarantaine. La mre pourrait aisment, vu son ge, tre sa grand-mre. Erika n’tait venue au monde qu’aprs bien des annes d’une vie conjugale difficile. Aussitt le pre avait transmis le flambeau  sa fille et quitt la scne. Erika apparut, le pre disparut. Aujourd’hui Erika est rapide par ncessit. Comme un tourbillon de feuilles d’automne elle franchit la porte d’entre et s’efforce de gagner sa chambre sans tre vue. Mais dj la maman se dresse devant, de toute sa taille, et l’accule.  s’expliquer. Dos au mur. Inquisiteur et peloton d’excution en une seule personne qu’tat et famille unanimes reconnaissent comme la mre. La mre enqute: pour quelles raisons Erika ne rentre-t-elle que maintenant, si tard,  la maison? Voici trois heures que son dernier lve s’en est all, croulant sous ses sarcasmes. Tu crois peut-tre que je ne dcouvrirai pas o tu as t, Erika? Un enfant doit spontanment rendre des comptes  sa mre, qui toutefois n’y croira pas, car l’enfant aime bien mentir. La mre attend encore, mais juste le temps de compter jusqu’ trois.


  Un, deux…  deux dj la fille se manifeste par une rponse qui diverge fort de la vrit.  l’instant mme sa vieille serviette bourre de partitions lui est arrache et l’amre rponse  toutes les questions saute aussitt aux yeux de la maman. Quatre volumes de sonates de Beethoven et une robe – une de plus – qu’ l’vidence on vient d’acheter, se partagent indigns l’espace exigu. Sur-le-champ la mre s’emporte contre le vtement. Ce qui tout  l’heure au magasin avait l’air si sduisant, si pimpant, si soyeux, transperc par le crochet du cintre, n’est plus qu’un chiffon frip que la mre transperce du regard. L’argent de cette robe tait destin  la caisse d’pargne! Le voici dpens avant terme. Dire qu’ tout moment on aurait pu contempler cette robe, sous forme de dpt, sur le livret du plan pargne-logement de la caisse d’pargne autrichienne,  condition d’avoir le courage d’aller jusqu’ l’armoire  linge o, cach derrire une pile de draps, le livret pointe le bout du nez. Mais aujourd’hui il a fait une vire, un retrait a t effectu, et voil le rsultat: chaque fois qu’on voudra savoir o tout ce bon argent est pass, il faudra qu’Erika enfile cette robe. Et la mre de crier: Tu aurais t rcompense plus tard, tu as tout gch par ta faute! Plus tard nous aurions eu un nouvel appartement, mais tu n’as pas t capable d’attendre, et tout ce qui te reste, c’est cette loque qui sera vite dmode. La mre veut tout pour plus tard. Rien sur-le-champ. Sauf l’enfant qu’elle veut  tout instant et qu’ tout instant elle veut savoir o joindre, en cas d’urgence; maman pourrait avoir une crise cardiaque. La mre veut faire des conomies maintenant, afin de pouvoir en jouir plus tard. Et voil qu’Erika ne trouve rien de mieux que de s’acheter une robe! Robe plus prissable encore qu’un filet de mayonnaise sur un canap au poisson. L’anne prochaine, non, ds le mois prochain, elle sera compltement dmode. L’argent, lui, ne se dmode jamais.


  Le but de leurs conomies est d’acheter ensemble un grand appartement. L’appartement en location o elles croupissent encore pour le moment est si vtuste qu’il est tout juste bon  balancer. Auparavant elles auront tout loisir de choisir ensemble les armoires intgres et mme l’emplacement des cloisons, car leur nouveau logement sera construit selon un procd rvolutionnaire. Tout sera strictement excut d’aprs leurs indications. Qui paie, dcide. La mre, avec sa minuscule retraite, dcide, Erika paie. Dans cet appartement flambant neuf, bti selon la technique de l’avenir, chacune aura son royaume, Erika ici, la mre l, deux royaumes soigneusement spars. Mais il y aura quand meme un salon commun, o l’on pourra se rencontrer.


  Si on veut. Et mre et enfant veulent toujours – en vertu de lois naturelles, car toutes deux font la paire. Ici dj, dans cette porcherie qui s’croule peu  peu, Erika a son propre royaume o elle rgne sans partage, sous tutelle. Ce n’est qu’un royaume provisoire, car  tout instant la mre y a ses entres. Aucune serrure  la porte d’Erika, aucun enfant n’a de secret.


  L’espace vital d’Erika se rsume  sa petite chambre, o elle peut faire ce qu’elle veut. Personne ne l’en empche, cette chambre est  elle seule. La mre rgne sur le reste de l’appartement, car une matresse de maison qui s’occupe de tout passe partout, alors qu’Erika jouit des fruits du travail de sa mre. Dans la maison Erika n’a jamais eu  torchonner: les tches mnagres dtruisent les mains des pianistes  force de dtergents. Ce qui parfois tracasse la mre, lors des rares instants qu’elle s’accorde pour souffler, c’est de possder un trsor aussi protiforme. En effet, comment savoir exactement o tout se trouve  tout moment? Son remuant trsor, o est-il donc encore fourr? Dans quels lieux ne foltre-t-il pas, seul ou en compagnie? Ce vif-argent, cette Erika fuyante comme une anguille, dans quelles eaux ne fait-elle pas des siennes en cet instant prcis? Pourtant, chaque jour,  la seconde prs, elle se retrouve l o elle doit tre:  la maison. Souvent la mre est prise d’inquitude, car tout possdant doit apprendre d’abord, et il l’apprend dans la douleur, que la confiance c’est bien, mais le contrle c’est mieux. Le principal souci de la maman est d’attacher son trsor le plus court possible pour l’empcher de filer. C’est  quoi sert le poste de tlvision qui livre  domicile de belles images, de belles romances, prfabriques et bien ficeles. Pour lui Erika est presque toujours l, et quand par hasard elle s’absente, on sait exactement en quels lieux elle batifole. Il lui arrive parfois de se rendre le soir  un concert, mais de plus en plus rarement. Soit elle se trouve  son piano qu’elle martle en ruminant sur sa carrire de concertiste depuis longtemps et  jamais enterre, soit elle se penche, tel l’esprit du mal, au-dessus de quelque rptition avec ses lves. L, on peut l’appeler si besoin est. Ou encore elle rejoint pour son propre plaisir, pour concerter et jubiler, des collgues qu’unit un mme amour de la musique de chambre. L-bas aussi on peut l’appeler. Erika lutte contre les liens maternels et prie maintes fois sa mre de ne plus lui tlphoner, mais cette dernire peut passer outre, car c’est elle seule qui fixe la loi. La mre fixe galement la loi de l’offre et de la demande  propos de sa fille, rsultat, ceux qui veulent lui parler ou la voir sont de plus en plus rares. Le mtier d’Erika, la passion d’Erika ne font qu’un: c’est la musique, puissance cleste. La musique remplit tout son temps. Aucun autre temps n’y trouve place. Rien ne rjouit autant les coeurs qu’une sance musicale de tout premier ordre excute par des interprtes hors pair.


  Lorsqu’une fois par mois Erika va au caf, sa mre en connat le nom et peut l’y appeler. Droit dont elle fait ample usage. Echafaudage maison de certitudes et d’habitudes.


  Le temps autour d’Erika se pltre lentement. Il s’effrite ds que la mre envoie un bon coup de poing dedans. En pareil cas, Erika se retrouve expose  la rise de tous, avec, autour de son cou mince, les fragments en pltre de sa collerette orthopdique, bien oblige d’avouer: il faut que je rentre  la maison.  la maison. Erika est presque toujours en train de rentrer chez elle lorsqu’on la croise  l’air libre.


  La mre dclare: Au fond Erika me convient telle qu’elle est. On n’en tirera rien de plus. Pourtant si elle m’tait reste confie,  moi sa mre, elle aurait pu – et facilement vu ses dons – devenir beaucoup plus qu’une gloire locale. Or Erika est parfois tombe – contre le gr de sa maman – sous la coupe d’trangers: un amour chimrique pour un homme faillit la dtourner de ses tudes, des frivolits, vtements et maquillage, dressrent leurs ttes hideuses; et sa carrire s’est acheve, avant d’avoir vraiment dmarr. Nanmoins, l’on tient du solide: un poste de professeur de piano au conservatoire de la ville de Vienne. Toquade aussi subite qu’phmre de M. le directeur, elle n’a mme pas eu  s’exiler pour ses annes d’apprentissage et de voyage dans quelque tablissement obscur, quelque cole de musique rgionale o tant d’autres avant elle, poussireux et courbs, ont laiss leur jeunesse.


  S’il n’y avait sa coquetterie. Sa fichue coquetterie. La coquetterie d’Erika donne bien du fil  retordre  sa mre, elle lui ronge les sangs. C’est la seule chose  laquelle Erika devra un jour ou l’autre apprendre  renoncer. Le plus tt serait le mieux, car l’ge venu – on en est  deux doigts – la coquetterie devient un fardeau supplmentaire. Et l’ge est  lui seul un fardeau suffisant. Cette Erika! Les grands matres de la musique ont-ils jamais t coquets? Non. La seule chose qu’Erika doit encore sacrifier, c’est sa coquetterie. Si ncessaire, sa mre la rabotera jusqu’ lui enlever la moindre asprit, afin que rien de superflu ne puisse s’accrocher  elle.


  C’est ainsi qu’aujourd’hui la maman tente d’arracher la robe neuve aux doigts crisps de sa fille, mais ces doigts-l sont trop bien entrans. Lche, dit la mre. Donne-moi a! Ton got effrn pour les frivolits mrite une punition! Jusqu’ici c’est la vie qui t’a punie en t’ignorant, dornavant c’est ta mre qui s’en chargera: elle t’ignorera, mme si tu t’accoutres et te barbouilles comme un clown! Donne-moi cette robe!


  Soudain Erika se rue sur son armoire. Un horrible soupon la saisit, qui s’est dj vu confirm plusieurs fois. Aujourd’hui, par exemple, encore une nouvelle disparition: son tailleur d’automne anthracite. Que s’est-il donc pass?  la seconde mme o elle fait ce constat, elle peut dsigner la coupable. La seule possible. Garce, sale garce, hurle Erika furibonde  son instance suprieure, et elle plonge ses griffes dans les cheveux de sa mre – une fausse blonde un peu queue de vache aux racines grises. Mme le coiffeur c’est cher, aussi prfre-t-on s’en passer. Tous les mois Erika teint les cheveux maternels avec un pinceau et du Crystalcolor. Mais  prsent elle s’en prend  la chevelure embellie par ses soins. Folle de rage, elle tire dessus La mre pleure. Lorsque Erika cesse de tirer, ses mains sont pleines de touffes qu’elle contemple, muette, stupfaite. Il est vrai que la chimie avait dj bris leur rsistance, quant  la nature, ce n’tait pas l son chef-d’oeuvre. Sur le coup, Erika ne sait qu’en faire. Finalement elle se rend  la cuisine et jette  la poubelle ces touffes blondes dont la teinture commence  virer.


   demi scalpe, la mre pleurniche au milieu du salon o sa petite Erika se produit frquemment en priv: ici elle est la meilleure, car dans ce salon personne d’autre qu’elle ne touche au piano. La mre tient toujours la robe neuve dans sa main tremblante. Si elle compte la revendre, il faudra qu’elle se dpche, des pavots gros comme des choux, a se porte un an, et ensuite termin. La mre a mal  la tte, l o justement il lui manque des cheveux. La fille revient, pleurant d’nervement. Elle traite sa mre de crapule, tout en souhaitant la voir se calmer et sceller au plus vite leur rconciliation. Avec un gros baiser. La mre jure qu’Erika perdra cette main qu’elle a os lever sur maman pour lui plumer le chef. Erika sanglote de plus en plus fort, voil qu’elle a des regrets, pauvre petite maman qui ne recule devant aucun sacrifice, mme pas devant celui de ses cheveux! Tout ce qu’Erika entreprend contre sa mre, elle le regrette trs vite, parce qu’elle aime cette maman qu’elle connat depuis sa plus tendre enfance. Finalement Erika cde comme on pouvait s’y attendre et verse des larmes amres. Heureuse, trop heureuse, la maman capitule, elle ne peut pas en vouloir srieusement  sa fille. Je vais d’abord nous faire un bon caf et nous le boirons ensemble. Pendant le goter la piti d’Erika pour sa mre redouble et les derniers restes de sa colre disparaissent avec le Kougelhof. Elle examine les clairires dans la chevelure maternelle. Mais elle ne sait qu’en dire, de mme qu’elle ne savait que faire des touffes. Et elle repleure un petit coup pour remonter le moral de sa maman, parce que celle-ci n’est plus toute jeune et s’en ira un jour. Et parce que sa propre jeunesse est passe. Et aussi parce qu’ chaque instant des choses meurent, que souvent rien ne remplace.


  La mre  prsent explique  son enfant pourquoi une jolie fille n’a nul besoin d’apprt. L’enfant approuve.  quoi bon toutes ces robes, ces innombrables robes accroches dans l’armoire d’Erika? Jamais elle ne les met. Elles ne servent  rien, si ce n’est  orner l’armoire. La mre ne peut pas toujours empcher ces achats, mais de l  ce qu’Erika les porte! Elle en dcide seule et en matre absolu. C’est elle qui dcrte dans quelle tenue Erika sortira. Je ne te laisserai pas sortir ainsi vtue, dcrte-t-elle, craignant qu’Erika n’aille dans des maisons inconnues peuples d’hommes inconnus. Erika elle aussi a rsolu de ne jamais porter ces vtements. Il est du devoir d’une mre d’aider  prendre certaines rsolutions et de prvenir toute erreur de jugement. Si l’on n’a rien fait pour favoriser le mal, par la suite on n’a pas non plus  panser les plaies. La mre prfre infliger personnellement ses blessures  Erika et surveille aprs le processus de gurison.


  De fil en aiguille, la conversation en arrive au point o la mre crache son venin sur celles qui risquent de dborder Erika sur sa droite ou sur sa gauche. Je n’en vois pas la ncessit, il suffit de ne pas les laisser faire! Et toi tu tolres a! Tu serais pourtant bien place pour les freiner, seulement voil, tu es trop maladroite, Erika. Lorsque le professeur est dcid  l’empcher, aucune cadette ne sort du rang et ne brle les tapes – au moins dans sa classe – pour lui faire, devenue virtuose, une concurrence fcheuse. Si toi tu n’y es pas parvenue, je ne vois pas pourquoi d’autres, sorties en plus de ta propre curie, y parviendraient  ta place?


  Erika, toujours reniflant, prend la malheureuse robe dans ses bras et la suspend en silence et sans joie dans son armoire, o elle va rejoindre les autres robes, ensembles pantalons, jupes, manteaux et tailleurs. Jamais Erika ne porte aucune de ces toilettes. Leur rle est de l’attendre, jusqu’au moment o elle rentre le soir. Alors elle les tale, les drape devant elle et les contemple. Car: elles sont  elle,  elle! Bien sr sa mre peut les lui prendre et les vendre, mais pas les mettre, elle est helas trop grosse pour ces troits fourreaux. Ces toilettes ne lui vont pas. Tout est entirement  elle.  elle. Erika. La robe ne souponne pas encore que sa carrire vient d’tre brutalement interrompue. Flambant neuve elle est mise au rancart et plus jamais ne quittera son placard. Erika veut seulement la possder. La regarder. De loin. L’essayer ne la tente mme pas, il lui suffit de tenir devant elle ce pome d’toffe et de couleurs et de l’agiter avec grce. Comme si l’animait un souffle printanier. Tout  l’heure dans la boutique Erika l’a essaye, mais elle ne l’enfilera plus. Dj elle a oubli l’attrait subit et passager que cette robe avait exerc sur elle dans le magasin. Elle se retrouve avec une dpouille de plus, mais en tout cas bien  elle.


  Douce nuit, Sainte nuit, Tout sommeille, Erika veille… Au cours d’une de ces nuits, alors que seule Erika veille, tandis que l’autre fidle moiti de ce couple enchan par les liens du sang – madame mre pour tout dire – rve dans la paix du ciel  de nouvelles tortures, il arrive parfois – rarement –  Erika d’ouvrir la porte de son armoire et de caresser les tmoins de ses dsirs secrets. Pas si secrets d’ailleurs ces dsirs, ils clament haut et fort: Nous avons cot tant et tant, et  quoi bon? Et les couleurs crient elles aussi, mlant  ce choeur une deuxime une troisime voix. O porter ce genre de choses sans que la police vous embarque? En gnral Erika met une jupe et un pull ou, en t, un chemisier. Quelquefois la mre se rveille en sursaut et comprend d’instinct: cette chipie, cette coquette, la voil encore en train de regarder ses robes! La mre en est sre, car l’armoire ne fait pas grincer ses portes pour son seul plaisir.


  Le drame, c’est que tous ces achats repoussent aux calendes grecques l’emmnagement dans le nouvel appartement, sans compter qu’Erika risque  tout instant de se laisser prendre aux filets de l’amour et qu’un beau jour on pourrait se retrouver avec un coucou mle dans son propre nid. Demain matin au petit-djeuner soyons srs qu’Erika sera svrement tance pour son insouciance. Hier, avec sa plaie au crne et sous l’effet du choc, sa mre aurait pu y rester. Mais elle accordera  Erika un moratoire, dbrouille-toi pour donner davantage de cours particuliers.


   cette morne collection, il ne manque Dieu merci qu’une robe de marie. La mre ne souhaite pas devenir mre de marie. Elle veut rester une mre ordinaire, et se contente de ce statut.


  Mais  chaque jour suffit sa peine. Assez maintenant, il faut dormir! ordonne la mre depuis le lit conjugal, alors qu’Erika tourne et vire toujours devant la glace. Les ordres maternels lui font l’effet de coups de pic dans le dos. Une dernire caresse  cette robe d’aprs-midi si pimpante avec ses petites fleurs, en bordure cette fois. Fleurs qui n’ont jamais respir  l’air libre, pas plus qu’elles ne connaissent l’eau. La robe sort, Erika l’assure, d’une des meilleures maisons du centre-ville. Sa qualit, sa faon la destinent  l’ternit, quant  la taille, il ne dpend que d’Erika d’entrer dedans sa vie durant. Gare aux ptes et aux sucreries! Au premier coup d’oeil Erika avait eu une vision: Je la porterai des annes sans qu’elle se dmode. Elle se maintiendra des annes dans le courant de la mode! Prcieux argument qui restera sans effet sur sa mre. Cette robe sera toujours au got du jour. Que la mre examine scrupuleusement sa conscience, n’a-t-elle pas elle-mme port dans sa jeunesse une robe de cette coupe, n’est-ce pas maman? Cette dernire nie par principe. Erika en conclut nanmoins que l’acquisition est rentable: la robe ne vieillissant pas, elle la portera dans vingt ans tout comme aujourd’hui.


  Les modes changent vite. Cette robe ne sera jamais porte, bien qu’on ne puisse rien lui reprocher. Mais personne ne demandera  la voir. Ses plus belles annes se seront coules inutilement et ne reviendront plus, ou alors dans vingt ans.


  Certains lves s’opposent rsolument  Erika, leur professeur de piano, mais leurs parents les contraignent  cet apprentissage artistique. Ce qui permet  Mlle le professeur Kohut d’user galement de contrainte.  vrai dire la plupart sont gentils, ils martlent leur clavier et s’intressent  cet art qu’ils doivent apprendre. Ils s’y intressent mme lorsque les interprtes sont des inconnus, dans le cadre d’une association musicale ou d’une salle de concerts. Ils comparent, valuent, mesurent et comptent. De nombreux trangers viennent chez Erika, il en vient chaque anne davantage. Vienne, ville de la musique! Dans cette ville, seul ce qui jusqu’ici a su s’imposer s’imposera encore. Sur sa panse blanche boursoufle de culture et qui continue d’enfler au fil des ans comme ces corps de noys que l’on ne repche pas, les boutons sautent.


  L’armoire accueille la nouvelle tenue. Une de plus! La mre ne voit pas d’un trs bon oeil les sorties d’Erika. Cette robe manque de discrtion, elle n’est pas faite pour son enfant. La mre dit qu’il faut se fixer des limites, sans trop savoir ce qu’elle entend par l. Jusqu’ici et pas plus loin, c’est cela qu’elle a voulu dire.


  La mre dmontre  Erika, qu’elle, Erika, n’est pas un tre parmi tant d’autres: elle est seule et unique. La dmonstration maternelle est  toute preuve. Aujourd’hui dj Erika se dit individualiste. Elle prtend qu’elle ne peut se soumettre  rien ni  personne. Il est vrai qu’elle s’adapte difficilement. Erika est unique en son genre, le moule en est cass. S’il est une chose que l’on ne saurait confondre avec d’autres, elle a nom Erika. Ce qu’elle excre, c’est l’galitarisme sous tous ses aspects, tel qu’il se manifeste par exemple dans la rforme scolaire o l’on ne tient plus compte des qualits personnelles. Impossible d’associer Erika  d’autres, quelles que soient leurs affinits. Aussitt elle se distinguerait. Elle est elle-mme, point  la ligne. Elle est comme elle est, elle n’y peut rien. Ds qu’Erika chappe  son regard, la mre flaire de mauvaises influences, elle veut avant tout la prserver d’un homme qui risquerait de la remodeler. Car: Erika est un tre unique, mais bourr de contradictions! Contradictions qui du reste la forcent aussi  s’opposer rsolument  toute massification. Erika est une personnalit fortement marque, et elle est seule face  la masse de ses lves, seule contre tous,  la barre du frle esquif de l’art. Toute schmatisation de sa personnalit serait lui faire injure. Des lves lui demandent-ils quel but elle poursuit, aussitt elle voque l’humanit, c’est dans ce sens qu’elle schmatise pour eux le contenu du testament de Heiligenstadt de Beethoven, se hissant du mme coup  la hauteur du musicien hroque qu’elle rejoint sur son pidestal.


   partir de considrations artistiques gnrales et de considrations personnelles, Erika en arrive  cette conclusion mathmatique: aprs s’tre tant d’annes soumise  sa mre, jamais elle ne pourrait se soumettre  un homme, CQFD. La mre est contre un mariage ultrieur d’Erika, jamais ma fille ne pourrait s’adapter, se soumettre. Elle est ainsi faite. Qu’elle s’abstienne de choisir un partenaire pour la vie, elle manque de souplesse! Ce n’est d’ailleurs plus une jeune pousse. Et un mariage o personne ne cde finit mal. Reste donc comme tu es, dit la mre  Erika. C’est la mre aprs tout qui a fait d’Erika ce qu’elle est aujourd’hui. Vous n’tes pas encore marie, mademoiselle Erika, demande la laitire, demande aussi le boucher. Vous savez bien qu’il n’y en a pas un pour me plaire, rpond Erika.


  Du reste elle sort d’une famille de smaphores plants isols dans le dcor. C’est une espce rare. Ils ne se reproduisent qu’avec tnacit et parcimonie, et tenaces et parcimonieux traversent l’existence. Ce n’est qu’aprs vingt annes de vie conjugale qu’Erika se prsenta en ce monde qui rendit son pre fou et l’asile le garda afin qu’il ne devnt pas un danger pour le monde.


  Avec un silence distingu Erika achte son quart de beurre. Elle a encore sa petite maman et donc aucun besoin de chercher un galant.  peine leur famille s’enrichit-elle d’un nouvel adulte qu’il se voit aussitt repouss, cart. On rompt toute relation avec lui, ds que la preuve est faite – comme c’tait  prvoir – qu’il ne vaut rien et ne peut servir  rien. Arme d’un petit marteau, la mre sonde les membres de la famille et les trie l’un aprs l’autre. Elle classe et carte. Examine et rejette. Eliminant ainsi d’ventuels parasites qui ne cesseraient de rclamer ce que l’on veut garder pour soi. Restons entre nous, n’est-ce pas, Erika, nous n’avons besoin de personne.


  Le temps passe, et nous passons en lui. C’est sous une cloche  fromage transparente que sont enfermes ensemble Erika, ses fines housses protectrices et sa maman. La cloche ne se soulve que si de l’extrieur quelqu’un en saisit le bouton et tire vers le haut. Erika est un insecte inclus dans de l’ambre, intemporel, sans ge. Erika n’a pas d’histoire et ne fait pas d’histoires. Cet insecte est depuis longtemps incapable de voltes et de virevoltes. Erika est prise  jamais dans le moule de l’ternit. Eternit d’ailleurs qu’elle partage allgrement avec ses chers musiciens, mais elle ne saurait, mme de loin, rivaliser de popularit avec eux. Elle se bat pour une petite place qui soit encore dans l’orbite des grands crateurs. Cette place est l’enjeu d’un combat enrag, Vienne tout entire souhaite y riger ne ft-ce qu’une cabane. Erika dlimite sa place de chevalier de l’Ordre du Mrite et commence  creuser les fondations. Cette place, elle l’a gagne honntement comme tudiante et interprte! Aprs tout, le re-crateur est aussi une espce de crateur. Louche quelque part. Il assaisonne la soupe, pimente son jeu d’ingrdients personnels, d’un peu de lui-mme. Il lui infuse son propre sang. L’interprte aussi poursuit un modeste objectif: bien jouer. Mais lui aussi doit se soumettre: au crateur de l’oeuvre, dit Erika. Et de convenir spontanment que c’est un problme pour elle. Elle est incapable, tout  fait incapable de se soumettre. Cependant Erika et tous les interprtes ont un seul et mme impratif: tre meilleur que l’autre!


  


  Papillon lourdement charg, ELLE est entrane dans des tramways par le poids d’instruments de musique ballottant dans son dos, sur son ventre, sans compter la serviette bourre de partitions. L’animal sent sommeiller en lui des forces que la musique seule ne peut satisfaire. L’animal serre ses petits poings sur les poignes des tuis  violon,  flte,  alto. Il aime orienter ses forces vers le mal et pourtant il pourrait choisir. Mais c’est la mre qui se charge du choix et ce choix couvre un vaste spectre: les mille et une manires de traire une vache nomme Musique.


  ELLE enfonce ses instruments  cordes et  vent et ses lourdes partitions dans le dos ou la faade des gens. Droit dans le flanc de ces gros lards sur lesquels ses armes rebondissent comme des balles en caoutchouc. Parfois, si le coeur lui en dit, faisant passer dans une seule main serviette et instrument, elle enfonce sournoisement l’autre poing sous des manteaux d’hiver, des capes ou des lodens inconnus. Elle profane le costume national autrichien dont les boutons en corne de cerf lui adressent un sourire racoleur.  la faon d’un kamikaze elle utilise son propre corps comme arme, puis avec l’extrmit de son instrument, du violon ou de l’alto plus lourd, se reprend  cogner dans ces gens qui rentrent tout poisseux du travail. Quand le tram est bien plein, vers six heures, on peut en blesser du monde rien qu’avec de grands gestes. Mais la place manque pour de grands gestes. ELLE est l’exception  la rgle dont elle a sous les yeux le spectacle coeurant, d’ailleurs sa mre aime lui reprsenter qu’elle est une exception, car elle est son unique enfant et doit rester dans le bon chemin. Tous les jours dans le tram ELLE voit ce qu’en aucun cas elle ne veut devenir, ELLE laboure le flot gris des voyageurs avec ou sans tickets, de ceux qui montent ou s’apprtent  descendre, de ceux qui n’ont rien obtenu de l’endroit d’o ils viennent et n’ont rien  attendre de l’endroit o ils vont. Ils sont moches. Certains sont mis hors circuit avant mme d’tre dedans.


  Si le peuple en colre l’oblige  descendre  un arrt trop loign de chez elle, cdant  la leve de boucliers que son poing vient de rencontrer, elle quitte docilement le wagon, mais uniquement dans l’intention d’attendre avec patience le tram suivant qui viendra aussi srement qu’un amen  la fin d’une prire. Ce sont des chanes qui jamais ne se rompent. Puis, ses batteries recharges, ELLE repasse  l’attaque. Barde d’instruments, elle s’insre avec peine en titubant, au milieu de ces gens qui rentrent du travail, et y dtonne comme une bombe. Selon les cas elle joue l’innocence et dit, excusez-moi, je descends ici. Aussitt tout le monde est pour. Qu’elle dbarrasse le plancher! Un moyen de transport public aussi propre, aussi net, n’est pas  la disposition de gens de son espce! Il y a ici des usagers qui paient, et si tout le monde en faisait autant!


  Ils regardent l’colire en songeant que la musique lui a sans doute trs tt lev l’me, en fait elle ne lui fait lever que le poing. Parfois un jeune homme gris, charg d’un sac marin rp bourr d’objets repoussants, se voit bien  tort accus, car il a davantage la tte de l’emploi. Qu’il descende rejoindre ses amis avant que le bras d’un costaud en loden ne lui en balance une.


  Le peuple en colre – aprs tout ils ont pay – est toujours dans son droit pour ses trois schillings et peut le prouver lors d’un contrle. Il tend avec fiert son billet compost et en retour obtient un tram pour lui tout seul. Ce qui lui vite pendant des semaines les affres de l’angoisse dans la crainte du contrleur.


  Une dame – pauvre bte comme toi sensible  la douleur – pousse un hurlement strident: son tibia, cet lment essentiel sur lequel repose une partie de son poids, vient d’tre pris  partie. Dans cette cohue o l’on risque sa vie le coupable – il n’y a pas d’effet sans cause – reste introuvable. La foule est prise sous un feu crois d’accusations, de jurons et d’insultes, de plaintes et d’objurgations. De leurs bouches cumantes s’coulent des plaintes sur leur propre sort tandis que des accusations se dversent sur les autres. Ils sont serrs comme des sardines  l’huile, mais pour que tout baigne, il faut attendre le soir aprs le turbin.


  ELLE envoie un coup de pied rageur dans un os dur appartenant  un homme. Un jour, une de ses camarades de classe, une fille ternellement perche sur de petites flammes – des hauts talons merveilleux – et vtue d’un manteau de cuir neuf dernier cri doubl de fourrure, lui demande gentiment: Qu’est-ce que tu trimbales? Comment a s’appelle? Je te parle de a, dans la bote, pas de ta tte l-haut. a s’appelle un alto, rpond-ELLE poliment. Qu’est-ce que c’est, un nalto? Drle de mot, je ne l’ai encore jamais entendu, rplique, amuse, une bouche farde. En voil une qui se balade avec un truc qui a un nom bizarre et dont on se demande  quoi a sert. Et il faut que tout le monde se pousse tellement ce truc est encombrant. Dire qu’ELLE se balade avec a en pleine rue et que personne ne l’arrte!


  Ceux qui s’accrochent lourdement aux poignes du tram et les rares veinards qui font des envieux parce qu’ils sont assis, redressant leurs troncs uss, se dvissent vainement la tte. Personne  la ronde sur qui se venger des coups durs infligs  leurs jambes. a y est, on m’crase les orteils, un flot de littrature ordurire jaillit d’une bouche. Qui est le coupable? Runion immdiate du tribunal de premire instance des transports en commun de la ville de Vienne discrdit dans le monde entier, afin de prononcer un rappel  l’ordre suivi d’une condamnation. Dans tous les films de guerre on trouve au moins un volontaire, mme pour une mission suicide. Mais ici on a affaire  un salopard, un dgonfl qui se planque derrire nos dos stoques! Toute une fourne d’artisans, de vraies faces de rat,  deux doigts de la retraite, la bote  outils en bandoulire, gagne la sortie  grand renfort de coups de pied, de coups de coude. Na, bien fait, ils feront le trajet  pied jusqu’ la station suivante! Lorsqu’un blier joue les trouble-fte parmi les moutons du wagon, un bol d’air frais s’impose et de l’air, y en a dehors. Avant de cracher sa colre sur son pouse, mieux vaut s’oxygner les poumons, sinon on risque de s’touffer. Une vague forme de couleur indfinissable se met  vaciller et glisse, une autre pousse un cri de goret qu’on gorge. Le brouillard “Venin-Viennois” enveloppe ce champ de foire. Quelqu’un va jusqu’ rclamer le bourreau, car voil sa soire gche avant mme qu’elle ait commenc. Telle est la colre du peuple. La paix vesprale  laquelle il a droit depuis vingt minutes n’est pas encore descendue.  moins qu’elle n’ait t brutalement dchire, dchire comme le paquet de vie bariol – avec mode d’emploi – que la victime a pris sur le rayon et ne peut plus ds lors reposer. Plus moyen pour cette victime de prendre discrtement un autre paquet intact sans se faire arrter par la vendeuse comme voleur. Suivez-moi discrtement! Cependant la porte qui mne – qui semblait mener – au bureau du directeur de la succursale est une fausse porte, finies les promotions de la semaine,  l’extrieur du supermarch flambant neuf, il n’y a rien, plus rien du tout, seulement le noir, et un client qui n’a jamais t regardant tombe maintenant dans une chute sans fin. Quelqu’un dit, dans le langage administratif habituel en ces lieux: Veuillez quitter immdiatement cette voiture! Une touffe de poils de chamois frmit sur son occiput, car l’homme est dguis en chasseur. ELLE se baisse cependant juste  temps pour mettre en scne un autre mauvais tour. Mais d’abord ELLE se dleste de son fatras et l’rige en barrire autour d’elle. Sa tactique: feindre de renouer un lacet afin de piger le voisin, au passage en effet elle pince, mine de rien, le mollet de l’une ou de l’autre, qu’importe, elles se ressemblent toutes. Tiens, cette veuve-l peut tre sre d’avoir des bleus. La femme ainsi maltraite bondit, fontaine jaillissant dans la nuit, rayonnante, inonde de lumire, focalisant enfin l’attention gnrale, elle voque rapidement et avec prcision sa situation familiale, situation qui (surtout si l’on tient compte de son dfunt mari) entranera, jure-t-elle, de terribles consquences pour sa tortionnaire. Qu’on appelle la police! La police ne viendra pas, comment s’occuper de tout?


  Un masque inoffensif de musicienne se rabat sur un visage, ELLE feint de s’abandonner subitement  ces forces envotantes,  cette escalade voulue de sentiments qui s’expriment dans la musique romantique, incapable de penser  autre chose. L-dessus, le peuple se prononce comme un seul homme: non, ce n’tait srement pas la jeune fille  la mitrailleuse. Une fois de plus le peuple se trompe.


  Parfois l’un d’eux rflchit un peu mieux et finit par dsigner la vritable coupable: C’est toi qui as fait a! On LUI demande ce qu’elle a  dire sous le soleil blouissant de l’entendement adulte. Elle n’ouvre pas la bouche. Les scells poss sur le voile de son palais par ceux qui l’ont conditionne se rvlent efficaces, ils l’empchent de s’accuser involontairement. Elle ne se dfend pas. D’autres s’en mlent: Vous accusez une sourde-muette! La voix de la raison affirme que quelqu’un qui joue du violon ne peut en aucun cas tre sourd et muet! Peut-tre n’est-elle que muette,  moins qu’on l’ait simplement charge de transporter le violon! Faute de se mettre d’accord ils laissent tomber l’affaire. Le bon petit vin nouveau du week-end prochain hante dj leurs cerveaux, dtruisant des kilos de matires  rflexion. L’alcool fera le reste. Pays d’alcooliques. Ville de la musique. Cette jeune fille plonge son regard dans les profondeurs de l’me, et son accusateur un peu trop le nez dans sa chope: de ce fait, SON regard le rduit au silence. Bousculer les gens est en dessous de SA dignit, la populace pousse, mais pas une violoniste, une altiste. Pour ces menus plaisirs elle accepte mme de rentrer en retard  la maison o sa mre l’attend, chronomtre en main et la gronde. Elle supporte ces fatigues supplmentaires, bien qu’elle ait consacr l’aprs-midi entire  la musique et  la rflexion,  jouer du violon et  tourner en drision ceux qui sont plus mauvais qu’elle. Elle veut apprendre aux gens la crainte et le tremblement. Sentiments dont les programmes des concerts philharmoniques regorgent.


  Un abonn philharmonique saisit l’occasion que lui offre l’introduction dudit programme pour expliquer  son voisin  quel point les accents douloureux de la musique font vibrer son me jusqu’au trfonds. Ces mots ou d’autres, il vient juste de les lire. La douleur de Beethoven, la douleur de Mozart, la douleur de Schumann, la douleur de Bruckner, la douleur de Wagner. Ces douleurs sont  prsent sa proprit exclusive, quant  lui c’est Pschl, propritaire d’une fabrique de chaussures ou Batzler, grossiste en matriaux de construction. Beethoven actionne les leviers de la terreur, eux en revanche terrorisent leur personnel. Une doctoresse est depuis longtemps  tu et  toi avec la douleur. Elle sonde depuis dix ans le suprme mystre du Requiem de Mozart, sans avoir jusqu’ici avanc d’un pouce, car cette oeuvre est insondable. Comment pourrions-nous la comprendre! La doctoresse dit qu’il s’agit de l’oeuvre de commande la plus gniale de l’histoire de la musique; pour elle et quelques autres, c’est une certitude. La doctoresse compte parmi les rares lus qui savent qu’il existe des choses rellement insondables, rsistant  la meilleure volont du monde. Il n’y a plus rien  expliquer! La naissance d’une telle oeuvre est inexplicable! Il en va de mme de certains pomes qu’on ne devrait pas non plus analyser. Pour ce requiem un acompte a t vers par un mystrieux individu drap dans une plerine noire. La doctoresse et d’autres ayant vu ce film sur Mozart savent: c’tait la Mort en personne! Forte de ce savoir, elle fend d’un coup de dent la coque d’un des trs grands et s’y faufile. Il arrive – le cas est rarissime – que l’on grandisse au contact des grands. Autour d’ELLE se presse sans cesse une masse de minables. Constamment l’un ou l’autre s’impose  SES sens. Non contente de s’approprier l’art sans le moindre bon d’achat, la plbe s’installe dans la peau de l’artiste. Prenant ses quartiers  l’intrieur de ce dernier, elle perce aussitt des fentres sur le monde extrieur pour voir et tre vue. Ce balourd de Batzler tripote de ses mains moites quelque chose qui pourtant n’appartient qu’ ELLE seule. Importuns, impudents, ils mlent leurs voix aux cantilnes. Ils suivent le thme d’un index mouill, cherchent le second thme, et ne le trouvant pas, se contentent d’opiner du chef puis de remuer la queue  la reprise du thme principal qu’ils reconnaissent.


  L’attrait essentiel de l’art rside, pour la plupart, dans la reconnaissance de quelque chose qu’ils s’imaginent comprendre. Une foule d’motions submerge monsieur le propritaire de boucherie. Bien qu’habitu  un mtier sanglant, le voici sans dfense. Stupfait. Il ne sme pas, il ne rcolte pas, il entend mal, mais il ne vient au concert que pour tre vu.  ses cts les membres fminins de sa tribu qui ont tenu  l’accompagner.


  ELLE balance un coup de pied dans le talon droit d’une vieille dame.


   chaque phrase musicale elle assigne un emplacement dtermin d’avance, ELLE seule peut relguer le moindre son peru  la place qui lui revient. Elle enveloppe dans son mpris l’ignorance de ces moutons blants et les punit par l mme. Son corps entier n’est qu’une chambre froide o l’art se conserve.


  SON instinct de propret est extrmement dvelopp. Des corps sales forment autour d’elle une fort de rsineux. Bien sr, la salet corporelle, les effluves redoutables s’chappant des aisselles et des entrejambes, la lgre odeur d’urine de la vieille dame, la nicotine que le vieillard exsude par ses canaux veineux et par ses pores, les exhalaisons d’estomacs bourrs d’innombrables tonnes de nourritures au rabais, la fade odeur de cire montant des escarres et des crotes de cuir chevelu, bien sr, le relent, lger mais pntrant pour quiconque a du nez, de filets d’excrments infiltrs sous les ongles – reliquats de la combustion d’aliments incolores, de ces stimulants gris et caoutchouteux qu’ils absorbent, mais pour stimuler quoi? – bien sr, tout ceci met  rude preuve SON odorat, SES papilles gustatives… Mais ce qui L’atteint le plus, c’est leur faon de se nicher l’un dans l’autre, l’impudeur avec laquelle l’un s’approprie l’autre. Jusqu’ s’insinuer dans les penses, les proccupations intimes de l’autre.


  Ils en sont punis. Par ELLE. Et cependant elle ne parvient jamais a se dbarrasser d’eux. Elle les secoue, les dchiquette comme un chien sa proie. Mais ils fouillent en elle, importuns, examinent SON for intrieur, et osent affirmer qu’ils ne sauraient qu’en faire et que d’ailleurs il ne leur plat pas! Du reste ils osent tout autant affirmer que Webern ou Schnberg leur dplat.


  Sans crier gare la mre dvisse le couvercle de SON crne, y plonge une main sre, et fouille, farfouille. Elle chamboule tout et ne remet rien  sa place habituelle. Elle fait un tri rapide, en sort certaines choses, les examine  la loupe et les jette  la poubelle. Elle en prend d’autres, les astique  coups de brosse, d’ponge ou de torchon, et aprs un schage vigoureux les revisse  leur place. Comme les couteaux d’un hachoir.


  Cette vieille femme-l vient de monter, mais se garde de le signaler au contrleur. Elle croit que sa prsence ici, dans cette voiture, passera inaperue. En fait il y a longtemps qu’elle est hors circuit et elle s’en doute.  quoi bon payer. Elle a dj en poche son billet pour l’au-del. Pourquoi ne serait-il pas valable dans ce tram-l.


   prsent une dame LUI demande de lui indiquer une rue, et elle ne rpond pas. ELLE ne rpond pas, quoiqu’ELLE la connaisse bien. La dame ne cesse de fourgonner  travers toute la voiture et de dloger les gens, l’oeil aux aguets, traquant la rue jusque sous leurs siges. C’est le genre froce excursionniste qui a pour habitude, au cours de promenades sur les chemins forestiers, de titiller d’innocentes fourmilires  l’aide d’une mince badine, arrachant les fourmis  leur vie contemplative. C’est elle qui pousse les animaux effarouchs  cracher leur acide. Elle est de ces gens qui retournent chaque pierre par principe, ne s’y cacherait-il pas quelque serpent? Cette dame ratisse srement chaque clairire, aussi petite soit-elle,  la recherche de baies et de champignons. Drles de gens. Ils ne peuvent s’empcher de pressurer une oeuvre d’art, jusqu’ ce qu’elle leur livre une ultime goutte qu’ils distillent  la ronde d’une voix claironnante. Dans le parc, avant de s’asseoir, ils essuient le banc avec un mouchoir. Au restaurant, ils redonnent un petit coup aux couverts avec leur serviette. Ils passent au peigne fin le costume d’un proche, en qute de cheveux, de lettres ou de taches de graisse.


  Cette dame  prsent s’meut bruyamment de ce que personne ne puisse la renseigner. Ne veuille la renseigner, affirme-t-elle. Cette dame est reprsentative de la majorit ignare qui ne dispose que d’un seul et unique atout: la combativit, mais elle en a  revendre. Si ncessaire, elle est prte  en dcoudre avec n’importe qui. ELLE descend  l’endroit mme o la dame voulait se rendre et toise cette dernire d’un air moqueur.


  La peau de vache comprend, bout, et ses pistons se grippent de rage. L’instant d’aprs, en compagnie d’une amie et d’un boeuf aux haricots, elle rchauffera cette tranche de son existence, et sa vie serait prolonge de la dure de son rcit, si de son ct le temps n’avanait inexorablement. Privant ainsi la dame de vivre autre chose ailleurs.


   plusieurs reprises ELLE se retourne sur cette dame totalement dsoriente, avant de prendre le chemin familier menant  la demeure familire, ELLE grimace un sourire  son intention, oubliant que dans quelques minutes, pour cause de retard, ELLE sera incendie par le chalumeau maternel et rduite  un humble petit tas de cendres. Et que tout l’art du monde ne saura consoler son me, bien que l’on prte  l’art la vertu entre autres d’tre le mdecin des mes.  vrai dire il arrive qu’il soit l’artisan du malheur.


  


  Erika, fleur de bruyre. C’est de cette fleur que cette femme tient son nom. Avant l’enfantement, sa mre rvait  quelque chose de craintif et de tendre. Aussi ds qu’elle vit la motte de glaise qui venait de jaillir de son corps, elle se mit sur-le-champ  la retailler sans gard, pour l’purer et l’affiner. Un coup par-ci, un coup par-l. Tout enfant tend instinctivement vers la crasse et les excrments si personne ne l’en empche. Pour Erika, la mre choisit trs tt un mtier plus ou moins artistique, afin de rentabiliser ce raffinement si pniblement conquis pendant que les tres ordinaires, admiratifs, entourent l’artiste et l’applaudissent.  prsent Erika est affine  souhait: qu’elle lance la musique sur ses rails et taquine la muse sans tarder davantage! Une fille comme elle n’est pas faite pour les tches grossires, travaux manuels ou travaux mnagers. Elle est ds sa naissance prdestine aux subtilits de la danse classique, du chant et de la musique. L’idal pour la mre? Une pianiste de rputation mondiale; et afin que l’enfant puisse s’orienter sur le chemin des intrigues, la mre flanque des panneaux indicateurs  tous les coins de rue, et pendant qu’elle y est une vole  Erika quand celle-ci rechigne au travail. La mre met en garde Erika contre la horde des envieux qui tente  tout instant de dtruire ce qu’on vient de conqurir – horde presque exclusivement de sexe masculin. Ne te laisse pas distraire!  aucune des tapes qu’Erika franchit, elle n’a le droit de se reposer, pas question de s’appuyer sur son piolet et de souffler, l’ascension reprend de plus belle. Jusqu’au palier suivant. Des animaux des bois s’approchent dangereusement et veulent la rduire, elle aussi,  l’tat animal. Des concurrents aspirent  l’entraner vers quelque rcif sous prtexte de lui montrer de radieux horizons. Or chuter est facile! Afin que l’enfant se mfie, la mre lui fait une description image de l’abme. Au sommet: la gloire mondiale que la plupart n’atteignent jamais. Il y souffle un vent froid, l’artiste est seul et le dit. Tant que la mre sera l et tissera l’avenir d’Erika, l’enfant n’aura qu’un but: le sommet absolu de la clbrit.


  La maman pousse par en bas, bien campe sur ses pieds enracins dans le sol. Et bientt Erika ne campe plus seulement sur le sol hrditaire et maternel, mais sur le dos d’un tiers vinc  force d’intrigues. Vous parlez d’une assise! Erika s’tire sur la pointe des pieds, juche sur les paules de sa mre, ses doigts exercs s’agrippent en haut, au sommet, qui hlas se rvlera bientt simple saillie dans la roche, dguise en sommet, elle fait travailler ses biceps, et se hisse, et se hisse. Le nez dj dpasse, mais rien  l’horizon, sauf un nouveau rocher, plus abrupt encore que le premier. Cependant la clbrit, cette usine  glace, a dj en ces lieux une succursale, elle y entrepose ses produits en blocs, rduisant ainsi les frais de stockage. Erika tire la langue et lche un de ces blocs, s’imaginant qu’un concert scolaire gale le premier prix du Concours Chopin. Seuls quelques millimtres, croit-elle, la sparent encore des cimes!


  La mre houspille Erika  cause de sa modestie excessive. Tu es toujours la dernire! a ne paie pas de rester firement sur son quant--soi. Il faut toujours tre au moins parmi les trois premiers, ce qui suit va droit  la poubelle. Ainsi parle la mre qui veut ce qu’il y a de mieux et n’autorise pas sa fille  s’amuser dans la rue, afin que jamais, au grand jamais elle n’aille participer  quelque concours sportif et en oublie ses exercices.


  Erika n’aime gure se faire remarquer. Elle reste firement sur son quant--soi, et attend que d’autres dcrochent la timbale pour elle, gmit la mre poule blesse. Elle se plaint amrement d’avoir  se dcarcasser toute seule pour son enfant et se jette, jubilante, dans la bataille. Erika, magnanime, se place  la queue, et n’y gagne mme pas trois sous pour ses culottes ou pour ses bas.


  La mre chante  qui veut l’entendre, amis et proches – ils ne sont pas nombreux, on a pris ses distances  temps et soustrait l’enfant  leur influence – qu’elle a mis au monde un gnie. C’est de plus en plus vident, rpte-t-elle le bec enfarin. Erika est un gnie lorsqu’elle manoeuvre au piano, simplement on ne l’a pas encore rellement dcouverte. Sinon il y a longtemps qu’elle serait monte, telle une comte, haut, trs haut dans le firmament.  ct, la naissance du petit Jsus n’tait que de la gnognotte.


  Les voisins approuvent. Ils prtent volontiers l’oreille lorsque la petite rpte. C’est comme  la radio, la redevance en moins. Il suffit d’ouvrir les fentres, ventuellement les portes, pour qu’aussitt les sons entrent, envahissant comme des gaz toxiques jusqu’aux moindres coins et recoins. Indign par le bruit, l’entourage aborde Erika  chacun de ses pas et parle de vacarme. La mre, elle, parle de l’enthousiasme des voisins conquis par l’excellence de ses prestations artistiques. Tel un crachat, Erika est porte par le maigre filet d’admiration qui ruisselle de la bouche maternelle. Plus tard elle s’tonnera lorsqu’un riverainse plaindra. Jamais sa mre ne lui avait transmis la moindre plainte!


  Au fil des ans Erika finit par surpasser sa mre en matire de condescendance. Peu importent ces amateurs, maman, leur jugement manque de finesse et leur sensibilit de maturit, dans ma profession, seuls comptent les spcialistes. La mre de rtorquer: Ne ddaigne pas l’loge des gens ordinaires, de ceux qui coutent la musique avec leur coeur, et qui en tirent plus de plaisir que les tres sophistiqus, gts et blass. La mre n’entend rien  cette musique, mais elle contraint son enfant  vivre sous le joug de la musique. Mre et fille vont bientt se livrer  des surenchres vengeresses, mais de bonne guerre, car l’enfant comprend vite qu’en musique elle a dpass sa mre. L’enfant est l’idole de la mre qui ne lui demande en retour qu’un modeste tribut: sa vie. La mre veut pouvoir exploiter elle-mme la vie de l’enfant.


  Si Erika n’a pas le droit de frquenter les gens ordinaires, elle a toujours le droit d’couter leurs louanges. Les spcialistes hlas se taisent.


  Le destin – un destin dilettante,  l’oreille peu musicale – a jet son dvolu sur un Guida, un Brendel, une Argerich, un Pollini, entre autres. Mais devant la Kohut, il est pass, en dtournant obstinment les yeux. Aprs tout il veut rester impartial, il n’entend pas se faire duper par un gentil minois. Erika n’est pas jolie. Aurait-elle voulu l’tre, sa mre le lui et interdit sur-le-champ. En vain Erika tend-elle les bras vers le destin, il ne fait pas d’elle une pianiste. Il rejette Erika comme un vulgaire copeau. Erika ne comprend pas ce qui lui arrive, car depuis longtemps elle gale les grands.


  Puis un jour, lors d’un important concert de fin d’tudes  l’Acadmie de musique, c’est l’chec d’Erika, l’chec devant les parents de ses concurrents en corps constitus et devant sa mre esseule qui vient de dpenser ses derniers sous pour la toilette de scne d’Erika. Aprs elle recevra une gifle de sa mre, car mme le profane intgral avait pu lire l’chec sur son visage, si ce n’est sur ses mains. De plus, le morceau qu’Erika avait choisi n’tait pas fait pour entraner les masses qui avancent avec la lgret d’un rouleau compresseur, c’tait du Messiaen, choix contre lequel sa mre l’avait pourtant rsolument mise en garde. Ce n’est pas ainsi que l’enfant s’insinuera dans le coeur de ces masses que toutes deux ont toujours mprises, l’une pour en avoir toujours t une petite partie insignifiante, l’autre par crainte de le devenir.


  Couverte de honte Erika quitte l’estrade d’un pas chancelant, abreuve de honte sa mre, la destinataire, la reoit. Son professeur aussi, une pianiste autrefois clbre, la gronde vertement pour son manque de concentration. Voil une grande chance qu’elle n’a pas su saisir et qui ne se prsentera jamais plus. Un jour viendra o personne n’enviera plus Erika et o personne ne voudra plus d’elle.


  Que lui reste-t-il d’autre que le professorat? Le pas est difficile  franchir pour la virtuose qui soudain se retrouve devant des dbutants balbutiants ou des tudiants avancs sans me. Les conservatoires, les coles de musique, ainsi d’ailleurs que les professeurs particuliers recueillent stoquement ce qui serait mieux  sa place sur une dcharge publique ou sur un terrain de foot. Nombreux sont les jeunes gens qui se pressent vers l’art tout comme autrefois, la plupart d’entre eux cdent  la pression de parents qui n’y comprennent rien et savent tout juste qu’il existe. Mais a leur fait tellement plaisir! Nombreux sont ceux que l’art repousse, il y a des limites  tout. Dans l’exercice de ses fonctions professorales, Erika prouve un plaisir particulier  tracer ses limites entre sujets dous et non dous. Ce tri la ddommage de bien des choses, ne l’a-t-on pas elle-mme carte comme une brebis galeuse? Ses tudiants ou tudiantes sont un grossier mlange de toutes sortes d’espces qu’aucun goteur professionnel n’a encore test. Rares sont les roses rouges parmi eux. Il en est auxquels Erika, ds la premire anne, parvient  arracher quelque sonatine de Clementi, tandis que d’autres qui labourent et fouillent de leur groin les tudes pour dbutants de Czemy, seront largus ds le premier examen, faute de vouloir goter le moindre gland alors que leurs parents les voient dj se rgaler de truffes.


  Face aux tudiants avancs, aux valeureux qui prennent de la peine, Erika prouve une joie mitige. C’est dans la douleur et la sueur qu’ils accouchent des sonates de Schubert, de celles de Beethoven ou des Kreisleriana de Schumann, ces points forts dans la vie d’un futur pianiste. L’outil de travail, un Bsendorfer, secrte un entrelacs de fibres mlanges et  ct trne le Bsendorfer du matre qu’Erika seule a le droit d’utiliser, sauf lorsqu’on rpte une oeuvre pour deux pianos.


  Tous les trois ans, l’lve doit passer un examen pour accder au niveau suprieur. L’essentiel du travail incombe alors  Erika: acclrer  fond, afin de faire passer au rgime suprieur le moteur poussif de l’lve. Qui, bien que sollicit, ne dmarre pas toujours, il prfrerait s’adonner  d’autres plaisirs qui n’ont de rapport avec la musique qu’autant que le musicien distille aux oreilles d’une fille des mots mlodieux. Erika voit la chose d’un mauvais oeil et s’y oppose chaque fois qu’elle peut. Avant l’examen elle prche souvent qu’il est moins grave de faire une fausse note que de ne pas respecter l’esprit gnral de l’oeuvre et donc de la trahir; mais elle prche  des sourds, la peur leur bouche les oreilles. Car pour nombre de ses lves, la musique reprsente une ascension: des bas-fonds de la classe ouvrire aux sommets aseptiss de l’art. Eux aussi, ces garons et ces filles, deviendront par la suite professeurs de piano. Ils craignent que leurs doigts moites dops par la peur et soumis  l’acclration de leur pouls ne drapent sur la mauvaise touche le jour de l’examen. Qu’Erika parle d’interprtation tant qu’elle veut, tout ce qu’ils veulent, eux, c’est faire un parcours sans fautes.


  Les penses d’Erika se tournent non sans plaisir vers M. Walter Klemmer, un charmant petit jeune homme blond qui, depuis peu, le matin arrive le premier et le soir part le dernier. Une vritable abeille, reconnat-elle. Il est inscrit  l’institut technologique o il tudie l’lectricit et ses effets bnfiques. Depuis quelque temps il reste l et attend que tous les lves soient passs, depuis les premiers exercices qu’excutent des doigts hsitants, jusqu’aux derniers grondements de la Fantaisie en fa mineur, op.49 de Chopin. Il semble avoir beaucoup de temps  perdre, ce qui est surprenant pour un tudiant en fin d’tudes. Erika lui demande un jour s’il ne prfrerait pas travailler son Schnberg plutt que traner ici, improductif. N’a-t-il rien  faire, pas de cours, pas d’exercices? On lui parle de vacances semestrielles, elle n’y a pas pens, bien qu’elle ait  ses cours de nombreux tudiants. Les vacances de l’art ne concident pas avec celles de l’universit, l’art  vrai dire ne connat pas de vacances, il vous poursuit partout et du reste l’artiste n’en est pas mcontent.


  Erika s’tonne: Comment se fait-il que vous arriviez toujours si tt, monsieur Klemmer? Lorsque l’on tudie comme vous la 33b de Schnberg, on ne peut pas trouver plaisir au recueil de chansons La Joie par le chant, alors, pourquoi coutez-vous? Klemmer, le matineux, lui conte qu’il est partout possible et en toute occasion de tirer un profit des choses, ft-il minime. On peut toujours tirer parti de tout, dit ce menteur dont c’est le seul objectif. Vu sa soif d’apprendre, prtend-il, mme auprs du plus petit, du plus insignifiant de ses semblables il trouve quelque chose  glaner. Mais pour progresser, il faut vite dpasser ce stade. L’lve doit sortir de la petitesse, de l’insignifiance, sous peine de voir intervenir ses suprieurs. Le jeune homme se plat aussi  couter son professeur, lorsqu’elle joue ne ft-ce qu’une simple ritournelle digue-dondaine, diguedon ou la gamme en si majeur. Erika dit, abstenez-vous de faire des compliments  votre vieux professeur de piano, monsieur Klemmer, et lui de rpondre: Qui parle de vieillesse ou d’ailleurs de compliments? C’est ma conviction la plus intime! Parfois ce joli garon demande comme une faveur de pouvoir tudier, en plus de son pensum, un morceau hors programme, il dborde de zle. Plein d’espoir il regarde son professeur,  l’afft d’un geste. Il guette un signe. Erika le prend de haut et refrne le jeune homme en lui lanant perfidement  propos de Schnberg: De plus on ne saurait dire que vous le possdiez vraiment! Avec quel plaisir l’lve s’abandonne  une telle pdagogue, mme si elle le regarde de haut tout en gardant les rnes bien en main.


  J’ai comme l’impression que ce fringant garon est amoureux de toi, ronchonne la mre acerbe, et qui vient une fois de plus chercher Erika au conservatoire, afin que ces dames imbriques l’une dans l’autre, bras dessus, bras dessous, puissent faire leur petite promenade dans le centre-ville. Ces dames donnent le la, le beau temps joue sa partie. Dans les vitrines il y a beaucoup de choses qu’en aucun cas Erika ne doit voir, c’est pourquoi sa mre est venue la chercher. Des chaussures lgantes, des sacs, des chapeaux, des bijoux. D’o la manoeuvre maternelle et les propos perfides visant  dtourner Erika de sa route, il fait si beau aujourd’hui, faisons donc un petit tour. Dans les parcs, tout est dj en fleurs, surtout les roses et les tulipes qui elles n’ont pas eu a s’acheter leurs robes. La mre parle  Erika de beaut naturelle qui n’a nul besoin d’artifices. Elle est belle en soi, tout comme toi, Erika.  quoi bon toilettes et chiffons?


  Mais n’est-ce pas dj l’appel du 8e arrondissement, l’appel d’un foyer chaleureux, confortable: le cheval sent l’curie. La mre soupire de soulagement et sans un regard pour les boutiques remorque sa fille jusqu’au couloir d’atterrissage de la Josefstdterstrasse. La mre apprcie que la promenade cette fois encore ne lui ait cot qu’un peu de ses semelles. Mieux vaut user ses semelles, pensent les dames Kohut, que servir de paillasson.


  Ce quartier, en ce qui concerne sa population, serait plutt un quartier de vieux. De vieilles plus prcisment. Par chance cette vieille femme, la mre Kohut, s’est dnich une Erikette dont elle peut tre fire et qui s’occupera d’elle jusqu’ ce que la mort les spare. Seule la mort dsunira ces deux-l, la mort, c’est le havre final inscrit sur l’tiquette Erika. Parfois dans ce quartier se produit une srie d’assassinats, et des petites vieilles meurent dans leurs terriers obstrus par de vieux papiers. Dieu seul sait – et avec lui le lche assassin qui a regard sous le matelas – o ont bien pu passer leurs livrets de caisse d’pargne. Les bijoux, leurs pauvres bijoux se sont galement envols. Et le fils unique, reprsentant en couverts de table, est refait. Le 8e arrondissement de Vienne est un quartier que les meurtriers affectionnent. Il n’est jamais bien difficile d’apprendre o logent ces vieilles dames. En fait, chaque maison hberge au moins l’une de ces petites vieilles, rise des colocataires et toujours prte  ouvrir gentiment sa porte  l’employ du gaz muni d’une fausse carte. On les a bien souvent mises en garde, mais elles continuent  ouvrir leurs portes et leurs coeurs, ce sont des tres dlaisss. Ainsi parle la vieille Mme Kohut  la demoiselle Kohut, afin de lui faire peur et de la dissuader de jamais laisser sa mre seule.


   part cela, on y trouve des petits fonctionnaires et des paisibles employs. Peu d’enfants. Les chtaigniers sont en fleur ainsi que les arbres du Prater. Dans la campagne viennoise les vignobles verdissent dj. Y aller voir un jour, c’est un rve aprs lequel les Kohut peuvent courir… elles n’ont hlas pas de voiture.


  Mais elles prennent souvent le tram et roulent vers un terminus soigneusement choisi, o elles descendent comme tout le monde et s’lancent pour quelque joyeuse balade. Mre et fille, avec la touche des Tantes folles de Charley Frankenstein, et sac au dos. En ralit, seule la fille porte un sac  dos qui abrite aussi le petit fourbi maternel et le protge des regards indiscrets. Des chaussures de marche  semelles paisses. Des vtements de pluie. Tout y est, comme le veut le guide de randonne. Mieux vaut prvenir que gurir. Les deux dames avancent allegretto. Sans chanter, car elles connaissent la musique et ne veulent pas l’offenser par leur chant. C’est comme au temps d’Eichendorff, gazouille la mre, ce qui compte, c’est l’tat d’esprit, l’attitude envers la nature! Et non la nature en soi. Les deux dames ont cette attitude, elles savent se rjouir de la nature o qu’elle se prsente. Aperoivent-elles un ruisselet qu’aussitt elles s’y dsaltrent. Pourvu qu’un chevreuil n’ait pas piss dedans! Avisent-elles un gros tronc d’arbre ou un pais sous-bois, qu’elles jugent le moment venu de faire pipi elles-mmes, et chacune  son tour monte la garde pour carter le curieux.


  C’est ainsi que les deux Kohut font provision d’nergie pour une nouvelle semaine de travail au cours de laquelle la mre n’aura que peu  faire tandis que les lves suceront le sang de la fille. Ils t’ont encore nerve aujourd’hui, demande chaque soir la mre  Erika, la concertiste manque. Non, a va, rpond la fille qui garde encore un vague espoir, que sa mre s’emploie alors  dissquer. Elle se plaint du manque d’ambition de l’enfant. L’enfant entend ces fausses notes depuis plus de trente ans. La fille qui feint l’espoir sait qu’elle n’a rien d’autre  attendre qu’un titre de professeur dont elle use dj et que confre M. le prsident de la Rpublique. Pour bons et loyaux services. En toute simplicit, au cours d’une petite crmonie. Un jour ou l’autre – ce n’est plus bien loin – sonnera l’heure de la retraite officielle. La commune de Vienne est gnreuse, mais il n’empche: pour une profession artistique c’est un vrai coup de foudre dans un ciel serein. Celui qui est frapp, est frapp en plein coeur. La communaut de Vienne interrompt brutalement le geste de l’ancien transmettant au cadet le flambeau de l’art. Les deux dames disent  quel point elles se rjouissent  la perspective de la retraite d’Erika! Elles caressent de multiples projets. D’ici l on aura depuis longtemps fini de payer et de meubler l’appartement. On aura mme achet un terrain en Basse-Autriche, et on y construira. Une jolie petite maison, rien que pour elles deux, les dames Kohut. Qui fait des plans est sr de vaincre. Qui prvoit assure ses arrires. D’ici l la mre sera bien centenaire, mais pas moins gaillarde pour autant.


  Le feuillage de la fort viennoise s’embrase le long des pentes sous l’effet du soleil.


   et l des fleurs printanires pointent timidement le bout du nez et se voient aussitt cueillies et mises en sac. Bien fait pour elles. La curiosit doit tre punie, Mme Kohut mre s’en charge. Comme elles feront joli ces petites fleurs, dans le vase boule vert clair de Gmnden, n’est-ce Pas, Erika?


  L’adolescente vit dans une rserve o son espce est  jamais protge. Protge des influences et soustraite aux tentations. Le plaisir y est interdit, mais pas le travail. La brigade fminine – mre et grand-mre – monte la garde, arme au pied, pour la dfendre contre l’homme-chasseur qui guette dehors et, si besoin est, flanquer  ce dernier une bonne leon. Les deux vieilles, au sexe dessch, referm, se jettent devant tout mle qui se prsente pour l’empcher d’arriver jusqu’ leur petite chatte. Car ce jeune animal ne doit donner prise ni  l’amour, ni au dsir. Les grandes lvres silicifies des deux vieilles happent le vide avec des claquements secs comme les mandibules d’un lucane  l’agonie, mais aucune proie ne se laisse piger. Aussi s’en tiennent-elles  la chair frache de leurs fille et petite-fille qu’elles dchiquettent lentement tout en protgeant de leurs cuirasses ce sang jeune, afin que nul ne vienne l’empoisonner.  dix lieues  la ronde elles ont des espionnes sous contrat qui pient la femme en herbe ds qu’elle sort de chez elle et,  l’heure du caf s’en viennent dballer tout tranquillement leurs dcouvertes devant ses ducatrices patentes. Les informatrices font un rapport complet autour d’un gteau maison. Elles racontent ce qu’elles ont vu prs de l’ancien barrage: la prcieuse enfant avec un tudiant de Graz! Dornavant, plus question de laisser l’enfant s’vader de la chape familiale  moins qu’elle ne s’amende et ne renonce  l’homme.


  La ferme que l’on possde regarde sur une valle o demeurent les espionnes qui – simple habitude – armes de leurs jumelles, rendent regard pour regard. Elles ne songent pas  balayer devant leur porte, et ngligent leur mnage lorsque, l’t venu, les habitants de la capitale dbarquent enfin. Un ruisseau court  travers le pr. Aux yeux d’un observateur des coudriers interrompent brutalement la course du ruisseau, mais il la poursuit, invisible, dans le pr du voisin, au-del des arbustes.  gauche de la maison, une prairie escalade les pentes jusqu’ la fort dont on ne possde qu’une partie, le reste est  l’tat. Tout  l’entour, d’paisses forts de conifres rtrcissent considrablement la vue, mais cela ne vous empche pas de suivre les moindres gestes du voisin, et vice versa. Sur les chemins, des vaches montent au pturage. Derrire,  gauche, une meule de charbonnier abandonne,  droite, une rserve et des fraises des bois.  la verticale, en haut, des nuages, des petits oiseaux, mais aussi des vautours et des buses.


  La mre autour et la grand-mre buse interdisent  l’enfant confie  leurs soins de quitter le nid. Elles s’en prennent  SA vie qu’elles dpcent, et les voisines  SA rputation qu’elles mettent en pices. Toute parcelle o frmit la moindre vie est dclare pourrie puis sectionne.


  Trop musarder empche d’tudier. En bas, prs du barrage, des jeunes gens s’brouent dans l’eau, et son coeur L’y appelle. Ils rient bruyamment et caracolent. L-bas, parmi les beauts rustiques, ELLE pourrait briller. Briller: c’est  cela qu’elle a t dresse. On lui a serin qu’elle tait le soleil autour duquel l’univers gravite, qu’elle n’avait qu’ attendre, immobile, et que les satellites se hteraient de venir l’adorer. Elle sait que c’est elle la meilleure,  force de se l’entendre dire. Mais on se garde bien d’aller vrifier.


   contrecoeur, le violon qu’un bras rcalcitrant soulve s’approche enfin du cou. Dehors un soleil riant invite  la baignade. Le soleil invite  se dshabiller devant d’autres, or les vieilles femmes de la maison l’interdisent. Les doigts de la main gauche crasent sur le manche les cordes d’acier coupant. Geignant et s’tranglant l’esprit de Mozart mis  mal lutte pour s’chapper de l’instrument. L’esprit de Mozart clame sa souffrance du fond d’un enfer parce que la violoniste ne ressent rien, inlassablement il lui faut arracher  l’instrument des sons. Qui s’envolent de l’instrument en grognant et grinant, ELLE n’a pas  redouter les critiques, l’essentiel est qu’il y ait du bruit, car c’est le signe que l’enfant, aprs les gammes, s’est leve jusqu’aux sphres suprieures, tandis que son corps, sa dpouille mortelle demeurait en bas. La dfroque fait alors l’objet de manoeuvres inquisitoriales, on traque le moindre indice du passage d’un homme, on la bat avec soin, la secoue avec nergie. Et la voici bien sche, crissante et empese, prte  tre rendosse sitt le morceau achev. Insensible,  l’abri des sentiments et de la sensualit d’autrui.


  La mre remarque d’un ton acerbe que si on LA laissait faire, elle montrerait srement plus d’empressement pour un jeune homme que pour le piano. Piano qu’il faut, ici, accorder tous les ans, car la rudesse du climat alpin lui dtraque la voix. L’accordeur arrive de Vienne par le train, et grimpe en soufflant cette montagne o des folles auraient install un piano  queue,  mille mtres au-dessus du niveau de la mer! L’accordeur prdit que l’on pourra encore un ou deux ans – au mieux – labourer l’instrument puis qu’il disparatra, benotement rong par une coalition de rouille, de moisissures et de champignons. La mre veille  ce que les cordes de l’instrument rendent des sons harmonieux et ne cesse de jouer avec la corde sensible de sa fille, moins pour la mettre  l’unisson que pour renforcer son influence sur cet instrument de chair et d’os, entt et si peu fiable.


  La mre insiste pour que, lors de ces prtendus “concerts” – douce rcompense pour la sage ouvrire –, les fentres restent grandes ouvertes, afin que les voisins aussi gotent au plaisir des douces mlodies. Armes de leurs jumelles et postes tout en haut, mre et grand-mre vrifient si la fermire d’ ct ainsi que sa tribu ont bien pris place sur le petit banc, devant la chaumire, pour couter religieusement, dans l’ordre et la discipline. La fermire tient  couler son lait, son fromage blanc, ses oeufs et ses lgumes, comment s’abstiendrait-elle? La grand-mre se flicite, notre vieille voisine trouve enfin le loisir de croiser les bras et d’couter de la musique. Toute sa vie elle n’a attendu que a. Et sur ses vieux jours, enfin, c’est l. Mon Dieu, comme c’tait beau cette fois encore! On dirait que les vacanciers aussi sont venus couter Brahms. C’est, claironne joyeusement la maman, qu’on leur livre  domicile de la vraie musique toute frache avec leur bol de vrai lait encore tout chaud du pis de la vache. Aujourd’hui la fermire et ses htes se voient servir un Chopin frachement inculqu  l’enfant. Joue fort, rappelle la mre, la voisine devient un peu dure d’oreille. Et les voisins d’entendre une mlodie nouvelle qu’ils ne connaissaient pas encore. Ils y auront droit tant et tant de fois qu’ la fin ils reconnatraient le morceau les yeux ferms. Ouvrons aussi la porte, ils entendront bien mieux. Du classique, en un flot miasmatique, s’chappe par tous les orifices de la maison et se rpand le long des pentes jusque dans la valle. Les voisins se croiront aux premires loges. Ils n’auront qu’ ouvrir la bouche, Chopin, a descend comme du petit lait. Ensuite viendra Brahms, musicien de tous les frustrs, et spcialement de la femme.


  Elle rassemble rapidement son nergie, dploie ses ailes et s’abat sur les touches qui foncent vers elle comme la terre vers l’avion qui s’crase. Toutes les notes qu’elle n’attrape pas du premier coup, elle les laisse tomber. Cette vengeance subtile qu’elle tire de ses tortionnaires – des nullits sur le plan musical – lui procure un frisson de plaisir. Aucun profane ne s’aperoit qu’on a saut une note, alors qu’au moindre couac les vacanciers sautent de leurs chaises longues. Qu’est-ce qui nous tombe dessus? Chaque anne ils font un pont d’or  la fermire pour tre au calme  la campagne, et voil qu’une musique bruyante branle les montagnes!


  Les deux empoisonneuses pient leur victime, elles l’ont dj vide de presque tout son sang, ces araignes. Vtues de leurs Dirndl avec des tabliers  fleurs par-dessus. Mme leurs vtements, elles les mnagent davantage que les sentiments de leur prisonnire. Dj elles s’envoient des coups d’encensoir en songeant combien l’enfant sera reste modeste, malgr sa brillante carrire, sa rputation mondiale! Mais de cette enfant et petite-enfant il faut provisoirement priver le monde, afin que plus tard elle lui appartienne,  lui seul, et non plus  maman et grand-maman. Aussi lui conseillent-elles de se montrer patient, plus tard seulement on pourra lui confier l’enfant.


  Quel public tu as, aujourd’hui encore! Regarde, au moins sept personnes sur les chaises longues rayes. C’est un test. Mais  peine les rodomontades abrahmscadabrantes termines, que leur faut-il entendre? De gros rires qui, jaillissant des gorges dployes des fameux estivants, leur rpondent d’en bas comme un cho incongru. De quoi rient-ils si btement? N’ont-ils donc de respect pour rien? Armes d’un pot  lait, mre et fille s’lancent de leur cime pour demander, au nom de Brahms, rparation des rires. Les vacanciers sautent sur l’occasion pour se plaindre du bruit qui trouble la nature. D’un ton coupant, la mre rplique qu’il y a plus de paix sylvestre dans une seule sonate de Schubert que dans tous les bois du monde. Seulement voil, cela leur chappe. Hautaine et dtournant la tte, la mre, avec son beurre et le fruit de ses entrailles, reprend le chemin escarp de son ermitage. La fille avance firement qui porte le pot  lait. Elles n’apparatront plus en public avant le lendemain soir. Les vacanciers discuteront encore longtemps de leur passe-temps favori: la belote.


  ELLE se sent exclue de tout, car on l’exclut de tout. D’autres avancent, et mme l’enjambent. C’est un si petit obstacle. L’excursionniste va de l’avant, ELLE reste au bord de la route, comme un papier gras qui tout au plus volette au vent. Le papier ne peut aller bien loin et se dcompose sur place. Dcomposition qui prend des annes, des annes de monotonie.


  Pour rompre la monotonie, son cousin leur rend visite, avec lui un souffle de vie traverse la maison. Qui plus est, il introduit d’autres tres vivants, des cratures inconnues qu’il attire comme la lumire les insectes. Le cousin fait des tudes de mdecine et attire la jeunesse du village par sa vitalit, ses fanfaronnades et ses connaissances en matire de sport. Il raconte  l’occasion des blagues de carabin et on l’appelle “Zigoto”, car c’est un vrai zigue  la coule. Tel un roc il domine les flots tumultueux de la jeunesse paysanne qui l’entoure, n’aspirant qu’ l’imiter. La vie est soudain entre dans la maison, car quoi qu’on dise, un homme apporte toujours de la vie dans une maison. Un sourire indulgent aux lvres mais dans le fond pleines de fiert, les femmes de la maison regardent le jeune homme qui a besoin de jeter sa gourme. Elles le mettent seulement en garde contre certaines jeunes vipres qui en leur sein couvent un mariage. Le jeune homme se dfoule de prfrence en public, il a besoin de spectateurs, et il en a. Mme SA mre  elle, pourtant svre, sourit. L’homme, en fin de compte, doit savoir vaincre ou prir, les combats sont ses ftes, la fille, elle, doit se livrer aux transports de la musique, quitte  se faire mal aux chevilles!


  Zigoto adore porter un slip de bain minuscule et en ce qui concerne les filles, montre une prdilection pour les bikinis les plus rikiki, le dernier cri de la mode. Avec ses amis, il jauge en centimtres ce qu’une fille a  lui offrir, et se gausse de ce qu’elle n’a pas. Avec les filles du village, Zigoto joue au badminton. Il se donne un mal fou pour initier les jeunes filles  cet art qui requiert avant tout de la concentration.


  Il se plat  guider la main qui serre une raquette, tandis que la jeune fille rougit de confusion dans son bikini rikiki. Ce maillot, elle se l’est pay en conomisant sur son salaire de vendeuse. La jeune fille aimerait pouser un mdecin, elle exhibe sa silhouette, afin que le futur Esculape sache ce qu’il peut esprer et n’ait pas  dbourser pour acheter chatte en poche. Ses bourses  lui ont t enserres dans une pochette retenue par deux ficelles qui passent sur les hanches et se nouent de chaque ct,  gauche et  droite. Ngligemment, car il s’en moque. Parfois, les noeuds se dfont et Zigoto doit les refaire. C’est un minimaillot.


  Mais il y a une chose dont il raffole, c’est de donner ici, dans ces montagnes o il est encore sr de rcolter l’admiration gnrale, une dmonstration de ses rcents progrs  la lutte. Il connat mme quelques prises de judo sophistiques. Souvent il montre de nouvelles astuces. Le profane en cet art ne peut y rsister et se retrouve vite par terre. Des rires tonitruants s’lvent alors auxquels se joint, dbonnaire, l’adversaire cras, par peur d’essuyer la rise gnrale. Les filles roulent autour de Zigoto comme des fruits mrs tombs de l’arbre. Le jeune sportif n’a qu’ se baisser pour les dguster. Les filles poussent des piaillements en se surveillant du coin de l’oeil et en exploitant les avantages du terrain. Elles dvalent les collines en gloussant, et en piaillant s’talent sur le gravier ou les chardons. Au-dessus d’elles, le jeune homme triomphe. Il saisit par les poignets la fille qui s’offre  lui et serre, serre. Il utilise une prise secrte, un effet de levier – on ne voit pas trop comment – mais vaincu par sa force et ce tour dloyal le cobaye flchit les genoux et tombe  ses pieds. Il l’entrane  demi,  demi elle s’abandonne. Qui pourrait rsister  ce jeune tudiant? S’il est particulirement bien lun, il va jusqu’ autoriser la jeune fille qui rampe devant lui  lui baiser les pieds, faute de quoi il ne la lchera pas. Et la victime consentante de baiser lesdits pieds en rvant  d’autres baisers plus doux, car pris et donns dans le secret.


  La lumire du soleil joue avec les ttes; de la petite pataugeoire l’eau jaillit, scintillante, ELLE s’exerce au piano, ignorant les salves de rires qui montent par -coups. SA mre lui a instamment recommand de ne pas y prter attention. La mre se tient sur les marches de la vranda et rit, elle rit, une assiette de biscuits  la main. On n’est jeune qu’une fois, dit la mre, mais dans le charivari personne ne l’entend.


  ELLE a toujours une oreille dehors, o Zigoto mne grand bruit avec les filles. Elle la dresse, pour entendre son cousin croquer le temps  belles dents, goulment. Ce temps dont ELLE prend de plus en plus douloureusement conscience, comme un mtronome ses doigts rythment les secondes que les touches engloutissent. Les fentres de la pice o elle travaille sont protges par des barreaux. Leur ombre est une croix brandie  la face du monde extrieur et de son agitation, comme  celle d’un vampire assoiff de sang.


  Ayant bien mrit un rafrachissement, voici que le jeune homme plonge dans le bassin. Il vient d’tre rempli, c’est de l’eau de source glace, mais Zigoto s’y risque,  coeur vaillant, rien d’impossible. S’brouant comme un cachalot, il refait surface, ELLE ne le voit pas mais elle le sait. Sous les bravos, les dernires conqutes du futur mdecin se prcipitent  leur tour, dans l’eau, vite, la place est rare! Jets d’eau et jeux de mains. Il faut toujours qu’elles l’imitent, dit la mre en riant. Elle est indulgente. Mme la vieille grand-maman qu’ELLE partage avec son cousin arrive  toutes jambes pour assister au chahut. L’aeule aussi sera asperge, car Zigoto ne respecte rien, pas mme la vieillesse. Mais elle en rit, qu’il est vif, qu’il est viril son petit bonhomme. La mre remarque avec bon sens que Zigoto aurait d se mouiller progressivement, mais elle finit par rire, et mme plus que tout le monde, c’est plus fort qu’elle; elle se tord littralement lorsque Zigoto imite  s’y mprendre le cri d’un phoque. Tout en elle vibre et s’agite comme si des boules de verre s’entrechoquaient dans son corps. Zigoto qui ne se sent plus jette une vieille balle en l’air et veut la rattraper sur son nez, mais on ne s’improvise pas jongleur. Tout le monde se tord, on croule de rire, on pleure. Quelqu’un lance une tyrolienne, un autre des vivats dans le plus pur style montagnard. Dans un instant le djeuner est servi. Mieux vaut se baigner avant qu’aprs, c’est moins dangereux.


  La dernire note s’teint, expire, SES muscles se dtendent, le rveil que sa mre en personne a rgl vient de sonner. Elle se lve d’un bond au milieu d’un mouvement et l’me dbordant de ces sentiments compliqus propres  l’adolescence, elle sort en courant dans l’espoir de glaner une dernire petite miette de l’allgresse gnrale. Dehors on fait  la cousine un accueil digne d’elle. Tu as d travailler tout ce temps-l? Ce sont les vacances, ta mre pourrait bien te laisser un peu tranquille. Attention, pas de mauvaises influences sur son enfant, demande la mre. Zigoto qui ne fume ni ne boit plante ses crocs dans un sandwich au saucisson. Pourtant on passe  table d’ici un instant, mais les dames de la maison ne peuvent rien refuser  leur petit chri qui se verse alors dans une chope une bonne rasade de sirop de framboise – dont la matire premire fut cueillie par leurs soins – complte avec de l’eau de source et hop s’envoie le tout derrire la cravate. Le voil requinqu. Qui se tape avec dlectation sur les muscles abdominaux. Et sur d’autres. Mre et grand-mre passent des heures  commenter le bienheureux apptit de Zigoto. Elles se livrent  une surenchre d’initiatives culinaires et se disputent  longueur de journe pour savoir s’il prfre l’escalope de veau ou celle de porc. La mre demande  son neveu ce que deviennent ses tudes, et le neveu de rpondre qu’il aimerait bien les oublier un moment. Il veut profiter une bonne fois de sa jeunesse et jeter sa gourme. Le jour viendra o il dira que sa jeunesse est loin.


  Zigoto LA regarde droit dans les yeux et lui conseille de rire un peu. Pourquoi tant de srieux? Le sport lui ferait du bien, a permet de s’amuser et ses effets sont gnralement bnfiques. Aux joies du sport le cousin clate de rire et des miettes de sandwich jaillissent de sa gorge dploye. Il soupire d’aise. S’tire avec volupt. Tournoie sur lui-mme comme une toupie, se jette dans l’herbe et fait le mort. Mais se relve aussitt, n’ayez crainte. Car voil le moment de montrer la fameuse prise de judo  la petite cousine qu’on aimerait gayer. a lui fera plaisir  cette petite et a embtera tata.


  Et c’est parti pour la descente, ELLE fend le vent, adieu. Voyage sans retour. Elle s’affaisse de tout son long, en avant, par ici l’ascenseur; les arbres, la petite rampe d’escalier avec son glantier, l’assistance, dfilent  toute allure et sortent de son champ visuel. Attention au dcollage. Sa charpente est comprime, une poitrine velue rase sa tte, la ligne de dmarcation recule, dj apparaissent les ficelles qui retiennent le paquet de testicules. Suivies d’une vision impitoyable: un petit Everest rouge, et dessous, en gros plan, les longs poils soyeux des cuisses. Arrt brutal de l’ascenseur. Rez-de-chausse. Quelque part dans son dos, des os craquent, sinistres, des charnires grincent d’avoir t si rudoyes. Et voil le travail, elle est  genoux, hourra! Une fois de plus Zigoto a pig une fille. Elle est agenouille devant son cousin, enfant en vacances devant un autre enfant en vacances. Un lger vernis de larmes brille sur SON visage qu’elle lve vers une face hilare, prte  clater. Ce voyou l’a bien eue et savoure sa victoire. Il l’crase contre le sol de la prairie. La mre pousse un cri, en voil des manires de traiter son enfant devant toute la jeunesse du village, une petite si doue, si admire.


  Le petit paquet rouge plein de sexe se met  osciller, il tourne, aguicheur, devant SES yeux. Il appartient  un sducteur auquel nulle ne rsiste, ELLE y appuie la joue juste un instant. Sans trop savoir pourquoi. Juste sentir, une seule fois, juste toucher de ses lvres cette boule de Nol scintillante. L’espace d’un instant, le paquet LUI est destin, ELLE l’effleure des lvres, ou est-ce du menton? Sa volont n’y est pour rien. Zigoto ignore qu’il a dclench un vritable boulement chez sa cousine, ELLE regarde de tous ses yeux. On dirait une prparation sous le microscope, place l exprs pour elle. Que le temps suspende son vol, il faut savourer l’instant.


  Personne n’a rien remarqu, ils se sont tous rassembls autour des victuailles. Zigoto LA libre aussitt et recule d’un pas. Vu les circonstances, on se passera de la crmonie du baisepied qui d’ordinaire clt les exercices. Il sautille sur place pour se dgourdir, saute en l’air faute de savoir quoi faire, et dcampe  toute allure en riant. La prairie le happe, les dames appellent  table. Zigoto s’est envol, d’un bond il a quitt le nid. Sans rien dire. Il a dj presque disparu, talonn par quelques copains qui ne demandent qu’ le suivre. La course folle s’loigne. Avec mansutude la mre le condamne par contumace pour dlit de chahut. Elle s’est donn tant de mal  la cuisine, et tout a pour des prunes.


  Zigoto ne rentrera que bien plus tard. Dj le soir ramne le silence, Vnus se lve  l’horizon. Tout le monde joue aux cartes sous la vranda. Des papillons  demi groggy voltigent autour de la lampe  ptrole, ELLE, aucun cercle lumineux ne l’attire, ELLE est seule dans sa chambre,  l’cart de la foule qui l’a oublie; elle est si lgre. Elle n’est un poids pour personne. Elle dballe avec soin une lame de rasoir empaquete dans plusieurs papiers. O qu’elle aille, elle ne s’en spare jamais. La lame sourit comme le fianc  sa promise, eue examine le fil avec prcaution: tranchant comme un rasoir. Alors elle enfonce la lame dans le dos de sa main,  plusieurs reprises, profondment mais pas assez pour toucher les tendons. a ne fait pas mal du tout. Le mtal entre comme dans du beurre. Un instant la fente d’une tirelire s’ouvre dans le tissu jusqu’ici intact, puis le sang pniblement contenu rompt la digue. En tout quatre entailles. Pas plus, sinon elle se saigne  blanc. Elle essuie la lame et la remballe. Pendant ce temps, le sang rouge vif coule des plaies, ruisselle, salissant tout sur son passage. Le sang ruisselle, chaud, silencieux, ce n’est pas dplaisant. Il est si fluide. Il coule sans rpit. Il teint tout en rouge. Quatre fentes, d’o il jaillit sans s’arrter. Par terre et mme sur la literie les quatre ruisselets s’unissent en un fleuve imptueux; Suis le cours de mes larmes, et bientt le ruisseau t’accueillera. Line petite flaque se forme. Le sang coule toujours. Il coule, il coule, il coule.


  Impeccable comme toujours, le professeur Erika quitte pour aujourd’hui et sans regret le thtre de ses activits musicales. Elle s’clipse discrtement, au son des cors, des trombones et des trilles de violon qui s’chappent de concert par les fentres. Et l’accompagnent. Elle effleure  peine les marches. Pour une fois sa mre ne l’attend pas. D’un pas dtermin Erika s’engage dans une voie qu’elle a dj prise quelquefois. Ce n’est pas le plus court chemin pour rentrer, mais peut-tre y croisera-t-elle le merveilleux, le grand, le mchant loup en train de se curer les dents, adoss  un poteau tlgraphique en pleine campagne, sa dernire victime dpece. Erika voudrait pouvoir marquer d’une pierre blanche ne ft-ce qu’une seule journe de sa vie  combien  sens unique, et lancer une oeillade au loup. Elle le verra de loin entendra des bruits d’toffes dchires et de peaux creves. Il sera dj tard. L’vnement mergera de la brume des faux-semblants de la musique. Erika pose un pied devant l’autre. Rsolument.


  Des rues, des dfils s’ouvrent et se referment, parce qu’elle se refuse  s’y engager. Lorsque par hasard un homme lui fait de l’oeil, elle regarde droit devant elle. Lui n’est pas le loup, et SON sexe ne se dploie pas, il se bouche  l’meri. Erika se rengorge comme une grosse tourterelle, si bien que l’homme passe son chemin sans plus s’attarder. Le glissement de terrain qu’il a provoqu l’pouvante. Il chasse sur-le-champ de son esprit l’ide de profiter de cette femme ou de la protger. Erika pointe un visage arrogant: le nez, la bouche, tout se transforme en une flche de signalisation qui creuse son chemin et prtend afficher: on tient le cap, en avant. Une horde de jeunes lance une remarque dsobligeante sur dame Erika. Ils ignorent qu’ils ont affaire  une Mme le professeur et ne font preuve d’aucun respect. Erika porte une jupe plisse  carreaux qui couvre exactement le genou, pas un millimtre de plus ou de moins. Avec un chemisier en soie qui, pour ce qui est de l’ampleur, pouse exactement son buste. Elle coince comme toujours sous le bras sa serviette  la fermeture Eclair rigoureusement tire. Chez Erika tout ce qui peut se fermer est ferm.


  Faisons un bout de chemin en tram, il nous transporte vers les banlieues. Ici la carte d’abonnement n’est plus valable et il faut qu’elle achte un billet. Elle n’emprunte jamais cet itinraire. Ce sont des coins o l’on ne s’aventure gure  moins d’y tre contraint. Et bien peu d’lves en proviennent. Le temps d’un disque dans un jukebox, c’est le maximum qu’une musique puisse tenir ici.


  Quelques bistrots crachent dj leur lumire sur le pav. Sous les lots clairs des rverbres, des groupes se disputent car quelqu’un vient de lancer une affirmation fausse. Erika est oblige de voir quantit de choses qu’elle ne connaissait pas sous cet angle.  et l des cyclos dmarrent et leurs ptarades criblent brutalement l’air de piqres d’aiguilles. Puis ils s’loignent en hte, comme s’ils taient attendus. Au foyer de la paroisse, o a lieu une soire, et d’o ils seront aussitt chasss car ils troublent la paix. La plupart du temps ils montent  deux sur ces engins anmiques pour qu’il n’y ait pas de place perdue. Tout le monde ne peut pas se payer de cyclo. Ici les mini-voitures sont bourres  craquer. Souvent une aeule y trne firement au milieu des siens qui l’emmnent faire un tour au cimetire.


  Erika descend. Elle continue  pied. Sans regarder ni  droite ni  gauche. Des employs verrouillent les portes d’un supermarch, devant, les dernires mnagres font tourner au ralenti leurs machines  caqueter. Une soprano a le dernier mot sur un baryton, elle se plaint, hier le raisin tait joliment moisi. Surtout les grappes au fond de la corbeille en plastique. C’est pourquoi aujourd’hui on n’en a pas achet; la voix de casse-noisettes expose  qui veut l’entendre un ramassis de plaintes et de colre. Derrire les portes vitres fermes, une caissire se dbat avec sa machine, elle a beau faire, elle ne trouve pas l’erreur. Un enfant sur une trottinette, et un autre qui court  ct, en claironnant d’une voix geignarde que cette fois c’tait son tour, comme promis. Le premier enfant ignore les supplications du collgue moins bien loti. Dans d’autres quartiers on ne voit plus du tout ce genre de trottinette, se dit Erika. Un jour on lui en avait offert une,  elle aussi, ce qui l’avait ravie. Mais elle n’avait pas eu le droit de s’en servir, parce que la rue tue les enfants.


  La tte d’une gamine de trois quatre ans valse en arrire sous une rafale de claques maternelles, et vacille un instant pitoyablement, comme un poussah dsquilibr qui a bien du mal  se redresser. Enfin la revoil d’aplomb,  sa place, l’enfant met des sons effroyables, sur quoi la femme exaspre lui remet  tour de bras du plomb dans la tte. La tte de l’enfant est dj marque  l’encre invisible, un destin bien pire l’attend. La femme, elle, est charge comme un baudet et prfrerait voir l’enfant disparatre dans une bouche d’gout. En effet, pour pouvoir maltraiter la petite, il lui faut  chaque fois poser ses lourds cabas par terre, d’o un surcrot de travail. Pourtant ce petit effort semble en valoir la peine. L’enfant apprend le langage de la violence, mais l’apprentissage lui dplat, et  cette cole elle ne comprend rien. Par ailleurs elle possde deux ou trois mots, les plus ncessaires, bien qu’on les distingue mal  travers ses braillements.


  Mais bientt Erika laisse derrire elle la femme et la petite braillarde. Elles s’arrtent  tout bout de champ!  cette allure, jamais leur pas ne s’accordera  la frnsie du temps. La caravane Erika progresse. C’est un quartier strictement rsidentiel, mais mal cot. Des pres de famille rentrant de vadrouille et rasant les murs s’engouffrent dans des maisons o ils s’abattront sur les leurs comme des coups de massue. Les dernires voitures font claquer leurs portires, arrogantes et conscientes de leur valeur, car ici les mini sont les chouchoutes de toutes les familles et peuvent tout se permettre. Brillantes, souriantes, elles restent le long du trottoir, tandis que leurs propritaires se htent de rentrer dner. Qui maintenant n’a pas de foyer a beau en souhaiter un, jamais n’en construira, pas plus avec le crdit foncier qu’avec d’autres crdits  long terme. Et qui pour son malheur a son foyer ici prfre souvent courir les chemins. Des hommes de plus en plus nombreux croisent la route d’Erika. Par un coup de baguette magique, les femmes ont disparu dans les trous qu’on nomme par ici logements.  cette heure, elles ne sortent pas seules. Uniquement en compagnie de leur famille, pour boire une bire ou rendre visite  des proches. Uniquement si un homme adulte les accompagne. Partout elles oeuvrent, Pnlopes discrtes mais si indispensables. Odeurs de cuisine.  et l lgers bruits de casseroles, cliquetis de fourchettes. La lueur bleue de la premire mission familiale de la soire danse  une fentre, puis  une autre, puis  toutes ou presque. Cristaux scintillants dont s’orne la nuit tombante. Les faades deviennent des dcors en trompe-l’oeil derrire lesquels on a peine  s’imaginer quoi que ce soit; tout se ressemble et s’assemble  ce qui lui ressemble. Seuls les bruits des tlviseurs sont rels, ils constituent le vritable vnement. Tous les gens  l’entour vivent la mme chose en mme temps, sauf dans le cas rarissime o un non-conformiste a mis la deuxime chane qui diffuse Le Monde de la chrtient. Ces individualistes ont droit  des informations tayes par des chiffres sur un congrs eucharistique. Il est vrai que de nos jours, l’originalit, a se paie.


  Tiens: des sonorits en u, des glapissements turcs. La deuxime voix ne se fait pas attendre – des hautes-contre gutturales, aux accents serbo-croates. Des hordes d’hommes filant comme des carreaux d’arbaltes avancent sparment, et tous ensemble donnent l’assaut:  une arche de suburbain o s’est install un peep-show. Sous une des arcades du viaduc o le train passe  toute allure. Le moindre petit recoin a t mis soigneusement  contribution, il n’y a pas de place perdue. Aux yeux des Turcs ces votes voquent sans doute vaguement une mosque. Et le tout leur rappelle peut-tre bien un harem. Une arche de viaduc, entirement vide, et pleine de femmes nues. L’une aprs l’autre, elles dfilent toutes. Montagnes de Vnus en miniature. En format rduit. Et voici Tannhuser qui s’approche et frappe de son bton. Arche de viaduc en briques  l’extrieur,  l’intrieur plus d’une leur a tourn la tte. Elle s’embote parfaitement, cette petite bote o des femmes nues s’tendent et s’tirent. Des femmes qui se relayent. Des femmes qui tournent  l’intrieur d’une chane de peep-shows, selon un principe de dplaisir bien dfini, afin d’offrir –  intervalles rguliers – de la chair frache  l’habitu, au client fidle. Sinon il ne reviendrait pas. L’abonn. Aprs tout, c’est lui qui apporte son bon argent et jette pice aprs pice dans une fente bante et goulue. Car c’est toujours au moment o les choses deviennent vraiment intressantes qu’il doit glisser une nouvelle pice. D’une main il jette la pice, de l’autre il pompe et jette sa virilit  tout vent.  la maison, il mange pour trois, ici il se prodigue et se laisse rpandre  terre.


  Toutes les dix minutes, le suburbain de Vienne vrombit au-dessus de leurs ttes. Il branle la vote entire, mais inbranlables les filles continuent leurs contorsions. Elles s’y sont faites. On s’habitue  ces sourds grondements. Clic, une pice glisse dans la fente, dclic d’une lucarne, et, miracle de la technique: une chair rose apparat. On n’a pas le droit de toucher, d’ailleurs c’est impossible, une paroi s’interpose La fentre qui donne sur la piste cyclable  l’extrieur est obstrue par du papier noir. Des motifs dcoratifs jaunes sont colls dessus pour faire joli. Serti dans le papier noir, un petit miroir, pour se regarder. Mais dans quel but? Peut-tre pour se recoiffer, aprs. Un petit sex-shop se trouve juste  ct. Si a vous a donn des ides, vous trouverez l tout ce qu’il vous faut. On n’y vend pas de femmes mais pour compenser de minuscules culottes en nylon avec de multiples fentes devant ou derrire au choix. Rentr  la maison, on les fait enfiler  son pouse, et on peut s’y faufiler sans que cette dernire ait  les enlever. Il existe galement des chemisettes assorties; elles ont en haut deux trous bien ronds, par lesquels la femme passe les seins. Un voile arachnen recouvre le reste. Le tout est bord de ruches minuscules. On a le choix, selon ses prfrences, entre deux coloris, rouge fonc ou noir. Le noir sied mieux aux blondes, le rouge aux brunes. Il s’y trouve en outre des livres et des magazines, des films super-8 et des vidocassettes plus ou moins empoussires. Ici ces derniers articles ne marchent pas. Le client n’a pas chez lui l’appareil qui convient. Les articles d’hygine en caoutchouc  surface nervure, ainsi que les poupes gonflables se vendent dj mieux. Dedans le client contemple d’abord la femme en vrai, dehors il se rabat sur la copie. Car il ne peut hlas emporter ces belles dames nues et se dfoncer avec elles jusqu’ les crever, bien  l’abri dans sa chambrette. Ces femmes-l n’ont jamais rien vcu de fondamental sinon elles ne s’exhiberaient pas ainsi. Mais suivraient l’homme de bon coeur, au lieu de faire comme si. Ce n’est vraiment pas un mtier pour une femme. Le mieux serait d’en embarquer une tout de suite, n’importe laquelle, en principe elles se ressemblent toutes. Elles ne se diffrencient pas radicalement, tout au plus par la couleur des cheveux, tandis que les hommes, eux, ont leur personnalit propre, l’un prfre ceci, l’autre cela. La salope derrire la vitre, donc quasiment de l’autre ct de la barrire, n’a en revanche qu’un seul dsir: que ces salauds derrire leur lucarne vitre s’arrachent la queue  force de se branler. De cette faon chacun tire profit de l’autre, et l’atmosphre est  la dtente. Pas de service sans contrepartie. Ils paient et reoivent quelque chose en retour.


  La pochette qu’Erika porte en plus de sa serviette se bosselle de toute une collection de pices de dix schillings. Une femme ne se hasarde pour ainsi dire jamais par ici, mais il faut toujours qu’Erika fasse sa maligne. Elle est ainsi. Si les uns sont comme ci ou comme a, par principe elle sera le contraire. Tirent-ils  hue, elle seule tire  dia, et en est fire de surcrot. Erika ne peut se faire remarquer que comme a. Et veut maintenant entrer l. Les enclaves et lots linguistiques turcs et yougoslaves reculent, effarouchs, devant cette apparition d’un autre monde. a leur en bouche un coin, pourtant d’habitude un bon petit viol ne serait pas pour leur dplaire. Ils lancent derrire son dos des choses que par bonheur Erika ne comprend pas. Elle marche la tte haute. Personne ne la touche, mme pas le pochard du coin. D’ailleurs un homme d’un certain ge veille au grain. Est-ce le propritaire? Le grant? Les rares autochtones prsents rasent les murs. Ils sont seuls. Aucun groupe pour leur donner du coeur au ventre et de plus ils sont obligs ici de ctoyer des gens qu’ailleurs ils vitent avec soin. Ils bnficient d’un contact physique qu’ils ne souhaitent pas, et celui qu’ils souhaitent ne s’tablit pas. L’instinct sexuel de l’homme est hlas puissant. Pas de quoi s’offrir un vrai pousse-caf, on est raide, c’est la fin du mois. Les indignes dfilent d’un pas hsitant le long du viaduc. Sous l’arcade juste avant la salle de spectacle, un magasin de skis. Une arcade plus loin, un magasin de cycles. Tout le monde dort  cette heure, dans ces boutiques il fait noir comme dans un four. Mais de l sort une lumire accueillante qui attire les papillons de nuit, ces friponnes lucioles. Qui veulent en voir pour leur argent. Chacun est strictement spar du voisin. Les cabines en contre-plaqu sont tailles sur mesure. Elles sont petites, exigus, leurs habitants temporaires sont de petites gens. En outre – plus les cabines sont petites, plus il y en a. Ainsi sont-ils relativement nombreux  pouvoir se soulager en relativement peu de temps. Ils repartent avec leurs soucis, mais abandonnent l leur prcieuse semence. Des femmes de mnage veillent et luttent contre toute prolifration anarchique. Et pourtant chacun d’entre eux,  l’entendre, mriterait particulirement de crotre et de se multiplier. La plupart du temps tout est occup. L’affaire est une mine d’or, une cassette  bijoux. Par petits groupes, les travailleurs trangers font patiemment la queue. Ils tuent le temps en blaguant sur les femmes; L’exigut des box est directement proportionnelle  celle de leurs logements qui parfois se rsument  un coin dans une pice. Ils sont donc habitus  tre serrs, et ici, grce aux cloisons, ils peuvent mme s’isoler. Ils ne sont admis qu’un par un dans les box. L, ils sont seuls avec eux-mmes. Sitt les schillings introduits, la belle femme apparat dans la ligne de mire. Ici les deux salons particuliers avec service personnalis pour clients exigeants sont presque toujours vides. Car rares sont ici les hommes capables de formuler des voeux particuliers.


  Erika, trs Mme le professeur, pntre dans ce lieu.


  Une main se tend vers elle, mais dj hsite et se retire. Erika ne se dirige pas vers le secteur des employs mais vers celui des htes payants. C’est le plus important. Cette femme veut assister  un spectacle qu’elle pourrait s’offrir pour moins cher  la maison devant la glace. Les hommes manifestent bruyamment leur tonnement, car eux sont obligs de se serrer la ceinture pour pouvoir venir en douce  la chasse aux femmes. Sur leurs miradors, ces chasseurs. Ils guettent  travers les trous, et l’argent du mnage s’envole. Du spectacle rien ne leur chappe.


  Erika aussi ne veut tre que spectatrice. Ici, dans cette cabine, elle reste telle qu’elle est. Rien n’entre en Erika, mais Erika, elle, entre parfaitement dans cette chartreuse. Erika est un instrument compact revtu d’une forme humaine. La nature ne semble pas lui avoir laiss d’ouvertures. L o chez les vraies femmes le menuisier a mnag l’entre, Erika a le sentiment d’tre en bois massif. C’est du bois spongieux, du bois mort, abandonn dans la futaie, et la moisissure gagne. D’o les airs de grande dame qu’elle se donne.  l’intrieur elle pourrit, mais elle repousse les Turcs du regard. Les Turcs veulent l’veiller  la vie, mais se heurtent  un mur de majest. Erika, trs grande dame, pntre dans la grotte de Vnus. Les Turcs ne se montrent ni polis, ni impolis. Ils la laissent simplement entrer, elle et sa serviette bourre de partitions. Elle peut mme passer devant tout le monde sans soulever de protestations. En plus elle porte des gants. L’homme  l’entre l’appelle vaillamment chre madame. Je vous en prie, donnez-vous donc la peine, et aussitt il l’introduit dans son petit salon, o des chattes et des seins baignent dans la quite lueur des lumignons. Sculpter par la lumire des triangles poilus, voil l’essentiel, car c’est la toute premire chose que l’homme regarde, c’est une loi. L’homme regarde le nant, il regarde le manque absolu. C’est d’abord cela qu’il regarde, ensuite vient le reste de la mignonne.


  Erika se voit attribuer une cabine de luxe. Mme Erika n’a pas  attendre. Les autres n’en attendront que plus longtemps. Elle tient l’argent  porte de sa main gauche comme le manche du violon lorsqu’elle joue. Dans la journe, il lui arrive de calculer combien de sances elle pourra s’offrir avec les pices qu’elle a mises de ct. Ce sont des conomies qu’elle rogne sur ses goters. Un spot bleu effleure un morceau de chair. Mme les couleurs sont bien envoyes! Erika ramasse un mouchoir en papier tout coll de sperme et le tient sous son nez. Elle respire profondment ce qu’un autre a produit au terme d’un dur labeur. Elle respire, regarde et ce faisant consomme un petit bout de vie. Dans certains clubs on peut prendre des photos. L-bas chacun choisit son modle selon son humeur et ses gots. Mais Erika ne veut pas passer  l’acte, elle veut simplement regarder. S’asseoir tranquillement et regarder. Regarder. Erika qui regarde sans toucher. Erika n’a pas de sensations et pas l’occasion de se caresser. Sa mre dort dans le lit voisin et surveille ses mains. Ces mains-l doivent s’entraner et non filer comme des fourmis sous les draps pour s’attaquer au pot de confiture. Mme lorsque Erika se travaille de taille ou d’estoc, elle ne sent presque rien. Seul le sens de la vue est parvenu chez elle  son plein panouissement.


  La cabine empeste le dsinfectant. Les femmes de mnage sont aussi des femmes mme si elles n’en ont pas l’air. Elles ont l’habitude de flanquer sans crmonie dans un seau crasseux le sperme parpill de ces vaillants chasseurs de la Marquise. Nanmoins il y a encore un mouchoir qui trane, froiss et dur comme du bton. Pour ce qui est d’Erika, elles pourraient souffler un peu dans ce domaine et calmer leurs articulations en colre. Elles sont toujours casses en deux. Erika s’assied simplement et observe. Elle n’enlve mme pas ses gants, pour viter de toucher  quoi que ce soit dans ce cachot infect.  moins qu’elle ne les garde pour cacher les fers qu’elle porte aux poignets. Le rideau se lve pour Erika, on l’aperoit, tirant les ficelles derrire la scne. Tout se droule pour elle seule! Et ici seules des femmes bien roules ont leurs entres. De l’allure et du chic, c’est tout ce qu’on demande. Mais auparavant, toutes doivent subir un examen dtaill de leur corps, aucun propritaire n’achetant jamais chatte en robe-sac. Ce qu’Erika n’a pu excuter dans une salle de concerts, ces dames s’en chargent maintenant  sa place. Evaluation des capacits selon l’ampleur des courbes fminines. Elle regarde attentivement. Un instant de distraction, et voil encore quelques schillings de fichus.


  Une fille aux cheveux noirs prend une pose inspire permettant de plonger jusqu’au fond d’elle-mme. Elle tourne en rond, juche sur une sorte de tour de potier. Mais qui actionne le tour? D’abord elle serre les cuisses, on ne voit rien, et les bouches salivent ferme dans l’anticipation du plaisir. Puis elle carte lentement les jambes et dfile devant toutes les lucarnes. Parfois, malgr de louables efforts d’quit, on voit plus d’une lucarne que d’une autre,  cause des rvolutions rgulires du plateau. Les fentes cliquettent nerveusement. Il faut oser pour gagner, et oser encore permet peut-tre de gagner une nouvelle fois.


  Tout  la ronde la pte humaine frotte et se malaxe avec ferveur, cependant qu’une gigantesque spatule invisible la ptrit soigneusement. Dix petites pompes travaillent d’arrache-pied. Certains les amorcent dj dehors, pour moins dpenser jusqu’ la gicle finale. Durant laquelle l’une de ces dames vous tient compagnie.


  Dans les ermitages voisins, les queues se dlestent par saccades de leur prcieuse cargaison. Bientt elles auront refait le plein, et chacun devra  nouveau calmer ses ardeurs. Parfois en cas d’enrayage, quarante  cinquante schillings ne sont pas de trop. Surtout lorsqu’ force de regarder on en oublie d’actionner son propre piston. Voil pourquoi les femmes changent si souvent, a distrait. On carquille les yeux comme un idiot et on n’agit pas.


  Erika regarde. L’objet de sa curiosit passe justement une main entre ses cuisses et manifeste son plaisir en formant avec la bouche un petit o. Ravie de tant de spectateurs, la fille ferme les yeux, les roule vers le ciel et les rouvre. Elle lve les bras et se masse le bout des seins, afin qu’ils se dressent. Elle s’assied confortablement, carte les jambes, on aperoit  prsent, en contre-plonge, l’intrieur de la femme. Elle joue, mutine, avec les poils de son pubis. Passe ostensiblement la langue sur les lvres, tandis que devant elle tantt l’un, tantt l’autre de ces francs-tireurs ajuste le tir. Tout son visage exprime la joie formidable qu’elle aurait  tre avec toi. Malheureusement c’est impossible, la demande est trop forte. De cette faon chacun en a sa part, et pas seulement un seul.


  Erika regarde de trs prs. Non pour apprendre. En elle rien ne s’anime, tout reste inerte. Mais il faut qu’elle regarde quand mme. Pour son propre plaisir. Chaque fois qu’elle veut se lever, quelque chose rabat sa tte coiffe avec soin, la plaque nergiquement contre la vitre, et elle se voit contrainte  regarder encore. Le plateau sur lequel la belle femme est assise continue  tourner. Erika n’y peut rien. Il faut qu’elle regarde. Il le faut. Pour elle-mme elle est taboue. Pas question de toucher.


  Sur sa gauche et sur sa droite, on crie, on hurle de plaisir.  quoi Erika rplique: Moi, personnellement, j’ai du mal  comprendre, je m’attendais  plus. Une dcharge s’crase contre la cloison en contreplaqu. Les parois sont faciles  nettoyer, car leurs surfaces sont lisses. Quelque part  droite, sur la cloison latrale, une inscription, amoureusement grave en un allemand correct par un de ces messieurs les visiteurs: Sainte Marie, pute et ivrogne. Les graffitis sont rares, les hommes ici ont d’autres sujets de proccupation. L’orthographe est rarement leur fort. Ils n’ont qu’une main de libre, et encore. Et il y a les pices  mettre.


  Voici qu’une fausse rousse de l’espce dragon propulse sur la scne une face postrieure plutt adipeuse. Sur sa pseudo-cellulite, des masseurs de bas tage s’esquintent les doigts depuis des annes. Mais avec elle, les hommes en ont pour leur argent. Les cabines de droite ont dj vu la femme de face,  celles de gauche maintenant de savourer la faade. Certains prfrent jauger les femmes par-devant, d’autres par-derrire. La rousse actionne des muscles avec lesquels habituellement elle marche ou s’assied. Aujourd’hui ils lui servent de gagne-pain. Elle se masse de la main droite  laquelle sont fixes des griffes rouge sang. De la gauche, elle se gratte les seins. De ses faux ongles effils, elle tire lgrement sur le mamelon lastique qui se rtracte  peine lch pour pointer aussitt comme un corps tranger.  cet instant, la rousse qui a de l’exprience sait: le candidat a 99 points. Plus qu’un et c’est gagn! Qui maintenant n’y arrive pas, n’y arrivera jamais. Qui maintenant est seul, le restera longtemps,  son corps dfendant.


  Erika a atteint une limite. Jusqu’ici et pas plus loin. Cela dpasse quand mme les bornes, se dit-elle, comme bien souvent. Elle se lve. Elle a depuis longtemps fix ses propres limites et les a tayes de conventions irrvocables. En revanche, du haut de sa tour d’ivoire, elle embrasse tout du regard et voit jusqu’ l’horizon. Voir de loin, c’est l’essentiel. Cette fois non plus Erika ne veut pas connatre la suite. Elle rentre chez elle.


  Son regard seul suffit  carter ces messieurs les clients qui font le pied de grue dehors. Un monsieur se hte de prendre sa place. Un passage se forme, Erika s’y engage et s’loigne d’un pas ferme. Elle marche, elle marche, aussi machinalement qu’elle regardait l’instant d’avant. Ce qu’Erika fait, elle le fait jusqu’au bout. Pas de demi-mesures, a toujours exig sa mre. Pas de flou. Aucun artiste ne tolre dans son oeuvre quelque chose d’inachev, d’bauch. Et si parfois l’oeuvre est inacheve, c’est que l’artiste est mort prmaturment. Erika s’loigne. Rien n’est dchir, rien n’a dteint. Rien n’est dcolor. Rien ne l’a atteinte. Rien n’est l qui ne s’y soit trouv avant, rien ne s’est ajout  ce qui tait l.


   la maison, de douces remontrances manant de la mre se rpandent dans la chaude couveuse qu’elles occupent toutes deux. Pourvu qu’Erika n’ait pas pris froid au cours de son voyage – voyage dont elle dissimule le but  sa mre par quelque mensonge. Aussitt Erika enfile une robe de chambre bien chaude. Erika et sa mre mangent du canard farci aux marrons et autres merveilles. C’est un repas de fte. Les marrons sortent par tous les bouts, fidle  elle-mme, la mre en a trop fait. Salire et poivrire sont en partie d’argent, les couverts entirement. L’enfant a de bonnes joues rouges aujourd’hui, ce qui rjouit la mre. Pourvu que ce ne soit pas une pousse de fivre. La mre interroge de ses lvres le front d’Erika. Vrification sera faite plus tard, au dessert, avec le thermomtre. Par bonheur la fivre est mise hors de cause. Erika, ce poisson bien nourri baignant dans le liquide amniotique maternel, est en parfaite sant.


  


  Des flots de non glacs dferlent sur les salons des glaciers, sur les dancings. Des grappes de lumire bourdonnent aux rverbres des minigolfs. Fleuve glacial et scintillant. Avec la srnit qui nat de l’habitude, des tres de SON ge campent devant des tables rognons charges de calices de verre o de longues cuillers oscillent, tiges de fleurs de glace. Marron, jaune, rose. Chocolat, vanille, framboise. Les plafonniers teintent d’un gris presque uniforme les boules fumantes. Des pinces rondes en nickel attendent dans des bacs remplis d’eau; sur l’eau, des filaments de crme glace. Avec le naturel d’une joie qui na pas  se justifier constamment, ces silhouettes jeunes campent devant leurs donjons de glace piqus de petits parasols en papier de couleur. Dissimules au centre, en boulis criards, des cerises  cocktail, des rondelles d’ananas et des ppites de chocolat. Elles enfournent sans relche des bouches glaces dans leurs cavits glaces – le roid retourne au froid – ou laissent fondre le tout avec indiffrence, es propos qu’elles ont  changer tant plus importants que cette froide jouissance.


  Ce spectacle suffit  rendre SON visage ddaigneux, ELLE tient pour unique le sentiment qu’elle prouve lorsqu’elle contemple un arbre; dans une pomme de pin elle voit un univers merveilleux. Elle sonde la ralit  l’aide d’un petit marteau, ardent chirurgien-dentiste du langage; le fate d’un simple pin prend  ses yeux la majest sauvage de crtes enneiges. Une gamme de couleurs laque l’horizon. D’normes engins mconnaissables dfilent au loin, leur sourd grondement est imperceptible. Ce sont les titans de la musique et les titans de la posie, camoufls sous de gigantesques draps. Des centaines de milliers d’informations clignotent dans SON cerveau conditionn, un champignon de fume – dlire et ivresse – fuse en un clair et, gris cendre, retombe lentement dans un acte de renoncement. Une fine poussire grise recouvre rapidement toutes les installations, capillaires et cornues, prouvettes et circuits de refroidissement, SA chambre devient pierre absolue. Grise. Ni chaude, ni froide. Tide.  la fentre, crissement d’un rideau rose en nylon qu’aucun souffle n’anime. Dedans, tout propre, un ensemble salon. Chambre inhospitalire. Inhabite.


  Les touches du piano se mettent  chanter sous les doigts. Une gigantesque trane forme par les dchets de la civilisation progresse de tous cts dans un lger froissement, millimtre par millimtre l’tranglement se resserre. Botes de conserve sales, assiettes charges de restes, couverts crasseux, trognons de pommes et pain moisi, disques casss, papiers froisss et dchirs. Ailleurs, des jets d’eau brlante giclent dans les baignoires. Une jeune fille essaie distraitement une nouvelle coiffure. Une autre choisit le bon chemisier pour la bonne jupe. Des chaussures neuves, trs pointues, attendent qu’on les trenne. Quelque part un tlphone sonne. Quelqu’un dcroche. Quelqu’un rit. Quelqu’un dit quelque chose.


  Le flot d’immondices s’tire, dmesur, entre ELLE et LES AUTRES. Ailleurs, on se fait faire une nouvelle permanente. On assortit un vernis  ongles  un rouge  lvres. Du papier d’aluminium miroite au soleil. Un rayon se prend  une dent de fourchette,  une lame de couteau. La fourchette est une fourchette. Le couteau est un couteau. Effarouchs par une brise lgre s’lvent dlicatement des pelures d’oignon, s’lve du papier de soie poiss de liqueur de framboise sirupeuse. Dessous, les couches moisies plus anciennes, dj dcomposes et rduites en poussire, font un lit aux crotes de fromage et pluchures de melon pourrissantes, aux bouteilles casses et aux boules  dmaquiller noircies, promises au mme sort.


  Et la mre de tirer vigoureusement sur SA longe. Dj deux mains promptes s’empressent et se remettent  Brahms, et mieux, cette fois. Brahms se glace quand il est l’hritier des classiques, mais il est mouvant en exalt ou en tnbreux. Toutefois il en faut plus pour mouvoir la mre.


  Une cuiller en mtal se voit abandonne tout net dans une glace  la fraise qui fond, parce qu’une jeune fille a quelque chose d’urgent  dire, qui en fait rire une autre. L’autre arrange dans son chignon une grosse pince en plastique nacre. Comme ces gestes fminins leur sont  toutes deux familiers! La fminit coule de leurs membres en petits ruisseaux proprets. Un poudrier en baklite s’ouvre, dans le reflet du miroir on retouche quelque chose avec du rose scintillant et souligne autre chose avec du noir.


  ELLE est un dauphin fatigu qui sans entrain s’apprte pour le final. Epuis d’avance  la vue du ballon ridicule qu’il ramasse du museau d’un geste routinier. Il prend son souffle et fait tourner l’objet. Dans Un chien andalou de Bunuel, il y a deux pianos  queue. Et puis ces deux nes, ttes ensanglantes,  demi putrfies, sur les touches. Morts. Pourris. En dehors de tout. Dans un espace strictement priv d’air.


  On colle une range de faux cils sur des vrais cils. Des larmes coulent. On retrace vigoureusement une arcade sourcilire. Le mme crayon  sourcils dessine un point sur une envie prs du menton. Le manche d’un peigne fourrage dans un chignon crp pour allger la meule de foin. Une pingle  cheveux refixe quelque chose. On remonte des bas, rectifie une couture. Une pochette vernie s’lance et se voit emporte. Des jupons crissent sous des jupes en taffetas. Elles ont dj pay et  prsent elles sortent.


  Un monde s’ouvre  elle, dont les autres ignorent tout. C’est le monde du Lego, un minimundus, un univers miniature, fait de petits lments en plastique, rouges, bleus et blancs. Et de ces ergots qui permettent  chacun d’assembler son propre monde s’chappe pour elle un monde rempli de musique, miniature lui aussi, SA main gauche de rapace que paralyse une maladresse incurable, racle faiblement quelques touches, s’lever, ah, s’lever jusqu’aux confins de l’exotisme, de l’extase, pulvriser la raison! Elle ne parvient mme pas  construire avec un Lego la pompe  essence pourtant accompagne d’une notice dtaille. ELLE n’est qu’un instrument grossier. Accable d’un cerveau lent et lourd. Un poids mort, du plomb. Un frein. Une arme  jamais enraye tourne contre elle-mme. Un tau en fer blanc.


  Hurlements soudains d’orchestres composs exclusivement d’une centaine de fltes  bec. Toutes tailles et catgories mlanges. On y insuffle de la chair d’enfants. On produit des sons avec le souffle des enfants. Aucun instrument  clavier ne vient  la rescousse. Les tuis en plastique ont t cousus par les mres. Dedans se trouvent aussi de petites brosses rondes pour le nettoyage. Les corps de fltes Se couvrent d’une chaude condensation. On recourt au souffle de petits enfants pour produire tous ces sons. Aucune aide  attendre de la part d’un piano!


  


  Le concert de chambre ultra-slect a lieu devant un cnacle de volontaires dans une vieille demeure patricienne au bord du canal du Danube – 2e arrondissement – o une famille d’immigrants polonais de la quatrime gnration a dploy ses deux pianos  queue ainsi que sa riche collection de partitions. Ils possdent en outre, l o d’autres ont leur voiture, tout prs du coeur, une collection d’instruments anciens. Ils n’ont pas de vhicules, mais quelques jolis violons et altos de Mozart, ainsi qu’une viole d’amour, un vritable bijou accroch au mur qui reste sous la surveillance constante d’un membre de la famille lorsque la musique de chambre clate dans l’appartement. On ne la dcroche que pour l’tudier. Ou en cas d’incendie. Ces gens aiment la musique et veulent y inciter d’autres. En usant de patience, d’amour, et au besoin de force. Ils veulent rendre la musique accessible  des enfants dj adolescents, car brouter ces champs en solitaire offre beaucoup moins d’agrment. Comme les alcooliques ou les drogus, il leur faut absolument partager leur dada avec le maximum de gens. On leur refile adroitement des enfants. Depuis l’enfant de vieux, le bon gros que tout le quartier connat, avec ses cheveux colls et ses cris pour un oui pour un non, jusqu’ celui qui est seul dans la journe et se dfend comme un beau diable mais se voit bien oblig de cder. Au cours de ces concerts on ne sert pas de collation. Et le silence solennel n’est pas spcialement nourrissant. Pas de miettes, pas de taches de graisse sur les fauteuils capitonns ni de vin rouge sur les housses du piano numro un et du piano numro deux. Et surtout pas de chewing-gum. Les enfants sont tris sur le volet, ils pourraient introduire de la salet. Restent dans le tamis les plus grossiers qui ne tireront jamais rien de leur instrument.


  Cette famille n’engage pas de dpenses inutiles. Que la musique agisse d’elle-mme et par elle-mme. Qu’avec ses gros sabots elle se fraye son chemin dans les coeurs. D’ailleurs est-ce qu’ils dpensent pour eux-mmes? Erika a convoqu tous ses lves en corps constitus. Mme le professeur a lev le petit doigt, et cela a suffi. Les enfants arrivent en compagnie d’une mre toute fire, d’un pre tout fier ou des deux  la fois, et leurs saintes familles remplissent les locaux. Ils savent qu’ils auraient une mauvaise note sur leur bulletin s’ils refusaient de participer. Seule la mort serait une raison de se soustraire  l’art. L’amateur d’art professionnel n’en conoit pas d’autre. Erika Kohut brille.


  En ouverture, le Deuxime concerto de Bach pour deux pianos. Au deuxime piano, un vieillard qui une fois dans sa vie s’est produit  la salle Brahms, avec un piano entier  sa disposition. Ces temps sont rvolus, mais les plus gs s’en souviennent encore. L’approche de la Faucheuse semble impuissante  inciter M. le docteur Haberkorn, puisque ainsi il se nomme,  donner le meilleur de lui-mme, comme elle y parvint avec Mozart, Beethoven, et mme avec Schubert. Et pourtant ce dernier n’avait vraiment pas beaucoup de temps devant lui. Sacrifiant  la coutume locale et malgr les ans, le vieillard salue sa partenaire au second piano, Mme le professeur Erika Kohut, d’un galant baisemain, permettez, avant que nous ne commencions.


  Chers amis de la musique, chers invits. Les invits se ruent  table et s’empiffrent de ragot baroque. Ds le dbut certains lves trpignent, ils pensent  mal, mais n’ont pas le courage de passer  l’acte. Ils ne s’chapperont pas de ce poulailler promu temple de l’art, bien que les lattes en soient fort minces. Erika porte une simple jupe longue en velours noir et une blouse de soie. Et elle toise deux de ses lves d’un regard  couper le verre, tout en secouant trs lgrement la tte. C’est exactement ce geste que la mre d’Erika avait balanc  la figure de sa fille, aprs le concert rat. Par leur bavardage, les deux lves ont dj perturb le discours d’introduction de leur hte. Pas question de les rappeler  l’ordre encore une fois. Au premier rang,  ct de l’pouse du matre de maison, la mre d’Erika trne dans un fauteuil prpar  son intention, tout en se repaissant d’une bote de bonbons et de la considration exceptionnelle dont jouit sa fille.


  On assourdit brutalement la lumire, en accotant  la lampe du piano un coussin qui tremble sous les coups de fouet du tissu contrapuntique o se prennent et s’enlacent les divers motifs. Le coussin enveloppe les musiciens d’une lueur rouge dmoniaque. Bach le ruisseau roule ses eaux graves. Les lves portent leurs habits du dimanche, ou ce que leurs parents considrent comme tels. Les parents parquent dans ce vestibule polonais ce qu’un jour ils ont mis au monde, afin d’avoir eux-mmes un peu de tranquillit et que les enfants apprennent  se tenir tranquilles. Le vestibule des Polonais s’orne d’un gigantesque miroir Art dco reprsentant une jeune fille nue aux nnuphars devant laquelle les gamins s’arrtent systmatiquement. Plus tard, en haut, dans le salon de musique, les petits sont devant, et les grands derrire parce qu’ils peuvent voir par-dessus et superviser. Lorsqu’un jeune collgue a besoin d’tre calm, les plus gs donnent un coup de main aux htes de cans.


  Walter Klemmer n’a encore jamais manqu une seule de ces soires, depuis qu’ l’ge tendre de dix-sept ans il s’est mis srieusement, et pas seulement pour s’amuser,  travailler le piano. Ici il se fait livrer en espces de l’inspiration pour ses propres interprtations.


  Bach le ruisseau s’coule presto et Klemmer, l’apptit spontanment aiguis, examine de dos le corps de son professeur de piano, tronqu par le sige. Pas moyen d’avoir d’autres lments pour valuer la silhouette. Pas moyen d’apprcier la partie avant  cause d’une grosse maman qui s’est installe devant. Aujourd’hui sa place prfre est prise. Pendant les cours, elle est toujours assise  ct de lui au second piano. Coinc  ct de la frgate maternelle, un minuscule canot de sauvetage: le fils dbutant vtu d’un pantalon noir, d’une chemise blanche et d’un noeud papillon rouge  pois blancs. L’enfant est dj affal sur son sige comme un passager arien qui a mal au coeur et ne souhaite qu’une chose, atterrir enfin. Erika, transporte par l’art, plane dans des couloirs ariens suprieurs, pour un peu, elle s’envolerait  travers l’ther. Walter Klemmer l’observe avec inquitude, car elle s’loigne de lui. Mais il n’est pas seul  tendre inconsciemment la main vers elle, la mre aussi saisit vivement la corde de rappel d’Erika, son cerf-volant. En aucun cas elle ne doit lcher prise! Dj la mre est emporte, elle se dresse sur la pointe des pieds. Le vent hurle, comme toujours  cette altitude.


  Au dernier mouvement de Bach, une rosette rouge apparat  droite et  gauche sur les pommettes de M. Klemmer. Il tient  la main une rose rouge qu’il compte offrir tout  l’heure. Il admire avec dsintressement la technique d’Erika et la faon dont son dos pouse la cadence. Il observe le balancement de sa tte, valuant, comparant les nuances de son jeu. Il voit jouer les muscles de ses bras, et cette collision de la chair et du mouvement l’excite. La chair obit au mouvement intrieur n de la musique, et Klemmer supplie le ciel de faire qu’un jour son professeur lui obisse. Il gigote sur sa chaise. Une de ses mains se porte machinalement vers l’arme redoutable de son sexe. L’lve Klemmer se matrise avec peine et jauge en esprit les dimensions hors tout d’Erika. Il compare la partie suprieure  la partie infrieure peut-tre un soupon trop forte, ce qui au fond n’est pas pour lui dplaire. Il confronte le haut et le bas. En haut:  nouveau un lger dficit. En bas: ici le solde est positif. Mais la silhouette d’ensemble lui plat quand mme. Pour sa part il trouve que Mlle Kohut est une personne trs dlicate. Et si elle pouvait coller en haut un peu de ce qu’elle a de trop en bas, a irait. L’inverse ne serait pas mal non plus, mais lui plairait moins. Si elle rabotait un peu en bas, le rsultat pourrait en effet tre assez harmonieux. Sauf que l encore elle serait trop mince! Cette petite imperfection rend la dame Erika dsirable aux yeux de son lve adulte, elle en devient plus accessible. Eveillez en une femme la conscience de son imperfection physique, et vous vous l’enchanez. En outre cette femme-l vieillit  vue d’oeil, et lui est encore jeune. Paralllement  la musique, l’lve Klemmer a une arrire-pense qui se prcise en cet instant. C’est un fou de musique. Secrtement fou de son professeur de musique. Il a l’intime conviction que Mlle Kohut est exactement la femme dont rve tout jeune homme pour faire ses dbuts dans la vie. Le jeune homme commence petit et progresse rapidement. Il y a un commencement  tout. Bientt il quittera le niveau des dbutants, tout comme l’automobiliste dbutant achte d’abord une petite voiture d’occasion pour passer ensuite, lorsqu’il la matrise,  un vhicule neuf et plus puissant. Mlle Erika est toute musique, et elle n’est pas si vieille que a, se dit l’lve Klemmer, valorisant son premier modle. Du reste, il ne dbute pas dans le bas de gamme, ce n’est pas une Volkswagen, au moins une Opel Kadett. L’lve secrtement amoureux s’acharne sur un ongle rong. Il a la figure toute rouge – les rosettes se sont largies – et des cheveux blonds mi-longs. Il est modrment  la mode. Modrment intelligent. En lui, rien ne dpasse, rien n’est exagr. Il s’est laiss pousser les cheveux, mais juste ce qu’il faut pour ne pas avoir l’air ni trop d’aujourd’hui ni trop d’hier. Il ne porte pas de barbe, bien que a l’ait souvent tent. Jusqu’ici il a su rsister  la tentation. Il entend bien donner un jour un long baiser  son professeur et palper son corps. Il entend bien la confronter  ses instincts animaux. Entend bien de temps  autre la frler un peu rudement, comme sans le faire exprs, feignant d’avoir t projet contre elle par un maladroit. Puis il la pressera d’encore plus prs en s’excusant. Et entend bien un jour se serrer contre elle tout  fait exprs et, si elle ne proteste toujours pas, se frotter ventuellement contre elle. Il fera tout ce qu’elle dira, dans l’espoir d’en tirer profit pour d’autres amours plus srieuses. Le commerce d’une femme nettement plus ge – avec laquelle les gards sont devenus inutiles – lui permettra de dcouvrir comment s’y prendre avec les jeunes filles qui ne se laissent pas faire si facilement. Serait-ce un fait de civilisation? Le jeune homme doit commencer par se fixer des limites, pour ensuite les transgresser victorieusement. Un de ces jours, il embrassera son professeur jusqu’ ce qu’elle en touffe. La lchera partout o elle le lui permettra. La mordra l o elle l’y autorisera. Mais plus tard, il poussera consciemment jusqu’aux limites extrmes de l’intimit. Il commencera par la main et montera. Il lui apprendra, sinon  aimer, du moins  accepter son propre corps, qu’elle nie encore pour l’instant. Il lui enseignera l’amour avec prcaution, mais ensuite se tournera vers des objectifs plus payants et des tches plus difficiles touchant au mystre fminin. L’ternel mystre. Pour une fois ce sera lui le professeur. Il n’aime pas non plus ces ternelles jupes plisses bleu marine et ces invitables chemisiers qu’elle porte d’ailleurs avec si peu d’assurance. Elle devra s’habiller jeune et gai. De la couleur! Il lui expliquera ce qu’il entend par l. Il lui montrera ce que cela veut dire: tre jeune, clatante, et en retirer une joie lgitime. Et lorsqu’elle aura compris  quel point elle est jeune, il la quittera pour une plus jeune. J’ai l’impression que vous mprisez votre corps, que seul l’art compte pour vous, Mme le professeur. Dit Klemmer. Vous ne tenez compte que de ses besoins les plus lmentaires, mais ce n’est pas assez de manger et dormir! Vous pensez que votre physique est votre ennemi et voyez dans la musique votre unique amie. Regardez donc dans ce miroir, c’est vous que vous y voyez, et vous n’aurez jamais de meilleur ami que vous-mme. Allons, mettez-vous un peu en valeur, Mlle Kohut. Si vous me permettez de vous appeler ainsi.


  M. Klemmer aimerait tant devenir l’ami d’Erika. Aprs tout ce cadre informe, ce professeur de piano dont le mtier saute aux yeux, peut encore voluer, car il n’est pas si vieux, ce sac  viande avachi. Elle est mme relativement jeune, compare  sa mre. Cet esprit tordu qui s’tiole accroch  ses idaux, cet tre dbilit, exalt qui ne vit que dans les hautes sphres de l’esprit, le jeune homme le branchera sur une prise de terre. Tu vas les savourer les joies de l’amour, tu ne perds rien pour attendre! En t, au printemps dj, Walter Klemmer descend les torrents en kayak, il parvient mme  contourner les balises. Il dompte un lment, et Erika Kohut, son professeur, il saura bien la soumettre elle aussi. Un beau jour mme il lui montrera  quoi ressemble un bateau.  la suite de quoi il faudra qu’elle apprenne  mener sa propre barque. D’ici l, il l’appellera dj par son prnom: Erika! L’oiseau Erika finira bien par se sentir pousser des ailes, l’homme s’y emploiera.


  L’un prfre ceci, M. Klemmer cela.


  Le ruisseau s’est calm. Sa source est tarie. Les deux matres, maestro Haberkorn et matresse Kohut, se lvent de leurs tabourets et s’inclinent, chevaux patients devant les sacs d’avoine d’un quotidien subitement ressuscit. Ils laissent entendre qu’ils s’inclinent davantage devant le gnie de Bach que devant les maigres applaudissements de cette foule qui ne comprend rien et qui est mme trop bte pour poser des questions. Seule la mre d’Erika s’esquinte les doigts  force d’applaudir. Bravo! Bravo! crie-t-elle. L’htesse va jusqu’ la soutenir par un petit sourire. Cette foule qui sort tout droit de son tas de fumier et dont le mauvais got vestimentaire frle la dmesure, mesure  son tour Erika. Clignant des yeux  cause de la lumire. Quelqu’un a enlev le coussin, plus rien ne gne le rayonnement, l’clat de la lampe. C’est donc a le public d’Erika. Si on ne le savait pas, on les prendrait difficilement pour des tres humains. Erika est au-dessus de tous, mais ils se pressent dj vers elle, la frlent et sortent des inepties. Ce jeune public, elle l’a lev dans sa propre couveuse. Et c’est en recourant  des moyens douteux, chantage, menace, coercition, qu’elle les a convoqus en ces lieux. Le seul qui viendrait de son plein gr serait sans doute M. Klemmer, l’lve modle du cours de perfectionnement. Les autres prfreraient un tlfilm, un match de ping-pong, un livre ou faire des btises. Tous sont obligs de venir. On dirait mme qu’ils se rjouissent de leur mdiocrit! Mais qu’ils osent s’attaquer  Mozart,  Schubert! Ils s’talent, flasques grumeaux nageant dans le liquide amniotique des sons. Ils s’en nourrissent temporairement, sans comprendre ce qu’ils absorbent. D’ailleurs l’instinct grgaire prise la mdiocrit, prcieuse  ses yeux. Ils se croient forts parce qu’ils forment la majorit. Dans les couches moyennes ni crainte, ni tremblement n’existent. Ils s’agglutinent dans l’espoir illusoire de se tenir chaud. Au milieu des mdiocres nul n’est jamais seul, et encore moins seul avec soi-mme. Et comme ils s’en rjouissent, par-dessus le march! Rien dans leur existence ne peut leur valoir de reproche, et nul ne pourrait leur reprocher d’exister. Mme d’ventuels reproches d’Erika concernant par exemple une interprtation rate, rebondiraient contre la paroi lastique de leur patience. En effet, elle, Erika, est de l’autre ct, mais loin d’en tre fire, elle se venge. En forant tous les trois mois ces moutons  franchir la barrire qu’elle tient ouverte pour eux, afin qu’ils puissent venir couter. Tous, des suffisants jusqu’aux blass, les voici  prsent qui filent en blant, en se bousculant, se renversant mme si un idiot les arrte, parce qu’il a accroch son manteau compltement en dessous de la pile et qu’il n’arrive pas  le retrouver. D’abord ils veulent tous entrer, ensuite, ils veulent ressortir aussi vite que possible. Et bien entendu tous ensemble. Plus vite ils seront dans l’autre pturage, celui de la musique, plus vite ils pourront en repartir, se disent-ils. Mais il reste encore tout Brahms, aprs le petit entracte que nous allons faire maintenant, mesdames et messieurs. Et chers lves. Aujourd’hui pour une fois la singularit d’Erika n’est pas une tare, c’est un privilge. Car tous la regardent, les yeux carquills, mme s’ils la dtestent au fond d’eux-mmes.


  M. Klemmer qui se faufile jusqu’ elle, la contemple de ses yeux bleus rayonnants empreints de solennit. Il saisit des deux mains une main de la pianiste, mes hommages, les mots me manquent, Mme le professeur. La maman d’Erika s’interpose et tranche net, interdisant formellement toute poigne de main. Je vous en prie, pas de ces marques de sympathie ou d’amiti, elles risquent de dformer les tendons. Son jeu en souffrirait. Que la main garde donc sa position naturelle. Bah, inutile d’tre trop regardant pour ce public de troisime classe, n’est-ce pas, monsieur Klemmer? Il faut les tyranniser, il faut les billonner, les subjuguer avant qu’un effet quelconque ne les touche.


  Il leur faudrait la matraque! Ils veulent des coups et un tas de passions que le compositeur doit vivre  leur place et noter avec soin. Ils veulent que a crie, sinon ils seraient eux-mmes obligs de crier  longueur de journe. D’ennui. De toute faon, la gamme des gris, les nuances subtiles, les camaeux dlicats sont hors de leur porte. Pourtant c’est tellement plus facile – en musique et dans le domaine artistique en gnral – d’agencer des contrastes violents, des oppositions brutales. Au mieux c’est du chromo. Ces moutons ne le savent pas. D’ailleurs ils ne savent rien. D’un geste familier, Erika passe le bras sous celui de Klemmer, qui aussitt en tremble. Pourtant il n’a pas froid au milieu de cette horde d’adolescents aux corps sainement irrigus. Barbares repus dans un pays o la barbarie rgne culturellement parlant. Regardez les journaux: ils sont encore plus barbares que ce dont ils parlent. Un homme qui dpce soigneusement femme et enfants et les met au frigo comme provisions de bouche n’est pas plus barbare que le journal qui raconte l’histoire. Et c’est bien dans ce pays-ci qu’un certain Anton Kuh a parl contre le singe de Zarathoustra! Aujourd’hui le Kurier parle contre le Kronen Zeitung. Vous vous imaginez, Klemmer? Ah, maintenant il faut que je salue Mme le professeur Vyoral, si vous permettez. Je vous rejoins plus tard.


  Vite la mre lui pose sur les paules un petit gilet angora bleu clair crochet par ses soins, pour viter que le liquide synovial ne se fige brutalement, bloquant ses articulations. Le gilet l’encapuchonne comme un couvre-thire. Parfois certains objets utilitaires, des rouleaux de papier hyginique par exemple, sont affubls de ces housses production maison, couronnes de pompons hauts en couleur. Ils ornent alors les plages arrire des voitures. En plein milieu. Erika a pour pompon sa propre tte qui dpasse firement au sommet. Avec ses talons aiguilles, elle s’avance sur le parquet – une vraie patinoire – qu’aujourd’hui des tapis bon march protgent aux endroits les plus exposs, et se dirige vers une collgue plus ge, dans le but de recueillir quelques flicitations de cette bouche experte. La mre la pousse dlicatement par-derrire. Une main pose sur son dos, sur l’omoplate droite d’Erika, par-dessus le gilet angora.


  Walter Klemmer est toujours non-fumeur et antialcoolique, cependant son nergie est tonnante. Il fend la horde caquetante dans le sillage de son professeur, comme fix  elle par des ventouses. Il colle  ses talons. Si elle a besoin de lui, elle l’aura sous la main. Si elle a besoin de la protection d’un homme. Elle n’aura qu’ se retourner et tombera sur lui. Ce corps  corps, il le recherche mme. Le bref entracte se termine. Il respire la prsence d’Erika  pleines narines, comme s’il se trouvait sur un alpage o l’on respire d’autant plus profondment qu’on y vient rarement. Afin d’emmagasiner un maximum d’oxygne pour la ville. Il enlve un cheveu tomb sur la manche du gilet bleu ciel, et on l’en remercie, trs cher chevalier au Cygne. La mre pressent quelque mystre, mais s’incline, bien oblige, devant sa courtoisie et son sens du devoir. Quel contraste avec les comportements aujourd’hui de mise entre les sexes! Ce M. Klemmer est un jeune homme aux yeux de la mre, mais ses manires sont trs vieille Autriche.


  Encore un brin de causette, avant le dernier tour de piste. Klemmer veut savoir pourquoi ces concerts privs – pourtant si exquis – sont en voie de disparition, ce qu’il dplore. Les matres, ces chers disparus, ont montr le chemin, et maintenant leur musique suit, parce que les gens n’coutent plus que le Top 50, le pop et le rock. Des familles comme celle-ci n’existent plus. Dans le temps elles taient lgion. Des gnrations de laryngologistes se sont nourries des derniers quatuors de Beethoven, s’usant parfois la sant  racler leurs instruments. De jour, ils raclaient et frottaient des cordes vocales uses, le soir apportait sa rcompense et eux-mmes se frottaient  Beethoven. Aujourd’hui ceux qui ont fait des tudes suprieures se contentent de taper du pied en cadence aux barrissements de Bruckner et louent cet honnte artisan de Haute-Autriche. Mpriser Bruckner est une erreur de jeunesse frquente, monsieur Klemmer. On ne le comprend que bien plus tard, croyez-moi. Ne faites pas vtres des opinions  la mode avant de mieux vous y connatre, mon cher collgue. L’interpell, ravi du mot “collgue” tomb d’une bouche comptente se met aussitt  parler dans un jargon technique saisissant du crpuscule de l’esprit chez Schumann et chez le Schubert des dernires annes. Il parle de la dlicatesse des sons intermdiaires que l’on trouve chez eux, alors que sa propre voix n’est que grisaille et naphtaline.


  S’ensuit alors un duo Kohut-Klemmer dans les jaune citron fielleux sur le systme des concerts dans leur pays. Molto vivace. C’est un duo bien rod. Ils n’ont ni l’un ni l’autre aucune part  ce march. N’ont le droit d’y participer qu’ titre de consommateurs, quoique tellement plus qualifis! En fait ils ne sont jamais que des auditeurs et se bercent d’illusions quant  leurs comptences. Pour un peu, l’un d’eux serait devenu actionnaire: Erika. Mais le destin en a dcid autrement.


  Et les voici voguant cte  cte au-dessus du mol dredon des sons empoussirs, des mondes et des royaumes intermdiaires, car les classes moyennes sont  leur aise dans l’entre-deux. L’inexorable crpuscule de l’esprit chez Schubert ouvre donc la ronde, ou comme le dit Adorno, le crpuscule de l’esprit dans la Fantaisie en ut majeur de Schumann. Drivant dans l’espace, dans le nant, mais sans jamais se masquer derrire l’apothose d’une plonge consciente. Sombrer dans le crpuscule sans en avoir conscience, sans mme s’apercevoir qu’il s’agit de soi! Tous deux se taisent un instant, afin de savourer ce qu’ils viennent de dire  voix haute en un lieu inappropri. Chacun s’imagine comprendre mieux que l’autre, l’un en raison de sa jeunesse, l’autre de sa maturit.  tour de rle ils font assaut de colre contre les incultes, les esprits borns, on en a ici un bel chantillon. Regardez-les donc, madame le professeur! Regardez-moi a, monsieur Klemmer! Matre et apprenti sont unis par les liens du mpris. Ce flambeau de la vie qui, chez Schubert et Schumann, lentement se consume, est pourtant absolument  l’oppos exact de ce que la foule, avec sa bonne sant, entend, lorsqu’elle qualifie de saine une tradition et s’y vautre avec dlice. Au diable la sant. La sant est la sublimation de ce qui est. Dans leur conformisme abject, les plumitifs chargs de rdiger les programmes des concerts philharmoniques font de cette sant le critre principal de toute grande musique, c’est proprement inconcevable! Enfin, la sant se range du ct des vainqueurs; ce qui est faible fait long feu… Fait fiasco chez ces habitus des saunas et autres joyeux compisseurs de murailles. Prenez Beethoven, ce matre qui leur parat tellement sain – manque de chance, il tait sourd! Quant  un Brahms foncirement sain… Klemmer lance un ballon d’essai (et marque):  lui aussi Bruckner a toujours paru trs sain. Ce qui lui vaut d’tre srieusement remis  sa place. Erika produit modestement les blessures que lui ont valu ses frictions constantes avec le march de la musique,  Vienne et en province. Jusqu’ ce qu’elle se rsigne. L’tre sensible, frle papillon de nuit, se brle les ailes. Et c’est pourquoi – dit Erika Kohut – ces deux trs grands malades, je pense  Schumann et Schubert qui ont en commun la moiti de leur nom, sont les plus proches de mon coeur prouv. Il ne s’agit pas du Schumann dont l’esprit s’est enfui, mais de celui d’avant! De celui juste avant! Qui pressent dj la fuite de son esprit, en souffre jusque dans les moindres de ses capillaires, dit adieu  sa vie consciente et dj se tourne vers les choeurs des anges et des dmons, puis la retient une dernire fois au seuil mme de l’inconscience. Une dernire fois il tend une oreille nostalgique et pleure la perte du plus prcieux des biens: son moi. Il s’agit de cette phase o l’on sait encore ce que l’on perd en se perdant, avant la dpossession totale.


  Erika dit avec une douceur mlodieuse que son pre, entirement entnbr, est mort  Steinhof. D’o les gards qui au fond lui sont dus, n’a-t-elle pas travers de bien lourdes preuves. Au milieu de cet arrogant talage de bonne sant Erika refuse d’en dire plus mais laisse entendre certaines choses. Erika cherche  extorquer des sentiments  Klemmer, et elle n’y va pas avec le dos de la cuiller. Cette femme mrite pour ses souffrances jusqu’au dernier gramme d’affection que l’on peut tirer d’un homme. Du coup l’intrt du jeune homme renat, violent.


  Fin de l’entracte. Veuillez regagner vos places. Suivent les Lieder de Brahms, interprts par une soprano de la jeune gnration. Et c’est bientt la fin, de toute faon le duo Kohut-Haberkorn tait un sommet. Les applaudissements sont encore plus forts qu’avant l’entracte, car tous sont soulags que ce soit fini. Les bravos redoublent, mais cette fois la mre d’Erika n’est plus seule, l’lve modle s’y est mis aussi. La mre et l’lve modle s’observent du coin de l’oeil, tous deux s’gosillent avec nergie et conoivent des soupons  la pelle. L’un veut quelque chose que l’autre n’est pas prte  cder. Soudain tout s’illumine, y compris les lustres, on ne lsine sur rien, le moment est trop beau. Le matre de maison a les larmes aux yeux.  la fin, en supplment, Erika a jou du Chopin, et pensant  sa Pologne dans la nuit, le matre de maison en a les larmes aux yeux. La cantatrice et Erika, sa charmante accompagnatrice, reoivent de gigantesques gerbes. Apparaissent en outre deux mres et un pre qui eux aussi tendent des bouquets,  Mme le professeur qui pousse leur enfant. La jeune et talentueuse collgue de chant ne reoit qu’un seul et unique bouquet. La mre d’Erika aide de bon coeur  embaumer ces fleurs pour le transport dans du papier de soie. Nous n’avons que quelques pas  faire avec ces magnifiques bouquets, la station n’est pas loin, ensuite le tram nous mnera confortablement jusqu’ notre porte ou presque. Les petites conomies sur les taxis font les grands appartements. Les indispensables amis et autres bonnes volonts s’offrent  organiser le transport dans leurs propres voitures, mais aux yeux de la mre nul n’est indispensable. Non merci. Nous n’aimons pas qu’on nous rende service et ne sommes pas rendeuses de services non plus.


  S’approche alors  grandes enjambes Walter Klemmer qui tend  son professeur de piano le manteau d’hiver  col de renard qu’il connat fort bien, il l’a souvent remarqu pendant les cours, avec sa ceinture  la taille et ce somptueux col en fourrure. Il recouvre la mre de son manteau en pattes d’astrakan. Veut reprendre la conversation qu’ils ont d interrompre. Parle aussitt art et littrature pour le cas o Mlle Kohut serait vide par la musique, cette sangsue, aprs le triomphe qui lui a t fait. Il s’accroche de toutes les ventouses, plante son rtelier dans Erika. Il l’aide  enfiler les manches et s’enhardit jusqu’ soulever les cheveux mi-longs pris dans le col pour les poser soigneusement par-dessus. Il s’offre  accompagner ces dames jusqu’ la station.


  La mre pressent quelque chose que pour l’instant on ne peut absolument pas dire tout haut. Erika prend un plaisir mitig aux attentions qui pleuvent sur elle. Pourvu qu’il ne se mette pas  grler des oeufs de pigeon, a ferait des trous! Elle a reu en prime une norme bonbonnire que porte  prsent Walter Klemmer aprs la lui avoir arrache des mains. En plus il s’est fait coller un bouquet de lys orange ou autre chose de ce genre. Croulant sous diverses charges dont la musique n’est pas la moindre – encore mille mercis pour cette merveilleuse soire – tous trois s’acheminent lentement vers le tram. Que les jeunes marchent devant, la maman avec ses vieilles jambes ne peut suivre l’allure. Car  l’arrire la maman a un bien meilleur poste d’coute et d’observation.  ce stade pourtant prcoce, Erika, dj, hsite, parce que la pauvre petite maman doit trotter toute seule derrire. D’habitude les deux dames Kohut, bras dessus, bras dessous, se plaisent  commenter et  louer sans vergogne les prestations d’Erika. Aujourd’hui un jeune homme sorti d’on ne sait o prend la place de cette mre qui a pourtant fait ses preuves et qui, froisse et dlaisse, se voit relgue  l’arrire-garde. Les courroies de transmission mre-fille se tendent, tirant Erika en arrire. Quel supplice de savoir sa mre oblige de marcher toute seule derrire. Qu’elle l’ait propos d’elle-mme n’arrange rien, bien au contraire. Si M. Klemmer n’tait pas en apparence indispensable, Erika pourrait marcher tranquillement  ct de sa gnitrice. Ensemble elles pourraient ruminer ce qu’elles viennent de vivre, tout en se repaissant peut-tre de quelques bonbons. Avant-got de la chaleur et du confort douillet qui les attend dans leur salon. Dont personne n’a fait chapper la chaleur. Peut-tre arriveront-elles mme  temps pour le film de minuit  la tlvision. Quel merveilleux finale pour une journe si musicale! Et cet lve qui la serre de plus en plus! Il ne peut donc pas garder ses distances? C’est gnant de sentir prs de soi un corps chaud, bouillonnant de jeunesse. Ce jeune homme semble si redoutablement intact et lger qu’Erika est prise de panique. Il ne compte tout de mme pas l’accabler de sa bonne sant? Le tte--tte de la maison semble menac, or nul n’a le droit d’y prendre part. Qui pourrait mieux que la mre maintenir l’ordre et la scurit, guerrantir la paix entre leurs quatre murs? Erika aspire de toutes ses fibres  son doux fauteuil de tlvision derrire une porte bien verrouille. Elle a sa place attitre, la mre a la sienne et pose souvent ses jambes enfles en hauteur, sur un pouf persan. Le torchon brle  la maison  cause de ce Klemmer qui ne veut pas dbarrasser le plancher. Il ne compte tout de mme pas s’introduire de force dans leur chez-soi, non? Erika aimerait surtout retourner dans le ventre maternel, s’y laisser bercer dans la douceur et la chaleur des eaux. Retrouver au-dehors la mme chaleur, la mme humidit. Avec sa mre sur ses talons, elle se raidit chaque fois que Klemmer s’approche de trop prs.


  Klemmer parle et parle envers et contre tout. Erika se tait. Ses rares expriences avec le sexe oppos lui traversent l’esprit en un clair, mais le souvenir n’est pas bon. L’vnement au prsent n’tait d’ailleurs pas mieux. Un jour a s’tait produit avec un reprsentant de commerce qui l’avait baratine au caf, jusqu’ ce qu’elle cde pour le faire taire. Un jeune juriste et un jeune professeur de lyce devaient complter cette misrable collection de pantouflards blafards. Mais depuis ce temps-l les annes ont fil et dfil. Aprs un concert les deux intellos lui avaient prsent tout  trac  elle, Erika, les manches de son manteau, comme les canons d’un pistolet-mitrailleur. Ainsi l’avaient-ils dsarme, les instruments les plus dangereux, c’est eux qui en disposaient. Mais chaque fois, absolument chaque fois, Erika n’avait eu qu’un souhait, retourner au plus vite chez sa mre. Qui en l’occurrence ne souponnait rien. Elle avait donc mang  plus d’un rtelier, deux ou trois studios de clibataires avec cuisine intgre et baignoire sabot y taient passs. Amre pture pour ce fin bec amateur de nourritures artistiques.


  D’abord elle prit un certain plaisir  se faire mousser comme pianiste – bien qu’ cette heure-l elle ne ft plus de service. Aucun de ces messieurs n’avait encore eu de pianiste chez lui, sur son canap. Dans une telle situation, l’homme se montre chevaleresque et la femme jouit pardessus sa tte d’une vue panoramique. Mais en amour, aucune femme ne reste longtemps sublime. Trs vite les jeunes messieurs se permettent certaines privauts charmantes qui se prolongent  l’extrieur. La femme ne voit plus les portires de voiture s’ouvrir pour elle, on tourne ses maladresses en ridicule, puis successivement on lui ment, on la trompe, on la torture, on ne lui tlphone plus que rarement. On la laisse intentionnellement dans le vague sur ses intentions. Laisse deux ou trois lettres sans rponse. La femme attend, attend encore, mais en vain. Et elle ne demande pas pourquoi elle attend, craignant plus encore la rponse que l’attente. Et pendant ce temps-l l’homme prodigue rsolument ses soins  d’autres femmes, dans une vie parallle.


  Les jeunes messieurs dclenchrent le dsir chez Erika, et puis ils le stopprent. Ils lui fermrent le robinet. Elle eut juste droit  un petit filet de gaz. Erika essayait de les enchaner  elle par la passion et le plaisir. Elle frappait  grands coups de poing sur le poids inerte qui se balanait au-dessus d’elle, l’enthousiasme lui arrachait des cris. Elle griffait judicieusement de ses ongles le dos de son partenaire du moment. Elle ne ressentait rien. Donnait tous les indices d’un plaisir irrsistible, uniquement pour que l’homme s’arrte enfin. Le monsieur s’arrte, certes, mais il revient une autre fois. Erika ne sent rien et n’a jamais rien senti. Elle est aussi insensible que du carton goudronn sous la pluie.


  Tous ces messieurs eurent vite fait de quitter Erika, et maintenant elle ne veut plus de sous-matre. Les hommes n’ont que de faibles attraits et se donnent bien peu de peine. Ils ne se compliquent pas la vie mme pour l’amour d’une femme aussi extraordinaire qu’Erika. Pourtant plus jamais ils ne rencontreront une telle femme. Car cette femme est unique. Ils auront des regrets leur vie durant, mais a n’empche rien. Ils voient Erika, tournent les talons et s’en vont. Ils ne prennent pas la peine d’examiner de plus prs les aptitudes artistiques absolument uniques de cette femme, ils prfrent cultiver leur mdiocre savoir et travailler  leur mdiocre avenir. Cette femme leur parat un trop gros morceau pour leurs petits couteaux mousss. Cette femme va se fltrir et se desscher, mais ils s’en accommodent. Cela ne leur cote pas une minute de sommeil. Erika se ratatine comme une momie, et eux continuent leur train-train, comme s’ils ne voyaient pas cette fleur rare qui n’exige qu’un peu d’arrosage.


  M. Klemmer, dans l’ignorance de ces vnements ondule tel un bouquet vivant aux cts de Mme Kohut fille, madame mre dans son sillage. Il est si jeune. Il ignore  quel point. Il gratifie son professeur d’une oeillade de connivence pleine de vnration. Tous deux ont part au mystre de la comprhension de l’art. Cette femme  ses cts rflchit certainement comme lui au moyen de neutraliser illico cette mre-l. Comment inviter Erika  un dernier verre, pour que la journe se termine sur un air de fte? Klemmer ne voit pas plus loin. Le professeur est sacr  ses yeux. Dposer la mre, sortir Erika. Erika! Et il prononce son nom. Celle-ci feint de ne pas comprendre et force le pas, avanons, avant qu’il ne lui vienne quelque ide saugrenue!


  Qu’il s’en aille,  la fin! Les chemins ne manquent pas par o il pourrait disparatre. Ds qu’il aura le dos tourn, elle ne se privera pas de dauber avec sa mre sur la vnration que cet lve lui porte en secret. Vous n’allez pas regarder le film avec Fred Astaire ce soir? Moi si! Je ne le manquerai en aucun cas.  prsent M. Klemmer sait ce qui l’attend: rien.


  Le pont du suburbain, obscur, devient alors le thtre d’une entreprise follement hardie: vif comme l’clair, Klemmer tente de saisir la main de Mme le professeur. Donnez-moi votre main, Erika. Cette main si divine au piano! Ni vu ni connu, la main se faufile froidement  travers les mailles et disparat aussitt. Une brise s’est leve, le silence est retomb. Erika feint d’ignorer l’approche. Premire tentative rate. La main ne s’est hasarde que parce que la maman, un instant, marchait au mme niveau. Transforme en side-car, afin de mieux surveiller la faade du jeune couple.  cette heure les voitures ne sont plus  craindre et  cet endroit le trottoir est troit. La fille qui, elle, a quelques craintes, rapatrie en vitesse sa risque-tout de mre sur le trottoir. Et la main klemmerienne reste sur le carreau.


   la bouche maintenant de risquer l’aventure. Elle s’ouvre et se ferme, sans aucune des ridules que l’ge dessine. Sans le moindre effort. Il voudrait changer avec Erika le contenu d’un livre. De Norman Mailer, que Klemmer admire en tant qu’homme et artiste. Il y a vu ceci et cela, mais peut-tre Erika y a-t-elle vu tout autre chose? Erika ne l’a pas lu et l’change s’enlise. La fortune a des retours qui rendent tout commerce difficile. Erika aimerait avoir un retour de jeunesse et Klemmer est en qute de bonne fortune. Le jeune visage du jeune homme brille doucement  la lueur des rverbres et des vitrines claires, tandis qu’ ses cts la pianiste flambe et se ratatine telle une feuille de papier dans le fourneau du dsir. Elle n’ose regarder l’homme. La mre tentera  coup sr de sparer ce couple, si une sparation s’avre ncessaire. Erika est taciturne, indiffrente, et ce d’autant plus qu’ils approchent du but, la station du tram. La mre empche toute transaction entre les jeunes gens qui marchent devant en voquant un ventuel refroidissement dont elle dpeint aussitt les symptmes en long, en large et en travers. La fille l’approuve. C’est maintenant qu’il faut se prmunir contre la contagion, demain il sera peut-tre trop tard. Dans une ultime tentative dsespre M. Klemmer dploie ses ailes et claironne qu’il connat un remde efficace: s’endurcir  temps. Il conseille le sauna. Il conseille quelques bonnes longueurs de bassin dans une piscine. Il conseille le sport en gnral et en particulier l’une de ses variantes, la plus excitante sans doute, le kayak. En cette saison la glace l’interdit, on doit se rabattre provisoirement sur d’autres disciplines. Mais bientt, au printemps, ce sera le meilleur moment, parce que les rivires enflent  la fonte des neiges, emportant tout ce qui se risque sur leurs eaux. Puis Klemmer conseille  nouveau le sauna. Il conseille la marche, toutes sortes de marches: des marches d’endurance, des marches en fort, des parcours de sant. Erika n’coute pas, mais son regard le frle et glisse aussitt, embarrass. Comme par inadvertance elle jette un coup d’oeil depuis la prison de son corps vieillissant. Ces barreaux-l, elle ne les sciera pas. Sa mre l’en empchera. Klemmer qui, quoi que dise Erika est d’un avis contraire, Klemmer, cet ardent lutteur, hasarde intrpide un pas de plus, taurillon rdant autour de la clture. Mais cherche-t-il la vache ou juste un nouveau pturage? Allez savoir. Si Klemmer prne le sport, c’est parce qu’il permet de dvelopper le plaisir que l’on prend  son corps et plus gnralement d’veiller pour son corps et en son corps une sensibilit. Vous n’imaginez pas, madame le professeur, la joie que l’on prend parfois  son propre corps! Demandez-lui ce qu’il veut et il vous le dira. Au dbut, ce corps n’a l’air de rien, mais ensuite, oh, oh! Il se dtend et dveloppe ses qualits musculaires. Il s’tend  l’air libre. Mais il a aussi conscience de ses limites. Et de toute faon, l encore, le roi, c’est le kayak, son sport favori. Un vague souvenir traverse en un clair la tte d’Erika, elle a dj vu quelque chose de ce genre  la tlvision: des kayakistes. Au cours d’un Spcial sport, un week-end, juste avant le film de la soire. Elle se souvient des kayakistes avec leurs gilets de sauvetage orange et leurs casques rembourrs. Coincs dans de minuscules canos ou engins similaires, comme des poires Williams dans leur bouteille d’eau-de-vie. Ils versaient souvent au cours de leur activit. Erika sourit. Repense fugitivement  l’un des messieurs pour lequel elle a cri si fort et l’oublie aussitt. Subsiste un faible dsir qu’elle oublie aussi vite. Voil. Nous sommes presque arrivs!


  Dans la bouche de M. Klemmer les mots se glacent. Il bredouille pniblement quelque chose  propos du ski dont la saison vient de commencer. Inutile d’aller loin,  peine sorti de la ville vous trouvez des pentes merveilleuses, des raides, des moins raides. Fantastique, non? Vous devriez venir un jour, madame le professeur, la jeunesse au fond recherche la jeunesse. Nous rejoindrions des amis de mon ge qui seraient aux petits soins pour vous, madame le professeur. Nous ne sommes pas trs sportives, coupe la mre, qui n’a jamais vu pratiquer un sport de plus prs qu’ la tlvision. En hiver nous prfrons nous retirer de bonne heure avec un bon policier. D’ailleurs, vous savez, d’une manire gnrale nous aimons  vivre retires, retires de tout On sait ce que l’on quitte, et on prfre ne pas savoir ce qu’on va trouver. On risque de s’y casser le nez.


  M Klemmer dit pouvoir emprunter  tout moment la voiture de son pre  condition de prvenir  temps. Sa main farfouille dans l’obscurit et ressort bredouille.


  Une aversion de plus en plus violente grandit en Erika, qu’est-ce qu’il fait encore l! Qu’ils disparaissent, lui et sa main! Du balai! Avec lui c’est la vie qui dfie Erika – un terrible dfi – et elle n’a pas coutume d’en relever d’autres que ceux poss par l’interprtation fidle d’une oeuvre. Enfin la station est en vue, voici la lumire rassurante, l’abri en plexiglas et son petit banc. Aucun assassin en vue, et  elles deux elles viendront bien  bout de ce Klemmer. Reflet d’un rverbre. Tiens, deux autres silhouettes emmitoufles qui attendent, deux femmes, sans escorte, sans protection.  une heure aussi tardive, les intervalles entre les trams sont longs, et Klemmer malheureusement s’accroche.  tout moment l’assassin risque de venir, mme s’il n’est pas encore l, et on pourrait avoir besoin de lui. Erika est prise d’horreur, que ces manoeuvres d’approche cessent, que ce calice s’loigne de moi! Voil le tram! Dans un instant, avec la distance, quand ce Klemmer sera parti, elles en parleront en dtail, sa mre et elle. Qu’il commence par s’en aller, ensuite il offrira un sujet de conversation inpuisable. Pas plus excitant que le chatouillement d’une plume sur la peau. Le tram arrive et repart aussitt tout joyeux, emportant les dames Kohut. M. Klemmer agite la main, mais ces dames sont aux prises avec leurs porte-monnaie et leurs carnets de tickets.


  


  Dans sa maladresse effroyable, l’enfant dont le talent est comment  cent lieues  la ronde, mais dont tous les mouvements laissent croire qu’elle est engonce dans un sac jusqu’au cou, trbuche sur un dispositif de ficelles tendues au ras du sol. Et rame avec les bras et les jambes. C’est la ngligence des autres qui lui a dress ces embches, se plaint-elle haut et fort, ELLE n’est jamais en faute. Des professeurs qui l’ont observe saluent et consolent ce forat de la musique qui d’une part lui sacrifie tout son temps libre, et d’autre part se ridiculise devant les autres. Nanmoins ce n’est pas sans un lger dgot, une aversion vague et diffuse, que les professeurs dclarent qu’ELLE est bien la seule, aprs l’cole,  avoir autre chose en tte que des btises, SON me est accable d’humiliations gratuites dont elle accable sa mre en rentrant. Et celle-ci de se prcipiter aussitt  l’cole et d’accabler de violents reproches les autres lves qui ne songent qu’ causer la perte de son prcieux rejeton. Sur quoi la colre des autres, dcuple, frappe en retour. Circuit ferm o plaintes et griefs se rpondent et se renforcent mutuellement. Des casiers mtalliques remplis de bouteilles de lait vides vendues pendant l’interclasse se mettent volontiers en travers de SA route, rclamant une attention qu’elle leur refuse. Et qu’elle concentre tout entire et secrtement sur ses camarades de sexe masculin qu’elle pie subrepticement du coin de l’oeil, tandis que sa tte tout en haut met le cap sur une direction compltement diffrente, ignorant l’homme en herbe. Ou plutt ce qui s’essaie  la virilit.


  Des obstacles s’embusquent dans les salles de classe malodorantes. Le matin transpire en ces lieux l’lve normal, ordinaire, celui qui se maintient d’extrme justesse tandis que ses parents se dmnent frntiquement aux commandes de son cerveau, afin qu’il atteigne au moins le niveau moyen de la classe. L’aprs-midi, la salle est dtourne de sa fonction par des tres extraordinairement dous pour l’extraordinaire: les lves (spcialit musique) qui envahissent alors l’cole de musique installe en ces lieux. Des instruments bruyants s’abattent comme des sauterelles sur ces espaces silencieux vous  la rflexion. Ainsi  longueur de journe l’cole est inonde de valeurs qui dfient le temps: Savoir et Musique. Les lves de musique existent dans toutes les tailles et dans tous les ges, il y a mme des bacheliers et des tudiants! Tous unis dans un mme effort: produire des sons isolment ou  plusieurs.


  ELLE s’accroche de plus en plus violemment aux vanescentes, aux inaccessibles bulles d’air d’une vie intrieure dont les autres ne souponnent rien. Le noyau en est d’une beaut cleste. Mais ce noyau s’est form tout seul dans sa tte. Les autres ne voient pas cette beaut, ELLE se pense belle et arbore en esprit une tte de starlette. Sa mre le lui interdirait. Elle peut changer de tte  volont, tantt brune, tantt blonde, c’est ainsi que les hommes prfrent les femmes. Et elle s’y conforme, voulant elle aussi tre aime. Mais elle est tout sauf belle. Elle est doue, a oui! merci bien, pas de quoi. Pas de quoi se vanter: en fait elle est plutt insignifiante, ce que sa mre ne cesse de lui rappeler au cas o elle se croirait belle quand mme. Et de brandir cette menace ignoble: jamais elle ne fascinera personne, si ce n’est par SON art et SON savoir. Elle menace l’enfant de l’assommer si jamais on la reprait en compagnie d’un homme. De son poste d’observation, la mre contrle, cherche, calcule, tire les consquences et punit. ELLE est ficele, ligote comme une momie gyptienne par ses obligations quotidiennes, mais personne ne brle de la contempler. Trois annes de suite, tenace, elle appellera de ses voeux sa premire paire de talons aiguilles! Jamais elle n’abandonne par oubli. Et il lui en faut de la tnacit pour obtenir ce qu’elle dsire. En attendant les chaussures, qu’elle mette donc cette mme tnacit au service des Sonates pour violon de Bach au bout desquelles la mre, perfide, lui fait miroiter les chaussures en question. Que jamais elle n’obtiendra. Elle pourra un jour se les acheter elle-mme, quand elle gagnera de l’argent. Ces chaussures lui sont resservies trois fois par jour comme appt. C’est ainsi que sa mre l’appte et lui soutire du Hindemith, morceau par morceau. En retour, elle l’aime infiniment plus que ne le pourraient des chaussures.


  Au-dessus des autres, souveraine, ELLE trne  tout instant. Au-dessus des autres, hautaine, sa mre la porte constamment. Elle les laisse tous loin derrire, loin en dessous.


  Au fil des ans SES dsirs innocents se transforment en une avidit dvastatrice, en une volont de tout anantir. Ce que les autres possdent, elle le veut compulsivement. Ce qu’elle ne peut avoir, elle veut le dtruire. Elle se met  voler. Dans l’atelier sous les combles o a lieu le cours de dessin, aquarelles, crayons, pinceaux et rgles disparaissent par lgions. Disparat une paire entire de lunettes de soleil, dont les verres – dernier cri – ont des reflets scintillants! Par peur, elle jette ce bien mal acquis qui jamais ne lui profiterait dans la premire poubelle venue, afin qu’on ne risque pas de le trouver sur elle. La mre cherche et finit toujours par dcouvrir quelque pot aux roses: chocolat achet en cachette, ou glace conomise, toujours en cachette, sur l’argent du tram.


  Au lieu des lunettes de soleil, elle aurait prfr s’emparer du nouveau tailleur en flanelle grise d’une autre fille. Mais comment drober un tailleur quand sa propritaire reste constamment fourre dedans. Pour se ddommager, ELLE dcouvre  la suite d’un minutieux travail de dtective amateur que ce tailleur est le produit d’un corps  corps: la retape des lolitas. Des jours durant, ELLE a fil l’ombre grise du loup qui se profile sur la porteuse du tailleur; le conservatoire et le Bristol-Bar avec ses hommes d’affaires entre deux ges qui se sentent si seuls aujourd’hui ma mignonne, se trouvent dans le mme district. La camarade de classe n’a que seize ans, ge tendre s’il en est, et son manquement sera signal conformment au rglement, ELLE dcrit  sa mre ce tailleur de rve et lui explique o le gagner par ses propres moyens. Avec une fausse candeur enfantine les mots coulent de ses lvres, afin que la mre se rjouisse de l’ingnuit de sa propre fille et l’en flicite. Aussitt la mre chausse ses perons et part en guerre. Soufflant, cumant et la crinire au vent, la maman caracole jusqu’ l’cole, o elle obtient en beaut une mise  la porte: le tailleur gris et son contenu sont virs de l’tablissement; et voil le tailleur loin des yeux, mais non point loin du coeur qu’il hantera encore longtemps, crve-coeur laissant des traces sanglantes. Comme punition, propritaire du tailleur deviendra vendeuse dans une parfumerie du centre-ville, condamne pour le reste de son existence  se passer du bonheur de la culture gnrale. Petit poisson n’est pas devenu grand.


  Comme rcompense pour avoir si promptement signal le danger, ELLE obtient la permission de fabriquer de ses propres mains un cartable aussi extravagant qu’extraordinaire avec des chutes de cuir bon march. C’est qu’il s’agit de meubler intelligemment des loisirs qu’elle n’a pas. Et il en faudra pour terminer ce cartable. Mais elle aura cr quelque chose que personne d’autre ne pourra – et ne voudra! – nommer sien, ELLE sera seule  possder un cartable aussi exceptionnel et  oser l’exhiber dans les rues!


  Les hommes en herbe, ces jeunes musiciens de la relve avec lesquels elle instrumentalise en chambre et philharmonise de force veillent en elle une attirance, une nostalgie vraisemblablement tapies depuis toujours au fond de son tre. D’o la fiert indomptable qu’ELLE affiche, mais qui repose sur quoi? Sa mre la supplie et la conjure de ne jamais se compromettre car jamais ELLE ne se le pardonnerait. ELLE ne peut se permettre la moindre erreur, sinon des mois durant elle en est obsde et tourmente. Souvent une ide la mine: elle aurait pu agir autrement mais maintenant c’est trop tard! Ce m’as-tu-vu de petit orchestre est dirig par Mme le professeur de violon en personne; le premier violon y incarne le pouvoir absolu, ELLE tient  tre du ct des puissants, afin qu’ils l’entranent dans leur russite. Elle est du ct du pouvoir depuis le premier jour o elle a vu sa mre. Pendant les pauses le jeune homme  la volont duquel les autres violons se plient comme le vent  la girouette, lit des livres indispensables pour son baccalaurat imminent. Il dit qu’avec la fac n’est-ce pas, les choses srieuses vont commencer. Il forge des projets et les expose avec courage. Parfois il la regarde distraitement sans LA voir, peut-tre cherche-t-il  se remmorer quelque formule mathmatique ou quelque formule d’homme du monde. Mais il ne pourrait jamais capter son regard, car depuis un bon moment elle contemple le plafond d’un air hautain. Elle ne voit en lui que le musicien, pas l’tre humain; elle ne le voit pas, il faut qu’il s’aperoive qu’il est inexistant. Intrieurement elle se consume presque. Sa mche dverse plus de mille soleils sur ce rat ranci qu’est son sexe. Un jour, afin qu’il tourne les yeux vers elle, elle fait tomber le couvercle en bois de son tui  violon sur sa main gauche dont elle a pourtant tellement besoin. Elle pousse un grand cri de douleur, pour qu’il la place ventuellement sous surveillance. Peut-tre mme se montrera-t-il galant. Mais non, il voudrait faire son service militaire pour s’en dbarrasser au plus vite. Il aspire en outre  devenir professeur de sciences naturelles, d’allemand et de musique dans un lyce. Cette dernire matire tant jusqu’ ce jour la seule qu’il matrise assez bien. Afin qu’il la reconnaisse en tant que femme et que sa cervelle l’enregistre sous la rubrique “sexe fminin”, elle s’installe seule au piano pendant les pauses et joue en solo pour lui seul. Au piano elle est trs habile, mais il ne la juge qu’en fonction de son effroyable balourdise dans la vie quotidienne. Avec sa maladresse et ses gros sabots, jamais elle ne trouvera le chemin de son coeur.


  Elle dcide: non,  personne elle ne se livrera comptant, ne se livrera jusqu’aux confins les plus extrmes, les plus reculs de son moi! Elle veut tout garder et si possible obtenir un petit quelque chose en plus. Dis-moi ce que tu as, je te dirai qui tu es. ELLE amoncelle des montagnes escarpes, ses connaissances et comptences forment un sommet recouvert de neige dame que seul le plus intrpide skieur saura vaincre.  tout instant le jeune homme risque de draper et de s’abmer dans une crevasse, ELLE a confi  quelqu’un la clef de son coeur exquis, de son esprit aux glaons finement polis, et peut donc  tout instant lui reprendre sa clef.


  Ainsi attend-ELLE avec impatience que sa valeur de futur crack de la musique monte  la bourse de la vie. Elle attend, silencieuse, de plus en plus silencieuse, que l’un ou l’autre se dcide pour elle, et aussitt elle se dcidera pour lui avec joie. Ce sera un tre exceptionnel, dou pour la musique, dpourvu de vanit. Mais quant  celui-ci, il a fait son choix depuis longtemps: sa matire principale sera l’anglais ou l’allemand. Il a de quoi tre fier.


  Dehors quelque chose l’appelle, auquel elle ne participe pas, exprs, afin de pouvoir se vanter de sa non-participation. Elle voudrait des mdailles, des distinctions pour avoir russi avec succs cette non-participation, pour son refus de se faire jauger, de se faire vacuer. Tel un animal qui nage difficilement avec ses membranes troues entre des griffes mousses, elle patauge dans le chaud lisier maternel, avanant par saccades et levant une tte craintive, o donc est passe la rive salvatrice? Grimper au sec vers ce lieu drap de brume est trop pnible, elle n’a que trop souvent patin sur le talus glissant.


  Elle se languit d’un homme trs savant, violoniste de surcrot. Mais si elle veut qu’un tel homme la caresse, il faudra qu’elle l’abatte d’abord. Car ce chamois toujours sur le qui-vive escalade dj l’boulis, mais l’nergie pour dbusquer sa fminit enfouie sous les gravats lui manque. D’aprs lui, une femme est une femme. Puis il fait une petite plaisanterie sur la clbre inconstance de la gent fminine en lanant: Ah, les femmes! Lorsqu’il LUI donne le signal de jouer, il la regarde sans vraiment la voir. Il ne dcide pas contre ELLE, il dcide simplement sans ELLE. Jamais ELLE ne se mettrait dans des situations o elle pourrait apparatre faible, voire infrieure. Aussi reste-t-elle l o elle est. Ne parcourt que les stades habituels de l’apprentissage et de l’obissance – sans explorer de nouvelles rgions. La vis du pressoir grince – de ce pressoir qui exprime le sang sous les ongles. Apprendre est une exigence de la raison car, lui a-t-on dit, tant qu’elle s’efforce et cherche, elle vit. Obir est une exigence de la mre. Laquelle ajoute ce conseil en prime: qui prend des risques, prit. Lorsque personne n’est  la maison, elle taille exprs dans sa propre chair. Elle attend toujours avec impatience l’instant o elle pourra se taillader  l’abri des regards.  peine la porte a-t-elle claqu que la lame paternelle tout usage, son petit talisman, sort de sa cachette, ELLE la dpouille de ses habits du dimanche, de ses cinq couches de plastique virginal. Elle est habile dans le maniement des lames, n’a-t-elle pas  raser son pre,  raser la douce joue du pre, sous un front totalement vide qu’aucune pense ne trouble plus et qu’aucune volont ne ride? Cette lame est destine  sa chair  ELLE. Lame d’acier bleut, fine, lgante, souple, lastique. Jambes cartes, ELLE s’assied devant la face grossissante du miroir  raser et fait une entaille cense agrandir l’ouverture qui sert de porte d’entre  son corps. Elle sait par exprience qu’une telle entaille ne fait pas mal car ses bras, ses mains et ses jambes lui ont dj souvent servi d’objets d’exprience. Son passe-temps favori: taillader son propre corps.


  Comme la cavit buccale, cette entre et sortie ne saurait tre qualifie de vraiment jolie, mais elle est ncessaire. Elle est totalement livre  elle-mme, ce qui vaut toujours mieux que d’tre livre  d’autres. Elle a les choses en main, et la main est sensible. Sait exactement combien de fois oprer et  quelle profondeur. Avec le crochet du miroir elle carte les bords de l’orifice et saisit l’instant propice pour couper. Vite, avant que quelqu’un ne vienne. Mal informe en anatomie et plus malchanceuse encore, elle approche l’acier glacial et l’introduit l o, croit-elle, un trou doit apparatre. Bance, effroi devant la transformation, panchement de sang. Vision qui n’est pas inhabituelle, ce sang, mais  laquelle cependant l’habitude n’ajoute rien. Comme de coutume aucune douleur. Pourtant ELLE a coup au mauvais endroit, sparant ainsi ce que Dieu le Pre et Mre Nature, dans une alliance inhabituelle, ont assembl. L’tre humain n’en a pas le droit, l’acte appelle vengeance: elle ne sent rien. Pendant un moment les deux moitis de chair entailles se fixent, consternes par cette distance soudaine qui n’existait pas auparavant. Des annes durant elles ont partag joies et souffrances, et les voici spares! De plus, dans le miroir, les deux moitis voient leur image inverse, si bien qu’aucune des deux ne sait plus qui elle est. Alors, dcidment, jaillit le sang. Les gouttes suintent, ruissellent, se mlent  leurs camarades pour former un ruisseau continu. Puis un flux rouge au cours rgulier et apaisant, par la conjonction des diffrents ruisseaux. Le sang l’empche de voir ce qu’elle a rellement coup. C’tait son propre corps, mais il lui est terriblement tranger. Elle n’a pas song tout  l’heure qu’elle ne pourrait pas contrler cette ligne de coupe aussi facilement que celle d’un vtement o avec une petite roulette on peut suivre un  un pointills, hachures ou traits-points, gardant ainsi contrle et vue d’ensemble, ELLE doit d’abord stopper l’hmorragie et prend peur. Le bas-ventre et la peur sont  ses yeux deux amis complices, ils se manifestent presque toujours ensemble. Si l’un des deux amis entre dans sa tte sans frapper, elle peut en tre sre: l’autre n’est pas loin. Sa mre peut bien contrler si la nuit ELLE garde ou non ses mains sur la couverture; pour contrler la peur, il faudrait qu’elle commence par ouvrir au ciseau la bote crnienne de sa fille et en radique personnellement la peur avec un scalpel.


  Afin d’arrter le sang, elle recourt  la prcieuse garniture dont toutes les femmes connaissent et apprcient les avantages, surtout pour faire du sport ou simplement se dplacer. Celle-ci remplace bien vite la couronne en carton dor de la fillette dguise en petite princesse qui se rend  une matine enfantine. Mais, enfant, ELLE n’est jamais alle  un bal costum, ELLE n’a jamais port de couronne. La parure royale a soudain disparu et s’est faite garniture et la femme sait o est sa place dans l’existence. Ce que l’enfant, dans sa fiert nave, portait sur la tte, a atterri l o le bois fminin attend la hache en silence. La princesse est devenue adulte, et dj les gots divergent: l’un de ces messieurs voudrait un gentil petit meuble en plaqu, pas trop voyant, l’autre un ensemble salon en noyer du Caucase, et le troisime n’a hlas qu’un dsir, empiler du bois de chauffage. Mais mme ce monsieur-l peut se distinguer: par exemple stocker son bois le plus rationnellement possible en gagnant le maximum de place. L’une des caves  charbon contient plus de bois qu’une autre o l’on s’est content de jeter les bches en dsordre. L’un des feux dure plus longtemps dans un tre que dans l’autre, parce qu’il y a tout bonnement plus de bois.


  Dehors, juste devant sa porte, le vaste monde attendait Erika, voulant  tout prix l’escorter. Plus elle le repoussait, et plus il s’empressait. Une violente tempte de printemps l’emporta dans ses bourrasques. S’engouffra sous sa jupe vase puis, dcourage, la laissa aussitt retomber. D’pais matelas d’air vici par les gaz d’chappement l’assaillirent, gnant vritablement la respiration. Quelque chose cliqueta, claqua contre un mur, clac, et rebondit.


  Dans de petites boutiques, les mres modernes clatantes de couleur – pourquoi s’habiller triste – prennent leur tche au srieux et se penchent sur quelque marchandise, frissonnantes derrire le mur du foehn. Les jeunes femmes donnent du mou  la laisse des enfants, pendant qu’elles mettent  l’preuve sur d’innocentes aubergines et autres produits exotiques leurs connaissances tires de luxueuses revues gastronomiques. Devant la mauvaise qualit, ces femmes reculent effarouches, comme devant une vipre dressant sa tte hideuse au milieu des courgettes. Aucun homme adulte sain de corps et d’esprit ne trane  cette heure dans la rue o il n’a rien  faire. De chaque ct de leur porte d’entre les marchands de lgumes ont entrepos sur diffrents tages des cageots remplis de substances vitamines multicolores  tous les stades de la pourriture et de la dcomposition. La femme y fouille d’une main experte. Elle tient tte  la tempte. Elle tte avec dgot pour dtecter degr de fracheur et fermet. Ou  la surface des traces de conservateurs et d’insecticides, ce qui met cette jeune mre cultive hors d’elle. Regardez, l, sur cette grappe, la pellicule verdtre, c’est assurment toxique, ce raisin a t trait sur pied et sans prcaution. Ecoeure on le prsente  la marchande ceinte d’un tablier bleu, afin de prouver qu’une fois de plus la chimie l’emporte sur la nature, au risque d’introduire le germe d’un cancer dans l’enfant de la jeune mre. Dans ce pays, le fait d’avoir  vrifier la toxicit des produits alimentaires est mieux connu que le nom du vieux chancelier, cet empoisonneur public, c’est ce qui ressort indubitablement d’un sondage. Mme la cliente entre deux ges veille aujourd’hui  la qualit du sol – o pousse la pomme de terre. Cette cliente se sent dj hlas suffisamment menace en raison de son ge. Et voil que le danger qui la guette s’est encore considrablement accru. Elle se rabat sur des oranges parce qu’on peut les plucher, ce qui rduit notablement la nocivit environnante. Mais  quoi bon, pour cette mnagre, chercher  faire l’intressante avec ses notions de toxicologie, Erika est passe devant elle sans mme daigner la remarquer, et son mari ne la remarquera pas davantage ce soir, tout occup  lire le journal du lendemain qu’il a pu acheter en rentrant afin d’avoir les informations avec une longueur d’avance sur son temps. Les enfants non plus ne feront pas honneur au repas prpar avec amour, ils sont grands et ont quitt la maison. Ils sont eux-mmes dj maris depuis longtemps et  leur tour achtent allgrement des fruits empoisonns. Un jour, ils se tiendront devant la tombe de cette femme, pleurant d’un oeil, et le temps dj cherchera  les rattraper.  peine dbarrasss du souci de leur mre, ils seront un souci pour leurs propres enfants.


  Telles sont les penses d’Erika.


  En allant  l’cole, Erika voit partout de faon quasi obsessionnelle le dprissement des tres humains et des victuailles, elle ne voit que rarement croissance et prosprit. Sauf peut-tre dans le parc de l’htel de ville et au jardin public o s’exhibent roses et tulipes charnues. Mais elles aussi se rjouissent trop tt, car elles portent dj en elles le temps de la fltrissure. Telles sont les penses d’Erika. Tout la confirme dans ces penses. Seul l’art a, selon elle, une dure de conservation suprieure. Erika le soigne, le taille, le tuteure, dsherbe et pour finir moissonne. Mais qui sait quelle part de lui a dj disparu, s’est injustement vanouie? Chaque jour meurt un morceau de musique, meurt une nouvelle, meurt un pome, parce qu’ l’poque actuelle plus rien ne les justifie. Et ce que l’on prtendait imprissable prit  son tour, oubli de tous. Bien qu’il et mrit la prennit. Dans la classe de piano d’Erika, mme les enfants malmnent Mozart et Haydn, les plus avancs s’lancent sur les traces des traneaux de Brahms et de Schumann, rpandant leur bave de limace dans les sous-bois de la littrature pianistique.


  Erika K. se jette rsolument dans la tempte de printemps, esprant merger saine et sauve  l’autre bout; il s’agit de traverser cette place dgage devant l’htel de ville. Un chien  ct d’elle sent galement le premier souffle printanier. Pour Erika ce qui relve du corps, de l’animalit, est une abomination, un handicap permanent sur sa voie trace d’avance. Sans doute est-elle moins handicape qu’un infirme, mais sa libert de mouvement est tout de mme limite. La plupart des gens en effet s’avancent amoureusement  la rencontre d’un Tu, d’un partenaire. Ils n’aspirent qu’ cela. Mais qu’un jour une collgue du conservatoire veuille lui donner le bras, elle recule effarouche par cette impudence. Personne n’a le droit de s’appuyer sur Erika, seul le poids plume de l’art qui risque au moindre souffle de s’envoler et de se reposer ailleurs, a le droit de se poser sur elle. Erika serre si violemment le bras le long de son corps que le deuxime bras – celui de la musicienne – incapable de percer le mur entre Erika et le bras d’Erika, retombe, dcourag. On dit volontiers d’une telle personne qu’elle est inabordable. Et personne ne l’aborde. On fait un dtour avant. On s’accommode de retards et d’attentes, rien que pour viter de coudoyer Erika. Certains se font remarquer par leur tapage, Erika pas. D’autres font des signes, Erika pas. Il y en a des comme ci et des comme a. D’autres encore sautillent sur place, jodlent et crient, Erika pas. Car ils savent ce qu’ils veulent. Erika pas.


  Deux lves ou apprenties s’approchent en gloussant, troitement enlaces, leurs ttes soudes comme deux perles en plastique. Deux petits fruits, si attachs l’un  l’autre. Elles se dmleront certainement sur-le-champ lorsque s’approchera le petit ami de l’une ou de l’autre. Aussitt elles s’arracheront  leurs treintes amicales et chaleureuses pour orienter vers lui leurs ventouses et s’enfouir sous sa peau comme des mines  retardement. Un jour viendra o leur mcontentement explosera bruyamment, et la femme se sparera de l’homme pour dployer un talent tardif rest jusque-l en friche.


  Seuls, les humains sont  peine capables de marcher et de tenir debout, ils se dplacent en hordes, comme s’ils n’taient pas dj individuellement une trop lourde charge pour la crote terrestre, pense Erika, l’individualiste. Ce sont d’informes limaces, des invertbrs inconscients, sans caractre! Qu’aucune magie, que la magie de la musique, n’a jamais mus, n’a emports! Ils collent l’un  l’autre de toute leur couenne qu’aucun souffle n’anime jamais.


  Erika s’poussette de la main. De petits coups secs qui claquent sur la jupe et la veste en drap. Avec toute cette tempte et ces rafales la poussire s’y est forcment incruste. Erika vite les passants avant mme qu’ils ne soient en vue.


  C’est par une de ces journes de printemps baigne d’une lumire scintillante, agressive, que les dames Kohut avaient transport un pre dj totalement dsorient et mentalement diminu dans une maison de repos de Basse-Autriche, avant que l’asile d’alins d’tat, le Steinhof – mme des trangers connaissent ce nom que de sombres ballades ont popularis – ne l’accueillt et l’invitt  rester. Tant qu’il voudrait! Aussi longtemps qu’il lui plairait.


  Leur boucher habituel, un matre charcutier rput qui pratiquait l’abattage maison mais n’aurait jamais song  ouvrir une maison d’abattage, se porta volontaire pour assurer le transport dans son estafette grise plus habitue  voir pendouiller des quartiers de veaux. Et le papa de traverser la campagne printanire en respirant. Avec lui voyagent ses effets, tous soigneusement chiffrs, la moindre chaussette arbore un K brod main, ouvrage fort dlicat que depuis longtemps il n’est plus en mesure d’admirer ou simplement d’apprcier, bien qu’il soit le premier  bnficier de cette dextrit qui empche en effet M. Novotny, tout aussi gteux que lui, ou M. Vytvar, de dtourner sans mauvaise intention lesdites chaussettes. Leurs noms commencent par d’autres initiales, mais qu’arrivera-t-il avec M. Keller, ce vieillard snile qui fait dans son lit? Eh bien, Dieu soit lou, il occupe une autre chambre, comme Erika et sa mre pourront s’en assurer sur les lieux. Ils roulent, le but approche. Ils y sont presque! Ils longent la Rudolfshhe, le Feuerstein, le Wienerwaldsee, le Kaiserbrunnenberg, le Jochgrabenberg et le Kohlreitberg qu’autrefois, dans l’ancien temps qui n’tait pas le bon vieux temps, elles ont gravi avec le pre, et auraient pour un peu enchan avec le Buchberg s’ils n’avaient tourn avant. Et au-del des monts les attend pour le moins Blanche-Neige en personne! Eclatante de fracheur et riant de joie  la vue du visiteur supplmentaire qui dbarque dans son pays. Dans une villa prvue pour deux familles appartenant  une seule famille aux origines paysannes et revenus occultes, amnage en fonction d’un but noble et humain: mise  l’abri des fous, mise  profit de la folie. De cette faon la maison ne sert pas qu’ deux familles mais  de trs trs nombreux fous qu’elle abrite et protge d’eux-mmes et des autres. Les pensionnaires ont le choix entre bricolage et promenade. Le tout sous surveillance. Mais qui dit bricolage dit salets, et qui dit promenades dit dangers (fuite, morsures d’animaux, blessures), seul le bon air de la campagne est gratuit. Libre  chacun d’en respirer  volont, selon ses besoins. Par l’intermdiaire de son tuteur lgal, chaque intern verse une jolie somme pour tre admis et surtout pour rester admis. Ce qui cote bien des pourboires en sus, selon la gravit du cas et le degr de salet du patient. Les femmes campent au deuxime tage et sous les combles, les hommes au premier et dans l’aile qui a officiellement renonc  l’appellation de garage amnage aprs transformation en une vritable petite maisonnette avec eau courante (froide) et toiture perce. On n’oserait exposer les vhicules de l’tablissement aux moisissures et  la pourriture, aussi sont-ils gars dehors. Parfois quelqu’un repose aussi dans la cuisine, au milieu des aliments en promotion et autres offres exceptionnelles, et lit  la lumire d’une lampe de poche. Vu sa taille, l’annexe a t conue pour abriter une Volkswagen, une Mercedes y resterait coince sans pouvoir avancer ni reculer. Tout autour  perte de vue un bon grillage bien solide. Mais la famille ne peut quand mme pas rembarquer la personne qu’elle vient juste de dposer: la livraison lui a cot tant de peine et d’argent! Avec l’argent que ses petits pensionnaires lui versent, la famille Bicoque a certainement achet un chteau ailleurs, quelque part o le spectacle d’idiots lui sera pargn. Et parions qu’elle l’habite en solo, pour se reposer de ses activits caritatives.


  Guid par une main sre le pre dont la ccit grandit se hte vers sa future demeure, juste aprs avoir abandonn sa demeure attitre. Une jolie chambre lui a t attribue, elle l’attend dj; il a fallu qu’un ancien se dcide enfin  mourir pour qu’un nouveau puisse entrer. Et lui aussi devra un jour dbarrasser le plancher. Les malades mentaux sont plus envahissants que le modle standard, ils ne se contentent pas de bonnes paroles et ont presque autant besoin d’exercice qu’un berger allemand de taille moyenne. La maison dclare, nous sommes toujours complet et pourrions mme augmenter le nombre de nos lits! L’intern  vrai dire contraint de rester couch la plupart du temps parce que ainsi il fait moins de salets et prend moins de place, est, lui, interchangeable. Hlas on ne peut pas faire payer deux fois la mme personne du jour au lendemain, sinon on se gnerait pas. Ce qui est l, a s’incruste et a paie, et c’est payant pour la famille Bicoque! Et celui qui est l, y restera, ainsi en ont dcid ses proches. Il peut tout au plus empirer! Steinhof! Gugging! La chambre est soigneusement compartimente en lits individuels,  chacun son propre lit et c’est tant mieux que les lits soient tout petits, car ainsi ils se multiplient! Entre les couches on a laiss un passage d’environ trente centimtres – un homme y pose juste le pied – afin qu’en cas d’urgence l’alit puisse se lever et se soulager, chose interdite au lit, a mobilise du personnel. Si a se produit, il revient plus cher que le prix de sa literie, et sera dport en quelque endroit bien pire. Souvent l’un ou l’autre a lieu de s’interroger: Qui a couch dans mon petit lit? Qui a mang dans ma petite assiette? Qui a fouill dans ma petite cassette? Ah, ces nains!  peine le gong du djeuner tant espr a-t-il retenti que les nains se bousculent et s’empressent en hordes dsordonnes vers la salle o Blanche-Neige, leur Blanche-Neige  la prsence si dlicate, attend chacun d’entre eux. Elle les aime tous et les serre tous sur son coeur, elle, la fminit depuis longtemps oublie, au teint blanc comme neige,  la chevelure d’bne. Mais dans la salle  manger se dresse seulement une norme table de rfectoire recouverte d’un plateau en formica garanti contre corrosion, dtergents et rayures,  cause de ces porcs qui ne savent pas se tenir  table; et la vaisselle est en plastique pour viter que ces idiots ne se cognent ou cognent sur les autres, pas de petits couteaux, pas de petites fourchettes, juste de jolies petites cuillers. S’il y avait de la viande, ce qui n’est pas le cas, elle serait pr-coupe.  dfaut ils se collent viande contre viande, se bousculent, se poussent, se pincent pour dfendre leurs minuscules places de nains.


  Le pre ne comprend pas pourquoi il est ici, car ici, a n’a jamais t chez lui. Beaucoup de choses lui sont interdites, et le reste est mal vu. Quoi qu’il fasse, c’est de travers, mais il a l’habitude avec sa femme. Il ne doit plus toucher  rien, ne doit pas bouger, doit combattre sa fbrilit et rester tranquillement allong, lui l’infatigable promeneur. Interdiction de faire entrer de la salet dans la maison et d’en sortir aucun des biens de la famille Bicoque. Pas de confusion, s’il vous plat, entre extrieur et intrieur, chaque chose a sa place, et pour l’extrieur il faut mme se changer ou mettre des vtements supplmentaires que le voisin de lit vient de faucher exprs, afin de gcher au pre le plaisir qu’il avait  sortir.  peine mis au dpt, le pre tente de reprendre le large, mais se voit aussitt arrt et pri de rester. Sinon comment sa propre famille pourrait-elle trouver la paix avec ce trublion, et la famille Bicoque, sans lui, son gagne-pain? Les uns ont besoin de son absence, les autres de sa prsence. Les uns vivent de sa venue, les autres de son dpart, de sa disparition. Au revoir, quel merveilleux moment! Mais il y a une fin  tout. Soutenu par un aide en blouse blanche et service command, le pre est cens faire gentiment au revoir  l’intention de ses deux femmes au moment de leur dpart. Mais au lieu de cela le papa se cache les yeux, et supplie qu’on ne le batte pas. Ce qui claire d’un trs mauvais jour la famille Croupion sur le dpart, jamais, au grand jamais, papa n’a t battu. D’o ce geste lui vient-il? La famille dcapite espre une rponse du bon air de la campagne. Qui ne dit mot. Le boucher, dlest d’une personne dangereuse, conduit plus vite qu’ l’aller; il veut rentrer  temps pour emmener ses enfants au foot, car c’est dimanche. Son jour de repos. Il console par quelques mots pralablement pess avec soin. Il plaint les dames Kohut avec des phrases choisies; choisir, peser, c’est un langage que les commerants matrisent  merveille. Le boucher parle comme s’il s’agissait de choisir entre filet et rumsteck. Il parle son jargon professionnel bien qu’on soit aujourd’hui dimanche, jour consacr au langage du loisir. La boutique est ferme. Mais un boucher qui se respecte est toujours de service. Les dames K. dballent et talent leurs tripes encore fumantes, tout juste bonnes  faire de la pte pour chats, juge l’expert. Elles radotent: Ah qu’elles avaient eu de peine  s’y rsoudre, c’tait bien triste mais hlas ncessaire, et elles n’avaient que trop tard! Elles surenchrissent l’une sur l’autre. Les fournisseurs du boucher font plutt dans la sous-enchre. Mais les prix de ce boucher-l sont fixes et il connat le prix des choses. Une queue de boeuf vaut tant, un plat de ctes tant et un jambonneau tant. Ces dames peuvent faire l’conomie de leurs belles paroles. Mais qu’elles s’abstiennent dornavant de lsiner sur leurs achats en charcuterie et viande fume, car elles ont une dette envers le boucher qui ne se balade pas gratis un dimanche. Seule la mort est gratis, et encore, elle vous cote la vie; tout a une fin, autant meurt veau que vache, dit le commerant serviable, clatant d’un rire gras. Les dames l’approuvent non sans mlancolie parce qu’elles viennent de perdre un membre de leur famille, mais elles connaissent leur devoir de vieilles, de fidles clientes. Le boucher qui se flatte de les compter parmi le noyau dur de ses habitus s’en trouve encourag. La faon de donner vaut mieux que ce qu’on donne. “ dfaut de pouvoir donner la vie  une bte, offre-lui une mort rapide.” Le voici subitement bien grave, l’homme au mtier sanglant. L encore les dames K. l’approuvent. Mais qu’il fasse donc attention  la route, sinon l’adage se ralisera cruellement avant mme qu’ils s’en aperoivent. C’est la circulation du week-end avec ses apprentis conducteurs. Sur ce le boucher rtorque que depuis belle lurette il a la conduite dans le sang.  quoi les K. femelles ne peuvent opposer que leur chair, et leur sang qu’elles ne tiennent pas  verser. C’est dj trop d’avoir d caser  grand prix un peu de cette chair et de ce sang prcieux dans un dortoir bourr. Que le boucher n’aille pas croire que a leur ait t facile. Une partie d’elle-mme tait reste l-bas,  l’hospice de Neulengbach. Laquelle au juste, demande le spcialiste.


  L-dessus elles rintgrent leur appartement un peu plus vide  prsent. Cavit protectrice qui se referme sur elles, jamais elles n’auront eu autant de place pour leurs passe-temps; l’appartement n’accueille pas n’importe qui, seulement les ayants droit!


  Une nouvelle bourrasque se leva, un gant mit Kohut fille dans le creux de sa main – main d’une taille et d’une douceur surnaturelles – et la plaqua contre la devanture d’un opticien toute miroitante. Une paire de lunettes dmesure quipe de verres violets surplombait le magasin et vacillait sous les rafales du foehn, menaant les passants. Soudain c’est le silence, comme si l’air au moment de reprendre son souffle prouvait quelque crainte. Sr qu’en cet instant la mre se retire bien tranquille dans sa cuisine et prpare leur dner en faisant rissoler quelque chose qui sera servi froid, ensuite elle passera  un ouvrage de dame qui l’attend dj, un petit napperon blanc en dentelle.


  Dans le ciel, des nuages aux contours nets rougeoient sur les bords. Ils semblent indcis et filent tourdiment tantt par-ci, tantt par-l. Erika sait rgulirement des jours  l’avance ce qui l’attend dans les jours suivants: le service de l’art au conservatoire. Ou quelque chose en rapport avec la musique, cette sangsue qu’Erika ingurgite sous diffrents tats, en bote ou sortant du gril, sous forme de pure ou de mets plus solide et plus labor, et tantt aux fourneaux, tantt commandant  l’escouade des marmitons.


  Quelques ruelles dj avant le conservatoire Erika est aux aguets selon son habitude, piant, flairant le vent, fin limier lanc sur une piste. Prendra-t-elle aujourd’hui sur le fait tel ou telle de ses lves qui, n’ayant pas encore t gratifi d’un pensum musical, a trop de loisirs et s’adonne  des activits prives d’ordre strictement personnel? Erika n’a qu’un dsir: s’introduire, s’immiscer dans ces vastes contres qui, hors de son contrle et, malgr tout, partages en champs labours, s’tendent devant elle. Montagnes de sang, champs de vie sur lesquels il lui faut s’acharner. Le professeur en a bien le droit, il reprsente l’instance parentale. Elle veut cote que cote savoir ce qui se passe dans la vie des autres.  peine un lve l’vite-t-il,  peine s’panche-t-il  l’intrieur de sa bulle en plastique dmontable se croyant  l’abri des regards, que dj la K. frtille, prte  le suivre discrtement sans y avoir t convie. Elle surgit au coin des rues, jaillit des couloirs, et se matrialise soudain dans les cabines d’ascenseur, esprit survolt prisonnier dans sa bouteille. Afin de former son got musical et de l’imposer ensuite  ses lves, elle se rend parfois  des concerts. Elle value les interprtes les uns par rapport aux autres et anantit les lves avec sa mesure de capacit o seuls les meilleurs peuvent dverser leur art. Elle chasse, hors de vue des lves, mais sans jamais se perdre de vue: elle s’observe dans les vitrines en train de suivre une piste trangre. On l’appellerait communment une bonne observatrice, mais Erika se distingue du commun. Elle est de ceux qui le guident et le dirigent. Absorbe par la vacuit de son corps absolument inerte, l’ouverture de la bouteille la fait sortir dans une explosion et la projette dans l’existence d’inconnus, choisis au pralable ou surgis  l’improviste. Impossible de prouver qu’elle espionne dlibrment. Pourtant la mfiance s’veille ici et l. Voici qu’elle apparat  un moment o l’on prfr ne pas avoir de tmoins. Le moindre changement de coiffure d’une lve suffit  dclencher  la maison une demi-heure de vives controverses, y compris des accusations contre la mre qui clotre sa fille exprs, pour l’empcher de se promener dans la nature et de faire ses propres expriences. Aprs tout, elle aussi, sa fille, aurait grand besoin de changer de coiffure. Mais cette mre qui n’ose plus toucher  un seul des cheveux d’Erika s’incruste en elle comme du glouteron, une sangsue ou un abcs de fixation. La mre lui suce la moelle des os. Ce qu’Erika sait grce  ses observations clandestines, elle le sait; ce qu’elle est en ralit – un gnie – nul ne le sait mieux que sa maman qui connat son enfant comme le fond de sa poche. Cherchez et vous trouverez un objet de scandale, ce qu’au fond vous esprez.


  Devant le cinma Mtro de la Johannesgasse, depuis que le programme a chang, Erika, pour la troisime journe conscutive – ah les beaux jours! – trouve des trsors cachs, car l’lve tout  son affaire et  ses cochonneries intra-ciboulot en a depuis longtemps oubli sa mfiance. Ses sens aiguiss se focalisent sur les photos du film. En ce moment le cinma donne un porno soft, sans se soucier des enfants du quartier en route pour la musique. L’un de ces jeunes badauds juge minutieusement chaque photo en fonction de ce qu’on voit, un autre se laisse plutt guider par la beaut des femmes exposes, un troisime souhaite obstinment voir ce que l’on ne voit pas, l’intrieur du corps de ces dames.  peine deux exemplaires de ces futurs jeunes gens viennent-ils de s’engager dans une polmique enrichissante portant sur l’opulence de la poitrine fm. que Mme le professeur de piano, propulse par le foehn, explose au milieu d’eux comme une grenade. Elle a rabattu sur son visage un masque de reproches silencieux et de vague piti, difficile de croire qu’elle et les femmes sur les photos appartiennent  un seul et mme sexe – au beau sexe, pour ne pas le nommer, quant au profane il n’hsiterait pas  les ranger dans des catgories diffrentes de l’espce humaine.  en juger par l’aspect extrieur. Mais une image ne montre pas la vie intrieure, et toute comparaison ferait par consquent injure  Miss Kohut dont c’est prcisment la vie intrieure qui s’panouit, pleine de sve. Sans ajouter un mot la Kohut s’loigne. Aucun propos n’est chang, mais mme ainsi l’lve sait qu’une fois de plus il n’aura pas assez travaill, son intrt s’tant malencontreusement port sur tout autre chose que le piano.


  Dans la bote  images vitre, hommes et femmes s’reintent mutuellement, coincs dans l’ternit du plaisir – un laborieux ballet. Ce travail les fait transpirer. L’homme besogne par-ci par-l la chair fminine et peut prsenter publiquement le rsultat de ce labeur: la gicle finale qui retombe sur le corps de la femme. Tout comme dans la vie o la plupart du temps l’homme doit nourrir la femme et se trouve jug selon ses seules aptitudes nourricires, l’homme apporte ici une chaude nourriture que ses propres entrailles ont mijote  petit feu. La femme pousse un gmissement sonore, au figur s’entend, mais on la voit littralement crier; l’offrande la comble, son nourricier la comble et ses cris redoublent. videmment sur les photos il n’y a pas du tout de son, mais le son attend dj dans la salle de cinma o la femme hurlera de gratitude pour la peine que l’homme se donne, sitt que le spectateur aura achet son billet.


  L’lve pris sur le fait embote le pas  la Kohut  distance respectueuse. Il se reproche d’avoir bless sa fiert de femme en regardant des femmes nues. Peut-tre que la Kohut se prend elle aussi pour une femme et qu’elle est  prsent profondment ulcre. Il vaudra mieux que sa pendule intrieure tic-taque un peu plus fort la prochaine fois que le professeur s’approchera  pas de loup. Plus tard pendant le cours de piano, les regards de la Kohut vitent intentionnellement l’lve, ce paria du plaisir. Ds le premier morceau de Bach, aprs les gammes et les exercices, le manque d’assurance gagne du terrain, prend le dessus. Cet entrelacs de fibres mlanges ne supporte que la main assure du matre qui tire doucement les ficelles. Le thme principal a t cras, les deuximes voix se sont trop imposes et le tout manque singulirement de transparence. Un pare-brise poisseux. Erika se gausse du petit filet de Bach que l’lve vient de produire et qui s’coule, cahotant, dans un lit encrass o des amoncellements de boue et de caillasses freinent son cours. Erika se met  expliquer plus en dtail l’oeuvre de Bach: c’est une construction cyclopenne en ce qui concerne les Passions, et souterraine en ce qui concerne Le Clavier bien tempr et les diverses oeuvres contrapuntiques pour instrument  clavier. Erika porte l’oeuvre de Bach aux nues dans la seule intention d’humilier l’lve; elle affirme que l o il retentit, Bach reconstruit en musique les cathdrales gothiques. Erika sent entre ses jambes le lger picotement que seul l’lu de l’art et pour l’art ressent  parler d’art, et l’hypocrite de raconter que la cathdrale de Strasbourg comme le choral en ouverture de la Passion selon saint Matthieu sont ns d’un lan faustien vers Dieu. Et ce que l’lve venait de jouer l n’avait pas grand-chose d’une cathdrale! Erika ne peut alors retenir une allusion enjoue  Dieu qui a aussi cr la femme. Un jour o il tait  court d’ides, ajoute-t-elle ressortant la blague masculine cule. Mais elle reprend aussitt sa petite plaisanterie en demandant fort srieusement  l’lve s’il sait comment il convient de regarder une photo de femme. Avec respect, n’est-ce pas, car sa maman qui l’a port et qui l’a mis au monde tait une femme, elle aussi, ni plus ni moins. L’lve fait certaines promesses que la Kohut exige de lui. En remerciement elle lui apprend que le savoir-faire de Bach, par l’extrme diversit de son art et des formes contrapuntiques, reprsente le triomphe du travail artisanal. Et elle s’y connat en travail manuel, s’il avait suffi de travailler, elle aurait triomph aux points et mme par K.-O. de tous ses adversaires! Mais Bach est davantage, s’extasie-t-elle, c’est un acte de foi en Dieu, et Le Manuel d’histoire de la musique, 1re partie – dition nationale autr. ici en usage –, surpasse encore Erika dans l’art de manier l’encensoir: l’oeuvre de Bach affirme-t-il est un acte de foi en l’homme spcifique qu’est l’homme nordique luttant pour obtenir la grce de Dieu.


  L’lve dcide d’viter si possible de se laisser pincer une nouvelle fois devant la photo d’une femme nue. Les doigts d’Erika frmissent comme les griffes d’un animal dress pour la chasse. Pendant les cours elle brise les volonts l’une aprs l’autre. Mais ressent en elle-mme le violent dsir d’obir. Pour cela elle a sa mre  la maison. Cependant la vieille femme vieillit de plus en plus. Qu’arrivera-t-il le jour o, compltement dlabre, elle se trouvera rduite  la triste condition d’assiste et contrainte de lui obir,  elle, Erika? Erika se consume dans l’espoir de se voir imposer des tches difficiles qu’elle remplira mal. Mritant ainsi une punition. Cet homme jeune, dbord par son propre sang, n’est pas un adversaire  sa taille, n’a-t-il pas dj baiss pavillon devant l’oeuvre admirable de Bach! Que sera-ce si on lui donne un tre vivant pour qu’il joue avec! Il n’osera mme pas l’empoigner un peu rudement, honteux comme il est de sa pogne responsable de tant de fausses notes! Erika peut d’un seul mot, d’un regard nonchalant le faire instantanment rentrer sous terre, et dans sa honte il prendra diverses rsolutions qu’il sera incapable de traduire en actes. Celui qui obtiendrait d’elle qu’elle obisse  un commandement – il y faudrait un commandant autre que sa mre et les sillons brlants dont elle a labour la volont d’Erika – celui-l pourrait TOUT obtenir d’elle. S’appuyer  un mur solide, qui ne cde pas! Quelque chose la tire, la tiraille par le coude, alourdit l’ourlet de sa jupe, c’est une petite bille de plomb, un poids minuscule, dense. Elle ignore ce qu’il pourrait faire une fois lch, ce chien dress  l’attaque qui retrousse les babines et rde le long du grillage, les poils de la nuque hrisss, mais toujours exactement  un centimtre de sa victime, un sourd grondement dans la gorge, une lueur rouge dans la pupille.


  Elle n’attend que ce commandement-l. Que ce trou jaune, fumant, au milieu de la masse de neige, une petite tasse pleine de pisse; elle est encore chaude, cette urine, et le trou ne sera bientt plus qu’un fin tuyau de glace jaune pris dans la montagne enneige – pour le skieur, le lugeur, le marcheur: trace, menace fugitive d’une prsence humaine qui a toutefois pass son chemin.


  Elle est verse dans la forme sonate et la composition de la fugue. Elle enseigne cette matire. Et nanmoins: ses pattes frmissent et se tendent, nostalgiques, vers l’obissance absolue, ultime. Les dernires collines enneiges, les lvations de terrain, bornes dans le dsert, s’tirent lentement en plaines, s’aplatissent dans les lointains, se transformant en miroirs glacs, sans trace humaine, sans trace animale.  d’autres de devenir champion de ski, premier  la descente hommes, premire  la descente dames, et premier au combine!


  Erika n’a pas un seul cheveu qui se soulve, Erika n’a pas de manche qui flotte au vent, sur Erika pas un grain de poussire ne se repose. Un vent glacial s’est mis  souffler, et la voici qui s’lance, patineuse artistique court vtue, chausse de patins blancs. La surface la plus lisse qui soit s’tend d’un horizon  l’autre et mme au-del! Crissements sur glace! Les organisateurs du spectacle ont gar la bande sonore ad hoc, si bien qu’on n’entendra pas l’habituel pot-pourri de comdies musicales, et que le scintillement non accompagn des patins d’acier se transformera toujours plus en un raclement mtallique, mortel, flash fugitif, message en morse aux confins du temps, que nul ne comprend. Elle prend vigoureusement son lan, la patineuse, et un poing gigantesque la comprime sur elle-mme, nergie cintique concentre qui,  cet unique dixime de seconde possible, explose en un double saut prcis au millimtre prs, avec rotation complte et atterrissage tout aussi prcis. La puissance du saut tasse  nouveau la patineuse, elle porte au moins le double de son poids qu’elle enfonce dans la glace qui ne cde pas. L’appareil cintique de la patineuse entre comme une fraiseuse dans le miroir d’une duret de diamant et dans le frle rseau de ses ligaments, jusqu’ la limite de ce que les os peuvent supporter. Et maintenant une pirouette saute assise. D’un mme lan! La patineuse devient tube cylindrique, tte foreuse ptrolire; l’air se disperse, de la poudre de glace s’envole dans un grincement, des nuages de condensation se volatilisent, une scie hurle, mais la glace reste de glace, aucune trace de dgts! La rotation ralentit, la gracieuse silhouette devient reconnaissable en tant que telle, le disque bleu clair confus de la jupette vacille et retombe soigneusement en plis. Une dernire rvrence devant les tribunes de droite et les tribunes de gauche, et elle file en saluant, agitant un bouquet. Mais les tribunes restent invisibles; peut-tre la fille des glaces les croit-elle l parce qu’elle a nettement entendu les applaudissements.  pas lancs la fille s’loigne vers la sortie et se fait dj toute petite au loin, il n’est pas de plus grande paix que l o l’ourlet du costume de championnat bleu clair reposant sur les cuisses muscles dans leurs collants roses et les fouettant, sautille, flotte et se balance, centre de tout apaisement – ce court costume, cette jupette en forme, de velours soyeux, ce justaucorps au dcollet brod.


  Dope au caf, la mre, assise dans la cuisine, distille ses ordres  la ronde. Puis la fille sortie, elle met la tlvision pour les missions du matin, rassure, car elle sait o Erika est alle. Qu’est-ce qu’on regarde aujourd’hui? Denise Diderot ou Descente Dames?


  Aprs les fatigues de la journe, la fille se rattrape en criant  sa mre: qu’elle la laisse enfin mener sa propre vie! Elle y a bien droit, rien qu’en vertu de son ge, hurle-t-elle. La mre rpond chaque jour qu’une mre sait cela mieux que l’enfant, car jamais elle ne cesse d’tre mre.


  Cependant cette vie autonome ardemment dsire par la fille dbouchera, culminera dans l’obissance absolue, sous toutes ses formes, jusqu’ ce que s’ouvre une minuscule, une troite ruelle, juste assez large pour une personne, o on lui ferait signe de s’engouffrer. Le policier indique que la voie est libre.  droite et  gauche, des murs lisses, soigneusement polis, trs hauts, pas de niches ni de cavits, pas de bifurcation ni de galeries latrales, rien que cette voie troite qu’elle doit suivre jusqu’ l’autre bout. O attend – elle l’ignore encore – un paysage d’hiver qui s’tend au loin, o nul chteau-refuge ne se dresse, que nul sentier ne permet d’atteindre.  moins que seule attende une pice sans porte, un meubl avec une table de toilette  l’ancienne, une cruche et une serviette, tandis que les pas du propritaire s’approchent sans jamais arriver, prcisment parce qu’il n’y a pas de porte. Dans cette tendue infinie ou dans cet espace exigu et sans porte, la bte, la frousse au ventre, se rendra  une bte encore plus grande ou simplement  cette petite table de toilette  roulettes qui n’est l que pour qu’on s’en serve un point c’est tout.


  Erika se domine jusqu’ ne plus sentir en elle la moindre pulsion. Elle neutralise son corps, parce que nul ne fait un saut – de panthre – jusqu’ elle pour s’emparer de son corps. Elle attend et se tait. Elle assigne  ce corps des tches rudes dont elle peut en plus augmenter  volont la difficult en y intgrant des chausse-trappes. Elle affirme face  elle-mme qu’il est  la porte de chacun, mme du primitif, de suivre ses pulsions,  condition d’oser les assouvir au grand jour.


  Erika rafistole Bach, ravaude l o elle peut. L’lve, les yeux baisss, fixe ses mains enchevtres. Le professeur regarde  travers lui mais au-del de lui n’aperoit qu’un mur auquel est accroch le masque mortuaire de Schumann. Un instant fugace elle prouve le besoin d’attraper la tte de l’lve par les cheveux et de la flanquer dans le ventre du piano, jusqu’ ce qu’un magma sanglant de tripes et cordes  boyaux gicle et s’chappe en hurlant par le couvercle. Puis le Bsendorfer ne pipera plus note. Ce dsir traverse le professeur d’un pas ail et s’enfuit sans engendrer d’effet.


  L’lve promet de s’amliorer, quitte  y consacrer beaucoup de temps. Erika l’espre aussi et demande le Beethoven. L’lve aspire impudemment aux loges, bien qu’il en soit moins assoiff que M. Klemmer dont les charnires grincent la plupart du temps sous l’effet du zle.


  Pendant ce temps, tapie dans les vitrines du cinma Mtro, la chair rose s’expose librement sous diffrentes formes, en diffrents modles et dans diffrentes catgories de prix. Elle foisonne et dborde parce qu’en ce moment Erika ne peut pas monter la garde devant le cinma. Les places assises sont tarifes, devant c’est moins cher que derrire, bien qu’on soit plus prs et qu’on voie peut-tre mieux  l’intrieur des corps. Des ongles rouge sang extra-longs s’enfoncent dans une femme, un objet pointu s’enfonce dans une autre, c’est une cravache. Elle fait un trou dans la chair et montre au spectateur qui est le matre et qui ne l’est pas; et le spectateur aussi se sent le matre. Erika, elle, se sent transperce dans sa propre chair. Ce qui la renvoie expressment  sa place, du ct des spectateurs. Le visage d’une des femmes grimace de joie, car seule l’expression de son visage permet  l’homme d’valuer combien de plaisir il lui a procur et combien s’est vapor en pure perte. Le visage d’une autre sur l’cran grimace de douleur, car elle vient d’tre battue, bien que lgrement. La femme ne peut pas donner des gages matriels de son plaisir, l’homme en est donc rduit  ses indications. Il lit le plaisir sur son visage. La femme tressaute, pour ne pas offrir une cible trop facile. Elle a les yeux ferms, la tte renverse. Lorsque les yeux ne sont pas ferms, ils se rvulsent ventuellement. Ils regardent rarement l’homme; et celui-ci est dans l’obligation de s’chiner d’autant plus qu’il ne peut pas compter sur ses propres mimiques pour amliorer son score final et marquer des points.  la femme le plaisir cache l’homme. L’arbre lui cache la fort. Elle ne regarde qu’en elle-mme. L’homme, mcanicien qualifi, travaille sur la voiture-pave, travaille la femme, pice  usiner. En gnral on travaille plus dans les films pornos que dans les films sur le monde du travail.


  Erika est habilite  regarder des gens qui peinent durement dans l’espoir d’un rsultat. De ce point de vue, la diffrence – gnralement norme – entre le monde de la musique et le monde du plaisir, devient assez insignifiante. Elle regarde moins volontiers la nature, jamais elle ne se rend dans le Waldviertel o d’autres artistes retapent des fermes. Jamais elle n’escalade de montagne. Jamais elle ne plonge dans un lac. Jamais elle ne s’allonge sur une plage. Et jamais ne file  skis sur la neige. L’homme thsaurise avidement les organes jusqu’ ce que, baign de sueur, il se retrouve  son point de dpart. Mais dsormais avec un compte en banque nettement amlior. Il y a longtemps qu’Erika a vu ce film dans un cinma de banlieue o elle est totalement inconnue (seule la dame  la caisse la connat maintenant et lui donne du chre madame); elle l’a mme vu deux fois. Elle n’y retournera pas, prfrant en matire de porno une nourriture plus corse. Ces gracieux exemplaires de l’espce humaine, ici, dans ce cinma du centre-ville, agissent sans prouver aucune douleur et sans avoir la possibilit d’en prouver. Du flan! La douleur n’est que la consquence de la volont de plaisir, de la volont de dtruire, d’anantir, et dans sa forme suprme c’est une sorte de plaisir. Erika aimerait franchir la frontire qui la spare de son propre assassinat. Les maladroites copulations de banlieue permettent d’esprer davantage dans la mise en scne, la mise en valeur de la douleur. Ces comdiens amateurs, ces minables dguenills, triment beaucoup plus et sont beaucoup plus reconnaissants de pouvoir figurer dans un vrai film. Ils sont avaris, leur peau prsente des taches, des boutons, des cicatrices, des rides, des crotes, de la cellulite et des bourrelets de graisse. Cheveux mal teints. Sueur. Pieds sales. Les films qui obissent  des exigences esthtiques et passent dans des salles distingues aux fauteuils rembourrs ne montrent pour ainsi dire que la surface de l’homme et de la femme, ces deux spcimens tant troitement revtus de peaux synthtiques garanties anti-crasse, rsistant  l’acide, aux coups et  la chaleur. En outre, dans le porno de bas tage, l’avidit avec laquelle l’homme pntre la femme est beaucoup moins voile. La femme ne parle pas, et si elle parle, c’est pour dire encore! Encore! Ce qui puise le dialogue, mais non l’homme qui souhaite avidement prolonger ses instants de gloire et en enchaner le plus grand nombre possible.


  Ici dans le porno soft, tout se rduit  l’extrieur. a ne suffit pas  cette Erika difficile,  cette finaude, car en s’acharnant sur ces gens agripps l’un  l’autre, elle veut lucider ce qui se cache l-dessous et semble ravager les sens, au point que tous veulent le faire ou du moins le voir faire. Une descente  l’intrieur du corps n’explique qu’imparfaitement les choses et n’limine pas les doutes. On ne peut tout de mme pas ventrer les gens pour leur arracher leur ultime secret. Le film porno de bas tage offre, ct femme, une vision plus profonde. Chez l’homme on va moins loin. Mais de toute faon personne ne voit l’ultime retranchement. Mme si on ouvrait la femme au scalpel on ne verrait que boyaux et organes internes. De plain-pied dans la vie active, l’homme est davantage port  se manifester  l’extrieur, y compris sur le plan physique.  la fin il produit – ou non – le rsultat escompt, et si oui chacun peut l’examiner publiquement de tous cts, et le producteur-procrateur se rjouit de son prcieux produit fabriqu maison.


  L’homme doit avoir souvent l’impression, pense Erika, que la femme lui cache quelque chose d’essentiel dans le dsordre de ses organes. Ce sont justement ces ultimes mystres qui aiguillonnent la curiosit d’Erika et l’orientent vers des spectacles toujours nouveaux, toujours plus profonds, toujours plus interdits. Elle est sans cesse  la recherche d’une perspective nouvelle, d’une perspective inoue. Son corps – mme dans la pose standard qu’elle prend, jambes cartes, devant le miroir  raser – son corps n’a encore livr aucun de ses muets secrets – pas mme  sa propritaire! Et les corps sur l’cran eux aussi gardent tout: pour l’homme qui musarde dans le coin, histoire de voir s’il n’y a rien de nouveau sur le march libre en matire de femmes, et pour Erika, l’observatrice ferme et renferme. Aujourd’hui l’lve d’Erika sera trait de haut et par l mme puni. Erika croise ngligemment les jambes et lance une remarque sarcastique sur son interprtation de Beethoven  peine digeste. Inutile d’en dire plus, il va se mettre  pleurer.


  Aujourd’hui elle ne juge mme pas opportun de lui jouer le passage en question. Aujourd’hui il ne tirera rien de plus de son professeur de piano. S’il ne remarque pas lui-mme ses fautes, tant pis pour lui.


  


  L’ex-animal des steppes, prsentement bte de cirque, aime-t-il son dompteur? Peut-tre, mais pas forcment. L’un ne peut se passer de l’autre. L’un a besoin de l’autre et de ses tours d’adresse pour s’enfler sous les feux des projecteurs, aux flonflons de la musique comme la grenouille qui veut galer le boeuf, l’autre a besoin de l’un comme point fixe au milieu du chaos gnral qui vous aveugle. L’animal doit savoir o est le haut, o est le bas, sinon il se retrouve soudain sur la tte. Priv de son entraneur, l’animal, impuissant, serait condamn  la chute libre ou  l’errance  travers l’espace, rduit  dchiqueter, lacrer, dvorer tout ce qui croise son chemin, sans discernement. Mais en l’tat actuel il y a toujours quelqu’un pour lui dire ce qui est consommable ou pas. Parfois l’animal se voit prsenter du pr-mch ou prdcoup. La qute de nourriture, souvent harassante, est totalement limine. Et avec elle l’aventure dans la jungle. Car l le lopard sait encore ce qui est bon pour lui et se le paye – antilope ou chasseur blanc imprudent.  prsent l’animal mne de jour une vie contemplative et rflchit aux tours d’adresse qu’il doit accomplir dans la soire. Il saute alors  travers des cerceaux en flammes, grimpe sur des tabourets, referme – crac – ses mchoires sur des cous sans les briser, excute quelques pas de danse en cadence, seul ou avec d’autres animaux auxquels il sauterait  la gorge s’il venait  les rencontrer en pleine cambrousse sans restoroute ou  la vue desquels il rebrousserait chemin s’il n’tait pas trop tard. L’animal porte des dguisements ridicules sur la tte ou sur le dos. On en a dj vu monter des chevaux recouverts de housses en cuir! Et le matre, le dompteur, fait claquer son fouet! Prodigue louanges ou punitions, c’est selon. Selon ce que l’animal a mrit. Mais mme le plus rus des dompteurs n’a pas eu l’ide d’envoyer sur les routes un lopard ou une lionne avec un tui  violon. L’ours  vlo est le maximum de ce qu’un tre humain puisse imaginer.


  II


  La dernire bribe de jour s’miette comme un reste de gteau sous des doigts malhabiles, le soir vient, et la chane des lves ralentit. Les pauses se multiplient pendant lesquelles le professeur, aux toilettes, mord discrtement dans un sandwich qu’ensuite elle remballe avec soin. Le soir viennent  elle les adultes qui doivent travailler dur dans la journe justement pour se payer le luxe de faire de la musique maintenant. Ceux qui veulent devenir musiciens professionnels, le plus souvent pour enseigner cette matire o ils sont encore tudiants, viennent dans la journe, n’ayant rien d’autre que cette musique. Sur laquelle ils veulent tout savoir de A  Z afin de passer au plus vite l’examen d’tat. La plupart ont coutume d’assister de surcrot aux cours de collgues qu’ils critiquent sans mnagement, de concert avec Mme le professeur Kohut. Ils ne se gnent pas pour pingler chez les autres des fautes qu’eux-mmes commettent. Souvent ils entendent bien mais sont incapables de ressentir ou de reproduire ce que leur oreille a peru. Aprs le dernier lve la chane repart en sens inverse pendant la nuit et reprend sa marche normale  partir de neuf heures larde de candidats tout frais. Les rouages cliquettent, les pistons cognent, les doigts sont mobiliss puis dmobiliss. Quelque chose rsonne.


  Cela fait dj trois Sud-Corens que M. Klemmer est assis dans son fauteuil, et le voici qui s’approche avec prudence de son professeur, millimtre par millimtre. Elle ne remarquera pas la manoeuvre – et soudain il sera directement sur elle. Alors que juste avant il tait encore derrire,  distance. Les Corens ne comprenant en allemand qu’un minimum indispensable se voient donc servir en anglais leur lot de jugements, prjugs et reproches. M. Klemmer s’adresse  Mlle Kohut dans la langue internationale du coeur. Les Extrme-Orientaux l’accompagnent en musique, fidles  leur rputation d’impassibilit ils restent insensibles aux vibrations entre le professeur bien tempr et l’lve pris d’absolu.


  Erika parle dans la langue trangre de pch contre l’esprit de Schubert – il faut que les Corens sentent la musique, et non qu’ils imitent platement un disque d’Alfred Brendel. Car s’ils en restent l le jeu de Brendel sera toujours d’un bon cran suprieur! Sans y avoir t convi ni incit Klemmer se met  parler de l’me d’une oeuvre musicale qu’il n’est pas si facile d’liminer. Et pourtant certains y parviennent quand mme! Qu’ils restent chez eux, s’ils n’ont pas de sensibilit! Ce n’est pas dans un coin de la pice que le Coren trouvera une me, ironise Klemmer, l’lve modle. Il se calme peu  peu et, citant Nietzsche avec lequel il se sait en harmonie, ajoute qu’il n’est pas assez heureux, pas assez sain pour toute cette musique romantique (dans laquelle il inclut aussi Beethoven). Klemmer conjure son professeur de lire dans son jeu merveilleux le malheur, la maladie dont il souffre. Ce qu’il faudrait, c’est une musique qui fasse oublier les souffrances. La vie animale! doit se sentir divinise. On veut danser, triompher. Des rythmes lgers, allgres, de douces harmonies d’or – rien de plus, rien de moins – exige le philosophe de la colre, d’une colre qu’attise la mdiocrit, et Walter Klemmer s’associe  cette exigence. Quand vivez-vous, Erika, demande l’lve, faisant remarquer qu’il reste, le soir venu, assez de temps pour vivre  qui sait le prendre. Une moiti de ce temps appartient  Walter Klemmer, de l’autre elle peut disposer. Mais il faut toujours qu’elle soit fourre avec sa mre. Les deux femmes se chamaillent. Klemmer parle de la vie comme d’une grappe de muscat dor qu’une matresse de maison dispose dans une coupe  l’intention d’un invit, afin qu’il puisse aussi le manger des yeux. Hsitant, l’invit prend d’abord un grain, puis un autre, et bientt il ne reste plus qu’une tige plume avec, dessous, en improvisation libre, un petit tas de ppins.


  Des attouchements fortuits menacent cette femme dont on apprcie l’esprit et l’art. La menace pse peut-tre en haut, du ct des cheveux, ou peut-tre du ct des paules sur lesquelles un gilet repose ngligemment. Le fauteuil du professeur s’avance un peu, le tire-bouchon s’enfonce profondment pour extorquer au prince viennois du lied – qui aujourd’hui ne s’exprime que par la voix du piano – un ultime zeste de sa substance. Les yeux carquills, le Coren fixe le cahier de musique achet avant son dpart. Ces nombreux signes noirs reprsentent un contexte culturel qui lui est totalement tranger et dont il fera talage sitt rentr dans sa patrie. Klemmer dfend les couleurs de la sensualit, mme dans la musique il l’a dj rencontre! Le professeur – fossoyeur femelle de l’esprit – conseille de renforcer la technique. Sa main gauche n’est pas encore  la hauteur de sa main droite. Il existe un exercice spcifique pour dlier les doigts, il met la main gauche au niveau de la main droite et lui apprend en mme temps l’autonomie. Chez lui les deux mains sont constamment en conflit, comme ce je-sais-tout de Klemmer en conflit constant avec les autres. Exit le Coren pour aujourd’hui.


  Erika Kohut sent un corps humain dans son dos, et elle frmit. Surtout qu’il ne se hasarde pas  la frler. Il fait quelques pas derrire elle puis revient sur ses pas. Il n’a pas de but et il le montre. Enfin il se rapproche et surgit de biais dans le champ visuel d’Erika, agressif et se rengorgeant comme un pigeon, son trs jeune visage hypocritement offert au faisceau lumineux de la lampe l o elle claire le mieux, Erika se ratatine et se dessche compltement de l’intrieur. L’corce flotte en apesanteur autour de son noyau terrestre comprim. Son corps cesse d’tre chair et quelque chose la menace, qui se fait objet galement. Un cylindre mtallique. Un outil de structure trs simple qui s’utilise comme un pilon. Et l’image de l’objet Klemmer se projette, brlante, dans la cavit de son corps, se projette  l’envers sur les parois intrieures. Dedans, image nette, renverse; au moment mme o Klemmer devient pour elle un corps tangible, il se fait abstraction totale, il est dpossd de sa chair. Ds l’instant o tous deux deviennent corps l’un pour l’autre, ils rompent toute relation humaine entre eux. D’ailleurs il n’y a mme plus de parlementaires que l’on pourrait dpcher avec des messages, des lettres, des signes. Ce n’est plus un corps qui en saisit un autre, c’est un objet qui pour l’autre devient moyen, altrit pure que l’on souhaite pntrer dans la douleur, et plus on s’enfonce, plus le tissu des chairs se dcompose, devient lger comme plume, s’envole de ces deux continents trangers et hostiles qui s’entre-heurtent avec fracas pour s’effondrer ensemble, il ne subsiste qu’un chafaudage branlant avec quelques lambeaux d’cran qui se dtachent au moindre contact et tombent en poussire.


  Le visage de Klemmer est lisse comme un miroir, intact. Le visage d’Erika est dj marqu par sa dcomposition future. La peau de son visage se ride, les paupires se gondolent lgrement telle une feuille de papier sous l’effet de la chaleur, le tissu dlicat sous les yeux se fronce en ombres bleutres. Au-dessus de la racine du nez, deux plis nets,  jamais ineffaables. Le visage devient une enveloppe trop large, et ce processus durera encore des annes, jusqu’ ce que la chair se ratatine sous la peau, disparaisse, et que la peau adhre troitement  la tte de mort qui ne la rchauffe plus. Dans la chevelure, des fils blancs isols, nourris de sucs insipides, se multiplient jusqu’ former des excroissances, des nids d’un gris hideux qui ne font rien clore, n’enserrent et ne protgent rien, et Erika non plus n’a jamais rien serr avec chaleur, mme pas son propre corps. Mais elle aimerait tant que des bras l’enserrent. Qu’il la convoite, qu’il la poursuive, qu’il soit  ses pieds, qu’il l’ait toujours prsente  l’esprit et n’ait aucun moyen de lui chapper. Erika se montre rarement en public. Sa mre aussi s’est comporte de cette faon sa vie durant, elle s’exposait rarement aux regards. Elles restent entre leurs quatre murs et n’aiment pas beaucoup que des visiteurs les dbusquent. Ainsi s’use-t-on moins vite. Il est vrai que lors de leurs rares apparitions en public les dames Kohut n’ont jamais vraiment trouv preneur.


  Pour Erika la dcrpitude frappe  la porte d’un doigt furtif. Les premiers symptmes de maladies organiques – troubles vasculaires des membres infrieurs, crises de rhumatisme, inflammation articulaire – s’installent en elle. (Ces maladies, l’enfant les connat rarement. Jusqu’ici Erika ne les connaissait pas non plus.) Klemmer, vivant prospectus de la sant par le kayak, examine son professeur comme s’il voulait la faire emballer et l’emporter illico ou mme la croquer sur le pouce dans la boutique. Peut-tre est-ce le dernier qui me dsire, pense Erika avec rage, bientt je serai morte, plus que trente-cinq ans, pense Erika en colre. Vite, prenons le train en marche, car une fois morte, plus moyen d’entendre, de sentir, de goter!


  Ses serres griffent les touches. Ses pieds grattent le sol sans rime ni raison, gns; elle tapote vaguement par ici, lisse par l, l’homme rend la femme nerveuse et la prive de son soutien, la musique.  cette heure la mre attend dj  la maison. Elle regarde l’horloge de la cuisine, pendule impitoyable dont les tic-tac ramneront sa fille au plus tt dans une demi-heure. Mais la mre, dsoeuvre comme elle est, prfre faire des provisions d’attente. Si jamais un jour un lve n’tant pas venu Erika rentrait plus tt que prvu, et que sa mre ne l’ait pas attendue! Erika est empale sur son tabouret, mais en mme temps quelque chose l’attire vers la porte. L’appel imprieux du calme domestique que seul maille le son de la tlvision, ce point o convergent paresse et paix absolues, devient ds  prsent physiquement douloureux. Qu’est-ce que Klemmer attend pour s’vaporer! Qu’est-ce qu’il a  ergoter encore tandis qu’ la maison l’eau bout,  faire moisir le plafond de la cuisine!


  Klemmer, nerveux, dvaste le parquet du bout de sa chaussure tout en lchant comme des ronds de fume certaines petites vidences de la plus haute importance  propos de l’art du doigt, tandis qu’intrieurement la femme n’aspire qu’ sa patrie. Il demande ce qui fait la qualit du son et donne lui-mme la rponse: l’art du doigt. Sa bouche verbeuse dverse un flou rsiduel insaisissable de sons, de couleurs, de lumire. Non, ce que vous dsignez l, ce n’est pas la musique telle que je la connais, module Erika, grillon du foyer qui ne songe qu’ regagner la chaleur dudit foyer. Le jeune homme clate: Si, c’est cela, et rien d’autre. L’impondrable, l’incommensurable, voil pour moi les critres de l’art, dit Klemmer contredisant son professeur. Erika ferme le piano, range ici et l. L’homme vient de dnicher par hasard l’esprit de Schubert dans un compartiment de son me et en profite aussitt: plus l’esprit de Schubert se rsout en fume, couleur, odeur, pense, plus sa valeur se situe au-del du descriptible. Elle grandit, atteint des sommets. Que personne ne comprend. L’apparence prime rsolument l’essence, dit Klemmer. Oui, la ralit est sans doute une des pires erreurs qui soit. Par consquent le mensonge prime la vrit, conclut l’homme de son propre discours. L’irrel passe avant le rel. Et l’art y gagne en qualit.


  Le bonheur d’un dner en famille qui tarde aujourd’hui bien malgr elle, reprsente le trou noir pour l’toile Erika. Elle sait qu’elle sera dvore, digre par les treintes maternelles, mais celles-ci n’en exercent pas moins une attirance magique. Un rouge incarnat se pose sur ses pommettes et amnage ses positions. Que cette colle de Klemmer dcampe! Rien, pas la moindre poussire de ses chaussures, ne doit le rappeler au souvenir d’Erika. Elle – cette femme sublime – aspire  une longue, une ardente treinte pour pouvoir ensuite, l’treinte acheve, le repousser royalement. Jamais encore Klemmer n’a t aussi loin de quitter cette femme, il a tant de choses  lui dire, par exemple qu’il ne peut aimer les sonates de Beethoven qu’ partir de l’op.101. Parce que, divague-t-il, ce n’est qu’ partir de l qu’elles s’adoucissent, qu’elles coulent harmonieusement. Les mouvements s’aplanissent, s’estompent sur les bords, ne sont plus aussi durement contrasts, fabule Klemmer. Qui arrache  ses tripes ce reste de penses et de sentiments et encolle solidement les deux bouts de la saucisse, afin que la chair ne s’en chappe pas.


  Pour donner  cette conversation une orientation nouvelle, madame le professeur, je dois encore vous dire – et m’en expliquerai plus longuement dans un instant – que l’homme n’atteint sa valeur suprme qu’ la condition d’abandonner la ralit et d’entrer dans le royaume des sens, et cela vaut galement pour vous. Exactement comme pour Beethoven et Schubert, mes matres prfrs dont je me sens trs proche, par quels liens je ne sais au juste, mais je sens qu’eux comme moi mprisons la ralit et faisons de l’art et des sens notre seule et unique ralit. Beethoven et Schubert, c’est fini, mais moi, Klemmer, je commence. Et d’accuser Erika Kohut de pcher sur ce point. Elle s’accroche aux apparences, l’homme, lui, pratiquant l’abstraction, spare l’essentiel de l’inutile. Avec ces mots, il vient de lui rpondre en lve effront. Il a os.


  Dans la tte d’Erika, une seule source de lumire qui claire tout comme en plein jour, et surtout le panneau indiquant: par ici la sortie. Le bon vieux fauteuil de tlvision ouvre grands ses bras, l’indicatif du journal tlvis retentit doucement, le speaker s’agite gravement au-dessus de sa cravate. Sur la desserte, en un foisonnement exemplaire et color, une collection de raviers pleins de friandises, les dames y piquent ensemble ou  tour de rle.  peine sont-ils vides, qu’on les remplit aussitt; c’est comme au pays de cocagne, l non plus rien ne s’achve, rien ne commence.


  Erika dplace des objets d’un bout de la pice  l’autre et les rapporte aussitt  leur place initiale; elle regarde ostensiblement sa montre et du haut de son smaphore met un signal invisible indiquant sa fatigue aprs une dure journe de travail qui vit l’art profan par des dilettantes pour la satisfaction de parents ambitieux.


  Klemmer, immobile, la regarde.


  Erika ne veut pas que le silence s’installe et dit une banalit. L’art est son pain quotidien, car c’est l’art qui la nourrit. Comme il est plus facile  l’artiste, dit la femme, de catapulter hors de soi sentiments ou passions. Ce tour dramatique que vous prisez tant, Klemmer, signifie tout de mme que l’artiste recourt  des artifices, dlaissant les vritables moyens. Elle parle pour viter que le silence n’clate. Moi, en tant que professeur, je dfends un art non dramatique. Schumann, par exemple. Le drame est toujours plus facile! Sentiments et passions ne sont jamais que des succdans, des substituts de la crbralit. Un tremblement de terre, un raz-de-mare o s’abattraient sur elle des lments dchans, voici  quoi aspire le professeur. De colre le fougueux Klemmer dfoncerait presque le mur avec sa tte; la classe de clarinette voisine que depuis peu il frquente deux fois par semaine en tant que propritaire d’un second instrument serait  coup sr bien surprise de voir surgir du mur la tte furibonde de Klemmer  ct du masque mortuaire de Beethoven. Erika, cette Erika ne sent-elle donc pas qu’en vrit il ne parle que d’elle – et de lui naturellement! Il tablit entre eux un rapport sensuel, refoulant ainsi l’esprit, cet ennemi des sens, cet ennemi primordial de la chair. Elle croit qu’il pense  Schubert mais il ne pense qu’ lui-mme, comme il ne pense jamais qu’ lui lorsqu’il ouvre la bouche.


  Il propose soudain  Erika de passer au tutoiement, tenez-vous-en aux faits, lui conseille-t-elle. Sa bouche se fronce  son insu en une rosace ride, elle ne la contrle plus. Elle contrle bien ce que dit cette bouche, mais non l’image qu’elle donne  l’extrieur. La chair de poule la gagne, partout.


  Klemmer s’tonne de sa propre hardiesse, il se vautre en grognant d’aise dans l’auge tide de ses penses et de ses paroles. Il se jette sur le piano, et la pose lui plat. Joue dans un tempo trop rapide une assez longue phrase qu’il vient par hasard d’apprendre par coeur. Et par laquelle il veut dmontrer quelque chose, reste  savoir quoi. Erika Kohut n’est pas mcontente de cette petite diversion, elle se jette en travers de la voie pour arrter le rapide avant qu’il ne soit lanc  pleine vitesse. Vous jouez beaucoup trop vite et beaucoup trop fort, M. Klemmer, et ne prouvez qu’une chose: l’absence totale d’esprit dans l’interprtation peut provoquer d’immenses dgts.


  L’homme se propulse  reculons vers un fauteuil et s’y laisse tomber. Sous pression comme un cheval de course qui a dj remport maintes victoires. Et qui exige en rcompense de ses victoires et pour prvenir une dfaite, un traitement au moins aussi coteux et des soins au moins aussi attentifs qu’un service en argent de douze pices.


  Erika veut rentrer  la maison. Erika veut rentrer  la maison. Erika veut rentrer  la maison. Elle donne un bon conseil: Promenez-vous donc simplement dans Vienne et respirez profondment. Ensuite vous jouerez Schubert, mais cette fois correctement!


  Bon, moi aussi je m’en vais, Klemmer ramasse rageusement son pais paquet de partitions et fait une sortie digne d’un Joseph Kainz, sauf qu’il y a moins de gens pour le regarder. Qu’ cela ne tienne, il joue aussi les spectateurs. Star et public en une personne. Et tonnerre d’applaudissements en sus.


  Dehors, Klemmer laisse ses blonds cheveux flotter au vent et se prcipite dans les toilettes o il engloutit un demi-litre d’eau directement au robinet, ce qui ne risque pas de causer de grands ravages dans son corps habitu  cet lment. Puis il s’envoie dans la figure des flots d’eau de source qui ont coul proprement depuis le Hochschwab jusqu’ici. L’eau meurt sur le visage de Klemmer. Je ne peux m’empcher de traner tout ce qui est beau dans la boue, pense-t-il. Les eaux de Vienne si rputes, bien qu’entre-temps quelque peu pollues, s’en trouvent gaspilles. Klemmer se frotte avec une nergie qu’il n’a pu dpenser ailleurs. Il prend du savon liquide au distributeur, du savon vert parfum aux aiguilles de pin, il en prend et reprend. Il s’asperge, se gargarise. Renouvelle les ablutions ad libitum. Gesticule et en plus se mouille les cheveux. Sa bouche met des sons arti-vicieux qui en dehors de l’art ne signifient rien de concret. Parce qu’il a des peines de coeur. Pour cette mme raison il fait claquer ses doigts et craquer ses articulations. Du bout de sa chaussure, il maltraite le mur sous la fausse fentre ct cour, sans pouvoir librer ce qui est prisonnier en lui. Quelques gouttes giclent bien par en haut, mais le reste demeure dans son rceptacle et rancit lentement, faute de pouvoir relcher dans son port de destination, la femme. Oui, aucun doute, Walter Klemmer est joliment amoureux. Ce n’est certes ni la premire fois, ni assurment la dernire. Mais il n’est pas pay de retour. On ne lui rend pas son sentiment. Ce qui le rend malade et il le prouve en raclant de sa gorge des mucosits qu’il expdie bruyamment d’un jet bien plac dans le lavabo. Placenta d’amour. Il referme le robinet si fort que le prochain utilisateur ne pourra plus le rouvrir  moins d’tre galement pianiste et d’avoir par consquent des doigts et des articulations d’acier. Comme Klemmer n’a pas rinc le lavabo, des glaires qu’il a expectores sont restes accroches dans la bonde – il suffit d’avoir des yeux pour voir.


   cette seconde mme, sortant tout droit de son examen de passage, un collgue en pianisterie ou sim. entre en coup de vent, livide, se rue dans un des W.-C. et vomit dans la cuvette, comme un cataclysme. Son corps semble dvast par un tremblement de terre, tant de choses viennent de s’effondrer, y compris son espoir de passer bientt l’examen de fin d’tudes. Comme finalement le directeur assistait  l’examen, le candidat a t oblig de contenir son motion jusqu’ici.  prsent l’motion insiste nergiquement pour entrer en scne et gagner la cuvette. Le malheureux a rat les tudes pour touches noires, ds le dbut il a mis les bouches doubles, allure insoutenable pour tout le monde y compris Chopin. Klemmer mprise la porte ferme du W.-C. derrire laquelle son co-musicien est en train de lutter avec la diarrhe. Un pianiste pareillement domin par le corps ne peut en aucun cas transcender son jeu. Sans doute ne voit-il dans la musique qu’un travail manuel et se tourmente-t-il inutilement si l’un de ses dix outils vient  dfaillir. Ce palier, Klemmer l’a dj franchi, il se concentre exclusivement sur la charge de vrit intrinsque d’une oeuvre. Il n’en est plus  discuter par exemple des sforzando dans les Sonates pour piano de Beethoven: il faut les saisir par l’intuition, les suggrer  l’auditeur, plutt que les jouer. Klemmer pourrait des heures durant prorer sur la plus-value spirituelle d’une oeuvre musicale qui est  porte de main de tout pianiste mais que seuls les audacieux savent saisir. Ce qui compte, c’est l’essence, le sentiment, et non la simple construction. Il soulve sa lourde serviette et,  l’appui de cette thse, la laisse plusieurs fois s’craser de tout son poids sur le lavabo en porcelaine, afin d’exprimer ses dernires gouttes d’nergie, au cas o il lui en resterait. Mais il est vid, ainsi qu’il le remarque. Il a tout sacrifi  cette femme, dit Klemmer comme on dit. Il a fait tout ce qu’il pouvait.  prsent je passe, dit Klemmer. Il a offert le meilleur de lui-mme – sa personne entire. A t jusqu’ se mettre en scne lui-mme  plusieurs reprises! Et n’a plus qu’un dsir: faire du kayak  mort pendant tout un week-end et retrouver le nord. Erika Kohut est sans doute trop racornie pour le comprendre. Elle ne saisit de lui que certaines parties, pas le grand tout.


  Le naufrag des tudes pour touches noires sort d’un pas lourd de sa cabine et devant la glace, un peu rassur par son reflet tremblotant, imprime  ses cheveux un mouvement artistique, la dernire touche, afin de compenser ce que ses mains auraient d raliser. Walter Klemmer trouve un rconfort  l’ide que son professeur aussi a chou dans sa carrire. Alors il crache bruyamment par terre le reste d’cume qui s’est amass sous le coup de la colre. Le co-pianiste regarde le crachat avec rprobation, tant de naissance habitu  l’ordre. L’art et l’ordre, parents ennemis. Avec emportement Klemmer arrache de leur bote des dizaines d’essuie-mains en papier qu’il malaxe en un gros tapon et jette pile  ct de la poubelle, soupes du coin de l’oeil et trouv trop lger par son rat de camarade. Qui sursaute pour la deuxime fois, cette fois devant le gaspillage de biens appartenant  la ville de Vienne. Il sort d’une famille de petits-bourgeois, de boutiquiers, et sera bien forc d’y retourner s’il ne russit pas son examen au prochain coup. Car ses parents alors lui couperont les vivres. Il sera oblig de passer d’une “form. art.”  une “form. comm.” et la petite annonce qu’il fera paratre dans la rubrique matrimoniale s’en ressentira srement. Femme et enfant le paieront trs cher. Mais le commerce sera sauv. Des doigts boudins rougis par le froid et souvent obligs de dpanner au magasin se recourbent comme les serres d’un rapace chaque fois que leur propritaire pense  cette ventualit.


  Walter Klemmer, en homme sens, place son coeur dans sa tte et rflchit  fond aux femmes qu’il a dj possdes puis brades. En leur donnant force explications. Sans lsiner; il fallait tout de mme qu’elles comprennent pourquoi, dussent-elles en souffrir. Mais suivant son humeur l’homme peut aussi bien avoir envie de partir sans un mot. Les antennes de la femme jouent nerveusement en l’air, comme des organes sensibles, du reste la femme est un tre sensible. Ce n’est pas la raison qui domine chez elle, et son jeu au piano s’en ressent galement. La plupart du temps la femme se contente de laisser deviner l’bauche d’un talent et s’en tient l. Klemmer par contre est un homme qui aime aller au fond des choses en toutes circonstances.


  Walter Klemmer ne peut se dissimuler qu’il aimerait bien mettre son professeur en service. Il souhaite faire sa conqute, mthodiquement.  l’ide que son amour puisse ne pas tre rcompens, il pitine deux carreaux de faence blanche avec une grce lphantesque. Dans un instant il sortira des lavabos  toute vapeur, comme l’Arlbergexpress du tunnel du mme nom, pour s’engouffrer dans un paysage glacial d’hiver, o rgne la raison. Ce paysage est froid aussi parce que Erika Kohut ne l’illumine d’aucune chandelle. Klemmer conseille  cette femme de reconsidrer srieusement ses maigres possibilits. Un jeune homme se met littralement en quatre pour elle. Actuellement il y a bien entre eux une base intellectuelle, mais si on la retire, Klemmer se retrouvera tout seul  bord de son canot.


  Dans le couloir du conservatoire dj dsert ses pas rsonnent. Il descend, sautillant de marche en marche, l’allure dlibrment lastique comme une balle en caoutchouc, de branche en branche, et retrouve lentement sa bonne humeur qui l’a patiemment attendu. Derrire la porte kohutienne, plus un son. Quelquefois, aprs les cours, Erika joue encore un peu, parce que son piano  la maison est nettement moins bon. Il a dj dcouvert a. Il ttonne un instant vers la clenche, pour palper quelque chose que son professeur aussi touche tous les jours, mais la porte reste froide et muette. Elle ne cde pas d’un millimtre, elle est verrouille. Fin des cours. Erika est dj  mi-chemin de chez sa mre gteuse avec qui elle croupit dans un nid, o les deux dames passent le plus clair de leur temps  se bousculer et se rembarrer. Nanmoins elles ne peuvent se sparer, mme pendant les vacances, au cours desquelles elles se chamaillent dans une villgiature de Styrie. Et ce depuis des dcennies! Situation morbide pour une femme sensible qui, tout bien calcul, n’est pas si vieille que a; voil de quelle faon positive Klemmer pense  sa bien-aime sur la liste d’attente au moment de prendre  son tour la direction du domicile de ses parents o il habite. Il a rclam un dner particulirement reconstituant: d’une part il veut refaire le plein de ses rservoirs d’nergie vids en pure perte pour la Kohut, d’autre part il compte demain aller faire du sport et ce aux aurores. Peu importe o, mais sans doute une fois de plus au club de kayak. Il ressent le besoin trs personnel de se dpenser jusqu’ puisement en respirant de l’air non pollu, et pas de l’air que des milliers de gens ont dj inspir et expir avant lui. De l’air avec lequel il ne lui faille pas absorber en mme temps, bon gr mal gr, les manations des moteurs et celles des nourritures vulgaires de l’homme ordinaire. Il voudrait absorber un peu de ce produit frais que les arbres des Alpes viennent juste de fabriquer grce  la chlorophylle. Il se rendra en Styrie, dans la rgion la plus sombre, la plus dserte. L-bas, prs d’un vieux barrage, il mettra son cano  l’eau. Tache orange vif visible de loin  cause du gilet de sauvetage, de la jupe et du casque, il filera entre deux forts, tantt par ici, tantt par l, mais toujours dans la mme direction: en avant, suivant le cours du torrent. Dans la mesure du possible, viter pierres et roches. Eviter de chavirer! Et foncer! Un camarade – de kayak – le suivra de prs, mais sans la moindre chance de le dpasser et de prendre la tte. En sport la camaraderie s’arrte l o l’autre risque de vous gagner de vitesse. Le camarade ne sera l que pour permettre  Klemmer de mesurer ses propres forces aux siennes, plus faibles, et de creuser l’cart. Dans ce but Walter Klemmer choisit avec soin et de longue main un kayakiste moins entran. Il est de ceux qui n’aiment pas perdre, ni dans le jeu, ni dans le sport. C’est pourquoi cette histoire avec la Kohut l’nerve tant. Dans une discussion lorsqu’il a le dessous, au lieu de jeter l’ponge, il jette furibond  la figure de son partenaire une pelote de rjection, un petit paquet d’os, de cheveux indigestes, de pierres et d’herbes, prend un air mprisant, retourne dans sa tte tout ce qu’il aurait pu sortir et qu’il n’a hlas pas dit, et quitte le ring en colre.


  De sa poche revolver il tire, maintenant qu’il est dans la rue, son amour pour la demoiselle Kohut. Puisque par hasard il est seul et sans personne  battre sur un plan sportif, il grimpe  cet amour jusqu’ atteindre un point culminant, tant physique que spirituel. Comme  une chelle de corde invisible.


   longues foules lastiques et  un train d’enfer il remonte la Johannesgasse en direction de la Krtnerstrasse qu’il longe jusqu’au Ring. Devant l’opra, des tramways qui se faufilent les uns derrire les autres tels des dinosaures, forment une barrire naturelle quasi infranchissable et obligent Klemmer malgr son got du risque  descendre dans le ventre du carrefour de l’Opra par l’escalier roulant.


  Depuis un moment dj la silhouette d’Erika Kohut s’est dtache d’un porche. Elle voit le jeune homme passer au pas de charge et, vritable lionne, s’attache  la piste. Chasse que nul ne voit, que nul n’entend, donc nulle et non avenue. Elle ne pouvait savoir qu’il resterait si longtemps aux toilettes, mais elle a attendu. Attendu. Il passera forcment devant elle, ici, aujourd’hui. Sauf s’il prend la direction inverse, qui n’est pas la sienne. Erika est toujours quelque part  attendre patiemment. Elle observe l o personne ne souponnerait jamais sa prsence. Dcoupe avec soin les bords effrangs de choses qui explosent, dtonnent ou tranent simplement  proximit immdiate et les rapporte  la maison, l, elle les tourne et les retourne, seule ou de concert avec sa mre, pour voir s’il ne resterait pas dans une couture quelques miettes, dchets ou morceaux d’un corps dchiquet qui se prteraient  l’analyse. Dbris de la vie ou de la mort des autres, de prfrence avant que leur existence ne soit passe chez le blanchisseur. Et l, qui cherche trouve d’abondance. Pour Erika, l’essentiel, ce sont justement ces lichettes. Seules ou  deux, les dames K. se penchent fbrilement sur leur table d’opration maison et approchent les morceaux de tissu de la flamme d’une bougie pour vrifier s’il s’agit de fibres purement vgtales ou animales, de fibres mlanges ou de purs produits de l’art. Odeur et consistance permettent immanquablement d’identifier la chose brle, aprs quoi, perplexe, on cherche ce qu’on peut bien faire de ce tronon.


  Mre et enfant se tiennent ttes imbriques, comme si elles ne faisaient qu’une, tandis que le corps tranger s’tale devant elles, en lieu sr, dtach de son port d’ancrage originel, sans les toucher ni les menacer, bien que gros des mfaits d’autrui, attendant d’tre examin  la loupe. Il ne peut s’chapper, et souvent les lves non plus ne peuvent chapper  l’autorit de leur professeur de piano qui les rattrape partout, ds qu’ils quittent les eaux bouillonnantes du bassin d’entranement.


  Devant Erika Klemmer propulse ses jambes  toute allure. Il se lance droit dans une direction, sans dtours. Erika chappe  tout un chacun, toutefois: si quelqu’un, trop preste, lui chappe, elle voit en lui son sauveur, et lui embote aussitt le pas, comme attire par un gigantesque aimant.


  Erika Kohut file  travers les rues derrire Walter Klemmer. Klemmer qui bout de rage car il reste sur sa faim, et de colre car les contrarits lui restent sur l’estomac, ne souponne pas que l’amour, excusez du peu, est  ses trousses et vole aussi vite que lui. Erika se mfie des jeunes filles dont elle value mensurations et vtements, cherchant  les tourner en ridicule. Ah la bonne tranche qu’elle se payera avec sa mre aux dpens de ces cratures, elles ne perdent rien pour attendre! Innocentes, elles croisent le chemin d’un Klemmer innocent, et pourtant elles pourraient s’infiltrer en lui comme le chant des sirnes jusqu’ ce qu’il les suive, aveugl. Elle surveille le regard de Klemmer s’attardant sur une femme et gomme ensuite ce regard avec soin. Un jeune homme qui joue du piano peut s’autoriser des prtentions telles que nulle ne saurait y satisfaire. Pas question qu’il en choisisse aucune, pourtant elles seraient nombreuses  le choisir.


  Telles sont les voies dtournes, les mauvais chemins que ce couple emprunte, traversant la Josephstadt  un train d’enfer. L’un pour se refroidir, l’autre pour chauffer sa jalousie  blanc.


  Erika ramasse troitement sa chair autour d’elle – manteau impntrable – tout contact serait insupportable. Elle reste enferme en elle-mme. Et pourtant quelque chose l’entrane  courir derrire son lve. Comme la queue d’une comte  la trane du noyau central. Aujourd’hui elle ne pense pas  augmenter son stock de vtements. Par contre elle pense  puiser dans son fonds pour le prochain cours: elle se mettra chic, d’ailleurs le printemps approche.  la maison la mre en a assez d’attendre, et les saucisses qu’elle fait cuire, n’aiment gure attendre non plus. Un rti  l’heure qu’il est serait dj transform en carne immangeable. Blesse dans sa fiert et grce  un truc de mnagre, la mre s’arrangera – lorsque Erika finira par rentrer – pour que les saucisses clatent et que l’eau s’infiltre sournoisement dedans, afin qu’elles aient un got particulirement insipide. a suffira comme avertissement. Erika ne se doute de rien.


  Elle court toujours derrire Klemmer, et Klemmer court devant elle. Ainsi tout s’ajuste. Toujours au bon endroit. Le pied d’Erika l o celui de Klemmer tait pos l’instant d’avant. Naturellement Erika ne parvient pas tout  fait  traiter par le mpris les boutiques devant lesquelles elle passe  fond de train. Elle examine les vitrines du coin de l’oeil. C’est un secteur qu’elle n’a pas encore explor question vtements. Bien qu’elle soit constamment  la recherche de nouvelles toilettes somptueuses. Une nouvelle robe de concert ne serait pas du luxe, mais elle n’en voit pas ici. Mieux vaut acheter cela dans le centre-ville. Des guirlandes de carnaval et des confettis s’grnent gaiement sur les premiers modles de printemps et les derniers soldes d’hiver. Et sur un truc en strass que seule la nuit noire, et encore, pourrait faire passer pour une tenue habille. Deux coupes de champagne disposes avec art et remplies d’une boisson factice, sur lesquelles un boa est jet avec une fausse ngligence. Une paire de vraies sandales italiennes  hauts talons, saupoudres en plus de scintillant. Devant, abme dans ses penses, une dame entre deux ges, dont les pieds bossels par les tches stupides excutes debout sa vie durant n’entreraient mme pas dans des charentaises de taille 41. Erika lorgne sur une robe en crpe de Chine d’un rouge dmoniaque avec des ruches au dcollet et sur les manches. Qui s’informe se forme. Celle-ci lui plat, celle-l beaucoup moins, elle n’est pas encore assez vieille pour porter a.


  Erika Kohut suit Walter Klemmer qui, sans se retourner, s’engouffre sous la porte cochre d’une maison bourgeoise de standing suprieur pour gagner au premier l’appartement de ses parents, o sa famille l’attend. Erika Kohut n’entre pas avec lui. Elle-mme n’habite pas loin, c’est encore le mme arrondissement. Grce aux fiches d’lves elle sait que Klemmer habite prs de chez elle et y voit un symbole de leur affinit profonde. Peut-tre que l’un d’eux est quand mme fait pour l’autre, et que l’autre, aprs force rogne et grogne, ne pourra qu’en convenir.


  Les saucisses n’auront plus longtemps  attendre, Erika est dj en route vers elles. Erika sait  prsent que Walter Klemmer ne s’est attard nulle part, qu’il est rentr tout droit chez lui, elle peut donc abandonner sa filature pour aujourd’hui. Mais en elle quelque chose s’est pass, et elle emporte le rsultat de l’vnement  la maison o elle commencera par l’enfermer dans une armoire,  l’abri de la curiosit maternelle.


  


   Vienne, au Prater des polichinelles, s’amuse le petit peuple, et dans les prs du Prater, le peuple salace, chacun  sa manire. Au Prater des polichinelles, des parents bourrs  ras bord de rti de porc, de Kndel, de bire ou de vin, plantent leur petite couve tout aussi bourre qu’eux dans des marmites, sur des chevaux, des lphants, dans des voitures (en plastique), sur de mchants dragons, et l’enfant mis en rotation restitue ce qu’on vient juste de lui enfourner  grand-peine. Ce qui lui vaut une claque en retour, car le repas au restaurant n’tait pas donn et on ne peut pas se payer a tous les jours. Les parents gardent leur repas, leurs estomacs sont robustes, et leurs mains sont rapides comme l’clair quand elles s’abattent sur leur descendance. Dont ils acclrent ainsi la croissance. Quant  eux, c’est uniquement lorsqu’ils ont trop bu qu’ils risquent de mal supporter une course folle sur le grand huit. Pour tester son courage et sa combativit, la jeune gnration dispose aussi d’engins lectroniques excitants issus de l’avant-dernire gnration de puces. Leurs noms font rfrence  la conqute spatiale, ils fusent dans les airs sans paliers et l-haut tourniquent dans tous les sens bien que minutieusement guids, avec la possibilit d’inverser le haut et le bas. Il faut du cran pour y monter, en fait ils sont conus pour des adolescents dj endurcis par le monde, mais qui n’ont pas encore de responsabilits, pas mme envers leur corps. Que le bas passe en haut et vice versa ne les gne pas. Le vaisseau spatial est un ascenseur qui emporte les passagers dans deux vastes capsules barioles. Au sol, pendant ce temps, on tire sur des poupes en plastique que la fiance rapportera chez elle. Des annes plus tard, la femme, entre-temps due, pourra constater de visu  quel point son ami tenait  elle autrefois.


  Dans les verts horizons du Prater par endroits si sauvage, les choses sont dj beaucoup plus ambigus. Dans une premire partie, c’est le rgne de l’esbroufe: de somptueuses limousines ou de mchants bolides dposent des gens vtus en cavaliers, prts, conformment  la situation,  monter sur le dos d’un cheval. Parfois ils conomisent sur l’essentiel, le cheval, et n’achtent que la tenue dans laquelle ils paradent. Des secrtaires se ruinent ici, car il faut bien n’est-ce pas se constituer aussi une garde-robe lgante pour les jours de semaine avec le patron. Des comptables se crvent afin que le samedi aprs-midi, une heure durant, ils puissent crever une bte sous eux. Rien que pour cela ils font volontiers des heures supplmentaires. Les chefs du personnel et les chefs d’entreprise prennent les choses avec plus de dcontraction, comme ils ont les moyens, ils peuvent s’en dispenser. De toute faon chacun voit bien ce qu’ils sont et ils peuvent ds  prsent envisager de jouer au golf.


  Il existe srement de plus jolies contres  sillonner  cheval, mais point o vous fassiez autant l’admiration de familles innocentes avec chiens en laisse et enfants innocents qui diront: Oh, le dada!, sur lequel eux aussi aimeraient bien monter, ce qui leur vaut une claque s’ils insistent trop fort. Nous on peut pas se payer a! Et de planter,  dfaut, le gamin ou la gamine sur un cheval en plastique du mange o ils continuent  brailler. L’enfant pourrait au moins en tirer la leon que les choses ont presque toutes une rplique bon march rserve  son usage priv; Hlas l’enfant ne pense qu’ ce dont on l’a priv et il hait ses parents.


  Il y a aussi Krieau (spcialit trot) et Freudenau (spcialit galop) o les chevaux se claquent professionnellement, ceux qui trottent ne doivent pas “prendre le galop” et ceux qui galopent doivent galement se dpcher. Partout le sol est parsem de botes de boissons vides, de tickets de PMU et d’autres dtritus que la nature ne saurait digrer. Elle a dj assez de mal avec le papier fin, comme celui qui sert  fabriquer les mouchoirs; le papier a t jadis un produit de la nature, mais il faudra du temps avant qu’il ne retourne  elle. Des assiettes en carton, semences indigestes, parsment la terre pitine. Des bombes quadrupdes judicieusement nourries et parfaitement muscles avancent d’un pas dansant sous leur couverture, confiantes en leur guide. Elles n’ont  s’inquiter de rien, si ce n’est de la tactique qui leur permettra de gagner la troisime course, et encore, mme cela le jockey ou le conducteur le leur dira  temps avant qu’elles risquent de perdre.


  Ce n’est que lorsque la lumire du jour s’teint et que la nuit s’tale avec une lampe et un travail de couture ou avec un pistolet et un coup de poing amricain, qu’entrent en scne des tres qui n’ont pas eu la chance d’avoir d’aussi bons guides dans l’existence, des femmes le plus souvent. Parfois, mais rarement, des hommes jeunes, trs jeunes, car lorsqu’ils vieillissent, ils valent encore moins sur le march que des femmes vieillissantes. Femmes qui pour l’homosexuel n’ont de toute faon aucune valeur  aucun stade. Alors le tapin du Prater ouvre grandes ses portes.


  Tout Vienne sait,  commencer par les bambins, qu’il est dconseill de s’approcher de ces lieux  la tombe de la nuit, mme de loin:  gauche les garons,  droite les filles. On trouve ici beaucoup de femmes dj vieillies, au bout de leur mtier et au bout du rouleau.


  Souvent on tombe aussi sur leurs restes cribls de balles, jets d’une voiture en marche. La plupart du temps la police enqute en vain, le coupable est sorti d’un milieu bien rang, paisible, o il est aussitt retourn.  moins qu’il ne s’agisse du souteneur qui, lui, avait un alibi. C’est en ces lieux que le matelas itinrant fut invent et inaugur en premire mondiale.  dfaut d’appartement, de chambre, d’htel, de pied--terre ou de voiture, on se doit – c’est bien le moins – de possder un support transportable qui vous tienne chaud et sur lequel vous puissiez atterrir en douceur quand le plaisir vous renverse. Ici l’esprit de Vienne dans sa malignit infinie voit clore ses plus belles fleurs, lorsque quelque Yougoslave agile ou quelque serrurier de Fnfhaus press, voulant conomiser leurs sous, filent  toutes jambes, poursuivis par les propos orduriers de la professionnelle frustre de son salaire. Le serrurier de Fnfhaus ne dsire rien tant qu’un nouveau placard mural intgr pour lui et sa fiance, bien pratique pour cacher les saloperies de sa vie prive. Livres, chane stro avec disques et enceintes, tlviseur, radio, collection de papillons, aquarium, outils de bricolage et tutti quanti y sont en scurit,  l’abri des regards. Le visiteur n’aperoit que les portes teintes en palissandre, il ne voit pas le dsordre derrire. Il voit peut-tre – c’est fait pour – le petit bar maison avec sa range de liqueurs multicolores et ses verres assortis, scintillants de colre  force d’tre astiqus. Du moins, les astique-t-on avec soin pendant les premires annes de mariage. Plus tard, les enfants les casseront ou bien on oubliera exprs de les nettoyer, parce que le mari rentre rgulirement  point d’heure et qu’il se pinte extra-muros. Le bar lambriss de miroirs se couvre lentement de poussire. Le Yougoslave ainsi que le Turc mprisent la femme par nature, le serrurier lui ne la mprise que si elle n’est pas proprette ou prend de l’argent pour baiser. Argent qu’on peut dpenser plus intelligemment ailleurs o il vous profite plus longtemps. Le serrurier juge inutile d’avoir en plus  payer pour quelque chose d’aussi bref qu’une dcharge, car en fin de compte avec lui la femme a du plaisir, ce qui ne serait pas le cas avec d’autres hommes. Son sperme est le produit laborieux, lent, pnible, de sa propre vie. Une fois mort, il ne produira plus ni sucs, ni sve, au grand regret des femmes. Le serrurier ne peut pas souvent tenter l’arnaque, il se ferait reprer par le milieu et traquer sans piti. Mais en priode de difficults financires aigus – des traites  payer – il prend le risque de se faire tabasser ou pire. Son got du changement en matire de vagin ne s’accorde pas toujours avec ses disponibilits pcuniaires.


  Le voici donc en qute d’une femme qui n’ait plus l’air d’inspirer  quiconque des ides de protection. Sr qu’elle lui sera mme reconnaissante, car le serrurier est un costaud tout en muscles. Il s’est choisi le type mme d’une solitaire dans l’empire des sens, une poupe quelque peu dfrachie. Un Turc, un Yougoslave a moins souvent l’occasion de tenter sa chance, car les femmes ne le laissent pas souvent approcher. En tout cas pas plus prs qu’un jet de pierre. Celle qui l’accepte comme client ne peut gnralement pas exiger grand-chose, car son travail ne vaut pratiquement plus grand-chose. Un Turc par exemple qui ne vaut presque rien non plus aux yeux de son employeur – la lecture de son bulletin de paye est loquente sur ce point – est dgot par sa partenaire. Il se refuse  mettre une capote anglaise, car la salope c’est la femme, pas lui. Et pourtant, lui comme le serrurier sont attirs par cette ralit dplaisante bien qu’invitable qu’on appelle femme. Cette femme ne leur plat pas, jamais ils ne la frquenteraient de leur plein gr. Mais puisqu’elle est l,  premire vue, qu’est-ce qu’on peut bien faire avec elle?


  Le serrurier de Fnfhaus prodiguera au moins une semaine de bons traitements  sa fiance. La qualifiera de proprette, de travailleuse. Dira  ses amis qu’il n’a pas  rougir d’elle et c’est dj beaucoup! Avec elle il peut se montrer dans n’importe quelle discothque et comme elle a peu d’exigences, elle exige peu de lui. Elle reoit encore moins et le remarque  peine. Elle est beaucoup plus jeune que lui. Sortant d’un foyer assez peu comme il faut, elle apprcie d’autant plus un foyer comme il faut. Il a quelque chose  lui offrir. Difficile de parler de la vie prive du Turc, en fait il n’est pas l. Il travaille. Et aprs le travail il doit tre en sret quelque part, plus ou moins  l’abri des intempries, mais nul ne sait o. De toute vidence dans le tram, sans avoir pay son billet. Il est pour son environnement non turc comme une de ces figures sur lesquelles on tire dans les stands de foire. En cas de boulot, un procd lectromoteur le fait sortir, quelqu’un tire sur lui, il est touch ou pas et  l’autre bout du stand on lui fait dgager les lieux: il regagne, invisible – nul ne sait ce qui lui arrive, rien sans doute – sa position de dpart derrire le massif montagneux en papier mch, puis rapparat au milieu du dcor – croix en toc au sommet, edelweiss en toc et gentiane en toc – o l’attend dj le Viennois arm de frais, excit par l’pouse endimanche, le Kronen Zeitung, et le fils adolescent qui aimerait un de ces jours battre son papa au tir et n’attend que son chec. Le tir au but est rcompens par une petite poupe en plastique. Il y a aussi des fleurs en plumes et des roses dores, mais quel qu’il soit, le prix est toujours taill sur mesure pour la dame qui attend le tireur glorieux, sa propre personne tant pour lui la rcompense suprme. Et elle sait bien que ce n’est que pour elle qu’il s’escrime et s’nerve lorsqu’il rate. Dans les deux cas elle trinque. Cela peut mme dgnrer en une rixe sanglante si l’homme ne supporte pas d’avoir tir  ct. La femme ne fait qu’envenimer les choses, si elle tente alors de le baisoter pour le consoler. Elle le payera en se faisant sauter d’une manire particulirement moche, sans avoir droit aujourd’hui au moindre hors-d’oeuvre. Lui se payera une cuite, et si elle refuse d’ouvrir sa fourche, elle en prendra plein les gencives. Et la police fera hurler ses sirnes, sautera de voiture et demandera  la femme pourquoi elle crie de la sorte. Si elle ne peut pas dormir, qu’elle laisse au moins dormir ses voisins! Aprs quoi on lui glissera l’adresse d’un sos femmes.


  La navette Erika part en chasse et se faufile avec souplesse  travers le territoire qui s’tend sur toute la partie boise du Prater. Depuis peu c’est devenu galement son terrain de chasse. Elle a largi son champ d’activit, connaissant trop bien le gibier de son environnement immdiat. Et il lui en faut du courage. Elle est solidement chausse afin de pouvoir marcher, au cas o elle serait dbusque, dans des broussailles ou des crottes de chien, sur des bouteilles plastiques de forme phallique contenant les restes liquides d’une limonade pour enfants aux colorants toxiques (du genre qu’est-ce que t’y bois dis-donc dou dou), sur des tas de papiers gras ayant servi  Dieu-sait-quoi, des assiettes en carton ourles de moutarde, des bouteilles casses ou sur des objets en caoutchouc remplis  ras bord et qui conservent encore mollement la forme de la queue qu’ils revtaient. Elle flaire, nerveuse, par prcaution. Elle aspire l’air puis souffle. Pourtant ici au Praterstern o elle descend, il n’y a pas encore de danger. Certes quelques mles en rut se mlent dj aux passants et flneurs inoffensifs, mais rien ne s’oppose  ce qu’une lgante effectue une visite informelle au Praterstern, quoique le quartier manque de distinction, ici se tient par exemple un march  la sauvette o des trangers qui trainent  et l, quand ils ne vendent pas de journaux, puisent dans d’immenses sacs en plastique dont ils vendent discrtement le contenu  la crie: chemises de sport avec pochettes, stock d’usine, robes dernier cri aux couleurs criardes, stock d’usine, jouets pour enfants lgrement abms bien que stock d’usine, sacs bourrs de gaufrettes de second choix, composants lectriques ou lectroniques, stock d’usine ou rapine, transistors ou platines, stock d’usine ou rapine, ainsi que des cartouches de cigarettes d’origine fort obscure. En dpit de l’extrme simplicit de sa mise, Erika donne l’impression de n’avoir fait fabriquer et de n’avoir trimball jusqu’ici le gigantesque cabas qu’elle porte en bandoulire que pour y faire disparatre au nez et  la barbe du public quelque mini-lecteur de cassettes – encore un stock d’usine – d’origine et de fonctionnement douteux mais sous emballage plastique flambant neuf, pourtant ce sac contient essentiellement, outre quelques objets de premire ncessit, une bonne paire de jumelles  infrarouge. Erika a l’air solvable, ses chaussures sont en cuir vritable avec des semelles solides, son manteau sans en jeter ne renie pas ses origines, calme, coteux, il repose sur son mannequin et porte avec fiert, bien qu’invisible  l’extrieur, la marque anglaise mondialement connue. C’est un vtement qu’on peut porter une vie durant s’il ne vous tape pas sur les nerfs avant. La mre l’a chaudement recommand  Erika, car elle est pour un minimum de changements dans la vie. Le manteau reste sur Erika, et Erika chez sa maman.


   prsent Erika esquive les mains baladeuses d’un Yougoslave qui a le culot de lui proposer une cafetire lectrique dfectueuse avec sa compagnie en prime. Il n’a plus qu’ remballer. Erika dont la tte change de cap enjambe un obstacle invisible et met ce cap sur les prs du Prater o une personne seule se perd rapidement. Elle,  vrai dire, ne cherche pas  se perdre en tant que personne, mais plutt  s’enrichir. Et –  supposer qu’elle se perde – sa mre dont elle augmente les biens depuis sa naissance irait aussitt faire valoir ses droits. Et le pays entier se mettrait  sa recherche: la presse, la radio, la tlvision. Quelque chose aspire Erika, l’entrane dans ces contres, et ce n’est pas la premire fois. Elle est dj venue souvent. Elle s’y connat. La foule se rarfie. S’effiloche aux bords; les individus isols se dispersent comme des fourmis qui toutes assument une tche prcise au sein de leur tat. Une heure plus tard, l’animal se prsentera firement avec un bout de fruit ou de charogne.


   l’instant encore, des grappes humaines, des groupes et des lots s’agglutinaient aux arrts d’autobus pour passer  l’assaut quelque part tous ensemble, mais  prsent que la nuit tombe rapidement – le calcul d’Erika tait bon – voici que s’teignent  leur tour les lumires de la prsence humaine. Par contre on s’agglutine de plus en plus autour de la lumire artificielle des rverbres. Ici,  l’cart, se retrouvent sans transition tous ceux qui y sont professionnellement obligs. Ou qui s’adonnent  leur passe-temps favori, la baise, la fauche ou ventuellement l’homicide de la personne qu’ils viennent de baiser. Certains se contentent de regarder tranquillement. Un petit quarteron se dnude au bon endroit  la station du Liliputbahn.


  Un dernier petit retardataire, bard d’un quipement de sport d’hiver en retard d’une saison se hte, en trbuchant vers la dernire lumire d’un abri d’autobus, la conscience peronne par la voix de ses parents lui dconseillant de se trouver seul la nuit au Prater. Et de citer certains cas – pas les plus graves – o des skis flambant neufs acquis pendant les soldes d’hiver en prvision de la saison prochaine, ont brutalement chang de propritaire. L’enfant a trop longtemps lutt avant d’avoir ces skis pour les abandonner maintenant. Charg comme un baudet, clopin-clopant, il passe tout prs de Mlle Kohut. Cette dame solitaire l’tonne, n’est-elle pas la vivante contradiction de tout ce que ses parents affirment?


  Attire par l’obscurit, Erika s’enfonce  grands pas dans les prs qui s’talent tranquillement, sillonns de bosquets, de buissons et de ruisseaux. Les prs s’tendent l, simplement, et portent des noms. Son but: la Jesuitenwiese. a fait encore une bonne trotte. Erika avance d’un pas gal avec ses chaussures de randonne. Voici le Prater aux polichinelles, au loin des lumires fulgurent et fusent. Des coups de feu partent, des voix braillent victoire. Dans les salles de jeux, des jeunes crient en mme temps que leurs engins de combat ou secourent sans mot dire des appareils qui du coup se mettent  ptarader, sonner, cliqueter deux fois plus fort et lancent des clairs. Erika laisse rsolument cette agitation derrire elle avant mme de l’avoir laisse s’approcher. Les lumires tendent leurs doigts ttonnants vers Erika, ne trouvent pas de prise, passent distraitement sur ses cheveux couverts d’un foulard en soie, drapent, abandonnant  regret sur son manteau une trace de couleur humide, et retombent derrire son dos o elles expirent dans la boue. Des mini-explosions tentent de l’attirer, qui elles aussi ne peuvent que la laisser passer sans provoquer en elle la moindre dchirure. Elles n’ont rien qui puisse la sduire, elles la repousseraient plutt. La grande roue est une roue gigantesque souligne de maigres lumires ponctuelles. Elle domine tout. Mais elle est concurrence par le grand huit, clair lui aussi bien que plus crment, et o dboulent avec des hurlements de minuscules chariots chargs de courageux qui, affols par la puissance de la technique, hurlent en se collant et s’agrippant. Entre autres  leur compagne, pourquoi pas, tous les prtextes sont bons. Ce n’est pas pour Erika. Tout, mais pas qu’on se colle  elle. Au terminus d’un chteau hant, un spectre clair salue mollement, il ne fait plus marcher personne, tout au plus des minettes et leurs premiers amoureux qui jouent encore comme des chatons  se faire peur avec l’horreur de ce monde, avant de devenir eux-mmes partie de ce monde horrible.


  Des maisons en lignes et des villas individuelles, ultime arrire-garde du jour, o vivent des gens obligs de subir ce bruit lointain  longueur de jour et mme de nuit. Des routiers des pays de l’Est qui veulent cluser un dernier bol d’air libre. Pour la femme l-bas, une paire de sandales qui sort prcisment d’un de ces fameux sacs en plastique et qu’on examine une dernire fois afin de vrifier qu’elle est  la hauteur du standard occidental. Aboiements de chiens. Scintillements d’amour  la tl. Devant un cinma porno, un homme claironne, entrez donc messieurs, vous allez voir ce que vous n’avez encore jamais vu!  peine la nuit est-elle tombe, que le monde semble en majeure partie se composer de participants masculins. La quote-part de fminit  laquelle ils ont droit attend patiemment au-del du dernier cercle lumineux, dans l’espoir de profiter un peu de ce que le porno aura laiss de l’homme. L’homme va seul au cinma, aprs la sance il a besoin de la femme, ici comme l-bas ternelle tentatrice. Il ne peut pas tout faire seul. Hlas il paye deux fois, pour le billet d’abord et ensuite pour la femme.


  Erika va toujours de l’avant. Des prairies dsertes ouvrent leurs gorges goulues. Le paysage s’tend  perte de vue et au-del encore jusqu’ des pays trangers. Jusqu’au Danube, au port ptrolier de Lobau, au port de Freudenau. Le port aux grains d’Albern. La jungle  l’entour du port d’Albern. Puis l’Eau bleue et le cimetire des Sans-nom. Le lac de Heustadl et le terrain du Prater. O les bateaux accostent et d’o ils repartent. Et de l’autre ct du Danube, les immenses rgions “d’inondation” pour lesquelles se battent les jeunes de la dfense de l’environnement, berges sablonneuses, herbages, aulnes et fourrs. Des vaguelettes. Erika n’a pas besoin d’aller jusque-l, ce serait d’ailleurs trop loin.  pied, seul un excursionniste entran y parviendrait moyennant quelques haltes agrmentes de casse-crote. Erika a maintenant sous les pieds le sol moelleux d’une prairie et elle avance  grands pas. Elle marche, elle marche. De petites les geles, des napperons en dentelle de neige, une herbe encore prise par les glaces de l’hiver. Jaune et brune. Erika met un pied devant l’autre avec la rgularit d’un mtronome. Si l’un des pieds crase une crotte, l’autre le sait aussitt et vite l’endroit empuanti pour longtemps. Le premier pied est essuy dans l’herbe. Les lumires restent peu  peu en arrire. L’obscurit ouvre ses portes: Entrez donc! Mlle Kohut sait par exprience qu’il est assez facile dans ce secteur d’observer des prostitues en train de ngocier ou d’officier. Dans le sac d’Erika il y a mme un petit pain au cervelas comme provision de bouche. Son repas prfr, mme si sa mre le dsapprouve parce que malsain. Une petite lampe de poche en cas d’urgence, un pistolet d’alarme (pas plus grand que le doigt!) en cas d’extrme urgence, un Tetra Pak de lait chocolat pour la petite soif aprs le cervelas, beaucoup de mouchoirs en papier pour d’autres urgences, peu d’argent mais en tout cas suffisamment pour le taxi, pas de papiers d’identit, mme pas pour le cas o. Et la lunette d’approche. Hrite du pre qui, de nuit galement, du temps o il avait sa tte, piait les oiseaux et scrutait les montagnes. En ce moment la mre croit son enfant  un concert de musique de chambre priv; devant Erika elle se targue haut et fort de la laisser y aller seule afin que sa fille ait une vie personnelle et ne lui reproche plus de la garder dans ses griffes. Dans une heure au plus tard la mre passera son premier coup de fil  la collgue musicienne qui lui sortira tout un boniment. La collgue croit  une histoire d’amour et s’imagine dans la confidence.


  Le sol est noir. Le ciel se dtache,  peine plus clair, juste assez pour que l’on sache o est le ciel, o est la terre.  l’horizon, des arbres aux frles silhouettes. Erika joue la prudence. Elle se fait silencieuse, lgre comme une plume. Se fait souple, arienne. Presque invisible. Se dissout quasiment dans l’air. Elle est tout oue et tout regard. La prolongation de son oeil, c’est sa longue-vue. Elle vite les sentiers battus des autres promeneurs. Elle cherche les endroits o les autres promeneurs s’amusent – toujours  deux. Elle n’a pourtant rien fait qu’il lui faille reculer devant les gens. Recourant  son instrument d’optique, elle scrute la nuit  la recherche de couples devant lesquels plus d’un reculerait, effarouch. Elle ne peut explorer le terrain sous ses pieds et avance maintenant  l’aveuglette. S’oriente entirement  l’oreille, son mtier l’y a habitue. Parfois elle se tord la cheville, trbuche presque, mais continue sa progression toujours tout droit, se fiant  ses sens. Elle marche, elle marche et marche encore. Des dtritus s’insinuent dans les crans de ses semelles sport et les galisent. Mais elle progresse toujours sur le sol herbeux.


  Enfin elle y est. Du sol de la prairie, devant Erika Kohut, mergent, telles les hautes flammes d’un grand feu de camp, les cris d’un couple faisant l’amour. Terre lue, enfin, pour la contemplatrice. C’est si prs qu’elle n’a mme pas besoin de sa longue-vue.  infra-rouge. Ah qu’elle est verte la valle, qu’elle est douce la patrie o la partie de jambes en l’air vole, vole  tire-d’aile dans les prunelles d’Erika. Avec des cris de jubilation exotiques un homme se visse dans une femme. La femme ne carillonne pas, presque hargneuse elle donne  mi-voix des ordres et des instructions que l’homme ne comprend sans doute pas, car il continue  exulter en turc ou dans quelque autre langue rare, sans se conformer aux objurgations de la femme. D’une voix d’arrire-gorge, comme un chien prt  l’attaque, la femme sonne les cloches  son client: qu’il la ferme. Mais le Turc susurre et murmure comme la brise printanire caressant une harpe – en plus bruyant. Il met une longue srie de cris saccads qui permettent  Erika de mieux s’orienter et de se glisser encore plus prs, bien qu’elle soit dj trs proche. Ce mme buisson qui offre aux amoureux un abri provisoire, suffira aussi  camoufler Erika. Le Turc, ou l’tranger turcode, semble se rjouir de ce qu’il fait. La femme aussi  l’entendre. Mais chez elle le plaisir est plus retenu. La femme tente de diriger l’homme. Impossible d’tablir s’il obit, il semble vouloir suivre ses propres ordres intrieurs, et entrera alors immanquablement en conflit avec les dsirs de sa partenaire. Erika est tmoin de la faon dont les choses se droulent. La femme tire  hue, l’homme tire  dia. On dirait que la femme se fche peu  peu de ce que l’homme ne lui cde pas le pas comme il se doit. Dit-elle: pas si vite, il fait: plus vite,  l’aller comme au retour. Peut-tre n’est-ce pas une professionnelle mais seulement quelque femme sole qui s’est fait embarquer. Si a se trouve, elle se sera donn toute cette peine pour rien. Erika s’accroupit. S’installe confortablement. Elle aurait pu s’amener avec de grosses chaussures  clous que ces deux-l ne l’auraient pas entendue. Tellement ils crient fort, tantt l’un, tantt l’autre, ou tous deux  la fois. Erika n’a pas toujours autant de chance dans sa qute de spectacles.  prsent la femme dit  l’homme d’attendre un p’tit moment. Erika n’est pas en mesure d’tablir si l’homme se range  son avis. Il dit dans sa langue une phrase qui sonne relativement calme. La femme l’enguirlande, tu crois qu’on y comprend quelque chose! Toi attendre, compris? Attendre! Attendre tu parles, Erika ne perd rien des vnements. Il s’envoie la femme comme s’il devait en un temps record ressemeler une paire de chaussures ou souder une carrosserie. Chaque coup branle la femme jusque dans ses fondations. Elle crache son venin, sur un ton plus criard que la situation ne l’exige: Pas si vite! Pas si fort, je t’en prie. Tiens, tiens, elle en est dj  supplier. Rsultat tout aussi nul. Le Turc dispose d’une telle nergie et de si peu de temps! Il dcide mme de passer la surmultiplie, afin de placer le maximum de coups dans une seule unit de temps – et si possible d’argent. La femme renonce  mener son affaire  bonne fin et se dchane, c’est pas bientt fini, a va durer longtemps! L’homme pousse en langue turque des fanfares haletantes qui manent du trfonds de son tre. Il fait feu des deux bouts.  prsent on dirait qu’il fait concider langage et sensations. Il grince en allemand: Femme! Femme! La femme fait, elle aussi, une dernire tentative: Pas si vite! Erika dans sa cachette additionne deux et deux et conclut: ce n’est pas une putain du Prater, sinon elle encouragerait l’homme au lieu de le freiner. Afin d’embarquer le maximum de clients en un minimum de temps, au contraire de I’homme qui veut juste l’inverse: profiter le plus longtemps possible. Peut-tre qu’un jour il ne pourra plus du tout, et il ne lui restera plus que le souvenir.


  Les deux sexes veulent toujours quelque chose de fondamentalement oppos.


  Erika n’est qu’un souffle, son haleine s’chappe  peine, mais elle a les yeux grands ouverts. Ces yeux flairent comme le gibier flaire avec le nez, ce sont des organes ultrasensibles, qui tournent vifs comme des girouettes. Erika fait cela pour ne pas tre exclue. Elle est en visite tantt ici, tantt l. Il ne tient qu’ elle de dcider o elle sera prsente et o elle ne le sera pas. Elle ne veut pas prendre part, mais pas question non plus que a ait lieu sans elle. Avec la musique, elle est prsente tantt comme interprte, tantt comme spectatrice ou auditrice. Son temps passe ainsi. Erika saute dedans et redescend comme avec ces vieux trams dont l’ouverture des portes n’est pas encore automatique. Avec les voitures modernes, une fois mont, on reste obligatoirement dedans. Jusqu’au prochain arrt.


  L’homme lime et taraude  la chane. Il transpire terriblement et enserre la femme d’une main de fer, pour l’empcher de filer. Il l’ensalive comme une proie qu’il voudrait avaler. La femme ne parle plus mais gmit de mme  prsent, le zle de son partenaire l’a gagne. Elle couine en fausset une srie de mots absurdes. Siffle comme une marmotte qui a flair l’ennemi sur l’alpage. Ses mains s’ancrent dans les reins de son vis--vis pour l’empcher de filer. Pour qu’il ne la rejette pas trop vite et une fois le devoir accompli la gratifie en prime d’une petite caresse ou d’une plaisanterie. L’homme travaille aux pices. Il augmente sa cadence. C’est sa premire occasion depuis longtemps d’tre avec une autochtone, et il saute frntiquement dessus. Au-dessus du couple les cimes en frmissent. Le ciel nocturne semble encore vivant sous le vent. De toute vidence le Turc ne peut se retenir aussi longtemps qu’il en avait eu l’intention. Il dgurgite quelque chose qui ne ressemble mme plus  du turc. La femme l’encourage dans la dernire ligne droite avec les hop, hop, hop!


  Un branle-bas gnral ravage la spectatrice. Ses pattes frmissent  l’ide de prendre du service actif, mais si on le lui interdit, elle reprendra ses distances. Elle attend l’interdiction formelle. Ses actes exigent un cadre fixe o s’inscrire.  l’insu des deux autres, elle fait de leur quipe  deux une quipe  trois. En elle quelque part des organes acclrent la cadence, s’emballent sans qu’elle puisse les contrler. Une forte pression sur la vessie, une gne pnible l’assaille comme chaque fois qu’elle s’nerve. Et toujours au moment le moins propice, encore qu’ici des kilomtres de paysage soient prts  rsorber sans trace ce besoin naturel et ses rsultats. La dame et le Turc lui font la dmonstration d’une certaine activit. Erika ragit involontairement par un lger bruissement dans les branchages. Souhaitait-elle ou non ce bruissement? Le besoin qui pousse de l’intrieur est de plus en plus fort. La spectatrice doit modifier lgrement sa position accroupie afin d’apaiser ce besoin qui la titille et la dmange. C’est trs urgent. Qui sait combien de temps elle tiendra. En tout cas pas question de se soulager en ce moment prcis. Bruissements et murmures font dj assez de bruit; Erika elle-mme ignore si elle n’a pas sciemment donn un coup de pouce  la branche, ce qui serait naturellement absurde. Elle a pouss la branche et la branche prend sa revanche en se manifestant mchamment.


  Le Turc, un enfant de la nature qui de toutes ses fibres tient aux herbes, aux fleurs et aux arbres, plus encore qu’ la machine  laquelle il est habituellement riv, interrompt brutalement toute activit. En premier lieu avec la femme. Qui ne s’en aperoit pas sur-le-champ, et couine encore une seconde ou deux, bien que le migrant turc ait dj renvers la vapeur. Le Turc demeure maintenant immobile, ce n’est pas mal non plus. Il vient, quel hasard, de terminer son travail, et se repose. Il est fatigu. Il prte l’oreille au vent. La femme aussi dresse l’oreille mais seulement aprs qu’une chuintante de l’habitant du Bosphore lui eut enjoint le silence. Le Turc aboie, est-ce un ordre? Une brve question? La femme l’apaise sans conviction, il se peut qu’elle veuille un petit rabiot de son riverain amoureux. Le Turc ne comprend pas. Peut-tre devra-t-il la battre puisqu’elle n’arrte pas de lui chanter ne me quitte pas. Ou quelque chose d’approchant qu’Erika n’a pas trs bien compris. Elle a t distraite, ayant fait un bond de dix mtres en arrire au moment o le Turc, agit de secousses et de tremblements, tait compltement  la merci de la femme. Par chance celle-ci ne s’en est pas aperue, et le Turc s’appartient  nouveau. Et il est un homme  part entire. Fielleuse la femme exige: La bourse ou l’amour. De la bouche de la femme ne sortent que pleurnicheries et jrmiades. L’habitant de la Corne d’Or pousse une gueulante, se dbranche et dbranche la transmission sans fil avec elle. En battant en retraite, Erika a fait plus de vacarme qu’une horde de buffles  l’approche d’une lionne. Peut-tre l’a-t-elle fait exprs ou inconsciemment exprs, ce qui en l’occurrence revient au mme.


  D’un bond le Turc est sur ses pieds, il s’apprte  foncer mais retombe aussitt, son pantalon et son caleon aux reflets blancs flottent clatants dans l’obscurit autour de ses genoux. Il tiraille sur ses vtements, jure sans faon et des deux mains fait un geste qui se veut menaant. Un  droite, un  gauche. En direction des broussailles proches o Mlle Kohut retient  prsent son souffle, rtracte tout, et mord un de ses dix petits marteaux.


  Le Turc jongle entre les pans d’toffe. Il donne dans un panneau, puis dans un autre. Il ne prend pas son temps pour l’essentiel. Il y en a vraiment qui ne rflchissent pas avant d’agir et font n’importe quoi: pense subite qui traverse l’esprit de la spectatrice lorsque cette vision s’impose  elle. Le Turc appartient  cette catgorie. La partie infrieure du couple d’amoureux, due et toujours  l’horizontale, lance sur un mode suraigu: ce n’tait srement qu’un chien ou qu’un rat qui voulait se goinfrer des prservatifs qui tranent dans le coin. Il y a de fameux dchets par ici. Qu’il revienne, son mignon. Par piti, qu’il ne la laisse pas toute seule ici! La jolie petite tte boucle de l’tranger ne l’coute pas, elle se pousse de toute la taille de son propritaire – un Turc relativement grand, semble-t-il. Ayant enfin remont son pantalon il fait une descente dans les broussailles. Par chance – ou exprs – il dboule dans la direction diamtralement oppose, l o les buissons s’paississent. Erika, sans grands calculs, a choisi un endroit plus clairsem o jamais on ne la souponnerait. La femme au loin chantonne quelque supplique mlodieuse. Puis elle aussi se rajuste. Elle se fourre quelque chose entre les jambes et s’essuie vigoureusement. Elle jette force mouchoirs en papier froisss. Elle rle, dans une tonalit lugubre qu’elle vient d’inaugurer et qui semble correspondre au registre de sa voix naturelle. Elle appelle, appelle encore. Erika frmit. L’homme grommelle de brves rponses et cherche, cherche encore. Il avance  ttons toujours d’un mme endroit  un autre, invariablement le mme. Puis d’une manire strotype revient  l’endroit initial. Sans doute a-t-il peur et ne tient-il pas vraiment  dcouvrir le papillon de nuit. Car il ne fait qu’osciller entre un bouleau et des buissons et vice versa. Jamais il ne va vers les autres buissons, et Dieu sait s’il y en a. Par intervalles de quarte, comme une voiture de pompiers, la femme claironne que de toute faon il n’y a personne. Reviens, exige-t-elle. Mais l’homme qui n’est toujours pas d’accord lui ordonne en allemand de la boucler. Par prcaution la femme se fourre un deuxime paquet de Kleenex entre les jambes, au cas o quelque chose serait rest dedans, et remonte  son tour sa culotte. Puis elle lisse sa jupe par-dessus. Son attention se porte sur son chemisier encore ouvert, ensuite elle ramasse le manteau qu’elle avait tendu par terre. Elle a fait un petit nid, comportement bien fminin. Elle ne voulait pas salir sa jupe, rsultat: un manteau sali et froiss. Le Turc a chang de disque et crie: Viens! L’amie du Turc refuse et insiste pour qu’ils dcampent en vitesse.  prsent Erika la voit elle aussi en entier. C’est une femme relativement ge, mais pour un Turc, c’est encore un joli p’tit lot Prudente la gupe se tient  l’arrire-plan, avec tous ces Kleenex elle a besoin, le cas chant, d’une longueur d’avance.


  On les sme si facilement! Dj qu’en amour elle n’est pas rentre dans ses frais, si en plus elle doit se faire descendre! La prochaine fois elle veillera particulirement  ce qu’il lui soit possible de savourer en paix l’amour jusqu’au bout.  vue d’oeil la femme se fait de plus en plus autrichienne et le Turc de plus en plus turc, ce qu’il n’a jamais cess d’tre. Elle devient une femme qui commande le respect, et le Turc, circonspect, veille automatiquement au grain.


  Erika se garde de faire bruire ou frmir le feuillage le long de son corps. Elle reste inerte, morte, comme une branche pourrie qui s’est casse et crve, inutile, dans l’herbe.


  La femme menace le travailleur immigr de partir illico. Le travailleur immigr veut rpondre quelque insolence, mais se ravise  temps et continue ses recherches en silence. C’est l’instant ou jamais de faire preuve de bravoure, s’il veut que cette femme en qui l’autochtone s’est si brutalement rveille prouve du respect pour lui. Rien ne bougeant, il s’enhardit et dcrit un cercle plus grand, s’approche dangereusement de la Kohut. La femme l’avertit une dernire fois et ramasse sa pochette. Elle rectifie les derniers dtails en elle et sur elle. Un bouton par-ci, une agrafe par-l, et secoue quelque chose. Part lentement  reculons en direction des auberges, jetant un dernier regard  l’ami turc tout en acclrant dj sa propre vitesse. En guise d’adieu elle hurle une grossiret incomprhensible.


  Le Turc balance, ne sait o aller. S’il lche cette femme, il lui faudra des semaines avant de trouver une remplaante. La femme crie: des comme lui elle en trouve  la pelle! Le Turc, immobile, avance la tte tantt vers la femme, tantt vers l’invisible homme des bois. Le Turc ne sait pas trop, il oscille entre deux instincts, l’un comme l’autre lui ont dj souvent port malheur. Il aboie, en chien qui ne sait quel gibier poursuivre.


  Erika Kohut n’y tient plus. La ncessit l’emporte. Elle baisse prudemment sa culotte et urine par terre. Une chaude averse crpite sur le sol de la prairie, entre ses cuisses. Ruisselle sur le doux matelas de feuilles, de branchages, de dchets, de salets, d’humus. Elle ne sait toujours pas si elle souhaite ou non tre dcouverte. Elle laisse simplement le liquide s’couler, le regard fixe, les sourcils froncs. Le vide grandit en elle, et le sol s’imbibe. Elle ne pse rien, ni cause, ni consquence. Elle relche ses muscles et le crpitement initial se mue en douce bruine continue. Sous le micromtre de ses pupilles elle a fix l’image de l’tranger immobile, dress de toute sa taille, et l’y retient tout en continuant  uriner gaillardement par terre. Que l’affaire tourne dans un sens ou dans l’autre, elle est prte, les deux lui conviennent. Elle laisse le destin – sous la forme du hasard – dcider si le Turc est dbonnaire ou non. Elle retient soigneusement sa jupe cossaise au-dessus de ses genoux plis, pour viter de la mouiller. Aprs tout la jupe n’y est pour rien. Les picotements cessent enfin, elle pourra bientt fermer le robinet.


  Le Turc est toujours plant comme une statue dans la prairie. La compagne du Turc, elle, dtale comme un lapin et traverse le vaste pr en glapissant. Elle se retourne de temps  autre et fait un geste vulgaire universellement connu. Elle surmonte une barrire linguistique.


  L’homme est attir tantt par ici, tantt par l. Une bte apprivoise entre deux matres. Il ne sait pas ce que signifient ces lgers bruits, ces clapotis, il n’a pas remarqu de cours d’eau, tout  l’heure. Par contre il y a une chose qu’il sait avec certitude: la compagne de ses sens lui chappe.


  Au moment o Erika Kohut le voit dj franchir les deux pas de gants qui le sparent d’elle, au moment o Erika Kohut secoue une dernire goutte dans l’attente d’un coup de massue humaine qui fondra du ciel sur elle (ce simulacre d’homme qu’un menuisier ingnieux a taill dans une planche en chne crasera Erika comme un insecte),  ce moment prcis l’homme fait demi-tour et d’abord hsitant, regardant constamment autour de lui, puis de plus en plus vite, de plus en plus rsolu, se lance  la poursuite de la proie leve au dbut de cette joyeuse soire. Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. En effet comment savoir si dans ce dernier cas la qualit sera  la hauteur de tes exigences. Le Turc prend la fuite devant l’incertitude qui dans ce pays ne s’est que trop souvent avre douloureuse pour lui et se colle aux talons de sa partenaire. Il faut qu’il se hte, la femme n’est plus qu’un petit point lointain  l’horizon. Et bientt lui aussi n’est plus qu’une chiure de mouche  l’horizon.


  Elle est partie maintenant, lui aussi est parti, et dans l’obscurit le ciel et la terre resserrent leur treinte un bref instant relche.


  


  D’une main Erika vient de jouer sur le clavier de la raison, de l’autre sur le clavier des passions. Les passions ont produit leur effet en premier et maintenant c’est au tour de la raison qui la pousse par de sombres alles en direction de la maison. Mais mme les rsultats de la passion, d’autres les ont produits  sa place. Le professeur les a regards et leur a attribu des notes en fonction de son barme personnel. Pour un peu, si elle avait t pince, elle aurait t implique dans une de ces passions.


  Erika file  travers des ranges d’arbres o la mort rde dj sous la forme de diffrentes espces de gui. Bien des branches ont dj d quitter leur place habituelle et ont atterri dans l’herbe. Erika abandonne au galop son poste d’observation pour aller se fourrer dans son nid tout prt. Extrieurement rien ne trahit son dsarroi. Mais une tornade se lve en elle lorsqu’en bordure du Prater elle voit traner des hommes jeunes aux corps jeunes dont, vu son ge, elle pourrait presque tre la mre! Tout ce qui s’est produit avant cet ge est irrvocablement pass et ne pourra plus jamais se reproduire. Mais allez savoir ce que rserve l’avenir. En l’tat trs avanc de la mdecine d’aujourd’hui la femme peut exercer ses fonctions fminines jusqu’ un ge lui aussi avanc. Erika remonte une fermeture Eclair. C’est ainsi qu’elle se ferme aux contacts. Mme fortuits. Cependant  l’intrieur o tout est  vif, la tempte ravage ses pturages encore gonfls de sve.


  O stationnent les taxis, elle le sait fort bien et elle prend le premier de la file. Des vastes prs du Prater il ne lui reste qu’un peu d’humidit aux chaussures et  l’entrejambe. Sous sa jupe monte une petite odeur aigrelette que le chauffeur ne flairera srement pas, vu que son dodorant est roi. Le chauffeur ne veut pas imposer aux passagers sa sueur de taximan, mais il n’a pas non plus  tre au parfum des saloperies de ses clients. Dans la voiture l’air est chaud, absolument sec, le chauffage travaille en silence, luttant contre la fracheur de la nuit. Dehors les lumires dfilent. Blocs sombres et interminables des immeubles anciens du 2e arrondissement privs d’clairage et plongs dans un lourd sommeil. Le pont sur le canal du Danube. De petits cafs inhospitaliers, imbibs de dboires, d’o l’on jecte des ivrognes qui se relvent aussi sec et se sautent dessus. De vieilles femmes en fichus qui sortent leur chien pour la dernire fois de la journe, et qui esprent rencontrer au moins une fois un vieil homme seul, qui lui aussi aurait un chien et serait veuf de surcrot. Erika est entrane devant tout cela  la vitesse de l’clair, souris en caoutchouc au bout d’une ficelle qu’un chat gigantesque joue  attraper.


  Une meute de cyclos. Des filles en jeans serrs, au chef orn d’une rminiscence de coiffure punk authentique. Mais leurs cheveux n’arrivent pas  rester hrisss, ils s’effondrent constamment. Le gel seul ne suffit pas. Ils se rejettent dsesprment en arrire sur la peau du crne, les cheveux. Et les filles, elles, se jettent sur une selle derrire un pilote de cyclo et s’envolent  toute allure en vrombissant.


  L’Urania lche  la fin d’une confrence un tas d’esprits curieux qui se regroupent et se bousculent autour du confrencier comme des moutons. Ils veulent en apprendre encore plus sur le systme de la Voie lacte, pourtant ils viennent d’entendre tout ce qu’il y a  dire sur le sujet. Erika se souvient d’avoir tenu ici, en public et devant des intresss, une confrence sur la vie de Franz Liszt et son oeuvre mconnue, de la belle ouvrage de dame au point de chanette. Et d’avoir deux ou trois fois brod au point d’pine sur les premires sonates de Beethoven. Elle avait dit  l’poque que dans les sonates de Beethoven – tardives ou comme ici oeuvres de jeunesse – rgne une telle varit qu’il faut commencer par s’interroger srieusement sur la signification relle du terme si dcri de sonate. Ce que Beethoven nomme sonate n’en est peut-tre plus, au sens strict du terme.


  Il s’agit de dtecter de nouvelles lois dans cette forme musicale si intensment dramatique o souvent le sentiment fausse compagnie  la forme. Chez Beethoven ce n’est pas le cas, tous deux marchent la main dans la main; le sentiment attire l’attention de la forme sur un trou dans le sol et vice versa. Il fait plus clair  prsent, car le centre-ville approche o l’on ne lsine pas sur l’clairage, afin de faciliter aux touristes le chemin du retour. L’opra est dj fini. Ce qui signifie concrtement qu’il est si tard que Mme Kohut mre se dchanera de rage dans son rayon d’action domestique que jamais elle ne dserte pour aller se coucher avant que sa fille ne soit rentre saine et sauve  la maison. Elle hurlera. Lui fera une scne de jalousie pouvantable. Il en faudra du temps avant qu’elle soit amadoue. Et aussi qu’Erika lui rende une bonne douzaine de petits services d’amour hautement spcialiss. Car depuis ce soir, une chose est sre et certaine: la mre se sacrifie et l’enfant ne lui consacre mme pas une seconde de son temps libre! Comment d’ailleurs la mre pourrait-elle s’endormir avec la crainte d’avoir  se rveiller lorsque la fille grimpera dans sa moiti du lit conjugal? La mre rde maintenant comme une louve  travers l’appartement, allongeant le pas, braquant ses yeux, deux poignards, sur les pendules. Elle fait halte dans la chambre de sa fille, o il n’y a ni lit personnel ni cl personnelle. Ouvre l’armoire, et dans sa mauvaise humeur flanque en l’air ces vtements achets btement, traitement aussi contraire  la dlicatesse des tissus qu’aux tiquettes d’entretien. Ds son lever le lendemain matin, avant d’aller au conservatoire, la fille devra tout ranger. Ces vtements sont aux yeux de la mre autant d’indices de l’gosme et de l’obstination d’Erika. Egosme que dnote aussi le fait qu’il est onze heures passes et que la mre est toujours seule avec elle-mme. C’en est trop.  qui parler aprs la fin du film  la tlvision! Il y a bien encore un dbat de nuit, mais elle ne tient pas  le regarder car elle s’endormirait, ce qui est hors de question avant d’avoir rduit l’enfant  l’tat de pelote informe et humide. Elle veut rester tout  fait veille, la mre. Elle plante les dents dans une vieille robe de concert qui recle encore entre ses plis l’espoir d’appartenir un jour  une grande star europenne du piano.  l’poque pour l’acheter, ils s’taient enlev le pain de la bouche, elle ainsi que le pre fou. Aujourd’hui cette bouche mord frocement dans le vtement.  l’poque cette sale coquette d’Erika aurait prfr mourir plutt que de se prsenter en jupe de taffetas et chemisier blanc comme les autres. En ce temps-l on croyait faire un investissement si de surcrot la concertiste tait jolie. En vain. Peine perdue. La mre pitine la robe de ses pantoufles qui sont aussi propres que le plancher en dessous, et donc bien incapables d’abmer ladite robe, en plus les semelles sont souples. Rsultat: la robe a juste l’air un peu froisse. Alors, arme de ciseaux de cuisine, la mre se jette sur le champ du dshonneur, afin de parachever ce chef-d’oeuvre d’une couturire de banlieue  demi aveugle qui, lorsqu’elle s’tait attaque  la confection du vtement, n’avait pas mis le nez dans une revue de mode depuis au moins dix ans. Mais a n’arrange rien. Peut-tre aurait-elle plus d’allure et dvoilerait certains avantages si Erika avait le courage de porter cette cration originale: des bandes de tissu, des pans entre lesquels joue l’air. En dchirant le vtement, la mre met en pices ses propres rves. Mais comment cette Erika raliserait-elle les rves de la mre, alors qu’elle ne peut mme pas transcrire les siens dans la ralit? Erika n’ose mme pas penser jusqu’au bout ses propres rves, tout au plus lve-t-elle btement les yeux vers eux. La mre en vient aux garnitures du dcollet et aux gracieuses manches gigot contre lesquelles Erika s’tait dfendue pied  pied et rsolument les sabre aussi sec. Puis d’un coup sec elle spare du corsage les restes de la jupe fronce. Elle se donne un mal de chien. Il a d’abord fallu qu’elle se crve pour qu’il puisse exister une robe qu’elle a paye en conomisant sec sur l’argent du mnage.  prsent elle se donne un mal de chien pour son oeuvre de destruction. Elle a devant elle des pices dtaches juste bonnes  passer dans un broyeur  chiffons qu’elle ne possde pas. L’enfant n’est toujours pas rentre. Bientt la peur relaiera la colre. On se fait du souci. Un malheur est si vite arriv quand une femme se trouve seule nuitamment sur une voie qui n’est pas la sienne. La mre appelle la police qui ne sait rien et n’a eu vent de rien. La police explique qu’elle serait certainement la premire au courant s’il arrivait quelque chose. Comme personne n’a entendu parler de quoi que ce soit qui corresponde en taille et en ge  Erika, il n’y a donc rien  signaler.  moins que le cadavre n’ait pas encore t dcouvert. La mre appelle quand mme un ou deux hpitaux, mais eux non plus ne savent rien. Les hpitaux expliquent, chre Madame, appeler ainsi n’a absolument aucun sens. Pourtant si a se trouve en ce moment mme les paquets ensanglants contenant sa fille en morceaux atterrissent dans des poubelles aux quatre coins de la ville. Et la mre restera seule, avec comme perspective une maison de retraite o elle ne pourra plus jamais tre seule! D’autre part, l-bas, personne ne dormira avec elle dans le lit conjugal, comme elle en a l’habitude.


  Dix minutes de plus ont pass depuis tout  l’heure, et toujours pas de bruit dans la serrure, ni de sonnerie de tlphone qui vous annonce suavement: Venez tout de suite  l’hpital Wilhelmine. Ni de fille qui vous dit: Maman, je serai l dans un quart d’heure, j’ai t retenue inopinment. Et on a beau laisser sonner trente fois, la prtendue organisatrice du concert de musique de chambre ne dcroche plus.


  La mre puma se glisse de la chambre  coucher o le lit attend, ouvert, au salon o le poste de tlvision qu’elle a rallum fait entendre les derniers accents de l’hymne national. Tandis qu’un drapeau rouge-blanc-rouge flotte au vent. Pour montrer que c’est fini. C’tait bien la peine de rallumer le poste, l’hymne, la mre le connat par coeur. Elle change deux figurines de place. Transporte la grande coupe de cristal d’un endroit  un autre. Dans la coupe, des fruits artificiels. Qu’elle polit rgulirement  l’aide d’un doux chiffon blanc. La fille qui s’y connat en art les qualifie d’horribles. La mre rcuse ce jugement impitoyable, jusqu’ nouvel ordre c’est toujours son appartement, et sa fille. Le jour o elle mourra, les choses changeront d’elles-mmes. Retour dans la chambre  coucher pour une nouvelle et minutieuse inspection des dispositions prises: coin de la couverture soigneusement repli de manire  former un triangle quilatral, drap tir comme les cheveux d’une femme portant chignon, et sur l’oreiller une friandise au chocolat, un fer  cheval enrob dans du papier alu, ultime reliquat de la soire du Nouvel An. Et puis non, pas de surprise aujourd’hui, elle mrite une punition. Sur la table de nuit  ct de la lampe, le livre que la fille est en train de lire. Dedans, un signet, souvenir d’une enfance peinte  la main.  ct un verre d’eau plein, en cas de soif nocturne, car toute punition se doit d’tre mesure. La brave maman remplit le verre une nouvelle fois au robinet afin que l’eau soit aussi froide, aussi frache que possible, sans petites bulles, signe qu’elle serait insipide, vente. De l’autre ct du lit conjugal – le sien – la mre nglige ces petites attentions. Mais ne se nglige pas au point d’enlever son dentier devant Erika. Elle l’enlve avant l’aube pour le nettoyer et le remet aussitt! Quand Erika exprime nuitamment quelque dsir supplmentaire, la mre l’exauce, dans la mesure o c’est possible de l’extrieur. Mais qu’Erika garde pour elle ceux qu’elle forme de l’intrieur. Ne lui suffit-il pas d’tre choye et dorlote  la maison? Aprs mre rflexion, la mre ajoute une grosse pomme verte  ct du livre, afin qu’Erika ait le choix. Telle une chatte qui craint pour ses petits et les trimbale sans cesse avec elle, la mre transporte la robe lacre d’un endroit  un autre. Puis  un autre encore d’o la robe vous fusille du regard. Que la fille dcouvre immdiatement l’oeuvre de destruction dont elle est en fin de compte seule responsable! Mais que a ait l’air naturel. Finalement, Mme Kohut tale les restes du vtement sur le fauteuil de tlvision de sa fille, avec soin, comme si cette dernire allait la passer, l, maintenant, avant un concert. Elle veille  donner corps et me au chiffon. La mre dispose les lambeaux de manches de diffrentes manires. Elle prsente son oeuvre de dvastation lgitime comme sur un plateau.


  La mre souponne fugitivement ce M. Klemmer entr’aperu l’autre soir  ce concert priv, de vouloir s’interposer de force entre elle et son enfant. Ce jeune homme est bien gentil, mais ne remplace pas une mre dont on ne possde qu’un exemplaire unique, l’original. Si par hasard en cet instant une jonction s’oprait entre sa fille et ce Klemmer, a serait bien la dernire fois. Bientt le nouvel appartement sera mr pour la premire traite. Chaque jour la mre concocte un nouveau plan qu’elle rejette aussitt, afin d’expliquer  sa fille pourquoi, dans le nouvel appartement aussi, elles devront continuer  partager le mme lit. Il faudrait battre le fer Erika ds maintenant, tant qu’il est encore chaud. Et pas chaud pour ce Walter Klemmer. Arguments maternels: risques en tout genre, incendie, vol, effraction, rupture de canalisation, attaque (crbrale!), ainsi qu’angoisses nocturnes de toute nature, diffuses ou plus spcifiques. Chaque jour la mre amnage diffremment et avec plus de raffinements que la veille la chambre qu’Erika occupera dans le nouvel appartement. Mais il ne saurait tre question d’un lit pour la fille. Un fauteuil confortable sera l’ultime concession.


  La mre s’allonge et se relve sur-le-champ. Elle est dj en chemise de nuit et robe de chambre. Elle tourne comme un ours en cage entre ses quatre murs, prend un objet – arrt sur objet – le pose ailleurs. Elle regarde toutes les pendules et les remet  l’heure. L’enfant ne perd rien pour attendre.


  Stop, voici le moment, le moment de lui montrer de quel bois on se chauffe, car la serrure cliquette distinctement, la clef tourne rapidement, puis la porte s’ouvre sur le morne pays, le mortel pays de l’amour maternel. Erika entre. Cligne des yeux comme un papillon de nuit qui a trop bu, dans la lumire crue de l’entre. Partout des lumires, les grandes illuminations. Pourtant l’heure de la Cne est passe depuis longtemps sans que rien n’ait t consomm. Sans bruit mais carlate la mre surgit de son dernier campement, sprinte, fauche par mgarde quelque chose et pour un peu sa fille, anticipant sur la phase ultrieure du combat. En silence elle fond  coups de poing sur l’enfant qui les lui rend, pass un temps de latence. Des semelles d’Erika monte une odeur de fauve, indice au moins d’une certaine putrfaction.  cause des voisins qui doivent se lever tt, toutes deux s’affrontent en une lutte silencieuse.  l’issue incertaine. Par respect peut-tre l’enfant laissera gagner la mre  la dernire seconde. Par gard peut-tre pour les dix petits marteaux gagne-pain la mre laissera gagner l’enfant. En fait et en principe l’enfant est plus forte, car plus jeune; en outre la mre est dj use par les luttes avec son mari. Mais l’enfant n’a pas appris  jouer pleinement la carte de la force contre sa mre. La mre envoie de bonnes claques en plein sur la coiffure dfaite du fruit tardif de ses entrailles. Le foulard en soie avec les ttes de chevaux s’envole et retombe  point nomm sur une applique de l’entre, adoucissant et tamisant la lumire, comme il se doit pour toute reprsentation intimiste. De plus la fille est dsavantage, ses chaussures gluantes d’herbe, de crotte et de boue drapent sur la carpette. Vlan, le corps du professeur tombe sur le plancher, chute  peine amortie par le tapis rouge en sisal. Augmentation considrable du niveau sonore. Et la mre de siffler  nouveau,  cause des voisins: Silence! Et la fille pour se venger, et toujours  cause des voisins, d’exiger  son tour: Silence! Elles se griffent le visage. La fille met le cri du faucon qui survole sa proie, et dit que les voisins pourront toujours se plaindre du bruit demain, c’est la mre qui copera. Hurlement de la mre aussitt touff. Suivi, mi-sourds, mi-sonores, de haltements, de gmissements, de rles et de comdie. La mre commence  appuyer sur la touche “piti” et l’issue du combat restant indcise, met en oeuvre des moyens dloyaux: son grand ge et sa mort prochaine. Elle prsente ces arguments  mi-voix, produisant  la chane dans un sanglot toute sorte de faux-fuyants afin d’expliquer pourquoi aujourd’hui elle ne pouvait gagner. Erika est atterre par les plaintes de sa mre, elle ne veut pas qu’elle s’puise  ce point. Et dit que c’est la mre qui a commenc. La mre dit que c’est Erika. Que sa vie en est abrge d’un bon mois. Alors elle griffe, elle mord, mais n’a plus toutes ses griffes dehors, cette Erika. La mre saisissant promptement l’avantage lui arrache du crne une touffe de cheveux juste au-dessus du front, ces cheveux qui font la fiert d’Erika parce qu’ils poussent joliment boucls en pi. Erika y va aussitt d’un cri de fausset, un seul et unique, qui effraie tant la mre qu’elle s’arrte net.


  Demain Erika devra porter un pansement l o son crne est scalp.  moins que – quasi una fantasia – elle ne garde son foulard sur la tte pendant ses cours. Assises face  face sur le tapis de l’entre qui a gliss, les deux dames inspirent et soufflent bruyamment, sous la lueur assourdie de la lampe. Aprs avoir respir quelques bons coups sans en avoir port aucun, la fille demande si tout ceci tait bien ncessaire. Telle une femme amoureuse qui vient de recevoir une terrible nouvelle de l’tranger, elle serre convulsivement sa main droite contre son cou o une artre tressaute et se contracte. La mre, une Niob  la retraite adosse au petit meuble du vestibule sur lequel repose un service, un set de fonction mystrieuse et d’usage indtermin, la mre rpond, en cherchant ses mots. Non, rpond-elle, cela n’aurait pas t ncessaire, si sa fille rentrait rgulirement  l’heure. Puis elles s’opposent leurs silences. Mais leurs sens sont aiguiss, affts sur une meule en une lame incroyablement tranchante. Pendant la lutte la chemise de nuit maternelle a gliss et prouve que la mre, en dpit de tout, d’abord et avant tout, reste femme. La fille lui conseille pudiquement de cacher ce qu’elle ne saurait voir. La mre obit, gne. Erika se lve et dit qu’elle a soif. La mre court au-devant de ce modeste voeu. Elle redoute que demain par dpit Erika ne s’achte une nouvelle robe. La mre sort un jus de pomme du frigo, une promotion du week-end, car elle hsite de plus en plus  se coltiner ces lourdes bouteilles depuis le supermarch jusque chez elle. La plupart du temps elle achte du concentr de jus de framboise: l’effort est le mme et a dure plus longtemps. On l’allonge avec de l’eau des semaines durant. La mre dit qu’elle va bientt mourir pour de bon, la volont y est et son coeur si faible. La fille lui conseille de ne pas tirer sur la corde! Ces sempiternelles jrmiades sur la mort l’ont blinde.  prsent la mre veut se mettre  pleurer, ce qui lui assurerait la victoire par K.-O. au troisime round ou au pire par abandon. Erika le lui interdit, en raison de l’heure tardive. Erika veut boire son jus de fruits et ensuite filer au lit. Que la mre en fasse de mme, mais de son ct! Qu’elle ne lui adresse plus la parole! Erika n’est pas prs de lui pardonner de l’avoir agresse de la sorte, elle la musicienne de chambre rentrant innocemment au bercail. Erika ne veut pas prendre de douche maintenant. Elle dit qu’elle ne prend pas de douche,  cause des canalisations qui rsonnent dans tout l’immeuble. Elle s’allonge telle quelle  ct de sa mre. Un ou deux plombs ont saut chez elle aujourd’hui, mais elle est cependant rentre. Comme les plombs taient conus pour des appareils servant rarement, Erika ne s’en est pas encore aperue. Elle s’allonge et s’endort immdiatement, aprs un bonsoir sans rponse. La mre reste encore longtemps veille et se demande in petto pourquoi sa fille s’est endormie si vite, sans un signe de repentir. Elle aurait d remarquer que la mre avait fait exprs de ne pas entendre son bonsoir. Un jour normal, elles resteraient environ dix minutes sans bouger  mijoter chacune dans son jus, puis suivrait l’invitable rconciliation avec son long, trs long cortge d’explications  voix basse, scelle par un baiser, bonne nuit. Mais aujourd’hui, Erika s’est simplement enfuie dans le sommeil, emporte par des rves dont la mre ne saura rien parce qu’on ne les lui racontera pas le lendemain. La mre se recommande  elle-mme la plus extrme prudence dans les jours, les semaines, voire les mois  venir. Elle en reste veille des heures durant jusqu’ l’approche de l’aube.


  


  En ce qui concerne les six Concertos brandebourgeois de Bach, tout tre dou d’une conscience artistique se plat  affirmer p. ex. qu’aux jours de leur gense les toiles se mirent  danser dans le ciel. Quand ces gens-l parlent de Bach, Dieu et ses demeures sont toujours de la partie. Erika Kohut vient de relayer au piano une lve prise de saignement de nez et qui a d s’allonger, un trousseau de clefs sous la nuque. Elle est couche sur un tapis de gymnastique. Fltes et violons compltent l’ensemble instrumental et confrent aux Concertos brandebourgeois valeur de curiosit: car la distribution, pour ce qui est des musiciens, relve toujours de la plus haute fantaisie. On y trouve toujours les instruments les plus htroclites, une fois mme deux fltes  bec!


  Dans le sillage d’Erika, Walter Klemmer est pass  une nouvelle offensive, srieuse cette fois. Il a dlimit un coin du gymnase et s’y est install. C’est sa loge personnelle d’o il suit la rptition de l’orchestre de chambre. Il feint de se concentrer intensment sur la partition qu’il a apporte, mais en ralit n’a d’yeux que pour Erika. Aucun de ses mouvements au piano ne lui chappe, non qu’il veuille en tirer une leon, il veut la troubler, comportement typiquement masculin. Sans un geste, provocant, il regarde son professeur. Il se veut, en tant qu’homme, dfi vivant, que seule une femme hors du commun, une artiste, saura relever. Erika demande s’il ne veut pas lui-mme se mettre au piano. Il dit non. Non. Et marque entre ces deux monosyllabes une pause significative charge de sous-entendus. Il ragit par un silence loquent lorsque Erika affirme que c’est en forgeant qu’on devient forgeron. Klemmer salue une jeune fille qu’il connat d’un baisemain qu’il veut badin, et rit avec une autre de quelque insanit.


  Erika ressent le vide intellectuel qui mane de ce genre de jeunes filles qui auront vite fait d’ennuyer l’homme. Un joli minois sans rien derrire s’use prmaturment.


  Klemmer, le hros tragique – trop jeune  vrai dire pour ce rle, tandis qu’Erika ne l’est  vrai dire plus assez pour jouer l’innocente victime de tant de prvenances – Klemmer laisse courir ses doigts sur la feuille de partition muette, correctement, en suivant bien les notes. Du premier coup on reconnat en lui un grand bless et non un profiteur de la musique. Il est lui-mme un claviriste qui par le jeu de circonstances contraires n’a pu trouver d’emploi. Klemmer pose un instant son bras sur l’paule d’une troisime fille, une de celles qui sacrifient au retour de la minijupe et que visiblement les penses n’touffent pas. Erika pense: si Klemmer veut s’abaisser  ce point, libre  lui, mais sans moi. De jalousie sa peau se plisse comme du crpe de Chine. Ses yeux lui font mal parce qu’elle est oblige de regarder du coin de l’oeil, il ne faut surtout pas que Klemmer repre son mange.  aucun prix il ne doit remarquer l’attention qu’elle lui porte. Le voil qui plaisante avec la troisime fille, celle-ci tressaute, secoue par des salves de rires, exhibant ses jambes jusque l o pratiquement elles s’arrtent parce qu’elles se fondent dans le tronc. La jeune fille est inonde de soleil. Les constantes sorties en kayak ont donn une bonne couleur aux joues de Klemmer, sa tte se confond avec celle de la jeune fille, ses cheveux clairs pris dans les longs cheveux rayonnent. Pendant ses activits sportives, Klemmer protge sa tte  l’aide d’un casque. Il raconte  l’lve une blague que ses yeux bleus, tels des feux arrire, ponctuent de flashs bleus. Il sent constamment la prsence d’Erika. Ses yeux ne signalent aucune manoeuvre de freinage. Au contraire, Klemmer se trouve  nouveau en pleine attaque. Alors qu’il tait dcourag, prt  cder, sur le point de cueillir des fleurs plus printanires qu’Erika, ciel, air et vents, rivages tors et sources ondoyantes lui ont chaudement conseill de patienter car certains indices laissaient prsager un flchissement, un attendrissement de celle qu’il aime en secret. Ah, s’il pouvait la transplanter ne ft-ce qu’une fois dans une barque, pas forcment dans un kayak qui passe pour si difficile  manoeuvrer! Une nacelle paisiblement amarre ferait l’affaire. L-bas, sur un lac, sur une rivire, Klemmer serait tout  fait dans son lment originel. Sa domination sur elle serait assure, car dans l’eau il se sent chez lui. Il pourrait diriger, coordonner les gesticulations d’Erika. Ici, sur le clavier, sur les ondes sonores, c’est elle qui est dans son lment, et qui plus est c’est le chef d’orchestre qui dirige, un exil hongrois, un enrag qui tempte contre les lves avec un fort accent.


  Ayant diagnostiqu comme penchant ce qui l’unit  Erika, Klemmer se refuse une fois de plus  abandonner, bien au contraire, il se redresse, ses pattes avant ttent vivement le terrain, ses pattes arrire suivent prestement le mouvement. Encore un peu et elle lui chappait, ou il abandonnait faute de succs. C’et t une erreur grossire. Elle lui apparat aujourd’hui physiquement plus expressive, plus accessible qu’il y a encore un an, avec sa faon d’attaquer les touches et de dcocher de timides regards en coin  son lve – qui ne s’en va pas, mais ne vient pas non plus lui parler, du bcher misrable o il se consume. Par contre, ct analyse musicale, Klemmer semble quelque peu absent. Il est bel et bien l. Mais est-il l pour elle? Dans les groupes de musiciens il y a tant de jeunes et jolies filles de toutes les dimensions, de tous les gabarits, de toutes les couleurs. Erika ne montre pas qu’elle remarque Klemmer, ce qui la rend suspecte. Elle se fait rare, tout en lui signifiant qu’il est le seul tre qu’elle ait remarqu depuis le dbut.  part Klemmer, seule la musique existe pour Erika, cette dompteuse de sons. Connaisseur, Klemmer n’ajoute pas foi  ce qu’il croit reconnatre sur le visage de la femme: le refus. Lui seul est digne d’ouvrir, l-haut sur l’alpage, la grille portant l’inscription: “Dfense d’entrer sous peine d’amende”. Des manchettes blanches de son chemisier Erika secoue une fine pluie de notes perles, elle est fbrile, survolte. Cette fbrilit provient peut-tre de l’arrive du printemps qu’annonce de toutes parts la frquence accrue des oiseaux et la rapparition d’automobilistes sans-gne qui ayant dlaiss leurs vhicules pendant l’hiver pour des raisons d’ordre technico-mdical ou technico-gnral font  prsent une nouvelle perce, de concert avec les premiers perce-neige, provoquant de terribles accidents parce qu’ils ont perdu l’habitude du volant. Erika joue sa partition de manire mcanique. Ses penses vagabondent au loin, un voyage d’tudes pianistiques avec l’lve Klemmer. Rien qu’elle et lui, une chambrette dans un htel, et l’amour.


  Puis un camion embarque toutes ces penses et les dbarque dans le petit appartement pour deux. Juste avant la fin du jour, elles doivent faire cou-couche panier, dans la niche que la mre a molletonne et regarnie avec amour – et la jeunesse se blottit contre la vieillesse.


  Nouvelle interruption de M. Nemeth. Les violons n’taient pas assez moelleux. Reprenons au si bmol, s’il vous plat. Retour du nez saignant, ravigot, qui rclame sa place au piano et fait valoir ses droits de soliste arrachs de haute lutte  la concurrence. C’est une chouchoute de Mme le professeur Kohut, elle aussi possde une mre qui a adopt une ambition au lieu d’une enfant.


  La jeune fille prend la place de son professeur. Walter Klemmer l’encourage d’un clin d’oeil en surveillant la raction d’Erika. Celle-ci se prcipite hors de la salle, avant mme que M. Nemeth ait eu le temps de reprendre sa baguette. Klemmer, son chevalier servant connu dans la ville entire pour partir au quart de tour en art comme en amour, se lve lui aussi vivement, il souhaite coller  la piste. Mais d’un regard le chef d’orchestre plaque le spectateur Klemmer sur son sige. L’lve doit dcider: il sort ou il rentre, mais une fois la dcision prise, qu’il reste o il est.


  Du bras droit les violonistes se jettent sur leurs archets et raclent avec emportement. D’un trot altier le piano entre en piste, balance la croupe, sautille avec allgresse, excute une pirouette raffine, style Haute cole, qui ne figure pas dans la partition mais rsulte de longues nuits de rflexion, puis sous le feu rose vif des projecteurs, se met  parader avec grce dans l’hmicycle. M. Klemmer n’a plus qu’ rester assis en attendant la prochaine interruption du chef d’orchestre. Cette fois le maestro compte aller jusqu’au bout cote que cote,  condition que personne ne saute du train en marche. Mais rien  craindre, ces musiciens-l sont des adultes. L’orchestre junior et les classes de solfge, puzzle form de toutes les coles de chant existantes, ont dj rpt  quatre heures. Une composition du responsable de la classe de fltes  bec, avec un solo de chant, contribution vocale de l’ensemble du corps professoral fminin des coles de musique succursales, filiales de la maison mre, le conservatoire de Vienne. Oeuvre audacieuse avec une alternance de mesures simples et composes auxquelles bien des petites doivent de faire rgulirement pipi au lit.


  Hic et nunc les futurs pros se grisent de musique. Ppinire de musiciens pour l’orchestre de Basse-Autriche, pour les opras de province, et l’orchestre symphonique ORF. Et mme pour le philharmonique,  condition qu’un parent de l’lve, de sexe masculin, y joue dj. Klemmer, assis, couve des yeux sa partition. Mais comme une poule qui pour l’instant ne se soucie gure de son oeuf. Erika va-t-elle bientt revenir? Est-elle alle se laver les mains? Il ne connat pas les lieux, ici. Il ne peut toutefois s’empcher d’changer des clins d’oeil avec ses jolies camarades. Il tient  rester  la hauteur de sa rputation de Don Juan. Aujourd’hui la rptition a d se rfugier dans ce quartier de fortune. Toutes les grandes salles du conservatoire sont rquisitionnes pour une rptition gnrale urgente de la classe d’opra, en vue d’une ambitieuse mission suicide (Les Noces de Figaro). C’est une cole primaire amie qui a aimablement mis son gymnase  la disposition de Bach. Les agrs se sont retirs contre les murs, la culture physique s’est incline l’espace d’un jour devant la grande culture. Cette cole primaire qui se trouve dans le secteur o oprait Schubert hberge dans ses tages suprieurs l’cole de musique dudit arrondissement, mais pour une rptition ces locaux sont trop petits.


  Les lves de cette succursale ont aujourd’hui la permission d’assister  la rptition du clbre orchestre du conservatoire. Peu en profitent. Cela est cens leur faciliter le choix d’une future profession. Les mains, constatent-ils, ne sont pas faites seulement pour effectuer des tches grossires mais aussi pour caresser avec douceur. Des objectifs professionnels – menuiserie, enseignement suprieur – s’envolent en fume. Les lves se recueillent religieusement sur des chaises ou des tapis de gymnastique et ouvrent grandes les oreilles. Aucun d’eux n’a de parents qui auraient le coeur de les forcer  devenir menuisier.


  Mais que l’enfant n’aille pas en conclure que le mtier de musicien vous fait tomber les alouettes toutes rties dans le bec. Aussi doit-il –  titre d’entranement – sacrifier son temps libre. Walter Klemmer est dprim par cet environnement scolaire dont il a perdu l’habitude depuis longtemps, il se retrouve devant Erika comme un enfant. Leur relation lve/matresse se cimente, la relation amant/matresse est plus que jamais repousse aux calendes grecques. Klemmer n’ose mme pas jouer des coudes pour gagner rapidement la sortie. Erika s’est enfuie devant lui et a ferm la porte sans l’attendre. L’ensemble fait donner les violons, les altos, gronde et frappe vlan sur les touches. Les participants s’appliquent particulirement, parce qu’on s’applique toujours plus devant des auditeurs ignorants – eux apprcient encore des visages recueillis et des mines concentres. Aussi l’orchestre prend-il sa tche plus au srieux que d’habitude. Le mur du son se ferme devant Klemmer, et il n’ose le franchir, ne serait-ce que par carririsme musical. M. Nemeth risquerait de le rcuser comme soliste pour le prochain grand concert de fin d’anne alors qu’il a t pressenti. Un concert Mozart.


  Tandis que Walter Klemmer tue le temps au gymnase en valuant et comparant les mensurations fminines – jeu d’enfant pour ce technicien – son professeur de piano furte indcise dans les vestiaires. Ils regorgent aujourd’hui d’tuis, de manteaux, de casquettes, de chles et de gants. Les fltistes ont besoin de rchauffer leur tte, les pianistes et violonistes leurs mains, tout dpend de la partie du corps dont – par un coup de baguette magique – jaillira le son. D’innombrables paires de chaussures tranent partout, car dans un gymnase les chaussures de sport sont obligatoires. Certains les ont oublies et se retrouvent assis en chaussettes ou en bas, au risque de prendre froid.


  Le grondement lointain d’une bruyante Bacharacte parvient aux oreilles d’Erika, la pro. du piano. Le terrain o elle se trouve prpare  des performances sportives honorables sans plus, et elle ne sait trop ce qu’elle y fait ni pourquoi elle a quitt en trombe la salle de rptition. Est-ce Klemmer qui l’a pousse  sortir? Insupportable sa faon d’examiner ces jeunes filles offertes ple-mle en solde  l’talage du rayon friandises. Interrog, il s’en sortirait en affirmant qu’il apprcie en connaisseur la beaut fminine, toutes classes d’ge et catgories confondues. C’est un affront pour le professeur qui s’est donn la peine de prendre la fuite jusqu’ici devant ses sentiments.


  La musique a souvent consol Erika dans des situations difficiles, mais aujourd’hui elle exaspre la sensibilit de ses terminaisons nerveuses que l’homme Klemmer a mises  nu. L’endroit o Erika a atterri est une salle de restaurant poussireuse, sans chauffage. Elle veut rejoindre les autres, mais quelqu’un lui barre la sortie en la personne d’un aubergiste muscl qui conseille  madame de se dcider une fois pour toutes car la cuisine va fermer. Alors, une Leberkndelsuppe ou une Fridattensuppe? Les sentiments sont toujours ridicules, mais plus encore lorsqu’ils tombent dans des mains trangres. Erika traverse la salle ftide, trange chassier au zoo des dsirs secrets. Elle s’oblige  une extrme lenteur, dans l’espoir que quelqu’un viendra et la retiendra. Ou dans l’espoir d’tre drange en plein milieu du mfait qu’elle projette et d’avoir  en subir les terribles consquences: un tunnel, hriss d’affreux instruments pointus, qu’on l’obligerait  traverser en courant dans l’obscurit complte. Aucune lueur  l’autre bout. Et o peut bien se trouver l’interrupteur permettant d’clairer les renfoncements dans lesquels le personnel de la voirie se rfugie en cas de ncessit?


  Elle ne sait qu’une chose:  l’autre bout se trouve l’arne torride inonde par la lumire des projecteurs, o d’autres preuves de dressage, d’autres examens l’attendent. Des ranges de bancs de pierre, disposs en gradin comme dans un amphithtre, d’o pleuvent sur elle des cosses de cacahutes, des cornets de pop-corn, des bouteilles de limonade munies de pailles tordues, des rouleaux de papier hyginique. Ce serait donc l son vritable public. Du gymnase parviennent les glapissements touffs de M. Nemeth: Jouez plus fort! Forte! Plus de son!


  Le lavabo en porcelaine est sillonn de craquelures. Au-dessus un miroir. Sous le miroir une tablette en verre soutenue par un cadre mtallique. Sur la tablette un verre  eau. Le verre n’a pas t pos avec soin, on l’a mis n’importe comment, sans gard pour l’objet inerte. Il est l, un point c’est tout. Au fond s’accroche encore une gouttelette isole qui se repose avant de s’vaporer. Un lve vient srement d’y boire une gorge  l’instant. Erika fouille les poches des manteaux et des vestes,  la recherche d’un mouchoir qu’elle ne tarde pas  trouver. Produit de la saison des grippes et des coryzas. Erika saisit le verre avec le mouchoir et couche l’un dans l’autre. Le verre avec les innombrables empreintes dposes par des mains d’enfants malhabiles est entirement cach par le tissu. Erika pose par terre le verre ainsi emmitoufl et l’crase vigoureusement avec son talon. Il se brise en sourdine. Puis le verre dj bless se voit concass jusqu’ obtention d’une bouillie coupante mais non homogne. Il ne faut surtout pas que les clats soient trop petits! Il faut qu’ils piquent correctement! Erika ramasse le mouchoir ainsi que son contenu acr et dverse les clats dans la poche d’un manteau. Ce verre bon march aux parois fragiles a donn des dbris particulirement vicieux et coupants. Les gmissements lancinants du verre ont t touffs par le mouchoir.


  Erika a nettement reconnu le manteau, tant  sa couleur mode criarde qu’ la coupe mini qui fait un retour en force. Au dbut de la rptition cette fille s’est encore distingue par des tentatives de rapprochement en direction d’un Walter Klemmer cent coudes au-dessus d’elle. Erika aimerait voir comment elle s’y prendra pour faire la mijaure, avec la main taillade. Son visage se distordra en une vilaine grimace o nul ne reconnatra plus sa jeunesse et sa beaut. L’esprit d’Erika triomphera des prrogatives du corps.


  Erika a d sauter la priode minijupe n1  la prire de sa mre. L’ordre d’en rester au mi-mollet, la mre l’avait enrob dans un avertissement:  Erika cette mode courte n’irait pas. En ce temps-l toutes les autres filles avaient coup jupes, robes et manteaux et refait les ourlets.  moins qu’elles n’aient achet directement du court. La roue du temps tournait et s’approchait, que les jambes nues des jeunes filles jalonnaient comme des bougies, mais Erika, elle, sur ordre maternel tait une “enjambeuse”, elle enjambait le temps.  qui voulait ou ne voulait pas l’entendre, elle allait expliquant: Personnellement cela ne me va pas, personnellement cela ne me plat pas! Puis prenant son lan, enjambait d’un bond le temps et l’espace. Projete par la catapulte maternelle. De l-haut, trs haut, elle jugeait les cuisses dnudes plus haut que a tu meurs selon des critres d’une extrme svrit concocts au cours de ses nuits blanches. Elle distribuait des notes individuelles  des jambes qui s’exhibaient dans toute la panoplie des collants rsille ou – pire encore – dans leur nudit estivale. Erika proclamait alors  son entourage,  la place d’une telle ou d’une telle, jamais je n’oserais! Erika expliquait, exemples  l’appui, pourquoi seule une minorit avait assez d’allure pour se le permettre. Puis nonobstant le temps et ses modes, elle se fixa un jour dans l’intemporalit du juste au-dessous du genou, selon l’expression consacre. Mais n’en fut pas moins fauche plus vite que d’autres par les lames sans merci de la roue du temps. Elle pense qu’il ne faut pas tre esclave de la mode, que c’est au contraire  la mode d’tre esclave et de se plier  ce qui vous va ou ne vous va pas.


  Cette fltiste, grime comme un clown, a allum son Walter Klemmer moyennant une vue imprenable sur Montmartre. Erika sait que cette fille trs envie est lve d’une cole de haute couture. Au moment o Erika glisse adroitement dans la poche du manteau le verre qu’elle vient de casser exprs, l’ide qu’ aucun prix elle ne voudrait revivre sa propre jeunesse lui traverse l’esprit. Elle est contente d’avoir l’ge qu’elle a, la jeunesse, elle a pu la remplacer  temps par l’exprience.


  Pendant tout ce temps personne n’est entr, mais le risque tait grand. Dans la salle chacun concourt  la musique. L’allgresse, ou ce que Bach entendait par l, envahit coins et recoins et grimpe aux espaliers. Le finale n’est plus trs loin. Au beau milieu des ronrons de la mcanique Erika ouvre la porte et retourne modestement dans la salle. Elle se frotte les mains comme si elle venait de les laver, et se blottit sans mot dire dans le coin. En tant qu’enseignante, il va de soi qu’elle peut ouvrir la porte, bien que Bach soit encore en effervescence. M. Klemmer prend note de ce retour, ses yeux ptillants de nature ptillent encore davantage. Erika l’ignore. Il tente de saluer son professeur comme l’enfant le livre de Pques. Chercher les oeufs colors de Pques est bien plus amusant que les trouver et Walter Klemmer aussi aime mieux la chasse que la prise. La chasse est pour l’homme un plaisir suprieur  celui de l’inluctable union. Reste  savoir quand faire l’ouverture. Car avec cette fichue diffrence d’ge Klemmer garde quelque apprhension. Toutefois le fait qu’il soit un homme compense aisment les dix annes qu’Erika a d’avance sur lui. En outre, la valeur d’une femme dcrot fortement  mesure qu’elle avance en ge et progresse en intelligence. Le technicien en Klemmer fait un calcul global et le total de toutes les oprations au bas de la page donne qu’Erika dispose d’encore un peu de temps avant de passer  la trappe. Walter Klemmer gagne en aisance quand il dcouvre des rides sur le visage et le corps d’Erika. Mais un malaise le gagne quand elle lui explique quelque chose au piano. Toutefois pour le rsultat final, seuls cheveux blancs, rides, ridules, cellulite, poches sous les yeux, pores dilats, prothse dentaire, lunettes et embonpoint entrent en ligne de compte.


  Heureusement Erika n’est pas rentre chez elle avant la fin, comme a lui arrive assez souvent. Elle aime filer  l’anglaise. Sans crier gare, sans un signe. Soudain elle a disparu, sans tambour ni trompette. Les jours o elle fait exprs de lui chapper, Klemmer coute longuement le Voyage d’hiver sur son tourne-disque, en fredonnant. Le lendemain il rapporte  son professeur que seul ce cycle de lieder de Schubert – le plus triste de tous – a pu adoucir l’humeur dans laquelle j’tais plong hier  cause de vous, Erika. Quelque chose au fond de moi vibrait avec Schubert qui, lorsqu’il crivit la Solitude, vibrait srement, quelle concidence, exactement comme moi hier. Nous souffrions pour ainsi dire sur le mme rythme, Schubert et ma modeste personne. Je suis certes petit, insignifiant  ct de lui. Mais en des soires comme celle d’hier la comparaison entre Schubert et moi m’est plus favorable que d’ordinaire. Dans la vie courante, j’aurais plutt tendance  tre superficiel, je l’avoue en toute sincrit, Erika.


  Erika demande  Klemmer de cesser de la regarder ainsi. Mais Klemmer continue  ne rien dissimuler de ses dsirs. Erika et lui sont lovs ensemble comme des larves jumelles dans un mme cocon. Leurs enveloppes arachnennes – tisses d’ambitions, d’ambitions, et encore d’ambitions – reposent lgres, fragiles, sur la charpente de leurs fantasmes et dsirs charnels. Seuls ces dsirs les rendent en fin de compte rels l’un  l’autre. Seul ce dsir – pntrer l’autre et tre pntr – fait d’eux la personne Klemmer et la personne Kohut. Deux morceaux de viande dans la vitrine bien rfrigre d’une boucherie de banlieue, l’entame rose face au client. Et aprs mre rflexion la mnagre demande cinq cents grammes de ceci et ajoutez-moi donc un kilo de cela. Le tout emball dans du papier sulfuris. La cliente les fourre dans un sac  provisions peu hyginique avec sa doublure en plastique jamais nettoye. Et les deux morceaux, filet de boeuf et longe de porc, l’un rouge fonc et l’autre rose ple, se blottissent tendrement l’un contre l’autre.


  Vous voyez en moi la limite contre laquelle se brisera votre volont, monsieur Klemmer, car jamais vous ne passerez outre  ma personne! Et l’apostroph de protester vivement, et de poser de son ct limites et jalons.


  Entre-temps dans les vestiaires a clat un vrai chambardement, des pieds trpignent, des mains agrippent. Des voix se plaignent de ne pas retrouver telle ou telle chose pourtant pose  tel ou tel endroit. D’autres crient que tel ou tel leur doit encore de l’argent. Sous le pied d’un jeune homme craquement sec d’un tui  violon qu’il n’a srement pas pay de sa poche, sinon il le traiterait mieux, comme l’en conjurent ses parents. Deux sopranos amricaines changent en gazouillant leur impression gnrale trouble par quelque chose d’indfinissable, l’acoustique peut-tre? En tout cas, quelque chose les a gnes.


  C’est alors qu’un cri dchire l’atmosphre et qu’une main lacre, ensanglante s’arrache  une poche de manteau. Le sang goutte sur le vtement neuf! Il fait des taches indlbiles. La jeune fille  qui appartient la main, crie de terreur et pleure sous l’effet d’une douleur qu’elle ressent vivement  prsent et ce, pass le premier choc o elle a d’abord eu trs mal, puis n’a plus rien senti du tout. Dans cet outil de fltiste lacr qu’il va falloir recoudre, dans cette main qui appuie sur des clefs de flte et les relche, sont fichs des morceaux et des clats de verre. Stupfaite, l’adolescente contemple sa main sanguinolente, et dj mascara et fard  paupires ruissellent  l’unisson le long de ses joues. L’assistance se tait puis rompant les digues, afflue de tous cts vers le centre. Comme des copeaux mtalliques aprs la mise en route d’un champ magntique. Mais  quoi bon coller ainsi  la victime. Ils n’en deviennent pas pour autant des criminels, pas plus qu’ils ne nouent de liens mystrieux avec elle. On les chasse lamentablement et M. Nemeth reprend la baguette de l’autorit et rclame un mdecin. Trois chouchous filent tlphoner. Les autres restent spectateurs et sont loin de souponner que le dsir dans une de ses manifestations particulirement dsagrables est  l’origine de cet incident. Ils ne peuvent absolument pas s’expliquer que quelqu’un soit capable d’une chose pareille. Eux ne pourraient commettre un tel attentat.


  Un groupe de volontaires se concentre en un noyau dur, une pelote de rjection, qui se recrachera bientt elle-mme. Personne ne bouge, tous veulent tout voir en dtail.


  La jeune fille doit s’asseoir parce qu’elle se sent mal. Serait-on enfin dbarrass de cette maudite flte?


  Erika feint de se trouver mal, dans cette atmosphre de sang, et d’tre mal lune.


  S’ensuit ce qui est humainement possible en cas d’accident. Les uns se mettent  tlphoner juste parce que d’autres tlphonent dj. Beaucoup s’poumonent  rclamer le silence, peu le respectent. Chacun pousse son voisin hors de son champ visuel. Chacun accuse des personnes totalement innocentes. Va  l’encontre des ordres donns. Fait la sourde oreille aux demandes ritres de dgager les lieux et de faire preuve de calme, de discrtion face  cet affreux incident. Deux ou trois lves manquent dj aux rgles les plus lmentaires du savoir-vivre. Dans diffrents coins o se sont retirs discrtement les mieux levs d’entre eux et les indiffrents, se pose la question du coupable. Quelqu’un laisse entendre que la jeune fille s’est blesse elle-mme pour se rendre intressante. Un autre dment nergiquement et rpand le bruit qu’il s’agit d’un ami jaloux. Un troisime dit que le principe de la jalousie est  retenir, mais qu’il s’agit d’une fille jalouse.


  Un innocent suspect se met  tempter. Une innocente souponne se met  pleurnicher. Un groupe d’lves rejette des mesures dictes par la raison. Quelqu’un rcuse catgoriquement un reproche  l’instar des hommes politiques qu’il a vus  la tlvision. M. Nemeth demande le silence bientt troubl par la sirne de l’ambulance.


  Erika Kohut observe toute la scne  fond, puis elle sort. Walter Klemmer observe Erika Kohut  la faon d’un animal nouveau-n identifiant la source nourricire, et lorsqu’elle quitte les vestiaires colle aussitt  ses talons.


  


  Les marches de l’escalier creuses par des pas d’enfants en colre ricochent sous les semelles crpe d’Erika. Elles disparaissent en dessous elle. Erika grimpe. Entre-temps, des cellules de crise se sont constitues dans le gymnase et se perdent en conjectures. Conseillent certaines dmarches. On quadrille des champs de coupables et, arm de crcelles, on forme des chanes pour les ratisser. Cette pelote humaine ne se dfera pas de sitt. Elle ne se dsagrgera que bien plus tard, petit  petit, parce que les jeunes musiciens doivent rentrer chez eux. Pour l’heure ils s’agglutinent encore autour du malheur qui par bonheur ne les a pas frapps eux. Mais plus d’un croit qu’il sera le prochain. Erika monte l’escalier en courant. Ceux qui la voient ainsi s’enfuir pensent qu’elle a un malaise, son univers musical ignorant les accidents. Mais ce n’est que son sempiternel besoin de soulager sa vessie au moment le moins appropri. a va dgringoler, c’est pourquoi elle grimpe vite. Elle cherche des toilettes au dernier tage, car l-haut nul ne risque d’y surprendre le professeur dans l’accomplissement de fonctions banales.


  Elle ouvre une porte au petit bonheur, elle ne connat pas les lieux. Mais elle s’y connat en portes de cabinets, tant frquemment oblige d’en dnicher dans des endroits impossibles. Dans des difices et btiments publics inconnus. L’usure particulire de la porte plaide en faveur de son rle de porte d’accs  l’un des lieux d’aisance de cette cole. Les manations mphitiques d’urines enfantines vont dans le mme sens.


  Les toilettes des professeurs ne sont accessibles qu’avec des clefs spciales et – c’est le fin du fin – disposent d’une panoplie d’instruments hyginiques raffins. Erika prouve une sensation peu musicale: elle va clater. Elle ne veut qu’une chose, se rpandre en un long flot chaud. Souvent ce besoin l’assaille au moment le plus mal choisi d’un concert, quand le pianiste joue pianissimo en actionnant de surcrot la sourdine.


  Erika peste in petto contre la fcheuse habitude qu’ont certains pianistes de rserver la sourdine aux pianissimos et qui non contents de penser que c’est ncessaire, le soutiennent publiquement. Alors que les indications personnelles de Beethoven tiennent un langage clair et contraire. Ainsi dialoguent la raison et l’entendement artistique d’Erika qui tous deux se rangent du ct de Beethoven. Erika dplore secrtement de n’avoir pu savourer jusqu’au bout son crime contre cette lve qui ne se doute de rien.


  Elle se trouve  prsent dans l’entre des latrines et ne peut qu’admirer l’imagination fertile de l’architecte scolaire ou du dcorateur.  droite une porte naine s’entrouvre sur les pissoirs des gamins. L’odeur rappelle une fosse pestilentielle. Une rigole en mail facile d’accs court le long du sol, contre le mur protg par une peinture  l’huile. Dedans, des siphons joliment disposs, certains bouchs. C’est donc l-dedans que les petits bonshommes cte  cte expdient leurs jets de pisse jaune, l qu’ils dessinent des motifs sur le mur. Il suffit de regarder.


  Des objets qui n’ont pas leur place ici bouchent galement la rigole, bouts de papier, peaux de bananes, corces d’oranges, mme un cahier. Erika ouvre grande la fentre et aperoit en contrebas, un peu de ct, une frise artistique. De la position qu’elle occupe, en plonge, l’ornementation reprsente quelque chose comme un homme et une femme assis et nus. Le bras de la femme est pos sur les paules d’une petite fille habille en train de raliser un travail  l’aiguille. L’homme lve un regard manifestement bienveillant vers son fils habill lui aussi qui tient attentivement un compas ouvert et semble rsoudre quelque problme scientifique. Erika reconnat dans cette frise un monument en pierre commmorant la politique culturelle sociale-dmocrate et ne se penche pas trop, par peur de tomber. Elle prfre refermer la fentre, bien que le courant d’air frais n’ait fait qu’aviver puanteur. Erika ne peut s’attarder  des considrations artistiques, il faut qu’elle avance.


  Les petites colires se soulagent derrire une cloison en trompe-l’oeil semblable  un dcor de thtre. Elle reprsente de faon peu convaincante une range de cabines. Comme  la piscine. D’innombrables trous de taille et de forme varies ont t percs dans les cloisons de sparation en bois. Erika se demande avec quoi. Les cloisons s’arrtent, scies net,  peu prs  hauteur d’paules du professeur Erika. Sa tte dpasse en haut. Un lve du cours moyen peut tout juste se cacher derrire ce paravent, mais pas une enseignante de taille adulte. Ecoliers et colires doivent pier par les trous s’ils veulent avoir une vue latrale sur la cuvette et son usager. Si Erika se lve, sa tte dpasse derrire la cloison comme celle d’une girafe qui apparat derrire un mur pour effeuiller une branche haute. L’une des raisons d’tre de ces cloisons est sans doute de permettre  l’adulte de contrler  tout instant ce que l’enfant fabrique dedans si longtemps, ou de vrifier si par hasard il ne s’est pas enferm.


  Vite Erika se pose sur la cuvette encrasse aprs avoir soulev la lunette. Comme d’autres ont eu cette ide avant elle, la froide porcelaine est couverte de microbes. Quelque chose flotte qu’Erika prfre ne pas regarder tant elle est presse. Dans cet tat, elle s’accroupirait mme sur une fosse  serpents. Du moment qu’il y a un verrou! Sans verrou, elle serait incapable de lcher quoi que ce soit. Le verrou fonctionne et dclenche les vannes. Avec un soupir de soulagement, Erika tourne la petite manette,  l’extrieur un demi-cercle rouge affiche: occup.


  Une porte s’ouvre  nouveau et quelqu’un entre. Qui ne se laisse pas effrayer par le cadre. Ce sont indniablement des pas d’homme, ils s’approchent, et se rvlent tre ceux de Walter Klemmer lanc depuis tout  l’heure  la poursuite d’Erika. Klemmer va lui aussi de dgot en dgot, ce qui est invitable s’il veut dpister l’objet de son amour. Des mois durant elle l’a repouss, pourtant elle doit bien savoir qu’elle a affaire  un risque-tout. Il souhaite qu’elle se libre enfin de ses inhibitions. Qu’elle abandonne sa personnalit de professeur et se fasse objet qu’elle puisse lui offrir. Il s’occupera de tout. Klemmer est  prsent un compromis entre bureaucratie et concupiscence. Une concupiscence qui ne connat pas de limites, et en connatrait-elle qu’elle ne les respecterait pas. Mais assez parl du devoir que Klemmer s’est lui-mme impos concernant le corps professoral. Walter Klemmer secoue de ses paules une gangue nomme inhibition, une autre nomme timidit, et une troisime qui a nom discrtion. Erika ne pourra pas s’enfuir plus loin, il n’y a plus dans son dos qu’une muraille massive. Il lui en fera voir de toutes les couleurs, jusqu’ ce qu’elle ne voie plus que par lui. Puis il jettera le mode d’emploi, afin que personne d’autre ne puisse se servir ainsi d’Erika. Dont voici venue l’heure: trve de flou et de tristesse. Qu’elle cesse de s’enfermer dans son cocon, telle la Belle au bois dormant. Qu’elle se prsente en tre libre devant Klemmer dj au fait de ses dsirs secrets.


  D’o son “Erika, tes-vous l?”. Pas de rponse, mais d’une cabine, l’cho d’un clapotis de moins en moins bruyant, un bruit de plus en plus touff. Un toussotement  demi rprim. Il indique la direction. Klemmer n’a droit  aucune rponse, ce qu’il pourrait prendre pour du mpris. Quant au toussotement, il en a clairement identifi l’origine. C’est bien la dernire fois que vous rpondez ainsi  un homme, lance Klemmer dans la fort de cabines. Erika est professeur, mais en mme temps c’est encore une enfant. Klemmer est certes lve, mais en mme temps c’est lui l’adulte. Il a compris que dans la situation prsente c’est lui le facteur dterminant et non son professeur. Cette promotion de frache date, Klemmer la met ingnieusement  profit en cherchant quelque chose sur quoi grimper. Sa prsence d’esprit lui montre un seau mtallique crasseux sur lequel sche une serpillire. Klemmer l’enlve, transporte le seau jusqu’ la cabine en question, le retourne, monte dessus et se penche par-dessus la cloison de sparation derrire laquelle viennent de choir les dernires gouttes. Silence de mort. La femme derrire le paravent baisse ses jupes, afin que Klemmer ne la voie pas  son dsavantage. Le torse de Walter Klemmer apparat au-dessus de la porte et se penche vers elle, provocant. Erika, rouge comme une tomate, ne dit mot. Klemmer, fleur emmanche d’une longue tige, prt  toutes les extrmits, dverrouille la porte par en haut. Il sort son professeur de l parce qu’il l’aime, et elle est srement,  combien, consentante. Elle ne tardera d’ailleurs pas  lui en faire l’aveu. Ces deux principaux acteurs veulent maintenant interprter une scne d’amour tout  fait intimiste, sans figurants, l’un des protagonistes cras sous le poids de l’autre protagoniste.


  Se pliant aux circonstances, Erika renonce sur-le-champ  sa qualit de personne. Devient article cadeau emball dans du papier de soie lgrement poussireux sur une nappe blanche. Tant que l’invit est l, on tourne gentiment son cadeau en tous sens, mais  peine le donateur s’est-il loign qu’embarrass on s’en dbarrasse ngligemment dans un coin, et chacun court se mettre  table. Le cadeau est incapable de s’en aller par ses propres moyens, mais du moins a-t-il un moment la consolation de ne pas rester seul. Il y a le tintement des verres et des assiettes, le raclement des couverts sur la porcelaine. Mais voil que le paquet s’aperoit que ces bruits proviennent d’un lecteur de cassettes pos sur la table. Applaudissements et tintements de verres, tout vient d’une bande! Puis quelqu’un arrive et s’occupe du paquet: Erika se repose sur cette certitude nouvelle: elle sera prise en charge. Elle attend un signe, un ordre. C’est pour ce moment-l et non pour son concert qu’elle a si longtemps tudi.


  Klemmer a aussi la possibilit de la reposer sans s’en servir, pour la punir. Il ne tient qu’ lui d’en faire usage ou non. Il peut la balancer par caprice. Comme il peut la lustrer et l’exposer dans une vitrine. Il se pourrait encore qu’il ne la rince jamais et la remplisse sans cesse de liquides quelconques; des traces de lvres rendraient ses bords poisseux et collants. Au fond, une couche de sucre, vieille de plusieurs jours.


  Walter Klemmer sort Erika de la cabine des W.-C. Il la tire. En ouverture il lui colle sur la bouche un long baiser qui s’imposait depuis longtemps. Il grignote ses lvres et sonde le gouffre avec sa langue. Il retire sa langue aprs une utilisation prolonge, puisante, et  cette occasion prononce  plusieurs reprises le nom d’Erika. Il investit beaucoup de travail dans cette pice  usiner. Il passe la main sous la jupe et se dit qu’enfin il vient de faire un grand pas en avant. Il s’aventure encore plus loin, car il sent que la passion l’y autorise.  la passion tout est permis. Il farfouille dans les entrailles d’Erika comme s’il voulait la vider pour l’accommoder diffremment, se heurte  une limite et dcouvre qu’il n’ira pas beaucoup plus loin avec la main. Le voici qui halte comme s’il avait longtemps couru avant d’atteindre ce but. Offrir ses efforts  cette femme est bien le moins qu’il puisse faire. Impossible d’entrer en elle avec la main entire, mais peut-tre y parviendra-t-il au moins avec un doigt ou deux. Sitt dit, sitt fait. Comme son index s’enfonce toujours plus loin, il ne se sent plus et mordille Erika un peu partout au hasard. Il la couvre de salive. Il la maintient de l’autre main, initiative superflue, de toute manire la femme ne bouge pas. Il se demande s’il ne devrait pas faire un tour sous le pull avec cette main-l, mais l’encolure en V n’est pas assez profonde. Sans compter ce fichu chemisier blanc, en dessous. De rage il se met  pincer,  serrer deux fois plus fort le bas-ventre d’Erika. Il la punit de l’avoir laiss mijoter si longtemps qu’il a bien failli abandonner – et elle aurait t la premire  le regretter. Il entend Erika mettre un son de douleur. Il desserre aussitt lgrement sa prise, ne voulant tout de mme pas risquer de l’abmer par caprice avant qu’elle n’ait vraiment servi. Une ide lumineuse lui vient: peut-tre pourra-t-il s’insinuer sous le pull et le chemisier en oprant en sens inverse: par la ceinture. D’abord sortir le pull et le chemisier de la jupe. Il s’chine tant et tant qu’il en salive deux fois plus.  maintes reprises il aboie le nom d’Erika – que par ailleurs elle connat – et le lui souffle dans la bouche. Qui bonts fait, bonts attend, mais cette paroi rocheuse ne lui rend rien. Erika reste debout et se repose sur Klemmer. Elle a honte de la situation dans laquelle il l’a mise. Cette honte est agrable. Elle excite Klemmer qui, gmissant, se frotte  Erika. Il plie les genoux sans relcher sa prise. Il se hisse avec fougue le long d’Erika pour redescendre aussitt avec le prochain ascenseur, en s’attardant au passage sur les sites intressants.


  Il adhre  Erika par des baisers. Erika Kohut se tient l comme un objet usuel contraint de renoncer  lui-mme, comment sinon supporterait-il les nombreuses lvres dilettantes qui veulent constamment le mettre en bouche. Elle veut que l’lve soit absolument libre et puisse partir quand il le souhaitera. Elle met un point d’honneur  rester  l’endroit o il l’a dpose. C’est l, au millimtre prs, qu’il la retrouvera, si l’envie lui prend de la remettre en marche. Elle commence  puiser en elle-mme,  tirer quelque chose du rcipient sans fond de son moi qui ne sera plus jamais vide pour son lve. Pourvu qu’il comprenne les signaux invisibles. Klemmer recourt  toute la duret de son sexe pour tenter de la renverser sur le sol. Sa chute  lui sera douce, la sienne bien dure. Il exige d’Erika le don suprme. Don suprme car tous deux savent qu’ chaque instant quelqu’un risque d’entrer. Walter Klemmer lui crie  l’oreille les dernires nouvelles de son amour.


  Deux mains apparaissent en gros plan devant Erika. De deux directions diffrentes elles se frayent un chemin vers elle. Elles s’tonnent de ce cadeau tomb du ciel. Le propritaire des mains est suprieur en force au professeur, qui dit par consquent un mot souvent prononc en vain: “Attends!”. Il ne veut pas attendre. Il lui explique pourquoi. Il sanglote de dsir. Mais pleure aussi, boulevers par la facilit de l’opration. Erika a sagement collabor.


  Erika tient Walter Klemmer  bout de bras. Elle sort sa queue que pour sa part il tenait prte  cet effet. Encore une dernire touche et le membre est  point. Soulag qu’Erika ait franchi ce pas difficile  sa place, Klemmer tente de la culbuter.  Erika maintenant de lui opposer tout le poids de sa personne pour tenter de rester debout. Elle tient par son membre Klemmer  bout de bras tandis qu’il continue  fourrager indcis dans son sexe. Qu’il cesse, lui signifie-t-elle, ou elle le quitte. Elle est oblige de rpter plusieurs fois  voix basse, car sa volont qui vient de reprendre le dessus a bien du mal  parvenir jusqu’ lui, pris dans sa rage fornicatrice. Son esprit semble aveugl par quelque dessein colre. Il hsite. Se demande s’il a mal compris. Jamais, ni dans l’histoire de la musique ni nulle part ailleurs, un soupirant ne se voit congdi dans le feu de l’action. Cette bonne femme – pas une tincelle de passion! Erika se met  ptrir la racine rouge entre ses doigts. Mais ce qu’elle s’autorise, elle l’interdit formellement  l’homme. Interdiction dornavant d’entreprendre quoi que ce soit sur elle. La raison Pure de Klemmer lui ordonne de ne pas se laisser dmonter, aprs tout c’est lui le cavalier, et elle est la monture! Qu’il cesse de brouter son bas-ventre o elle renonce  masturber sa queue. Prenant soudain conscience qu’il est plus agrable de jouir soi-mme que de faire jouir autrui, il obit. Aprs plusieurs tentatives rates sa main retombe dfinitivement. Incrdule il contemple son organe qui semble dtach de son corps et qui se rengorge sous les mains d’Erika. Erika exige qu’il la regarde elle, au lieu de considrer le dveloppement de son pnis. Qu’il cesse de mesurer, de comparer avec d’autres, cette mesure n’est valable que pour lui. Petit ou grand, elle s’en contente. Ce qui lui est dsagrable. Il n’a rien  faire, et elle s’active sur lui. Le contraire serait plus judicieux, comme c’est le cas pendant les cours. Erika le tient  distance. Un gouffre bant d’environ dix-sept centimtres de queue plus le bras d’Erika, plus une diffrence d’ge de dix ans, s’ouvre entre leurs corps. Le vice n’est autre que l’amour de l’chec. Et bien qu’Erika ait t dresse  russir, elle n’a rien remport.


  Klemmer tente alors de parvenir jusqu’ elle par le chemin des coliers, d’une manire plus intriorise et il lance deux ou trois fois son prnom. Il rame en l’air avec les mains, s’aventure  nouveau dans la contre interdite, peut-tre le laissera-t-elle accder  la noire colline de son festival. Ce pourrait tre bien mieux, et pour tous les deux, prdit-il, du mme lan se portant volontaire. Son membre bleui et turgescent tressaute. Bataille dans l’air. Par la force des choses Klemmer s’intresse  prsent plus  son vermisseau qu’ Erika tout entire. Erika lui ordonne de se taire et de ne bouger sous aucun prtexte. Sinon elle s’en va. L’lve reste plant, jambes lgrement cartes, devant le professeur et n’en voit pas la fin. Effar, il s’abandonne  cette volont trangre comme s’il s’agissait de directives pour le Carnaval de Schumann ou cette sonate de Prokofiev qu’il est en train d’tudier. Il tient gauchement ses mains sur les coutures de son pantalon, faute de trouver mieux. Sa silhouette est dforme par son pnis qui rpond docilement  l’appel, par cette excroissance bourgeonnante qui cherche un marcottage par couchage. Dehors la nuit tombe. Par chance Erika se trouve prs de l’interrupteur et allume. Elle examine couleur et constitution de la queue klemmerienne. Enfonce les ongles sous son prpuce en interdisant toute manifestation bruyante de joie ou de souffrance. Pour prolonger encore l’instant, l’lve se fige en une position quelque peu coince. Il serre les cuisses et durcit comme fer ses muscles fessiers.


  Pourvu que a dure! Klemmer prend peu  peu plaisir tant  la situation qu’aux sensations de son corps. Pour compenser son inactivit il dit des mots d’amour jusqu’ ce qu’elle le fasse taire. Une dernire fois le professeur interdit  son lve tout commentaire, pertinent ou hors sujet. N’a-t-il donc rien compris? Klemmer geint, parce qu’elle traite son bel organe d’amour par-dessus la jambe. Elle lui fait mal exprs. En haut s’ouvre un orifice menant en Klemmer et que diffrents canaux alimentent. Pulsion systolique, interrogation:  quand l’explosion? L’instant semble venu, car Klemmer pousse le cri d’alarme traditionnel, il ne se retient plus! Il proteste de ses efforts et de leur vanit. Erika plante les dents dans son gland, le chne plie mais ne rompt pas, nanmoins le propritaire crie comme un cochon. On le rappelle  l’ordre. Aussi chuchote-t-il comme au thtre a y est, a vient, c’est l! Erika retirant alors l’instrument de sa bouche, signifie  son propritaire qu’ l’avenir elle lui notifiera par crit ce qu’il aura le droit de faire avec elle. Mes dsirs seront rdigs et vous seront transmis  tout moment. Voil bien l’tre humain dans toutes ses contradictions. Un livre ouvert. Qu’il s’en rjouisse ds  prsent!


  Klemmer ne comprend pas bien ce qu’elle veut dire, il pleurniche et la supplie de ne surtout pas s’arrter, encore un instant et il explose comme un volcan! Et de lui prsenter sa petite mitrailleuse par la gchette en l’invitant  faire partir le coup. Mais Erika dit qu’elle n’a plus envie d’y toucher,  aucun prix. Klemmer se plie en deux, son buste se ploie presque jusqu’aux genoux. Il traverse ainsi chancelant l’entre des lavabos. Sous l’clat impitoyable d’un plafonnier blanc. Il supplie Erika qui ne cde pas. Il se touche lui-mme pour achever l’oeuvre d’Erika. Expliquant  son professeur qu’il est inconcevable sur le plan de la sant d’infliger  un homme dans cet tat un traitement aussi cavalier. Erika rpond: Bas les pattes, ou vous n’aurez plus jamais l’occasion de me revoir dans une situation de ce genre, monsieur Klemmer. Celui-ci lui dpeint les fameuses douleurs de la rtention. Il ne pourra mme pas rentrer  pied chez lui. Eh bien, prenez un taxi, conseille tranquillement Erika en se passant les mains sous l’eau. Elle boit quelques gorges. Klemmer essaie subrepticement de faire joujou avec son instrument, libre improvisation en solo. Un cri cinglant l’en empche. Qu’il se contente de rester debout devant le professeur jusqu’ ce qu’elle lui enjoigne le contraire. Elle voudrait tudier sur lui le changement physique. Elle ne le touchera plus, parole! M. Klemmer supplie, tremblant, cillant des yeux. Il souffre de la rupture brutale des relations, mme unilatrales. Il fait de vives reprsentations  Erika. Dcrit avec un dluge de dtails chacune des phases douloureuses entre tte et pieds. Cependant que sa queue se ratatine au ralenti. De par nature Klemmer n’est pas de ceux qui ont bu l’obissance avec le lait maternel mais de ceux qui veulent toujours savoir le pourquoi et le comment des choses, aussi finit-il par abreuver son professeur d’insultes. Il a perdu tout contrle car le mle en lui a t bafou. Le mle aprs les jeux et les ris doit tre proprement rang dans son tui. Erika contre-attaque et dit fermez-la. Sur un ton tel qu’il la ferme vraiment.


  Pendant qu’il se recroqueville il garde ses distances. Et veut alors numrer – aprs ce p’tit moment que nous nous sommes accord pour souffler – tout ce qu’il ne faut pas faire avec un homme tel que lui. Le comportement d’Erika aujourd’hui ne peut que dclencher une longue srie d’interdictions. Il veut lui en donner les raisons. Elle lui ordonne le silence. Dernire sommation! Klemmer ne se tait pas et la menace de reprsailles. Erika K. va vers la porte et sans mot dire prend cong. Il ne lui a pas obi bien qu’elle lui en ait donn plusieurs fois l’occasion. Jamais il n’apprendra quel arrt, quel jugement il aurait pu excuter sur elle avec son consentement. Dj elle appuie sur la clenche lorsque Klemmer la supplie de rester.


  Il se taira, parole d’honneur. Erika ouvre en grand la porte des cabinets. Klemmer est encadr par la porte ouverte, et ce n’est pas un tableau de matre. Quiconque arriverait maintenant apercevrait sa queue dnude, sans avoir t le moins du monde prpar au spectacle. Erika laisse la porte ouverte pour peaufiner le supplice.  vrai dire, il ne faudrait pas non plus qu’on la voie par ici. Elle prend froidement le risque. L’escalier dbouche droit sur la porte des W.-C. Erika effleure une dernire fois trs rapidement le corps principal du pnis klemmerien qui y puise un nouvel espoir. Et se retrouve aussitt ddaign. Klemmer tremble comme feuille au vent. Il a abandonn toute rsistance et s’offre librement aux regards, sans plus se dfendre. En matire de spectacle, c’est pour Erika le summum des figures libres. Dans les figures imposes et le programme court, il y a longtemps qu’elle a fait un parcours sans fautes.


  Le professeur est tranquillement enracin dans le sol. Elle refuse absolument de toucher  son organe d’amour. L’ouragan de l’amour ne tempte plus que faiblement. Klemmer ne parle plus de sentiments rciproques. Endolori, il se tasse. Erika le trouve dj ridiculement petit. Il se laisse faire. Dornavant elle contrlera scrupuleusement les faits et gestes de sa vie professionnelle et prive. Une simple peccadille pourra lui coter ses sorties en kayak. Elle le feuillettera comme un livre ennuyeux. Et le reposera sans doute bientt. Klemmer n’a pas le droit de remballer sa clarinette avant d’y tre autoris. Erika a tu dans l’oeuf sa tentative furtive de fermer boutique en remontant sa fermeture Eclair. Sentant venir la fin, Klemmer se rebiffe. Il prdit qu’il ne pourra srement pas marcher de trois jours. Dcrit ses angoisses  ce sujet, car pour le sportif qu’il est, la marche constitue en quelque sorte l’entranement de base en terrain sec. Erika dit que des instructions suivront. Par crit, de vive voix ou par la voix du tlphone. Et maintenant qu’il remballe son asperge. Instinctivement Klemmer se dtourne d’Erika  cet effet. Mais finalement doit s’excuter sous ses yeux. Tandis qu’elle le regarde. Trop content nanmoins d’avoir  nouveau le droit de bouger. Il fait un rapide training en sautillant d’un pied sur l’autre et en boxant en l’air. Bon, rien de cass. Il traverse les latrines au pas de course d’un bout  l’autre. Et: plus il apparat souple et dtendu, plus Erika semble raide et crispe. Elle s’est hlas  nouveau compltement rtracte dans sa coquille. Klemmer est mme oblig de lui remonter srieusement le moral en lui tapotant gentiment les joues et en lui donnant des petits coups sur la nuque. Dj il lui propose de rire un peu. Pas tant de srieux, belle amie! La vie est srieuse mais les muses sont gaies. Et  prsent dehors, au grand air! En toute franchise c’est ce qui lui a le plus manqu pendant ces longues minutes passes ici.  l’ge de Klemmer on oublie plus vite qu’ celui d’Erika.


  Klemmer bondit dans le couloir et s’y livre  un sprint de trente mtres. Un cyclone passe et repasse devant Erika. Il soulage sa gne par de grands clats de rire. Se mouche en fanfare. Jure que la prochaine fois, nous deux, a marchera beaucoup mieux! Pas vrai, hein, matresse, c’est en forgeant qu’on devient forgeronne! Klemmer dvale les marches quatre  quatre et ngocie son virage d’extrme justesse. C’en est presque inquitant. Erika entend la lourde porte de l’cole claquer en bas.


  Klemmer semble avoir quitt le btiment.


  Erika Kohut descend lentement jusqu’au rez-de-chausse. En instruisant Walter Klemmer, Erika Kohut qui ne se comprend plus elle-mme parce qu’elle se sent devenir la proie d’un sentiment, entre dans une rage folle.  peine a-t-elle touch l’lve qu’il en nglige dj ses exercices. Ne voil-t-il pas qu’il se trompe en jouant par coeur, qu’il hsite dans son excution, sa non-matresse sur le dos. Il rate mme la tonalit! Hasarde des modulations absurdes! S’loigne toujours plus du la majeur o il devrait pourtant se trouver. Erika Kohut sent tomber sur elle une avalanche menaante de dtritus piquants. Retombe rjouissante pour Klemmer: c’est le poids chri de la femme qui s’abat sur lui. Sa volont musicale de toute faon suprieure  sa technique se trouve perturbe. Sans presque desserrer les dents Erika le sermonne, il pche contre Schubert! Afin d’y remdier et d’enflammer la femme, Klemmer songe aux montagnes et valles d’Autriche, aux riantes contres dont ce Pays prtend regorger. Schubert, ce casanier, l’a, sinon explor, du moins pressenti. Puis Klemmer attaque  nouveau la grande Sonate en la majeur de ce M. Prudhomme qui domina son poque, mais il en pervertit l’esprit, la jouant comme s’il s’agissait d’une danse allemande du mme matre. Et s’interrompt bientt sous les railleries de son professeur: il n’a donc jamais rien vu, ni falaise particulirement abrupte, ni gorge particulirement profonde, ni torrent particulirement sauvage dont les flots bouillonnants ravinent un dfil, ni le lac de Neusiedl dans toute sa majest! Voil les contrastes qu’exprime Schubert! – des contrastes violents, surtout dans cette sonate unique – il ne songe pas  la Wachau que baigne  l’heure du th la douce lueur de l’aprs-midi, ce serait plutt la spcialit de Smetana,  supposer d’abord qu’il s’agisse de la Vltava. Et deuximement du public dominical des matines de concert  l’ORF, et non pas d’elle Erika Kohut, dompteuse d’obstacles musicaux.


  Klemmer s’emporte, si quelqu’un s’y connat en torrents, c’est lui. Alors que son professeur passe sa vie dans des pices obscures, flanque d’une mre d’ge canonique qui n’entreprend plus rien et se contente de regarder au loin  l’aide d’un appareil. Que cette dernire soit sous terre ou sur terre, o est pour elle la diffrence? Erika Kohut rappelle les indications de Schubert et se sent agite. Ses eaux bouillonnent et se dchanent. Les indications de Schubert vont du cri au chuchotement et non du parler  voix haute au parler  voix basse! L’anarchie n’est sans doute pas votre fort, Klemmer! Le fait est que cet adepte du sport nautique est trop prisonnier des conventions. Walter Klemmer aimerait avoir le droit de l’embrasser dans le cou. C’est une chose qu’il n’a encore jamais faite, mais il en a souvent entendu parler. Erika souhaiterait que l’lve l’embrasse dans le cou, mais ne lui donne pas le feu vert. Elle sent monter en elle un attachement passionn, et dans sa tte ce sentiment se heurte  un caillot de haines anciennes et nouvelles  l’gard de femmes ayant vcu une vie plus longue que la sienne et de ce fait plus jeunes. Cet attachement passionn ne ressemble en rien  celui qui la lie  sa mre. Sa haine ressemble en tout point  sa haine normale, habituelle.


  Afin de dissimuler de tels sentiments, la femme prend frntiquement le contre-pied de toutes les thories musicales qu’elle a jusqu’ici dfendues en public. Elle dit: Dans l’interprtation d’une oeuvre musicale, il y a un point o s’arrte la prcision, et o commence l’imprcision de la vritable cration. L’interprte, alors, ne sert plus, il exige! Il exige l’ultime du compositeur! Peut-tre est-il encore temps pour Erika de commencer une vie nouvelle. Au point o elle en est, dfendre des thses nouvelles ne peut lui nuire. Erika dit avec une ironie subtile que la technique de Klemmer est telle qu’il serait en droit de conjuguer technique, tat d’me et sentiment. Puis aussitt elle lui envoie en pleine figure que rien ne l’autorise, elle,  supposer chez lui une quelconque technique. Elle s’est trompe, en tant que professeur elle aurait d pourtant savoir. Allez donc ramer, Klemmer, mais tchez d’viter l’esprit de Schubert, si d’aventure vous le croisez au coin d’un bois. Schubert, cet homme si laid. Et Erika de traiter l’lve modle de jeune et de joli garon, ajoutant ainsi  droite et  gauche un poids supplmentaire  ses haltres lests de haine. Elle n’arrive qu’avec peine  hisser sa haine  hauteur de poitrine. Emptr comme vous l’tes dans vos allures de belltre mdiocres et clinquantes, vous ne reconnatriez mme pas un prcipice au moment de tomber dedans, dit Erika  Klemmer. Jamais vous ne jouez le tout pour le tout! Vous sautez par-dessus les flaques pour ne pas mouiller vos chaussures. Lorsque vous faites du kayak –  ce que j’ai compris – quand vous chavirez et que vous vous retrouvez la tte sous l’eau, vous n’avez qu’une hte, c’est de vous redresser. Mme l’eau profonde – la souplesse par excellence – o votre tte plonge, vous effraie! Vous prfrez patauger dans une mare  canards, a se lit sur votre visage! Vous contournez des rochers pour les pargner – mais qui pargnez-vous? – avant mme de les voir.


  Erika tord le nez et suffoque, Klemmer se tord les mains, pour empcher la bien-aime qui n’est pas encore sienne de faire fausse route. Ne vous fermez pas  jamais le chemin de mon coeur, conseille-t-il avec bienveillance. On dirait qu’il sort trangement renforc aussi bien de la lutte o s’affrontent deux sportifs que de la lutte des sexes. Une dame vieillissante prise de convulsions se roule sur le sol, la bave de la rage au menton. Cette femme semble regarder la musique avec une longue-vue qu’elle tiendrait  l’envers, de sorte que la musique apparat trs lointaine et trs petite. Impossible de la freiner quand elle se croit oblige de faire son numro et d’exposer ce que cette musique lui a inspir. Elle parle alors sans discontinuer. Erika se sent ronge par une injustice: personne n’a aim Schubert, ce petit Franz alcoolique et grassouillet. Regarde-t-elle l’lve Klemmer qu’elle ressent encore plus vivement l’incompatibilit entre Schubert et les femmes. Sombre chapitre dans l’histoire de l’art vue par la lorgnette porno. Ni comme crateur ni comme virtuose Schubert ne correspondait  l’image du gnie que se fait la foule. Klemmer, lui, n’est qu’un avec la foule. La foule se fabrique des images et n’est contente que lorsqu’elle les rencontre en pleine nature. Schubert ne possdait mme pas de piano, quel bien-tre est le vtre en comparaison, monsieur Klemmer! Quelle injustice de voir Klemmer en vie, de le voir rencler au travail alors que Schubert est mort! Erika Kohut insulte un homme dont elle souhaite pourtant tre aime. Maladroite, elle s’emporte contre lui, des mots blessants rsonnent sous le voile de son palais, sur la membrane de sa langue. La nuit, son visage se tumfie, tandis que sa mre ronfle innocemment  ses cts. Au rveil, devant la glace, Erika arrive  peine  discerner ses yeux, au milieu de tant de draps. Elle travaille beaucoup sur son image, mais celle-ci ne s’arrange pas. Une fois de plus, homme et femme s’affrontent en un face--face fig.


  Dans la serviette d’Erika, entre les partitions, crisse une lettre adresse  l’lve qu’elle lui remettra quand elle l’aura suffisamment raill. Pour l’instant les vomissures de sa rage remontent par spasmes rguliers la colonne de son corps. Certes Schubert avait beaucoup de talent, il n’avait en effet pas eu de professeur comparable  un Leopold Mozart, mais sa technique tait loin d’tre parfaite, fait Klemmer crachant entre ses dents une saucisse toute frache d’ides mal ficeles qu’il prsente  son professeur sur une assiette en carton avec un peu de moutarde: Quelqu’un qui a si peu vcu n’a pas eu le temps de se parfaire sur le plan technique! J’ai dj plus de vingt ans, et je ne sais pas grand-chose, je m’en aperois chaque jour, dit Klemmer. Alors pensez Schubert avec ses trente ans! Ce petit Viennois, ce fils de matre d’cole, mystrieux, nigmatique! Les femmes l’ont assassin avec la syphilis.


  Les femmes creuseront nos tombes, plaisante le jeune homme dans un accs de bonne humeur et d’voquer l’humeur capricieuse de l’ternel fminin. Souvent femme varie, tantt dans un sens, tantt dans un autre, sans qu’on puisse y discerner une loi quelconque. Erika dit  Klemmer qu’il ne souponne mme pas l’existence du tragique. Qu’il n’est qu’un beau petit jeune homme. Klemmer se fait les dents – des dents bien saines – sur le gros os de gigot que son professeur vient de lui lancer. Elle lui a dit qu’en plus il ne comprenait rien  l’ornementation proprement schubertienne. N’abusons pas des agrments, c’est l’opinion d’Erika Kohut. L’lve suit le courant, en soutenant l’allure.


  Dans l’oeuvre pour piano de Schubert, il n’est pas toujours judicieux de faire la part trop belle aux indications instrumentales, aux cuivres par exemple.  propos, Klemmer, avant d’apprendre par coeur, mfiez-vous donc d’abord des fausses notes et d’un excs de pdale. Mais n’exagrez pas non plus dans l’autre sens! Toutes les notes ne tiennent pas aussi longtemps qu’elles sont notes et inversement la notation ne tient pas toujours compte de la longueur.


  En prime Erika lui montre encore un exercice spcial pour la main gauche qui en a bien besoin. Elle espre ainsi se calmer. Elle fait expier  sa propre main gauche les souffrances que l’homme lui inflige. Klemmer ne souhaite nullement calmer ses passions par la technique pianistique, il cherche l’affrontement – corps contre corps, souffrances contre souffrances – que mme une Kohut ne saurait empcher. Certain qu’en fin de compte son art en profitera, une fois qu’il aura triomph dans cette lutte acharne et pleine d’embches. Score au moment des adieux, aprs le dernier gong: lui marque un plus, Erika un moins. Et il s’en rjouit dj. Erika aura un an de plus, et lui, quant  l’exprience, un an d’avance sur les autres. Klemmer se cramponne  Schubert. Il peste contre son professeur qui aprs un virage  180 degrs prsente maintenant comme sa propre opinion une thse qu’il tait jusqu’ ce jour seul  dfendre.  savoir que l’impondrable, l’inexprimable, l’indicible, l’injouable, l’intangible, l’insaisissable sont plus importants que le tangible: la technique, toujours et encore la technique! Vous aurais-je pris sur le fait, madame le professeur? Erika s’embrase au mot d’insaisissable, allusion vidente  l’amour qu’il lui porte. En elle, lumire, clart, chaleur. Le soleil de la passion amoureuse qu’elle ne sentait plus hlas depuis un bon moment brille  nouveau. Il prouve donc toujours pour elle le mme sentiment qu’hier et avant-hier! D’vidence Klemmer l’aime et la vnre indiciblement, comme il vient de le dire si dlicatement. Erika baisse les yeux l’espace d’un instant et souffle d’un air qui en dit long qu’elle voulait seulement prciser que Schubert aimait exprimer au piano des effets d’orchestration. Il faut savoir reconnatre et jouer ces effets ainsi que les instruments qu’ils symbolisent. Mais, elle le rpte, sans ornementation. Erika le console avec amnit et fminit: a viendra!


  Professeur et lve se font face d’homme  femme. Entre eux un brasier, un mur infranchissable. Le mur empche que, passant outre, l’un saigne l’autre  blanc. Professeur et lve bouillent d’amour et du dsir lgitime de plus d’amour encore.


  Sous leurs pieds cependant bouillonne la bouillie culturelle qui n’en finit jamais de cuire, une bouillie qu’ils incorporent par petites bouches dlectables – leur nourriture quotidienne sans laquelle ils ne pourraient exister – et qui projette des bulles chatoyantes.


  Erika Kohut sous la couche terne, calleuse de son ge. Personne ne peut et ne veut la lui enlever. Cette couche ne partira pas mme  l’usure. Tant d’occasions furent dj manques, et tout particulirement la jeunesse d’Erika, par exemple sa dix-huitime anne, communment appele le bel ge. Qui ne dure qu’une seule et unique anne, et puis c’est fini. Il y a longtemps que d’autres jouissent de ces fameux dix-huit ans  la place d’Erika. Aujourd’hui cette dernire est deux fois plus ge qu’une fille de dix-huit ans! Erika a beau faire et refaire le calcul, l’opration n’abolit ni n’augmente la diffrence. Par contre, ce qui l’accrot inutilement c’est l’aversion qu’elle prouve envers toute fille de cet ge. La nuit, Erika rtit sur le tournebroche de la colre au-dessus des braises de l’amour maternel. Rgulirement arrose par le jus de cuisson exquis de l’art musical. Mais rien ne corrige la diffrence irrductible Vieille/Jeune. De mme qu’on ne peut corriger la notation des oeuvres musicales de matres disparus. Les choses sont comme elles sont. Depuis sa plus tendre enfance Erika est sous le joug de ce systme de notation. Depuis qu’elle pense, ces cinq lignes rgnent sur elle. Elle ne doit penser  rien d’autre qu’ ces cinq lignes noires. Avec le concours de sa mre, ce systme de grilles l’a ficele dans un filet indchirable de prescriptions, d’ordonnances, de commandements prcis, tel un jambon dpos bien rose au crochet d’un charcutier. Cela donne de l’assurance, et de l’assurance nat la crainte de ce qui est mal assur. Erika a peur que les choses restent telles quelles, et aussi qu’elles puissent changer un jour. Victime d’une sorte de crise d’asthme, elle lutte violemment pour reprendre son souffle, et ensuite ne sait que faire de tout cet air. Elle rle sans pouvoir chasser de sa gorge le moindre son. Klemmer, branl jusque dans les fondements de sa sant inaltrable, demande ce qui arrive  sa bien-aime. Dois-je aller chercher un verre d’eau, propose avec sollicitude, l’empressement d’un amoureux, ce reprsentant de la maison Chevalier &Co. Le professeur est prise d’une quinte de toux. Tousser la libre de choses bien pires qu’une irritation des bronches. Ses sensations ne peuvent s’expliquer de vive voix, seulement par la voie du piano.


  Erika tire de sa serviette une lettre hermtiquement ferme pour plus de sret et la tend  Klemmer d’un geste qu’ la maison elle s’est mille fois imagin. La lettre dcrit quelle suite il convient de donner  un certain amour. Erika y a consign tout ce qu’elle ne veut pas dire. Cette lettre contient quelque chose de si indiciblement merveilleux qu’on ne peut que l’crire, songe Klemmer, rayonnant comme un clair de lune au-dessus des cimes. a lui a tant manqu!  force de travailler sur ses sentiments et leur expressivit, lui Klemmer est enfin aujourd’hui dans l’heureuse position de pouvoir exprimer tout haut les choses les plus inimaginables, et ce  chaque instant! Oui, il a dcouvert que le fait de se pousser en avant  la moindre occasion afin d’tre le premier  exprimer quelque chose, produisait sur tous une excellente impression, une impression de fracheur. Surtout pas de timidit, jamais payante. Lui pour sa part crierait si ncessaire son amour  tue-tte. Par chance ce n’est pas ncessaire, personne ne doit tre au courant. Klemmer se carre dans son fauteuil de cinma, suce des chocolats glacs tout en se contemplant avec complaisance dans son propre rle, sur l’cran o se droule en gros plan le thme scabreux du jeune homme et de la femme d’un certain ge. Dans un second rle, une vieille mre ridicule qui souhaite ardemment voir un jour l’Europe entire, l’Angleterre et l’Amrique captives par les sons mlodieux que son enfant est  mme de produire depuis bien des annes. La mre souhaite expressment que son enfant dsire mijoter dans les liens maternels plutt que dans la marmite des sensuelles passions amoureuses. Pourtant, sous pression, les sentiments sont plus vite  point et les vitamines se conservent mieux, lui rtorque Klemmer jamais en peine d’un bon conseil. Dans six mois au plus il aura goulment dilapid Erika et pourra se tourner vers le plaisir suivant.


  Klemmer baise et baise derechef la main d’Erika qui lui a tendu la lettre. Il dit: Merci, Erika. Ce week-end mme il le lui consacrera tout entier. La femme, horrifie  l’ide d’un Klemmer s’introduisant dans son sacro-saint week-end, refuse. Elle invente une excuse, non cette fois c’est impossible, et la semaine prochaine et celle d’aprs aussi sans doute. Nous pouvons nous tlphoner  tout moment, ment-elle effrontment. Deux courants opposs la traversent. Faisant crisser d’un air loquent la lettre mystrieuse, Klemmer avance qu’Erika ne peut tre aussi mchante que sa raction premire le donne  penser. Ne pas laisser l’homme abusivement sur des charbons ardents, telle est la ncessit de l’heure.


  Qu’Erika sache bien que chaque anne qui pour Klemmer compte encore simple, compte au moins triple  son ge. Qu’elle prenne vite l’occasion aux cheveux, conseille amicalement Klemmer qui froisse la lettre d’une main moite et de l’autre tte dlicatement le professeur comme un poulet qu’il envisagerait d’acheter, mais pas avant d’avoir vrifi que le prix correspond bien  l’ge de la bte. Klemmer ignore  quoi l’on reconnat qu’une poule ou un poulet sont jeunes ou vieux. Mais dans le cas prsent, avec son professeur, il voit clairement – il a des yeux pour voir – qu’elle n’est plus toute jeune, quoique relativement bien conserve. On la dirait presque  croquer, s’il n’y avait cette mollesse dans son regard. S’y ajoute un attrait qui ne plit pas: c’est tout de mme son professeur! Faire d’elle une lve, au moins une fois par semaine, prsente un attrait fou! Erika se soustrait  l’lve. Elle lui reprend son corps et se mouche longuement par embarras. Devant son expression Klemmer se lance dans une description de la nature. Il dcrit la nature telle qu’il a appris  la connatre et  l’aimer. Bientt il s’y promnera avec Erika et s’y divertira. Tous deux reposeront sur un tapis de mousse au plus pais de la fort et mangeront leur casse-crote. L nul ne verra ce jeune sportif, ce jeune artiste qui a dj concouru un peu partout, s’battre avec une femme qui, amoindrie par l’ge, ne peut que redouter la concurrence de ses cadettes. Le piment de cette future liaison sera sa clandestinit, pressent Klemmer.


  Erika est devenue muette, ni son coeur ni ses yeux ne dbordent. Klemmer sent l’instant venu de corriger  fond et a posteriori tout ce que son professeur vient d’affirmer sur Schubert. Il casera sa propre personne dans la discussion. Gentiment il arrange l’image qu’Erika avait donne de Schubert et soigne la sienne propre. Dornavant il sortira de plus en plus souvent vainqueur des joutes oratoires, prdit-il  sa bien-aime. Une des raisons et non des moindres de son amour est que cette femme dispose d’un trsor d’exprience ct rpertoire musical, mais au bout du compte il est clair qu’il sait tout beaucoup mieux. Ce qui lui procure un plaisir extrme. Erika tentant de le contredire, il lve le doigt pour appuyer ses dires. Il est l’impudent vainqueur, et la femme, fuyant les baisers, s’est retranche derrire le piano. C’en est fini des mots, fougue et tnacit assureront le triomphe du sentiment.


  Erika plastronne, les sentiments connais pas. S’il lui faut un jour en admettre un, elle ne lui permettra pas de l’emporter sur son intelligence. Et d’interposer en renfort le second piano entre elle et Klemmer. Lequel traite de lche son suprieur hirarchique bien-aim. Qui aime un tre tel que Klemmer doit oser clamer son amour  la face du monde. Toutefois Klemmer ne tient pas  ce que cela se sache au conservatoire, car il pat d’habitude une herbe plus tendre. Et l’amour n’est qu’un plaisir que s’il fait des envieux. Dans ce cas prcis: pas de mariage  la clef. Par bonheur Erika a une mre qui lui en interdit l’ide. Klemmer nage dans l’autosatisfaction, les vagues l’emportent presque jusqu’au plafond. Dans l’eau il est expert et expriment. Il met en pices une dernire opinion d’Erika sur les sonates de Schubert. Erika tousse et dans son embarras fait jouer des charnires que Klemmer, le dsoss, n’a encore jamais remarques chez personne. Erika se dsarticule aux endroits les plus impossibles et Klemmer – oh surprise – sent monter un lger dgot qui s’intgre nanmoins aussitt dans la couronne de ses sentiments. Il y a place pour tout,  condition de vouloir et de ne pas se montrer trop difficile. Erika fait craquer les articulations de ses doigts, ce qui n’arrange ni son jeu ni sa sant. Elle s’obstine  regarder au loin, bien que Klemmer l’invite  le regarder en face, franchement, ouvertement, et non  la drobe avec cet air pinc. Aprs tout, personne ici ne les observe.


  Puis-je, s’enquiert Walter Klemmer enhardi par l’affreux spectacle, exiger de toi quelque chose d’inou que tu n’as encore jamais fait? Et il l’exige sur-le-champ, cette preuve d’amour. Que son premier pas dans sa nouvelle vie amoureuse soit un acte insens: qu’elle le suive et fasse sauter ce soir le cours de la dernire lve! Mais sans oublier de prtexter soigneusement quelque malaise ou mal de tte, afin que l’lve ne souponne rien et n’aille ensuite cancaner. Cette tche facile effarouche Erika, mustang sauvage qui, aprs avoir enfin dfonc  coups de sabot la porte de son box, dcide, rflexion faite, de ne pas quitter l’curie. Klemmer expose  la femme bien-aime comment d’autres ont secou le joug des conventions et des coutumes. Il cite  l’appui le Ring de Wagner, comme un exemple parmi bien d’autres. Il sert l’art  Erika comme exemple de tout et de rien. Si on explore l’art  fond, cette trappe hrisse de faux et de faucilles coules dans le bton, on y trouve suffisamment d’exemples de comportements anarchistes. Par exemple Mozart qui, exemplaire en TOUT point, secoua le joug du prince archevque. Si ce Mozart aim de tous mais que tous deux n’apprcions gure, y est parvenu, vous y arriverez bien aussi, Erika. Combien de fois ne sommes-nous pas tombs d’accord pour dire que l’artisterie active ou passive supporte mal les rglementations. L’artiste n’aime gure tre tenu en bride par la vrit et les rgles. Je m’tonne aussi – ne m’en veux pas – que tu aies pu supporter ta mre toutes ces annes auprs de toi. Ou tu n’es pas une artiste, ou tu ne sens pas le joug alors mme qu’il t’touffe, et Klemmer de tutoyer son professeur, ravi que la mre Kohut fasse figure de butoir entre lui et la femme. Cette mre-l veillera  ce qu’il n’touffe pas sous le poids de cette femme sur le retour! Cette mre qui fait office de fourr, d’obstacle  maintes ralisations mais d’un autre ct retient fermement sa fille en un lieu, l’empchant de suivre Klemmer librement, est un sujet de conversation inpuisable. O pouvons-nous nous rencontrer rgulirement, sans que personne ne l’apprenne, quel lieu sera  la mesure de notre dmesure, Erika? Klemmer s’enflamme  l’vocation d’un pied--terre commun et secret quelque part, qu’il pourrait quiper avec son vieil lectrophone de secours et des disques qu’il a de toute faon en double. Le got musical d’Erika n’est-ce pas n’a rien de mystrieux, il existe lui aussi en double, Klemmer a le mme! Il possde en double quelques 33 tours de Chopin et un autre avec des oeuvres peu communes de ce Paderewski auquel Chopin faisait de l’ombre –  tort selon lui et selon Erika qui lui a offert ce disque qu’il s’tait dj achet. Klemmer brle d’impatience de lire enfin la lettre. Ce qu’on ne peut dire, il faut l’crire. Ce qu’on ne peut supporter, il faudrait s’en abstenir. L’ide de lire bientt et de comprendre ta lettre du 24-4 me comble de joie, chre Erika. Et si par mauvaise foi je me mprends sur son sens – ide qui par avance me rjouit tout autant – nous nous rconcilierons aprs une dispute. Et Klemmer de se mettre aussi sec  parler de lui, de lui, et encore de lui. Elle lui a crit cette longue lettre, il a donc bien le droit de lui livrer un peu de son me. Le temps qu’il devra fatalement consacrer  cette lecture, qu’il le mette maintenant  profit pour parler, histoire de ne pas laisser Erika prendre le dessus dans leur relation. Klemmer explique  Erika qu’en lui s’affrontent deux extrmes extrmes, le sport (comptition oblige) et l’art (rptitions obligent).


  Erika interdit formellement  l’lve dont les pattes frmissantes se tendent vers la lettre d’y toucher mme du bout des doigts. Collez-vous donc plutt  la recherche schubertienne, fait-elle, englobant dans une mme drision cette colle de Klemmer et ce cher Schubert…


  Klemmer la colle se rebiffe. Une seconde entire il joue avec l’ide de lancer  la face du monde qu’il partage un secret avec un professeur. a s’est pass aux toilettes! Mais l’affaire n’tant gure  son honneur, il se rsout au silence. Plus tard, pour la postrit, il arrangera l’histoire de manire  apparatre comme le vainqueur. Klemmer souponne qu’ayant  choisir entre la femme, l’art et le sport, il trancherait en faveur de l’art et du sport. En attendant il dissimule  la femme des ides aussi saugrenues. Il apprend  ses dpens ce qu’il peut en coter d’introduire le facteur incertitude d’un Je tranger dans la trame serre de son propre jeu. Toutefois le sport aussi comporte des risques, par exemple la forme peut considrablement varier selon les jours. Dire que cette femme  l’ge qu’elle a ne sait toujours pas ce qu’elle veut! Et que moi, jeune comme je suis, je le sais toujours.


  Dans la poche de poitrine de Klemmer, la lettre crisse. Ses mains frmissent, il n’y tient plus, et le jouisseur versatile qu’il est dcide d’aller tranquillement lire la lettre dans un endroit tranquille en pleine nature et de prendre des notes pendant qu’il y est. En vue d’une rponse qui devra tre plus longue que la lettre. Le Burggarten ferait peut-tre l’affaire? Il commandera un crme et un Apfelstrudel au caf Palmenhaus. Les deux lments divergents, l’art et la Kohut, attiseront  l’infini l’attrait de la lettre. Cependant que l’arbitre Klemmer proclamera chaque fois par un coup de gong le vainqueur du round, la nature au-dehors, ou Erika au-dedans de lui. Tantt Klemmer est gagn par le feu, et tantt par la glace.


   peine Klemmer s’est-il clips du cours de piano,  peine l’lve suivante a-t-elle commenc cahin-caha  monter et descendre la gamme, que le professeur feint d’tre hlas oblige d’interrompre le cours pour aujourd’hui, j’ai un mal de tte pouvantable. Telle une alouette l’lve s’envole  tire-d’aile.


  Erika ploie sous le coup de craintes et d’angoisses coeurantes restes sans cho. La voil suspendue au goutte--goutte du bon vouloir de Klemmer. Peut-il vraiment franchir de hautes palissades, traverser des torrents? Son amour aime-t-il le risque? Erika se demande si elle peut se fier aux protestations constantes de Klemmer: jamais encore il n’a recul devant aucun risque, au contraire plus le risque est grand, plus il est content. De toutes ces annes c’est la premire fois qu’Erika renvoie une lve les mains vides. La mre la met rgulirement en garde, c’est une mauvaise pente. Quand la mre n’agite pas l’chelle du succs qui mne au sommet, elle voque le spectre de la chute libre qu’entrane une faute morale. Plutt le sommet de l’art que les bas-fonds du sexe. Sexe dont l’artiste doit faire abstraction, contrairement  l’opinion courante qui voit en lui un dbauch, croit la mre; s’il n’y parvient pas, il n’est qu’un simple mortel, or il n’en a pas le droit! Car en quoi serait-il divin! Hlas les biographies des artistes – l’essentiel de l’artiste, n’est-ce pas – ne fourmillent que trop des dsirs et plaisirs charnels de leurs protagonistes. Elles veillent l’impression trompeuse que la couche de concombres de l’harmonie pure ne peut prosprer que sur le compost de la sexualit.


  Une fois dj l’enfant a fait un faux pas artistique,  chaque dispute la mre le lui ressort. Toutefois un faux pas n’est pas coutume, enfin l’avenir le lui dira!


  Erika rentre  pied du conservatoire  la maison.


  Entre ses jambes, dcomposition, masse molle insensible. Pourriture, caillots de matire organique faisande. Aucune brise printanire n’veille quoi que ce soit. C’est un morne tas de dsirs mesquins, d’aspirations mediocres qui craignent de se voir raliss. Les deux partenaires d’lection de son existence, la mre et l’lve Klemmer, la prendront en tenaille et l’enserreront de leurs pinces d’crevisses. Impossible de les avoir tous deux ensemble – ni d’ailleurs sparment car alors l’autre moiti lui manquerait trop. Elle peut donner ordre  la mre de ne pas laisser entrer Klemmer s’il sonne  la porte. Celle-ci s’y pliera avec joie. Est-ce dans l’attente de cet pouvantable sentiment d’inquitude qu’Erika a vcu tant d’annes de quitude? Pourvu qu’il ne dbarque pas ce soir, demain a ira, mais pas aujourd’hui, car Erika tient  regarder le vieux film de Lubitsch. Mre et enfant s’en rjouissent depuis vendredi dernier, jour o parat le programme de la semaine suivante que la famille Kohut attend avec plus d’impatience que le grand amour qui a tout intrt  ne pas se montrer.


  Erika a fait un pas en crivant une lettre. Impossible d’en rejeter la faute sur sa mre, non sa mre ne doit mme pas entendre parler de ce pas en avant, en avant vers la mangeoire de l’interdit. Tout ce qu’elle a fait d’interdit, Erika l’a toujours confess illico  l’oeil maternel, cet oeil de la Loi, qui alors affirmait tre dj au courant.


  En marchant Erika prouve de la haine pour ce fruit poreux et rance qui marque l’extrmit de son bas-ventre. Seul l’art est promesse de douceur infinie. Erika avance droit devant elle. Bientt la pourriture progressera et s’tendra  d’autres parties du corps. C’est une mort certaine dans d’horribles souffrances. Epouvante Erika s’imagine trou insensible d’un mtre soixante-quinze couch dans un cercueil et se dcomposant dans la terre; le trou qu’elle mprisait, ngligeait, a pris entirement possession d’elle. Elle n’est rien. Et pour elle il n’y a plus rien.


  Walter Klemmer se colle aux talons d’Erika  son insu. Il a domin la violence de la premire impulsion. A dcid en premier lieu de ne pas ouvrir la lettre maintenant, car il veut tirer les choses au clair avec une Erika vivante et chaleureuse avant de lire des lettres prives de vie. Klemmer prfre la femme vivante  ce chiffon de papier inerte pour lequel des arbres ont d mourir. Cette lettre, je pourrai toujours la lire plus tard  la maison, en toute tranquillit, songe Klemmer qui veut garder la balle. La balle roule, sautille, bondit devant lui, s’arrte aux feux rouges, se mire dans les vitrines. En tout cas ce n’est pas cette femme-l qui lui prescrira quand lire une lettre et quand passer  l’attaque. La femme, peu habitue  jouer les poursuivies, ne se retourne pas. Pourtant il faudra bien qu’elle apprenne qu’elle est le gibier et l’homme le chasseur. Le plus tt sera le mieux. Que la volont suprieure d’Erika puisse un jour cesser de tout rgenter n’effleure mme pas l’esprit de cette dernire, pourtant elle-mme est rgente  longueur de journe par la volont suprieure de sa mre. Mais c’est devenu sa seconde nature, – au point qu’elle ne s’en aperoit plus. La confiance c’est bien, le contrle c’est mieux.


  Ouvrant joyeux portes et fentres, un foyer lui fait signe. Des ondes directionnelles chaleureuses enlacent dj le professeur. Voici qu’Erika apparat sur l’cran radar maternel, point lumineux furtif qui volette, papillon ou insecte embroch, pingl par l’tre plus fort. Erika ne voudra pas savoir comment Klemmer a ragi  sa lettre, en consquence elle ne dcrochera pas le tlphone. Elle chargera mme sa mre de dire  l’homme qu’elle n’est pas l. Croyant donner  sa mre un ordre que celle-ci ne lui aurait pas donn pralablement. La mre flicite Erika d’effectuer ce pas: se couper de l’extrieur et s’en remettre exclusivement  elle. Anime d’un feu intrieur qui brave son ge la mre ment comme un arracheur de dents, hlas ma fille n’est pas l pour l’instant. J’ignore quand elle rentrera. Ayez l’amabilit de rappeler une autre fois. Merci. Dans ces moments-l sa fille lui appartient encore plus que d’habitude.  elle seule et  personne d’autre. Pour le reste du monde l’enfant est: absente.


  Etouffant littralement sous les boulis crbraux d’Erika, Klemmer suit l’objet de ses sentiments jusqu’ la Josefstdterstrasse. Ici se trouvait autrefois le cinma le plus grand, le plus moderne de Vienne qui  prsent abrite une banque. Erika et sa maman s’y taient rendues quelquefois pour clbrer un jour de fte. Mais la plupart du temps, par conomie, ces dames frquentaient le petit cinma Albert, moins cher. Le pre restait  la maison, pour conomiser encore plus, y compris sur le peu qui lui restait d’esprit qu’il n’avait pas envie d’jaculer dans un cinma. Erika ne se retourne pas une seule fois. Ses sens ne captent rien, mme pas le bien-aim si proche cependant. Pourtant ses penses sont focalises sur un point, sur le bien-aim qui prend des allures de gant: Walter Klemmer.


  Ainsi courent-ils gentiment l’un derrire l’autre.


  Quelque chose dans le dos du professeur de piano Erika Kohut la pousse en avant, et c’est un homme, qui fera sortir d’elle soit l’ange soit le diable. Il ne tient qu’ la femme d’enseigner  l’homme des manires dlicates. De l’empire des sens, dans toute l’acceptation du terme, Erika commence  soulever un coin du voile, mais Klemmer, cet lve qui possde sur lui-mme et ses sens un empire total, elle ne le remarque pas dans son dos. Aujourd’hui en rentrant elle ne s’est achet ni la dernire revue de mode trangre, ni aucun des vtements reproduits dedans, ou imitation desdits vtements. Elle n’a mme pas jet un regard aux modles de printemps flambant neufs dans leurs vitrines. Le seul regard qui lui restait au milieu de cette confusion o la plongeait le dchanement des ardeurs viriles, elle l’accorda distraitement, rapidement,  la une du journal du lendemain – la photo dfrachie d’un nouveau braqueur ayant opr le jour mme dans une banque, une photo de mariage du criminel frais moulu. Manifestement la dernire photo prise de lui remontait au jour de ses noces.  prsent tout le monde le connat juste parce qu’il s’est mari. Et Erika de s’imaginer Klemmer en mari, elle-mme en marie, sa mre en mre de marie destine  vivre avec le couple, mais elle ne voit pas l’lve auquel elle ne cesse de penser et qui l’a prise en chasse.


  La mre sait que son enfant apparatra au plus tt dans une demi-heure si les conditions sont favorables, et nanmoins elle l’attend dj. La mre ignore tout du cours annul, et nanmoins languit aprs sa fille qui revient toujours ponctuellement auprs d’elle. La volont d’Erika sera l’agneau qui se blottit contre la lionne qu’est la volont maternelle. Cet acte de soumission empchera la volont maternelle de dchiqueter la volont mallable, immature de l’enfant et de secouer dans sa gueule ses ossements sanglants. La porte de l’immeuble s’ouvre brutalement, l’obscurit jaillit. La cage d’escalier, chelle de Jacob menant au journal tlvis et  la suite du programme s’lance vers le ciel; une douce, une quite lueur se rpand du premier tage,  peine Erika a-t-elle actionn la minuterie de la cage d’escalier. La porte de l’appartement ne s’ouvre pas, aujourd’hui les pas n’ont rien de familier, puisqu’on attend la fille au plus tt dans une demi-heure. La mre est encore toute  ses derniers prparatifs dont le couronnement sera un rti aux petits oignons.


  Depuis une demi-heure Walter Klemmer ne voit son professeur que de dos. Mme sous cet angle – qui n’est pas celui qu’Erika prfre – il la reconnatrait entre mille! Il s’y connat en femmes, et ce sous tous les angles. Il voit, reposant sur de solides colonnes, le moelleux coussin des fesses, rembourr  souhait. Il s’interroge sur la faon dont il manipulera ce corps, lui, le spcialiste qui ne se laisse pas si facilement dmonter par des troubles fonctionnels. Une joie anticipe mle d’un lger effroi s’empare de Klemmer. Pour l’instant Erika avance paisiblement mais bientt elle hurlera de plaisir! Plaisir que lui, Klemmer, aura produit tout seul. Pour l’instant ce corps se consacre encore navement  diffrentes dmarches, seul Klemmer fera marcher le programme “linge  bouillir”. Non qu’il dsire vraiment cette femme, au fond elle ne le tente gure, et il ne sait pas si c’est  cause de son ge ou plutt de son absence de jeunesse. Mais il ne pense obstinment qu’ rvler en elle la chair, rien que la chair. Jusqu’ici il ne la connaissait que dans une seule fonction: en tant que professeur.  partir d’aujourd’hui il fera sortir d’elle l’autre fonction et verra s’il peut en faire quelque chose: en tant que matresse. Sinon, eh bien tant pis. Ces couches de convictions  la mode ou parfois vieux jeu si soigneusement superposes, ces housses et pelures dont seule une volont incertaine assure la cohsion, cette mascarade bigarre de peaux et d’oripeaux qui adhrent  elle, il est bien dcid  les lui arracher! Elle n’a aucune ide, mais a viendra, de la faon dont en ralit une femme doit se parer: il faut du chic, mais d’abord et surtout du pratique, afin de ne pas tre gne aux entournures. Lui, Klemmer, ne veut pas tant possder Erika que dballer enfin ce paquet d’os et de peau savamment apprt au moyen d’un assemblage d’toffes et de couleurs! Le papier, il le froissera en boule et le jettera. Cette femme si longtemps inaccessible, avec ses jupes et charpes colores, Klemmer veut se la rendre praticable avant qu’elle n’entre en dcomposition. Pourquoi s’achte-t-elle donc de telles frusques? Des vtements jolis, pratiques et en plus pas chers, a ne manque pas pourtant! proclame-t-il, marquant son dsaccord, tandis qu’elle en est encore  lui expliquer comment jouer chez Bach les accords dissonants. C’est la chair que Klemmer veut faire apparatre, dt-il y prendre de la peine. Il veut simplement ce qui est EN DESSOUS: veut possder enfin. S’il dpouille cette femme de ses enveloppes, l’tre humain Erika qui m’intresse depuis un bon moment finira bien par apparatre, avec ses imperfections, pense Klemmer. Les couches textiles sont toutes plus racornies, plus dlaves l’une que l’autre. Et de cette Erika, Klemmer ne veut que le meilleur morceau, le petit noyau central qui sera peut-tre succulent. De ce corps il voudrait faire usage. Un usage personnel. De force si ncessaire. L’esprit, il le connat assez  prsent. Oui, en cas de doute, Klemmer n’coute jamais que son corps qui jamais ne se trompe et lui tient comme aux autres le langage du corps. Certes, chez les toxicomanes et les malades le corps ne dit pas toujours la vrit, en raison de certains abus ou de sa faiblesse, mais celui de Klemmer, merci bien, est sain. Touchons du bois. Lorsque Klemmer fait du sport, son corps lui dit toujours quand il en a vraiment assez ou quand il reste encore quelques gouttes dans le rservoir. Jusqu’ puisement total. Aprs, Klemmer se sent merveilleusement bien, ajoute-t-il avec animation pour dcrire son tat. Sous les regards – mortifis par ses soins – de son professeur, il veut enfin raliser sa propre chair. Il n’a attendu que trop longtemps. Des mois ont pass et sa persvrance lui a acquis un droit. Les signes ne trompaient pas: c’est pour l’amour de Klemmer qu’Erika s’est ostensiblement pomponne ces derniers temps: chanettes, manchettes, ceintures, taille serre, trotteurs, carrs de soie, parfums, cols de fourrure amovibles, et mme rcemment un nouveau bracelet plastique, entrave au jeu pianistique. Cette femme s’est faite belle pour un homme. Mais lui n’a qu’une envie, broyer tout ce clinquant malsain et dbile, secouer la bote et en faire tomber le dernier reste d’originalit, de spontanit auquel la femme s’accroche.


  Il veut tout! Mais sans la dsirer en ralit. Ces fanfreluches mettent Klemmer, homme direct, dans une colre insense. A-t-on jamais vu la nature s’attifer ainsi pour l’accouplement? Seuls quelques oiseaux, des mles pour la plupart, ont un plumage sduisant, mais c’est leur apparence normale.


  Klemmer s’imagine encore alors qu’il court derrire elle, que seule l’apparence soigne quoique maladroitement apprte de sa future bien-aime provoque sa colre. Qu’on en finisse avec ces atours, ces niaiseries foncirement enlaidissantes! Pour l’amour de lui! Il fera comprendre  Erika qu’ tout prendre, la seule parure acceptable  ses yeux sur un visage agrable qui n’est pas pour lui dplaire, c’est la propret. Erika se ridiculise inutilement. Une douche deux fois par jour, voil comment Klemmer entend l’hygine corporelle, et a suffit. Et il exige aussi des cheveux propres, il abhorre les coiffures mal soignes. Or depuis peu Erika se harnache comme un vritable cheval de cirque. Voil que cette femme s’est mise  piocher dans ses rserves vestimentaires qui dormaient au fond d’un placard, afin de plaire encore davantage  l’lve. a doit le renverser, et en effet! De toute part on s’tonne, on remarque qu’elle en fait trop,  croire qu’elle est tombe dans un pot de peinture! Une mtamorphose. Non contente d’enfiler des robes tires de son fonds de collection, elle achte en plus au poids les accessoires assortis, ceintures, sacs, chaussures, gants et bijoux fantaisie. Sduire l’homme du mieux qu’elle peut, voil ce qu’elle veut, mais elle n’veille en lui que ses plus mauvais penchants. On ne rveille pas un tigre qui dort, il ne fera d’elle qu’une bouche, lui souffle Klemmer – allusion  sa modeste personne. Erika parade telle une gravure de mode ivre, botte, peron-ne, camoufle, harnache, embellie et ravie. Que n’a-t-elle plus tt forc ses armoires afin d’acclrer l’volution de cette liaison complique? De son entrept de soies chamarres jaillissent merveilles sur merveilles! Elle a enfin os ce coup de force et se dlecte  imaginer les oeillades  peine voiles qu’elle ne reoit pas, ignorant les railleries  peine plus voiles des gens qui la connaissent depuis longtemps et s’inquitent srieusement de son changement d’allure. Erika est ridicule, pourtant elle est bien emballe, bien ficele. Or tous les vendeurs le savent: c’est l’emballage qui compte! Dix couches superposes: protection et tentation assures. Et le tout assorti! Jolie performance! La mre s’emporte contre Erika qui s’est achet en plus pour mettre avec son tailleur un nouveau chapeau genre cow-boy agrment d’un ruban et d’une petite bride du mme tissu que le chapeau, grce  laquelle elle le fixe sous le menton pour l’empcher de s’envoler par grand vent. La mre se lamente  voix haute sur la dpense et trouve suspecte cette dbauche de coquetterie qui se dresse srement contre quelqu’un, en l’occurrence contre elle, la mre, et s’adresse srement  quelqu’un, en l’occurrence  l’homme en gnral. Si c’est  un homme en particulier, il aura de ses nouvelles! Et pas des meilleures! La mre se gausse des savantes compositions vestimentaires. Le suc blme de sa drision empoisonne les enveloppes, peaux, housses et couvercles dont la fille se couvre consciencieusement. Ses railleries sont telles que la fille ne pourra pas longtemps se dissimuler que la jalousie en est la cause.


   la remorque de cet animal somptueusement caparaonn et sans gal dans la nature, Walter Klemmer, son ennemi naturel, caracole. Dans l’intention de lui faire passer au plus vite un tel manque de naturel. Jeans et tee-shirts suffisent amplement aux exigences de Klemmer, et il en a. La porte d’entre donne sur un intrieur tnbreux o une plante rare a nanmoins pouss, longtemps ignore de tous. Toutes les couleurs qui un instant plus tt  l’extrieur s’panouissaient encore meurent ici.  mi-hauteur du premier tage Erika et Klemmer tombent brusquement l’un sur l’autre, aucune chappatoire. Ni garage, ni remise, ni parking.


  Homme et femme tombent face  face, mais pas par hasard. Et le troisime larron invisible, en la personne de l’instance maternelle, attend en haut le moment de donner sa rplique. Avec srieux et bienveillance Erika conseille  l’lve de dcamper sur-le-champ. Elle est altire. L’lve rsiste srieusement, bien qu’il n’ait gure envie de rencontrer la mre. Il exige, allons donc quelque part o nous pourrons enfin parler en tte  tte. Il veut avoir une conversation! Gagne par la panique Erika se dbat; l’homme veut forcer sa retraite. Que dira la mre avec son petit souper pour deux si allchant? Le repas est prvu pour la mre et l’enfant.


  Klemmer s’agrippe  Erika qui veut savoir s’il a dj lu sa lettre. Avez-vous dj lu ma lettre, monsieur Klemmer? Qu’est-il besoin de lettres entre nous, demande ce dernier  la femme bien-aime, soulage qu’il ne l’ait pas encore lue. Mais qui craint par ailleurs de le voir refuser les jeux que la lettre exige de lui Klemmer. Ces deux tres engrens dans les rouages de l’amour se trompent, avant mme le dbut des oprations, sur ce qu’ils veulent l’un de l’autre et sur ce qu’ils obtiendront l’un de l’autre. Des malentendus se ptrifient faon granit. Ils ne se trompent pas sur le compte de la mre qui tranchera net et renverra illico la partie en surnombre (Klemmer). Celle qui fait toute sa richesse, toute sa joie (Erika), elle la gardera. Erika se trmousse de-ci de-l. Marquant ainsi son extrme indcision. Comprise par Klemmer, fier d’en tre la cause. Et qui va lui donner un coup de main, afin qu’elle accouche d’une dcision. Du galurin de sa proie galamment il s’empare. Quelle ingratitude envers ce chapeau de cow-boy qui, tel un aimable guide, l’toile du matin des rois mages, voguait toujours au-dessus de la mle, un chapeau devant lequel nul ne passe sans payer son tribut de railleries.  peine l’aperoit-on qu’on se sent de mauvaise humeur, mme si le lien de cause  effet parfois vous chappe!


  Ici sur cet escalier, nous sommes seuls et nous jouons avec le feu, rappelle Klemmer. Qui avertit Erika de ne pas constamment exciter son dsir pour aussitt se rendre inaccessible. Du regard Erika signifie  l’homme de partir parce qu’il faut qu’il reste. Sous son emballage cadeau, la femme s’panouit obscurment. Cette fleur n’est pas adapte au rude climat du dsir, elle est inadapte  des sjours prolongs dans la cage d’escalier, il lui faut lumire et soleil. C’est encore prs de sa mre, devant la tlvision, qu’elle est le mieux. Sous son nouveau chapeau qu’on vient de lui ter, Erika se dploie, obscne, visage rouge, malsain d’une crature qui a trouv son matre.


  Klemmer se voit hors d’tat de dsirer cette femme que depuis longtemps pourtant il souhaite pntrer. Cote que cote, et mme au prix de mots d’amour. Erika aime le jeune homme et attend de lui sa dlivrance. Elle ne donne pas le moindre signe d’amour, afin de n’tre pas infrieure. Erika voudrait se montrer faible, mais nanmoins dterminer elle-mme sa forme d’infriorit. Elle a tout not par crit. Elle veut se laisser littralement aspirer par l’homme jusqu’ ne plus tre.  l’abri sous son chapeau de cow-boy elle veut concilier impassibilit et enlacements passionns. La femme veut amollir des annes de ptrification, que l’homme en profite pour la dvorer! peu lui importe. Se perdre entirement dans cet homme, tel est son dsir, mais qu’il ne s’en aperoive pas! Ne sens-tu pas que nous sommes seuls au monde, lui demande-t-elle sans voix. En haut la mre est dj sur le pied de guerre. Tout  l’heure elle ouvrira la porte. La porte ne s’ouvre pas encore, parce que la mre ne s’attend pas encore  voir sa fille.


  La mre ne sent pas son enfant tirer sur ses chanes, parce qu’il manque encore une demi-heure avant qu’elle la sente et la voie se dbattre. Erika et Klemmer sont fort occups  sonder qui des deux aime le plus et se trouve donc le plus vulnrable. Erika feint, en raison de son ge, d’tre celle qui aime moins, parce qu’elle a trop souvent aim. Par consquent c’est Klemmer qui aime plus. D’autre part Erika a besoin de plus d’amour. Klemmer a accul Erika dans le coin, il ne lui reste plus qu’un petit trou o se rfugier qui mne droit au gupier du premier tage; la porte est dj en vue. Derrire, la vieille gupe mne grand tapage avec ses poles et ses casseroles, on l’entend et on la voit en ombre chinoise  travers la fentre de la cuisine claire qui donne sur le couloir. Klemmer commande. Erika obit. Elle semble mettre le cap  toute vapeur sur son propre chec, c’est sa dernire, sa plus riante destination. Erika se dmet de sa volont. Et transmet  Walter Klemmer tel le tmoin pendant une course de relais cette volont que jusqu’ici la mre dtenait seule. Appuye au mur, elle attend qu’on dcide  son sujet. Elle fait certes abandon de sa libert mais pose une condition: Erika Kohut utilisera son amour pour faire en sorte que ce garon devienne son matre. Plus il obtiendra de pouvoir sur elle, plus il deviendra en retour sa crature obissante,  elle, Erika. Lorsqu’ils se rendront par exemple dans le Ramsau et se promneront en montagne, Klemmer sera totalement son esclave. Alors qu’il se croira son matre,  elle, Erika. C’est ainsi qu’Erika se servira de l’amour qu’elle prouve. C’est l’unique voie o l’amour ne se consume pas prmaturment. Il faut qu’il se dise: cette femme s’est entirement abandonne entre mes mains, alors que c’est lui qui passe dans les siennes. C’est ainsi qu’elle s’imagine les choses. Le seul risque d’chec est que Klemmer lise la lettre et la dsapprouve. Par dgot, par pudeur ou par crainte, selon le sentiment qui prendra le dessus. Nous ne sommes tous que des tres humains, et par consquent imparfaits – dit Erika, consolant son vis--vis masculin qu’elle s’apprte  embrasser, un visage qui s’adoucit, fond presque. Sous son regard professoral. Parfois nous chouons dans l’acte, et je serais tente de croire que cet chec inluctable est notre but ultime, conclut Erika qui au lieu d’un baiser donne un coup de sonnette, faisant apparatre presque instantanment derrire la porte le visage de la mre mi-expectatif, mi-fch, oser dranger les gens  une heure pareille! et qui s’panouit puis se fane sur-le-champ  la vue de ce que sa fille remorque  son bras. La remorque annonce promptement son port de destination: ici, appartement Kohut, mre et fille. Nous venons de dbarquer. La mre est ptrifie. Arrache sans mnagement  sa couverture Trois-moi-jamais, la voil debout, en chemise de nuit, face  une horde de braillards. Du regard – numro bien rod – la mre demande  sa fille ce que le jeune tranger vient faire ici. Exigeant de ce mme regard qu’on loigne le jeune homme, vu qu’il n’est pas un de ces employs chargs de relever les compteurs d’eau ou d’electricit et payables, eux, par virement bancaire. La fille rpond qu’elle a un problme  rgler avec l’lve, et que le mieux est qu’ils aillent dans sa chambre. La mre fait remarquer que la fille n’a pas de chambre, car ce qu’elle nomme sien dans sa folie des grandeurs, appartient aussi  la mre. Tant que cet appartement est encore  moi, nous prenons les dcisions ensemble, et la mre d’exposer les rsolutions prises. Erika Kohut dconseille  sa mre d’essayer de les suivre dans sa chambre, elle et son lve, ou a fera du vilain. Les dames se montrent dsagrables l’une envers l’autre et s’attrapent. Klemmer jubile et la mre s’chauffe la bile. Puis baissant le ton fait remarquer d’une voix sourde qu’elle a juste prpar un lger repas pour leurs apptits d’oiseaux, et non pour deux oiseaux et un ogre. Klemmer remercie pour le principe. Merci, j’ai dj dn. La mre perdant contenance reste plante bras ballants et bouche be sur le terrain du fait accompli et regarde. Le premier venu pourrait l’emporter. Le premier coup de vent renverserait cette alerte personne qui d’habitude menace la bourrasque du poing et brave l’averse grce  un quipement judicieux. La mre reste plante l, adieu veau, vache, cochon, couve.


  La fille et l’tranger que la mre connat  peine mais dont elle se souviendra, passent en procession devant elle et font leur entre dans la chambre d’Erika. Erika prononce vaguement quelques mots d’adieu, ce qui ne change rien au fait qu’il s’agit bien d’un adieu  la mre. Et non  l’lve qui sans autorisation s’est introduit dans leur demeure. De toute vidence c’est un complot visant  attenter au nom sacr de la mre. D’o une prire que la mre adresse  Jsus mais que personne n’entend, mme pas le destinataire. Impitoyable la porte se ferme. La mre ne sait trop ce qu’il adviendra entre ces deux tres dans la chambre d’Erika, mais il lui sera facile de se faire une opinion, car – sage prvoyance maternelle – la porte ne ferme pas  clef. Sur la pointe des pieds,  pas de loup, la mre s’approche de la chambre de sa fille, afin de dcouvrir de quel instrument ils comptent jouer. Pas du piano, il parade au salon. La mre croyait que l’enfant tait l’innocence en personne, et voil soudain que quelqu’un paie un loyer pour pouvoir dloyalement obliger sa fille  tenir des engagements. En tout cas, un loyer de cette espce, la mre le refusera avec indignation! Elle se passe de ce genre de revenus. Ce garon voudra srement payer son loyer en nature sous la forme d’une vague amourette sans lendemain.


  Au moment de tendre la main vers la clenche, la mre entend distinctement de l’autre ct de la porte qu’on dplace un lourd objet, sans doute la crdence de grand-maman bourre de pices dtaches et d’accessoires que la fille a rcemment achets, assortis aux vtements superflus achets tout aussi rcemment. On dgage et dloge – de force! – la crdence de son support ancestral. Devant la porte de la fille que l’on barricade exprs sous ses yeux se tient une mre due. Elle trouve encore en elle, quelque part, un ultime reste d’nergie qu’elle met – vainement – en oeuvre contre ladite porte. Utilisant la pointe droite de son pied chauss d’une charentaise en poil de chameau hlas trop souple pour frapper. La mre sent une douleur dans les orteils mais n’en souffrira vraiment que plus tard, pour l’instant elle est trop nerve. De la cuisine vient une odeur de roussi. Aucune main compatissante ne tourne la sauce. La mre n’a mme pas t juge digne de quelques mots de politesse. On ne lui a fourni aucune explication, pourtant la mre aussi est chez elle ici, et elle prpare  sa fille un joli petit chez-soi. Elle est mme davantage chez elle que sa fille, vu qu’elle ne sort presque jamais. Aprs tout l’appartement n’appartient pas qu’ l’enfant, la mre est encore en vie et entend le rester longtemps. Ds ce soir, l’importun visiteur parti, la mre pour faire semblant et plaisanter s’ouvrira de ses projets  sa fille: elle dmnage. Va  l’hospice. Mais ds que sa fille la cuisinera un peu, elle conviendra que ce n’tait pas srieux, car: o irait-elle? Des vidences peu agrables s’imposent  l’esprit dsagrable de la mre sous la forme d’un glissement dans l’quilibre des forces, une relve de la garde. Dans la cuisine elle fait valser des aliments  moiti cuits. Plus par colre que par dsespoir. Un jour ou l’autre, il faut bien que vieillesse passe le flambeau. La mre voit lever en sa fille le germe vnneux d’un conflit de gnrations, mais qui s’apaisera srement ds que l’enfant songera au montant de sa dette envers sa mre. Etant donn l’ge actuel de son Erika, la mre ne s’attendait plus  tre remercie sur le tard. Elle s’imaginait qu’elle resterait sur le ring jusqu’ sa mort. Jusqu’au coup de gong final. Il se peut qu’elle passe l’arme  gauche avant son enfant, mais elle ne rendra pas les armes de son vivant. La fille a pass l’ge o un homme risque encore d’engendrer de mauvaises surprises. Et pourtant il est l, cet homme que la fille, croyait-on, s’tait t de l’esprit. On l’en avait dissuade avec succs, et voil qu’il refait surface, tout beau tout neuf, et en plus dans votre propre nid!


  La mre s’affale hors d’haleine sur une chaise de cuisine, entoure de dbris de nourriture. Dire que nulle autre qu’elle devra les ramasser! Enfin, a la distrait un peu. Ce soir, devant la tlvision, elle ne dira pas un mot  Erika. Si ce n’est pour lui expliquer que tous les faits et gestes maternels sont motivs par l’amour. La mre avouera son amour  Erika, excusant par cet amour d’ventuelles erreurs. Dans ce contexte elle citera Dieu et d’autres suprieurs qui tenaient eux aussi l’amour en haute estime, mais pas cet amour goste qui germe en ce jeune homme. Comme punition la mre s’abstiendra de tout commentaire ngatif ou positif sur le film. Sur dcision maternelle l’change d’ides traditionnel n’aura pas lieu aujourd’hui. Aujourd’hui la fille se pliera aux voeux de la mre. La fille ne peut pas se faire la conversation  elle-mme. Pas de discussion, tu sais trs bien pourquoi!


  Passant alors au salon sans avoir dn, la mre fait donner au maximum l’ternelle tentatrice-couleurs, afin que sa fille qui boude dans son coin regrette d’avoir, de deux plaisirs, choisi le plus insipide. La mre cherche dsesprment un rconfort et finit par le trouver  l’ide que sa fille a amen l’homme ici au lieu d’aller ailleurs. La mre craint que derrire la porte barricade la chair ne se mette  parler. La mre craint que le jeune homme ait galement des vises sur l’argent. La mre ne peut imaginer que l’on veuille autre chose que de l’argent, mme si l’on feint habilement d’avoir des vues sur la fille. Il peut tout avoir sauf l’argent, dcide le ministre des Finances de la famille, qui ds le lendemain ira changer le code du livret d’pargne. Fini le code “Erika”. La fille se ridiculisera joliment  la banque lorsqu’elle voudra remettre sa fortune au jeune homme.


  La mre a une crainte: que la fille derrire la porte n’coute que son corps qui peut-tre s’panouit dj sous quelque caresse. Elle rgle le tlviseur si fort qu’il devient impossible d’en rpondre devant le voisinage. L’appartement vibre sous les trompettes du Jugement dernier, indicatif du journal tlvis. Dans un instant les riverains sortiront leurs balais pour frapper ou se retrouveront en personne devant la porte pour se plaindre. Erika ne l’aura pas vol, elle sera dsigne comme l’auteur des nuisances sonores et  l’avenir n’osera plus jamais regarder en face les autres locataires.


  Dans la chambre de la fille o prolifrent des cellules malignes, pas un bruit. Pas un cri d’oiseau, pas un coassement de crapaud, pas un grondement de tonnerre. Mais quand bien mme la fille crierait, avec la meilleure volont du monde la mre ne l’entendrait. Elle rgle alors en sourdine l’appareil o les mauvaises nouvelles font rage, afin de pouvoir entendre ce qui se passe dans la chambre de la fille. Elle n’entend toujours rien, cette crdence n’endigue pas que les faits et les gestes, c’est un mur antibruit. La mre coupe le son, mais rien ne bouge derrire la porte. La mre remet le son plus fort afin d’tre  couvert et  pas de loup, sur la pointe des pieds, s’approche de ladite porte pour couter. Qu’entendra-t-elle, des cris de plaisir, des cris de douleur, les deux peut-tre? La mre colle l’oreille  la porte, dommage qu’elle n’ait pas de stthoscope. Par bonheur ils parlent seulement. Mais de quoi? En faisant quoi? Parlent-ils de la mre? Voil qu’elle aussi perd tout intrt pour le programme de tl, bien qu’elle ait toujours prtendu face  sa fille que rien ne vaut la tlvision aprs une longue journe de travail. La fille fait le travail, mais la mre a toujours le droit de regarder la tl avec elle. Les instants de communion avec sa fille sont les meilleurs du plaisir tlvisuel.  prsent la saveur en est vente, la tl a perdu tout son sel. Elle est fade, insipide.


  La mre se dirige vers l’armoire aux poisons du salon-salle de sjour. Elle boit une, deux liqueurs… Lourdeur et fatigue s’ensuivent. Elle s’allonge sur le canap et continue  boire sur sa lance. Derrire la porte de la fille prolifre comme un cancer qui continue  grandir alors que son propritaire est mort et enterr. La mre continue  boire de la liqueur.


  


  Walter Klemmer cde volontiers au dsir de se jeter sur Erika Kohut, maintenant que les travaux d’approche sont clos et les portes cltures. Personne ne peut entrer ni d’ailleurs sortir sans recourir expressment  son aide manuelle. La crdence est devant la porte grce  sa force, la femme se trouve avec lui, et la crdence les protge tous deux des influences extrieures. Klemmer dcrit  Erika un partenariat utopique piment de sentiments amoureux. Que l’amour peut tre beau quand le Moi a trouv son vrai Toi! Erika,  ce qu’elle prtend, ne veut tre aime qu’au terme d’errements et de tourments. Elle s’enferme compltement dans le cocon de sa matrialit dont elle exclut tout sentiment. La crdence de sa pudeur, l’armoire de son malaise, lui font un rempart auquel elle s’accroche convulsivement,  Klemmer d’enlever tous ces meubles de force pour parvenir jusqu’ elle. Elle ne veut tre qu’un instrument dont elle lui apprendra  jouer. Il doit tre libre, et elle, entirement enchane. Mais ses chanes c’est elle qui les choisit. Elle dcide de se faire objet, de se faire outil; Klemmer devra se rsoudre  s’en servir, de cet objet. Erika contraint Klemmer  lire une lettre tout en l’implorant au fond d’elle-mme de passer outre au contenu aprs en avoir pris connaissance. Ne serait-ce qu’en raison de ce qu’il prouve et qui est vraiment de l’amour, et pas seulement un vague mirage brillant sur les alpages. Erika se soustraira compltement  Klemmer au cas o celui-ci se refuserait  son exigence de violence. Elle se rjouira nanmoins  tout instant d’un penchant qui exclut toute violence envers la crature de son choix. Klemmer cependant ne pourra s’offrir Erika qu’ la condition d’user de violence. Il devra aimer Erika jusqu’ l’abandon de soi et elle,  son tour, l’aimera jusqu’ l’abngation de son moi. N’changent-ils pas sans cesse des preuves certifies conformes de leur affection et de leur dvouement rciproques? Erika attend que Klemmer jure de renoncer  la violence par amour. Elle se refusera par amour et demandera qu’il advienne d’elle ce qu’elle exige en dtail dans sa lettre, tout en esprant ardemment que lui soit pargn ce qu’elle exige dans ladite lettre.


  Klemmer regarde Erika avec amour et dvotion, comme si quelqu’un l’observait regardant Erika avec dvotion et dvouement. Le spectateur invisible regarde par-dessus l’paule de Klemmer. En ce qui concerne Erika, c’est la dlivrance tant espre qui regarde pardessus son paule. Elle s’en remet aux mains de Klemmer, esprant trouver la dlivrance par la confiance absolue. D’elle-mme elle attend l’obissance, et de Klemmer des ordres conformes  son obissance. Elle rit: Il faut tre deux pour cela! Klemmer rit avec elle. Qu’avons-nous besoin d’changer des lettres, quand un simple change de baisers suffirait! prtend-il alors. Klemmer assure  sa future bien-aime qu’elle peut tout, vraiment tout lui dire, inutile d’crire exprs. La gne, qu’est-ce que c’est pour cette femme qui a appris le piano! Une apparence soigne peut compenser pour l’homme un attrait sexuel que le savoir tue  petit feu. Escalader le ciel, enfin, comme il se doit en amour, c’est ce que veut Klemmer, et non point respecter des panneaux de circulation fixs par crit. Voici qu’il tient la lettre, pourquoi ne l’ouvre-t-il pas? Embarrasse, Erika tente de se dfaire de sa libert et de sa volont qui peuvent enfin donner leur dmission. L’homme ne comprend rien  ce sacrifice. De cette absence de volont Erika sent natre un sourd ravissement qui l’excite violemment. Klemmer essaye de plaisanter: Encore un peu, et l’envie m’en sera passe! Et menace que si de tels obstacles s’accumulent, ce corps mou, passif, charnel, cette mobilit si troitement limite au piano, n’veilleront pas longtemps un grand dsir en lui. Pour une fois que nous sommes seuls allons-y! La situation a atteint un point de non-retour, elle est sans merci. Tant de voies dtournes ont enfin permis  Klemmer d’arriver jusqu’ici. Il finit sa portion, se ressert goulment, et reprend galement une bonne louche de l’accompagnement. Klemmer repousse brutalement la lettre et dit  Erika qu’il faut donc la contraindre au bonheur. Il dcrit la chance qu’elle a d’tre tombe sur lui, avec ses atouts, ses avantages, mais aussi ses dfauts en regard du papier inerte: car lui est vivant! Elle ne tardera pas  s’en apercevoir, vivante comme elle l’est galement! Walter Klemmer laisse filtrer la menace que l’homme bien souvent de la femme se lasse. C’est qu’une femme doit savoir varier sa prsentation. Erika a une longueur d’avance, elle est dj au courant. D’o la lettre qu’elle impose  Klemmer et dans laquelle elle relate comment rallonger, le cas chant, l’ourlet de leurs relations. Erika parle: Oui, mais la lettre d’abord. Klemmer ne peut que l’accepter, la laisser tomber serait insulter la femme. Il s’affaire sur Erika avec des baisers, ravi de la voir enfin sense, prte  la coopration amoureuse. En retour elle connatra les indicibles bienfaits de l’amour, tous prodigus par lui, Klemmer. Erika ordonne, lis la lettre.  contrecoeur Klemmer enlve Erika de sa main dj ouverte et dchire l’enveloppe. Parcourt la lettre avec tonnement, en lit certains passages  haute voix. Si d’aventure la lettre disait vrai, les choses finiraient mal pour lui, mais encore plus mal pour cette femme, sa tte  couper. Il a beau faire, il ne peut plus la considrer vraiment comme un tre humain, on ne peut toucher  a qu’avec des pincettes. Erika sort une vieille bote  chaussures et dballe le fruit de ses conomies. Elle hsite, que va-t-il choisir, elle voudrait en tout cas tre totalement rduite  l’immobilit. Elle voudrait qu’on la dcharge de ses responsabilits par le recours  un appareillage extrieur. Elle veut se confier  quelqu’un, mais  ses propres conditions. Elle le dfie!


  Klemmer explique qu’il faut souvent du courage pour refuser un dfi et se dcider en faveur de la norme. Klemmer est la norme. Klemmer lit et se demande ce que cette femme s’imagine. Doute qu’elle soit srieuse. Lui par contre est mortellement srieux, d’un srieux que lui ont appris les torrents o souvent confront  de srieux dangers il faut matriser toutes sortes de situations.


  Erika prie M. Klemmer de bien vouloir s’approcher d’elle, alors qu’elle n’est vtue que d’une paire de bas et d’une combinaison noire en nylon. a lui plairait assez. Son voeu le plus ardent, peut lire son M. Klemmer ador, est que tu me punisses. Elle voudrait comme punition que Klemmer la suive pas  pas. Erika s’inflige Klemmer comme punition. Et de telle manire qu’il ait de son ct plaisir  l’attacher, la lier, la ligoter, la ceinturer, et ce aussi fermement, solidement, cruellement, frocement que possible, avec soin et mthode et dans les rgles de l’art,  l’aide de cordes que j’ai rassembles, de sangles et mme de chanes! que je possde galement. Ce faisant qu’il lui enfonce ses genoux dans le corps, je t’en prie.


  Klemmer en rit  gorge dploye. Il croit  une blague: elle lui dit de lui donner des coups de poing dans l’estomac et de s’asseoir si solidement sur elle qu’elle en reste aplatie, sans pouvoir bouger dans ses chanes douces et cruelles. Klemmer rit aux clats, elle ne parle pas srieusement, c’est bien imagin! Cette femme se montre sous un nouveau jour, ainsi s’attache-t-elle l’homme plus fortement encore. Elle cherche des distractions et ne recule devant aucune variante. Elle crit par exemple noir sur blanc qu’elle se tordra comme un ver dans les chanes cruelles o tu me laisseras des heures entires, en me frappant du poing ou du pied et mme en me fouettant dans toutes les positions possibles et imaginables! Erika notifie, noir sur blanc, qu’elle veut s’effacer, s’teindre compltement sous lui! Son obissance bien rode rclame des tches plus difficiles! Et une mre n’est pas tout, mme si chacun n’en a qu’une. Elle est et reste avant tout mre, un homme par contre exige bien davantage. Klemmer demande ce qu’elle s’imagine au juste. Veut savoir pour qui elle se prend. Il a l’impression qu’elle n’a mme pas honte.


  Klemmer voudrait ressortir de cet appartement qui s’avre un pige. Avant de venir il ne savait pas dans quoi il s’embarquait. Il s’attendait  mieux. Le kayakiste sonde ici des eaux  combien incertaines. Il ne s’avoue pas encore vraiment  lui-mme dans quel gupier il s’est fourr et jamais ne l’avouera  autrui. Qu’est-ce que cette femme me veut, s’inquite-t-il. A-t-il bien compris qu’en devenant son matre il ne deviendra jamais matre d’elle? Dans la mesure o c’est Erika qui dcide de ce qu’il fait avec elle, un dernier recoin en elle restera toujours insondable. L’amoureux croit si vite avoir atteint les rgions les plus profondes et n’avoir plus de secrets  dvoiler. Erika s’imagine qu’elle a encore le choix  son ge, alors que lui au sien est un morceau de choix et a droit au surchoix. Erika exige par crit qu’il l’accepte comme esclave et lui donne certaines tches. Il se dit si ce n’est que a, mais jamais il ne punira, le jeune homme au noble coeur, a lui coterait trop. Dans ses chres habitudes il est un point au-del duquel il n’ira jamais. Il faut connatre ses limites, et la limite commence l o l’on ressentirait de la douleur. Non qu’il manque de cran. Mais il ne veut pas. Elle lui indique noir sur blanc qu’elle s’adressera  lui par crit, par tlphone, mais jamais en personne. Elle n’ose mme pas le dire  voix haute! Pas quand elle le regarde dans ses yeux bleus.


  En s’esclaffant Klemmer se claque les cuisses  se faire mal, c’est  LUI qu’elle voudrait donner des instructions! Et en plus il faudrait qu’il obtempre sur-le-champ! Elle ajoute s’il te plat, dcris chaque fois en dtail ce que tu t’apprtes  me faire. Et menace-moi de ce qui m’attend si je te refuse obissance. Tout doit tre dcrit en dtail. Et chacun des degrs dans l’escalade minutieusement dpeint. De nouvelles moqueries de Klemmer pleuvent sur une Erika silencieuse: mais pour qui se prend-elle. Ses moqueries sous-entendent qu’elle n’est rien ou pas grand-chose. Il parle d’une autre limite qu’il est seul  connatre, pour en avoir lui-mme fix les bornes: Cette limite commence l o je dois agir contre ma volont, fait M. Klemmer, ironisant sur le srieux de la situation. Il continue  lire, mais pour rire. Il lit  haute voix, mais seulement pour se divertir; personne ne supporterait ce qu’elle dsire sans mourir  plus ou moins long terme. C’est un catalogue, un inventaire de la souffrance. Tu veux donc que je te traite comme un simple objet. Cela ne devra avoir d’incidence sur les cours de piano que dans la mesure o les autres ne pourront pas s’en apercevoir. Klemmer demande si elle n’a pas perdu la boule. Si elle croit que personne ne s’en apercevra, elle se trompe. Se trompe normment. Erika ne dit mot, elle crit que son troupeau de pianoteurs abrutis demandera peut-tre des explications, mais n’en recevra pas. Elle fait fi un peu trop vite de ses lves, lui objecte Klemmer. Il ne va tout de mme pas se mettre entirement  nu devant des gens qui, dans l’ensemble, sont plus btes que lui. Ce n’est pas ce qu’il esprait de notre relation, Erika. Dans la lettre qu’avec la meilleure volont il ne peut prendre au srieux, Klemmer lit qu’il ne doit donner suite  aucune prire. Si je venais  te prier, mon amour, de desserrer mes liens et que tu y consentes, il me serait ventuellement possible de me librer. C’est pourquoi, je t’en prie, ne cde en aucun cas  mes supplications, c’est capital! Au contraire, quand je te supplierai, feins de m’couter, et en ralit resserre les liens plus fort encore, gagne deux ou trois crans sur la courroie, plus tu serreras, plus je serai contente, ensuite tu m’enfonceras le plus loin possible dans la bouche de vieux bas nylon que je tiens prts, et me billonneras avec un tel raffinement que je ne pourrai mettre le moindre son.


  Non, dit Klemmer, a suffit comme a. Il demande  Erika si elle veut une gifle. Erika ne se donne pas l’autorisation de rpondre. Klemmer menace alors de ne continuer  lire que par pur intrt pour le cas clinique qu’elle reprsente. Il dit: Une femme comme toi n’a pas besoin de a. Elle n’est quand mme pas si laide. N’a aucune disgrce physique apparente, except son ge. Ses dents sont d’origine.


  Passage suivant:  l’aide du tuyau en caoutchouc – je te montrerai comment – maintiens ce billon aussi solidement que possible dans ma bouche, de sorte que je ne puisse l’expulser avec la langue. Le tuyau est dj prt! Afin d’augmenter mon plaisir, enveloppe s’il te plat ma tte dans une de mes combinaisons et noue-la autour de mon visage dans les rgles de l’art et si solidement qu’il me soit impossible de l’enlever. Laisse-moi languir des heures dans cette cruelle position, incapable de la moindre entreprise, seule avec moi-mme, seule en moi-mme. Et ma rcompense  moi dans tout cela? plaisante Klemmer. S’il pose la question, c’est que la souffrance des autres ne lui procure aucun plaisir. Une souffrance lie au sport, accepte de plein gr, c’est autre chose: car il est seul  souffrir. Par exemple une douche cossaise au sauna aprs les eaux glaces des torrents. Voil ce que je m’inflige  moi-mme, et c’est  moi que tu demandes ce que j’entends par conditions extrmes?


  Moque-toi de moi, traite-moi d’esclave stupide ou pire, implore encore Erika par crit. Dcris s’il te plat  haute voix et au fur et  mesure ce que tu vas entreprendre, et dcris les degrs possibles dans l’escalade, sans pour autant te livrer rellement  une escalade dans la cruaut. Parles-en, mais suggre simplement. Menace-moi, mais ne te laisse pas aller  des dbordements. Klemmer songe aux nombreux rivages o il a abord, mais pareille femme, c’est du jamais-vu! Qui s’embarquerait avec elle vers de nouveaux rivages? Qui s’embarquerait avec cette ondine putrfie, comme il l’appelle tristement, mme si ce n’est qu’en pense. Dj il l’abreuve de sarcasmes, en son for intrieur. Il regarde cette femme qui voudrait se perdre dans la volupt, et se demande: Ah, le beau sexe, qui n’y perdrait son latin? Elle ne pense qu’ elle. Pour terminer elle me baisera les pieds en signe de gratitude, dcouvre l’homme  prsent. La lettre tient sur ce point un langage clair et net. Suggre entre eux des menes mystrieuses qui se drouleront  l’insu du public. Le cours offre au mystre, au secret, un bouillon de culture idal, mais aussi quel terrain pour briller en public! Klemmer s’aperoit que la lettre continue sur ce ton  n’en plus finir. Dans ce qu’il lit il ne voit plus que simple bizarrerie. Quitter cette pice au plus vite, tel est son but. Seule le retient encore la curiosit de savoir jusqu’o irait un tre capable de dcrocher la lune! Klemmer, ce lunicole, caracole dans l’orbite d’Erika depuis un bon moment. Dire que l’univers de la musique s’tend  l’infini, que cette femme n’a que l’embarras du choix et qu’elle se contente de trois fois rien! Le pied de Klemmer lui dmange, destination Erika.


  Le regard d’Erika s’attache  cet homme. Elle a t enfant et ne le sera jamais plus.


  Klemmer plaisante, ce n’est pas juste, les coups, a se mrite! Cette femme s’imagine en mriter par sa seule prsence, c’est un peu maigre. Erika songe aux vieux escaliers mcaniques des grands magasins de son enfance. Klemmer fait de l’esprit, je ne nierai pas avoir parfois la main leste, mais nul trop n’est bon. Pas d’excs SVP quand on passe aux choses intimes. Erika le met  l’preuve en matire d’amour, a crve les yeux. Juste pour vrifier jusqu’o il irait avec elle, question amour. Elle le teste quant  la fidlit ternelle dont elle voudrait s’assurer avant mme que nous n’ayons commenc. Les femmes pensent souvent ainsi. Elle semble sonder le terrain: dans quelle mesure peut-elle btir du solide sur son dvouement, est-il bien en mesure de cogner nergiquement contre le mur de sa soumission? Son aptitude  se soumettre sera absolue ou ne sera pas. Les aptitudes deviendront savoir.


  Klemmer est d’avis et n’en dmord pas qu’ une femme qui en est l il faut tout promettre et ne rien tenir. Le fer brlant de la passion refroidit vite, si on le bat trop timidement. Le marteau doit se hter. L’homme justifie son dsintrt croissant pour ce spcimen d’architecture fminine. Le surmenage, a vous puise un homme. Le besoin d’tre tout  fait seul le ronge.


  Klemmer dduit de la lettre que cette femme souhaite tre dvore par lui; offre gracieusement refuse par manque d’apptit. Klemmer justifie son refus par un: Je ne fais pas  autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te ft. Et il n’aimerait gure voir son corps ligot, billonn. Je t’aime tant, dit Klemmer, que je ne pourrai jamais te faire mal, quand bien mme tu le souhaiterais. Car chacun ne veut faire que ce qu’il souhaite pour lui-mme. Cette lettre restera donc lettre morte, ainsi en a-t-il dcid depuis longtemps.


   l’extrieur, le sourd grondement du tlviseur o une personne de sexe masculin en menace une autre de sexe fminin. L’esprit d’Erika, trs ouvert et sensible  ce genre d’mission, est cartel par l’pisode du jour du feuilleton familial. Entre ses quatre murs cet esprit s’panouit  merveille, car rien ne le menace qui ait un arrire-got de concurrence. Seules des aptitudes pianistiques insurpassables permettent de se rapprocher de la mre. La mre dit qu’Erika est la meilleure. C’est le lasso avec lequel elle attrape sa fille.


  Klemmer lit une phrase manuscrite l’autorisant  fixer  sa guise des punitions pour Erika. Il demande pourquoi n’as-tu pas dcrit la punition ici-mme, mais la question rebondit contre le cuirass Erika. Il est mentionn qu’il ne s’agit que de suggestions. Elle s’offre  acheter une chane supplmentaire avec deux cadenas que je serai dans l’impossibilit absolue d’ouvrir. Ne te soucie surtout pas de ma mre, je t’en prie. La mre par contre se soucie dj d’elle et tambourine de l’autre ct de la porte.  peine s’en aperoit-on  cause de la crdence qui tend patiemment le dos. La mre aboie, le tlviseur susurre. Enferms dans l’appareil de minuscules personnages dont on dispose  volont par un simple jeu de boutons. Face  la minuscule vie tlvise – la grande, la vraie vie, et la vraie vie l’emporte parce qu’elle dispose librement de l’image. La vie se conforme entirement  la tlvision et la tlvision est calque sur la vie.


  Des personnages aux cheveux gonfls  mort par des brushings se regardent effrays face  face, mais seuls les personnages en dehors de l’cran voient quelque chose, les autres regardent par l’cran, ils ne captent rien et n’enregistrent rien.


  Il nous faut aussi un cadenas, fait Erika largissant ses propositions, ou du moins un systme de verrouillage pour cette porte! Je m’en charge, sois tranquille, mon amour. J’aimerais que tu fasses de moi un paquet sans dfense, totalement  ta merci.


  Face  ce pouvoir discrtionnaire, Klemmer se passe nerveusement la langue sur les lvres. Comme  la tlvision, des mondes miniaturiss s’ouvrent  lui. C’est  peine si le pied trouve la place de se poser. Ce petit personnage pitine sa cervelle. La femme devant lui se ratatine  chelle miniature. On peut la jeter en l’air comme une balle sans la rattraper. On peut aussi la dgonfler. Elle se fait petite exprs, quoiqu’elle n’en ait pas besoin. Car il reconnat bel et bien ses capacits. Elle ne veut plus tre suprieure, sinon elle ne trouvera plus personne qui puisse se sentir suprieur  elle. Par la suite Erika compte acheter d’autres accessoires jusqu’ ce que nous nous soyons constitu un petit ensemble d’instruments de torture. Et nous jouerons tous deux sur cet orgue priv. Toutefois aucun son ne doit percer  l’extrieur. Les lves ne doivent s’apercevoir de rien s’inquite Erika. Devant la porte, sanglots touffs d’une mre en colre. Sur l’cran, sanglots presque muets d’une femme ignore, car le rglage du son a t modifi. La mre est capable – elle y est d’ailleurs dispose – de faire sangloter cette mre de famille tlvise jusqu’ ce que les murs en tremblent. Si elle, la mre en personne, ne peut jouer les trouble-fte, cette parodie de femme, texane et permanente, en sera srement capable et ce grce  la tlcommande.


  Erika Kohut pousse ses prtentions jusqu’ vouloir commettre quelque ngligence et en tre punie sur-le-champ: elle ne fera pas une chose qu’elle devrait faire. La mre ne l’apprendra pas et pourtant Erika aura manqu  un devoir. Ne te soucie de ma mre en aucune faon, je t’en prie. Walter Klemmer se passerait fort bien de ce souci-l, mais la mre, elle, ne peut se passer de claironner tous ses soucis par la voix tonitruante de la tl. Ta mre est trs gnante, se plaint l’homme, geignard. Aussitt il se voit proposer d’acheter pour Erika une sorte de tablier noir en plastique rigide ou nylon et d’y dcouper des trous par lesquels Il Est Permis De Jeter Un Coup D’oeil Sur Les Organes Sexuels. Klemmer demande o prendre une pareille chose,  moins de la voler ou de la bricoler. Elle n’a donc rien d’autre  offrir  un homme que des fragments optiques, c’est l l’ultime leon de sa sagesse, raille l’homme. S’inspire-t-elle l aussi de la tlvision o l’on ne voit jamais l’ensemble mais uniquement des petits fragments dont chacun forme un monde  part entire? Le ralisateur fournit l’extrait en question, votre Propre Tte se charge du reste. Erika hait les gens qui tlvisent idiots. Quand on sait s’ouvrir, tout vous profite. L’appareil fournit du prt--rver, la tte confectionne les enveloppes adquates. Elle change  volont les circonstances et continue de tisser, ou modifie la trame de l’action. Elle divise les amants et runit ce que l’auteur de la srie voulait sparer. La tte plie les choses  sa guise.


  Erika souhaite que Walter Klemmer la soumette  quelque torture. Klemmer ne veut la soumettre  aucune espce de torture, il dit, ce n’est pas ce qui tait convenu, Erika. Erika lui demande de bien vouloir nouer si solidement ficelles et cordes que tu aies toi-mme du mal  dfaire les noeuds. Ne m’pargne en rien, au contraire, emploie toute ta force! Toujours et partout. Que sais-tu au juste de ma force? l’interpelle – question rhtorique – Walter Klemmer qu’elle n’a encore jamais vu pagayer. Elle sous-estime les limites de sa force. Ne souponne mme pas ce qu’il pourrait faire d’Erika. C’est d’ailleurs pourquoi elle lui a crit: Sais-tu qu’on peut augmenter l’efficacit des cordes en les faisant tremper longtemps  l’avance? Fais-le quel que soit le moment o j’en ai envie, et profites-en tranquillement. Surprends-moi un jour que je t’indiquerai par crit en utilisant des cordes dtrempes  fond et qui se rtracteront une fois soumises au processus de schage. Punis tout manquement! Klemmer essaye de dcrire comment le silence d’Erika constitue un manquement aux rgles les plus lmentaires de la biensance. Erika continue  se taire, mais ne se laisse pas abattre. Elle se croit sur la bonne voie et veut qu’il garde prcieusement toutes les clefs des cadenas avec lesquels bientt il la cadenassera! Ne les perds pas! Ne te soucie pas de ma mre, mais extorque-lui tous les doubles des clefs, et il y en a! Enferme-moi avec ma mre de l’extrieur! J’attends dj l’instant o tu seras oblig de partir imprativement en me laissant l, selon mon plus ardent dsir, enchane, ligote, ceinture, recroqueville et cadenasse, en compagnie de ma mre, mais enfin hors de sa porte derrire la porte de ma chambre, et ce jusqu’au lendemain. Ne te soucie pas de ma mre, j’en fais seule mon affaire. Emporte toutes les clefs des chambres et de l’appartement, n’en laisse aucune ici!


  Klemmer renouvelle sa question, qu’est-ce que a m’apporte? Klemmer clate. La mre gratte. La tlvision grinche. La porte est ferme. Erika est muette. La mre clate. Klemmer gratte. La porte grinche. La tlvision est ferme. Erika est.


  Pour m’empcher de gmir de douleur, billonne-moi je t’en prie en m’enfonant bas, collants, etc. etc. dans la bouche. Fais-toi un plaisir d’attacher ce billon sur ma bouche dans les rgles de l’art  l’aide d’un tuyau de caoutchouc (en vente dans tous les magasins spcialiss) et d’autres bas encore, de sorte qu’il me soit impossible de l’enlever. Porte je te prie pour l’occasion un petit maillot noir en forme de triangle dvoilant plus qu’il ne voile. Nul n’en saura jamais rien!


  Tiens-moi ce faisant un langage humain, dis-moi: Tu vas voir le joli paquet que je ferai de toi et comme tu te sentiras bien aprs mon traitement. Flatte-moi, dis-moi que le billon me sied si bien que tu me laisseras ainsi cinq ou six heures, pas une de moins. Prends je t’en prie une corde solide et passe-la en serrant autour de mes chevilles revtues de bas nylon et de mes poignets puis, sans ma permission, avec cette mme corde, entoure mes cuisses jusqu’en haut et plus haut encore et attache-les ensemble. Nous ferons des essais. Je t’expliquerai chaque fois ce que je veux en m’inspirant de tes ralisations antrieures. Serait-il galement possible que tu me poses devant toi, billonne et ligote, telle une colonne? Si oui, je t’en remercie de tout coeur. Ensuite avec la courroie attache mes bras  mon corps aussi troitement que possible. Au bout du compte je ne dois plus pouvoir tenir debout.


  Walter Klemmer demande: Comment? Et se donne  lui-mme la rplique: Et comment! Il se blottit contre la femme mais elle n’est pas sa mre et le lui fait comprendre en refusant de refermer ses bras sur l’homme  la place d’un fils. Elle garde les mains le long de son corps, nette, calme. Le jeune homme demande un mouvement de tendresse et de son ct se meut tendrement tout prs d’elle. Il qumande un geste de gentillesse que seul un tre totalement inhumain refuserait aprs un pareil choc. Erika Kohut n’admet personne qu’elle-mme dans son cocon. Je t’en prie, je t’en prie, je t’en prie, de l’lve sort une litanie monotone, mais le professeur se fait prier. Ce qui sort d’elle quivaut  un refus, certes elle le laisse brouter ses pturages mais n’a pas de rouges baisers  lui donner. Lire, tu parles d’une compensation, maugre l’homme grossirement. La femme continue  lui offrir la lettre. Klemmer l’accuse: Si c’est tout ce que tu as  offrir! C’est inexcusable. Ce n’est pas permis de toujours prendre sans rien donner! Klemmer se porte volontaire pour lui montrer un univers qu’elle ne connat pas encore! Erika ne donne pas, Erika ne prend pas.


  Mais elle menace par lettre de dsobir. Au cas o tu serais tmoin d’une infraction, conseille-t-elle  Walter Klemmer, donne-moi du dos de la main un bon coup en pleine figure, lorsque nous sommes seuls. Demande-moi pourquoi je ne me plains pas auprs de ma mre ou pourquoi je ne riposte pas. N’hsite surtout pas  me parler ainsi, afin que je me sente vraiment dsarme. Traite-moi en tout point comme je te l’ai crit. Le summum auquel je n’ose encore penser est que, encourag par mon zle, tu te mettes  califourchon sur moi. Assieds-toi de tout ton poids sur mon visage et serre ma tte en tau entre tes cuisses si fort que je ne puisse plus bouger du tout. Dcris le temps dont nous pouvons disposer et assure-moi que nous avons tout le temps ncessaire! Menace de me laisser des heures durant dans cette position, si je n’excute pas correctement ce qui est demand. Des heures durant tu peux me laisser languir ainsi sous toi! Jusqu’ ce que mon visage bleuisse. Par crit j’exige de toi certaines jouissances. Tu devineras sans peine quelles jouissances plus grandes encore je dsirerai connatre ensuite. Je n’ose les exprimer ici. Il ne faudrait pas que cette lettre tombe en de mauvaises mains. Flanque moi une bonne srie de claques! N’coute pas si je dis non. Ne viens pas si j’appelle. Ne cde pas si je supplie. En ce qui concerne ma mre: Ignore-la!


  Dehors le tlviseur ne roucoule plus qu’ voix basse. La mre se met illico  boire force liqueurs. C’est le drivatif qu’elle cherchait. Partout des familles mangent. Les petits personnages de la tl peuvent tre effacs  tout instant par une simple pression sur un bouton. Leur destin se droulerait alors ignor de tous, mais la mre n’en a pas le coeur. Elle risque un oeil et regarde.  la demande elle pourra demain prsenter  sa fille le compte rendu de la squence, afin que l’enfant ne reste pas btement les yeux exorbits lors du prochain pisode impitoyable. Klemmer croit se trouver hors de porte du dsir et promener un regard objectif sur le panorama de ce corps fminin. Mais il est dj saisi, imperceptiblement. La glu de la concupiscence encolle ses divers raisonnements, et les solutions bureaucratiques prescrites par Erika lui donnent les directives pour agir dans le sens de son plaisir.


  Klemmer subit insidieusement les consquences des dsirs de la femme, qu’il le veuille ou non. Pour le moment il n’est encore qu’une personne extrieure qui les dchiffre sur une feuille de papier. Mais bientt il sera transform par la jouissance!


  Erika ne dsire qu’une chose: que son corps soit objet de dsir. Elle veut en tre sre. Plus il lit, plus elle voudrait en avoir fini. L’obscurit se fait. Personne n’allume. La lumire de la rue suffit encore.


  Est-il bien vrai, ainsi qu’il est crit l, qu’elle lui enfoncera la langue dans le derrire pendant qu’il sera  califourchon sur elle? Klemmer doute normment de ce qu’il lit et accuse les mauvaises conditions d’clairage. Une femme qui joue Chopin comme elle ne peut avoir voulu dire a. Pourtant c’est cela et rien d’autre qu’elle dsire, prcisment parce que sa vie durant elle n’a jamais jou que du Brahms et du Chopin.  prsent c’est un viol qu’elle rclame, et qu’elle s’imagine surtout sous forme de menace permanente. Lorsque je ne pourrai plus bouger le petit doigt, parle-moi je t’en prie d’un viol dont rien ne pourrait me protger. Mais je t’en prie, dis-en toujours plus que tu ne fais rellement! Annonce-moi que je dfaillirai de volupt si tu me traites brutalement mais avec mthode. Brutalit et mthode, ces deux enfants terribles qui hurlent chaque fois qu’on veut les sparer. Comme Hnsel et Gretel, alors que le premier est dj dans le four de la sorcire. La lettre exige de Klemmer qu’Erika dfaille de joie et de volupt, il n’a qu’ suivre les instructions  la lettre. Qu’avec volupt il lui flanque une bonne srie de claques. Un grand merci d’avance! – S’il te plat, ne me fais pas mal, est crit, illisible entre les lignes.


  S’touffer sur la queue dure comme pierre de Klemmer tout en tant coince  ne plus pouvoir bouger, voil ce que souhaite la femme. Ce qui est crit l est le fruit de longues annes de rflexions secrtes.  prsent Erika espre que – grce  l’amour – rien ne se ralisera. Elle insistera cependant mais sera ddommage du refus de Klemmer par une dclaration d’amour inconditionnelle. L’amour excuse et pardonne, selon Erika. Raison pour laquelle aussi il devra dcharger dans sa bouche jusqu’ ce qu’elle en ait mal  la langue et ventuellement mal au coeur. Elle s’imagine par crit et par crit seulement qu’il ne devra pas hsiter  lui pisser dessus. Mme si au dbut je regimbe, dans la mesure o mes liens me le permettront. Fais-le souvent et copieusement jusqu’ ce que j’abandonne toute rsistance.


  Le piano vibre sous un coup assen par la mre, car la position des mains de l’enfant n’est pas correcte. Des souvenirs incorruptibles jaillissent de l’inpuisable bote crnienne d’Erika. Cette mme mre s’envoie en ce moment une petite liqueur suivie d’une autre dont la couleur contraste. La mre rassemble ses abattis, les compte, avant d’aller se coucher, ne trouve pas le compte et refait ses calculs. Il est temps et tard.


  Klemmer a fini sa lecture. Il ne fait pas  Erika l’honneur de s’adresser directement  elle, cette femme en est indigne. Klemmer trouve en son corps aux ractions involontaires un complice qui vient  point nomm. Cette femme a pris contact avec lui par le biais de l’crit, alors qu’une simple caresse et, aux points, compt bien davantage. Elle a consciemment vit la voie des tendres caresses fminines. Pourtant, elle semble fondamentalement d’accord avec son dsir  lui. Il cherche son contact, elle non. a le refroidit. Aussi rpond-il  sa lettre par le silence. Il se tait jusqu’ ce qu’Erika lui souffle une rponse. Elle demande qu’il mdit sur la lettre, mais n’en mdise pas en public. Pour le reste, suis ton sentiment. Klemmer secoue la tte. Erika objecte qu’il coute bien son corps lorsqu’il a faim ou soif. Erika dit qu’il a son numro de tlphone et peut l’appeler. Rflchis tranquillement  tout cela. Klemmer se tait, sans note complmentaire ou discordante. Ses mains, ses pieds et son dos tout entier transpirent. De nombreuses minutes ont pass. La femme qui s’attendait  une raction motionnelle est due, car il se contente de demander pour la nime fois si c’est vraiment srieux. Ou si c’est une mauvaise plaisanterie. Klemmer offre l’image du calme plat sur le point d’exploser! Seuls prsentent cette apparence des tres en proie  un violent dsir de possession, et encore juste avant de l’assouvir. Erika cherche  savoir ce qu’il en est de ses protestations d’amour et de fidlit. Tu m’en veux  prsent? J’espre que non. Et de lancer – timide contre-offensive prventive – il n’est d’ailleurs pas indispensable d’attaquer aujourd’hui. Pourquoi ne pas renvoyer les affaires  demain! En tout cas cordes et cbles prvus  cet effet se trouvent ds aujourd’hui dans le carton  chaussures. Tout un assortiment. Elle pare  une objection en affirmant qu’elle peut complter encore la collection. Les magasins spcialiss font mme des chanes sur mesure. Erika dit quelques phrases assorties  la couleur de sa volont. Elle parle comme en cours, la prof. Klemmer ne dit rien, parce qu’en cours, seul le prof a la parole. Erika exige: Parle  prsent! Klemmer sourit et rpond en plaisantant qu’on peut toujours en parler! Il cherche prudemment  savoir si elle n’a pas perdu tout sens de la mesure. Et tte le terrain, aurait-elle perdu la tte, rotiquement parlant?


  L-dessus Erika craint pour la premire fois que Klemmer ne se mette  la battre avant que les choses aient commenc. Elle s’excuse prcipitamment de la banalit stylistique de sa lettre, voulant ainsi dtendre l’atmosphre. Sans dgot, avec enjouement, Erika dit que le sdiment de l’amour est somme toute bien banal.


  Te serait-il possible de venir chaque fois dans mon appartement? Pour la bonne raison que du vendredi soir au dimanche soir! tu pourras m’y laisser languir dans tes douces et cruelles chanes, si tu oses. J’aimerais en effet languir le plus longtemps possible dans tes chanes dont je rve depuis si longtemps.


  Klemmer ne fait pas de grands discours: a pourrait s’arranger. Peu aprs il affirme le plus srieusement du monde qu’il n’y songe pas! Erika souhaite qu’il l’embrasse maintenant trs fort, sans la battre. Moyennant un acte d’amour, prdit-elle, bien des choses s’arrangent qui apparaissaient sans issue. Dis-moi des mots d’amour, fais fi de cette lettre, supplie-t-elle, inaudible. Erika espre avoir trouv son sauveur, elle espre en outre silence et discrtion. Erika a une peur effroyable des coups. Du coup elle propose, continuons donc  nous crire. Ces lettres ne nous coteraient mme pas le prix du timbre. Elles pourraient tre encore plus vulgaires que la premire, se vante-t-elle. Ce n’tait qu’un dbut, et voil qui est fait. Est-il permis d’crire une autre lettre? Cela ira peut-tre dj mieux. La femme dsire qu’il l’embrasse fougueusement, sans la battre. Qu’importe que ses baisers soient douloureux s’il ne la bat pas. Klemmer rpond, a ne fait rien. Il dit merci bien, et je t’en prie, je t’en prie. D’une voix presque atone.


  Ce ton, Erika le connat de sa mre. Pourvu que Klemmer ne me batte pas, pense-t-elle craintivement. Elle dit sur un ton insistant, il peut tout faire, insiste, tout faire avec moi,  condition que cela fasse mal, car il n’est rien  quoi je n’aspire. Que Klemmer lui pardonne d’avoir – croit-elle – si mal crit. Pourvu qu’il ne frappe pas sans crier gare, s’inquite la femme. Elle rvle  l’homme qu’il y a bien des annes dj qu’elle aspire  tre battue. Elle suppose qu’elle a enfin trouv le matre dont elle se languissait.


  Par peur Erika parle de tout autre chose. Klemmer rpond: Merci bien. Erika permet  Klemmer de choisir ses tenues  partir d’aujourd’hui. Libre  lui de punir svrement toute infraction au rglement vestimentaire. Erika ouvre brusquement la grande armoire et prsente un assortiment. Elle dcroche certains vtements et en laisse d’autres sur leur cintre, se contentant de les montrer. Esprons qu’il apprciera une garde-robe lgante, si Erika daigne lui apparatre dans des couleurs clatantes. Si quelque chose te plat particulirement, je peux aussi l’acheter! L’argent ne joue aucun rle. Pour ma mre je joue le rle de l’argent sur lequel elle radine. Donc ne te soucie absolument pas d’elle. Quelle est ta couleur prfre, Walter? Ce que je t’ai crit n’tait pas une plaisanterie, fait-elle, courbant soudain la tte devant sa main leve. Tu ne vas tout de mme pas m’en vouloir, n’est-ce pas? Si j’osais te demander de me consacrer quelques lignes personnelles, le ferais-tu? Qu’en penses-tu? Qu’en dis-tu?


  Klemmer dit au revoir. Erika courbe la tte dans l’espoir que la main s’abatte sur elle avec amour, sans la dtruire. Ds demain je fais mettre une serrure. L’unique clef, Erika l’offrira  Klemmer. Songe seulement combien ce sera charmant! Klemmer se tait  cette proposition, Erika se consume dans l’attente d’un peu d’affection. Esprons qu’il ragira gentiment si elle lui ouvre sa porte  tout instant. N’importe quand. Klemmer ne manifeste aucune raction dpassant le stade de la respiration.


  Erika jure qu’elle fera tout ce qu’elle a crit. Elle dit sur un ton insistant: Mais crit n’est pas prescrit! Et partie remise n’est pas perdue! Klemmer allume. Il ne parle pas. Il ne cogne pas. Erika cherche  savoir si elle pourra bientt lui crire  nouveau, pour dire ce que je souhaite. M’autoriseras-tu par la suite  te rpondre par voie postale? Klemmer ne fait aucune remarque  laquelle rpondre.


  Walter Klemmer rpond: On verra bien! Il lve la voix au-dessus d’Erika, obscure valeur du second march, dont les cours s’effondrent d’effroi. Il lui lance une insulte,  titre d’essai, mais du moins ne frappe pas. Traite Erika de noms auxquels il ajoute le qualificatif de vieille. Erika sait qu’il faut s’attendre  ce type de raction et se protge la figure avec les bras. Puis les retire, s’il doit frapper, qu’il y aille. Klemmer va jusqu’ affirmer qu’il ne la toucherait mme pas avec des pincettes. Il jure que tout  l’heure l’amour tait au rendez-vous mais qu’il s’est envol. Et qu’en ce qui le concerne il ne courra pas aprs. Elle le remplit d’horreur. Oser lui faire une telle proposition! Erika cale sa tte entre les genoux, comme pour prvenir la mort dans une catastrophe arienne. Elle prvient les coups de Klemmer auxquels elle survivra vraisemblablement. Il ne la frappe pas, ne voulant pas se salir les mains  son contact,  ce qu’il prtend. Il lui jette la lettre –  la figure, pense-t-il. Mais n’atteint que sa nuque courbe. Il laisse neiger une lettre sur Erika. Entre amoureux, nul besoin de lettres comme intermdiaires, raille Klemmer. Seul qui trahit l’amour recourt aux faux-fuyants de l’crit!


  Erika est cloue sur son divan. Les pieds cte  cte dans des chaussures neuves. Une main sur chaque genou. Sans illusions elle attend de Klemmer quelque chose qui ressemble  un transport amoureux. Elle sent l’irrvocable: cet amour menace de s’vanouir. Son amour ne peut s’tre vanoui, conjure-t-elle ardemment le ciel. Tant que Klemmer est l, il y a de l’espoir! Elle espre au moins des baisers passionns, de grce. Klemmer rpond: Non merci! Elle souhaite de toute son me qu’au lieu de la torturer, il lui applique son amour selon les normes en vigueur en Autriche. S’il laissait soudain clater sa passion, elle le repousserait avec ces paroles –  mes conditions – ou pas. Que ses mains, que sa bouche se montrent pressantes, voil ce qu’elle attend de l’lve inexpriment. Elle lui montre la voie. Elle lui montre la voie.


  Ils sont assis face  face. Proche est le salut par l’amour, mais trop lourde la pierre devant le tombeau. Klemmer n’est pas un ange, et les femmes ne sont pas des anges non plus. Pour rouler la pierre sur le ct. Erika est dure envers Walter Klemmer en ce qui concerne les dsirs qu’elle lui a tous notifis par crit. La lettre mise  part, elle n’a pas d’autres voeux. Merci, c’est vraiment parfait!  quoi bon faire de grands discours, demande Klemmer. Mais il ne cogne pas, c’est dj a.


  Enlaant la crdence insensible avec toute la force dont il est capable, corps  corps, il la pousse millimtre par millimtre, sans le secours d’Erika. Jusqu’ obtention d’un sas lui permettant d’ouvrir la porte. Nous n’avons plus rien  nous dire, ne dit pas Klemmer. Il sort sans un adieu et claque la porte de l’appartement derrire lui. Et il a disparu.


  


  La mre ronfle bruyamment dans sa moiti du lit sous l’influence inhabituelle de l’alcool rserv  des invits qui ne viennent jamais. Chez elle le dsir aboutit, voici bien des annes et dans ce mme lit,  la sainte Maternit, et il s’arrta net sitt le but atteint. Un seul panchement tua le dsir et cra de la place pour la fille; le pre fit d’une pierre deux coups. Mais cette pierre lui fut fatale. Par indolence et faiblesse d’esprit il ne put mesurer les consquences de cette jaculation.  prsent Erika se glisse dans sa propre moiti du lit, et le pre gt sous terre. Erika n’a pas fait d’ablutions, ni d’autre toilette. Elle dgage une forte odeur de transpiration sui generis, tel un animal prisonnier d’une cage o sueur et odeur de fauve s’accumulent et stagnent, car la cage est trop petite. Si l’un des animaux veut se retourner, l’autre doit se coller contre le mur. Erika se couche inonde de sueur  ct de sa mre et reste tendue sans dormir. Alors qu’Erika marine depuis au moins deux heures dans son propre jus, sans dormir, sans penser  rien, la mre s’veille soudain. Il faut qu’une pense de l’enfant l’ait rveille, car l’enfant n’a pas boug. Instantanment la mre se souvient de ce que la liqueur l’a aide  fuir le soir. La mre, fulgurance argente, tincelante malgr l’absence de soleil, se tourne d’un bond vers l’enfant et profre de lourdes accusations doubles de srieuses menaces et d’une utopie: le chtiment corporel. S’ensuit, sans aucun ordre de priorit ou d’urgence, un boulis de questions qui restent sans rponse. Erika se taisant, la mre se dtourne, offense. Sentiment qu’elle interprte ainsi: sa fille la dgote. Mais aussitt se retourne vers elle et se lance dans une rdition acoustique des menaces, un ton plus haut. Erika serre toujours les dents, la mre peste et tempte.  force d’accusations anarchiques, la mre se prend dans un engrenage de cris qui chappe  son contrle. Elle cde  l’alcool qui fait toujours rage dans ses veines. La liqueur d’oeuf s’avre vicieuse. Le curaao ne lui cde en rien.


  Erika se rsout du bout du coeur  faire assaut d’amour, car dj la mre se reprsente les retombes incalculables – qu’elle est la premire  redouter – sur leur vie commune: par exemple un lit individuel pour Erika!


  Erika se laisse emporter par sa propre tentative d’amour. Elle se jette sur sa mre et la couvre entirement de baisers. L’embrasse comme elle n’a plus envisag de le faire depuis des annes. Elle saisit sa mre solidement aux paules, la mre se dbat telle une furie mais ses coups tombent dans le vide aussi, car la mre rejette chaque fois la tte du ct oppos  celui o pleuvent les baisers. Dans la pnombre le visage maternel n’est qu’une tache claire entoure de cheveux dcolors qui permettent de s’orienter. Erika imprime des baisers au hasard sur cette tache claire. C’est de cette chair qu’elle est ne! De ce placenta blet. Erika plaque sans trve sa bouche humide sur le visage de sa mre qu’elle maintient d’une poigne de fer pour l’empcher de se dfendre. Erika se couche  demi puis aux trois quarts sur sa mre, parce que celle-ci commence srieusement  batailler, usant de ses bras comme de flaux. Coince entre la bouche pointue d’Erika  droite et la bouche pointue d’Erika  gauche, la bouche maternelle tente d’esquiver, avec des mouvements de tte frntiques. La mre agite la tte dans tous les sens pour chapper aux baisers, on dirait un combat d’amoureux, et l’objectif n’est pas l’orgasme, mais la mre en soi, la personne mme de la mre. Mre qui  prsent se jette rsolument dans la bataille. En vain, car Erika est plus forte. Elle s’enroule autour de la mre comme une liane autour d’une vieille branche, sauf que cette mre n’a rien d’une bonne vieille branche.


  Erika suce et grignote ce grand corps, comme si elle voulait y retourner s’y cacher. Erika dit  sa mre qu’elle l’aime, et la mre haletante dit moi non plus, ou plutt dit qu’elle aussi aime son enfant, mais que l’enfant arrte immdiatement! a suffit! La mre ne peut se dfendre contre cette tempte de sentiments qu’Erika dchane sur elle, mais elle est flatte. Elle se sent soudain courtise. Une des conditions fondamentales de l’amour est de se sentir valoris parce qu’un autre vous place au premier rang de ses aspirations. Erika ne dmord pas. La mre commence  se dfendre en cognant. Plus Erika l’embrasse, plus la mre la roue de coups, primo pour se protger, secundo pour se dfendre d’une enfant qui semble avoir perdu le contrle de soi, bien qu’elle n’ait pas bu. La mre lui chante toute une gamme de a suffit! La mre commande nergiquement: Arrte! Erika n’en continue pas moins la valse des baisers, baiser par-ci, baiser par-l. La raction souhaite se faisant attendre, Erika porte  sa mre quelques coups – lgers – pour la provoquer. Ces coups revendiquent plus qu’ils ne punissent, mais la mre qui n’y voit qu’un acte de mchancet menace et gronde. Mre et fille ont chang leurs rles, car les coups sont toujours du ressort d’une mre; celle-ci a d’en haut une meilleure vue sur l’enfant en bas. La mre croit devoir se dfendre rsolument contre les attaques para-sexuelles de son rejeton, et des claques se perdent dans l’obscurit.


  La fille carte brutalement les mains de sa mre et l’embrasse dans le cou, dans une intention cryptosexuelle, amante trange et inexprimente. La mre qui, elle non plus, n’a pas joui en amour d’une ducation trs raffine, utilisant la mauvaise technique, crase tout ce qui l’entoure. C’est la vieille chair qui en ptit le plus. Elle n’est pas considre en tant que mre, mais purement et simplement en tant que chair. Erika se repat  belles dents de la chair de sa mre. Elle l’embrasse encore et encore. Elle l’embrasse sauvagement, jusqu’ la rendre folle. La mre dclare que c’est une cochonnerie ce  quoi se livre sa fille dchane. Rien n’y fait – il y a des annes que la mre n’a pas reu de tels baisers, et ce n’est pas fini! Cela reprend de plus belle, jusqu’ ce que la fille, puise, s’affale  demi sur la mre, aprs un dernier roulement interminable de baisers. La fille pleure au-dessus du visage maternel, et la mre se dgage  la pelle mcanique, tout en demandant si l’enfant n’a pas perdu l’esprit. Aucune rponse ne venant – on n’en attendait aucune – la mre donne ordre de dormir immdiatement,  chaque jour suffit sa peine! Et d’indiquer les tches professionnelles qui vous guettent le jour suivant. La fille approuve, il est grand temps de dormir. Telle une taupe aveugle la fille cherche  ttons une dernire fois le corps principal de sa mre, mais celle-ci carte ses mains  la pelleteuse. Un trs bref instant la fille a pu contempler les poils pubiens dj clairsems qui terminent le bas-ventre maternel devenu bien gras. Spectacle inhabituel. Jusqu’ici la mre les a toujours soigneusement gards secrets. Mais pendant la bataille la fille a fouill exprs sous la chemise de nuit, afin d’apercevoir enfin ces poils dont elle a toujours su qu’ils existaient forcment! Hlas l’clairage tait dficient. Erika a judicieusement dcouvert sa mre, afin de pouvoir tout, absolument tout regarder. La mre s’est vainement dfendue. Erika est plus forte que sa mre quelque peu reinte, si l’on se place d’un point de vue purement physique. La fille lui balance en pleine figure ce qu’elle vient de voir. La mre se tait, passez muscade.


  Les deux femmes s’endorment serres l’une contre l’autre. La nuit sera brve, bientt le jour s’annoncera par une clart dsagrable et des cris d’oiseaux irritants.


  


  Il n’est pas peu tonn par cette femme, Walter Klemmer, car elle ose ce que d’autres se contentent de promettre. Impressionn malgr lui, aprs un temps de rflexion, par les limites auxquelles elle s’accote, afin de les faire reculer. La marge de plaisir, le libre jeu qu’elle s’accorde, en seront srement augments. Klemmer est impressionn. Chez d’autres femmes, l’espace de jeu contient au mieux un portique ainsi qu’une ou deux balanoires sur un terrain poussireux, au sol en bton fissur. Mais ici l’heureux utilisateur voit se dployer un terrain de foot entier auquel s’ajoutent courts de tennis et piste cendre! Erika connat son enclos depuis des annes – sa mre a enfonc les pieux – mais elle n’en a pas pris son parti; elle arrache les poteaux et ne craint pas d’en planter d’autres, au prix d’un dur labeur, reconnat l’lve Klemmer. Il est fier d’avoir t choisi, lui, pour tenter l’exprience, convient-il aprs mre rflexion. Il est jeune et dit oui  la nouveaut. Il est en bonne sant et dit oui  la maladie. Rceptif  tout et n’importe quoi, d’o que a vienne. Il est ouvert et mme dispos  ouvrir en grand un portail supplmentaire. Il irait mme, ventuellement, jusqu’ se pencher par la fentre,  en perdre presque l’quilibre. Ne reposerait plus que sur la pointe extrme des pieds! Il prend un risque conscient et s’en rjouit, car c’est lui qui garde l’initiative. Il n’tait jusqu’ici qu’une feuille vierge attendant l’encre d’un imprimeur inconnu, et nul n’aura jamais rien lu de semblable. Il en sera marqu  vie! Aprs il ne sera plus jamais le mme, car il sera plus, et aura plus.


  Il pourra galement, le cas chant, se rsoudre  tre cruel, du moins envers cette femme, imagine-t-il. Il acceptera sans rserve ses conditions et lui dictera les siennes: davantage de cruaut. Il sait exactement comment les choses tourneront, aprs tre rest quelques jours loin d’elle pour vrifier si le sentiment rsistera  l’inhumaine preuve  outrance de la raison. L’acier de son esprit a ploy mais il n’a pas rompu sous le poids des promesses que la femme lui a faites. Elle se remettra entre ses mains. Il s’enorgueillit des preuves qu’il fournira, peut-tre frlera-t-il le meurtre!


  L’lve nanmoins se rjouit d’avoir tabli entre eux une distance de plusieurs jours. Mieux vaut faire attendre que de tendre le petit doigt. Depuis quelques jours il attend de voir ce que cette femme dont c’est le tour d’tre aime lui rapportera dans sa gueule, un livre mort ou un perdreau. Ou simplement une vieille chaussure. N’en faisant qu’ sa tte il dcide de son propre chef de manquer ses cours. Dans l’espoir que la femme se lancera impudemment  sa recherche. Alors il dira non,  titre d’essai, et verra bien ce qu’elle fera ensuite. Pour l’instant le jeune homme prfre rester seul avec lui-mme, le loup ne connat pas de meilleur compagnon que lui-mme, avant de rencontrer la chvre.


  Quant  Erika, voici des annes que le mot renoncement lui est familier, maintenant elle dsire changer du tout au tout. Le pressoir de la convoitise tant de fois utilis crase ses dsirs, du rouge s’en coule dj. Elle regarde constamment la porte, va-t-il enfin apparatre, mais tous les autres lves arrivent, sauf lui. Il s’absente sans s’excuser.


  Dans sa manie de s’instruire, Klemmer touche  tout sans rien achever, arts martiaux, langues, voyages culturels, expositions, etc. et depuis quelque temps cet tre en mal de connaissances suit, dans la classe voisine, les cours de clarinette, histoire d’acqurir des notions de base qu’il espre plus tard tendre au saxophone: perspective jazz et improvisation. Il n’y a que le piano et la matresse dudit piano qu’il vite depuis peu. Dans la plupart des disciplines auxquelles il s’adonne en touriste, Klemmer s’arrte gnralement aprs les notions de base. Il manque de persvrance. Mais  prsent il aimerait devenir un amant tous risques, la femme l’en met au dfi. Et  temps perdu il se plaint de la formation musicale classique, corset bien troit pour lui, cet amateur de vues panoramiques qu’aucune barrire ne dparerait. Il pressent de vastes paysages, souponne l’existence de champs qu’il n’a encore jamais vus, ni bien sr personne avant lui. Il soulve un coin du drap qu’il laisse retomber, effray, pour le soulever  nouveau l’instant d’aprs, a-t-il vraiment bien vu? Il n’ose le croire. La Kohut tente constamment de lui interdire ces champs et ces prairies, mais en priv elle s’en sert comme appt. L’lve se sent aspir par l’immensit de ces espaces sans bornes. En cours cette femme est impitoyable, elle peroit de loin le plus petit, le plus insignifiant dtail, dans la vie elle veut tre contrainte  supplier. Au piano en effet elle l’entortille compltement dans ce bandage lastique d’exercices pour dlier les doigts, emprunts  l’cole de la vlocit de Czerny. Elle en prendra pour son grade en apprenant que seule la clarinette concurrente l’a libr de la contrainte contrapuntique. Ah les beaux jours, quand il improvisera sur son saxo soprano! Klemmer tudie la clarinette. Il tudie maintenant beaucoup moins son piano. Il se hasarde hardiment dans de nouvelles contres musicales et envisage de dbuter dans un jazz-band d’tudiants qu’il connat personnellement pour ensuite, les ayant dpasss, fonder son propre groupe qui jouera  son exemple et selon ses instructions, et dont il connat dj le nom qu’il prfre taire en attendant. Cela satisfera pleinement son besoin imprieux de libert sur un plan musical. Il s’est dj inscrit au cours de jazz. Veut apprendre l’arrangement. Veut d’abord s’adapter, rentrer dans le rang, pour ensuite au bon moment tel un jet d’eau jaillir de la formation dans un solo poustouflant. Sa volont ne se laisse pas facilement intgrer, chez lui vouloir et pouvoir ne rentrent pas facilement dans la grille de la partition. Ses coudes rament joyeusement le long de son corps, son souffle coule allgre dans le bocal d’embouchure, il ne pense  rien. Il se rjouit. Il s’entrane  emboucher la clarinette et  tourner les pages. De beaux progrs en perspective dans un lointain avenir, dit le professeur de clarinette, ravi de cet lve dot de solides connaissances de base par sa collgue Kohut et qu’il espre pouvoir lui subtiliser. Pour se parer des plumes du paon lors du concert de fin d’anne.


  De la porte du cours de clarinette s’approche et attend une femme  premire vue mconnaissable dans sa tenue raffine d’excursionniste. Il faut qu’elle soit ici, donc elle veut tre ici. Fidle  elle-mme Erika Kohut s’est quipe conformment  la circonstance.


  Ne lui a-t-il pas promis la nature, la nature frachement sortie du creuset, l’lve Klemmer, et qui mieux que lui sait o la chercher?  l’lve effray qui franchit la porte avec son petit tui noir, elle propose en bgayant d’embarras une promenade le long du fleuve. Maintenant, tout de suite! Sa tenue a d l’clairer sur ses projets. La raison de ma venue, dit-elle: traverser le fleuve, et ensuite, direction la fort! Avec cette dame si judicieusement quipe s’ouvrent aussitt des boulis de performances, des moraines fracassantes et peu apptissantes. Il faudra donner des preuves de son nergie et de son application dans quelque station de montagne peu engageante; peaux de bananes et trognons de pommes jonchent le sol, quelqu’un a vomi dans un coin, et tous ces tmoignages dvaloriss – papiers gras dans les moindres recoins, billets dchirs – nul ne les met jamais aux ordures.


  Erika, ainsi que Klemmer le remarquera, s’est habille de neuf de pied en cap; la toilette est adapte aux circonstances et vice versa. La toilette semble, comme toujours chez elle, tre l’essentiel, d’ailleurs la femme a toujours besoin de parure pour se faire valoir, et a-t-on jamais vu fort suffire  parer une femme? C’est elle au contraire qui doit par sa prsence rehausser la fort, en cela elle ressemble  l’animal qu’on observe  travers des jumelles. Erika s’est achet de solides chaussures de marche et les a soigneusement graisses afin qu’elles ne rouillent pas  l’humidit. Avec ces chaussures elle pourrait, si ncessaire, faire de longues vadrouilles. Elle a mis un chemisier sport  carreaux, une veste tyrolienne, et des knickers avec des gutres rouges. Elle a mme un petit sac  dos bourr de grimpedimenta. Elle n’a pas de corde, n’tant pas pour les situations extrmes. Et si elle tait pour, ce serait sans corde ni filet; sans la moindre planche de salut cette femme s’exposerait au dchanement des tourmentes charnelles o l’on en est rduit  soi et  son partenaire.


  Erika projette de se donner  l’homme par toutes petites bouches. Il ne doit pas se gaver d’elle, il faut que constamment la faim d’elle le tenaille. C’est ainsi qu’elle s’imagine les choses lorsqu’elle est seule avec sa mre. Elle s’conomise, et ne se dpense que peu volontiers aprs s’tre livre  toutes sortes de rflexions. Elle fait valoir ses kilos comme d’autres leurs talents. Chichement, sou par sou, elle mettra sur la table son corps pourrissant, afin que Klemmer ait l’impression de recevoir au moins le double de ce qu’elle dpense rellement. Aprs son insolente attaque pistolaire, elle s’est compltement rtracte, ce qui ne lui a pas t facile. Elle est coince dans le cochon-tirelire de son corps, dans cette tumeur violace, prte  clater, qu’elle trimbale partout avec elle. Pour cette tenue de randonne qu’elle porte, par exemple, elle a d en allonger quelques-uns au magasin de sport. Elle achte de la qualit, mais la beaut lui est bien plus chre. Ses dsirs sont de taille. Klemmer examine la femme avec une force tranquille. Son regard se promne nonchalamment sur les boutons en imitation de corne de cerf et sur la petite chane de montre en argent style chasseur (chic et toc) qui court, hrisse de dents de cerf, sur le ventre d’Erika. Erika couine qu’on lui avait promis une excursion pour aujourd’hui et qu’elle vient rclamer son d. Il demande: Pourquoi prcisment ici, aujourd’hui, maintenant? Elle dit: Tu ne te souviens pas d’avoir dit aujourd’hui? Sans un mot elle lui tend les reus de ses promesses imprudentes. Elle avait eu des assurances formelles, et ce pour aujourd’hui.  l’poque il avait propos: aujourd’hui. Que l’lve n’aille pas penser que le professeur oublie quoi que ce soit! Klemmer rtorque que ce n’est ni le lieu ni le moment! Sur ce Erika lui laisse entrevoir des lieux plus carts, des moments mieux choisis. Bientt les amoureux n’auront plus  faire de dtours par les bois et les lacs. Mais aujourd’hui la vue sur les cimes et les crtes pourrait bien aiguiser le dsir de l’homme.


  Walter Klemmer rflchit. Il dcide qu’il n’a pas besoin d’aller trs loin pour exprimenter du neuf. Par intrt scientifique comme toujours il propose: Erika n’en reviendra pas! de faire a sur place. Pourquoi aller au loin? En plus, a lui permettra d’tre tranquillement au club de judo  trois heures! Tout est permis en amour, sauf de plaisanter. Si pour elle c’est srieux, alors il est son homme.  votre service. Question svices, lui aussi peut tre brutal, mme si jusqu’ici il s’est toujours montr aimable et confiant. Comme il vous plaira. Au lieu de rpondre en bonne et due forme Erika Kohut entrane l’lve dans le local des femmes de mnage qu’elle sait toujours ouvert. Qu’il montre ce qu’il a dans le ventre! La femme est l’lment moteur.  lui de montrer ce qu’il n’a jamais appris. Les produits d’entretien dgagent une forte odeur piquante, brosse et balais s’entassent. En introduction Erika demande pardon au jeune homme, jamais elle n’aurait d lui imposer la lettre. Ide qu’elle dveloppe. Elle tombe  genoux devant Klemmer et s’enfonce dans son ventre rcalcitrant avec force baisers maladroits. Ses genoux frus de marche mais non ferrs en subtilits amoureuses baignent dans la poussire. Le local des produits d’entretien est justement le plus sale de tous. Des semelles antidrapantes flambant neuves brillent. Elve et professeur sont chacun rivs  leur petite plante d’amour,  des blocs de glace qui s’cartent l’un de l’autre, continents inhospitaliers  la drive. Klemmer se sent dj dsagrablement touch par l’humilit, effray par les exigences que cette humilit se croit en droit de formuler avec d’autant plus de vigueur qu’elle est  peine rode. Cette humilit hurle plus fort que ne le pourrait l’avidit la moins dissimule. Klemmer rpond: Relve-toi et tout de suite! Il voit que devant lui elle a jet sa fiert par-dessus bord, et met aussitt la sienne  ne jamais passer par-dessus ce bord. Quitte  s’attacher  la barre. Dj, et les choses commencent  peine, rien ne saurait plus les runir, nanmoins ils souhaitent obstinment s’unir. Les sentiments du professeur s’lvent en un courant ascendant. En fait Klemmer, lui, ne veut pas, mais il est oblig, c’est ce qu’on attend de lui. Il serre les genoux, en colier gn. La femme s’affole sur ses cuisses, implorant  la fois pardon et estocade. Nous pourrions tre si bien! Des paquets de sa chair claquent sur le sol. Erika Kohut fait une dclaration d’amour qui consiste  n’offrir qu’ennuyeuses exigences, contrats alambiqus, et conventions entoures de mille garanties. De l’amour, Klemmer n’en donne pas. Il ne dmarre pas au quart de tour. Il n’y a pas le feu! Erika dcrit jusqu’o, dans telle ou telle circonstance, elle serait prte  aller, alors que Klemmer projette tout au plus une promenade  travers les jardins de l’htel de ville sans forcer l’allure. Il la prie: Pas aujourd’hui, la semaine prochaine! J’aurai plus de temps. Ses prires ne servant  rien, il commence secrtement  se caresser, mais tout semble mort. Cette femme le pousse dans un espace qui l’aspire, o son instrument pourtant trs demand ne rpond pas  la demande. Pris d’hystrie il tire, tape, secoue. Elle ne s’en est pas encore aperue. Avalanche d’amour, elle s’abat sur lui. Sanglote dj, reprend certaines propositions antrieures, en avance d’autres, meilleures, en change. Comme elle se sent dlivre! Enfin! Klemmer oeuvre froidement sur son bas-ventre, il tourne la pice  usiner, la martle. Des tincelles s’envolent. Les mondes intrieurs jamais ars de ce professeur de piano l’effrayent. Ils veulent le dvorer tout entier! Manifestement Erika s’attend  ce qu’il lui offre d’emble tout ce qu’il a, alors qu’il n’a mme pas sorti le bout de sa clarinette pour le lui prsenter. Elle fait des gestes d’amour, d’aprs ce qu’elle imagine. Et ce qu’elle a vu faire  d’autres. Elle donne des signes de maladresse qu’elle prend pour des signes de passion et reoit en change des signaux de dtresse. Il DOIT  prsent, et de ce fait ne PEUT. Il dit comme excuse: Pas de a avec moi, compris? Erika commence  tirer sur la fermeture Eclair. Sort brutalement la chemise du pantalon et se dchane selon les us et coutumes des amoureux. En Klemmer rien ne se passe qui pourrait servir de preuve. Due, dans un crissement de semelles, Erika se met bientt  arpenter le rduit. Elle offre en remplacement un monde de sentiments. Clefs en main. Explique certaines choses par de la surexcitation, de la nervosit, et parle de sa joie malgr tout devant cette preuve extrme d’amour. Klemmer ne peut pas, parce qu’il doit. Le devoir mane de cette femme en ondes magntiques. Elle est le devoir incarn. Erika s’accroupit, maladresse devenue adulte, calamit repliant gauchement ses os, et vrille des baisers entre les cuisses de l’lve. Le jeune homme gmit, comme si cette persvrance dclenchait quelque chose en lui, mais ses gmissements disent le pire: Tu ne m’enchaneras pas ainsi. Tu ne m’enchanes pas. Pourtant en principe il est toujours prt  faire de nouvelles expriences amoureuses. Dans sa dtresse il finit par renverser Erika et la frappe lgrement sur la nuque avec l’arte de la main. La tte s’incline obissante, oublieuse de ce qui l’entoure et qu’elle ne peut plus voir. Except le sol du cagibi. La femme s’oublie facilement en amour, elle est prsente par si peu d’elle-mme qu’elle n’a gure  en tenir compte. Klemmer tend l’oreille vers l’extrieur et tressaille. D’un geste vif et comme s’il enfilait un vieux gant, il rabat la bouche de la femme sur son sexe qui retombait aprs un bref clair d’attention. Le gant est trop grand. Il ne se passe rien pour lui, il ne se passe rien pour Klemmer, tandis que l’tre intime du professeur se meurt humblement au loin.


  Klemmer cogne frntiquement dans sa bouche, mais la preuve se fait attendre. Sa queue dbande flotte, bouchon insensible, sur les eaux d’Erika. Qu’il continue  tirer par les cheveux, qui sait si ce faisant il ne lui poussera pas quelque chose. D’une oreille Klemmer guette si la femme de mnage n’approche pas. Le reste de ses sens est  l’coute de son sexe, ne s’animera-t-il pas? Dompt et en mme temps rabaiss par l’amour, le professeur lche tant et plus, une vache avec son nouveau-n. Elle promet que a finira bien par venir, qu’ils ont le temps tous les deux, maintenant que leur passion ne fait plus de doute! Surtout pas d’nervement! Ces promesses mal articules rendent fou furieux le jeune homme qui dans la voix peroit l’ordre en demi-ton. Cette suprieure hirarchique ne lui ordonne-t-elle pas constamment de placer les doigts de telle ou telle faon et d’actionner la pdale  tel passage de la partition? Ses connaissances musicales la placent au-dessus de lui, mais s’effaant sous lui elle le dgote plus qu’il ne saurait dire. Elle se fait petite devant sa queue qui de son ct reste petite. Klemmer cogne et martle dans la bouche d’Erika qui se sent prise de nause. Peine perdue. La bouche  moiti pleine, la femme parvient encore  le consoler avec amour et renvoie  un futur proche.  des joies futures! Nul ne voit ses yeux; elle n’est pas aux commandes, elle n’est que cheveux, nuque, toute insondabilit. Un automate d’amour qui ne ragit mme plus aux coups de pied. Et l’lve ne veut qu’une chose, y aiguiser son instrument. Instrument qui au fond n’a rien  voir avec le reste de son corps. Alors que l’amour accapare toujours la femme entire. La femme a instinctivement besoin de dpenser son amour en entier en laissant la monnaie. Erika et Walter Klemmer disent de concert, aujourd’hui a ne marche pas, mais a marchera bien un jour. Ne pas russir: pour Erika, le plus solide des gages d’amour. Klemmer enrage de son impuissance et se venge en tenant la femme solidement aux cheveux,  lui faire mal, afin qu’elle n’aille pas lui chapper avec ses habituelles valses-hsitations. Elle est l, profitons-en et tirons comme convenu un bon coup sur les cheveux. D’un commun accord chacun y va de quelques cris d’amour.


  Mais devant cette tche l’toile de l’lve plit. Il n’en sort pas grandi. Il a beau tirer et tirer sur le fil, le labyrinthe ne s’ouvre pas. Aucun sentier du plaisir ne taille droit  travers bosquets et broussailles. La femme divague  propos de forts peuples des ralisations les plus folles mais connat au mieux ronces et bolets. Pourtant elle affirme les avoir mrites par sa longue patience. L’lve s’est appliqu, un prix l’attend. Le prix, c’est l’amour d’Erika que l’lve reoit  prsent. Tournant gauchement le doux vermisseau entre la langue et le palais, elle espre de son plaisir futur une sorte de sentier de randonne didactique, bord d’une vgtation soigneusement tiquete. On lit une pancarte et on se rjouit de retrouver un buisson familier de longue date. Puis on voit un serpent dans l’herbe et c’est l’pouvante car il ne porte pas de pancarte. La femme institue ce lieu inhospitalier leur nid d’amour  tous deux. Ici et maintenant! L’lve cogne silencieux dans la douce cavit buccale, corne muette o il sent vaguement des dents qu’il lui conseille de bien cacher. Dans pareille situation l’homme craint encore plus les dents que les maladies. Il transpire, il ahane, il feint des performances. Profre qu’il pense sans cesse  sa lettre. Comme c’est ennuyeux. C’est  cause d’elle et de sa lettre qu’il ne peut faire l’amour, qu’il ne peut plus que penser  l’amour. Elle a dress des obstacles, cette femme.


  Les dimensions connues et familires de son sexe dont il fait, excit, la description  cette femme qui n’a encore jamais dignement honor le sexe en question, le rjouissent d’ordinaire autant qu’un gamin curieux son jeu de construction. Ces dimensions se font attendre. Le professeur qui n’a encore jamais prouv de plaisir, ragit  la description dtaille avec l’empressement joyeux du dsir. Elle approuve et se rjouit d’ores et dj de pouvoir vivre ceci et plus encore! avec lui. Elle tente ce disant de recracher discrtement sa queue, mais se voit aussitt contrainte de la reprendre sur ordre de l’lve Klemmer, au mpris des rapports hirarchiques. Il n’abandonne pas la partie si vite! Qu’elle avale sans sucre cette pilule amre! Les premires affres d’un chec dont elle porte peut-tre la responsabilit submergent Erika Kohut. Son jeune lve essaie toujours – en vain – de jouir sans penser  rien. Dans la femme qui de tout son tre se jette dans les abmes qui s’ouvrent  elle grandit le noir navire de la peur, dj il hisse les voiles.  son insu,  peine est-elle veille du dlire que des dtails du minuscule rduit s’imposent  ses sens. Par le vasistas, en contrebas, la couronne d’un arbre. Un marronnier. Son appendice d’amour, ce bonbon insipide, Klemmer le maintient dans la cavit buccale et se colle tout entier contre le visage d’Erika en poussant des gmissements absurdes. Louchant du coin de l’oeil, Erika aperoit en bas le balancement presque imperceptible des branches que des gouttes de pluie commencent  accabler. Indment alourdies les feuilles ploient. Suit un crpitement inaudible, une averse dgringole. Une matine de printemps ne tient pas ses promesses. Les jeunes feuilles cdent en silence sous l’assaut des gouttes. Des projectiles tombs du ciel frappent les branches. L’homme, lui, bourre toujours dans la bouche de la femme en la tenant par les cheveux et les oreilles, tandis que dehors les forces naturelles rgnent sans partage. Elle veut toujours, lui ne peut toujours pas. Il reste petit, souple, au lieu de se faire compact et solide. L’lve  prsent crie de colre, grince des dents, incapable aujourd’hui de donner le meilleur de lui-mme. Ce n’est srement pas aujourd’hui qu’il pourra dcharger dans le trou de sa bouche, situ dans la partie noble de sa personne, la partie suprieure. Erika ne pense  rien, s’touffe, bien qu’elle n’ait presque rien dans la bouche. Mais a lui suffit. La nause monte et elle cherche son souffle. Pour compenser l’absence d’rection, l’lve frotte violemment son bas-ventre hriss d’une toison piquante contre le visage d’Erika en injuriant son instrument. La nause monte en Erika. Elle se dgage de force et vomit dans un vieux seau en fer blanc qui ne demande qu’ servir. On dirait que quelqu’un vient, cependant le calice passe au pas de charge, sans entrer. Entre deux haut-le-coeur en fanfare le professeur rassure l’homme, c’est moins grave que a n’en a l’air. Elle crache de la bile qui remonte des profondeurs. Les mains crispes sur l’estomac,  demi inconsciente, elle renvoie  des joies futures et bien plus grandes. Aujourd’hui ce n’tait pas prcisment joyeux, mais bientt la joie bondira, irrsistible, du starting-gate. Ayant repris son souffle, elle offre inlassable d’autres sentiments, plus violents, plus sincres encore, les polit avec un chiffon doux, et les prsente avec ostentation. Regarde, Walter, tout ce que j’ai mis de ct pour toi, le moment est venu! Elle a mme cess de vomir. Elle veut se rincer la bouche avec un peu d’eau, et cela lui vaut un semblant de gifle. L’homme se dchane, ne t’avise pas de recommencer en pleine marche d’approche vers l’ivresse des cimes. Tu m’as compltement dconnect. Tu n’as mme pas pu attendre mes sommets enneigs. Et d’ailleurs, aprs moi, tu n’as pas  te laver la bouche. Erika bredouille  titre d’essai un mot d’amour cul, mais ne rcolte que des rires. La pluie tambourine avec rgularit. Les vitres sont lessives. La femme enlace l’homme, avec un dbordement de paroles. L’homme lui rpond qu’elle pue! Sait-elle seulement qu’elle pue? Il rpte la phrase plusieurs fois, elle sonne si bien, savez-vous seulement que vous puez, madame Erika? Elle ne comprend pas, et le lche de nouveau  petits coups. Mais ce n’est pas a.


  Dehors les nuages obscurcissent le ciel. Klemmer rpte btement – le message est pass ds la premire fois – qu’Erika empeste au point d’imprgner le rduit entier de son odeur rpugnante. Elle lui a crit une lettre, et voici sa rponse: il ne veut rien d’elle, et de plus elle empeste effroyablement. Klemmer tire doucement sur les cheveux d’Erika. Qu’elle quitte la ville, qu’elle pargne  ses jeunes narines innocentes cette odeur trs particulire et rpugnante, ces miasmes, ces exhalaisons animales. Pouah, vous n’imaginez pas ce que vous empestez, madame le professeur du suprieur!


  Erika se laisse glisser dans le nid douillet, dans le tide ruisseau de la honte, comme dans un bain o l’on s’immerge avec d’autant plus de prudence que l’eau est assez crasseuse. Une effervescence monte le long de son corps. Couronnes de la honte en mousse sale, rats crevs de l’chec, morceaux de papier, bois de la laideur, vieux matelas macul de sperme. a monte, a monte. De plus en plus haut. Avec un gloussement la femme se hisse le long de l’homme, s’lve jusqu’ sa tte, impitoyable diadme de bton. La tte prononce des phrases monotones  propos de puanteurs plus puissantes encore, dont l’lve a dcel l’origine chez son professeur.


  Erika sent la distance entre le monde habit et le nant. Apparemment Erika empesterait donc,  ce que prtend l’lve. Il est prt  le jurer. Erika est prte  aller jusqu’ la mort. L’lve est prt  quitter le lieu de son chec. Erika cherche une souffrance qui dbouche sur la mort. Klemmer referme la porte de son pantalon et veut gagner la sortie. Erika voudrait le regarder d’un oeil mourant en train de lui serrer la gorge. Ses yeux fixeront son image jusqu’ leur dcomposition. Il cesse de dire qu’elle empeste, pour lui elle n’existe dj plus. Il veut partir. Erika veut sentir sa main assassine s’abattre sur elle, et la honte, gigantesque dredon, se pose sur son corps.


  Dj ils longent le corridor. Ils marchent l’un  ct de l’autre. Il y a une distance entre eux. Klemmer jure  voix basse qu’il est bien agrable de sentir son odeur de pourriture antique se dissiper un peu dans ces plus vastes espaces.  l’intrieur du cagibi, c’tait rellement insupportable! Elle peut le croire. Il lui conseille chaudement de quitter la ville.


  Bientt professeur et lve rencontrent dans le couloir le directeur que Klemmer salue humblement en lve qu’il est. Erika change avec son suprieur un salut collgial, car le suprieur ne tient pas aux distances. Le directeur n’en reste pas l, il salue cordialement en Klemmer le soliste du prochain concert de fin d’anne. Puis il le complimente. Erika lui rpond qu’en ce qui concerne le soliste elle n’est pas encore fixe. Cet lve-ci est en baisse sensible, c’est une certitude.


  Il lui faut encore rflchir, l’lve K. ou un autre. Elle ne sait pas encore. Mais le fera savoir en temps utile. Klemmer plant l se tient coi. Il coute les propos de son professeur. Le directeur claque la langue au rcit des fautes effroyables qu’Erika dcrit parce que l’lve les commet sans cesse. Erika nonc  voix haute des faits dsagrables concernant l’lve, afin que celui-ci ne lui reproche pas de faire des cachotteries. Il nglige son travail, elle en a la preuve. Elle a bien t oblige de constater qu’efforts et assiduit taient en chute libre. On ne va quand mme pas l’en rcompenser!  quoi le directeur rplique qu’elle connat certainement mieux l’lve que lui et donc au revoir! Je vous souhaite un prompt rtablissement! fait-il  l’lve Klemmer.


  Le directeur a disparu dans son bureau directorial.


  Klemmer rpte pour Erika qu’elle empeste horriblement et qu’elle devrait quitter la ville au plus tt. Il pourrait en dire bien d’autres sur elle, mais ne veut pas se salir la bouche. Qu’elle empeste suffit, inutile de s’y mettre aussi! Et maintenant il va se rincer la bouche, il sent sa puanteur jusqu’au fond de la gorge. Il a sa sale odeur de prof, jusqu’au fond de l’estomac! Elle n’imagine pas  quel point les exhalaisons de son corps lui lvent le coeur, tant mieux pour elle qu’elle ne puisse mme pas imaginer  quel point elle rpand une odeur de charogne.


  Tous deux s’loignent dans des directions opposes, sans s’tre accords sur une dominante commune ni sur une tonalit de base autre que la puanteur nausabonde d’Erika Kohut.


  


  Avec prudence et application Erika Kohut se met  l’oeuvre. Elle a voulu sortir de sa peau et n’a pas pu. Bien des choses lui font mal. Peu de choses en elle ont t choisies. Elle n’a plus la tte  soi. Dans une vision-tl lui est apparu comment barricader des portes autrement qu’avec des armoires. Un film policier a montr comment. En calant le dossier d’une chaise sous la clenche. Mais inutile de se donner cette peine, comme souvent depuis quelque temps la mre dort d’un sommeil doux et paisible, exsudant sans gard l’alcool doucetre par tous ses pores et se vengeant en polypephonie.


  Erika saisit sa petite bote  trsors domestique et fouille dans ses riches rserves. Ici s’amoncellent des richesses que Walter Klemmer n’a pas encore eu le temps de dcouvrir, ayant prmaturment dtruit leur relation par des injures ordurires. Alors que les choses commenaient seulement pour la femme! Elle tait enfin prte, et juste  ce moment il s’est rtract dans sa coquille. Erika choisit des pinces  linge et, aprs une hsitation y ajoute des pingles, un tas d’pingles qu’elle sort d’une bote en plastique.


  Les larmes aux yeux Erika applique sur son corps les sangsues goulues, pinces  linge en plastique aux gais coloris.  des endroits facilement accessibles et que plus tard des bleus marqueront. Erika comprime sa chair en pleurant. Elle rompt l’quilibre de sa surface corporelle. Elle rompt le rythme de sa peau. Elle se larde avec des ustensiles de couture et de cuisine. Elle se regarde, dcontenance, et cherche des endroits encore libres. Une place vacante apparat-elle sur le registre de son corps qu’aussitt elle se trouve prise en tenaille par les pinces  linge goulues. Et l’intervalle fortement tendu est piqu  grand renfort d’pingles. La femme, dcontenance par son propre comportement et les consquences possibles, pleure  pleine gorge. Elle est toute seule. Elle se pique avec des pingles aux ttes en plastique de couleurs varies, une tte par pingle et une couleur par tte. La plupart retombent aussitt. Piquer sous les ongles, Erika n’ose pas  cause de la douleur. De minuscules coussins de sang reposent bientt sur la prairie de sa peau. La femme pleure  chaudes larmes, seule avec elle-mme. Au bout d’un moment Erika s’arrte et se poste devant la glace. L’image se fiche dans son cerveau, accompagne des mots battus et payeurs. C’est une image haute en couleur. Somme toute une image gaie, si les circonstances n’taient si tristes. Erika est compltement seule. La mre une fois de plus dort profondment, trop de liqueur en est la cause. Ds qu’ l’aide du miroir Erika dniche sur son corps un endroit non ravag, elle y colle une pince ou une aiguille, tout en pleurant. Elle plante ces instruments sur son corps et dans son corps. Les larmes ruissellent sur sa peau, elle est toute seule.


  Longtemps aprs, Erika retire de sa propre main pinces  linge et pingles, et les range avec soin dans leurs tuis. La douleur s’apaise, les larmes s’apaisent.


  Erika Kohut s’en va mettre fin  sa solitude auprs de sa mre.


  


  Une fois de plus le soir tombe, les sorties de la ville s’emplissent d’une circulation insense direction la maison et Walter Klemmer lui aussi scrte un fil poisseux d’activits frntiques, afin de ne pas avoir  rester oisif, inemploy. Rien de particulirement excitant, mais il se maintient constamment en mouvement. Il ne fait pas d’efforts particuliers, mais avec son besoin de bouger, le temps a du mal  le rattraper. Empruntant la ligne J puis le mtro, Klemmer entreprend  travers les mandres des voies de communication un priple compliqu qui dbouchera – il le souponne dj – sur le parc municipal, mais d’abord il doit trouver un but, et une voie menant  ce but. Il se promne avec nergie, afin que l’heure avance. Il tue le temps. Il veut la fin et trouvera les moyens. S’en prendra sans vergogne  d’innocentes btes incapables de se dfendre qui sjournent, parat-il, dans le parc. Au parc municipal, des flamants roses et d’autres volatiles exotiques qui n’ont encore jamais vu leur patrie, ont t lchs, et aujourd’hui ces animaux vous donnent carrment envie de leur sauter dessus pour les mettre en pices. Walter Klemmer est un ami des btes, mais quand la coupe est pleine, elle dborde, mme chez quelqu’un comme lui, et c’est parfois un innocent qui trinque. La femme l’a tellement insult qu’il l’a blesse  son tour. Ils sont quittes de ce ct-l, nanmoins un sacrifice expiatoire s’impose. Un animal devra mourir. Klemmer doit cette ide aux journaux qui relatent les moeurs bizarres de ces naves cratures exotiques et, avec autant de dtails, les bagarres et assassinats dans lesquels elles sont impliques. Remontant les escaliers roulants, le jeune homme bondit  l’air libre. Dj le parc s’tend, silencieux, immobile; l’htel sur le devant, par contre, clair, anim. Aucun couple d’amoureux ne sera inquit par M. Klemmer, il n’est pas venu pour se rincer l’oeil en cachette, mais pour viter d’tre vu lui-mme en train de commettre des brutalits. Certaines de ses pulsions restes inassouvies viennent de virer  l’agressivit, processus dclench par une femme. Klemmer patrouille au hasard et ne trouve pas le moindre oiseau. Malgr l’interdiction il marche sur la pelouse et ne mnage pas mme les buissons exotiques  travers lesquels il se fraye rudement un passage. Il pitine de propos dlibr des parterres de fleurs soigneusement entretenus. Des talons crasent les messagers du printemps. Ce qu’il offrait  cette femme abjecte n’a pas t accept, il lui faut vivre maintenant avec cette surcharge d’amour. Sur lui elle ne pse que modrment, mais pour la vie animale les consquences sont dvastatrices. L’instinct sexuel de Klemmer n’a pas pu davantage trouver la brche par o s’exprimer. Faisant la fine bouche la femme a simplement pioch dans la tte de l’lve et n’en a extrait qu’un ou deux rsultats musicaux. Elle lui a pris ce qu’il avait de mieux pour le rejeter aprs examen! Walter Klemmer laboure un parterre de penses du bout de la chaussure, parce qu’il a t svrement du pendant qu’il faisait sa cour. Ce n’est donc pas de sa faute s’il a flanch. Qu’Erika continue dans cette voie et il lui arrivera bien pire que tout ce qu’elle a jamais imagin! Les pines gigantesques d’un buisson griffent Klemmer, des branches lastiques lui cinglent le visage lorsqu’il se force un passage, ayant flair l’eau au-del du bosquet. Gibier bless, qu’en dpit des usages le chasseur a laiss filer. Ce chasseur dilettante n’a pas touch le coeur. D’o le danger potentiel que Klemmer reprsente pour n’importe qui, vraiment n’importe qui! En gnome de l’amour malfaisant, il sillonne ce lieu de dtente nocturne conu  vrai dire uniquement pour le jour, en qute d’un animal innocent sur lequel se dfouler. Il cherche une pierre mais ne trouve rien qui y ressemble. Il ramasse un court bton tomb d’un arbre, mais c’est du bois mort, spongieux. Puisque de lui une femme a exig qu’il se montrt cruel alors qu’il lui offrait l’amour, il lui faut se courber et se courber encore  la recherche d’une meilleure arme que du bois mort. Puisqu’il n’a pu devenir matre de la femme, il lui faut courber l’chine et inlassablement ramasser du bois. S’il n’a que cette badine, le flamant rose se moquera bien de lui! a n’a rien d’un bton, c’est une branchette fragile. Klemmer qui n’a aucune exprience mais voudrait vivre du nouveau, ne peut s’imaginer o les oiseaux se cachent la nuit pour fuir leurs tortionnaires. Peut-tre ont-ils une chaumire pour eux tout seuls! En aucun cas Klemmer ne veut le cder aux loubards qui ont dj assassin plus d’un volatile. Il flaire plus nettement l’eau, son lment. Quelque part l-bas,  en croire les journaux, se trouve sa proie rose bonbon. Sous l’effet du vent, bruissements divers et interminables. Des sentes sinueuses serpentent  travers le parc. Au point o il en est, Klemmer se contenterait d’un cygne, animal plus facile  remplacer.  cette pense Klemmer mesure l’urgence d’une soupape pour sa colre dbordante. Si les oiseaux paressent sur l’eau, il les apptera. S’ils dorment sur la rive, il n’aura pas  se mouiller.


  Au lieu de cris d’oiseaux, seul le grondement lointain et continu des voitures se fait entendre. Si tard et encore sur les routes? La ville poursuit de son vacarme l’tre en qute de repos, jusqu’ici, jusque dans ces zones vertes municipales, poumons de Vienne. Klemmer, dans la zone grise de sa colre sans bornes, cherche quelqu’un qui pour une fois ne le contredise pas. Donc quelqu’un qui ne le comprenne pas. L’oiseau peut-tre s’enfuira, mais il ne le contredira pas. Klemmer trace dans l’herbe sa propre route nocturne. Aux noctambules solitaires qui rdent galement, il se sent li par une profonde affinit. Aux autres papillons de nuit qui batifolent en serrant la main d’une dame, il se sent suprieur, car sa colre est bien plus forte que le feu de l’amour. Le jeune homme fuit jusqu’en ces lieux la proximit des femmes. D’une petite source sonore se propagent des vagues de cris peu mlodieux, comme seul un bec d’oiseau ou un musicien dbutant peut en produire. Voici l’oiseau! Bientt la presse parlera de vandalisme et on pourra se prsenter devant la bien-aime manque avec le journal encore tout frais, parce qu’on aura ananti de la vie. Alors on pourra aussi dtruire brutalement la vie de la bien-aime. Couper les fils de la vie. Cette Mme Kohut s’est moque en permanence de ses sentiments, son amour – qu’elle n’a pas mrit – s’est abattu sur elle des mois durant. De la corne d’abondance de son coeur sa passion ruisselait sur elle, et elle lui a fait ravaler sa douce pluie d’amour.  prsent, et la faute n’en incombe qu’ elle seule, elle va recevoir la facture sous forme d’une oeuvre de destruction froce.


  Pendant tout ce temps que Klemmer gaspille  dnicher l’oiseau rare, cette femme qui s’est couche particulirement tt aujourd’hui, dort tristement chez elle dans son coin. Inconsciente, elle se fraye un chemin  travers le sommeil, et Klemmer  travers les pturages nocturnes de la ville. Klemmer cherche et ne trouve pas. Il suit  prsent un autre appel, sans pouvoir toutefois en identifier l’auteur. Il n’ose pas vraiment avancer, pour ne pas  son tour plier honteusement les genoux sous un coup de gourdin. Les trams qui voici peu carillonnaient encore  la lisire du parc, lui permettant de s’orienter, sous un autre nom roulent maintenant sous terre o on ne les entend pas. Faute de repres, il ignore o son voyage le mne. Peut-tre toujours plus loin dans cette jungle o il s’agit de bouffer ou de se faire bouffer. Au lieu d’y trouver sa pture, Klemmer deviendrait lui-mme une proie! Klemmer cherche un flamant rose, tandis qu’un autre cherche peut-tre dj un gogo  portefeuille. D’un pas lourd l’homme avance  travers les buissons et sur la pelouse qui s’ouvre devant lui. Guettant quelque incident dont le rgalera un promeneur semblable  lui, et dont il s’amuse  l’avance. Il sait:  part la nourriture et la famille, l’excursionniste n’a d’autre souci que l’aspect de la faune et la flore environnantes, elles le proccupent. En effet avec la pollution atmosphrique les rserves naturelles irremplaables ne s’amenuisent-elles pas constamment? Le promeneur expliquera pourquoi la nature meurt, et Klemmer fera en sorte qu’une partie de la nature montre le bon exemple en la matire, lance-t-il menaant  travers la nuit. D’une main Klemmer serre son portefeuille, de l’autre il s’accroche  son gourdin. Il trouve normal que le flneur se fasse du souci!


  Aussi loin qu’il patrouille, nul oiseau n’est au rendez-vous. Mais contre toute attente,  la lisire des espoirs abandonns, quelque chose, finalement: un couple emml,  un stade avanc du dsir. Lequel au juste, difficile  dire. Walter Klemmer manque de marcher sur l’homme et la femme qui ensemble forment un tout  structures variables. Son pied bute maladroitement contre un vtement de petit format jet par terre, l’autre trbuche presque sur une chair dchane qui s’approprie une autre chair dans un dlire de consommation. Au-dessus, les bruissements d’un arbre imposant qui, lui-mme plac sous la protection de la nature et ne risquant donc rien, a soigneusement couvert les haltements presque jusqu’ la fin. Obsd par l’oiseau, Klemmer n’a pas pris garde o il mettait les pieds. Sa haine se dcharge sur cette chair qui contre toute attente s’panouissait au bord du chemin, crasant sans vergogne d’autres fleurs car il a fallu qu’elle se vautre en plein dans un parterre municipal. Dont les fleurs sont maintenant bonnes  jeter. Rien qu’un lger bton, c’est tout ce qu’a Klemmer pour prendre une part active  la lutte des corps. L’heure de la vrit sonne: battre ou tre battu. On a quand mme fini par imposer sa participation au grand tournoi d’amour, et ce en tant que troisime larron! Klemmer lance une grossiret. Qui lui vient du fond du coeur. Il s’enhardit, car le couple ne le contredit pas. Un outil fend l’air. Quelqu’un remonte en hte des affaires et en rabat d’autres. Devant Klemmer les choses rentrent dans l’ordre. Sans un mot, les genoux en compote, les participants se rajustent et rajustent leurs oripeaux. Arrangent furtivement certaines choses qui semblent avoir t dranges. Une fine pluie tombe. L’tat originel se reconstitue. Sans amnit Klemmer expose les consquences de tels comportements. Il frappe en cadence son bton contre sa cuisse droite. Il se sent devenir de plus en plus fort, parce que personne n’ose rpliquer. La peur animale du couple pse sur Klemmer, elle est meilleure que si elle manait d’un vritable animal. Une odeur de chtiment mrit flotte dans l’air. Ils n’attendent que a. C’est bien pourquoi le parc les attire la nuit. Un espace dcouvert s’tend  l’entour. Dj le couple se complat dans l’encerclement, il refuse de rpondre  la rafale d’injures. Klemmer jette: Salopes, porcs! Face  la vie et au plaisir, les ides qui l’envahissent par lgions lorsqu’il coute de la musique, lui paraissent bien cules. En musique il sait de quoi il parle, ici il voit ce dont il se refuse toujours  parler: la banalit de la chair. Nul jardin d’amour romantique, mais tout de mme un jardin municipal. Les amoureux demeurent dans l’ombre floue des arbres. D’vidence ils accepteront humblement dnonciation ou bastonnade clair. La pluie redouble. Les coups ne pleuvent pas. De tous ses sens le couple ne cherche qu’abri et protection: le coup va-t-il partir maintenant? L’attaquant hsite. Le couple recule se mettre  couvert, esprant qu’il n’y verra que du feu; Ils voudraient: se lever!


  courir! courir! Tous deux sont encore trs jeunes. Klemmer vient de voir des mineurs se vautrer comme des porcs. Il veut se dbarrasser enfin de son bton en le balanant dans un corps souple tranger au sien, cependant l’arme frappe toujours sa propre cuisse. Cette nuit, pas question de rentrer bredouille. En ce lieu o lui prend racine et la peur naissance, Klemmer conquiert quelque chose qu’il pourra rapporter  Erika prsentement endormie. Avec en prime, provenant des grands espaces, une bouffe d’air frais dont elle a grand besoin. Klemmer pivote librement sur lui-mme, tels les gonds d’une porte frachement huils. Vers l’avant, et la souffrance menace les amants, vers l’arrire, et il dgage peut-tre le passage. Les deux enfants ont recul jusqu’ sentir dans leur dos une rsistance qui, dans un premier temps, les empche de fuir.  moins de faire une perce sur le flanc, ils ne pourront s’enfuir, car il ne suffit pas de vouloir pour pouvoir. Soudain Klemmer prend got  la situation, il fait ses exercices physiques habituels. Debout, mais videmment sans eau, il vrifie un ou deux rflexes de kayakiste. Ce tableau vivant a du corps, mais il est facile  surveiller. Adversaires: deux. Maniables, lches de surcrot et refusant le combat. Saisira-t-il l’occasion ou la laissera-t-il filer? Il est matre de la situation. Peut afficher de la comprhension, ou se prsenter en vengeur de l’ordre public troubl et de la jeunesse corrompue. Ou encore alerter les forces de l’ordre. Simplement il faut se dcider vite, car le dpeuplement des lieux incite de plus en plus  la fuite. Son Arrtez-le, au voleur! n’aurait aucun effet, aussi reste-t-il plant dans le paysage, sans rien faire, et quand bien mme les bornes de sa colre reculeraient, ses victimes auront fil depuis longtemps. Le jeune couple dcide une rserve, une hsitation dans le ton et les propos de cet homme. Une indcision peut-tre, que Klemmer a montre trop vite et dont lui-mme n’a pas conscience, mais qui est un signal pour ces enfants! Il semble s’tre imperceptiblement dmarqu du point de vue de la violence o il se plaait. Les enfants en profitent. Saisissent cette occasion aux cheveux. N’tant pas sur l’eau, Klemmer se demande: Que faire? Les deux enfants font un bref crochet autour du tronc d’arbre et s’enfuient  toutes jambes. La prsence massive de Klemmer les propulse littralement en arrire. Choc sourd de leurs semelles rebondissant sur le sous-sol de la prairie. Miroitement  et l de la sous-couche de la prairie, de la terre. Dans leur fuite ils ont oubli une sorte de veste, ou serait-ce un trois-quarts? Un manteau d’enfant. Klemmer ne tente pas de les poursuivre. Il prfre pitiner la veste abandonne. Il ne cherche pas de porte-monnaie. Il ne cherche pas de papiers. Il ne cherche aucun objet de valeur. Il foule lourdement la veste et se complat dans ce pitinement, lphant ligot qui, en raison de ses entraves, n’a que quelques centimtres de jeu, mais qui sait les mettre  profit. Il enfonce  coups de pied la veste dans le sol. Incapable de donner les raisons de son geste. Nanmoins sa colre grandit, la pelouse entire est devenue son ennemi jur. Avec enttement et en proie  une agitation intrieure, Walter Klemmer crase le doux oreiller  ses pieds sur un rythme qui lui est propre. Il lui en veut de sa douceur. Klemmer pitine la veste en tricot et la fatigue est longue  venir.


  Une fois ressorti du parc, Walter Klemmer se promne un moment dans les rues, sans gure se soucier de son but. Une certaine dsorientation s’empare de lui, double d’une force aile, tandis que d’autres dorment dj. Dans ses tripes flotte un ballon de violence. Le ballon ne heurte aucune des parois de son corps. Klemmer croit marcher sans but, mais dj s’oriente  demi dans une direction prcise, vers une femme bien prcise qu’il connat. Bien des choses lui apparaissent hostiles, mais il n’en affronte aucune, son but, une femme trs spciale et talentueuse, lui est trop cher. Il balance entre deux ou trois femmes, puis se dcide quand mme pour celle-ci. Il ne va pas la sacrifier  un combat!  partir de cet instant il vitera donc rsolument toute violence, mais ne se dfilera pas si elle le provoque face  face. Par un escalier roulant, il descend en courant dans un passage souterrain presque dsert. Achte  un vendeur ambulant une glace  moiti fondue. La glace lui est tendue sans amour ni attention par un homme dguis  l’aide d’une casquette qui ne souponne pas combien son manque d’gards lui fait frler une correction. Finalement il ne la recevra pas. Sa casquette symbolise un matelot ou un cuisinier ou peut-tre les deux, son visage sans ge la fatigue. Deux goules rapides, et Klemmer, la bouche en entonnoir, arrache la glace en haut  son cornet. Peu de gens arrivent, peu de gens s’en vont. Peu restent assis derrire les vitrines du snack de ce passage souterrain. La glace tait tide et molle. De l’opinitret se niche dans la nonchalance de Klemmer. Son noyau se solidifie lentement, un frle effort se prpare  l’attaque. Seul lui importe  prsent le terminus de son voyage o il ne tient qu’ lui d’arriver bientt. Non sans combativit, mais sans combattre, Klemmer arpente les rues en direction d’une femme prcise. La personne en question l’attend srement. Et le voici qui retourne  elle, immodeste dans ses voeux, intransigeant dans ses exigences. Les contes qu’il lui fera l’tonneront, il s’expliquera en rgle. Il en a des comptes  rgler. Le boomerang Klemmer n’est d’ailleurs parti de chez cette femme que pour y retourner, charg d’objectifs nouveaux. Klemmer veut aller jusqu’au centre de son cyclone intrieur o rgne prtendument le calme absolu. Un instant il envisage d’aller au caf. J’ai envie de m’attarder un instant parmi des tres vrais, songe Walter Klemmer, dsir assez lgitime chez quelqu’un qui se voudrait lui aussi avant tout un tre humain, et s’en trouve constamment empch. Il ne va pas au caf. Des torchons sales laissent des traces gluantes sur les comptoirs en aluminium dont les vitrines abritent tartes et gteaux recouverts d’un glaage color ou gonfls de chantilly. Graisse fige et tranes crasseuses sur les comptoirs en formica des snacks. Toujours pas de brise matinale qu’en gibier bless il pourrait flairer. Acclration de l’allure.  la station de taxis, une seule voiture, que d’ailleurs quelqu’un hle aussitt.


  Klemmer est arriv devant la porte de l’immeuble d’Erika. Vive est la joie de l’arrive, qui l’et cru. La colre investit la garonnire klemmerienne. Aucune tentative de l’homme pour se faire remarquer en lanant des cailloux, ainsi que le font les jeunes avec leur belle. Il est devenu adulte, l’lve Klemmer, en l’espace d’une nuit. Lui-mme n’aurait jamais souponn  quelle vitesse un fruit peut mrir. Il ne tente rien pour qu’on le laisse entrer. Il lve les yeux vers telle ou telle fentre obscure et s’oriente sans bruit. Il lve le regard vers une fentre obscure dtermine dont il ignore  qui elle appartient. Il pressent qu’elle appartient en partie  Erika et en partie  sa mre. Il pense qu’il s’agit de la chambre conjugale. Du couple Erika-Mre. Klemmer coupe le lien tendu avec amour jusqu’ Erika et l’attache  une configuration nouvelle o Erika ne tiendrait plus qu’un rle secondaire, le rle d’un moyen pour parvenir  ses fins.  l’avenir travail et loisir se feront chez lui quilibre. Ses tudes sont bientt termines et il aura  nouveau plus de loisir pour son passe-temps aquatique. Il ne veut plus des faveurs importunes de cette femme. Selon le cas il lui accordera ou non les siennes. Il ne veut pas d’affaires en suspens. Une rigole de sueur creuse sa tempe droite qui ruisselle depuis un moment, tant il a couru. Respiration sifflante. Il a couru des kilomtres par un temps relativement chaud. Excution d’un exercice respiratoire adapt, familier au sportif qu’il est. Klemmer s’aperoit qu’il vite certaines penses, pour ne pas avoir  penser l’impensable. Dans sa tte, tout: rapide, phmre. Impressions changeantes. Objectif clair, moyens tout tracs.


  Klemmer se rencogne dans le renfoncement du portail et baisse la fermeture Eclair de son jeans. Il se blottit dans la cavit maternelle du porche, pense  Dame Erika et se masturbe.  l’abri des spectateurs. Il est distrait et nanmoins sciemment concentr sur le noyau dur qui s’est form en bas de chez lui. Lui a conscience de son corps, agrablement. Lui a le rythme de la jeunesse. Il fait un travail en soi et pour soi. Nul n’en profite en dehors de lui. La tte rejete en arrire, Klemmer se masturbe en direction d’une fentre obscure dont il ne sait mme pas si c’est la bonne. Il est impassible, impitoyable. Rien ne l’affecte pendant son dur labeur. La fentre s’tend, obscure, au-dessus de sa tte tel un paysage. Son missile sol-sol se situe un tage plus bas. Klemmer se masturbe violemment, il n’a pas l’intention d’arrter de sitt. Il travaille le champ de son corps sans joie et sans plaisir. Il ne veut rien rtablir ni rien dtruire. Il ne veut pas monter chez cette femme; mais si quelqu’un ouvrait la porte, il monterait sans hsiter. Rien ne l’arrterait! Klemmer se masse avec tant de discrtion, que n’importe qui le voyant l lui ouvrirait sans se mfier. Il pourrait rester l ternellement  s’activer, tout comme il pourrait essayer de se faire admettre immdiatement. Libre  lui d’agir comme il l’entend. Sans avoir dcid d’attendre ici qu’un rentre-tard lui ouvre la porte, Klemmer attend ici un rentre-tard qui lui ouvrira la porte. Dt-il se tenir l jusqu’au petit matin. Dt-il attendre la premire personne sortant de l’immeuble au matin. Klemmer tire sur sa queue gonfle et attend que la porte s’ouvre.


  


  Walter Klemmer se tient dans sa niche et se reprsente jusqu’o il irait. Il a maintenant nettement deux envies, boire et manger, les deux  la fois. Mais s’en tient  son envie de la femme, tandis qu’il se masse. Il apprend dans sa chair, et elle apprendra dans la sienne, ce qu’il en cote de jouer avec lui pour jouer. De lui coller des emballages vides. Il faut que sa douce enveloppe charnelle l’accueille! Il l’arrachera  la tideur de son lit, l’arrachera  sa mre! Personne ne vient. Personne ne lui ouvre grande la porte. Dans ce monde changeant o la nuit est tombe, Klemmer ne connat que la constante de ses sentiments, et finalement il va tlphoner. Mis  part sa faon plutt dcente de se dnuder, il s’est comport devant la porte avec calme et discipline. Dans l’ventualit d’un possible rentre-tard.  l’extrieur il offrait l’image d’un calme exempt de colre.  l’intrieur ses sens ravagent son corps. Il ne faut pas que les gens qui rentrent se mfient de lui. Il est touch par des sentiments. S’meut sur lui-mme. Dans un instant la femme descendra des grands chevaux de l’art et entrera pour lui dans le fleuve de la vie. Participera au march et au Pch. L’art n’est pas un cheval de Troie, apostrophe muette  la femme l-haut qui ne cherche des contenus que dans l’art. Une cabine tlphonique se trouve  proximit. Qui se voit aussitt occupe. Klemmer mprise le vandale qui a arrach les bottins de leur emplacement, une vie risque de ne pas tre sauve, car celui qui cherchait un numro ne l’aura pas trouv.


  Erika Kohut dort du sommeil du juste, sommeil agit, prs de sa mre qui l’a souvent traite injustement et pourtant rve paisiblement. Ce sommeil, Erika ne le mrite pas, ne fait-elle pas tourner une me en peine, en bas? Avec l’ambition lgendaire de son sexe, elle continue d’esprer dans ses rves une issue heureuse, la jouissance finale. Elle rve que cet homme la conquiert avec fougue. Je t’en prie. Aujourd’hui elle a renonc d’elle-mme  la tlvision Alors qu’aujourd’hui prcisment elle aurait pu regarder son thme favori: des rues trangres sur lesquelles elle se projette en un clair, vautre dans la scurit. Elle voudrait jouir de cette considration et affection excessives qui sont le lot des personnages des tlfilms. La plupart du temps, des paysages amricains sans fin, parce que ce pays ne connat quasiment pas de limites. Peut-tre ferai-je mme un petit voyage avec cet homme, songe Erika, le coeur serr, mais que faire de maman pendant ce temps? Savoir s’clipser au bon moment n’est pas donn  tout le monde. Involontairement son corps ragit par une scrtion humide, plus moyen de le contrler par la volont. Touche par la grce, la mre dort d’un sommeil innocent. Voil que le tlphone sonne, qui peut bien appeler  cette heure? Erika se dresse d’un bond, elle sait aussitt qui peut bien l’appeler  cette heure. Une voix intrieure qui lui est proche le lui dit. Cette voix porte  tort le nom de l’amour. La femme se rjouit de sa victoire amoureuse, elle espre remporter une coupe.  laquelle elle assignera une place d’honneur  ct des vases  fleurs dans son nouvel appartement bien  elle. Elle se sent compltement libre.  ttons elle se dirige vers le tlphone, traversant la chambre et l’entre obscures. Le tlphone hurle. Elle ne saurait rabattre de ses conditions que pour cause d’amour, et se rjouit par avance de pouvoir ds  prsent s’en distancer. En amour la rciprocit est finalement exceptionnelle, la plupart du temps on est seul  aimer, et l’autre ne songe qu’ fuir aussi loin que ses pieds le portent. Il faut tre deux, or l’un d’eux, en parfaite synchronie, vient d’appeler l’autre; quelle chance. Cela arrive  point nomm. Cela tombe  pic.


  Le professeur n’a laiss derrire elle dans le lit qu’un creux douillet qui se refroidit lentement. Elle a laiss dans le lit sa mre qui ne se rveille toujours pas. Enfant ingrate, dj oublieuse de sa vieille compagne qui des annes durant a pourtant fait ses preuves. Par tlphone l’homme exige qu’on lui ouvre immdiatement la porte d’entre. Erika s’accroche au combin. Tout de mme, on ne s’attendait pas  une telle proximit. On s’attendait  des mots trs doux vous annonant la ralisation de vos dsirs nocturnes, une prsence prochaine et totale, peut-tre demain  trois heures au caf Untel… Erika attendait de l’homme un plan prcis, pour y construire son nid. Il va d’abord falloir qu’ils en parlent en dtail demain et les jours suivants! En discutant on verra bien si cette liaison est promise  l’ternit, auquel cas on s’y engagera. L’homme, jouisseur, rechigne  attendre, l o une femme rige dj une srie de blocs d’habitation, car chez elle c’est le tout dans sa totalit effrayante, menaante qui est concern. La femme et son monde affectif: un tat de fait dsagrable. Cette femme se met aussitt  fabriquer des abris compliqus  l’instar des gupes, afin de s’y installer, et une fois qu’elle a commenc, plus moyen de se dbarrasser d’elle – voil ce que craint Walter Klemmer de faon gnrale. Il se retrouve devant la porte et attend qu’elle s’ouvre vers l’extrieur, pour Erika ce ne serait pas plus mal. Maintenant ou jamais, rflchit Erika, pdante jusqu’au bout, en allant chercher le trousseau de clefs. La mre continue  dormir. Pendant son sommeil, rien ne traverse sa cervelle, elle a dj dedans sa maison et une fille.  quoi bon des projets. La fille attend d’une seconde  l’autre sa rcompense pour tant d’annes d’efforts disciplins. a a donc fini par payer. Rares sont les femmes qui savent attendre l’homme qui convient, la plupart prennent le premier, le moins bien venu, Erika choisit le dernier venu, c’tait effectivement le meilleur de tous. Personne ne le surpassera jamais! C’est en termes de chiffres et d’quivalences que pense la femme d’une faon quasi obsessionnelle. Elle s’imagine y avoir droit, en rcompense de ses bons et loyaux services dans le domaine artistique. Si de plus une volont virile parvient  l’loigner de cette mre  toute preuve, l’oeuvre alors peut russir, eh bien, soit qu’ cela ne tienne. L’tudiant a presque fini ses tudes, et elle gagne de l’argent. La diffrence d’ge est insignifiante, dcide-t-elle du mme coup  sa place.


  Erika ouvre le portail et, confiante, s’en remet entirement aux mains de l’homme. Elle dit en plaisantant qu’il la tient en son pouvoir. Assure qu’elle aimerait pouvoir effacer ma lettre stupide, mais ce qui est fait est fait. Le malheur est arriv, mais elle se rachtera, mon amour. Qu’avons-nous besoin de lettres, puisque nous nous connaissons de toute faon jusque dans nos plus infimes, nos plus secrets retranchements. Chacun de nous se niche dans les penses les plus raffines de l’autre! Et nos penses nous nourrissent constamment de leur miel. Erika Kohut qui ne veut  aucun prix rappeler  l’homme sa dfaillance physique, dit: Je t’en prie, entre donc! Walter Klemmer qui aimerait surtout effacer sa dfaillance physique entre dans la maison. Bien des choses sont mises  sa disposition, et l’ventail du choix flatte l’homme.


  Aujourd’hui il se servira, simplement! Il dit  Erika: Que les choses soient claires! Rien de pire qu’une femme qui veut refaire le monde. C’est un sujet pour journaux satiriques. Klemmer, lui, est un sujet digne d’un roman-fleuve. Il se savoure lui-mme, sans jamais se consumer. Au contraire, il savoure sa froideur, glaon  l’intrieur de sa bouche. S’approprier un bien en toute libert signifie pouvoir partir  tout instant. Le bien reste, et attend. Klemmer dpassera bientt le stade de cette femme, il pourrait en jurer. La rciprocit des sentiments, cette offre srieuse au dpart, la femme l’a refuse.  prsent c’est trop tard. Maintenant ce sera  mes conditions, propose K. Parole d’honneur, on ne rira pas de lui une deuxime fois, assure K. Menaant, il demande pour qui elle le prend. Question qui ne gagne rien  tre rpte.


  Walter Klemmer pousse la femme dans l’appartement. Comme elle ne se laisse pas faire, il s’ensuit un change de propos touffs. Grce auquel elle prend parfois mme les devants. Au cours de cet change, Erika se plaint que l’homme l’ait pousse dans son propre appartement o il n’est qu’un invit. Puis elle renonce  sa mauvaise habitude d’ergoter sans arrt. J’ai encore beaucoup  apprendre, dit-elle avec modestie. Elle apporte mme entre ses griffes une excuse, proie qu’elle dpose, encore dgoulinante de sang, aux pieds de l’homme. Elle ne va quand mme pas tout gter ds le dbut, songe-t-elle. Elle regrette d’avoir commis tant d’erreurs, la plupart au dbut. Le plus difficile, c’est le commencement, fait Erika, concluant  l’importance des premiers pas.  prsent la mre s’veille lentement, avec hsitation,  cause d’un aigre carillon verbal, comme il lui faut en convenir. La mre a la prtention de rgner. Qui donc parle ici en pleine nuit,  haute voix comme en plein jour, et par-dessus le march dans mon propre appartement et avec ma propre fille? L’homme ragit par un geste menaant. Les deux femmes travaillent dj  une riposte sous forme de rouleau compresseur massif qui s’apprte  foncer sur l’homme seul. En moins de deux Erika se prend une gifle en pleine figure, elle ne l’a pas vue venir. Si, elle a bien vu, le coup a t assn par l’homme Klemmer, et avec succs! Etonne, elle porte la main  sa joue, et ne rplique rien. La mre en est baba. Si quelqu’un frappe, ici, c’est elle. Un peu plus tard, comme Klemmer ne dit mot, Erika rplique qu’il fiche le camp, et que a saute! La mre s’y associe et tourne dj le dos. Tmoignant ainsi de son dgot devant le spectacle. Klemmer interroge la fille d’une voix sourde, triomphante, ce n’est pas ainsi que tu voyais les choses au dpart, hein? La mre s’tonne de ce que l’homme attende une dispute pour disparatre. Ce qui se dit ici ne l’intresse en rien, assure-t-elle en l’air.


  Aucune voix ne lance encore de plainte perante. Mais voici qu’un deuxime coup atteint l’autre joue de Mme Erika. Ce n’est pas une rencontre amoureuse, chair contre chair.  cause des voisins, Erika se contente de geindre doucement. La mre, en veil, est oblige de se rendre  l’vidence, cet homme dgrade sa fille au rang de punching-ball ou autre article de sport, et ce sur son propre terrain. Indigne, elle signale qu’on est en train de dtruire le bien d’autrui, en l’occurrence le sien! Et d’en conclure: Disparaissez! Et au plus vite!


  Comme s’il s’appropriait un outil, Klemmer enserre la fille de cette mre. Erika est encore  demi paralyse par le sommeil et ne comprend pas que l’amour, son amour, puisse tre si mal rcompens. Nous attendons toujours une rcompense pour nos efforts. Nous croyons que les efforts des autres n’ont pas besoin d’tre rcompenss, nous esprons pouvoir en bnficier sans bourse dlier. La mre passe  des dmarches auxquelles elle souhaite de plus associer la police. Ce qui lui vaut une bonne bourrade qui la rexpdie dans sa chambre o elle tombe rudement  la renverse. Tandis que Klemmer lui dit son fait: elle n’est pas son interlocuteur! La mre n’en croit pas ses oreilles. Jusqu’ici, elle tait seule  choisir. Klemmer assure nous avons le temps, toute la nuit s’il le faut. Erika n’a plus rien d’une plante affame de lumire. Klemmer lui demande si c’est bien ainsi qu’elle s’imaginait les choses. Sa voix enfle comme une sirne, noo-oon!  quatre pattes la mre se remet sur son sant, et fait entrevoir  l’tudiant des perspectives effroyables dans lesquelles elle jouera un rle dterminant. Si les choses en viennent aux dernires extrmits, elle recourra  une aide extrieure, jure la sainte vieille. Et il regrettera d’avoir fait cela  une femme si dlicate qui en principe pourrait elle-mme tre mre. Qu’il pense  sa propre mre! Qu’elle plaint bien de l’avoir mis au monde! La mre qui tout en parlant a russi  gagner la porte, se voit une fois encore brutalement repousse. Pour ce faire, Walter K. est contraint de lcher brivement son Erika. La chambre de la mre est alors ferme  clef par ses soins, et la mre cantonne dans ses troites limites. La clef de cette chambre  coucher sert  exclure la fille lorsqu’une punition s’avre souhaitable ou ncessaire. Exclue, se dit la mre encore sous le choc, et elle gratte  la porte. La mre couine et menace d’abondance. Klemmer grandit au contact de rsistances. La femme: un danger pour le sportif avant une comptition difficile. Ses dsirs et ceux d’Erika entrent en collision. Ce n’est pas ainsi que je m’imaginais les choses, larmoie Erika. Elle sort la phrase traditionnelle du spectateur de thtre: Je m’attendais  mieux! D’un ct Erika est submerge par sa chair, de l’autre par une violence ne d’un dpit amoureux et qui lui est trangre.


   prsent Erika attend pour le moins des excuses, si ce n’est plus mais non. Elle se flicite que la mre ne puisse pas s’en mler. Rgler enfin en priv des affaires prives! Qui songerait  cette heure  une mre ou  l’amour maternel, except celui qui veut faire un enfant? L’homme en Klemmer parle. Dnudant un endroit de son corps judicieusement choisi quoique minime, Erika tente d’attiser activement la volont de l’homme. Elle supplie, jusqu’ ce que les brindilles s’embrasent et qu’on puisse y ajouter une plus grande bche de dsir. Elle prend de nouveaux coups dans la figure, bien qu’elle dise, s’il te plat, pas sur la tte! Elle entend quelque chose concernant son ge – trente-cinq ans minimum, qu’elle le veuille ou non! La rpugnance sexuelle de Klemmer peu  peu la chagrine. Ses pupilles se voilent progressivement. Klemmer se voit enfin gratifi des bienfaits de la haine. Il est enchant; la ralit s’claircit, tel un jour d’t couvert en fin d’aprs-midi. Seul un manque de franchise envers lui-mme lui a permis de dguiser si longtemps en amour cette haine merveilleuse. Ce masque d’amour lui a longtemps plu, mais il tombe  prsent. La femme  terre prend diverses choses pour des lans de la passion, d’ailleurs seule la passion, et encore, pourrait justifier pareil comportement chez un homme.  ce qu’Erika Kohut a entendu dire. Mais maintenant a suffit, mon amour, nous avons mieux  faire! Elle voudrait voir la douleur raye du rpertoire des gestes d’amour. Maintenant qu’elle en fait l’exprience sur son propre corps, elle implore le droit de revenir  une version standard de l’amour. Que le Tu et le Je se rencontrent dans la comprhension. De vive force Walter Klemmer s’empare de la femme qui prtend  prsent avoir chang d’avis. S’il te plat, pas de coups. Mon idal, finalement, c’est quand mme bien la rciprocit des sentiments, dit Erika, revenant trop tard sur son opinion prcdente. Et elle met cette opinion nouvelle, qu’en tant que femme elle a besoin de beaucoup de chaleur et d’affection, et elle tient une main devant sa bouche dont l’une des commissures saigne. C’est un idal impossible, rtorque l’homme. Il attend seulement que la femme batte un peu en retraite, pour la relancer ensuite. C’est l’instinct du chasseur qui le pousse. C’est celui du kayakiste et du technicien, qui signale gouffres et rochers. La femme veut-elle l’attraper qu’il est dj parti! Erika supplie Klemmer de montrer ses bons cts. Mais celui-ci apprend la libert.


  Walter Klemmer expdie son poing droit, ni trop fort ni trop faible, dans l’estomac d’Erika. Ce qui suffit  renverser une fois de plus celle qui pourtant l’instant d’avant se dressait l, debout. Erika se casse par le milieu du navire, autour de ses deux mains presses contre son corps. C’est l’estomac.


  L’homme a russi son coup sans grand effort. Nul divorce en lui, au contraire il n’a jamais autant fait corps avec ses opinions. Il raille, o sont donc passes les cordes et les ficelles? Et o sont les chanes? Je ne fais qu’excuter vos ordres, chre madame.  prsent billons et sangles ne te servent  rien, ironise Klemmer, qui produit sans accessoires les mmes effets. Embrume de liqueurs, la mre tambourine contre la porte, elle ne sait pas ce qui lui arrive ni ce qu’il faut faire. S’nerve aussi de ne pas voir ce qui arrive  sa fille. Une mre voit mme sans voir. Elle se moquait de la libert de sa fille, et voil qu’un autre s’en contre-moque!  partir d’aujourd’hui j’y veillerai deux fois plus, se promet la mre, esprant seulement que le jeune homme laissera quelque chose qui vaille la peine d’tre surveill. Grce  elle l’enfant prenait enfin tournure, et voil qu’il la gauchit  nouveau. La mre tempte quelque peu.


  En attendant Klemmer se gausse de la chair dforme par ses soins,  ton ge il tait plus que temps! Erika pleurniche en considration de ce qu’ils ont vcu et endur ensemble pendant les cours. Elle le conjure, n’as-tu donc pas plaisir  te souvenir des diffrences entre les sonates? Il se moque des hommes qui se laissent faire par les femmes. Lui n’est pas de ceux-l et elle a trop tir sur la corde. C’est une exalte, o sont-ils donc ses fouets et ses cordes? Klemmer la met devant le choix; toi ou moi. Le sien est fait; moi. Mais de ma haine tu renatras transforme, la console l’homme, exprimant son opinion  voix haute. Tandis qu’il lui malmne lgrement sa tte insuffisamment protge par ses bras, il lui lance en pture une phrase plutt assez dure  avaler: Si tu n’tais pas dj une victime, tu ne pourrais en devenir une! Tout en la houspillant, il lui demande que faire maintenant de sa merveilleuse lettre. La rponse va de soi.


  Derrire la porte de sa chambre, la mre craint le pire pour son petit zoo priv mono-fauve. Erika expose en pleurant les bienfaits qu’elle a prodigus  l’lve, c’est--dire son zle inlassable pour former, perfectionner son got musical. Elle numre  travers ses larmes les bienfaits de l’amour dont elle gratifia l’homme et l’lve sous forme de devoirs supplmentaires. Elle tente de rgner, et seule la force brute l’en empche. L’homme est plus fort. Erika crache qu’il ne peut rgner que par sa force physique, et reoit pour la peine deux ou trois voles supplmentaires.


  De la haine de Klemmer la femme, soudain, crot sans entraves, tel un arbre. Il faut le tailler cet arbre, il doit apprendre  en rabattre. Craquement sourd – la main en pleine figure; la mre derrire la porte ne sait pas ce qui se passe, mais elle se joint aux pleurs par nervement, envisage de faire le pas – une fois de plus en cette soire – vers l’armoire  liqueurs dj  moiti vide, vers le pt. bar maison. Envisager des secours est hors de question. Le tlphone est hors de porte, dans le vestibule. Klemmer injurie copieusement Erika, elle est vieille, une femme dans un tel tat n’a rien  esprer de lui en ce qui concerne l’amour. Il lui a sur ce point toujours jou la comdie, c’tait une exprience scientifique, fait Klemmer, reniant d’honorables instincts. Et o sont-elles, tes fameuses cordes? Sa voix tranche l’air comme un rasoir. Qu’elle s’en tienne  des gens de son ge ou plus gs, fait-il, lui administrant  la fois vole de coups et de bois vert. Dans un couple l’homme est souvent plus g que la dame qui va avec. Klemmer tape sur la femme juge. Cette colre n’est pas le fruit d’une injustice ou d’un tort subi, au contraire. Elle s’est forme lentement mais srement pour cause d’inclination amoureuse. Aprs un examen dtaill, Erika a fait l’aumne de son amour  cet homme, et vlan, qu’est-ce qui arrive…?


  En vue de progresser dans la vie et les sentiments, il convient d’anantir la femme qui a os se moquer de lui,  une poque o elle avait encore le triomphe facile. Elle l’a cru capable d’enchaner, de billonner, de violer, maintenant elle reoit ce qu’elle mrite. Crie, mais crie donc, l’incite-t-il. La femme en pleure  chaudes larmes. La mre de la femme en fait autant derrire la porte. Sans trop savoir pourquoi.


  Erika qui saigne un peu, se recroqueville dans une position foetale, et l’oeuvre de destruction va de l’avant.  travers Erika l’homme voit se profiler bien d’autres femmes qu’il a toujours souhait liminer. Il lui envoie  la figure qu’il est encore jeune. J’ai encore toute la vie devant moi. La belle vie ne fait mme que commencer! Quand j’aurai fini mes tudes, je prendrai de longues vacances  l’tranger, et retirant aussitt l’appt qu’il vient de lui tendre: Seul! On ne saurait dire de toi que tu es jeune, n’est-ce pas, Erika? Est-il jeune, elle est vieille. Est-il homme, elle est femme. Dans un mouvement d’humeur Walter Klemmer bourre de coups de pied les ctes d’Erika tendue sur le sol. Des coups si bien doss que rien ne casse. Au moins a-t-il toujours t matre de son corps. Franchissant le seuil Erika, Klemmer gagne la libert. Elle l’y a personnellement encourag en souhaitant le matriser, lui et ses dsirs. Elle l’a bien cherch. Cette femme lui inspire d’obscurs sentiments et pressentiments.  cette heure elle dsapprouve hautement sa haine, mais juste parce qu’il lui faut en souffrir physiquement. Elle lance un cri perant, des supplications confuses. La mre entend ce cri et s’y associe dans une rage sourde. Et si l’homme ne lui laissait plus rien  matriser chez sa fille? En outre la peur animale qu’il arrive quelque chose  l’enfant l’anime. Une impulsion la fait cogner contre la porte et menacer, mais cette porte cde encore moins que la volont de l’enfant au bon vieux temps. La mre exprime des craintes que l’on comprend mal, because la porte, lance quelque incongruit  propos d’une effraction, expose  sa fille les consquences prvisibles de l’amour masculin, mais la fille n’entend rien.  prsent la fille pleure sans retenue et reoit des coups de pied dans le ventre. Par ce comportement Klemmer se vautre d’aise dans la dsapprobation fminine gnrale. Klemmer se rjouit d’ignorer totalement cette dsapprobation. L’homme veut effacer ce qu’Erika a jamais t et n’y parvient pas. Erika lui rappelle sans cesse ce qu’autrefois elle fut pour lui. Je t’en supplie, supplie-t-elle. La mre mortifie exprime la crainte que son enfant se rabaisse et file doux par peur de l’homme. Sans parler des dommages corporels. La mre craint pour le fruit sec de ses entrailles. Elle implore Dieu et son fils. La perte serait dfinitive, aussi la mre redoute-t-elle de perdre sa fille. Des annes de dressage difficile s’envoleraient en fume.  leur place, de nouveaux tours d’adresse, avec l’homme. La mre fera du th ds qu’elle pourra sortir et si jamais quelqu’un en veut. D’un ton de fausset elle parle de vengeance! de dposer plainte! Erika tend un pont de larmes par-dessus un abme d’amour. Ses demandes crites taient trop licencieuses, prtend l’homme. Trop humiliant son propre chec, prtend-il. Des annes durant elle s’est garde de se produire en public, pensant ainsi devenir la meilleure. Mais une fois expose  la vie publique, quelle part drisoire est la sienne! Et bientt il sera trop tard.


  Erika gt sur le sol, sous elle le tapis de l’entre qui a gliss. Elle dit pargne-moi. Cette lettre seule ne justifie pas pareille punition. Klemmer est dchan, Erika n’est pas enchane. L’homme frappe sans forcer et demande, caustique, alors, o elle est ta lettre maintenant? Tu l’as bien cherch. Il se vante de pouvoir se passer des chanes, comme elle peut le constater. Demande si la lettre lui serait maintenant d’un quelconque secours. Tu l’as vraiment cherch! Klemmer explique  la femme, bourrades  l’appui, qu’elle le voulait ainsi et pas autrement. Erika rtorqua en pleurant qu’elle ne le voulait pas ainsi mais autrement. Alors sois plus prcise la prochaine fois, fait l’homme, lui administrant  la fois vole de coups et de bois vert. Coups de pied  l’appui il dmontre  la femme cette quation toute simple: Moi c’est moi. Et je n’en ai pas honte. J’assume. Il menace la femme: Il faut me prendre comme je suis. Je suis comme je suis. L’os nasal et une cte d’Erika se sont fls sous les coups. Elle se cache le visage dans les mains, en quoi Klemmer l’approuve. Ce visage n’a rien de bien particulier, n’est-ce pas? Il y en a de plus beaux, dit le spcialiste qui attend que la femme lui dise qu’il y en a aussi de plus vilains. Sa chemise de nuit a gliss, et Klemmer envisage un viol. Mais il dit, afin de marquer son ddain pour l’attrait sexuel de la femme: Il faut d’abord que je boive un verre d’eau. Signifiant  Erika qu’elle l’attire encore moins qu’un tronc d’arbre creux tout bruissant d’un essaim d’abeilles n’attire l’ours. Erika ne lui a jamais tap dans l’oeil par sa beaut, mais par ses performances musicales. Et elle peut aussi bien attendre quelques minutes de plus. J’ai rsolu le problme  ma faon, se borne  dire l’tudiant en technologie. La mre pense aux suites, Erika  la fuite. Elle est experte en penses mais non en actes. Son isolement hermtique ne lui a pas permis de dcrocher le moindre prix.


   la cuisine, l’eau coule longuement, l’homme l’aime froide. Il est conscient des consquences ventuelles de son acte. Il les accepte, en homme. L’eau a un arrire-got de malaise. Elle aussi devra en supporter les consquences, songe-t-il plutt content  prsent. Il peut certainement faire une croix sur les cours de piano, mais en revanche le sport ne fait que commencer. Rien dans toute cette histoire ne plat particulirement  aucun des protagonistes. Nanmoins il faut le faire. Personne ne tente de conciliation. Klemmer tend l’oreille, qui sait si la femme ne se reconnatra pas en partie coupable? Tu es toi aussi un petit peu coupable, avoue-le, avoue Klemmer devant la femme. On ne peut pas pousser quelqu’un  bout et faire comme si de rien n’tait. Ce n’est pas parce qu’on se sent pousser des ailes qu’on peut sauter les barrires. Klemmer donne un coup de pied rageur dans la porte d’un placard magique au contenu mystrieux, qui s’ouvre brusquement et prsente  surprise une poubelle tapisse d’un sac en plastique. Les ondes de choc font valser de nombreux dtritus qui se rpartissent sur le sol de la cuisine. Des os essentiellement. De la viande saute  la pole et carbonise. Klemmer ne peut s’empcher d’en rire. La femme dehors est blesse par ce rire. Elle fait une proposition, parlons de tout cela, je t’en prie. Dj elle se reconnat publiquement en partie coupable. Tant qu’il est l: espoir. Surtout ne t’en va pas, je t’en prie. Elle veut se lever, n’y parvient pas, retombe. Derrire sa barricade – qu’elle n’a pas rige – la mre crie  sa fille: a va? La fille rpond, oui, a va. Tout s’arrange. La fille supplie l’homme de laisser sortir sa maman. Elle rampe vers la porte en appelant “Maman!”, et la mre derrire la porte crie “Erika!” Et de la mme haleine un juron de son cru. L’eau froide a fortifi Klemmer. Elle l’a un peu refroidi. Erika a presque atteint la porte maternelle, mais l’lve la rejette en arrire. Elle supplie  nouveau, pas la tte, pas les mains! Klemmer lui fait savoir qu’il ne peut pas descendre dans la rue dans cet tat, il effrayerait joliment la plupart des gens. C’est par sa faute  elle s’il est dans cet tat, sois gentille avec moi, Erika! Je t’en prie! Poussant le rgime il parcourt  toute berzingue le corps d’Erika. Lui lche abondamment le visage et qumande de l’amour. Qui d’autre qu’une femme amoureuse en fait un don plus gnreux et  des conditions plus avantageuses? En demandant de l’amour, il se dboutonne et ouvre sa braguette. Rclamant amour et comprhension, il pntre rsolument la femme. Avec nergie il revendique  prsent l’affection  laquelle chacun a droit, mme le pire des hommes. Klemmer, le mauvais, fourgonne. Il s’attend  ce que la femme gmisse de plaisir. Erika ne ressent rien. Rien ne vient. Rien ne bouge. Il est soit trop tt soit trop tard. La femme manifeste publiquement que selon toute apparence elle est victime d’une duperie, puisqu’elle ne sent rien. Cet amour est au fond anantissement. Elle espre que Klemmer souhaite tre aim d’elle. Klemmer frappe lgrement le visage d’Erika, pour faire natre par enchantement un gmissement. Pourquoi elle gmit, au fond il s’en moque. Erika aspire au dsir, mais ne dsire rien, n’prouve rien. Aussi demande-t-elle  l’homme de cesser rapidement! Comme celui-ci redouble de coups avec le plat de la main en la fatiguant par ses demandes d’amour, le tout se transforme en un vritable tour de force. L’ascension d’un huit mille. La femme ne se rend pas de bonne grce, mais l’homme Klemmer souhaite qu’elle le fasse de son plein gr. Il n’a pas besoin de forcer une femme. Qu’elle l’accueille dans la joie! lui hurle-t-il.


  Il voit le visage immobile auquel sa prsence n’imprime d’autre sceau que celui de la douleur. Tu veux dire que je pourrais aussi bien partir, demande Klemmer, coups  l’appui. Klemmer bat pour cette femme ses propres records, afin de se dbarrasser enfin de son dsir. Et une fois pour toutes, ainsi qu’il l’en menace. Erika gmit d’arrter, a fait mal. Indolence ou paresse, Klemmer ne peut se dtacher de la femme avant d’avoir fini. Il supplie: Aime-moi, enchanant racles et baisers. Il s’agite, rouge de colre, tte contre tte. La mre souhaite qu’on en finisse. Elle tambourine contre la porte au rythme d’une mitrailleuse, c’est un tir rapide, en dpit des voisins. Klemmer acclre la cadence, sa vitesse s’est entre-temps relativement leve. Il ne vise pas trop haut, il met droit dans le mille. Le champion a russi son coup. Dans la foule, il se nettoie vivement avec un Kleenex qu’il jette par terre, tapon humide,  ct d’Erika. Lui demande de ne rien raconter  personne. Dans son intrt  elle. S’excuse pour son comportement. L’explique en disant que c’tait plus fort que lui. Ce sont des choses qui arrivent. Il promet vaguement quelque chose  Erika qui gt toujours par terre. Et rclame l’absolution,  sa manire: Je suis malheureusement press maintenant. Et lui offre  sa manire amour et vnration: Je suis oblig de partir maintenant. En cet instant, s’il avait une rose rouge, il la lui offrirait sans hsiter. Il lui lance un, eh bien, salut! embarrass et cherche sur le guridon de l’entre le trousseau de clefs de la porte du bas. Et avant de partir il lui glisse un ultime viatique: Deux femmes seules qui vivent ensemble, a ne vaut rien! Il tire sur ses rnes. Qu’elle pense en toute objectivit  la diffrence de gnration! Klemmer suggre  Erika de se mler plus souvent aux gens, si ce n’est avec lui, du moins seule. Il s’offre  escorter Erika  des soires dont il sait que jamais il ne s’y rendra en sa compagnie. Eh bien voil, avoue-t-il. Recommencera-t-elle l’exprience avec un autre homme, lui demande-t-il par intrt. Et se donne  lui-mme la seule rponse logique: Non merci. Il joue les Cassandres et dit avec Goethe qu’on ne se dbarrasse pas des esprits que l’on a invoqus, et il en rit. a le fait rire: Tu vois, ce sont des choses qui arrivent. Prudence! conseille-t-il. Et maintenant elle n’a qu’ mettre un disque pour se calmer. Il ne file pas  l’anglaise, puisqu’ deux reprises dj il a fait ses adieux  voix haute. Il demande si tout va bien, et rpond lui-mme: a ira! Quand tu seras marie, tout s’arrangera, prdit Klemmer puisant dans la sagesse populaire. Une fois de plus il doit rentrer sans avoir reu de baisers, par contre lui en a donn. Il ne part pas sans salaire. Son salaire, il l’a recouvr. Et la femme aussi a reu la rcompense qu’elle mritait. On ne fait pas boire un ne qui n’a pas soif, ainsi ragit Klemmer  l’absence de raction physique d’Erika. Il dvale l’escalier, ouvre la porte, et jette le trousseau de clefs  l’interieur,  mme le sol. Les locataires sont laisss  la merci du premier venu, dans une maison ouverte aux quatre vents, tandis qu’il va son chemin. Tout en marchant, il se propose de dvisager les passants – dans la mesure o il y en a encore – avec insolence et arrogance. Ce soir, il sera un dfi vivant et il brlera ses vaisseaux. Il virevolte sur les barres parallles de cette certitude: les deux femmes ne perdront pas leur temps  colporter l’vnement, et ce dans leur propre intrt. Un instant seulement il envisage d’avoir  payer d’ventuels dommages et intrts. Il n’y a plus de voitures, et s’il y en avait, le rflexe de la jeunesse est l, d’un bond rsolu on s’carte. Jeune et vif, Klemmer est prt  affronter le monde entier! Il dit: Ce soir je dracinerais des arbres! Il est rassur de se sentir beaucoup mieux que tout  l’heure. Il pisse vigoureusement contre un arbre. Consciemment il laisse uniquement des penses positives traverser son cerveau, c’est le secret de sa russite. Car son cerveau est un cerveau  la gomme! Aprs usage il efface et le tour est jou. Dornavant Klemmer ne trimbalera plus aucun fardeau pesant, telle est la rsolution qu’il prend. Dfi vivant, il se met  marcher au milieu de la rue.


  


  Le jour nouveau rencontre une Erika seule, mais panse, bande par les soins maternels. Cette journe, Erika aurait bien pu la commencer avec l’homme. Insuffisamment prpare, la femme affronte le jour. Personne ne s’adresse  un organisme officiel pour faire arrter Walter Klemmer. Le temps par contre est au beau. La mre se cantonne dans un silence inhabituel. Elle lance  et l un ballon d’essai bien intentionn, mais manque le panier accroch trop haut pour tenir  sa fille la drage haute. Anne aprs anne le panier a t remont d’un cran.  prsent il est presque hors de vue. La mre nonce que sa fille devrait davantage aller dans le monde, afin de rencontrer d’autres lieux et d’autres visages! Vu l’ge de sa fille, il est grand temps! La mre calculatrice expose  l’enfant silencieuse que rester avec moi qui suis dans ma vieillesse ne vaut rien pour une ptulante jeunesse. Avec cette ignorance de la nature humaine dont elle vient encore de donner la preuve, elle risque de tomber pour la deuxime fois en un an sur le mauvais cheval. La mre parle de ce qui est bon pour Erika. Qu’Erika le reconnaisse serait dj un premier pas vers la connaissance de soi. Il y a d’autres hommes, dit la mre inquite, la renvoyant  un plus tard nbuleux. Le silence d’Erika n’est pas rbarbatif. La mre craint qu’Erika ne se mette  rflchir et exprime aussitt sa crainte. Qui se tait pourrait bien rflchir. La mre l’invite  livrer publiquement ses penses au lieu de les ruminer. Ce qu’on pense, il faut le dire  la mre, afin que celle-ci en soit informe. La mre prend peur  ce silence. La fille serait-elle rancunire? Osera-t-elle lui tenir un discours impudent?


  Le soleil se lve, sous lui des dserts de poussire. Les faades sont lessives de rouge. Les arbres se sont couverts de vert. Ils dcident de contribuer  l’ornementation. Des boutons de fleurs apportent leur concours. Des gens circulent. Les paroles jaillissent de leurs bouches.


  Bien des choses font mal  Erika qui par prudence vite tout mouvement brusque. Ses pansements,  dfaut d’tre trs adapts  son corps, ont t appliqus avec amour. La matine pourrait inciter Erika  rechercher pourquoi, toutes ces annes, elle s’est retire de tout. Afin qu’un jour elle surgisse des murs en grande pompe et les surpasse tous! Pourquoi pas maintenant? Aujourd’hui. Erika passe une vieille robe datant des annes courtes rvolues, la robe n’est pas aussi courte que les autres l’taient alors. La robe est trop serre et ne ferme pas bien dans le dos. Elle est tout  fait dmode. La mre non plus ne l’aime pas, elle est trop courte et trop serre. La fille dpasse par tous les bouts.


  Erika marchera dans des rues pour pater la galerie, sa seule prsence y suffira. Le ministre de l’Extrieur d’Erika porte une robe dmode sur laquelle plus d’un se retourne moqueur.


  La mre tente une diversion et propose une excursion, mais pas dans cette tenue! La fille n’entend pas. Enhardie par le silence, la mre va chercher des cartes de randonne. Dans des tiroirs poussireux o le pre autrefois farfouillait, composant du doigt des itinraires, cherchant des buts, dnichant des haltes pour pique-niquer.  la cuisine, ni vu ni connu, la fille fourre dans son sac un couteau tranchant. Qui ne voit et ne gote jamais que des animaux morts. La fille ne sait pas encore si elle va commettre un meurtre, ou si elle se jettera aux pieds de l’homme avec des baisers. C’est plus tard qu’elle dcidera de le poignarder. Ou de l’implorer avec passion, sincrit. Elle n’coute pas sa mre toute  ses sentiers.


  La fille attend l’homme qui doit venir l’implorer. Elle s’installe tranquillement  la fentre et met en balance partir ou rester. Dans un premier temps elle opte pour rester. J’irai peut-tre demain, dcide-t-elle. Elle regarde la rue en bas. L’instant d’aprs elle est partie.  l’cole polytechnique, section Klemmer, les cours du matin commencent. Un jour elle l’a questionn  ce sujet. L’amour lui sert de guide. Et son ardent dsir d’ignorant conseiller.


  Dj Erika Kohut s’en va, laissant derrire elle une mre qui s’interroge sur ses motivations. La mre est de longue date familiarise avec le temps, c’est une plante carnivore d’une malignit extrme, mais n’est-il pas inhabituellement tt pour s’y exposer?


  L’enfant commence gnralement sa journe plus tard, aussi l’rosion du jour se dclenche-t-elle plus tard.


  Erika empoigne son couteau chaud au fond de son sac et marche  travers les rues en direction de son but. Elle offre un spectacle inhabituel, comme une invitation  la fuite. Les gens n’hsitent pas  la regarder fixement. Se retournent sur elle avec des remarques. Ils ne cachent pas leur opinion au sujet de cette femme, et ils l’expriment. Dans sa robe  demi mini qui hsite entre deux longueurs, Erika dploie toute sa taille et entre en concurrence froce avec la jeunesse. Une jeunesse clairement reprable et qui se rit ouvertement de Mme le professeur. La jeunesse rit d’Erika et de son aspect extrieur. Erika rit de la jeunesse et de sa vie intrieure inconsistante. Un oeil masculin signale  Erika qu’elle ne devrait pas porter de robe si courte. Ses jambes ne sont pas si belles que a! La femme avance en riant, la robe ne convient pas  ses jambes et les jambes ne conviennent pas  la robe, comme dirait un conseiller styliste. Erika s’lve au-dessus d’elle-mme et des autres. Une chose l’inquite, viendra-t-elle  bout de cet homme? La jeunesse du centre-ville se moque tout autant. Erika rpond du tac au tac. Ce que jeunesse peut, Erika le fait mieux. Depuis le temps!


  Erika traverse des places vides devant des muses. Des pigeons s’envolent. Face  une telle dtermination! Des touristes restent d’abord bouche be devant l’impratrice Marie-Thrse, puis devant Erika, et retournent  Marie-Thrse. Des portails grincent. Des horaires d’ouverture sont affichs. Les trams sur le Ring dmarrent au feu vert. Poudroiement du soleil. Derrire les grilles du Burggarten de jeunes mres attaquent leur marche journalire. Les premiers interdits pleuvent sur le gravillon des alles. Du haut de leur taille les mres distillent leur fiel. Des hurlements, arme miracle, y rpondent crescendo. Partout l’on converse  deux ou  plusieurs. Des collgues se retrouvent, des amis se disputent. Un flot d’automobilistes se dverse vigoureusement sur le carrefour de l’Opra, car les pitons se sont soustraits  leurs yeux et voluent sous terre, o ils sont seuls responsables des dgts qu’ils provoquent. Ici pas de bouc missaire, car pas d’automobilistes. Des magasins sont pris d’assaut, aprs avoir t soigneusement expertiss de l’extrieur. Dj des flneurs sans but. Sur le Ring des immeubles de bureaux engloutissent les uns aprs les autres des employs import-export. Dans la ptisserie Ada, des mres dplorent l’activit sexuelle de leurs filles qui, ds le dbut, leur parat dangereusement prcoce. Elles louent leurs fils qui investissent dans les tudes et dans le sport.


  L’garement d’un couteau en acier et en os dans son sac gagne Erika Kohut. Est-ce un couteau qui s’en va en voyage, ou est-ce Erika qui va  Canossa implorer le pardon de l’homme? Elle l’ignore encore et en dcidera sur place. Pour l’instant le couteau est donn favori. Qu’il danse! La femme met le cap sur le pavillon de la Scession et lve librement la tte vers le Chou d’Or. Sous la coupole un peintre connu dans toute la ville expose aujourd’hui des choses aprs lesquelles l’art ne peut plus tre ce qu’il tait auparavant. D’ici, on entrevoit dj le ple oppos de l’art, la technique. Erika emprunte le passage souterrain puis traverse le Resselpark. Du vent par rafales. Dj les chos multiples d’une jeunesse avide de s’instruire. Des regards frlent Erika, qui s’y expose. Enfin des regards qui me frlent, moi aussi, jubile Erika. Ces regards, anne aprs anne, elle les a vits en restant monolithique. Mais qui sait attendre finira bien par percer. Erika ne s’expose pas sans armes aux regards, n’est-ce pas mon brave couteau! Quelqu’un rit. Tout le monde ne rit pas aussi fort. La plupart ne rient pas. Ils ne rient pas, parce qu’en dehors d’eux-mmes ils ne voient rien. Ils ne remarquent pas Erika.


  Des groupes de jeunes gens mergent du flot continu. Ils forment des troupes de choc et l’arrire-garde. Des jeunes gens engags font rsolument des expriences. Ils passent leur temps  en parler. Les uns veulent exprimenter sur eux-mmes, les autres de prfrence sur autrui, c’est selon.


  Devant la faade de l’cole polytechnique, sur des colonnes, les ttes mtalliques des clbrits scientifiques de cet institut ayant invent bombes et barrages.


  Tel un crapaud, la gigantesque Karlskirche se tapit au beau milieu d’un dsert dsol o elle est du moins  l’abri des gaz d’chappement. Clapotis des fontaines qui caquettent avec assurance. Le pied ne foule que de la pierre,  moins de prendre par le Resselpark, cens reprsenter une oasis de verdure. Mais on peut aussi prendre le mtro, il suffit de vouloir.


  Erika Kohut dcouvre Walter Klemmer au milieu d’un groupe d’tudiants aux diffrents stades du savoir et qui, sympathisant, rient ensemble  gorge dploye. Ils ne rient pas d’Erika qu’ils ne voient mme pas. Dmonstration clatante: Walter Klemmer n’a pas sch aujourd’hui. Il n’a pas eu besoin de se reposer davantage de cette nuit que des autres nuits. Erika compte trois garons et une fille qui semble galement tre en technique et de ce fait constitue une nouveaut technique. Walter Klemmer passe joyeusement le bras autour de ses paules. Elle clate de rire et enfouit un instant sa tte blonde dans le cou de Klemmer qui a dj lui-mme une tte blonde  porter. La fille rit tellement qu’elle ne tient plus debout, ce qu’exprime le langage de son corps. Elle est oblige de s’appuyer sur Klemmer, les autres l’encouragent. Walter Klemmer aussi clate de rire et secoue les cheveux. Le soleil l’entoure. Un jeu de lumires l’environne. Klemmer continue  rire bruyamment, soutenu  pleine gorge par les autres. Qu’y a-t-il de si drle, demande quelqu’un qui vient d’arriver et qui pouffe aussitt. C’est contagieux. Entre deux accs de rire on le met au courant, maintenant il sait pourquoi il rit.


  Il surpasse mme les autres, pour se rattraper. Erika Kohut reste l  regarder. On est en plein jour. Erika observe. Lorsque le groupe a suffisamment ri, il se dirige vers le btiment de l’cole polytechnique. Ils entrecoupent leur marche de grands rires chaleureux. Ils s’interrompent eux-mmes par des rires.


  Des fentres tincellent dans la lumire. Leurs battants ne s’ouvrent pas  cette femme. Ils ne s’ouvrent pas  tout le monde. Nul tre bon, bien qu’on l’appelle. Beaucoup voudraient aider mais ne le font pas. La femme tourne le cou le plus possible et montre les dents comme un cheval malade. Personne ne porte la main sur elle, personne ne la dcharge de quoi que ce soit. Elle regarde faiblement en arrire, pardessus son paule. Que le couteau plonge dans son coeur et s’y retourne deux fois! Le reste d’nergie qui lui et t ncessaire manque, ses regards ne tombent sur rien, et sans un sursaut de rage, de colre ou de passion Erika K. enfonce le couteau quelque part dans son paule, d’o aussitt jaillit le sang. Blessure bnigne,  prserver seulement de la salet et de l’infection. Le monde, intact, ne s’arrte pas. Les jeunes gens ont certainement disparu pour longtemps dans le btiment. Une maison jouxte l’autre. Le couteau regagne le sac. Dans l’paule d’Erika bille une fente, le dlicat tissu s’est spar sans rsistance. L’acier est entr, et Erika s’en va.  pied. Elle porte une main  sa blessure. Personne ne la suit. Beaucoup viennent  sa rencontre et se sparent contre elle, vagues contre l’trave insensible d’un navire. Aucune des douleurs atroces auxquelles elle s’attend  tout instant ne survient. Un pare-brise flamboie.


  Le dos d’Erika avec sa fermeture Eclair entrouverte, chauffe. Le dos est doucement rchauff par un soleil de plus en plus fort. Erika marche et marche encore. Son dos se rchauffe au soleil. Du sang suinte d’Erika. Des gens lvent les yeux de son paule vers son visage. Quelques-uns se retournent mme. Pas tous. Erika sait dans quelle direction elle doit aller. Elle rentre chez elle. Elle marche, et lentement acclre le pas.


  FIN
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